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I L’Académie des sciences (de Lyon) et le
capitaine Corcoran.

Ce jour-là, — le 29 septembre 1856, — vers trois heures de
l’après-midi, l’Académie des sciences de Lyon était en séance et
dormait unanimement. Il faut dire, pour l’excuse de messieurs
les académiciens, qu’on leur lisait depuis midi le Résumé suc‐
cinct des travaux du célèbre docteur Maurice Schwartz, de
Schwartzhausen, sur l’empreinte que laisse dans la poussière la
patte gauche d’une araignée qui n’a pas déjeuné. Du reste, aucun
des dormeurs ne s’était rendu sans combat. L’un, avant d’ap‐
puyer ses coudes sur la table et sa tête sur ses coudes, avait es‐
sayé d’esquisser à la plume le profil d’un sénateur romain, mais
le sommeil l’avait surpris au moment où sa main savante traçait
les plis de la toge ; un autre avait construit un vaisseau de ligne
avec une feuille de papier blanc, et le doux ronflement qu’il fai‐
sait entendre semblait un vent léger destiné à enfler les voiles du
navire. Le président seul, penché en arrière et appuyé sur le dos‐
sier de son fauteuil, dormait avec dignité, et, — la main sur la
sonnette, comme un soldat sous les armes, — gardait une attitude
imposante.

Pendant ce temps, le flot coulait toujours, et M. le docteur
Maurice Schwartz, de Schwartzhausen, se perdait en considéra‐
tions infinies sur l’origine et les conséquences probables de ses
découvertes. Tout à coup l’horloge sonna trois coups et tout le
monde s’éveilla. Alors le président prit la parole :



« Messieurs, dit-il, les quinze premiers chapitres du beau livre
dont nous venons d’entendre la lecture contiennent tant de véri‐
tés nouvelles et fécondes, que l’Académie, tout en rendant hom‐
mage au génie de M. le docteur Schwartz, ne sera pas fâchée, je
crois, de remettre à la semaine prochaine la lecture des quinze
chapitres suivants. Par là, chacun de nous aura plus de temps
pour creuser et approfondir ce magnifique sujet et pour propo‐
ser, s’il y a lieu, ses objections à l’auteur. »

M. Schwartz ayant donné son consentement, on se hâta de re‐
mettre la lecture à un autre jour et de parler d’autre chose.

Alors un petit homme se leva, qui avait la barbe et les cheveux
blancs, les yeux vifs, le menton pointu, et dont la peau semblait
collée sur les os, tant il était maigre et décharné. Il fit signe qu’il
allait parler, et tout le monde aussitôt garda le silence, car il était
de ceux qu’on écoute et qu’on se garde d’interrompre.

«  Messieurs, dit-il, notre très-honorable et très-regretté col‐
lègue, M. Delaroche, est mort à Suez le mois dernier, au moment
où il allait s’embarquer pour l’Inde, et chercher dans les mon‐
tagnes des Ghâtes, vers la source du Godavery, le Gouroukaram‐
tâ, premier livre sacré des Indous, antérieur même aux Védas,
qu’on dit être caché par les indigènes à la vue des Européens. Cet
homme généreux, dont le souvenir restera éternellement cher à
tous les amis de la science, se voyant mourir, n’a pas voulu laisser
son œuvre imparfaite. Il a légué cent mille francs à celui qui vou‐
dra se charger de la recherche de ce beau livre, dont l’existence, si
l’on en croit les dires des brames, ne peut pas être mise en doute.
Par son testament il institue votre illustre Académie son exécu‐
trice testamentaire, et vous prie de choisir vous-mêmes le léga‐
taire. Ce choix offre d’ailleurs plus d’une difficulté, car le voya‐



geur que vous enverrez dans l’Inde doit être robuste pour résister
au climat, courageux pour braver la dent des tigres, la trompe des
éléphants et les pièges des brigands indous  ; il doit même être
rusé pour tromper la jalousie des Anglais, car la Société royale
asiatique de Calcutta a fait d’inutiles recherches et ne voudrait
pas laisser à un Français l’honneur de découvrir le livre sacré. De
plus, il faut qu’il connaisse le sanscrit, le parsi et toutes les
langues vulgaires ou sacrées de l’Inde. Ce n’est donc pas une pe‐
tite affaire, et je propose à l’Académie de mettre ce choix au
concours. »

Ce qui fut fait sur l’heure, et chacun alla dîner.

Les concurrents se présentèrent en foule et briguèrent les suf‐
frages de l’Académie ; mais l’un était faible de complexion, l’autre
était ignorant, un troisième ne connaissait des langues orientales
que le chinois ou le turcoman, ou le pur japonais. Bref, plusieurs
mois s’écoulèrent sans que l’Académie eût fait un choix entre les
candidats.

Enfin, le 26 mai 1857, l’Académie étant en séance, on remit au
président la carte d’un étranger qui demandait à être admis sur-
le-champ.

Sur cette carte était le nom : Le capitaine Corcoran.

« Corcoran ! dit le président. Corcoran ! Quelqu’un connaît-il
ce nom-là ? »

Personne ne le connaissait. Mais l’assemblée, qui était cu‐
rieuse comme toutes les assemblées, voulut voir l’étranger.

La porte s’ouvrit et le capitaine Corcoran parut.



C’était un grand jeune homme de vingt-cinq ans à peine, qui
se présenta simplement, sans modestie et sans orgueil. Son vi‐
sage était blanc et sans barbe. Dans ses yeux, d’un vert de mer, se
peignaient la franchise et l’audace. Il était vêtu d’un paletot de
laine alpaga, d’une chemise rouge et d’un pantalon de coutil
blanc. Les deux bouts de sa cravate, nouée à la colin, pendaient
négligemment sur sa poitrine.

« Messieurs, dit-il, j’ai appris que vous étiez dans l’embarras,
et je viens vous offrir mes services.

— Dans l’embarras ! interrompit le président d’un air hautain,
vous vous trompez, monsieur. L’Académie des sciences de Lyon
n’est jamais dans l’embarras, non plus qu’aucune autre acadé‐
mie. Je voudrais bien savoir ce qui embarrasse une société sa‐
vante qui compte parmi ses membres, j’ose le dire, — mettant à
part l’homme qui a l’honneur de la présider, — tant de beaux gé‐
nies, de belles âmes et de nobles cœurs… »

Ici l’orateur fut interrompu par trois salves
d’applaudissements.

« Puisqu’il en est ainsi, répliqua Corcoran, et que vous n’avez
besoin de personne, j’ai l’honneur de vous saluer. »

Il fit demi-tour à gauche et s’avança vers la porte.

« Eh  ! monsieur, lui dit le président, que de vivacité  ! Dites-
nous au moins le sujet de votre visite.

— Voici, répondit Corcoran, vous cherchez le Gouroukaramtâ,
n’est-ce pas ? »

Le président sourit d’un air ironique et bienveillant à la fois.



«  Et c’est vous, monsieur, dit-il, qui voulez découvrir ce
trésor ?

— Oui, c’est moi.

— Vous connaissez les conditions du legs de M. Delaroche,
notre savant et regretté confrère ?

— Je les connais.

— Vous parlez anglais ?

— Comme un professeur d’Oxford.

— Et vous pouvez en donner une preuve sur-le-champ ?

— Yes sir, dit Corcoran. You are a stupid fellow..

— Voulez-vous quelque autre échantillon de ma science ?

— Non, non, se hâta de dire le président, qui n’avait de sa vie
entendu parler la langue de Shakespeare, excepté au théâtre du
Palais-Royal. C’est fort bien, cher monsieur… Et vous connaissez
aussi le sanscrit, je suppose ?

— Quelqu’un de vous, messieurs, serait-il assez bon pour de‐
mander un volume de Baghavatâ Pouranâ ? J’aurai l’honneur de
l’expliquer à livre ouvert.

— Oh ! oh ! dit le président. Et le parsi ? et l’indoustani ? »

Corcoran haussa les épaules.

« Un jeu d’enfant ! » dit-il.

Et tout de suite, sans hésiter, il commença dans une langue in‐
connue un discours qui dura dix minutes. Toute l’assemblée le



regardait avec étonnement.

Quand il eut fini de parler :

« Savez-vous, dit-il, ce que j’ai eu l’honneur de vous raconter
là ?

— Par la planète que M. Le Verrier a découverte ! répondit le
président, je n’en sais pas le premier mot.

— Eh bien  ! dit Corcoran, c’est de l’indoustani. C’est ainsi
qu’on parle à Kachmyr, dans le Népal, le royaume de Lahore, le
Moultan, l’Aoude, le Bengale, le Dekkan, le Carnate, le Malabar,
le Gandouna, le Travancor, le Coïmbetour, le Maïssour, le pays
des Sikhs, le Sindhia, le Djeypour, l’Odeypour, le Djesselmire, le
Bikanir, le Baroda, le Banswara, le Noanagar, l’Holkar, le Bopal,
le Baitpour, le Dolpour, le Satarah et tout le long de la côte de
Coromandel.

— Très-bien ! monsieur. Très-bien ! s’écria le président. Il ne
nous reste plus qu’une question à vous faire. Excusez mon indis‐
crétion. Nous sommes chargés, par le testament de notre regret‐
table ami, d’une si lourde responsabilité, que nous ne saurions
trop…

— Bon ! dit Corcoran. Parlez librement, mais vite, car Louison
m’attend.

— Louison  ! reprit le président avec dignité. Qui est cette
jeune personne ?

— C’est une amie qui me suit dans tous mes voyages. »

Àces mots, on entendit un bruit de pas précipités dans la salle
voisine. Puis une porte fut fermée avec un grand fracas.



« Qu’est cela ? demanda le président.

— C’est Louison qui s’impatiente.

— Eh bien, qu’elle attende, continua le président. Notre Aca‐
démie n’est pas, je suppose, aux ordres de Mme ou Mlle Louison.

— Comme il vous plaira, » dit Corcoran.

Et, prenant un fauteuil que personne n’avait eu la politesse de
lui offrir, il s’assit, commodément appuyé pour écouter le dis‐
cours de l’académicien.

Or, le savant homme était fort en peine pour trouver un
exorde, car on avait oublié de mettre sur la table de l’eau et du
sucre, et chacun sait que le sucre et l’eau sont les deux mamelles
de l’éloquence. Pour réparer cet oubli impardonnable, il tira le
cordon de la sonnette.

Mais personne ne parut.

« Ce garçon de salle est bien négligent, dit-il enfin ; je le ferai
renvoyer. »

Et il sonna deux fois, trois fois, cinq fois, mais toujours
inutilement.

« Monsieur, dit Corcoran qui eut pitié de son martyre, ne son‐
nez plus. Ce garçon se sera pris de querelle avec Louison et aura
quitté la salle.

— Avec Louison  ! s’écria le président. Mais cette jeune per‐
sonne est donc d’un bien mauvais caractère ?

— Non. Pas trop mauvais. Mais il faut savoir la prendre. Il
aura voulu la brusquer. Elle est si jeune, elle se sera emportée,



probablement.

— Si jeune ! Quel âge a donc Mlle Louison ?

— Cinq ans tout au plus, dit Corcoran.

— Oh ! à cet âge-là, il est facile d’en venir à bout.

— Je ne sais pas. Elle égratigne quelquefois, elle mord…

— Mais, monsieur, dit le président, il n’y a qu’à la transporter
dans une autre salle.

— C’est difficile, répliqua Corcoran. Louison est volontaire  ;
elle n’est pas habituée à se voir contrariée. Elle est née sous les
tropiques, et ce climat brûlant a excité encore l’ardeur naturelle
de son tempérament…

— Voyons, dit le président, c’est assez causer de Mlle Louison.
L’Académie a quelque chose de plus important à faire. Je reviens
à notre interrogatoire. Vous êtes d’une santé robuste, monsieur ?

— Je le suppose, répliqua Corcoran. J’ai eu deux fois le cholé‐
ra, une fois la fièvre jaune, et me voilà. J’ai mes trente deux dents
et quant à mes cheveux, touchez vous-même et voyez s’ils res‐
semblent à une perruque.

— C’est bien. Et vous êtes vigoureux, j’espère ?

— Euh  ! dit Corcoran, un peu moins que mon défunt père,
mais assez pour ma consommation journalière. »

En même temps, il regarda autour de lui, et, voyant que la fe‐
nêtre était scellée de gros barreaux de fer, il prit d’une main l’un
des barreaux et, sans effort apparent, il le tordit comme un bâton
de cire rouge ramolli par le feu.



«  Diable  ! voilà un vigoureux gaillard, s’écria un des
académiciens.

— Oh  ! répliqua Corcoran d’un air tranquille, ceci n’est rien.
Mais si vous me montrez un canon de 36, je m’engagerai volon‐
tiers à le porter sur la montagne de Fourvières. »

L’admiration des assistants commençait à devenir de
l’épouvante.

« Et, continua le président, vous avez vu le feu, je suppose ?

— Une douzaine de fois, dit Corcoran. Pas davantage. Dans les
mers de la Chine et de Bornéo, vous savez, un capitaine mar‐
chand doit toujours avoir quelques caronades à bord pour se dé‐
fendre des pirates ?

— Vous avez tué des pirates ?

— À mon corps défendant, répliqua le marin, et deux ou trois
cents tout au plus. Oh ! je n’étais pas seul à la besogne, et sur ce
nombre, je n’en ai guère tué plus de vingt-cinq ou trente pour ma
part. Mes matelots ont fait le reste. »

Àce moment, la séance fut interrompue.

On entendit dans la salle voisine le bruit d’une et de plusieurs
chaises, qu’une personne inconnue venait de renverser.

« C’est insupportable ! s’écria le président. Il faut voir ce que
c’est.

— Quand je vous disais qu’il ne fallait pas impatienter
Louison  ! dit Corcoran. Voulez-vous que je l’amène ici pour la
calmer ? Elle ne peut pas vivre sans moi.



— Monsieur, répliqua assez aigrement un académicien, quand
on a chez soi un enfant morveux, on le mouche ; ou quinteux, on
le corrige  ; ou criard, on le met au lit  ; mais on ne l’amène pas
dans l’antichambre d’une société savante !

— Vous n’avez plus de questions à faire ? demanda Corcoran
sans s’émouvoir.

— Pardon  ! une encore, monsieur, dit le président en raffer‐
missant sur son nez ses lunettes d’or avec l’index de la main
droite. Êtes-vous ?… voyons, vous êtes brave, fort et bien portant,
cela se voit. Vous êtes savant, et vous nous l’avez prouvé en nous
parlant couramment l’indoustani, qu’aucun de nous ne com‐
prend  ; mais, voyons, êtes-vous… comment dirai-je  ?… fin et
rusé, car vous savez qu’il faut l’être pour voyager chez ces peuples
perfides et cruels. Et, quelque désir que l’Académie ait de vous
décerner le prix proposé par notre illustre ami Delaroche,
quelque passion qu’elle ait de retrouver le fameux Gouroukaram‐
tâ que les Anglais ont cherché vainement dans toute la presqu’île
de l’Inde, cependant nous nous ferions un cas de conscience d’ex‐
poser une vie aussi précieuse que la vôtre, et…

— Si je suis ou non rusé, interrompit Corcoran, je l’ignore.
Mais je sais que mon crâne étant celui d’un Breton de Saint-
Malo, et les poignets qui pendent au bout de mes deux bras étant
d’une rare pesanteur, et mon revolver étant de bonne fabrique, et
mon dirk écossais étant d’une trempe sans pareille, je n’ai encore
vu nul être vivant qui ait mis impunément la main sur moi. C’est
aux poltrons d’être rusés. Dans la famille des Corcoran, on fait
son trou devant soi, comme un boulet de canon, et l’on passe.



— Mais, dit encore le président, quel est donc cet affreux va‐
carme ? C’est encore, je suppose, Mlle Louison qui s’amuse ? Al‐
lez la calmer un instant, monsieur, ou la menacer du fouet, car on
n’y peut plus tenir.

— Ici, Louison, ici  !  » s’écria Corcoran sans quitter son
fauteuil.

Àcet appel, la porte s’ouvrit comme enfoncée par une cata‐
pulte, et l’on vit apparaître un tigre royal d’une grandeur et d’une
beauté extraordinaires. D’un bond, l’animal s’élança par-dessus
la tête des académiciens et vint tomber aux pieds du capitaine
Corcoran.

« Eh bien ! Louison, eh bien ! ma chère ! dit le capitaine, vous
faites du bruit dans l’antichambre, vous dérangez la société  !
C’est fort mal ; couchez-vous ! Si vous continuez, je ne vous mè‐
nerai plus dans le monde. »

Cette menace parut causer une terrible frayeur à Louison.

II Comment l’Académie des sciences (de
Lyon) fit connaissance avec Louison.

Mais quelle que fût l’émotion de Louison lorsque le capitaine
Corcoran l’eut menacée de ne plus la conduire dans le monde, à
coup sûr cette émotion n’approchait pas de celle dont furent sai‐
sis les membres de l’illustre Académie des sciences (de Lyon). Et
si l’on veut bien réfléchir que leur profession habituelle étant
d’être savants et non de jongler avec les tigres du Bengale, peut-



être ne leur saura-t-on pas mauvais gré d’avoir eu leur part de
faiblesse humaine.

Leur première pensée fut de regarder du côté de la porte et de
se précipiter dans la salle voisine, d’où ils comptaient gagner l’an‐
tichambre qui aboutit à un bel escalier par où l’on descend dans
la rue.

Là, il ne leur serait pas difficile de gagner du terrain, car un
bon fantassin, lorsqu’il ne porte sur son dos ni vivres ni bagages,
peut faire aisément douze kilomètres à l’heure.

Or, l’académicien le plus éloigné de son domicile n’avait guère
plus d’un kilomètre ou deux à mesurer avant d’arriver au but,
c’est-à-dire au coin de sa cheminée. Il avait donc de grandes
chances d’échapper en quelques minutes à la société de Louison.

Quelque long que semble ce raisonnement lorsqu’on l’écrit sur
le papier, il fut fait avec une rapidité si grande et si unanime,
qu’en un clin d’œil tous les académiciens se levèrent et voulurent
prendre la fuite.

Le président lui-même, bien qu’en toute circonstance il dût
donner l’exemple, et qu’en celle-ci il eût montré tout le zèle ima‐
ginable, n’arriva pourtant que le dix-neuvième à la porte d’entrée
brisée par le choc de Louison.

Mais personne ne s’avisa de franchir le seuil. Louison, qui
s’ennuyait d’être enfermée, devina leur dessein, et voulut, elle
aussi, prendre l’air.

En un clin d’œil et d’un bond elle passa pour la deuxième fois
par-dessus leurs têtes et tomba justement devant M. le secrétaire
perpétuel, qui se hâtait de sortir le premier. Cet homme véné‐



rable fit un pas en arrière, et en aurait fait volontiers plusieurs
autres, si les pieds de ceux qui le suivaient n’avaient été un obs‐
tacle insurmontable.

Àla vérité, quand on vit que Louison servait d’avant-garde,
tout le monde se hâta de reculer, et le secrétaire perpétuel fut dé‐
gagé. Sa perruque seule eut quelques faux plis.

Cependant Louison, toute joyeuse, avait pris le grand trot et se
promenait dans la salle d’attente comme un jeune lévrier qui va
partir pour la chasse. Elle regardait les académiciens avec des
yeux vifs et pleins de malice, et paraissait attendre les ordres du
capitaine Corcoran.

L’Académie fut fort indécise. Sortir n’était pas sûr à cause des
caprices de Louison. Rester était moins sûr encore.

On se groupait, on se pelotonnait dans un coin de la salle. On
entassait fauteuils sur fauteuils pour former une barricade.

Enfin le président, qui était un homme sage, ainsi qu’on a pu
en juger par ses discours, émit tout haut l’avis que le capitaine
Corcoran ferait honneur et plaisir à tous les membres présents de
l’honorable assemblée, s’il consentait à «  filer par le chemin le
plus direct et le plus court. »

Bien que le mot filer ne fût pas très-parlementaire, Corcoran
ne s’en offensa point, sachant bien qu’il est des minutes où l’on
n’a pas le temps de choisir ses mots.

« Messieurs, dit-il, je regrette bien vivement que…

— Ne regrettez rien, au nom de Dieu ! et partez ! s’écria le se‐
crétaire perpétuel. Je ne sais ce que votre Louison regarde en



moi, mais elle me donne froid dans le dos. »

Effectivement, Louison était fort intriguée. Dans la confusion
de la mêlée, M. le secrétaire avait, sans y prendre garde, laissé
glisser sa perruque sur son épaule droite  ; de sorte que le crâne
paraissait tout nu aux yeux de Louison, et ce spectacle nouveau
l’étonnait beaucoup.

M. le secrétaire avait laissé glisser sa perruque. (Page 18.)

Corcoran s’en aperçut, et, sans dire un mot, il montra le che‐
min à Louison et s’avança vers la seconde porte d’entrée.

Mais cette porte était solidement barricadée en dehors. Et,
pour comble de malheur, comme elle était en bronze, Corcoran
lui-même n’aurait pu l’ébranler. Cependant il fit un effort et don‐
na un tel coup d’épaule, que la porte et la muraille tremblèrent et
que la maison tout entière en parut ébranlée. Il allait en donner
un second, mais le président l’arrêta.

«  Ce serait bien pire, dit-il, si vous faisiez tomber la maison
sur nos têtes.

— Que faire  ? dit alors le capitaine. Ah  ! je vois un moyen…
Nous allons passer par la fenêtre. Louison et moi. »

Le président eut un mouvement de générosité.

« Capitaine, dit-il, prenez garde. D’abord, il faut desceller les
barreaux de fer. De plus, il y a trente pieds depuis la fenêtre jus‐
qu’au pavé de la rue. Vous allez vous casser le cou. Quant à votre
vilain animal…



— Chut ! répondit Corcoran. Ne dites pas de mal de Louison.
Elle est très-susceptible. Elle se fâcherait… Quant aux barreaux,
c’est peu de chose. »

Et, en effet, il en arracha trois presque sans effort apparent.

« Maintenant, ajouta-t-il, on peut passer. »

Àvrai dire, l’Académie était partagée entre la crainte de le voir
se casser le cou et le plaisir de dire adieu à Louison.

Corcoran s’assit sur la fenêtre et se disposa à descendre dans
la rue en s’aidant des sculptures et des saillies de la muraille.
Mais, tout à coup, le président le rappela.

« Eh ! dit-il, capitaine, est-ce que vous allez nous laisser seuls
avec Louison ?

— Ma foi ! répliqua Corcoran, il faut bien que quelqu’un passe
le premier, et jamais Louison ne sautera si je ne lui donne pas
l’exemple.

— Oui, reprit le président ; mais si, quand vous serez descen‐
du, Louison refuse de sauter ?

— Ah ! si le ciel tombait, répliqua Corcoran, bien des alouettes
seraient prises. Une dernière fois, faut-il descendre, oui ou non ?

— Faites descendre Louison d’abord, dit le président.

— C’est juste ! reprit Corcoran. Mais si je prends Louison par
la peau du cou et si je la jette par la fenêtre, Louison, qui est fan‐
tasque, ne m’attendra pas, et se mettra à courir dans les rues, et
dévorera peut-être dix ou douze personnes avant que j’aie pu ve‐
nir à leur secours. Vous ne connaissez pas l’appétit de Louison !



Et justement il est quatre heures, et elle n’a pas fait son lunch.
Car elle fait son lunch tous les jours à une heure après-midi,
comme la reine Victoria. Sabre et mitraille ! elle n’a pas pris son
lunch aujourd’hui ! Ah ! maudite étourderie ! »

Au mot de lunch, les yeux de Louison étincelèrent de plaisir.

Elle regarda l’un des académiciens, brave homme, bien por‐
tant, gros, gras, frais et rose, ouvrit et ferma deux ou trois fois les
mâchoires et fit claquer sa langue d’un air de satisfaction. De
l’académicien, son regard se porta sur Corcoran. Elle paraissait
lui demander si le moment était venu de luncher. L’académicien
vit ces deux regards et pâlit.

« Allons, dit Corcoran, je reste… Et toi, ma belle, ajouta-t-il en
caressant Louison, tiens-toi tranquille. Si tu ne lunches pas au‐
jourd’hui, tu luncheras demain, parbleu  ! Il ne faut pas être sur
sa bouche. »

Ici Louison gronda légèrement.

«  Silence, mademoiselle, dit Corcoran en levant sa cravache.
Silence ou vous aurez affaire à Sifflante ! »

Est-ce le discours du capitaine ? est-ce la vue de Sifflante qui
calma la tigresse ? Elle se coucha à plat ventre en frottant sa belle
tête contre la jambe de son ami en imitant le ron ron des chats.

« Messieurs, dit le président, je vous invite à vous rasseoir. Si
la porte est fermée et barricadée c’est sans doute parce que le
portier est allé chercher du secours. Prenons patience en l’atten‐
dant, et si vous voulez, pour ne pas perdre de temps, examinons
sur-le-champ le beau travail de notre savant confrère M. Crochet
sur l’origine et la formation de la langue mandchoue.



— Il s’agit bien de mandchou, interrompit en grognant un des
académiciens. Je donnerais le mandchou, tous ses composés,
tous ses dérivés, et par-dessus le marché le japonais et le thibé‐
tain, pour me chauffer à l’heure qu’il est les pieds au coin de mon
feu. A-t-on jamais vu un coquin de portier comme celui-là ? Bri‐
gand ! je lui casserai ma canne sur les épaules !

— Je crois, suggéra le secrétaire perpétuel, que l’honorable as‐
semblée ne jouit pas tout à fait du calme moral qui est si propre à
favoriser les investigations de la science, en sorte qu’il paraîtra
peut-être convenable de remettre à un autre jour l’affaire des
Mandchous. En revanche, s’il plaisait au capitaine de nous racon‐
ter par suite de quelles aventures nous nous trouvons aujourd’hui
face à face avec Mlle Louison…

— Oui, reprit le président, capitaine, racontez-nous vos aven‐
tures et surtout l’histoire de votre jeune amie. »

Corcoran s’inclina d’un air respectueux et commença son dis‐
cours en ces termes :

III D’un tigre, d’un crocodile et du capitaine
Corcoran.

« Peut-être avez-vous entendu parler, messieurs, du célèbre Ro‐
bert Surcouf, de Saint-Malo. Son père était le propre neveu du
beau-frère de mon bisaïeul. Le très-illustre et très-savant Yves
Quaterquem, aujourd’hui membre de l’Institut de Paris, et qui a
découvert, comme chacun sait, le moyen de diriger les ballons,
est mon cousin germain. Mon grand-oncle Alain Corcoran, sur‐



nommé Barberousse était au collège en même temps que feu M.
le vicomte François de Chateaubriand, et eut l’honneur, le 23 juin
1782, d’appliquer son poing fermé sur l’œil du vicomte, pendant
la récréation, entre quatre heures et demie et cinq heures de
l’après-midi. Vous voyez, messieurs, que je suis de bonne maison,
et que les Corcoran peuvent lever haut la tête et regarder le soleil
en face.

De moi-même j’ai peu de chose à dire. Je suis né une ligne de
pêche à la main. Je montais seul dans la barque de mon père à
l’âge où les autres enfants connaissent à peine l’alphabet, et
quand mon père eut péri en portant secours à un bateau pêcheur
en détresse, je m’embarquai sur la Chaste Suzanne, de Saint-
Malo, qui allait pêcher la baleine vers le détroit de Behring  ;
après trois ans de courses vers le pôle nord et le pôle sud, je pas‐
sai de la Chaste Suzanne sur la Belle-Émilie, de la Belle-Émilie
sur le Fier-Artaban et du Fier-Artaban sur le Fils de la Tempête,
un brick ailé qui file ses dix-huit nœuds à l’heure, toutes voiles
dehors.

— Monsieur, interrompit le secrétaire perpétuel de l’Acadé‐
mie, vous nous avez promis l’histoire de Louison.

— Prenez patience, répliqua Corcoran, la voici. »

Mais un bruit lointain de tambours lui coupa la parole. On
battait le rappel.

— Qu’est ceci ? demanda le président avec inquiétude.

— Je devine, répondit Corcoran. C’est le portier effrayé qui a
barricadé la porte et qui est allé demander du secours au poste
voisin. Poltron, va !



— Parbleu  ! dit un académicien, il aurait bien mieux fait de
laisser la porte ouverte. Je ne perdrais pas mon temps à écouter
l’histoire de Louison.

— Attention  ! dit le capitaine. Voici qui devient sérieux. On
sonne le tocsin. »

Effectivement le tocsin retentit au clocher le plus voisin, et se
communiqua bientôt à tous les autres avec la rapidité de la
flamme poussée par le vent.

« Bombes et mitraille ! dit en riant le capitaine. L’affaire sera
chaude, ma pauvre Louison, car je vois qu’on va t’assiéger
comme une place forte… »

Pour revenir à mon histoire, messieurs, c’était vers la fin de
l’année de 1853, j’avais fait construire le Fils de la Tempête à
Saint-Nazaire, et je venais de décharger dans le port de Batavia
sept ou huit cents barriques de vin de Bordeaux. L’affaire était
bonne. Donc, content de moi, de mon prochain, de la divine Pro‐
vidence et de l’état de mes affaires, je résolus un jour de prendre
un plaisir qu’on n’a pas souvent sur mer : c’est celui de la chasse
au tigre.

Vous n’ignorez pas, messieurs, que le tigre, qui est, d’ailleurs,
le plus bel animal de la création, — regardez Louison, — a reçu
malheureusement du ciel un appétit extraordinaire. Il aime le
bœuf, l’hippopotame, la perdrix, le lièvre ; mais ce qu’il préfère à
tout, c’est le singe, à cause de sa ressemblance avec l’homme ; et
l’homme, à cause de sa supériorité sur le singe. De plus, il est dé‐
licat, il ne mange jamais deux fois du même morceau, et par
exemple, si Louison avait dévoré à déjeuner une épaule de M. le
secrétaire perpétuel, rien ne pourrait l’obliger à goûter de l’autre



épaule à l’heure du lunch. Elle est friande comme un chat
d’évêque. (Ici le secrétaire fit la grimace.)

«  Mon Dieu, monsieur, continua Corcoran, je sais bien que
Louison aurait tort, et que les deux épaules se valent : mais c’est
son caractère ; on ne se refait pas. »

Je partis de Batavia, portant mon fusil sur l’épaule, et chaussé
de grandes bottes comme un Parisien qui va chercher un lièvre
dans la plaine Saint-Denis. Mon armateur, M. Cornélius Van
Crittenden, voulait me faire accompagner par deux Malais char‐
gés de dépister le tigre et de se faire manger à ma place, si par ha‐
sard le tigre était plus habile que moi. Vous entendez bien que
moi, René Corcoran, dont le bisaïeul était l’oncle du père de Ro‐
bert Surcouf, je me mis à rire en entendant cette proposition. On
est Malouin, ou l’on n’est pas Malouin, n’est-ce pas ? Or, je suis
Malouin, et, de mémoire d’homme, on n’a jamais entendu parler
d’un Malouin mangé par un tigre. Du reste, la réciproque est
vraie, et l’on ne sert pas souvent de tigres sur la table des
Malouins.

Cependant, comme, après tout, il me fallait des aides pour
transporter ma tente et mes provisions, les deux Malais me sui‐
virent, conduisant un chariot.

Je rencontrai d’abord, à quelques lieues de Batavia, une ri‐
vière assez profonde qui traversait la forêt des singes, aussi
grande et plus peuplée d’animaux carnassiers que le département
même de la Seine. C’est dans ces épais fourrés qu’on trouve le
lion, le tigre, le boa constrictor, la panthère et le caïman, les plus
féroces de toutes les bêtes de la création, — l’homme seul excep‐
té, qui tue sans besoin et pour le plaisir de tuer.



Dès qu’il fut dix heures du matin, la chaleur devint si forte,
que les Malais eux-mêmes, accoutumés pourtant à leur propre
climat, demandèrent grâce et se couchèrent à l’ombre. Pour moi,
je m’étendis dans le chariot, la main sur ma carabine, car je crai‐
gnais quelque surprise, et dormis profondément.

Un spectacle étrange m’attendait au réveil.

La rivière sur le bord de laquelle j’avais établi mon campe‐
ment était appelée Mackintosh, du nom d’un jeune Écossais qui
était venu chercher fortune à Batavia. Un jour, comme il la re‐
montait en bateau avec quelques amis, un coup de vent jeta son
chapeau dans la rivière. Mackintosh étendit le bras pour le res‐
saisir, mais au moment où il le touchait, une gueule effroyable et
qui semblait appartenir à quelque tronc d’arbre flottant sur l’eau
se referma sur sa main, la saisit et l’entraîna au fond de l’eau.

Cette gueule était celle d’un caïman qui n’avait pas déjeuné.

On fit d’inutiles efforts pour repêcher Mackintosh et pour le
venger ; mais la Providence se chargea de châtier le meurtrier.

La longue-vue de l’Écossais pendait en bandoulière sur sa poi‐
trine. Soit que le caïman fut trop vorace ou trop affamé pour bien
distinguer ce qu’il avalait, la longue-vue de Mackintosh se mit, à
ce qu’il paraît, en travers du gosier de l’amphibie, de manière
qu’il ne put ni avaler tout à fait cet infortuné jeune homme, ni re‐
monter du fond de l’eau à la surface pour respirer plus à l’aise, et
qu’il mourut victime de sa gloutonnerie. On le retrouva quelques
jours après noyé, étendu sur le rivage, et n’ayant pas lâché
Mackintosh.



«  Monsieur, interrompit le président de l’Académie, il me
semble que vous vous écartez sensiblement de votre sujet ; vous
nous aviez promis de nous donner l’histoire de Louison et non
pas celle de la longue-vue de monsieur Mackintosh.

— Monsieur le président, répliqua Corcoran avec déférence, je
reviens à Louison. »

Il était donc à peu près deux heures de l’après-midi lorsque je
fus éveillé tout à coup par des cris horribles. Je me mets sur mon
séant, j’arme ma carabine, et j’attends avec patience l’ennemi.

Ces cris étaient poussés par mes deux Malais, qui accouraient
tout effrayés, pour chercher un asile sur le chariot.

«  Maître  ! maître  ! dit l’un des deux, voici le seigneur qui
s’avance ! Prenez garde !

— Quel seigneur ? dis-je.

— Le seigneur tigre !

— Eh bien, il m’épargnera la moitié du chemin. Voyons donc
ce terrible seigneur ! »

Tout en parlant, je sautai à terre et j’allai à la rencontre de
l’ennemi. On ne le voyait pas encore, mais on pouvait deviner son
approche à la frayeur et à la fuite de tous les autres animaux. Les
singes se hâtaient de remonter sur les arbres, et du haut de ces
observatoires, lui faisaient des grimaces pour le braver.
Quelques-uns même, plus hardis, lui jetaient à la tête des noix de
cocos. Pour moi, je ne devinai la direction dans laquelle il mar‐
chait qu’au bruit des feuilles qu’il foulait et froissait sous ses
pieds. Peu à peu, ce bruit se rapprocha de moi, et comme le che‐



min était à peine assez large pour laisser passer deux chariots, je
commençai à craindre de l’apercevoir trop tard, et de n’avoir pas
le temps de l’ajuster, car l’épaisseur du fourré le cachait
entièrement.

Heureusement, je reconnus bientôt qu’il devait passer près de
moi, mais sans me voir, et qu’il allait tout simplement boire dans
la rivière.

Enfin je l’aperçus, mais seulement de profil. Sa gueule était
ensanglantée ; il avait l’air satisfait et les jambes écartées, comme
un rentier qui va fumer son cigare sur le boulevard des Italiens
après un bon déjeuner.

Àdix pas de moi, le bruit sec du chien de ma carabine que j’ar‐
mais parut lui causer quelque inquiétude. Il tourna la tête à demi,
m’aperçut à travers un buisson qui nous séparait et s’arrêta pour
réfléchir.

Je le suivais de l’œil ; mais pour le tuer d’un coup, il aurait fal‐
lu l’ajuster au front ou au cœur et il s’était posé de trois quarts,
comme un tigre de qualité qui fait faire son portrait par le
photographe.

Quoi qu’il en soit, la divine Providence m’épargna ce jour-là
un meurtre déplorable  ; car ce tigre, ou plutôt cette tigresse,
n’était autre que ma belle et charmante amie, cette douce Loui‐
son que vous voyez et qui nous écoute d’une oreille si attentive.

Louison (je puis bien à présent lui donner ce nom) avait dé‐
jeuné, comme je vous l’ai dit, et ce fut un grand bonheur pour
moi et pour elle. Elle ne pensait qu’à digérer en paix. Aussi, après



m’avoir regardé obliquement pendant quelques secondes… tenez,
à peu près comme elle regarde à présent le secrétaire perpétuel…

(Ici le secrétaire changea de place et alla s’asseoir derrière le
président.)

Elle continua lentement son chemin et s’avança vers la rivière
qui coulait à quelques pas de là.

Tout à coup je vis un curieux spectacle. Louison, qui marchait
jusque-là d’un air indifférent et superbe, ralentit tout à coup son
pas, et, allongeant son beau corps, si long déjà, elle s’avança, en
rasant le sol et prenant les plus grandes précautions pour n’être
ni vue ni entendue, auprès d’un large et long tronc d’arbre qui
était étendu sur le sable, au bord de la rivière Mackintosh.

Je marchais derrière elle, la carabine à l’épaule, toujours prêt
à tirer, attendant une occasion favorable.

Mais je fus bien étonné. En approchant du tronc d’arbre, je vis
qu’il avait des pattes et des écailles qui brillaient au soleil  ; les
yeux étaient fermés et la gueule était ouverte.

C’était un crocodile qui dormait sur le sable, au soleil, comme
un juste. Aucun rêve ne troublait ce tranquille sommeil. Il ron‐
flait paisiblement, comme ronflent les crocodiles qui n’ont pas de
mauvaise action sur la conscience.

Ce sommeil, cette pose pleine de grâce et d’abandon, je ne sais
quoi encore, probablement quelque inspiration de l’esprit malin,
tout parut tenter Louison. Je vis ses lèvres s’écarter. Elle riait
comme un jeune polisson qui va jouer un bon tour à son maître
d’école.



Elle avança doucement la patte et l’enfonça tout entière dans
la gueule du crocodile. Elle essayait d’arracher la langue du dor‐
meur pour la manger en guise de dessert, car Louison est très-
friande ; c’est le défaut de son sexe et de son âge.

Mais elle fut bien sévèrement punie de sa mauvaise pensée.

Elle n’eut pas plutôt touché la langue du crocodile, que la
gueule de celui-ci se referma. Il ouvrit les yeux, — de grands yeux
couleur vert de mer, que je vois encore, — et regarda Louison
d’un air de surprise, de colère et de douleur qu’il est impossible
de peindre.

De son côté, Louison n’était pas à la noce. La pauvre chérie se
débattait comme un diable entre les dents aiguës du crocodile.
Heureusement, elle serrait si fort la langue de celui-ci avec ses
griffes, que le malheureux n’osait user de toutes ses forces et lui
couper la patte, comme il l’aurait fait aisément si sa langue avait
été libre.

Jusque-là le combat était égal, et je ne savais pour qui faire
des vœux, car enfin l’intention de Louison n’était pas bonne, et sa
plaisanterie était fort désagréable pour son adversaire  ; mais
Louison était si belle ! Elle avait tant de grâces dans les formes,
tant de souplesse dans les membres, tant de variété dans les
mouvements ! Elle ressemblait à une jeune chatte, à peine en se‐
vrage, qui joue au soleil sous les yeux de sa mère.

Mais, hélas ! ce n’était pas pour jouer qu’elle se tordait sur le
sable en poussant des cris rauques qui faisaient retentir la forêt.
Les singes, perchés en sûreté sur les cocotiers, regardaient en
riant ce terrible combat. Les babouins montraient Louison aux
macaques et lui faisaient, le petit doigt posé sur le nez et la main



déployée en éventail, le geste moqueur des gamins de Paris. L’un
d’eux même, plus hardi que les autres, descendit de branche en
branche jusqu’à six ou sept pieds de terre, et là, se suspendant
par la queue, il osa du bout de ses ongles gratter légèrement le
mufle de la redoutable tigresse. À cette plaisanterie, tous les ba‐
bouins poussèrent de grands éclats de rire ; mais Louison fit un
geste si prompt et si menaçant, que le jeune babouin qui l’avait
essayée n’osa pas la recommencer, et se tint pour très-heureux
d’avoir échappé aux dents meurtrières de son ennemie.

Cependant le crocodile entraînait la pauvre tigresse dans la ri‐
vière. Elle leva les yeux au ciel, comme pour implorer sa pitié ou
le prendre à témoin de son martyre, et les abaissa sur moi par
hasard.

Cependant le crocodile entraînait la tigresse dans la rivière. (Page

35.)

Quels beaux yeux  ! Quel mélancolique et doux regard où se
peignaient toutes les angoisses de la mort ! Pauvre Louison !

Au même instant le crocodile plongea, entraînant Louison
sous l’eau. À cette vue je me décidai.

Le bouillonnement de la rivière indiquait les efforts de Loui‐
son pour se dégager. J’attendis pendant une demi-minute, la ca‐
rabine à l’épaule, le doigt sur la détente, l’œil fixe.

Heureusement, Louison, qui est un animal, si vous voulez,
mais qui n’est pas une bête, s’était dans son désespoir accrochée
fortement à un tronc d’arbre qui pendait sur le bord de l’eau.

Cette précaution lui sauva la vie.



Àforce de se débattre, elle parvint à élever sa tête au-dessus de
la rivière et à se tirer par là du danger le plus pressant, celui de se
noyer.

Peu à peu le crocodile lui-même sentit le besoin de respirer,
et, moitié de gré, moitié de force, revint avec elle au rivage.

C’est là que je l’attendais. En un clin d’œil son sort fut décidé.
L’ajuster, tirer mon coup de carabine, lui envoyer une balle dans
l’œil gauche et

lui briser le crâne, ce fut l’affaire de deux secondes. Le mal‐
heureux ouvrit la gueule et voulut gémir. Il battit le sable de ses
quatre pieds et expira.

La tigresse, plus prompte encore que moi, avait déjà retiré de
la gueule de son ennemi sa patte à demi déchirée.

Son premier mouvement, je dois le dire, ne fut pas un témoi‐
gnage de confiance ou de reconnaissance. Peut-être pensait-elle
avoir plus à craindre de moi que du crocodile. Elle essaya d’abord
de fuir ; mais la pauvre bête, réduite à trois pattes et presque es‐
tropiée de la quatrième, ne pouvait aller bien loin. Au bout de dix
pas, je l’atteignis.

Je vous avouerai, messieurs, que je me sentais déjà beaucoup
d’amitié pour elle. D’abord je lui avais rendu un grand service, et
vous savez qu’on s’attache bien plus à ses amis par les services
qu’on leur rend que par ceux qu’on reçoit d’eux. De plus, elle me
paraissait d’un très-bon caractère, car la plaisanterie même
qu’elle avait voulu faire au crocodile indiquait un naturel porté à
la joie ; or, la joie, vous le savez, messieurs, quand elle n’est pas



feinte, est le symptôme d’un bon cœur et d’une bonne
conscience.

Enfin j’étais seul, en pays étranger, à cinq mille lieues de
Saint-Malo, sans amis, sans parents, sans famille. Il me sembla
que la société d’un ami qui me devrait la vie, — cet ami eût-il
quatre pattes, des griffes redoutables et des dents terribles, —
vaudrait toujours mieux que rien.

Avais-je tort ?

Non, messieurs. Et la suite l’a bien prouvé.

Mais, pour ne pas anticiper sur mon histoire, je dois dire que
Louison ne me parut pas avoir besoin d’un ami autant que moi.

Quand je m’approchai d’elle, je la vis, ne pouvant se soutenir
qu’avec peine sur trois pattes, se coucher sur le dos, et là, at‐
tendre mon attaque en désespérée. Elle poussait le cri rauque qui
lui est habituel quand elle se met en colère, elle grinçait des
dents, elle me montrait ses griffes et semblait prête à me dévorer,
ou tout au moins à vendre chèrement sa vie.

Mais je sais apprivoiser les êtres les plus féroces.

Je m’avançai donc d’un air paisible. Je déposai ma carabine
sur le sable, à portée de la main, je me penchai sur la tigresse, et
je lui caressai doucement la tête comme à un enfant.

D’abord elle me regarda obliquement, comme pour m’interro‐
ger. Mais quand elle vit que mes intentions étaient bonnes, elle se
remit sur le ventre, lécha doucement ma main, et d’un air triste
me présenta sa patte malade. Je sentis à mon tour tout le prix de
cette marque de confiance, et je regardai cette patte avec soin.



Rien n’était brisé. Les dents du crocodile n’avaient même pas pé‐
nétré fort avant, à cause de la manière dont Louison lui serrait la
langue.

Je me contentai de laver la plaie avec soin. Je tirai de ma car‐
nassière un flacon d’alcali dont je versai une ou deux gouttes sur
la blessure, et je fis signe à Louison de me suivre.

Je versai deux gouttes d’alcali sur la blessure. (Page 41.)

Soit reconnaissance, soit désir d’être pansée avec soin, elle se
laissa conduire et me suivit jusqu’au chariot, où les deux Malais
qui m’accompagnaient faillirent mourir de peur en l’apercevant.
Ils sautèrent à bas du chariot et rien ne put les décider à y
remonter.

Le jour suivant nous retournâmes à Batavia. Cornélius van
Crittenden fut bien étonné de me voir arriver avec ma nouvelle
amie, à qui j’avais donné tout de suite le nom de Louison, et qui
me suivait dans les rues comme un jeune chien.

Huit jours après je levai l’ancre, emmenant la tigresse, qui n’a
jamais cessé de me tenir fidèle compagnie. Une nuit même, dans
les parages de Bornéo, elle m’a sauvé la vie.

Mon brick fut surpris par un temps calme à trois lieues de l’île.
Vers minuit, comme mon équipage, composé de douze hommes
seulement, s’était endormi, une centaine de pirates malais monta
tout à coup à bord et jeta dans la mer le matelot qui tenait le
gouvernail.

Ce meurtre fut commis si promptement, que personne n’en‐
tendit le moindre bruit et ne put défendre le malheureux matelot.



De là on courut à la porte de ma chambre pour l’enfoncer.
Mais Louison dormait à l’intérieur, au pied de mon lit.

Elle s’éveille au bruit, et commence à grogner d’une manière
terrible.

En deux secondes je fus debout, un pistolet dans chaque main,
ma hache d’abordage entre les dents.

Au même instant, les pirates enfoncent la porte et se préci‐
pitent dans ma cabine. Le premier qui s’avança eut la cervelle
brisée d’un coup de pistolet. Le second tomba frappé d’une balle.
Le troisième fut jeté à terre par Louison, qui, d’un coup de dent,
lui brisa la nuque.

Je fendis la tête au quatrième d’un coup de hache, et je montai
sur le pont en appelant mes matelots à l’aide.

Pendant ce temps, Louison faisait merveille. D’un bond elle
renversa trois Malais qui voulaient me poursuivre. D’un autre
bond elle fut au milieu de la mêlée. Ses mouvements avaient la
promptitude de l’éclair.

En deux minutes elle tua six des pirates. Les ongles de ses
griffes pénétraient comme des pointes d’épée dans la chair de ces
malheureux. Quoiqu’elle perdit son sang par trois blessures, elle
n’en

paraissait que plus ardente à la bataille et me couvrait de son
corps.

Enfin mes matelots arrivèrent, armés de revolvers et de barres
de fer. Dès lors la victoire fut décidée. Une vingtaine de pirates
furent jetés à l’eau. Les autres s’y jetèrent eux-mêmes pour rega‐



gner leurs barques à la nage, et nous ne perdîmes qu’un seul
homme, celui qui avait été égorgé d’abord.

Je vous laisse à deviner si Louison fut bien pansée. Depuis
cette nuit-là, où elle m’avait payé sa dette, entre elle et moi, c’est
à la vie, à la mort. Nous ne nous quittons jamais.

Je vous prie donc, messieurs, d’excuser la liberté que j’ai prise
de l’amener jusqu’ici.

Je l’avais laissée dans l’antichambre, mais le portier l’aura
vue, aura pris peur, aura fermé la porte, et fait sonner le tocsin
pour venir à votre secours.

— Tout ceci, monsieur, dit doucement le président, n’empêche
pas que par votre faute, ou par la faute de Mlle Louison et du
portier, nous avons passé l’après-midi dans la société d’une bête
féroce, et que notre dîner en sera refroidi. »

Ici M. le président de l’Académie des sciences de Lyon fut in‐
terrompu par un grand bruit. On entendit les tambours battre, et
l’on mit la tête aux fenêtres.

« Dieu soit loué ! s’écria le secrétaire perpétuel, voici la force
publique qui arrive. Nous touchons à la délivrance. »

En effet, trois mille personnes remplissaient la place et les
rues environnantes. Une compagnie d’infanterie était à l’avant-
garde et chargeait ses fusils en face du palais de l’Académie.

Tout à coup un commissaire de police, ceint d’une écharpe tri‐
colore, s’avança, fit signe aux tambours de se taire et dit d’une
voix forte :



Tout à coup un commissaire de police… (Page 46.)

« Au nom de la loi, rendez-vous !

— Monsieur le commissaire, cria le président par la fenêtre, il
ne s’agit pas de nous rendre, mais d’ouvrir la porte. »

Le commissaire fit signe alors à des ouvriers serruriers, qu’il
avait amenés par précaution, de débarrasser la porte d’entrée de
tous les obstacles que le portier de l’Académie avait accumulés
pour barrer le passage à Louison.

Quand ses ordres eurent été exécutés, l’officier qui comman‐
dait la compagnie d’infanterie cria :

« Apprêtez vos armes ! En joue ! »

Et se tint prêt à faire fusiller Louison dès qu’elle paraîtrait.

« Messieurs, dit Corcoran aux académiciens, vous pouvez sor‐
tir. Quand vous serez en sûreté, je sortirai moi-même du palais,
et Louison ne

quittera la place qu’après moi. N’ayez donc aucune crainte.

— Surtout, capitaine, pas d’imprudence ! » dit le président en
lui serrant la main et lui disant adieu.

Les académiciens se hâtèrent de sortir. Louison les regardait
d’un œil étonné, et paraissait prête à s’élancer sur leurs traces  ;
mais Corcoran la retint.

Aussitôt qu’ils furent tous deux seuls dans le palais, Corcoran
fit signe à la tigresse de rentrer dans la salle des séances, et
s’avança sur le perron pour parler au commissaire.



« Monsieur le commissaire, dit-il, je suis prêt à emmener mon
tigre paisiblement, si l’on veut bien me promettre de ne pas lui
faire de mal. Nous irons droit au bateau à vapeur qui est sur le
Rhône, et je m’engage à enfermer Louison dans ma cabine de
manière qu’elle ne pourra gêner ni effrayer personne.

— Non ! non ! à mort le tigre ! cria la foule, qui se réjouissait
déjà de la pensée de voir une chasse au tigre.

— Écartez-vous, monsieur, » cria le commissaire.

Corcoran essaya un nouvel effort, mais rien ne put persuader
l’inflexible magistrat.

Alors le Malouin parut prendre son parti. Il se pencha vers
Louison et l’embrassa tendrement. On eût dit qu’il lui parlait à
l’oreille.

«  Voyons, dit l’officier, toutes ces tendresses sont-elles
finies ? »

Corcoran le regarda d’un air qui n’annonçait rien de bon.

« Je suis prêt, dit-il enfin, mais ne tirez pas, je vous prie, avant
que je sois hors de portée. Je ne veux pas avoir la douleur de voir
mon unique ami assassiné sous mes yeux. »

On trouva sa demande raisonnable, et quelques personnes
commencèrent même à s’intéresser au sort de Louison. Corcoran
eut donc toute liberté de descendre l’escalier. Louison, tapie der‐
rière la porte de la salle, le regardait s’éloigner, mais ne montrait
pas la tête et semblait soupçonner le danger qui la menaçait. Il y
eut un moment de terrible attente.



Tout à coup Corcoran, qui avait déjà dépassé la compagnie
d’infanterie, se retourna brusquement et cria trois fois :

« Louison ! Louison ! Louison ! »

Àce cri, à cet appel, le tigre fit un bond terrible et tomba au
pied de l’escalier.

Avant que l’officier eût ordonné de faire feu, Louison s’élança
d’un second bond par-dessus la tête des soldats et se mit à suivre
au grand trot le capitaine Corcoran.

« Tirez ! tirez donc ! » criait la foule épouvantée. Mais l’officier
fit désarmer les fusils. Pour atteindre le tigre, on aurait tué ou
blessé cinquante personnes. On se contenta donc de suivre Cor‐
coran et Louison jusqu’au port, où ils s’embarquèrent paisible‐
ment, suivant la promesse du capitaine.

Le lendemain, le capitaine Corcoran arriva à Marseille, et at‐
tendit les instructions de l’Académie des sciences de Lyon. Ces
instructions, rédigées par le secrétaire perpétuel lui-même,
étaient dignes de passer à la postérité la plus reculée  ; mais un
malheureux accident obligea plus tard le capitaine à les jeter au
feu, de sorte qu’on est réduit à en deviner le contenu par le récit
même des actions du célèbre Malouin. Au reste, il suffira de dire
qu’elles étaient dignes de la savante Académie qui les avait en‐
voyées et de l’illustre voyageur à qui elles étaient destinées.

IV

Calcutta, 1 janvier 1857



« On m’informe de divers côtés qu’il se prépare quelque chose
contre nous, qu’on a surpris des signes mystérieux échangés
entre les indigènes, à Luknow, à Patna, à Bénarès, à Delhi, chez
les Radjpoutes et jusque chez les Sikhs.

«  Si quelque révolte venait à éclater et à gagner les pays des
Mahrattes, l’Inde entière serait en feu dans l’espace de trois se‐
maines. C’est ce qu’il faut éviter à tout prix.

« Vous aurez donc soin, aussitôt la présente reçue, d’obliger,
sous un prétexte quelconque, Holkar à désarmer ses forteresses
et à remettre dans nos mains ses canons, ses fusils, ses munitions
et son trésor. Par là, il sera hors d’état de nuire, et son trésor
nous servira d’otage dans le cas où, malgré nos précautions, il
voudrait faire quelque tentative désespérée. Justement, les
coffres de la Compagnie sont vides, et ce renfort d’argent vien‐
drait fort à propos.

« S’il refuse, c’est parce qu’il a de mauvais desseins, et dans ce
cas, il ne doit mériter aucun pardon. Vous irez prendre aussitôt le
commandement des 13, 15 et 31 régiments d’infanterie euro‐
péenne, que sir William Maxwell, gouverneur de Bombay, mettra
sous vos ordres avec quatre ou cinq régiments de cavalerie indi‐
gène et d’infanterie cipaye. Vous ferez le siège de Bhagavapour,
et, quelques conditions que vous demande Holkar, vous ne le re‐
cevrez qu’à discrétion. Le meilleur serait qu’il pérît dans l’assaut,
comme Tippoo Saheb, car la Compagnie des Indes n’a que trop
de ces vassaux indociles, et nous serions délivrés de l’ennui de
faire une pension à des gens qui nous détesteront jusqu’à la fin
des siècles.



«  Au reste je m’en rapporte à votre prudence  ; mais hâtez-
vous, car on commence à craindre une explosion, et il faut ôter
d’avance aux insurgés (s’il doit y avoir insurrection) leurs chefs et
leurs armes.

« Braddock, gouverneur général. »

Le colonel Barclay, résident anglais,
au prince Holkar.

Bhagavapour, 18 janvier 1857.

«  Le soussigné se fait un devoir de prévenir Son Altesse le
prince Holkar qu’il est venu à sa connaissance que ledit prince a
fait donner cinquante coups de bâton à son premier ministre
Rao, sans qu’aucune action, connue du soussigné, ait pu valoir un
traitement aussi cruel ;

« Le soussigné doit aussi prévenir Son Altesse que, à plusieurs
reprises, des charrettes pesamment chargées sont entrées pen‐
dant la nuit dans la forteresse de Bhagavapour, et que, à divers
indices sur lesquels il ne croit pas nécessaire de s’expliquer, il a
cru reconnaître des amas d’armes, de vivres et de munitions, ce
qui est contraire aux traités et ne peut qu’exciter les justes soup‐
çons de la très-haute et très-puissante Compagnie des Indes ;

« En conséquence et après avoir pris les ordres du gouverneur
général, le soussigné, — sans vouloir dépouiller le prince Holkar
d’une autorité contre laquelle s’élève cependant tout le pays, — le
soussigné, dis-je, veut bien pour cette fois fermer l’oreille à des
rapports peut-être trop fidèles, et, pour offrir au prince Holkar
une éclatante occasion de se justifier, se contentera aujourd’hui
de demander à Son Altesse qu’elle remette ses armes, ses canons,



ses fusils et son trésor particulier aux mains du soussigné, qui les
enverra à Calcutta, où le gouverneur général gardera le tout pro‐
visoirement, jusqu’à ce qu’il ait acquis la preuve certaine de l’in‐
nocence d’Holkar.

« En outre, ledit prince Holkar est invité à remettre aux mains
du soussigné sa fille unique Sita, qui sera conduite à Calcutta
avec une suite nombreuse, et qui recevra tous les honneurs dus à
son rang.

«  Moyennant quoi Son Altesse conservera éternellement la
bienveillante protection de la très-haute et très-puissante Com‐
pagnie des Indes.

« Colonel Barclay. »

Le prince Holkar au colonel Barclay, résident.

« Le soussigné se fait un devoir d’inviter le colonel Barclay à
sortir immédiatement de Bhagavapour, s’il ne veut avoir la tête
coupée avant vingt-quatre heures par ordre du soussigné. »

Le colonel Barclay à lord Henri Braddock,
gouverneur général.

« J’ai l’honneur d’envoyer à Votre Seigneurie une copie de la
lettre que, suivant vos instructions, j’ai adressée au prince Hol‐
kar, et de la réponse dudit Holkar.

« Je pars à l’instant même pour Bombay, où je vais, conformé‐
ment aux ordres de Votre Seigneurie, prendre le commandement
du corps d’armée qui doit réduire Holkar à la raison.

« Agréez, mylord, etc.



« Colonel Barclay. »

Or, six semaines environ après que les lettres qu’on vient de
lire eurent été échangées entre le seigneur Holkar, le colonel Bar‐
clay et lord Henri Braddock, Holkar était assis, tout pensif, sur
un tapis de Perse, au sommet de la plus haute tour de son palais
que baigne la Nerbuddah, et regardait mélancoliquement la
haute cime des monts Vindhyâ, contemporains de Brahma. À
côté de lui se tenait sa fille unique, la belle Sita, qui cherchait à
lire dans les yeux de son père toutes ses pensées.

Holkar était assis sur un tapis de Perse. (Page 57.)

Holkar était un noble vieillard, de pure race indoue, et le des‐
cendant de ces princes mahrattes qui ont disputé la possession
de l’Inde aux Anglais.

Par une exception assez rare, ses aïeux avaient échappé à la
conquête des Persans et des Mogols, et gardaient derrière leurs
montagnes la foi de Brahma. Holkar lui-même se vantait de des‐
cendre en droite ligne du célèbre Rama, le plus illustre des an‐
ciens héros et le vainqueur de Ravana. C’est en l’honneur de cette
glorieuse origine qu’il avait donné à sa fille le nom de Sita.

Il avait autrefois combattu les Anglais. Son père avait été tué
dans la bataille, et lui, bien jeune encore, avait gardé son héritage
à condition de payer tribut. Pendant trente ans, il avait espéré se
venger un jour ; mais sa barbe avait blanchi, ses deux fils étaient
morts sans postérité, et il ne songeait plus qu’à vivre en paix et à
laisser sa principauté à sa fille unique, la belle Sita.

Il était environ cinq heures du soir. On n’entendait aucun
bruit dans Bhagavapour, la capitale d’Holkar. Les sentinelles



veillaient à leur poste, les yeux fixés sur l’horizon. Les soldats, ac‐
croupis sur leurs talons, jouaient aux échecs sans dire un seul
mot. Quelques officiers à cheval, armés de longs cimeterres, par‐
couraient les rues et veillaient au maintien de l’ordre. Sur leur
passage, tout le monde s’inclinait en silence. Une tristesse mor‐
telle semblait avoir envahi Bhagavapour. Holkar lui-même était
abattu. Il voyait venir la tempête. Il

savait depuis longtemps que les Anglais voulaient le dé‐
pouiller, et il se désespérait en songeant à l’avenir de sa fille. Ré‐
signé pour lui-même à la volonté de Brahma, prêt à rentrer dans
le grand Être et à retrouver la « Substance Éternelle, » il ne pou‐
vait se résoudre à laisser Sita sans appui.

«  Que la volonté de Brahma s’accomplisse  !  » dit-il enfin en
répondant à sa pensée intérieure.

« Mon père, dit la belle Sita, à quoi songez-vous ? »

On chercherait vainement entre le cap Comorin et les monts
Himalaya une jeune fille plus charmante que Sita. Elle était
droite comme un palmier, et ses yeux étaient comme la fleur du
lotus. De plus, elle avait quinze ans à peine, ce qui est, dans
l’Inde, l’âge de la suprême beauté.

«  Je pense, dit Holkar, que maudit est le jour où je t’ai vue
naître, toi, la joie de mes yeux et mon dernier amour sur la terre,
puisque je vais mourir en te laissant aux mains de ces barbares
roux !

— Mais, dit Sita, n’avez-vous aucun espoir de vaincre ?

— Et quand j’aurais cet espoir, crois-tu que je pourrais le don‐
ner à mes soldats ? La vue seule de ces hommes impurs, qui dé‐



vorent la vache sacrée et qui se repaissent de viande crue et de
sang, épouvante nos brahmines. Ah  ! pourquoi ne suis-je pas
mort avec mon dernier fils ? Je n’aurais pas vu la ruine de tout ce
qui m’est cher.

— Vous m’oubliez, dit Sita en se levant et entourant de ses
bras le cou du vieillard.

— Je ne t’oublie pas, ma chère fille, mais je crains tout pour
toi ; et pour tes frères je ne craignais que la mort… J’ai reçu au‐
jourd’hui la nouvelle que le colonel Barclay s’avance dans la val‐
lée de la Nerbuddah avec une armée. Il est à sept lieues d’ici,
c’est-à-dire à deux jours de marche ; car cette race pesante traîne
avec elle tant d’animaux, de fourrages, de chariots, de canons et
de munitions de toute espèce, qu’elle ne fait jamais plus de deux
ou trois lieues par jour. Malheureusement, je n’ose leur livrer ba‐
taille le long de la rivière, n’étant pas assez sûr de mon armée. Je
soupçonne ce misérable Rao de vouloir me trahir. Si j’en ai la
preuve, le misérable me payera cher sa trahison !… Mais… conti‐
nua-t-il en regardant avec une longue-vue l’horizon, que signifie
ce steamer que j’aperçois au détour de la rivière ? Serait-ce déjà
l’avant-garde de Barclay ? »

Au même instant, un coup de canon retentit  : c’était un ar‐
tilleur de la forteresse qui faisait feu sur le bateau à vapeur et qui
l’avertissait de s’arrêter. Le boulet passa par-dessus le bateau et
s’enfonça en sifflant dans la rivière.

Àce signal, le capitaine du bateau à vapeur arbora le drapeau
tricolore et s’avança, sans riposter, vers le rivage. Les Indous,
étonnés, ne cherchèrent pas à contrarier sa manœuvre, et le capi‐
taine Corcoran (car c’était lui) mit pied à terre et s’avança d’un



air assuré vers la porte du fort. Un sergent et quelques soldats
voulurent croiser la baïonnette et lui barrer le passage ; mais Cor‐
coran, sans répondre à leurs questions et à leurs menaces (quoi
qu’il entendît très-bien la langue du pays), se retourna lentement
et appliqua à ses lèvres un sifflet qui était suspendu à sa ceinture.

Arrivée du capitaine Corcoran à Bhagavapour. (Page 65.)

Le coup de sifflet retentit, aigu comme la pointe d’une épée, et
fit frémir tous les assistants. Mais leur frémissement devint de
l’épouvante lorsqu’une magnifique tigresse se montra sur le pont
du bateau et répondit au coup de sifflet par un «  ronron  »
formidable.

« Ici, Louison ! » cria Corcoran.

Et il siffla pour la seconde fois.

Àce second appel, Louison bondit hors du bateau à vapeur et
se trouva sur la rive, où déjà Corcoran avait fait amarrer son ba‐
teau. Une minute après, les officiers, les soldats, les canonniers,
les fantassins, les curieux, les hommes, les femmes et les petits
enfants avaient pris la fuite dans toutes les directions et laissé là
Corcoran, excepté un malheureux chef de poste, celui-là même
qui avait fait tirer le coup de canon, et que notre ami le capitaine
venait de saisir par la nuque.

«  Lâchez-moi, disait l’Indou en se débattant de toutes ses
forces ; lâchez-moi, ou je vais appeler la garde !

— Et toi, dit Corcoran, si tu fais un pas sans ma permission, je
vais te donner pour souper à Louison. »



Cette menace rendit le pauvre officier plus docile et plus doux
qu’un agneau.

« Hélas ! dit-il, seigneur tout-puissant que je ne connais pas,
retenez votre tigresse, ou je suis un homme mort ! »

Effectivement, Louison, privée depuis longtemps de chair
fraîche, tournait autour de l’Indou d’un air affamé. Elle le trou‐
vait appétissant, ni trop jeune, ni trop vieux, ni trop gras, ni trop
maigre, mais tendre, dodu et bien à point.

Heureusement Corcoran le rassura.

« Quel est ton grade ? demanda-t-il.

— Lieutenant, seigneur, répondit l’Indou.

— Mène-moi au palais du prince Holkar.

— Avec votre… amie ? demanda l’Indou qui hésitait.

— Parbleu  ! répliqua Corcoran, crois-tu que je rougis de mes
amis quand je vais à la cour ?

— Ô Brahma et Bouddah ! pensait le pauvre Indou, quelle fâ‐
cheuse idée ai-je eue de faire tirer un coup de canon sur ce bateau
à vapeur qui ne pensait à rien ! Quel besoin avais-je de demander
son nom à ce passant qui ne me disait rien ? Ô Rama, héros in‐
vincible, prête-moi ta force et ton arc pour que je perce Louison
de mes flèches, ou prête-moi ton agilité pour que je puisse
prendre mes jambes à mon cou et trouver un asile dans ma
maison.

— Eh bien, dit Corcoran, as-tu terminé tes réflexions ? Loui‐
son s’impatiente.



— Mais, seigneur, répliqua l’Indou, si je vous mène au palais
du prince Holkar avec une tigresse sur vos talons, — ou plutôt,
hélas ! sur les miens, — Holkar vous fera couper le cou.

— Le crois-tu ? demanda Corcoran.

— Si je le crois, seigneur ! si je le crois ! Mais le prince Holkar
ne fait jamais sa prière du soir sans avoir fait empaler cinq ou six
personnes dans la journée.

— Ah ! ah ! cet Holkar me plaît… Je me décide ; nous verrons
lequel de lui ou de moi empalera l’autre.

— Mais, seigneur, il commencera par moi, certainement.

— Ah ! que de raisons ! Marche devant, ou je mets Louison à
tes trousses. »

Cette menace rendit le courage à l’Indou. Après tout, il n’était
pas bien sûr qu’Holkar le fit empaler, tandis qu’il voyait à six
pouces de distance les dents et les griffes de Louison.

Il adressa donc intérieurement une dernière prière à Brahma,
« Père de tous les êtres, » et marcha d’un pas rapide vers la porte
du palais. Corcoran le suivait de près, et Louison, toute joyeuse,
bondissait à côté de son maître comme un lévrier caressant.

Grâce à cette double escorte, Corcoran entra sans peine dans
le palais. Tout le monde s’écartait sur son passage. Mais lorsqu’il
fut arrivé au pied de la tour où le prince Holkar était assis avec sa
fille, l’Indou refusa d’aller plus loin.

« Seigneur, dit-il, si je monte avec vous, ma mort est certaine.
Avant que j’aie pu dire un seul mot pour me justifier, Holkar me



fera couper la tête  ; et vous-même, seigneur, si vous persistez
dans ce dessein téméraire, vous ferez bien…

— Bon ! bon ! répliqua Corcoran, Holkar n’est pas si méchant
qu’on le dit, et j’en suis sûr, il ne refusera rien à mon amie Loui‐
son. Pour toi, c’est autre chose. Va-t’en, poltron !

— Seigneur, dit humblement l’Indou, aucune tête ne va aussi
bien à mes épaules que la mienne propre, et s’il plaisait à ce
grand prince de l’abattre, je ne connais aucun onguent qui pût la
recoller… Que Brahma et Bouddah soient avec vous ! »

En même temps il s’enfuit.

Corcoran ne chercha pas à le retenir et monta sans s’arrêter
les deux cent soixante marches qui conduisaient à la terrasse
d’où le prince Holkar contemplait en silence la vallée de la
Nerbuddah.

Louison précédait son maître et parut la première sur la
terrasse.

Àcette vue, la belle Sita poussa un cri de frayeur et le prince
Holkar se leva brusquement, prit à sa ceinture un pistolet et fit
feu sur Louison.

Heureusement la balle frappa sur le mur, s’aplatit et ricocha
sur Corcoran, qui suivait de près son amie et qui reçut une légère
contusion à la main.

«  Vous êtes vif, seigneur Holkar  ! s’écria le capitaine sans
s’étonner de l’accident. Ici, Louison ! »

Il était temps de retenir la tigresse, qui allait bondir sur son
ennemi et le mettre en pièces.



« Ici, mon enfant ! continua Corcoran. Là, c’est bien !… Cou‐
chez-vous à mes pieds  !… Très-bien  !… Et maintenant, allez, en
rampant, présenter vos respects à la princesse… Ne craignez rien,
madame, Louison est douce comme un agneau… Elle va vous de‐
mander pardon de vous avoir effrayée… Va, Louison, va, ma ché‐
rie, demander pardon à cette belle princesse… »

Louison obéit, et Sita, rassurée, la caressa doucement de la
main, ce qui parut flatter beaucoup la tigresse.

Cependant Holkar se tenait toujours sur la défensive.

« Qui êtes-vous ? demanda-t-il avec hauteur. Comment avez-
vous pénétré jusqu’ici  ? Suis-je déjà trahi par mes propres es‐
claves et livré aux Anglais ?

— Seigneur, répliqua Corcoran d’un ton doux, vous n’êtes pas
trahi ; et s’il est une chose dont je remercie Dieu, après la bonté
qu’il a eue de me faire Breton et de m’appeler Corcoran, c’est sur‐
tout de ne m’avoir pas fait Anglais. »

Holkar, sans lui répondre, prit un petit marteau d’argent et
frappa sur un gong.

Personne ne parut.

« Seigneur Holkar, dit Corcoran en souriant, personne n’est à
portée de vous entendre. À la vue de Louison, tout le monde a
pris la fuite. Mais rassurez-vous. Louison est une fille bien élevée
et qui sait se conduire… Et maintenant, seigneur, quelle trahison
craignez-vous ?

— Si vous n’êtes pas Anglais, répliqua Holkar, qui êtes-vous et
d’où venez-vous ?



— Seigneur, dit Corcoran, il y a dans ce vaste univers deux es‐
pèces d’hommes, ou, si vous le voulez, deux races principales, —
sans compter la vôtre, — c’est le Français et l’Anglais, qui sont
l’un à l’autre ce que le dogue est au loup, ce que le tigre est au
buffle, ce que la panthère est au serpent à sonnettes. Ce sont
deux races affamées, l’une de louanges, l’autre d’argent, — mais
toutes deux également batailleuses et prêtes à se mêler des af‐
faires d’autrui sans y être invitées. J’appartiens à la première de
ces deux races. Je suis le capitaine Corcoran.

— Quoi  ! dit Holkar, vous êtes ce célèbre capitaine qui com‐
mandait le brick du Fils de la Tempête ?…

— Célèbre ou non, dit le Breton, je suis ce capitaine Corcoran.

— Et c’est vous, demanda encore Holkar, qui avez, surpris
près de Singapore par deux cents pirates malais et n’ayant avec
vous que sept hommes d’équipage, jeté ces brigands à la mer ?

— C’est moi, dit Corcoran. Où donc avez-vous lu cette
histoire ?

— Dans le Bombay-Times. Car ces coquins d’Anglais sont ins‐
truits les premiers de tout ce qui se fait sur l’Océan, et même ils
avaient pendant quelque temps essayé de faire croire que ce Cor‐
coran était un Anglais.

— Un Anglais ! Moi ! s’écria le capitaine avec indignation.

— Oui, mais l’erreur n’a pas duré longtemps. On pendit,
comme vous devez le savoir, une douzaine de ces coquins de Ma‐
lais… Mais un treizième échappa pendant qu’on le conduisait à la
potence, se glissa dans les rues de Singapore, y resta caché
quelque temps et trouva moyen de s’embarquer sur un bateau



chinois, d’où il passa à Calcutta, et de Calcutta il est venu cher‐
cher un asile ici. C’est un Indou musulman. C’est lui qui a raconté
par quelle aventure il s’était rencontré face à face avec vous, et…
tenez… le voici… »

En effet, un esclave paraissait en ce moment sur le seuil de la
terrasse. C’était un homme assez grand, bien fait et même beau à
la manière des Européens, mais avec des membres un peu grêles
et qui indiquaient plus d’agilité que de force.

Àla vue de Corcoran et surtout de Louison qui poussa un ru‐
gissement formidable, l’esclave parut prêt à fuir, mais Holkar le
rappela.

« Ali ! dit-il.

— Seigneur !

— Regarde bien cet étranger au teint blanc. Le connais-tu ? »

Ali s’avança d’un air indécis ; mais à peine eut-il regardé Cor‐
coran, qu’il s’écria :

« Maître, c’est lui !

— Qui ? lui !

— Le capitaine  ! Et c’est elle  ! ajouta-t-il en montrant la ti‐
gresse… Seigneur, seigneur, ne me perdez pas !

— Bon  ! dit gaiement Corcoran, est-ce que nous avons de la
rancune, Louison et moi  ? Va, mon brave, tu aurais pu être
pendu ; tu as su retirer à temps ta tête du nœud coulant qui déjà
serrait ton cou. Je ne t’en veux pas ; et le prince Holkar a bien fait
de te prendre à son service, s’il aime les gens de sac et de corde.



— Mais, dit Holkar, d’où vient ce désordre que je vois d’ici
dans les rues de Bhagavapour  ? Qu’est-ce que tous ces cris que
j’entends, ces coups de fusil et ces roulements de tambour ?

— Seigneur, dit Ali, c’est pour vous en avertir que je suis venu
ici sans y être appelé. Quand le capitaine Corcoran a mis pied à
terre sur le quai, on a cru que c’était un envoyé des Anglais. Votre
ancien ministre Rao a répandu le bruit que vous aviez été tué
d’un coup de pistolet et que l’armée anglaise était à deux lieues
de la ville. Il a soulevé une partie des troupes et parle de ses
droits à la couronne.

— Ah ! le traître ! dit Holkar. Je vais le faire empaler.

— En attendant, il assure qu’il a l’appui des Anglais, et il a
commencé le siège du palais.

— Ah ! ah ! fit Corcoran, la situation devient intéressante. »

Jusque-là la belle Sita avait gardé le plus profond silence  ;
mais en voyant le danger que courait son père, elle s’élança au-
devant du capitaine Corcoran, et lui prenant les mains :

« Ah ! seigneur ! dit-elle en pleurant, sauvez-le !

— Parbleu ! dit Corcoran, il ne sera pas dit que j’aurai résisté
aux prières et aux larmes de deux si beaux yeux !… Seigneur Hol‐
kar, pouvez-vous me faire donner un revolver et une cravache ?…
Avec ces deux armes, je réponds de tout et en particulier du
traître Rao.

Ali se hâta d’apporter le revolver et la cravache. Puis le prince,
Corcoran et Ali descendirent les marches de l’escalier, pendant



que la belle Sita, prosternée, invoquait pour ses défenseurs la
protection de Brahma.

Un petit nombre de soldats défendaient l’entrée du palais et
paraissaient près de céder à l’effort de la foule. Trois régiments
de cipayes assiégeaient les portes et faisaient entendre des cris
séditieux. Rao à cheval les commandait et les excitait à tenter
l’assaut. Les balles sifflaient de tous côtés et les rebelles ame‐
naient des canons pour enfoncer les portes. Corcoran jugea qu’il
n’y avait pas une minute à perdre.

« Ouvrez les portes ! dit-il, je réponds de tout. »

L’air assuré du capitaine rendit la confiance à son hôte. Il fit
ouvrir les portes, et cette action étonna tellement les cipayes, qui
craignaient un piège, qu’ils reculèrent instinctivement. La fu‐
sillade cessa aussitôt et un grand silence se fit sur la place.

Corcoran demanda d’une voix forte :

« Où est le seigneur Rao ?

— Me voici, répliqua Rao qui s’avança à cheval, suivi de son
état-major. Est-ce que Holkar se rend à discrétion ?

— Parbleu ! dit Corcoran, voilà un impudent drôle ! »

En même temps, il siffla légèrement.

Àce coup de sifflet, Louison parut.

«  Ma chérie, dit Corcoran, va me cueillir ce coquin sur son
cheval  ; ne lui fais aucun mal. Prends-le délicatement entre la
mâchoire supérieure et l’inférieure, sans le casser ni le déchirer,
et apporte-le-moi ici… Tu m’entends bien, chérie ?… »



Et du geste, il désignait le malheureux Rao.

Aussitôt celui-ci voulut tourner bride ; malheureusement son
cheval se cabra et se mit à ruer. Les chevaux de l’état-major ne
montrèrent pas plus de calme. Les officiers généraux tournèrent
le dos promptement et se mirent à galoper en désordre au travers
des rangs de l’infanterie, de peur d’être confondus par Louison
avec le traître Rao.

Celui-ci aurait bien voulu suivre cet exemple, mais le destin ne
le permit pas. Déjà Louison avait bondi sur la croupe de son che‐
val. Elle saisit le malheureux par la ceinture et sauta à terre en le
désarçonnant. Puis, comme un chat qui tient dans sa gueule une
souris, et qui ne veut pas la tuer tout de suite, elle le déposa à
demi évanoui aux pieds du capitaine.

Elle saisit le malheureux par la ceinture. (Page 75.)

« C’est bien, mon enfant, dit affectueusement Corcoran… Je te
donnerai du sucre à souper… Ali, désarme-moi ce vieux coquin et
garde-le prisonnier, pendant que je vais parler à ces imbéciles. »

Puis, s’avançant, cravache en main, à cinq pas du premier
rang des cipayes, dont les fusils étaient chargés et prêts à faire
feu :

«  Est-il quelqu’un de vous, dit-il, qui veuille être pendu, ou
empalé, ou décapité, ou écorché vif, ou livré à Louison… Per‐
sonne ne répond ? »

En effet, la frayeur était générale. La seule vue du capitaine,
qui semblait tomber du ciel, étonnait les superstitieux Indous.
Les griffes et les dents de Louison les effrayaient encore davan‐



tage. Et enfin pourquoi et pour qui se révolter, Rao étant aux
mains d’Holkar ?

Aussi tout le monde s’empressa de crier «  Vive le prince
Holkar ! »

« C’est bien ! dit Corcoran. Je vois que vous êtes restés fidèles
à votre prince légitime… Maintenant désarmez-moi les trois colo‐
nels, les trois lieutenants colonels et les trois majors…

— C’est bien… attachez-leur les pieds et les mains et couchez-
les sur ce pavé… C’est parfait… Et vous, mes enfants, retournez
tranquillement

dans vos casernes, et si j’entends dire qu’un seul de vous a
murmuré, je le donnerai pour déjeuner à Louison… Bonne nuit,
mes enfants ; et nous, seigneur Holkar, allons souper. »

V

La table était dressée dans une cour intérieure, près d’un jet
d’eau qui rafraîchissait l’air sous la voûte étoilée du ciel. Holkar,
sa fille aux yeux de lotus et le capitaine Corcoran étaient seuls as‐
sis à la mode européenne. Une vingtaine de serviteurs servaient
et desservaient autour d’eux. Les convives mangeaient en silence
avec la gravité des souverains d’Asie.

Àcôté d’eux, Louison, couchée entre son maître et la belle Sita,
recevait d’eux sa nourriture et promenait de l’un à l’autre ses re‐
gards caressants.



Sita, reconnaissante du service rendu et fière de l’obéissance
de la tigresse, la traitait comme un lévrier favori, lui prodiguant
le sucre et les flatteries ; et Louison, trop intelligente pour ne pas
comprendre les bonnes intentions de Sita, lui témoignait sa re‐
connaissance en remuant doucement la queue et en allongeant
voluptueusement le cou lorsque la jeune fille posait sa main sur
la tête de sa nouvelle amie.

Enfin Holkar fit un signe ; les esclaves se retirèrent et le lais‐
sèrent seul avec sa fille et Corcoran.

« Capitaine, dit Holkar en tendant la main à celui-ci, vous ve‐
nez de sauver ma vie et mon trône. Comment pourrai-je vous en
témoigner ma reconnaissance ? »

Corcoran leva la tête d’un air étonné.

« Seigneur Holkar, dit-il, le service que je vous ai rendu est si
peu de chose, qu’en vérité nous ferons mieux, vous et moi, de
n’en rien dire. Dans tous les cas, la meilleure part en revient à
Louison, qui a montré dans toute cette affaire un tact et une déli‐
catesse qu’on ne saurait trop louer. Elle avait mal déjeuné. Elle
avait faim. Elle était, quoique tigresse, d’une humeur de dogue.
Vous veniez de tirer sur elle un coup de pistolet… Je ne vous le
reproche pas. C’est l’effet d’une erreur bien excusable… Vous
l’aviez manquée ; elle aurait pu ne faire de vous qu’une bouchée.
Elle a su contenir son appétit, réprimer ses passions brutales.
C’est beaucoup, si vous songez à la mauvaise éducation qu’elle
avait reçue dans les forêts de Java… Sur ces entrefaites, un co‐
quin ameute vos cipayes, ce qui, entre nous, ne me paraît pas dif‐
ficile, et les lance contre vous. Là-dessus, vous voulez sortir du
palais et vous faire égorger comme un poulet ; mais Louison de‐



vine votre dessein ; elle s’élance, elle saisit le malheureux Rao par
derrière, aux environs de la ceinture… (hélas ! je crains bien qu’il
ne puisse plus jamais s’asseoir) et elle le dépose à vos pieds…
Franchement, s’il y a un bienfaiteur ici, c’est Louison. Pour moi,
je n’ai fait que suivre le chemin tracé par elle.

— Seigneur Corcoran, dit la belle Sita, je vous dois la vie et
l’honneur. Je ne l’oublierai jamais. »

Et elle tendit la main au capitaine, qui la prit et la baisa avec
respect.

« Je sais, capitaine, dit Holkar, que vous êtes d’une nation gé‐
néreuse et que vous ne faites point payer vos services  ; mais ne
puis-je à mon tour vous être utile en rien ?

— Utile, cher seigneur  ! s’écria Corcoran  ; mais vous m’êtes
tout à fait nécessaire… Savez-vous que je suis venu chercher ici
un vieux manuscrit dont la seule pensée fait tressaillir de joie
tous les docteurs de France et d’Angleterre  ! Savez-vous que
l’Académie des sciences de Lyon a fait les frais de mon voyage, de
sorte que Louison et moi nous voyageons dans l’intérêt de la
science, sous la protection du gouvernement français ; que nous
avons des lettres de recommandation pour tous les hauts fonc‐
tionnaires du gouvernement anglais dans l’Inde, et que j’ai pour
vous-même une lettre du célèbre sir William Barrowlinson, pré‐
sident de la Geographical, colonial, statistical, geological, oregra‐
phical, hydrographical and photographical Society, dont le siège
est à Londres, dans Oxford street, 183 ! Tenez, la voici. »

En même temps, il tira de son portefeuille une lettre fermée
par un large cachet rouge, orné des armoiries du savant baronnet
et de sa devise, qui date (il l’assure du moins) de son grand-père,



compagnon d’armes de Guillaume le Conquérant  : Regi meo
fidus.

(Et, en effet, sir William Barrowlinson avait mille raisons
d’être fidèle à son roy, comme l’annonçait la devise, car ledit roi
avait fait dudit Barrowlinson, dès l’âge de vingt ans, l’un des plus
grands seigneurs de la Compagnie des Indes, et avait accumulé
sur lui de tels honoraires et des fonctions si importantes, que, si
une déplorable gastrite ne s’était pas jetée au travers et n’avait
pas entravé l’avancement de sir William, on l’aurait vu, vers
trente-deux ou trente-trois ans, vice roi de l’Inde, c’est-à-dire
maître à peu près absolu de cent millions d’hommes. Mais la gas‐
trite le força de retourner en Angleterre avec une pension viagère
de trois cent mille francs. Moyennant quoi, il fut membre du Par‐
lement, traduisit tant bien que mal quinze ou dix-huit pages des
Védas, fit continuer la traduction sous son nom par un secrétaire,
daigna présider la Geographical, colonial, statistical, orographi‐
cal, hydrographical and photographical Society et devint membre
correspondant de l’Institut de France.)

C’est de ce puissant seigneur que venait la lettre de recom‐
mandation présentée au prince Holkar par le capitaine Corcoran.
Elle était conçue en ces termes :

Londres… 1857.

« Le soussigné, sir William Barrowlinson, a l’honneur de pré‐
venir Son Altesse le prince Holkar du passage d’un jeune savant
français, M. Corcoran, qui se propose, sur les indications de
l’Académie des sciences de Lyon et sur les nôtres, de rechercher
le manuscrit original du Ramabagavattanâ, qu’on croit avoir été
déposé vers les sources de la Nerbuddah, dans un asile que Son



Altesse le prince Holkar (c’est du moins l’avis du soussigné) doit
connaître mieux que personne. Le soussigné ose se flatter que les
relations intimes de bonne amitié et de bon voisinage qui ont
toujours existé et qui ne cesseront jamais d’exister (du moins
c’est la ferme espérance du soussigné) entre Son Altesse Sérénis‐
sime le prince Holkar et la très-haute, très-sublime, très-puis‐
sante et très-invincible Compagnie des Indes, engageront Son Al‐
tesse à favoriser par tous les moyens possibles les recherches
scientifiques dont le capitaine Corcoran a été chargé par l’Acadé‐
mie des sciences de Lyon et avec l’autorisation de Sa très-gra‐
cieuse et très-noble Majesté Victoria, première du nom, souve‐
raine des trois royaumes unis d’Angleterre, d’Écosse et d’Irlande.

« À cet effet, le soussigné, sir William Barrowlinson, président
de la Geographical, colonial, statistical, geological, orographical,
hydrographical and photographical Society, se fait un devoir de
prier Son Altesse Sérénissime de mettre à la disposition dudit ca‐
pitaine tous les moyens matériels, tels que chevaux, éléphants,
palanquins, ouvriers, cavaliers, sowars, cipayes, et généralement
tous les instruments dont il croira avoir besoin pour son expédi‐
tion ; — s’engageant, ledit sir William Barrowlinson, tant en son
nom qu’au nom de l’Académie des sciences de Lyon, à couvrir les
frais et rembourser les sommes dont Son Altesse pourra, grâce à
sa complaisance, créditer le jeune et savant voyageur.

« Le soussigné croit devoir, en outre, prévenir Son Altesse que
la mission du capitaine Corcoran (il en répond sur son honneur)
est et demeurera étrangère à la politique.

« Enfin le soussigné a la confiance que le gentleman qu’il de‐
mande respectueusement la permission de présenter à Son Al‐
tesse, fera de toute manière honneur à la noble nation dont il est



citoyen, à la nation glorieuse qui le protège, à la science qu’il sert,
à l’illustre et savante assemblée qui l’envoie, au soussigné qui le
recommande.

«  C’est dans ces sentiments que le soussigné se rappelle res‐
pectueusement et affectueusement au souvenir de Son Altesse,
espérant que le temps n’a pas affaibli l’amitié dont le prince Hol‐
kar a bien voulu autrefois favoriser le soussigné, et dont le sous‐
signé a gardé et gardera éternellement au fond du cœur le plus
reconnaissant souvenir.

« Sir William Barrowlinson, baronnet, M. P. »

Dès que le prince Holkar eut terminé sa lecture, il tendit la
main à Corcoran et lui dit :

« Mon cher ami, entre nous il n’est plus besoin de ces lettres,
et celle de sir William Barrowlinson, dans les termes où j’en suis
aujourd’hui avec les Anglais, ne vous aurait pas rendu grand ser‐
vice, si je ne savais d’ailleurs qui vous êtes et si je n’avais vu avec
quel courage vous m’avez sauvé la vie. Par malheur, le colonel
Barclay est en marche, je le sais, sur Bhagavapour, et, si je l’igno‐
rais, la trahison déclarée de Rao me l’aurait appris ce soir  ; en
sorte que je ne puis pas vous aider beaucoup dans vos re‐
cherches. Je crains même que mon amitié ne vous nuise auprès
des anglais.

— Seigneur Holkar, dit le capitaine, ne vous occupez ni de moi
ni des Anglais. Si le colonel Barclay me traite autrement qu’en
ami, fût-il au milieu de trente régiments, il apprendra de quelle
pesanteur est ma main quand elle frappe. N’ayez donc aucun
souci de moi  ; peut-être, au contraire, pourrai-je vous servir et
faire votre paix…



— Faire ma paix avec ces barbares  ! s’écria Holkar dont les
yeux brillèrent de fureur. Ils ont tué mon père et mes deux
frères ; ils ont pris la moitié de mes États et pillé l’autre ; par le
resplendissant Indra, dont le char traverse le firmament et porte
la lumière aux extrémités les plus reculées de l’univers, s’il ne fal‐
lait que donner mes trésors et ma vie pour jeter le dernier de ces
barbares roux au fond de la mer, je n’hésiterais pas une minute ;
oui, je le jure, et j’irais dès aujourd’hui rejoindre comme mes
aïeux la Substance éternelle et incorruptible.

— Et tu me laisserais seule sur la terre  ! interrompit la belle
Sita avec un accent de doux reproche.

— Ah ! pardonne, mon enfant chérie, dit le vieillard en serrant
sa fille sur son cœur. Le nom seul de ces Anglais me cause de
l’horreur. Je prie le capitaine de m’excuser…

— Faites, mon cher hôte, dit Corcoran, et ne vous gênez pas
pour maudire les Anglais. Pour moi, excepté sir William Barrow‐
linson, qui m’a paru un fort brave homme, bien qu’un peu prolixe
dans ses explications, je ne fais pas plus de cas d’un Anglais que
d’un hareng saur ou d’une sardine à l’huile. Je suis Breton et ma‐
rin, c’est tout dire. Entre la race saxonne et moi, il n’y a pas de
tendresse perdue.

— Ah  ! vous me faites plaisir, capitaine, dit Holkar  ; j’avais
peur d’abord que vous ne fussiez de leurs amis, et quand je pense
à l’avenir qu’ils réservent à ma pauvre Sita, mon sang bout de fu‐
reur dans mes vieilles veines, et je voudrais couper la tête de tous
les Anglais qui sont dans l’Inde… Mais n’en parlons plus, et toi,
ma chère Sita, pour calmer cet emportement, lis-moi, je te prie,



quelques passages de l’un de ces beaux livres qui ont célébré la
gloire et charmé les loisirs de nos ancêtres.

— Veux-tu, dit Sita, que je te lise un passage du Ramayana, et
les plaintes si touchantes du roi Daçaratha, lorsque, étant à son
lit de mort, il s’affligeait de n’avoir pas près de lui Rama, son fils
chéri, ce héros invincible, et qu’il s’accusait lui-même d’avoir mé‐
rité ce châtiment des dieux pour avoir commis dans sa jeunesse
un meurtre involontaire ?

— Eh bien, lis, » répliqua Holkar.

Aussitôt Sita se leva, alla chercher le livre et lut :

« J’arrivai sur les rives désertes de la rivière Carayou où m’at‐
tirait le désir de tirer sur une bête, sans la voir, au bruit seul,
grâce à ma grande habitude des exercices de l’arc. Là, je me te‐
nais caché dans les ténèbres, mon arc toujours bandé en main,
près de l’abreuvoir solitaire où la soif amenait, pendant la nuit,
les quadrupèdes habitants des forêts.

« Alors, j’entendis le son d’une cruche qui se remplissait d’eau,
bruit tout semblable au bruit que murmure un éléphant. Moi,
aussitôt d’encocher à mon arc une flèche perçante, bien empen‐
née, et de l’envoyer rapidement, l’esprit aveuglé par le destin, sur
le point d’où m’était venu ce bruit.

« Dans le moment que mon trait lancé toucha le but, j’enten‐
dis une voix jetée par un homme qui s’écria sur un ton lamen‐
table : « Ah ! je suis mort ! Comment se peut-il qu’on ait décoché
une flèche sur un ascète de ma sorte ? À qui est la main si cruelle
qui a dirigé son dard contre moi  ? J’étais venu puiser de l’eau



pendant la nuit dans le fleuve solitaire. À qui donc ai-je fait ici
une offense ? »

«  Il dit, et moi, à ces lamentables paroles, l’âme troublée et
tremblant de la crainte que m’inspirait cette faute, je laissai
échapper les armes que je tenais à la main. Je me précipitai vers
lui, et je vis, tombé dans l’eau, frappé au cœur, un jeune infortu‐
né, portant la peau d’antilope et le djatâ des panthères.

«  Lui, profondément blessé, il fixa les yeux sur moi, comme
s’il eût voulu me consumer par le feu de sa rayonnante sainteté :

«  Quelle offense ai-je commise envers toi, dit-il, Kchatriya,
moi solitaire, habitant des bois, pour mériter que tu me frap‐
passes d’une flèche, quand je voulais prendre ici de l’eau pour
mon père ? Les vieux auteurs de mes jours, sans appui dans la fo‐
rêt déserte, ils attendent maintenant, ces deux pauvres aveugles,
dans l’espérance de mon retour. Tu as tué par ce trait seul et du
même coup trois personnes à la fois, mon père, ma mère et moi :
pour quelle raison ?

« Va promptement, fils de Raghon, va trouver mon père et ra‐
conte-lui cet événement fatal, de peur que sa malédiction ne te
consume, comme le feu dévore un bois sec ! Le sentier que tu vois
mène à l’ermitage de mon père  ; hâte-toi de t’y rendre, mais
avant retire-moi vite la flèche. »

«  Voilà en quels termes me parla ce jeune homme. À sa vue
j’étais tombé dans un extrême abattement.

« Ensuite, hors de moi, je retirai à contre-cœur, mais avec un
soin égal en mon désir extrême de lui conserver la vie, cette
flèche entrée dans le sein du jeune ermite  ; mais à peine mon



trait fut-il ôté de la blessure, que le fils de l’anachorète, épuisé de
souffrances, et respirant d’un souffle qui s’échappait en doulou‐
reux sanglots, eut quelques convulsions, roula ses yeux et rendit
le dernier soupir.

«  Alors je pris sa cruche, et je me dirigeai vers l’ermitage de
son père.

«  Là, je vis ses deux parents, vieillards infortunés, aveugles,
n’ayant personne qui les servit, et semblables à deux oiseaux les
ailes coupées. Assis, désirant leur fils, ces deux vieillards affligés
s’entretenaient de lui.

«  Comme il entendit le bruit de mes pas, l’anachorète m’a‐
dressa la parole : « Pourquoi as-tu tardé si longtemps, mon fils ?
ta bonne mère, et moi aussi, nous étions affligés d’une si longue
absence. Si j’ai fait, ou même si ta mère a fait une chose qui te dé‐
plaise, pardonne et ne sois plus désormais si longtemps, en
quelque lieu que tu ailles. Tu es le pied de moi, qui ne peux mar‐
cher ; tu es l’œil de moi, qui ne peux voir ; mais pourquoi ne me
parles-tu pas ? »

« À ces mots, m’étant approché doucement de ce vieillard, les
mains jointes, la gorge pleine de sanglots, tremblant et d’une voix
que la terreur faisait balbutier :

« Je suis un Kchatriya, lui dis-je. On m’appelle Daçaratha, je
ne suis pas ton fils, je viens chez toi parce que j’ai commis un for‐
fait épouvantable.  » Et je lui racontai le meurtre du jeune
anachorète.

«  À ces paroles, le vieillard demeura un instant comme
pétrifié ; mais quand il eut repris l’usage de ses sens :



« Si, devenu coupable d’une mauvaise action, me dit-il, tu ne
me l’avais confessée d’un mouvement spontané, ton peuple
même en eût porté le châtiment, et je l’eusse consumé par le feu
d’une malédiction !

« Ce crime eût bientôt précipité Brahma de son trône, où il est
cependant fermement assis. Dans ta famille, le paradis fermerait
ses portes à sept de tes descendants et à sept de tes ancêtres.

« Mais tu as frappé celui-ci à ton insu, c’est pour cela que tu
n’as pas cessé d’être. Allons, cruel  ! conduis-moi au lieu où ta
flèche a tué cet enfant, où tu as brisé le bâton d’aveugle qui ser‐
vait à me guider ! »

« Alors, seul, je conduisis les deux aveugles à ce lieu funèbre,
où je fis toucher à l’anachorète comme à son épouse le corps gi‐
sant de leur fils.

« Impuissants à soutenir le poids de ce chagrin, à peine ont-ils
porté la main sur lui que, poussant l’un et l’autre un cri de dou‐
leur, ils se laissent tomber sur leur fils étendu par terre. La mère,
baisant le pâle visage de son enfant, se met à gémir, comme une
tendre vache à qui l’on vient d’arracher son jeune veau.

« Yadjnadatta, ne te suis-je pas, disait-elle, plus chère que la
vie ? Comment ne me parles-tu pas au moment où tu pars, au‐
guste enfant, pour un si long voyage ? Donne à ta mère un baiser
maintenant, et tu partiras après que tu m’auras embrassée ; est-
ce que tu es fâché contre moi, ami, que tu ne me parles pas ? »

« Et le père affligé, et tout malade même de sa douleur, tint à
son fils mort, comme s’il était vivant, ce triste langage, en tou‐
chant çà et là ses membres glacés :



«  Mon fils, ne reconnais-tu pas ton père, venu ici avec ta
mère  ? Lève-toi maintenant. Viens, prends, mon ami, nos cous
réunis dans tes bras. Qui désormais nous apportera des bois la
racine et le fruit sauvage  ? Et cette pénitente aveugle, courbée
sous le poids des années, ta

mère, mon fils, comment la nourrirai-je, moi qui suis aveugle
comme elle ?

« Ne veuille donc pas encore t’en aller de ces lieux : demain tu
partiras, mon fils, avec ta mère et moi. »

Ici la belle Sita interrompit sa lecture. Holkar l’écoutait d’un
air pensif. Corcoran lui-même se sentait ému et regardait avec
admiration le visage doux et charmant de la jeune fille.

Cependant il était déjà minuit, et Holkar allait congédier son
hôte, lorsqu’Ali entra dans la cour et, sans dire une parole,
s’avança vers son maître, les mains élevées en forme de coupe.

« Qui est là ? Que veux-tu ? demanda Holkar.

— Puis-je parler ? » répliqua l’esclave en désignant Corcoran
d’un regard.

Celui-ci allait se retirer par discrétion, mais Holkar le retint.

« Restez, dit-il, vous n’êtes pas de trop. Et toi, parle vite.

— Seigneur, dit Ali, il vient d’arriver un message de Tantia
Topee.

— De Tantia Topee ! s’écria Holkar, dans les yeux de qui brilla
une lueur de joie. Qu’il vienne ! »



C’était un fakir à demi-nu. (Page 97.)

Le messager entra dans la cour. C’était un fakir, à demi nu, de la
couleur du bronze, et dont la physionomie impassible semblait
ne connaître ni la douleur ni le plaisir.

Il se prosterna devant Holkar et attendit en silence que celui-
ci lui eût donné l’ordre de se relever.

« Qui es-tu ? dit Holkar.

— Je m’appelle Sougriva.

— Brahmine, ou non ?

— Brahmine. C’est Tantia Topee qui m’envoie.

— Quel est le signe de ta mission demanda Holkar.

— Le voici, » répondit le fakir.

En même temps il retira, de la pagne qui lui servait de vête‐
ment, une sorte de mouchoir bizarrement découpé, sur lequel
étaient tracés des mots sanscrits.

« Ah ! Ah ! s’écria Holkar après avoir regardé le mouchoir avec
attention, le moment approche.

— Oui, dit le fakir. L’affaire doit être commencée dès aujourd’‐
hui à Meerut.

— Capitaine, dit Holkar, vous m’aviez dit que vous n’aimiez
pas les Anglais ?

— Je ne les déteste pas non plus, dit Corcoran, mais je ne me
soucie guère de ce qui peut leur arriver.



— Eh bien ! capitaine, avant peu vous verrez du nouveau, et le
colonel Barclay pourrait bien tourner bride avec son armée avant
la fin du mois.

— En vérité ! dit Corcoran, et c’est de ce moricaud que vous te‐
nez ces nouvelles ?

— Oui, dit Holkar. Ce moricaud est un homme sûr qui sert de
messager à mon ami Tantia Topee.

— Et qu’est-ce que votre ami Tantia Topee ?

— Je vous le dirai demain. Le colonel Barclay ne sera pas ici
avant trois jours ; nous avons donc encore deux jours de liberté.
Demain, si vous voulez, nous irons à la chasse du rhinocéros. Le
rhinocéros est un gibier de prince, et l’on n’en trouverait peut-
être pas deux cents dans toute l’Inde. Au revoir, capitaine.

— À propos, dit Corcoran, qu’avez-vous fait de ce Rao  ? Ne
voulez-vous pas le faire juger ?

— Rao  ! dit Holkar. Il est jugé, capitaine. Avant souper, j’ai
donné des ordres pour qu’il fût empalé.

— Peste  ! s’écria Corcoran, vous êtes expéditif, seigneur
Holkar.

— Mon ami, dit Holkar, aussitôt pris, aussitôt empalé  ; c’est
ma maxime. Ne voudriez-vous pas que j’eusse assemblé une Cour
de justice comme celle de Calcutta ? Avant que le procureur eût
parlé, que l’avocat eût répliqué, que les juges eussent délibéré, les
Anglais seraient peut-être entrés dans Bhagavapour et auraient
sauvé la vie à ce coquin, leur complice. Non, non, il s’est laissé
prendre ; il paye pour tous.



— Après tout, dit Corcoran en étendant les bras, car il avait
une grande envie de dormir, je n’en parlais que par curiosité. Au
revoir, seigneur Holkar. »

VI

Mais il était décidé que le brave capitaine ne dormirait pas tran‐
quillement cette nuit-là, car à peine était-il étendu sur son lit,
lorsqu’un grand bruit se fit entendre. Corcoran se leva, s’appuya
sur un coude, siffla légèrement Louison et lui dit tout bas :

« Attention ! Louison ! Debout, paresseuse ! »

Louison le regarda à son tour, prêta l’oreille, remua la queue
doucement pour faire voir qu’elle avait compris l’appel du capi‐
taine, se leva lentement sur ses pattes, alla droit à la porte de la
chambre, écouta encore et revint tranquillement vers Corcoran,
comme si elle avait attendu ses ordres.

« Bien ! dit celui-ci, je t’entends, ma chérie. Tu veux dire que
le danger n’est pas pressant ? Tant mieux, car j’aimerais à dormir
un peu. Et toi ? »

La tigresse écarta légèrement ses lèvres surmontées de mous‐
taches plus rudes que la pointe des épées : c’était sa manière de
sourire.

Enfin des pas se firent entendre dans la galerie, et Louison re‐
tourna vers la porte ; mais le danger ne lui parut sans doute pas
digne d’elle, car elle revint se coucher aux pieds de son maître.
On frappa à la porte.



Corcoran se leva à demi vêtu, prit son révolver et alla ouvrir.
C’était Ali qui venait l’éveiller.

« Seigneur, dit celui-ci d’un air effrayé, le prince Holkar vous
prie de descendre. Il est arrivé un grand malheur. Rao, qu’on
croyait empalé, a corrompu ses gardiens, et a pris la fuite avec
eux.

— Tiens, dit Corcoran, il n’est pas bête, ce Rao ! »

Et tout en parlant, il finissait de s’habiller.

« Eh bien, seigneur, dit Ali, Son Altesse croit qu’il va rejoindre
les Anglais, qui sont déjà dans le voisinage. Sougriva les a
rencontrés.

— C’est bien, montre-moi le chemin. Je te suis. »

Holkar était assis sur un magnifique tapis de Perse et parais‐
sait absorbé par ses réflexions. À l’entrée du capitaine, il leva la
tête et lui fit signe de venir s’asseoir à côté de lui. Puis il ordonna
aux esclaves de se retirer.

« Mon cher hôte, dit-il enfin, vous connaissez le malheur qui
m’arrive ?

— On me l’a dit, répondit Corcoran. Rao s’est échappé ; mais
ce n’est pas un malheur, cela. Rao est un coquin qui est allé se
faire pendre ailleurs.

— Oui, mais il a emmené avec lui deux cents cavaliers de ma
garde, et tous ensemble sont allés rejoindre les Anglais.

— Hum ! Hum ! fit Corcoran d’un air pensif.



Et comme il vit que Holkar était fort abattu par cette trahison,
il jugea nécessaire de lui rendre le courage.

«  Eh bien, après tout, dit-il en souriant, ce sont deux cents
traîtres de moins. Bonne affaire  ! Aimeriez-vous mieux qu’ils
fussent avec vous dans Bhagavapour, tout prêts à vous livrer au
colonel Barclay ?

— Et dire, s’écria Holkar, qu’une heure auparavant j’avais reçu
de si bonnes nouvelles !

— De votre Tantia Topee ?

— De lui-même ; écoutez-moi, capitaine… après le service que
vous m’avez rendu hier au soir, je ne puis plus avoir de secret
pour vous… Eh bien, l’Inde tout entière est prête à prendre les
armes.

— Pour quoi faire ?

— Pour chasser les Anglais.

— Ah ! dit Corcoran, comme je comprends cette idée ! Chasser
les Anglais !… c’est-à-dire, seigneur Holkar, que s’ils étaient dans
ma vieille Bretagne comme ils sont ici, je les prendrais un par un,
au collet et à la ceinture, et je les jetterais à la mer pour engrais‐
ser les marsouins ! Chasser les Anglais ! mais j’en suis, seigneur
Holkar, moi aussi j’en suis et je vous donnerai un bon coup de
main… Bon ! j’oublie mes fonctions scientifiques et la lettre de sir
William Barrowlinson… et ma promesse de ne pas me mêler de
politique tant que je serai entre les monts Himalaya et le cap Co‐
morin. C’est égal, c’est une fameuse idée… Et de qui vient-elle
cette idée ?



— De tout le monde, répondit Holkar, de Tantia Topee, de
Nana-Sahib, de moi, de tout le monde enfin…

— De tout le monde ! s’écria le Breton en riant. J’en étais sûr…
et vous dites qu’on va les mettre dehors ?

— Nous l’espérons du moins, dit Holkar, mais j’ai peur de ne
pas en être témoin. Ce Rao, il y a trois mois encore, mon premier
ministre, a prévenu le colonel Barclay, dans l’espérance d’obte‐
nir, pour prix de sa trahison, mes États et ma fille. J’ai eu
quelque soupçon de l’histoire et je lui ai fait donner cinquante
coups de bâton… Voilà comment l’affaire s’est engagée…

— Comment ! ce hideux magot espérait devenir votre gendre !
demanda Corcoran indigné.

— Oui, dit Holkar, ce fils de chienne, qui a eu pour père un
marchand parsi de Bombay, voulait épouser la fille du dernier
des Raghouides, la plus noble race de l’Asie. »

Il faut avouer que le capitaine, qui jusque-là ne s’intéressait
pas beaucoup au récit d’Holkar, commença à devenir très
attentif.

Dès lors il n’eut plus qu’un désir, celui de rattraper Rao et de
l’asseoir sur un pal… Aspirer à la main de Sita  !… la plus belle
fille de l’Inde !… un ange de grâce, de beauté, de candeur !… Ce
Rao n’échapperait au pal que pour rencontrer la potence.

Telles furent les réflexions du capitaine. Et si vous vous éton‐
nez de l’intérêt qu’il prenait à une jeune fille dont, la veille, il ne
connaissait encore ni la figure ni le nom, je vous dirai qu’il était
homme de premier mouvement, qu’il adorait les aventures (sans
être un aventurier), et qu’il ne lui déplaisait pas de protéger une



jeune et belle princesse opprimée, et surtout opprimée par les
Anglais.

« Seigneur Holkar, dit-il enfin, il n’y a qu’un parti à prendre,
remettre à un autre jour notre chasse au rhinocéros et poursuivre
Rao jusqu’à la mort. Le coquin ne doit pas être bien loin.

— Hélas  ! dit Holkar, j’y avais pensé, mais il a huit heures
d’avance sur nous, et il aura rejoint sans doute l’armée anglaise…
Faisons mieux… ne retardons rien… mes ordres pour la chasse
sont donnés. Nous allons partir vers six heures, car c’est l’heure
où le soleil se lève, et plus tard la chaleur est insupportable. Nous
laisserons ma fille au palais, sous bonne garde, car Rao pourrait
avoir des intelligences dans la place, et nous reviendrons vers dix
heures… Pendant ce temps Ali restera au palais, et Sougriva ira
chercher des nouvelles et rôder dans le voisinage.

— Mais, dit Corcoran, qui nous force à chasser le rhinocéros
aujourd’hui, si vous craignez quelque danger ?

— Mon cher hôte, répliqua Holkar, le dernier des Raghouides
ne veut pas périr, s’il doit périr, enfumé et caché dans son palais
comme un ours dans sa tanière. Ce n’est pas l’exemple que m’a
donné mon aïeul Rama, le vainqueur de Ravana, prince des
démons.

— Eh bien, dit Corcoran, qui ne pouvait s’empêcher d’avoir
des pressentiments fâcheux, voulez-vous au moins que je laisse à
votre fille un garde du corps plus sûr et plus redoutable qu’Ali et
que toute la garnison de Bhagavapour ?

— Quel est cet ami si sûr et si redoutable ?

— Louison, parbleu ! »



En même temps la tigresse, qui vit qu’on parlait d’elle, se dres‐
sa debout sur ses pattes de derrière et appuya ses pattes de de‐
vant sur les épaules de Corcoran.

Sita arriva en ce moment.

« Ma chère enfant, dit Holkar, nous irons demain à la chasse
du rhinocéros…

— Avec moi ? interrompit la jeune fille.

— Non, tu resteras au palais. Ce traître Rao peut courir la
campagne avec ses cavaliers, et je ne veux pas t’exposer à une
rencontre…

— Mais, mon père, dit Sita, qui se promettait évidemment les
plaisirs de la chasse, je monte très-bien à cheval, vous le savez, et
je ne vous quitterai pas un instant.

— Peut-être, ajouta Corcoran, serait-elle plus en sûreté avec
nous… Je vous promets de veiller sur elle, et si Rao vient à por‐
tée, je le remettrai aux dents de Louison.

— Non, dit le vieillard, une rencontre est toujours hasar‐
deuse… et j’aime mieux accepter l’offre que vous m’avez faite de
Louison.

— Comment  ! monsieur, dit Sita en frappant des mains avec
joie, vous me donnez Louison pour toute la journée ?

— Je vous la donnerais pour toujours, répliqua le Breton, si je
pouvais croire qu’elle voulût se laisser donner  ; mais elle est un
peu capricieuse et n’a jamais voulu écouter que moi… Çà, Loui‐
son, vous n’êtes plus à moi, jusqu’à mon retour… Vous veillerez
sur cette belle princesse… si quelqu’un lui parle, vous grognerez ;



si quelqu’un lui déplaît, vous en ferez votre déjeuner. Si elle veut
se promener dans le jardin, vous l’accompagnerez, et vous la re‐
garderez en tout temps comme votre maîtresse et souveraine…
connaissez-vous bien tous vos devoirs ? »

Louison regardait alternativement son maître et Sita, et pous‐
sait de petits cris de joie.

«  Vous m’avez compris, continua Corcoran. Montrez-le en
vous couchant aux pieds de la princesse et en lui baisant la
main. »

Louison n’hésita pas. Elle se coucha et répondit aux caresses
de Sita en lui léchant les mains de sa langue un peu rude.

« Un tel gardien, dit Corcoran, vaut un escadron de cavalerie
pour la vigilance et le courage ; quant à l’intelligence, il n’y a per‐
sonne qui l’égale… elle ne commet jamais aucune indiscrétion…
elle n’aime pas les vaines flatteries… elle sait distinguer ses vrais
amis de ceux qui ne veulent que la tromper  ; elle n’est pas
friande, et la moindre viande crue lui suffit… Enfin elle a un tact
particulier pour reconnaître les gens, et je l’ai vue cent fois me
débarrasser des questions indiscrètes par un seul rugissement
poussé à propos.

— Seigneur Corcoran, dit Sita, il n’y a pas de trésor qui puisse
payer une telle amitié. Mais je l’accepte en échange de la
mienne. »

Pendant qu’on délibérait, le jour était venu. Corcoran baisa
une dernière fois le front de Louison, s’inclina respectueusement
devant Sita et monta à cheval avec Holkar, suivi d’une troupe de
quatre ou cinq cents hommes. Louison les regarda partir avec re‐



gret, mais enfin elle parut se résigner. Sur l’appel de Sita, elle
rentra dans le palais, et, nonchalamment couchée sous la véran‐
dah, elle attendit, comme la princesse, le retour des chasseurs.

VII La chasse au rhinocéros.

Par malheur, Louison, malgré toutes ses belles qualités, était du
sexe auquel les tigres doivent leurs mères, en sorte qu’elle n’eut
pas plutôt vu disparaître à l’horizon la troupe des chasseurs et
respiré le délicieux parfum des forêts que lui apportait la brise,
qu’elle eut envie de partir au triple galop et de rejoindre le capi‐
taine Corcoran, laissant là le palais et ses fonctions de garde du
corps, dont elle ne devinait pas l’importance.

En deux mots, elle était capricieuse, vaniteuse, légère et
amoureuse du plaisir. Peut-être rêvait-elle aussi de chasser le rhi‐
nocéros ; c’est ce qu’on n’a jamais su, car parmi ses défauts elle
n’avait pas celui de raconter ses pensées au premier venu.

Quoi qu’il en soit, elle bâilla si fortement, s’étira dans tous les
sens avec tant de langueur, et commença même de petits rugisse‐
ments qui laissaient voir un ennui si profond, que Sita, malgré
tout son désir de la garder près d’elle, commença à s’inquiéter de
ce voisinage, et finit par lui rendre la liberté.

Àpeine la porte du palais était-elle ouverte lorsque la tigresse
s’élança d’un bond, franchit la haie qui séparait le jardin du reste
de la ville, passa par-dessus la tête du factionnaire épouvanté,
traversa deux ou trois rues, renversa, sans dire gare, deux ou
trois douzaines de bourgeois paisibles qui flânaient devant leurs



boutiques, et arriva enfin à la porte principale de Bhagavapour,
où les soldats du poste se gardèrent bien de l’arrêter, et lui ren‐
dirent les mêmes honneurs qu’à un officier supérieur, car ils se
hâtèrent de rentrer dans leur caserne et de saisir leurs fusils pour
faire une décharge générale, à laquelle Louison ne daigna pas
répondre.

Tout en courant, elle ne négligeait pas de prendre des infor‐
mations, regardant avec attention la piste des chevaux, et levant
le nez en l’air, comme un bon chien de chasse qui cherche le
gibier.

Pendant ce temps, le prince Holkar et le capitaine Corcoran
étaient en chasse, et quoiqu’ils eussent bien des sujets d’inquié‐
tude, ils causaient fort gaiement et semblaient ne penser qu’au
rhinocéros.

« Avez-vous chassé quelquefois le rhinocéros ? demanda Hol‐
kar au Breton.

— Jamais, répondit l’autre. J’ai chassé le tigre, l’éléphant,
l’hippopotame, le lion, la panthère  ; mais le rhinocéros est un
animal inconnu pour moi. Je ne l’ai jamais rencontré, même
dans les ménageries.

— C’est un gibier très-rare et très précieux, dit Holkar. Il est
fort grand, lorsqu’il a atteint toute sa croissance. J’en ai vu deux
ou trois qui n’avaient guère moins de six pieds de haut et de
douze ou quinze pieds de long.

« Le rhinocéros est lourd, massif, il a la peau rugueuse et plus
dure qu’une cuirasse, la tête courte, les oreilles droites et mobiles
comme celles du cheval, le museau tronqué et surmonté d’une



corne qui est son arme principale. Vous verrez avant une heure
comme il s’en sert. Si nous sommes heureux dans cette chasse, ce
qui n’est pas bien sûr, car sa peau est à l’épreuve de la balle, et il
est plus robuste que tous les autres animaux, y compris même les
éléphants, je vous promets à dîner un bifteck de rhinocéros, ce
qui n’est pas à dédaigner. On n’en mange qu’à la table des
princes… »

Tout en causant, Holkar et Corcoran arrivèrent à un carrefour
qui se trouvait à l’entrée de la forêt.

Ce carrefour portait le nom de Carrefour des Quatre Palmiers.

« Arrêtons-nous ici, dit Holkar en descendant de cheval. Nos
chevaux ne supporteraient ni la vue, ni l’odeur, ni le choc du rhi‐
nocéros ; nous allons monter sur des éléphants. »

En effet, un relai d’éléphants tout préparés et harnachés
d’avance attendait les principaux chasseurs.

« À quoi sert, demanda le capitaine, cet homme qui est là sur
le devant et presque sur les oreilles de l’éléphant ?

— C’est le conducteur, répliqua Holkar. Lui seul peut se faire
entendre et obéir de l’animal.

— Et cet autre, continua le capitaine, qui se tient respectueu‐
sement derrière moi, et semble attendre mes ordres ?

— Mon cher hôte, c’est celui qui doit être mangé.

— Mangé par qui ? Je n’ai pas faim, et ce n’est pas le déjeuner
que vous m’avez réservé, je pense ?

— Mangé par le tigre, capitaine.



— Par le tigre ! Quel tigre ? Nous allons à la chasse du rhinocé‐
ros, je pense, et non à celle du tigre.

— Mon cher ami, dit Holkar en riant, c’est un usage anglais
que nous avons adopté, et qui est excellent, comme vous allez
voir. Les Anglais ont remarqué que l’on fait souvent dans nos fo‐
rêts des rencontres auxquelles on ne s’attend pas, — celle d’un
tigre, par exemple, ou d’un jaguar, ou d’une panthère. Or, cet ani‐
mal qui se lève de grand matin, comme nous, qui a faim comme
nous et plus que nous, qui vit de sa chasse et qui n’a pas d’autre
moyen d’existence, attend souvent le voyageur au coin d’un sen‐
tier, dans l’espérance de déjeuner… De plus, comme il n’aime pas
à attaquer les gens en face, il saute presque toujours sur eux par
derrière, au moment où on l’attend le moins, et vous emporte
dans la jungle pour vous dévorer à son aise.

Or les Anglais, qui sont des gens très-sensés, très-prudents,
vrais gentlemen, et qui regardent leur peau comme plus pré‐
cieuse aux yeux de l’Éternel que celle de tous les autres individus
de la race humaine, — les Anglais, dis-je, ont inventé de mettre à
califourchon sur l’éléphant, quand ils vont à la chasse ou à la pro‐
menade, outre le cornac chargé de conduire l’animal, un pauvre
diable qui doit servir de proie au tigre, si par hasard quelque mal‐
heureux rôde dans les environs, car enfin, disent-ils, il n’est pas
juste qu’un gentleman s’expose à être mangé comme un pauvre
diable, et la divine Providence a dû créer les pauvres diables pour
les faire manger à la place des gentlemen.

N’est-ce pas admirablement raisonné, mon cher ami, et ne se‐
rez-vous pas bien aise vous-même que ce garçon, qui est là der‐
rière, serve de bifteck au tigre au lieu de vous ?



— Ma foi non ! dit Corcoran, et je le prie de descendre tout de
suite et de retourner à Bhagavapour par le chemin le plus court.
Si je dois servir de pâture à quelqu’un, homme ou bête, ce ne sera
pas, je l’espère, sans m’être défendu, et… Mais que veut dire
ceci ? »

Les éléphants élevaient leurs trompes et donnaient des signes
d’une violente frayeur. Bientôt même les cornacs annoncèrent
qu’ils n’en étaient plus maîtres.

«  Ceci veut dire, répondit Holkar, qu’il y a près d’ici dans la
jungle une chose que nous ne voyons pas encore, mais qui doit
être fort dangereuse, à en juger par l’épouvante de nos éléphants.
Tenez-vous prêt, capitaine, et regardez autour de vous. »

Au même instant les chevaux se cabrèrent avec violence, plu‐
sieurs cavaliers de l’escorte furent jetés par terre, et les éléphants
prirent la fuite, malgré tous les efforts de leurs conducteurs.

C’est Louison qui était cause de tout ce désordre. Elle arrivait
au grand galop, franchissant les fossés, les haies, les broussailles,
avec la vitesse d’une locomotive lancée à toute vapeur.

Àcette vue chacun mit la main à ses armes, mais Corcoran ras‐
sura tout le monde :

«  Eh  ! n’ayez peur de rien, dit-il, c’est ma chère Louison…
C’est vous, mademoiselle, ajouta-t-il en la regardant d’un air qu’il
voulait rendre sévère, que venez-vous faire ici ? »

Louison ne répondit pas, mais remua la queue d’une manière
très-significative.



« Oui, je le vois bien… vous vous ennuyiez au palais… made‐
moiselle voulait chasser le rhinocéros. Eh bien ! à bas, Louison, je
n’aime pas ces manières si familières quand on est en faute…
n’est-ce pas ?… oui, je le lis dans vos yeux… Voyons, venez avec
moi, suivez la chasse, soyez sage, et tâchez de n’effrayer
personne. »

Ravie de cette permission et d’un accueil si favorable, Louison
ne tarda pas à se faire pardonner son arrivée subite, et devint en
peu de temps l’amie intime de toute l’escorte d’Holkar, bêtes et
gens, ou du moins personne n’osa lui témoigner le plaisir qu’on
aurait eu d’apprendre qu’elle était enfermée dans une bonne et
solide cage, à quinze cents lieues marines de Bhagavapour.

Bientôt après, les cris des rabatteurs annoncèrent qu’on avait
retrouvé la piste du rhinocéros, et qu’il allait déboucher bientôt
par un sentier à l’entrée duquel se trouvaient plusieurs des chas‐
seurs, et entre autres Holkar et le capitaine Corcoran.

En effet, l’animal ne tarda pas à paraître, poursuivi par les tra‐
queurs qui jetaient des pierres sans lui faire, d’ailleurs, aucun
mal. Ces pierres, si grosses qu’elles fussent, rebondissaient sur
son épaisse cuirasse, comme des boulettes de mie de pain sur le
casque d’un carabinier. Il s’avançait au petit trot sans paraître
ému ou intimidé par le nombre de ses adversaires.

« Attention ! rangez-vous, dit Holkar, le voici. Le seul endroit
où vous puissiez le blesser est l’œil ou l’oreille, et vous ne pouvez
le frapper que par côté, car de face il est partout à couvert. »

Il avait à peine fini de parler lorsqu’une décharge générale de
coups de fusil se fit entendre. Plus de soixante balles frappèrent à



la fois le corps de l’animal sans entamer sa peau. Corcoran seul
avait réservé son feu, et bien lui en prit.

Le rhinocéros, ébranlé enfin ou irrité par cette attaque, leva la
tête, et se précipitant avec une promptitude et une roideur épou‐
vantables, alla frapper de sa corne l’éléphant que montait
Corcoran.

Sous ce choc imprévu, l’éléphant blessé chancela et essaya de
saisir son ennemi avec sa trompe pour l’enlever de terre et le bri‐
ser contre un arbre ou un rocher ; mais le rhinocéros ne laissait
aucune prise, et, d’un second coup de corne qui pénétra jusqu’au
cœur, il renversa l’éléphant, qui tomba lourdement à terre
comme un chêne déraciné.

En même temps le rhinocéros se dégagea de son adversaire et
s’élança pour frapper Corcoran, qui venait d’être renversé comme
sa monture.

La situation du capitaine était terrible. Les plus braves chas‐
seurs n’osaient s’approcher, lui-même avait le pied engagé dans
les harnais de l’éléphant et ne pouvait se tenir debout.

« À moi, Louison ! » cria-t-il.

Heureusement la tigresse n’avait pas attendu cet appel. Elle
suivait la chasse en amateur, et semblait venue seulement pour
juger des coups. Mais dès qu’elle vit le danger où se trouvait son
ami, elle s’élança d’un bond, tourna autour du rhinocéros, le sai‐
sit par les oreilles et le maintint presque immobile malgré tous
ses efforts.

Grâce à ce prompt secours, Corcoran put se dégager et se trou‐
va debout en face de son ennemi.



«  Bravo  ! ma Louison, dit-il. Tiens-le bien… c’est cela… at‐
tends, laisse-moi chercher l’endroit vulnérable… Ah ! le voici… »

En même temps, il plaça le bout du canon de sa carabine dans
l’oreille du rhinocéros et fit feu. L’animal, blessé à mort, eut une
convulsion suprême, fit un effort qui rejeta Louison à quinze pas
de là, sur les épaules de l’un des chasseurs, et tomba roide mort.

« Mon cher hôte, dit Holkar, vous avez tous les bonheurs, et je
donnerais la moitié de mes États pour posséder un ami aussi at‐
taché, aussi fidèle, aussi brave et aussi adroit que Louison… Pour
aujourd’hui la chasse est terminée. Demain nous vous trouverons
peut-être quelque chose de meilleur… En route. »

On releva le rhinocéros, on le plaça sur un chariot, et l’on re‐
prit le chemin de Bhagavapour.

Pendant ce temps Louison recevait les remercîments de son
maître et témoignait par ses bonds la joie qu’elle avait eue de le
sauver.

Cependant le retour ne fut pas aussi gai qu’on s’y attendait.
Chacun semblait avoir le pressentiment de quelque grand mal‐
heur. Corcoran, sans le dire, se reprochait d’avoir consenti à cette
chasse ; Holkar se reprochait encore davantage de l’avoir propo‐
sée et tous deux craignaient pour Sita.

Tout à coup, à une demi-lieue environ de Bhagavapour, du
haut d’une colline d’où l’on voyait la vallée de Nerbuddah et la
ville, on aperçut une épaisse fumée qui s’élevait des faubourgs, et
l’on entendit un bruit confus, lointain et sourd, où dominaient le
tonnerre de l’artillerie, la fusillade et les cris des femmes et des
enfants.



«  Seigneur Holkar, dit Corcoran, entendez-vous et voyez-
vous ? Bhagavapour brûle ou a été prise d’assaut. »

Àcette vue, Holkar pâlit.

« Et ma fille, s’écria-t-il, ma pauvre Sita ! »

En même temps il enfonça ses éperons dans le ventre de son
cheval et partit au grand galop. Corcoran le suivit avec une vi‐
tesse égale. Le reste de l’escorte, quoique lancé à toute bride, de‐
meura fort loin en arrière.

Ils arrivèrent à la porte la plus voisine et voulurent interroger
un officier.

«  Seigneur, dit-il à Holkar, j’ignore ce qui s’est passé. Le feu
s’est déclaré dans cinq ou six endroits à la fois, et jusque dans le
palais de Votre Altesse, mais… »

Il allait continuer, Holkar ne l’écoutait plus.

«  Dans mon palais  !  » s’écria-t-il, et piquant des deux, il
s’élança avec plus de furie que jamais dans cette direction. Sans
dire un mot, Corcoran le suivait, et Louison courait à côté d’eux.

Tout était en désordre dans le palais. Sur les marches du
grand escalier on voyait de larges flaques de sang répandu. Des
cadavres étaient étendus dans les galeries. Presque tous les servi‐
teurs d’Holkar étaient morts.

Les escaliers et les galeries étaient jonchés de cadavres. (Page 123.)

Àcette vue le vieillard s’arracha les cheveux.

« Hélas ! dit-il, où est Sita ? »



Tout à coup Ali parut. Il avait reçu un coup de poignard dans
la poitrine, mais le coup n’était pas mortel.

« Ali  ! Ali  ! qu’as-tu fait de ma fille ? demanda Holkar d’une
voix éclatante.

— Seigneur ! s’écria Ali en se prosternant, faites grâce à votre
esclave. Ils l’ont enlevée !

— On a enlevé ma fille ! dit Holkar, et toi, face de chien, tu n’as
rien fait pour la sauver ! malheureux ! Où est-elle ? Qui l’a enle‐
vée ? Parle, mais parle donc !

— Seigneur, dit Ali, c’est Rao. Il avait des intelligences dans le
palais. La princesse a été saisie par des hommes embusqués qui
ont poignardé la plupart de vos serviteurs, et qui l’ont emportée
malgré ses cris et ses pleurs dans un bateau tout prêt. Ils l’ont
transportée sur la rive opposée du fleuve, où Rao les attendait
avec ses cavaliers, et tous ensemble sont partis, on ne sait dans
quelle direction, car ils avaient eu la précaution d’amarrer à
l’autre rive toutes les barques, de sorte qu’on n’a pas pu les
poursuivre. »

Holkar, accablé par son malheur, n’écoutait plus rien  ; mais
Corcoran, quoique vivement ébranlé par ce coup inattendu, ne
songeait qu’aux moyens de reprendre Sita.

« Et, dit-il, d’où vient cette fumée que nous avons aperçue au-
dessus de Bhagavapour ?

— Hélas  ! Seigneur Corcoran, répondit Ali, ces bandits, pour
assurer le succès de leur crime, avaient mis le feu dans cinq ou
six quartiers de la ville ; mais on l’a bientôt éteint.



— Eh bien, dit Corcoran, il faut aller à la nage chercher des
barques sur la rive opposée, et nous nous mettrons à la poursuite
des ravisseurs.

— Seigneur capitaine, le mal est encore plus grand que vous
ne croyez, dit Ali. Nous venons d’apprendre en même temps que
l’avant-garde de l’armée anglaise est à cinq lieues d’ici, et c’est
probablement ce qui donne à ce misérable Rao l’audace de venir
nous braver jusque dans Bhagavapour. Déjà l’on a vu un détache‐
ment de cavalerie dans les environs.

— Eh ! qu’ils viennent maintenant ! s’écria Holkar désespéré,
qu’ils prennent ma ville, mon trésor et ma vie. J’ai perdu ma fille
chérie, qui seule donnait du prix à tout cela. J’ai tout perdu. »

Corcoran lui prit la main et d’un ton ferme :

«  Soyez homme, mon hôte, dit-il, et reprenez courage. Votre
fille est enlevée ; mais elle n’est ni morte, ni déshonorée. Nous la
retrouverons, je vous le garantis. Ah ! pourquoi Louison n’est-elle
pas restée près d’elle ?… ce n’est pas elle qu’on aurait poignardée,
effrayée ou corrompue comme ces malheureux esclaves… Ce qui
devait arriver est arrivé… Holkar, je vous quitte.

— Vous me quittez ! Et dans quel moment !

— Mon cher hôte, je vous pardonne cet injuste soupçon. Je
vais poursuivre le misérable Rao, le prendre et de ma propre
main le pendre au premier arbre du chemin.

— Oui, vous avez raison, dit Holkar ranimé par l’espérance de
retrouver sa fille, et je vais partir avec vous.



— Non  ! Restez ici  ! dit Corcoran, restez pour diriger les re‐
cherches et pour tenir tête aux Anglais qui vont assiéger votre
ville. Moi, que rien ne retient, je vais chercher Sita et vous la ra‐
mener, je l’espère… Allons, Louison, ma chère, c’est par ta faute
que nous l’avons perdue  : c’est à toi de la retrouver… Va,
cherche… »

En même temps il prit le voile de Sita, encore tout parfumé
des senteurs de l’iris, et le fit flairer à la tigresse.

«  C’est elle, c’est Sita qu’il faut retrouver, dit Corcoran,
cherche ! »

En même temps des bateliers qui s’étaient jetés à la nage ra‐
menèrent le bateau même dans lequel on avait placé Sita. Sans
hésiter, Louison s’embarqua avec son maître, un cheval et deux
bateliers.

Corcoran, après avoir traversé la Nerbuddah, prit terre avec
Louison et lui présenta de nouveau le voile de Sita. Ce second ap‐
pel fait à l’intelligence de la tigresse fut parfaitement entendu, et
sans hésiter elle s’engagea dans un sentier peu fréquenté qui
aboutissait à une vaste clairière où il était aisé, aux piétinements
qui avaient marqué le sol, de reconnaître le passage d’une troupe
nombreuse de cavaliers.

De là, elle prit une route assez large et assez bien entretenue.
Corcoran suivait toujours la tigresse au grand trot de son cheval.

Àune lieue plus loin, Louison retrouva un morceau de la robe
de Sita qui s’était sans doute accroché au buisson, et le désigna
d’un coup d’œil aux regards du capitaine. Celui-ci mit pied à



terre, ramassa le précieux débris, le plaça sur son cœur, et conti‐
nua sa route.

Enfin il entendit le bruit d’une troupe de cavaliers qui s’avan‐
çaient de son côté, et il espéra retrouver tout de suite Sita et son
ravisseur. Mais il s’était trompé. C’était un escadron du 25 régi‐
ment de cavalerie anglaise qui battait la campagne.

Corcoran fit signe à Louison de rester immobile et s’avança à
la rencontre des nouveaux venus.

« Qui vive ? cria l’officier d’une voix forte.

— Ami ! répondit Corcoran.

— Qui êtes-vous ? » demanda l’officier anglais.

Cet officier était un grand jeune homme aux cheveux et aux fa‐
voris roux, aux épaules larges, qui avait tout l’air d’un excellent
cavalier, d’un vigoureux boxeur et d’un bon joueur de cricket.

« Je suis Français, dit Corcoran.

— Que faites-vous ici ? » demanda l’officier.

Le ton impérieux et brusque de l’Anglais ne plut pas au Bre‐
ton, qui répondit sèchement :

« Je me promène.

— Monsieur, dit l’Anglais, je ne plaisante pas. Nous sommes
en pays ennemi, et j’ai droit de savoir qui vous êtes.

— C’est trop juste, répliqua Corcoran. Eh bien, je suis venu
chercher ici le fameux manuscrit des lois de Manou, le Gourou‐



kamtâ, qu’on m’a dit être caché au fond d’un temple inconnu.
Pourriez-vous m’indiquer où il est ? »

L’Anglais le regarda d’un air indécis, ne sachant si Corcoran
parlait sérieusement ou se moquait de lui.

«  Vous avez sans doute des papiers qui attestent votre
identité ? demanda-t-il.

— Connaissez-vous ce cachet ? dit Corcoran.

— Non.

— Eh bien, c’est celui de sir William Barrowlinson, directeur
de la Compagnie des Indes et président de la Geographical, colo‐
nial, orographical, and photographical Society, et que vous devez
connaître sans doute.

— Si je le connais  ! c’est lui qui m’a fait obtenir ma commis‐
sion de lieutenant dans l’armée des Indes.

— Eh bien, reprit Corcoran, ceci est une lettre de recomman‐
dation que ce gentleman…

— Ce baronnet, voulez-vous dire, interrompit l’officier.

— Ce baronnet, — si cela vous plaît davantage, — m’a donnée
pour le gouverneur général de Calcutta.

— C’est bien, dit l’officier. Et d’où venez-vous ?

— De Bhagavapour.

— Ah ! vous avez vu le rebelle Holkar ? Eh bien, est-il prêt à se
soumettre ? est-il prêt à se battre ?



— Monsieur, dit Corcoran, vous en jugerez mieux que moi
quand vous serez plus près de Bhagavapour.

— Mais a-t-il au moins une armée nombreuse et bien
disciplinée ?

— Je n’entends rien à ces choses-là… Et maintenant, mes‐
sieurs, voulez-vous, je vous prie, me laisser continuer ma route ?

— Patience, monsieur, dit l’officier  ; qui nous dit que vous
n’êtes pas un espion d’Holkar ? »

Corcoran regarda froidement et fixement l’Anglais.

«  Monsieur, dit-il, si vous étiez en rase campagne seul avec
moi, peut-être seriez-vous plus poli.

— Monsieur, dit l’Anglais à son tour, je ne m’inquiète pas
d’être poli, mais de faire mon devoir. Suivez-nous au quartier
général.

— J’allais vous prier de m’y conduire, » dit le Breton.

Et, en effet, il pensa que le meilleur moyen de voir où l’on
avait transporté Sita était d’aller au quartier général de l’armée
anglaise, où certainement Rao avait dû chercher un asile.

« Mais, ajouta-t-il, vous voudrez bien me permettre d’amener
un ami.

— Assurément, monsieur, dit l’Anglais, tous les amis qu’il vous
plaira amener. »

Corcoran siffla ; au même instant Louison parut. Voir Corco‐
ran, se précipiter et le rejoindre fut l’affaire d’un instant. Les che‐
vaux de l’escadron, saisis d’une terreur presque insurmontable,



s’agitèrent pour échapper à leurs cavaliers et courir à travers la
plaine.

Quant aux cavaliers, aussi émus que leurs chevaux, mais rete‐
nus par l’honneur militaire, ils eurent beaucoup de peine à ne pas
prendre la fuite.

Cependant ils firent assez bonne contenance.

« Monsieur, dit l’officier, la plaisanterie est un peu forte… Où
avez-vous choisi cet ami-là ?

— Je m’étonne de votre étonnement, répliqua le Breton. Vous
autres, Anglais, qui croyez connaître tous les genres de sport,
vous courez après les chevaux, les chiens, les renards, les coqs et
toutes les bêtes de la création… moi, je préfère les tigres… chacun
son goût… Est-ce que vous auriez peur d’un pareil compagnon,
par hasard ?

— Monsieur, dit l’Anglais en colère, un gentleman anglais n’a
peur de rien ; mais je me demande si la société d’un tigre est bien
convenable pour un gentleman.

— Louison se fait peut-être en ce moment la même question,
dit à son tour Corcoran, et se demande si la société d’un gentle‐
man anglais est bien convenable pour elle. Mais enfin, faisons ré‐
gulièrement les choses. Monsieur le lieutenant, quel est votre
nom ?

— John Robarts, monsieur, répondit l’Anglais d’un ton rogue
et gourmé.

— Très-bien, continua Corcoran. Attention, Louison ! Je vous
présente le très-honorable John Robarts, lieutenant au 25 des



hussards de la reine… vous entendez… et vous aurez soin de ne
mettre sur lui ni la dent ni la griffe, excepté dans le cas de légi‐
time défense…

— Monsieur, dit l’Anglais, aurez-vous bientôt terminé cette in‐
convenante comédie !

— Et à vous, lieutenant John Robarts, dit Corcoran sans
s’émouvoir, j’ai l’honneur de présenter miss Louison, ma
meilleure amie… Maintenant, capitaine, s’il vous plaît de trouver
que j’ai manqué de respect envers votre uniforme, je suis votre
homme et tout prêt à vous en rendre raison ici même.

— C’est bon, monsieur, dit Robarts, nous verrons cela plus
tard… En route, et suivez-nous.

Le voyage ne fut pas long.

Àun quart de lieue de là se trouvait le camp anglais, au bord
d’une petite rivière qui se jette un peu plus loin dans la Nerbud‐
dah. Les chevaux, les soldats, les vivandières et tout l’attirail qui
accompagne une armée dans l’Inde étaient groupés dans un
désordre pittoresque.

John Robarts, accompagné de Corcoran et de Louison, entra
dans la tente du colonel Barclay.



VIII Conversation émouvante de Louison et
du capitaine Corcoran avec le colonel
Barclay.

Le colonel Barclay, qui faisait ce jour-là les fonctions de brigadier
général, était l’un des plus braves officiers de toute l’armée des
Indes. Il avait gagné fort péniblement tous ses grades, et n’avait
jamais cessé, soit en paix, soit en guerre, d’être employé dans les
missions les plus difficiles. Tantôt commandant un régiment sur
la frontière, tantôt surveillant, avec le titre de résident, les dé‐
marches, le gouvernement et les préparatifs des princes tribu‐
taires de la Compagnie comme Holkar, il possédait la confiance
des soldats, et il connaissait à fond tous les ressorts de la poli‐
tique anglaise dans l’Inde. Mais n’étant frère, oncle, ou fils ou ne‐
veu d’aucun des directeurs de la Compagnie, il ne recevait que les
missions rebutantes ou périlleuses.

C’est à ce titre qu’on l’avait chargé d’attaquer Holkar.

S’il réussissait, on tenait tout prêt un général de parade, bien
apparenté, qui devait venir prendre le commandement de l’ar‐
mée et recueillir le fruit de la victoire de Barclay. De là, chez le
colonel, une mauvaise humeur continuelle et un juste ressenti‐
ment contre les favoris de la très-haute et très-puissante Compa‐
gnie des Indes, qui ne l’empêchait pas néanmoins de remplir ri‐
goureusement tous ses devoirs militaires.

Lorsque John Robarts entra dans sa tente, le vieux Barclay se
retourna et dit :

« Qu’y a-t-il de nouveau, Robarts ?



— Nous avons fait une capture importante, colonel. C’est un
Français, qui est, je crois, l’espion d’Holkar.

— C’est bien. Faites entrer.

— Mais, dit Robarts, il n’est pas seul.

— C’est bien. Faites entrer aussi les autres et mettez deux fac‐
tionnaires à la porte de la tente.

— Mais, colonel…

— Faites ce que je vous dis, et ne répliquez pas.

— Après tout, pensa Robarts, puisqu’il ne veut pas entendre
mes explications, c’est son affaire. »

Et faisant signe à Corcoran :

« Entrez ! » dit-il.

Corcoran entra, précédé de Louison, qui, sur un geste, alla se
coucher à ses pieds. Elle était cachée par la table qui séparait
Corcoran du colonel Barclay.

Celui-ci, le dos tourné, affectait de ne pas voir et de ne pas en‐
tendre Corcoran. Par suite de cette affectation, il ne s’aperçut pas
de la présence de Louison.

Il y eut un instant de silence. Corcoran, voyant que le colonel
ne lui parlait pas et ne lui disait pas de s’asseoir, s’assit sans y
être invité, prit un livre sur la table et feignit de lire avec
attention.

Enfin Barclay s’aperçut que le prisonnier n’était pas de ceux
qu’on intimide aisément, et se retournant vers lui :



« Qui êtes-vous ? demanda-t-il d’une voix brève.

— Français.

— Votre nom ?

— Corcoran.

— Votre profession ?

— Marin et savant.

— Qu’appelez-vous savant ?

— Je cherche le manuscrit des lois de Manou pour le compte
de l’Académie des sciences de Lyon.

— Où alliez-vous quand on vous a rencontré ?

— À la recherche d’une jeune fille qu’un brigand a enlevée à
son père.

— Est-ce une Indienne ou une Anglaise ?

— C’est la fille d’Holkar, prince des Mahrattes.

Le colonel Barclay regarda Corcoran d’un œil défiant.

« Quel intérêt prenez-vous aux affaires d’Holkar ? demanda-t-
il.

— Je suis son hôte, répondit Corcoran d’un ton ferme.

— Bien  ! dit Barclay. Avez-vous quelque papier qui vous
recommande ? »

Corcoran tendit la lettre de sir William Barrowlinson.



« C’est bien ! dit Barclay après l’avoir lue. Je vois que vous êtes
un gentleman. Vous pouvez rassurer Holkar sur le sort de sa fille.
Elle est dans mon camp. Rao l’y a conduite, il y a deux heures à
peine. C’est un otage précieux pour nous ; mais on ne lui a fait et
on ne lui fera aucun mal. L’honneur de l’armée anglaise en ré‐
pond. D’ailleurs, Rao lui-même la respecte, car il doit l’épouser,
c’est le prix de son concours…

— Dites plutôt de son infâme trahison.

— Comme il vous plaira, je ne tiens pas aux mots… Et mainte‐
nant, monsieur Corcoran, si vous voulez voir vous-même la belle
Sita et annoncer à son père qu’elle est saine et sauve et dans des
mains loyales, je ne m’y oppose pas. Je vais la faire appeler.

— Je n’osais pas vous le demander, colonel, et je vous remer‐
cie de me l’avoir offert. »

Le colonel frappa sur un gong. John Robarts parut aussitôt. Il
attendait avec impatience et curiosité la fin de l’entretien. Il fut
très-surpris de voir Corcoran paisiblement assis près de la table,
en face du colonel, et Louison entre les deux, cachée au colonel
par le tapis qui recouvrait la table.

« Robarts, dit Barclay, allez chercher miss Sita, et amenez-la
ici avec tous les égards qu’un gentleman anglais doit à une dame
de la plus haute naissance.

— Mais, colonel… répondit Robarts, qui voulait prévenir Bar‐
clay de la présence de Louison.

— Vous n’êtes pas encore parti, monsieur ? » dit Barclay avec
un flegme hautain.



Robarts, forcé d’obéir, sortit la tête basse.

«  Vous ne connaissez pas la vallée de la Nerbuddah,
monsieur  ? demanda Barclay du ton d’un touriste qui vante la
beauté d’un paysage. C’est un pays enchanteur. On y trouve des
sites mille fois plus beaux que dans les Alpes ou dans les Pyré‐
nées… Vous pouvez m’en croire, monsieur, car j’y ai vécu neuf
ans, sans autre société que les pierres des montagnes et les es‐
pions qui me rendaient compte de toutes les actions d’Holkar…
Ah  ! monsieur, quel ennuyeux métier que celui de recevoir,
d’analyser, de classer et d’apprécier des rapports de police. Si
vous êtes un peu géologue comme moi… Êtes-vous géologue ? —
Non. — Tant pis… La géologie, c’est ma passion favorite… Ah ! si
vous aviez été géologue, quelles bonnes parties nous aurions
faites ensemble dans huit jours, car il ne me faudra pas plus de
huit jours pour renverser Holkar. Cela vous contrarie peut-être à
cause de votre amitié pour lui. C’est bien, n’en parlons plus…
J’espère, monsieur, que vous me ferez l’honneur de dîner au‐
jourd’hui avec moi. »

Corcoran s’excusa de ne pouvoir accepter cette invitation.

« Bon ! Vous craignez de faire un mauvais dîner… Je vois ce
que c’est… Mais rassurez-vous… Nous avons d’excellent vin de
France, et des pâtés de France, et des puddings d’Angleterre, et
tout ce que le globe terrestre produit de délicat et d’exquis pour le
plaisir des gentlemen… Allons, est-ce dit ?

— Colonel, dit Corcoran, je regrette de ne pouvoir accepter
une offre si cordiale, mais je suis pressé de rassurer Holkar.

— Rassurer Holkar, cher monsieur ! Vous n’y pensez pas ! Je
vous tiens  ; je vous garde. Vous écrirez à Holkar, cela suffira.



Croyez-vous que je vais vous laisser retourner dans le camp en‐
nemi après que vous avez vu le mien ?… Je vous rendrai la liberté
quand nous aurons pris Bhagavapour.

— Et si vous ne le prenez jamais, colonel ? demanda Corcoran,
qui commençait à s’indigner d’être traité en prisonnier de guerre.

— Si nous ne le prenons jamais, répliqua le colonel, eh bien,
vous n’y rentrerez jamais, c’est moi qui vous le dis, quand l’Aca‐
démie des sciences de Lyon et toutes les académies qui sont sous
le soleil devraient renoncer à lire le manuscrit des lois de
Manou…

— Colonel, dit Corcoran, vous violez le droit des nations !

— Plaît-il ? » demanda Barclay.

Au même instant Sita parut, et sa présence apaisa la querelle,
qui commençait à devenir très-vive.

«  Ah  ! s’écria-t-elle en regardant Corcoran avec des yeux
pleins de joie, je savais bien que vous viendriez me chercher
jusqu’ici ! »

Cette première parole remplit d’une joie immense le cœur du
capitaine Corcoran. C’est donc sur lui qu’elle avait compté ! c’est
de lui qu’elle attendait son salut !

Mais ce n’était pas le moment de s’expliquer. D’ailleurs Corco‐
ran craignait à tout moment que l’entrée de Robarts ou de
quelque autre importun de l’état-major n’empêchât l’exécution
du projet de délivrance qu’il venait de combiner.

« Colonel, dit-il enfin, vous refusez de me rendre la liberté ?



— Je refuse, dit Barclay.

— Vous gardez contre toute justice la princesse Sita, enlevée à
son père par un coquin dont vous voulez faire son mari ?

— Vous m’interrogez, je crois ! dit Barclay d’un air hautain, et
il avança la main pour frapper sur le gong.

— Eh bien donc, s’écria Corcoran en se levant, qu’il en soit ce
que le ciel aura décidé. »

Et avant que Barclay eût pu appeler personne, Corcoran saisit
le gong, le mit hors de portée, tira de sa poche un revolver, et
couchant en joue le colonel, il s’écria :

« Si vous appelez, je vous brûle la cervelle. »

Barclay se croisa les bras d’un air de mépris.

« Ai-je affaire à un assassin ? dit-il.

— Non, répliqua Corcoran ; car si vous appelez, je serai tué, et,
dans ce cas, c’est moi qui serai l’assassiné et vous qui serez l’as‐
sassin. Ce sont deux rôles également fâcheux… Faisons un traité,
si vous voulez…

— Un traité ! dit Barclay. Je ne traite pas avec un homme que
j’ai reçu en gentleman, presque

en ami, et qui m’en récompense en menaçant de m’assassiner.

— Encore ce mot-là, colonel ! dit Corcoran. Eh bien, ne faisons
aucun traité, aussi bien n’en ai-je pas besoin. Debout, Louison ! »

La tigresse se leva et se montra. (Page 145.)



Àces mots, la tigresse se leva et se montra pour la première
fois aux yeux étonnés de Barclay. Mais l’étonnement fit bientôt
place à la frayeur.

« Louison, continua Corcoran, tu vois bien monsieur le colo‐
nel… S’il fait un pas hors de la tente avant que la princesse et moi
nous soyons en selle, je te le livre. »

La menace de Corcoran était fort sérieuse et Barclay le voyait
bien. Il se décida à capituler.

« Enfin que voulez-vous ? demanda-t-il.

— Je veux, dit Corcoran, qu’on m’amène ici vos deux meilleurs
chevaux. Nous monterons à cheval, la princesse et moi. Quand
nous aurons dépassé les limites du camp, je sifflerai. À ce signal,
la tigresse viendra me rejoindre, et alors vous serez libre de lan‐
cer sur nous toute votre cavalerie, y compris M. le lieutenant
John Robarts, du 25 de hussards, avec qui j’ai un petit compte à
régler. Est-ce une affaire convenue ?

— C’est convenu, dit Barclay.

— Et ne comptez pas manquer impunément à la foi jurée,
ajouta Corcoran, car Louison, qui est plus intelligente que beau‐
coup de chrétiens, s’en apercevrait tout de suite et vous étrangle‐
rait en un clin d’œil.

— Monsieur, dit Barclay avec hauteur, vous pouvez avoir
confiance dans l’honneur d’un gentleman anglais. »

Et en effet, sans quitter sa tente, il ordonna à Robarts de faire
seller, brider et amener deux beaux chevaux ; il regarda Corcoran
et Sita se mettre en selle, reçut d’un air impassible le salut



d’adieu qu’ils lui firent, et attendit patiemment que le coup de sif‐
flet eût retenti.

Mais alors, et aussitôt que Louison, qui faisait des bonds pro‐
digieux et qui épouvantait tout le camp, eut pris le même chemin
que Corcoran, il cria :

«  Dix mille livres sterling pour celui qui me ramènera cet
homme et cette femme vivants ! »

Àces mots, tout le camp fut en rumeur. Tous les cavaliers se
hâtèrent de brider leurs chevaux, sans prendre la peine de les sel‐
ler, de peur de perdre du temps. Quant aux fantassins, ils cou‐
raient déjà sur la trace des fugitifs et semblaient avoir des ailes.

Seul, le lieutenant Robarts, tout en bridant son cheval comme
les autres, hasarda cette remarque séditieuse :

« Pourquoi donc le colonel Barclay les a-t-il laissés fuir, s’il te‐
nait tant à les reprendre ? »

Àquoi le colonel répliqua en infligeant à l’orateur des arrêts
d’un mois.

C’est bien fait. Quand le chef a fait une sottise, c’est aux subor‐
donnés de se taire. Il est toujours dangereux d’avoir plus d’esprit
que son chef.

IX Au galop ! Au galop ! Hurrah !

Pendant que la moitié de la cavalerie anglaise partait au galop, à
la poursuite de Corcoran et de la belle Sita, le capitaine galopait



aussi sur la route de Bhagavapour, ayant à ses côtés la fille d’Hol‐
kar et l’intrépide Louison.

Tous trois fort bien montés, les deux premiers sur les
meilleurs chevaux du colonel Barclay, et Louison sur ses pattes,
franchissaient avec la vitesse d’un train express les plaines, les
collines, les vallées, et commençaient déjà à espérer d’échapper à
leurs ennemis, lorsqu’un obstacle terrible, imprévu et presque in‐
surmontable se dressa sur leur route.

Tout à coup Corcoran aperçut un groupe de cinq ou six habits
rouges qui venaient à cheval au-devant de lui.

C’étaient des officiers anglais qui avaient quitté le camp pour
aller chasser, et qui revenaient tranquillement, suivis d’une tren‐
taine de serviteurs indiens et de plusieurs chariots chargés de gi‐
bier et de provisions.

Àcette vue Corcoran et Sita firent halte, et Louison s’assit gra‐
vement sur ses pattes de derrière, toute prête à délibérer, puis‐
qu’on assemblait le conseil.

Le capitaine n’aurait pas hésité s’il avait été seul ; il aurait har‐
diment tenté l’aventure et passé au travers de cette petite troupe
avec Louison ; mais il craignait de hasarder sur un coup de dés la
vie ou la liberté de Sita.

Peut-être Corcoran pensa-t-il aussi qu’il aurait mieux fait de
rechercher, comme on l’en avait prié, le manuscrit des lois de
Manou que de se mettre au service du pauvre Holkar, dont la
cause paraissait tout à fait désespérée ; mais il rejeta bientôt cette
réflexion comme indigne de lui.

Cependant Sita le regardait avec une terrible anxiété.



« Eh bien, capitaine, qu’allons-nous faire ? demanda-t-elle.

— Êtes-vous décidée à tout ? répliqua Corcoran.

— Je le suis, dit Sita.

— Il s’agit, vous le savez, de passer par force ou par ruse. J’es‐
sayerai de la ruse, mais si les Anglais s’en aperçoivent, il faudra
en tuer trois ou quatre ou périr. Êtes-vous prête  ? Ne craignez-
vous rien ?

— Capitaine, dit Sita en levant les yeux au ciel, je ne crains que
de ne plus voir mon père et de retomber dans les mains de cet in‐
fâme Rao.

— Eh bien, dit alors le Breton, nous sommes sauvés. Mettez
votre cheval au petit trot, sans affectation. Cela lui donnera le
temps de souffler…, et tenez-vous prête. Quand je dirai : Brahma
et Vishnou  ! il faudra piquer des deux. Louison et moi nous fe‐
rons l’arrière-garde. »

Les trois fugitifs étaient alors dans une vallée assez large arro‐
sée par le Hanouvéry, ruisseau profond qui va rejoindre la
Nerbuddah.

Les deux pentes de la vallée sont couvertes de jungles et de
gros palmiers où se cache tout le gros gibier de l’Inde, — les tigres
y compris. Aussi n’est-il pas aisé de quitter le grand chemin et de
s’enfoncer dans les rares sentiers, car on peut à tout moment se
rencontrer nez à mufle avec les plus redoutables de tous les car‐
nassiers, sans parler de ces terribles serpents dont le poison est
foudroyant comme le curare ou l’acide prussique.



Cependant les officiers anglais s’avançaient au petit trot, d’un
air nonchalant, comme des gens qui n’ont aucun ennemi à
craindre ou à poursuivre. Ils avaient bien dîné, ils fumaient des
cigares de la Havane, et commentaient paisiblement les articles
du Times.

Ils ne parurent pas s’occuper de Corcoran, qui avait l’habit et
la mine flegmatique d’un civilian, c’est-à-dire d’un employé civil
de la Compagnie des Indes, mais ils furent éblouis de la rare
beauté de Sita.

Quant à Louison, ils furent d’abord étonnés, mais comme ils
étaient Anglais et sportsmen, ils comprirent bien vite ce genre
d’excentricité, et l’un d’eux fut même tenté d’acheter la tigresse.

« Venez-vous du camp, monsieur ? demanda-t-il à Corcoran.

— Oui, répliqua le Breton.

— Eh bien, a-t-on des nouvelles d’Angleterre ? Les lettres de
Londres devaient arriver à midi.

— Elles sont arrivées en effet, répondit Corcoran.

— Que dit-on dans le West-End  ? continua l’Anglais. Est-ce
toujours lady Suzan Carpeth qui tient la corde dans Belgrave-
square  ? ou bien a-t-elle cédé la place à lady Margaret
Cranmouth ?

— À vous dire le vrai, — répliqua le Breton, qui ne voulut pas,
de peur d’exciter des soupçons, paraître se soucier peu de lady
Suzan ou de lady Margaret, — je crains que miss Belinda Char‐
ters ne l’emporte bientôt sur ces deux dames.



— Oh ! oh ! dit le gentleman étonné. Miss Belinda Charters !
quelle est cette beauté nouvelle dont je n’ai jamais entendu
parler ?

— Cher monsieur, dit Corcoran, cela n’est pas étonnant. M.
William Charters est un gentleman qui a amassé en Australie,
dans le commerce de la laine et de la poudre d’or, soixante-
quinze ou quatre-vingts millions de francs et qui…

— Soixante-quinze ou quatre-vingts millions ! s’écria le gentle‐
man bavard et curieux. C’est une jolie somme !

— Oui, ajouta le Breton, et vous concevez que miss Belinda
Charters, qui d’ailleurs est la beauté même, ne manque pas de
soupirants ! Au revoir, messieurs… »

Et il allait s’éloigner avec Sita et Louison, lorsque le gentleman
le rappela.

« Monsieur, excusez, je vous prie, mon indiscrétion  ; mais je
dois vous avertir que vous êtes en pays ennemi, et que vous ha‐
sardez beaucoup en suivant cette route.

— Je vous remercie de cet avis, monsieur.

— Les éclaireurs d’Holkar battent la campagne, et vous pour‐
riez être enlevé par eux.

— Ah ! ah ! En vérité ! Eh bien, je serai prudent. »

Et Corcoran allait continuer sa route ; mais l’Anglais, qui pa‐
raissait décidé à ne pas le lâcher avant le coucher du soleil, essaya
encore de le retenir.



«  Vous êtes sans doute, monsieur, employé au service de la
Compagnie ?

— Non, monsieur, je voyage pour mon plaisir. »

Le gentleman s’inclina respectueusement sur sa selle, persua‐
dé qu’un homme qui va de l’Europe dans l’Inde pour son seul
plaisir devait être un fort grand seigneur et pour le moins un
lord, ou un membre influent de la Chambre des communes.

Il allait encore ouvrir la bouche, mais Corcoran l’interrompit.
Il entendait derrière lui le bruit des cavaliers qui le poursuivaient
et qui allaient l’atteindre.

« Excusez-moi, dit-il, je suis pressé.

— Au moins, reprit l’Anglais, vous me permettrez bien de vous
offrir un cigare.

— Je ne fume pas en présence des dames, » répliqua Corcoran
impatienté.

La conversation avait lieu en anglais, et le Breton connaissait
fort bien cette langue ; malheureusement, l’ennui de se voir arrê‐
té par un bavard et de perdre des moments si précieux lui fit ou‐
blier son rôle, et il prononça ces dernières paroles en français.

«  Mais, par le diable  ! s’écria l’officier, vous êtes Français,
monsieur, et non pas Anglais ! Que faites-vous sur cette route, et
à cette heure ?

Le moment décisif approchait. Corcoran jeta un coup d’œil sur
Sita pour l’avertir de se tenir prête pour la fuite.



Celle-ci avait les yeux fixés sur un des Indiens qui suivaient
l’escorte et qui conduisaient les chariots anglais. Corcoran regar‐
da du même côté et s’aperçut avec étonnement que l’Indien et la
fille d’Holkar échangeaient, sans mot dire, des signes
d’intelligence.

En regardant l’Indien avec plus d’attention, il reconnut Sou‐
griva, ce brahmine qui avait été envoyé à Holkar par Tantia
Topee.

Au reste, il n’eut pas beaucoup de temps pour réfléchir, car les
dix officiers anglais l’entourèrent, et celui qui avait déjà parlé,
ajouta :

«  Monsieur, en attendant que votre présence dans le pays
d’Holkar soit expliquée, vous êtes notre prisonnier.

— Prisonnier ! dit Corcoran. Vous voulez rire, messieurs. Place
donc, ou je vous tue ! »

En même temps il tira de sa poche un revolver et l’arma en un
clin d’œil.

Aussi prompt que lui, l’Anglais s’arma d’un revolver, et tous
deux allaient faire feu à bout portant, lorsqu’un incident inatten‐
du décida la victoire.

Au bruit sec des deux revolvers qu’on armait, Louison comprit
qu’on allait se battre. Elle bondit brusquement sur la croupe du
cheval de l’Anglais, qui se cabra et désarçonna son cavalier  ;
grand bonheur pour celui-ci et pour notre ami Corcoran, car à la
distance où les deux adversaires étaient l’un de l’autre, les deux
cervelles risquaient de sauter ensemble, comme les bouchons de
deux bouteilles de vin de Champagne.



Cependant l’Anglais tira son coup de pistolet, mais la balle,
détournée de son but par le bond prodigieux de Louison, empor‐
ta le chapeau d’un autre gentleman qui s’était avancé pour saisir
Corcoran.

« Brahma et Vishnou ! » cria tout à coup celui-ci.

Àce signal, Sita donna un coup d’éperon à son cheval, qui par‐
tit lancé comme une flèche. Corcoran la suivit en écartant rude‐
ment de la main un Anglais qui voulait le retenir  ; et Louison,
voyant ses deux amis en fuite, s’élança sur leurs traces. À peine
eut-on le temps de tirer sur eux cinq ou six coups de pistolet,
dont un seul blessa le cheval de Corcoran.

Quant aux cipayes indiens qui conduisaient le chariot et qui
étaient armés comme leurs maîtres, pas un ne bougea, soit pour
aider Corcoran, soit pour le faire prisonnier.

Un seul, le brahmine Sougriva, à qui tous paraissaient obéir,
fit faire aux chariots une manœuvre assez singulière, qui retarda
pendant trois ou quatre minutes la poursuite des Anglais. Il fei‐
gnit de vouloir détourner le chariot qui occupait la tête de la co‐
lonne, et, dans son empressement, il le fit verser en travers du
chemin.

Aussitôt les autres Indiens, comme s’ils avaient obéi à un mot
d’ordre, quittèrent leurs chariots et vinrent se grouper autour de
celui qui était renversé, remplissant l’étroit passage, enchevê‐
trant leurs chariots et leurs chevaux de trait l’un dans l’autre, et
forçant les Anglais à s’arrêter devant ce mur vivant d’hommes et
d’animaux.



Au même instant arrivaient les cavaliers partis du camp pour
courir à la poursuite des fugitifs. En tête galopait le bouillant
John Robarts.

« Avez-vous vu le capitaine ? s’écria John Robarts.

— Quel capitaine ?

— Eh ! le maudit Corcoran que le ciel confonde  ! Barclay est
dans une colère épouvantable. Il s’est laissé jouer comme un en‐
fant, mais il n’en veut pas convenir, et il a promis dix mille livres
sterling à celui qui lui ramènera le capitaine Corcoran et la fille
d’Holkar.

— Comment s’écria l’un des gentlemen, c’était la fille d’Holkar
et nous ne l’avons pas deviné  ! Je l’avais prise, à demi cachée
sous son voile, pour une jeune miss anglaise qui fait le voyage de
l’Inde en compagnie de son futur mari.

— Allons  ! allons  ! En route  ! dit l’impatient Robarts. Mille
guinées à celui qui arrivera le premier. »

Àces mots, une ardeur magique s’empara de tous les cœurs. À
coups de fouet, on força les Indiens de ranger le long du chemin
leurs attelages disloqués, et l’on courut au triple galop sur les
traces des fugitifs.

Le jour baissait rapidement, suivant l’usage des tropiques, et
la poursuite était d’autant plus vive qu’elle ne pouvait pas durer
très longtemps.



X À l’assaut ! À l’assaut !

De son côté, Corcoran ne s’endormait pas.

Il galopait à côté de Sita, maudissant la sotte curiosité de l’An‐
glais qui lui avait fait perdre un temps si précieux.

Cependant il espérait que l’approche de la nuit, l’éloignement
du camp anglais, et quelque accident heureux, peut-être la ren‐
contre de l’avant-garde d’Holkar, lui donneraient le loisir de re‐
gagner Bhagavapour. Ce qui le fâchait le plus, c’était d’être obligé
de fuir.

« Fuir devant des Anglais ! pensait-il, quelle honte ! Que dirait
mon père s’il me voyait  ! Pauvre père, qui n’a jamais rencontré
un Anglais sans lui proposer une partie de boxe, ou de savate, ou
de quelque autre divertissement semblable à ceux qui réjouissent
ces gentlemen !… Et moi, je galope devant eux, et tout à l’heure,
au lieu de prendre ce maudit bavard à la cravate et de le jeter
dans le fossé, comme j’en avais envie et comme c’était mon de‐
voir, je n’ai pensé qu’à lui laisser croire que j’étais un goddam
comme lui ! c’est à se briser la tête contre la muraille. »

Pendant ces réflexions, il s’aperçut tout à coup que son cheval
faiblissait, que le galop se ralentissait et, malgré les coups d’épe‐
ron, se changeait en simple trot. Il se retourna et vit que sa botte
était couverte de sang. Son cheval avait reçu une balle dans le
flanc.

Ce nouveau malheur n’abattit pas le courage du Breton.

Il se hâta de mettre pied à terre.



« Que faites-vous ? demanda Sita. Est-ce le moment de faire
halte ? Les Anglais sont sur nos traces.

— Ce n’est rien, dit Corcoran, mon cheval est blessé par la dé‐
charge que ces lâches coquins ont faite sur nous il y a un in‐
stant… Sita, si vous voulez fuir, partez seule, Louison vous ac‐
compagnera et vous défendra…

— Oui, dit Sita, mais qui me défendra de Louison ?… »

Corcoran parut frappé de cette réflexion.

« C’est vrai ! dit-il, Louison n’a pas dîné ; il est déjà tard. Je ne
crains rien pour vous sans doute, mais je ne répondrais pas de
votre cheval, ou peut-être Louison irait-elle chercher sa proie
dans le voisinage.

— Capitaine, dit Sita en descendant de cheval, je reste avec
vous ; quel que soit le sort qui vous attend, nous le partagerons
ensemble…

— Ah ! dit Corcoran avec joie, voilà qui tranche toutes les diffi‐
cultés ! Qu’ils viennent, maintenant, tous les Anglais, et John Ro‐
barts, et Barclay, et les colonels, et les capitaines, et les majors, et
tous les habits rouges de la création ! »

En même temps, il chercha dans les fontes des selles des deux
chevaux, et trouva deux revolvers tout chargés ; celui qu’il avait à
la ceinture était le troisième, et Corcoran avait des cartouches
dans ses poches.

« Nous avons des armes et des munitions, dit-il, pour trente
ou quarante coups de feu, et comme je compte bien ne tirer que
de près et à coup sûr, je crois que tout ira bien… Venez avec moi,



Sita  ; et toi, Louison, va devant comme un éclaireur, et regarde
s’il n’y a pas quelque ennemi caché dans la jungle »

Le plan de Corcoran était très-simple. De la route où il était, il
apercevait à quelque distance une petite pagode indienne aban‐
donnée, à laquelle paraissait aboutir un sentier assez large tracé
dans la jungle. C’est là qu’il voulait chercher un asile. Entrer dans
la pagode, en refermer la porte sur eux, et barricader l’entrée
avec des poutres qui se trouvaient par hasard dans le voisinage et
percer les meurtrières à travers la porte, ce fut pour les fugitifs
l’affaire d’un instant.

Louison regardait ces préparatifs avec étonnement. Elle était
même un peu mécontente. Cela se comprend  ; elle adorait le
grand air, les prairies, les vastes forêts, les hautes montagnes  ;
elle n’aimait pas à être enfermée, et surtout elle ne comprenait
pas qu’on prit tant de peine pour s’enfermer soi-même. Aussi
Corcoran prit soin de lui expliquer les raisons de sa conduite.

« Louison, ma chérie, lui dit-il, il n’est pas temps de vous li‐
vrer à vos caprices et de courir les champs, suivant votre détes‐
table habitude… si vous aviez rempli votre devoir ce matin, nous
ne serions pas, vous et moi, à l’heure qu’il est, enfermés sans sou‐
per dans une méchante pagode où il n’y a pas le moindre gibier…
vous avez fait le mal, ma chérie… il faut le réparer d’une façon
éclatante. Donc, attention  !… tenez-vous derrière cette fenêtre
ouverte, et si quelque gentleman essaye de l’escalader, je vous le
livre, ma chérie… »

Ayant donné ces ordres, que Louison promit d’exécuter ponc‐
tuellement, du moins on pouvait le deviner à la vivacité de son
regard, et à la manière affectueuse dont elle remuait la queue et



entr’ouvrait ses lèvres, Corcoran se retourna vers Sita pour
l’encourager.

« Oh  ! ne prenez pas la peine de me rassurer, capitaine, dit-
elle en lui tendant la main. Ce n’est pas pour ma vie que je
crains…, c’est pour vous, qui allez donner la vôtre avec tant de gé‐
nérosité, et pour mon père qui ne survivrait pas, je le sais, au
désespoir de me voir entre les mains des Anglais. Mais, ajouta-t-
elle, les yeux brillants de fierté, soyez sûr que la fille d’Holkar ne
sera pas reprise vivante par ces barbares aux cheveux roux. Ou je
serai libre avec vous, ou je mourrai. »

Et elle tira de sa ceinture un petit flacon qui contenait un de
ces poisons subtils dont l’Inde est remplie.

«  Voilà, dit-elle, ce qui me sauvera de la servitude et du
déshonneur d’épouser ce traître Rao. »

Comme elle finissait de parler, Corcoran entendit un bruit lé‐
ger comme le sifflement du cobra capello, ce terrible serpent de
l’Inde. Il se leva brusquement, mais Sita lui fit signe de se
rasseoir.

Àce sifflement succéda le cri du colibri, puis un bruit de
feuilles froissées.

« Qu’est cela ! dit Corcoran.

— Ne craignez rien. C’est un ami, répliqua Sita, je reconnais ce
signal. »

En effet, après un court instant, une voix d’homme chanta
doucement ces vers du Ramayanâ, par lesquels le roi Djanaka
présente la belle Sita la Vidéhaine, sa fille, à Rama, son fiancé :



« … J’ai une fille, belle comme les déesses et douée de toutes
les vertus ; elle est appellée Sita, et je la réserve comme une digne
récompense à la force. Très-souvent des rois sont venus me la de‐
mander en mariage, et j’ai répondu à ces princes  : Sa main est
destinée en prix à la plus grande vigueur… »

Sita se leva alors, et récita, comme une réponse à la question
qui lui venait du dehors, les belles paroles que la Vidéhaine
adresse dans le poème de Valmiki à Rama, son époux, lorsque,
par la perfidie de Kékegi, ce héros invincible fut envoyé en exil et
privé du trône :

« … Ô toi, de qui les beaux yeux ressemblent aux pétales du lo‐
tus, pourquoi ne vois-je pas le chasse-mouche et l’éventail récréer
ton visage, qui égale en splendeur le disque plein de l’astre des
nuits ?… »

— Ouvrez  ! cria alors la voix du dehors. Ouvrez je suis
Sougriva ! »

Corcoran lui tendit la main par-dessus la fenêtre, et quand
l’Indou, s’accrochant aux saillies du mur, fut parvenu jusqu’à
cette main, le robuste Breton l’enleva comme une plume, et le dé‐
posa dans l’intérieur de la pagode.

Àpeine arrivé, Sougriva se prosterna devant la fille d’Holkar.

« Relève-toi, dit Sita. Où sont les Anglais ?

— À cinq cents pas d’ici.

— Ils nous cherchent toujours ?

— Oui.



— Et ils ont retrouvé nos traces ?

— Oui. L’un des deux chevaux que vous montiez s’est abattu,
frappé d’une balle. Ils en ont conclu que vous deviez être dans le
voisinage.

— Et toi, qu’as-tu fait ? »

L’Indou se mit à rire silencieusement.

« J’ai fait verser en travers de la route le chariot que je condui‐
sais. Les autres coolies en ont fait autant. C’est un quart d’heure
de gagné. »

Ici, Corcoran s’aperçut que la figure de Sougriva était
ensanglantée.

« Qui t’a fait cela ? demanda-t-il.

— Le seigneur John Robarts, répliqua l’Indou. Quand il a vu le
chariot verser, il m’a donné un coup de cravache. Mais je le re‐
trouverai, oh  ! oui, je le retrouverai avant trois jours, ce chien
d’Anglais !

— Sougriva, dit la belle Sita, mon père te donnera la récom‐
pense que tu as si bien méritée…

— Oh  ! dit l’Indien, je ne donnerais pas ma vengeance pour
tous les trésors du prince Holkar… Mais elle est proche, je le
sais. »

Et comme il voyait quelque doute dans le regard de Corcoran :

« Seigneur capitaine, dit-il, vous êtes des nôtres, puisque vous
êtes l’ami d’Holkar. Avant trois mois il n’y aura plus un Anglais
dans l’Inde.



— Oh ! oh ! dit Corcoran, J’ai entendu déjà bien des prophé‐
ties, et celle-là n’est pas plus sûre que toutes les autres.

— Sachez donc, dit Sougriva, que tous les cipayes de l’Inde ont
fait serment d’exterminer les Anglais, et que le massacre a dû
commencer il y a cinq jours à Meerut, à Lahore et à Bénarès.

— Qui te l’a dit ?

— Je le sais. Je suis le messager de confiance de Nana-Sahib,
le rajah de Bithoor.

— Mais ne crains-tu pas que j’avertisse les Anglais ?

— Il est trop tard, répliqua l’Indou.

— Mais, reprit Corcoran encore, qu’es-tu venu faire ici ?

— Seigneur capitaine, répliqua Sougriva, je vais partout où je
pourrai nuire aux Anglais. Je ne voudrais pas que Robarts mou‐
rût d’une autre main que la mienne… »

Àces mots, il s’interrompit tout à coup.

«  J’entends le bruit des chevaux qui trottent dans le sentier,
dit-il, c’est la cavalerie anglaise qui arrive. Tenez-vous bien, car
l’assaut sera rude.

— Bon ! bon ! dit Corcoran, je ne suis pas à ma première af‐
faire… Toi, charge les armes, et vous, Sita, invoquez pour nous la
protection de Brahma. »

Quelques instants après, cinquante ou soixante cavaliers en‐
tourèrent la pagode et apprêtèrent leurs armes en silence. Tous
les autres étaient rertournés au camp.



Robarts, qui commandait le détachement, s’avança et dit
d’une voix forte :

« Rendez-vous, capitaine, où vous êtes mort !

— Et si je me rends, répliqua Corcoran, serai-je libre avec la
fille d’Holkar ?

— Par le diable ! cria Robarts, vous êtes en notre pouvoir… al‐
lez-vous nous dicter des conditions ? Rendez-vous et vous aurez
la vie sauve, voilà tout ce que je puis vous promettre.

— Eh bien, dit Corcoran, faites ce qu’il vous plaira. Je ferai de
mon mieux. Et maintenant, commencez ! »

Àce signal, les Anglais mirent pied à terre, attachèrent leurs
chevaux à des arbres et se préparèrent à enfoncer la porte de la
pagode avec les crosses de leurs carabines.

Au premier coup de crosse, la porte trembla et chancela sur
ses gonds.

« Vous l’avez voulu, dit Corcoran ; qu’il soit fait suivant votre
plaisir !

En même temps, il tira un premier coup de revolver par la fe‐
nêtre laissée entr’ouverte.

Un Anglais tomba, frappé mortellement.

Aussitôt Corcoran s’effaça contre le mur, et ce fut un grand
bonheur pour lui, car à peine l’eut-on aperçu qu’on tira sur la fe‐
nêtre quinze ou vingt coups de carabine. Aucun ne l’atteignit.

«  Mes enfants, dit-il, vous jetez votre poudre aux moineaux.
Voici comment il faut viser. »



Et d’un second coup, il blessa un autre des assaillants.

Àce coup de revolver, les Anglais ripostèrent par une seconde
décharge, qui fit aussi peu de mal à Corcoran que la première.

«  Gentlemen, dit-il, vous ne faites rien ici que casser des
vitres. N’allez-vous pas essayer quelque chose de plus sérieux ? »

C’était bien l’intention des Anglais.

Pendant que le gros de la troupe tiraillait contre la porte et la
fenêtre de la pagode, cinq ou six cavaliers étaient allés chercher
un tronc d’arbre dans le voisinage et l’apportaient en triomphe.

« Diable ! ça devient sérieux, » pensa Corcoran.

Il se tourna vers Sougriva et lui dit.

« La porte va être enfoncée ; c’est clair. On donnera l’assaut…
Personne ne sait ce qui peut arriver. Emmène Sita dans quelque
coin de la pagode à l’abri des balles. »

Sita, pleine d’admiration pour le courage de Corcoran, voulait
rester à côté de lui, mais Sougriva l’emmena malgré elle et la ca‐
cha dans une encoignure.

Pendant ce temps, Louison ne disait rien.

L’intelligente bête devinait tous les désirs et toutes les pensées
de Corcoran. Elle savait qu’on lui avait confié la garde de la fe‐
nêtre, et rien n’aurait pu la détourner de ce devoir. Du reste, sui‐
vant sa consigne, elle se taisait, et restait couchée à plat ventre,
les pattes étendues, réfléchissant et attendant.

Cependant le tronc d’arbre qu’on avait apporté fut dirigé à
grand renfort de bras contre la porte de la pagode. Dès le premier



coup, la porte faillit s’écrouler. Au second, l’un des battants fut
enfoncé et laissa ouvert un espace qui pouvait suffire au passage
d’un homme.

Corcoran vit que le danger pressait, et laissant à Louison le
soin de garder la fenêtre, il se précipita vers la brèche. Il était
temps, car déjà un Anglais montrait sa tête rousse et avait engagé
ses épaules dans l’ouverture. Heureusement, le passage était en‐
core un peu étroit.

Quand l’Anglais vit approcher Corcoran, il voulut tirer sur lui
un coup de carabine, mais il était tellement gêné par les battants
de la porte, qu’il n’eut pas le temps d’ajuster et de faire feu. Cor‐
coran, au contraire, libre et maître de ses mouvements, appuya le
canon de son revolver sur le crâne de l’Anglais et lui brûla la
cervelle.

Puis, comme il n’avait guère de munitions, il attira de son côté
le cadavre de l’Anglais, lui prit sa giberne, ses cartouches, sa ca‐
rabine, et, renfort plus précieux encore, une gourde d’eau-de-vie
dont il avait grand besoin.

Cela fait, il replaça l’Anglais devant la porte pour refermer la
brèche et attendit.

Cependant les assiégeants s’impatientaient.

Ils ne s’étaient pas attendus à rencontrer une résistance aussi
sérieuse  ; ils avaient déjà deux morts et un blessé, et ils crai‐
gnaient de faire des pertes plus considérables.

«  Si nous mettions le feu à la pagode  ?  » conseilla un
lieutenant.



Heureusement, John Robarts n’entendait pas de cette oreille.

« Le colonel Barclay, dit-il, a promis dix mille livres sterling si
on lui ramène vivante la fille d’Holkar. Mais nous n’avons rien à
gagner si elle périt… Allons ! encore un effort, mes garçons ! Est-
ce qu’un Français tiendrait en échec la vieille Angleterre  ?.. Si
vous n’entrez point par la porte, entrez au moins par la
fenêtre ! »

On obéit aussitôt. Pendant que la moitié de la troupe conti‐
nuait à tirailler au travers de la porte, l’autre moitié se précipita
vers la fenêtre, qui était à douze pieds du sol.

Trois ou quatre soldats faisant la courte échelle à un sergent,
celui-ci mit la main sur le bord de la fenêtre, s’enleva à la force
des poignets et d’un élan vigoureux s’assit sur la fenêtre.

Àcette vue, ses camarades crièrent :

« Hurrah ! »

Mais le pauvre diable n’eut pas le temps de crier à son tour,
car à peine avait-il ouvert la bouche, lorsque Louison se dressa
debout sur ses pattes de derrière, appuya ses pattes de devant sur
le bord de la fenêtre, saisit avec les dents le cou du malheureux
sergent, le brisa et le rejeta sur ses camarades épouvantés.

Jusque-là, l’on avait oublié Louison ; l’exploit de la tigresse re‐
froidit singulièrement l’ardeur des cavaliers.

«  Après tout, dit un officier, que faisons-nous là  ? Nous de‐
vrions être au camp. Si Barclay a laissé échapper la fille d’Holkar,
c’est à lui de réparer sa faute et de la rattraper s’il peut… Nous
sommes là cinquante, occupés à canarder un gentleman que nous



ne connaissons pas, qui ne nous avait fait aucun mal et qui ne
nous en ferait aucun si nous consentions à le laisser tranquille.
Franchement, cela n’a pas le sens commun.

— Barclay veut reprendre la fille d’Holkar, dit John Robarts, et
Barclay doit avoir ses raisons. Je ne partirai pas sans avoir rempli
ma mission.

— Eh bien, répliqua l’autre, rien ne presse. Nous prendrons la
fille d’Holkar et son chevalier aussi aisément et bien plus com‐
modément demain qu’aujourd’hui. La nuit va venir… Faisons
seulement bonne garde, la main sur nos armes ; soupons et dor‐
mons. Corcoran n’a pas de vivres. Il sera bientôt forcé de se
rendre. »

Le calcul était assez juste, et Corcoran, qui entendait la délibé‐
ration, était inquiet de l’avenir.

Il vit les Anglais s’éloigner un peu de la pagode, mais sans la
perdre de vue, poser des sentinelles de distance en distance et
s’asseoir pour souper, car les coolies indous les avaient suivis à
distance avec des chariots et venaient de déballer l’argenterie, les
pâtés de venaison, les viandes froides et les bouteilles de claret.

Cette vue redoublait le supplice de Corcoran et lui tordait les
entrailles, car il avait à peine déjeuné le matin, et la journée avait
été remplie de tant d’événements, qu’il ne lui était pas resté une
minute pour penser au dîner.

Mais ce n’était rien encore auprès de l’inquiétude qu’il avait
pour sa chère Sita, élevée jusqu’ici dans le luxe et l’abondance
d’un palais, et qui se trouvait tout à coup réduite aux extrémités
de la fatigue et de la faim.



Un sujet d’alarme encore plus redoutable était Louison.

Certes, la tigresse était une amie dévouée  ; mais son appétit
était encore plus grand que son dévouement.

Et qui pouvait le lui reprocher ? Le ventre n’est-il pas, suivant
les physiologistes, le maître et le souverain de la nature entière ?
Peut-on reprocher à une pauvre tigresse, à peine frottée de civili‐
sation, de ne pas être maîtresse de ses passions et de son appétit,
quand on voit tous les jours de très-grands princes, élevés avec
soin par de savants gouverneurs et nourris dès l’enfance de la sa‐
gesse des philosophes, manquer d’une façon éclatante à tous les
préceptes de la morale et de la philosophie !

Corcoran s’inquiétait donc, et avec raison, de l’avenir. Il voyait
les yeux de Louison se tourner avec convoitise sur le malheureux
Sougriva et il craignait un accident irréparable.

Cependant il n’avait guère que le choix des victimes, car Loui‐
son voulait souper à tout prix ; elle s’agitait, elle bondissait sans
motif et sans but apparent. Évidemment, elle avait faim.

Enfin Corcoran prit son parti.

« Ma foi, pensa-t-il, il vaut mieux qu’elle soupe d’un Anglais
que de ne pas souper du tout ou de souper de mon malheureux
ami Sougriva. »

Sur cette pensée, il appela l’Indou.

« As-tu faim ? demanda Corcoran.

— Oh ! oui.

— As-tu des vivres ?



— Non.

— Veux-tu souper ? »

Sougriva le regarda comme s’il ne comprenait pas.

«  Oui, j’entends bien, dit Corcoran. Tu demandes où est le
souper. Eh bien, regarde. »

Et, de la main, il lui montra les Anglais qui déjà étaient assis
sur des tapis et qui avaient commencé à manger.

« Mon ami, continua Corcoran, Louison va sortir. Elle saisira
une sentinelle. L’autre criera. On courra aux armes. Tu te glisse‐
ras adroitement dans l’herbe, tu prendras le souper des Anglais
et tu l’apporteras ici le plus vite qu’il te sera possible. Com‐
prends-tu maintenant ? Moi, si c’est nécessaire, je ferai une sortie
les armes à la main pour protéger ton retour… C’est une affaire
décidée ?…

— C’est décidé, » dit le brahmine.

Louison reçut à son tour ses instructions, que Corcoran lui
donna à voix basse, plus par gestes que par paroles.

Au reste, la tigresse était si intelligente, qu’elle devina tout de
suite le but de sa sortie ; elle se

coula joyeusement par la porte entre-bâillée, et fut suivie de
Sougriva.

Les Anglais, ne s’attendant pas à une sortie et se fiant
d’ailleurs au nombre, n’étaient pas sur leurs gardes et buvaient
joyeusement. La lune, qui s’était déjà levée, éclairait pleinement
tous ces mouvements.



La sentinelle anglaise veillait. (Page 177.)

Le factionnaire qui veillait devant la porte de la pagode, était à
dix pas environ de l’ouverture. En deux bonds, Louison sauta sur
lui, le désarma d’un coup de griffe et lui ouvrit la tête avec ses
dents.

Àce bruit, au cri du factionnaire mourant, tous les Anglais
prirent leurs armes et se mirent à chercher l’ennemi. La vue de
Louison fit reculer un instant les plus braves. Mais pendant ce
temps, Sougriva, qui était presque nu, suivant la coutume des In‐
dous, profitait du désordre et de l’obscurité, se glissait à plat
ventre jusqu’au lieu du festin, se hâtait d’empiler le pain, la
viande et quelques bouteilles de vin, et revenait sans avoir été vu.

Pour attirer d’un autre côté l’attention des Anglais, Corcoran
tira par la fenêtre deux coups de revolver qui n’atteignirent per‐
sonne. On lui répondit par une décharge de quarante coups de
carabine. Les balles s’aplatirent sur le mur de la pagode. Aussitôt
Sougriva traversa en courant l’espace de cinquante pas environ
qui le séparait de la porte, et se glissa à travers l’ouverture avec
son butin.

La sortie avait admirablement réussi, mais Louison ne voulait
pas rentrer. C’est en vain que le capitaine faisait entendre son sif‐
flement habituel ; Louison tenait son Anglais et ne voulait pas lâ‐
cher prise.

Les autres Anglais firent sur elle une décharge générale, mais
à distance et dans l’obscurité ; car aucun d’eux ne voulait se ha‐
sarder la nuit à tirer à bout portant sur un tel adversaire. Corco‐
ran frémit. Outre la tendresse réciproque qui l’unissait à Louison,
c’est d’elle surtout qu’il attendait son salut.



XI Sortie des assiégés.

Il y eut un moment de pénible anxiété. Louison avait poussé un
rugissement sourd en recevant la décharge et s’était aplatie le
ventre contre terre. Était-elle morte ou blessée ? ou feignait-elle
de l’être pour rendre la sécurité à ses ennemis ? Corcoran regar‐
dait par la fenêtre et ne distinguait rien. De leur côté, les Anglais
ne paraissaient pas fort rassurés. Postés en cercle autour de la
pagode, à cinq ou six pas l’un de l’autre, ils rechargeaient leurs
carabines, tout prêts à faire feu de nouveau.

Tout à coup un cri de détresse retentit dans le silence de la
nuit. Louison, rampant dans les ténébres, avait forcé la ligne des
chasseurs, renversé l’un d’eux, l’avait saisi par devant, et, enfon‐
çant ses dents au plus profond de la cuisse de l’Anglais, le rappor‐
tait à sa gueule vers la pagode.

Aussitôt Corcoran se précipita vers la brèche, fit lâcher prise à
Louison, sur qui personne n’osait tirer, de peur de blesser ou de
tuer l’homme qu’elle emportait, et fit rentrer Louison, en rendant
au malheureux sa liberté.

Mais le pauvre diable ne fut pas d’abord très-sensible à la gé‐
nérosité du vainqueur, car il avait la cuisse broyée par les dents
de la tigresse, et il était évanoui.

« Messieurs, cria Corcoran après l’avoir dépouillé de sa cara‐
bine, de son revolver et de ses munitions, vous pouvez venir re‐
prendre votre ami. Il n’est que blessé.

— Chien de Français ! cria John Robarts, qui envoya aussitôt
chercher le blessé par deux de ses compagnons et le fit transpor‐



ter en sûreté, chien de Français, sont-ce là des armes et des alliés
dignes d’un gentleman ?

— Mais, chien d’Anglais  ! répliqua Corcoran, pourquoi êtes-
vous cinquante ou soixante contre moi ? Et pourquoi venez-vous
me fusiller, quand je ne demande qu’à vivre en paix avec vous et
avec la terre entière ? »

Tout en parlant il réparait la brèche faite à la porte, et entas‐
sait, avec le secours de Sougriva, tout ce qui pouvait servir à for‐
mer une barricade.

«  Or ça, dit ensuite Corcoran, voyons si le vin de ces héré‐
tiques est bon… C’est du claret… Remercions Brahma et Wich‐
nou… Je craignais que ce ne fût une bouteille de pale ale de la fa‐
brique de M. Alsopp… Dieu soit loué  ! Le pâté est excellent…
mangez, Sita… Et toi, Sougriva, ne ménage rien. Demain matin
nous serons tués ou délivrés…

— Seigneur capitaine, dit Sougriva, ayons bonne espérance…,
je viens de faire une découverte.

— Laquelle ?

— Tout à l’heure, en cherchant une planche pour boucher
cette maudite brèche qu’ils ont faite à la porte d’entrée, j’ai senti
que je mettais le pied sur une trappe.

— Eh bien ?

— Seigneur capitaine, cette trappe doit conduire à quelque
souterrain, et le souterrain a peut-être une issue sur la cam‐
pagne. Dans ce cas, nous sommes sauvés.



— Sauvés, dis-tu ?… Toi, oui ; mais Sita, non. Tu vois bien que
la pauvre enfant est à bout de forces et hors d’état de marcher…

— Seigneur, si je trouve le souterrain comme j’ai trouvé la
trappe, et si ce souterrain aboutit, comme je l’espère, en rase
campagne, Holkar sera averti dès le milieu de la nuit. »

Corcoran se leva aussitôt.

Sougriva ne s’était pas trompé. Sous la trappe, qu’il souleva
avec beaucoup de peine, derrière l’autel de Wichnou, se trouvait
un escalier de trente marches.

« Descends seul, dit Corcoran, il faut que je veille. »

Par bonheur, il avait dans sa poche un briquet et il parvint à
allumer un des cierges de l’autel. Sougriva le prit et descendit
avec précaution. Au bout de quelques minutes il revint.

« Le souterrain est un corridor, dit-il, et ce corridor aboutit à
une grille, à cent pas d’ici, derrière le bivouac des Anglais. Je suis
sûr maintenant d’arriver à Bhagavapour, si quelque tigre ne rôde
pas sur la route.

— Souviens-toi, dit Corcoran, que si la nuit est tranquille, la
matinée sera orageuse, et dis à Holkar de se hâter.

— Sougriva, ajouta la belle Sita, dis à mon père, Holkar, que sa
fille est sous la garde du plus brave et du plus généreux des
hommes. Et vous, capitaine, dormez un instant, c’est à moi de
veiller sur nous… »

Sougriva se prosterna, éleva ses mains en forme de coupe et
partit.



Corcoran, resté seul avec la fille d’Holkar, s’assit près d’elle et
lui dit :

« Chère Sita, je me souviendrai longtemps du bonheur que je
goûte ce soir près de vous…

— Seigneur Corcoran, répondit la princesse, il me semble que
j’ai toujours vécu ainsi, et que ma vie passée, si paisible et si
douce, n’était qu’un rêve auprès de ce que j’ai vu et senti depuis
hier.

— Et qu’avez-vous senti ? demanda le Breton.

— Je ne sais, répondit-elle naïvement. J’ai eu peur. J’ai cru
qu’on voulait me tuer. J’ai cru que je me tuerais moi-même pour
échapper à cet infâme Rao ; j’ai espéré vivre, en vous retrouvant
dans le camp anglais, et j’en ai été sûre quand j’ai vu avec quel
courage et quel sang-froid vous aviez bravé tous les dangers. »

Corcoran souriait en écoutant ces paroles naïves.

« Quelle fille charmante ! pensait-il, et qu’il vaut mieux passer
la nuit dans cette pagode en causant paisiblement de Brahma, de
Siva et de Wichnou (malgré la présence des Anglais et leurs cara‐
bines), que de chercher sottement le propre manuscrit du sei‐
gneur Manou, le plus sage des Indiens, et celui que respecte le
plus l’Académie des sciences de Lyon… Ah ! il n’est rien de tel au
monde que de sauver les belles princesses ou de donner sa vie
pour elles. »

Pendant ces réflexions le sommeil venait. Le danger ne parais‐
sait pas d’ailleurs très-grand, à cause de la fatigue des Anglais.



Enfin Louison veillait, ou si elle dormait c’était d’un œil,
comme les chats, ses cousins germains ; et l’autre œil, à demi ou‐
vert, distinguait les plus petits objets dans l’épaisseur des té‐
nèbres. Enfin, à défaut de ses yeux, ses oreilles entendaient jus‐
qu’au moindre son.

C’est pourquoi, voyant que tout était tranquille, et que Sita
elle-même succombait à la fatigue, Corcoran s’étendit sur une
natte et dormit jusqu’au jour.

XII Donnez-moi cet Anglais. — Que veux-tu
en faire ? — Le pendre. — Bien volontiers.

Pendant qu’à l’intérieur de la pagode et à l’extérieur tout le
monde dormait, excepté Louison et deux factionnaires, Sougriva,
suivant toujours le corridor souterrain, arriva à la grille. Mais là,
on ne voyait point de serrure.

Il chercha longtemps par quel moyen on pouvait sortir, et en‐
fin, à force de tâtonner, il poussa du pied une petite statuette qui
représentait Brahma sans pieds ni mains, soutenant l’univers sur
ses épaules.

La statuette grinça légèrement, tourna sur elle-même, et la
grille s’ouvrit. Aussitôt Sougriva éteignit son cierge, referma sans
bruit la grille, se glissa dans les broussailles et disparut pendant
quelques instants.

Il avait son projet. Il fit avec précaution le tour du bivouac des
Anglais qui dormaient négligemment, se fiant à la vigilance des



deux factionnaires.

En rampant comme un serpent dans les jungles, il fut aperçu
par l’un des coolies indiens. Celui-ci allait donner l’alarme, mais
Sougriva lui fit, avec deux doigts levés de la main droite, un signe
cabalistique.

Aussitôt l’autre garda le silence.

Sougriva cherchait deux choses  : un cheval pour remplir son
message, et John Robarts pour lui couper la tête.

Par bonheur, ce gentleman dormait paisiblement près du bi‐
vouac à demi éteint, au milieu de dix ou douze autres gentlemen
dont les bras et les jambes étaient enchevêtrés de la plus pitto‐
resque façon.

Sougriva tenait son ennemi  ; mais s’il l’avait tué, toute la
troupe se serait éveillée et sa mission aurait été manquée. Il
consentit donc, pour le moment, à prendre patience, se promet‐
tant bien d’ailleurs de retrouver John Robarts un jour ou l’autre.

Puis il détacha avec précaution un des chevaux qui étaient en‐
través, lui remit sa bride, accrochée négligemment à un arbre
voisin, et pour empêcher le bruit, lui enveloppa les pieds avec des
morceaux d’une couverture de feutre qui se trouva là par hasard.
Ensuite il s’éloigna lentement du bivouac en tenant son cheval
par la bride.

Pendant ce temps le coolie indien, qui ne le perdait pas de vue,
s’approcha de lui et lui dit à voix basse :

« Quel jour ?

— Bientôt ! répondit Sougriva.



— Où vas-tu ?

— Au camp d’Holkar.

— Veux-tu que je te suive ?

— C’est inutile. Reste ici ; quand j’aurai besoin de toi, je t’aver‐
tirai. La grande nouvelle arrivera avant une semaine.

— Que Siva en soit louée ! » répliqua l’Indou. Là-dessus il re‐
tourna à son poste, se coucha tranquillement près de ses cama‐
rades, et Sougriva, se mettant en selle, partit au pas d’abord, puis
au petit trot, puis, quand il crut être assez loin des Anglais, au
grand galop, se dirigeant vers Bhagavapour.

Il n’eut, grâce au ciel, aucun accident sur la route, et ne ren‐
contra même personne.

Comme on s’attendait à une bataille entre Holkar et les An‐
glais, tous les habitants des villages situés entre le camp anglais
et Bhagavapour avaient abandonné leurs maisons de peur du
pillage, du meurtre, de l’incendie et de tous les autres exploits qui
assaisonnent habituellement la guerre et marquent le passage
des héros.

Dès que Sougriva fut arrivé aux avant-postes, on l’interrogea
avec curiosité.

« Avant tout, dit-il, où est Holkar ? »

On le conduisit au palais.

Le malheureux prince était à demi couché sur un tapis, mais il
ne dormait pas. Depuis l’enlèvement de sa fille il n’avait eu
qu’une seule pensée, et dans son désespoir il avait failli se poi‐



gnarder lui-même  ; mais le désir de la vengeance le soutenait
encore.

« Qui es-tu ? dit-il en soulevant sa tête appesantie. Quel nou‐
veau malheur viens-tu m’annoncer ?

— Seigneur Holkar, dit le messager ; reconnaissez-moi. Je suis
Sougriva, l’ami de Tantia Topee et le vôtre.

— Ah ! Tantia Topee ! Il arrivera trop tard !… Et d’où viens-tu,
Sougriva ?

— Du camp anglais.

— Tu as vu les Anglais  ! s’écria Holkar ranimé par la colère.
Où sont-ils ? que font-ils ? C’est à eux que je dois la perte de ma
fille, de ma pauvre Sita ! »

De grosses larmes coulèrent des yeux du vieillard.

« Seigneur, dit Sougriva, votre fille est retrouvée.

— Où est-elle ? Entre les mains du colonel Barclay, ou de cet
infâme Rao ?

— Elle est en sûreté, seigneur, du moins pour le moment. Ce
brave Français, votre hôte, l’a retrouvée et l’a prise sous sa
garde. »

En même temps Sougriva fit en peu de mots le récit de la fuite
de Corcoran et de Sita.

« Il n’y a pas un moment à perdre pour les secourir, dit-il en
terminant. Demain matin les Anglais peuvent recevoir du ren‐
fort, et alors il faudrait livrer une véritable bataille dont le succès
est incertain.



— Bien ! dit Holkar. Appelle Ali ! »

Ali, qui veillait, le sabre nu, derrière la porte, entra sur-le-
champ.

« Ali, dit le prince, fais sonner le boute-selle pour la cavalerie.
Qu’avant une demi-heure tout le monde soit prêt à partir. »

En un clin d’œil l’ordre fut exécuté ; la trompette retentit dans
les rues de la ville. Les cavaliers se rassemblèrent, et l’on se hâta
de harnacher l’éléphant favori d’Holkar.

« C’est celui sur lequel elle aimait à monter, dit le malheureux
père… Toi, Sougriva, prends un cheval et sers-nous de guide.

— Au moins, seigneur, dit l’Indou, en échange du service que
je vous rends, vous m’accorderez une grâce.

— Dix ! cent  ! mille  ! la moitié de mes États si tu me fais re‐
trouver ma fille ! s’écria Holkar.

— Non, seigneur, je n’ai pas tant d’ambition. Ce que je veux,
c’est la vie du lieutenant John Robarts.

— Tu veux sauver ce Feringhee.

— Moi ! s’écria Sougriva en riant d’un rire sauvage, le sauver !
Que je sois à jamais privé de la vue de Wichnou, si j’ai pensé à
sauver un Anglais !

— Oh  ! alors, c’est facile, dit Holkar. Je te le donne, et dix
autres avec lui. »

En même temps, pendant qu’on achevait les préparatifs du
départ, il fit quelques questions à Sougriva sur la force et la posi‐
tion de l’armée anglaise.



« Seigneur, dit l’Indien, j’ai tout vu. Avant-hier au soir, je sor‐
tis de Bhagavapour afin de rendre visite au 21 régiment de ci‐
payes, où j’ai des amis et des intelligences. Comme j’étais sous
l’habit d’un mendiant, aucun des habits rouges ne s’occupa de
moi. On me laissa tranquillement errer dans le camp, et réciter
mes prières à Wichnou. C’est alors que je pus parler à plusieurs
cipayes, dont l’un est sergent et affilié à notre conspiration. Ah !
seigneur, c’est un plaisir de voir comme ils haïssent et méprisent
ces maudits Anglais  !… Tout en eux est horrible  ! Leurs blas‐
phèmes, leur voracité, leur habitude de manger des mets consa‐
crés, leur impiété, les sermons de leurs prêtres, la brutalité des
chefs, la sévérité de la discipline… Croiriez-vous, seigneur, qu’ils
font fouetter des brahmines, des hommes de haute caste, comme
de jeunes enfants ?…

« Enfin, en quelques heures, je fus au courant de tout, je don‐
nai le mot d’ordre à tout le monde, et j’allais partir, lorsque je vis
arriver au camp la princesse Sita, votre fille, enlevée par ce traître
Rao. »

Àce souvenir, Holkar poussa un profond soupir.

« Oh ! dit-il, quand je pense que j’ai tenu ce misérable à mes
genoux, que je pouvais le faire empaler, et que je ne l’ai pas fait !
Partons ! » ajouta-t-il.

En même temps il se mit en selle et s’élança au grand trot, sui‐
vi de deux régiments de cavalerie.

Comme la distance qui séparait Bhagavapour de la pagode où
Corcoran soutenait un siège était à peine de trois lieues de
France, Holkar arriva un peu après le point du jour sur le champ
de bataille.



XIII La toilette du capitaine.

Dès cinq heures du matin la fraîcheur de la nuit avait éveillé tout
le monde, et Corcoran le premier.

Il se leva, chargea ses armes avec soin, alla droit à la fenêtre
où Louison était toujours étendue, indécise entre la veille et le
sommeil, étendit les bras en bâillant et regarda l’horizon.

Il n’y avait pas un nuage au ciel  ; les étoiles seules brillaient
encore d’un vif éclat avant de disparaître. La lune était déjà
couchée.

Àquelque distance, un ruisseau, qui tombait en cascade dans
les rochers, faisait entendre le seul bruit qu’il y eût alors dans
tout le pays.

Toute la nature semblait pacifique, et les hommes eux-mêmes,
qui s’étiraient lentement les bras, ne paraissaient avoir aucune
envie de se battre.

Mais le bouillant John Robarts en jugea autrement.

Ce gentleman avait rêvé toute la nuit aux dix mille livres ster‐
ling promises par le colonel Barclay. Il avait quelque part, en
Écosse peut-être, d’autres disent en Angleterre, — oui, c’est en
Angleterre, je m’en souviens maintenant, — à trois lieues de Can‐
torbéry, une tante rousse et laide.

Mais cette tante rousse et laide avait une fille blonde et jolie, la
propre cousine de John Robarts, miss Julia, et cette cousine
jouait du piano. Oh ! jouer du piano, quel talent ! Et entendre des
jeunes filles blondes qui jouent du piano, quelle félicité !



Mais revenons à la cousine de John Robarts. Miss Julia chan‐
tait des chansons admirables et des romances sans fin, où la lune,
les petits oiseaux, les hirondelles, les nuages, les sourires et les
larmes jouaient le premier rôle, — tout comme dans nos admi‐
rables romances françaises, — ce qui fait qu’elle pensait toute la
journée aux moustaches rousses de John Robarts, qui de son
côté, pensait trois fois par semaine aux yeux bleus de Julia.

De cette coïncidence des pensées naquit, comme on devait s’y
attendre, une sympathie réciproque.

Mais comme miss Julia était une héritière de quinze mille
livres sterling, et comme Mme Robarts, tante de John, calculait
fort bien, et comme elle savait que John n’avait pas un shilling
vaillant en dehors du prix de son grade, mais qu’en revanche il
devait cinq ou six cents livres sterling à son tailleur, son bottier,
son passementier et ses autres fournisseurs, — John fut mis poli‐
ment à la porte du cottage délicieux où miss Julia passait ses
jours en compagnie de sa mère.

De désespoir, John demanda à passer dans l’Inde, espérant y
faire fortune, comme Clive, Hasting et tous les nababs.

Il obtint aisément cette faveur, grâce à la protection de sir Ri‐
chard Barrowlinson baronnet, dont nous avons déjà parlé, et l’un
des directeurs de la compagnie.

Mais quoique John Robarts fut très-brave, il n’avait pas en‐
core trouvé l’occasion de montrer son courage, et il en était ré‐
duit à désirer que tout l’Indoustan prît feu, afin que lui, Robarts,
eût le plaisir d’éteindre l’incendie et d’égaler la gloire d’Arthur
Wellesley, duc de Wellington. De là vient qu’il battait la cam‐
pagne soir et matin avec tant d’ardeur, espérant toujours rencon‐



trer le trésor nécessaire pour acheter le délicieux cottage qu’on
voit près de Cantorbéry, — Robarts House, — et, avec le cottage,
la jeune propriétaire.

De là vient qu’il courut avec tant d’ardeur sur les traces de
Corcoran et de Sita.

Aussi fut-il sur pied en même temps que Corcoran.

« Allons, debout ; paresseux ! Inglis ! Witworth ! levez-vous !
Le soleil va paraître. Barclay nous attend, et nous ne pouvons pas
retourner au camp les mains vides. »

Son ardeur finit par éveiller tout le monde.

Chacun fit ses ablutions selon la mode ordinaire. On tira des
porte-manteaux toutes sortes de peignes, de brosses, de savons et
d’objets de parfumerie, et l’on fit sa toilette au grand jour, sous
les yeux de Corcoran.

Préparatifs de combat de Sir John Robarts. (Page 196.)

Ce spectacle, qui aurait dû réjouir les yeux du Breton, le ren‐
dait de fort mauvaise humeur.

«  Sont-ils heureux, ces goddam, pensait-il, de pouvoir faire
leur toilette comme à l’ordinaire, et de se tenir prêts à paraître
devant les dames… Pour moi, je suis fagoté comme un chien crot‐
té sur ma parole. Mes habits sont couverts de poussière, mes che‐
veux sont entortillés l’un dans l’autre comme les phrases d’un ro‐
man de Balzac, et je dois avoir une mine hâve, pâle et fatiguée
comme si j’avais peur ou comme si je m’ennuyais  ! Sita va
s’éveiller tout à l’heure au bruit des coups de fusil, et, si par mal‐
heur je suis tué, il ne lui restera de moi que le souvenir d’un



grand malpeigné… Mais comment faire  ? comment éviter ce
malheur ?

Il la regarda quelque temps d’un air attendri.

« Qu’elle est belle ! se disait-il. Elle rêve sans doute qu’elle est
dans le palais de son père, et qu’elle a cent esclaves à son ser‐
vice… Pauvre Sita ! qui m’aurait dit avant-hier matin que j’aurais
tant de bonheur à donner ma vie pour une femme ?… Est-ce que
je l’aime ?… Bah  ! à quoi cela me servirait-il  ?… Allons, j’aurais
mieux fait de chercher paisiblement le manuscrit des lois de
Manou. »

Tout à coup, en regardant par la fenêtre, il lui vint une idée.

Les Anglais avaient déjà terminé leur toilette et allaient re‐
mettre leurs peignes et leurs brosses dans les porte-manteaux,
lorsque Corcoran tira son mouchoir de sa poche et fit signe au
factionnaire de s’approcher.

Celui-ci vint sous la fenêtre.

«  Appelez M. John Robarts, dit Corcoran, j’ai une demande
importante à lui faire. »

John Robarts s’approcha tout joyeux, croyant tenir ses dix
mille livres sterling.

«  Eh bien, dit-il d’un air de triomphe, vous voulez capituler,
capitaine ? Je savais bien que vous en viendriez là, tôt ou tard. Au
reste, je ne vous ferai pas de trop dures conditions. Ouvrez seule‐
ment la porte, remettez-nous la fille d’Holkar et suivez-nous… Je
suis sûr que Barclay vous remettra en liberté en vous priant



seulement de vous rembarquer pour l’Europe… Au fond, Barclay
est bon diable. »

Corcoran souriait.

«  Ma foi, dit-il, mon cher Robarts, je suis bien aise de vous
voir, vous et Barclay, dans ces dispositions ; mais ce n’est pas cela
dont il s’agit pour le moment. Vous avez ici-bas toutes vos aises,
un clair ruisseau, des domestiques pour cirer vos bottes et battre
vos habits. Seriez-vous assez bon pour me prêter…

— Parbleu ! dit John Robarts, à qui l’aventure parut plaisante,
tout ce que vous voudrez. »

Et il lui porta lui-même son nécessaire de voyage.

« Quant à la capitulation, ajouta-t-il…

— Oh ! oh ! dit Corcoran, je vous demande un quart d’heure de
trêve pour réfléchir et prendre un parti.

— Rien n’est plus raisonnable, reprit l’Anglais… Et, tenez, ca‐
pitaine, vous me plaisez, je ne sais pourquoi, car vous avez fait
dévorer cette nuit par votre tigre un de mes meilleurs amis, ce
pauvre Waddington.

— Vous savez, répliqua Corcoran, que ce n’est

pas ma faute, si Louison en a mangé. Cette pauvre bête n’avait
pas encore dîné.

— Rendez-vous, répondit Robarts. On ne vous fera aucun mal,
non plus qu’à la fille d’Holkar… Est-ce que vous croyez que je fais
la guerre aux femmes  ?… Est-ce que les Français font la guerre
aux femmes ?…



— Mon cher Robarts, dit le Breton, ne dépensons pas en des
conversations inutiles le quart d’heure de trêve que vous m’avez
accordé. »

Robarts s’éloigna. Aussitôt Corcoran commença sa toilette,
qui fut assez sommaire, comme on pense, car il veillait toujours
sur les Anglais, de peur de surprise.

Mais ses craintes étaient vaines. Personne n’essaya de l’atta‐
quer par trahison.

Enfin ses préparatifs étaient terminés. Il regarda sa montre, le
délai fixé expirait. Il voulut du moins, avant de mourir, dire un
dernier adieu à la fille d’Holkar.

Quand il s’approcha d’elle, Sita ouvrit les yeux :

« Où suis-je ? » demanda-t-elle d’un air étonné. Puis, recon‐
naissant la pagode et se rappelant les événements de la veille :

« Ah ! dit-elle, mon rêve valait bien mieux… j’étais à Bhagava‐
pour, sur le trône de mon père… vous étiez à mes côtés…

— Sita, chère Sita, je suis sûr que Sougriva a tenu sa promesse
et que votre père va venir à votre secours… Puisse-t-il arriver as‐
sez tôt pour vous délivrer  ! Mais s’il m’arrivait quelque…
accident…

— Oh ! ne parlez pas ainsi, Corcoran, je sais, je suis sûre que
vous serez vainqueur… Mon songe me l’a dit, et les songes ne
sont pas menteurs…

— Eh bien, dit Corcoran, jurez-moi que vous garderez de moi
un éternel souvenir.



— Je jure, dit Sita, que je vous… »

Elle s’arrêta et reprit en rougissant :

« … Que je ne vous oublierai jamais ! »

Corcoran qui craignait de s’attendrir, courut à la fenêtre.

Déjà Robarts s’impatientait.

« Eh ! capitaine, disait-il, la trêve est expirée, la fête va com‐
mencer. Il faut que nous soyons de retour au camp avant dix
heures du matin, et il est déjà six heures.

— Je suis prêt. » cria Corcoran.

Et, en effet, il l’était, car il s’effaça très à propos pour éviter
une grêle de balles qui tomba tout autour de lui. Les balles s’apla‐
tirent contre le mur sans blesser personne.

Mais, comme les Anglais, pour l’ajuster, étaient forcés de se
mettre à découvert, Corcoran mit Robarts en joue, et tira. Le
coup partit : la balle fit un trou dans le chapeau de Robarts, et lui
enleva une mèche de cheveux.

Robarts recula instinctivement et chercha un abri derrière
l’arbre le plus voisin.

«  Mon ami, lui cria Corcoran, voilà comment il faut viser
quand on s’en mêle, je n’ai voulu que trouer votre chapeau. »

Tout à coup un incident tragique faillit mettre fin à l’assaut et
introduire l’ennemi dans la place.

Un des Anglais, se glissant rapidement le long du mur, essaya
de passer par la brèche ouverte la veille, et comme Corcoran avait



mal barricadé l’entrée, faute de matériaux suffisants, l’Anglais
aurait pénétré par là dans la pagode, et, suivant toute apparence,
aurait mis fin au combat en frappant le Breton par derrière.

Heureusement, Louison veillait. Cachée derrière le battant de
la porte, elle attendait l’Anglais. Tout à coup, d’un violent effort il
poussa la barricade, renversa deux ou trois planches mal assujet‐
ties et pénétra à moitié dans la place, mais la tigresse le renversa
d’un seul coup de patte et le mordit si furieusement à la gorge
qu’il rendit le dernier soupir.

Cette vue et le goût du sang avaient mis Louison en appétit, et
elle aurait peut-être sacrifié le plaisir de combattre au déjeuner,
si un coup de sifflet de Corcoran ne l’eût rappelée à son poste.

Il commençait à s’inquiéter. Aucune nouvelle d’Holkar. Sou‐
griva avait-il rempli sa mission ?

Avec cela, ses munitions s’épuisaient.

Dès que Corcoran se montrait à la fenêtre, il était comme une
cible pour quarante ou quarante-cinq carabines dont le feu proté‐
geait ceux qui faisaient manœuvrer la poutre ; la grande porte al‐
lait céder tout entière. Les gonds étaient à demi descellés.

Corcoran, à travers l’ouverture, tira dans la masse des as‐
saillants cinq coups de revolver. Aux malédictions qui s’élevèrent,
il vit bien que les coups avaient porté ; mais sa position n’en de‐
venait pas meilleure.

« Montez vite l’escalier ! cria-t-il à Sita, et ne vous effrayez de
rien. »



Elle obéit. Lui-même la suivit aussitôt. Louison faisait l’ar‐
rière-garde.

Siège de l’escalier. (Page 204.)

Il était temps, la porte s’écroula avec un fracas immense, et
par la brèche ouverte entrèrent à la fois tous les assaillants.

Mais leur surprise fut grande lorsqu’ils virent Louison seule à
découvert sur l’escalier. Derrière elle on entendait le bruit du re‐
volver que Corcoran rechargeait dans l’ombre, car l’escalier était
tortueux et cachait Corcoran aux regards.

« Dieu me damne ! s’écria Robarts en fureur, c’est un nouveau
siège à faire. Rendez-vous, capitaine  ! toute résistance est
impossible.

— Le mot impossible n’est pas français.

— Si l’on vous prend de force, vous serez fusillé.

— Fusillé ! soit, dit le Breton. Et si je vous prends, moi, je vous
couperai les oreilles.

— Apprêtez les armes ! » cria Robarts.

Les soldats obéirent.

«  Chère Sita, dit Corcoran, montez, je vous prie, quelques
marches de plus, les balles pourraient frapper le mur et ricocher
sur vous. »

Lui-même donna l’exemple et fut bientôt suivi de Louison. De
cette façon, grâce à la construction de l’escalier, ils se trouvèrent
à l’abri des balles, et quant à un combat corps à corps dans un es‐



pace aussi resserré, tout l’avantage était évidemment pour Corco‐
ran et Louison.

Mais un événement inattendu changea la face des affaires.

Tout à coup un soldat anglais, qui était resté dehors pour em‐
pêcher la fuite de Corcoran, entra brusquement dans la pagode
en criant :

« Voici l’ennemi qui arrive !

— Quel ennemi  ! demanda Robarts. C’est le colonel Barclay
qui nous envoie du renfort.

— C’est Holkar, j’ai vu leurs drapeaux. »

Effectivement on entendait le galop pesant de la cavalerie.

«  Que le diable l’emporte  ! pensa Robarts. Voilà dix mille
livres sterling jetées à l’eau, sans compter ce qu’Holkar nous
réserve. »

Et tout haut :

« Hors d’ici tous ! À cheval ! »

Toute la troupe se hâta d’obéir.

« Et maintenant, dit Robarts, sabre en main et chargeons cette
canaille ! En avant pour la vieille Angleterre ! »

Puis il s’avança au grand trot dans la direction d’Holkar.



XIV Comment l’assiégeant devint l’assiégé.

Quoique les deux troupes fussent fort inégales en nombre, les
chances du combat étaient assez partagées.

Outre que la cavalerie anglaise, toute composée d’Européens,
était fort supérieure dans les luttes d’homme à homme à la cava‐
lerie d’Holkar, la disposition du terrain ne permettait pas à Hol‐
kar d’envelopper les Anglais et d’user de l’avantage du nombre.

La pagode était située sur une éminence, au milieu d’un jungle
épais, qui s’élevait fort au-dessus de la taille d’un homme ordi‐
naire, et au travers duquel il était impossible à un cavalier de
pénétrer.

Trois chemins tracés à travers le jungle, aboutissaient à cette
éminence, et ces chemins, assez étroits, étaient faciles à défendre.
Une fois engagée dans ces défilés, la cavalerie d’Holkar se trou‐
vait face à face avec les Anglais, et l’issue du combat dépendait du
courage individuel plus que du nombre des combattants.

Holkar frémissait de rage en voyant ces obstacles que la na‐
ture et la disposition du terrain lui opposaient.

Au reste, le premier choc des deux cavaleries n’était pas fait
pour lui donner grande confiance. Les Indiens soutinrent assez
bien la première décharge ; mais quand ils virent les Anglais, —
John Robarts en tête, — s’avancer sur eux au grand trot, le sabre
nu, et prêts à les mettre en pièces, rien ne put retenir les fuyards.

Ils tournèrent bride sur le champ et revinrent sur la route de
Bhagavapour. Là, Holkar les rallia, et leur montrant le petit
nombre des Anglais, leur rendit la confiance et l’audace.



John Robarts, emporté par son ardeur, voulut pousser plus
loin son avantage et crut mettre ses ennemis en déroute  ; mais
arrivé sur la grande route, à l’entrée d’une vaste plaine où Holkar
pouvait l’envelopper sans peine, il changea de dessein et revint
sur ses pas au petit trot.

Holkar le poursuivit mollement.

Sougriva s’approcha de lui.

«  Je n’entends rien, dit Holkar. Est-ce que Corcoran aurait
péri, ou bien serait-il prisonnier avec ma fille ?

— Seigneur, dit Sougriva, je vais m’en assurer. À coup sûr,
votre fille est vivante, car les Anglais ont trop d’intérêt à la garder
pour toucher à un seul cheveu de sa tête, et quant au capitaine, je
l’ai vu à l’œuvre, et la balle qui doit le tuer n’est pas encore
fondue. »

Comme il finissait de parler, on entendit une grande clameur
poussée par les Anglais. C’était Corcoran qui s’échappait de la pa‐
gode, précédé de Louison et de la belle Sita. Le Breton faisait l’ar‐
rière-garde.

En voyant les Anglais sortir de la pagode, il s’était bien douté
de l’arrivée d’Holkar  ; mais comme il n’avait pas grande
confiance dans la valeur des malheureux Indous, il n’espérait pas
être délivré de vive force. Avant de rien tenter, il voulut consulter
Sita.

« Nous sommes à cinq cents pas de votre père, dit-il, voulez-
vous le rejoindre à tout prix ? »

Pour toute réponse, elle se tint prête à le suivre.



« Faites bien attention ! dit Corcoran, la bataille est commen‐
cée, et les balles ne connaissent personne, je vais lancer Louison
en avant dans le chemin de gauche qui est à peine gardé… À la
vue de Louison, les cinq ou six cavaliers qui sont là en éclaireurs
s’écarteront, vous ne pouvez en douter… Vous suivrez Louison, et
moi je vous suivrai. »

Et, en effet, profitant de la distraction des Anglais, dont toute
l’attention était tournée du côté d’Holkar, tous trois traversèrent
heureusement l’espace découvert qui les séparait du jungle, s’en‐
gagèrent dans les broussailles, et guidés par le bruit des coups de
feu, rejoignirent sains et saufs Holkar et sa cavalerie.

En revoyant sa fille délivrée, Holkar, plein de joie, la serra
dans ses bras, et se tournant vers Corcoran :

« Ah ! capitaine, dit-il, comment ferai-je pour m’acquitter en‐
vers vous ?

— Seigneur Holkar, répliqua le Breton, aussitôt que vous au‐
rez quelque loisir je vous prierai de chercher avec moi le fameux
manuscrit des lois de Manou que l’Académie de Lyon redemande
à cor et à cri  : mais aujourd’hui nous avons d’autres affaires. Si
vous m’en croyez, nous allons faire retraite vers Bhagavapour.
L’armée anglaise doit être en marche, à l’heure qu’il est, sous le
commandement du colonel Barclay ; il ne faudrait pas beaucoup
de temps à un officier plus actif pour nous couper la retraite…
Partez, et partez vite !…

— Et vous ? demanda Holkar.

— Oh ! moi, c’est autre chose… Si vous voulez me laisser un de
vos deux régiments, je vous promets d’enfermer John Robarts



dans la pagode et de l’enfumer comme un renard. Ah ! il voulait
me fusiller, ce gentleman ! Eh bien, je vais, moi, lui apprendre à
vivre. »

Cette idée plut beaucoup à Holkar.

« Capitaine, dit-il à Corcoran, c’est à vous d’accompagner Sita,
et à moi de couper la gorge à John Robarts !

— En toute autre occasion, j’accompagnerais Sita avec plaisir ;
mais aujourd’hui, je n’en ferai rien… Robarts m’a provoqué, je
suis tout à Robarts !

— Eh bien ! dit Holkar, je reste.

— Au moins, ajouta Corcoran, envoyez des éclaireurs au-de‐
vant des Anglais, afin d’être prévenu de leur arrivée. »

Et, en effet, Sougriva fut chargé, avec une trentaine de cava‐
liers, de surveiller les mouvements de l’ennemi.

«  Maintenant, dit Corcoran, que Sita monte dans son palan‐
quin, et que l’éléphant soit retenu sous bonne garde, hors de la
portée des balles, et en avant sur ce maudit Robarts ! »

Animés par l’exemple d’Holkar et du capitaine qui marchaient
au premier rang, les Indous s’avancèrent assez fièrement à la
rencontre de l’ennemi. Celui-ci, de son côté, fit retraite.

John Robarts, dès l’arrivée d’Holkar, avait envoyé un soldat
qui devait rejoindre le colonel Barclay et l’avertir du danger de
son lieutenant.

Dès qu’il vit que Corcoran s’était échappé, il devina que sa po‐
sition allait devenir très-critique. Aussi, sans attendre d’y être



forcé, John Robarts chercha un asile dans la pagode qui avait ser‐
vi de forteresse à Corcoran.

Il répara tant bien que mal les brèches que sa propre troupe
avait faites. Il releva et referma la porte, entassant des meubles
de toute espèce pour la barricader.

Quand les soldats d’Holkar parurent, quarante-trois carabines
anglaises se montrèrent à travers les meurtrières et firent une dé‐
charge générale. Il y eut quelques morts et dix blessés parmi les
Indous, et ce début fâcheux refroidit un peu leur ardeur.

« Je promets mille roupies, dit Holkar, au premier qui mettra
le pied dans la pagode. »

Mais cette offre ne tenta personne. Les malheureux Indous se
voyaient exposés, sans abri, à un feu terrible. Au contraire, l’en‐
nemi était à couvert.

« Voyons, dit Corcoran à Holkar, il faut donner l’exemple, car
ces pauvres diables ont une peur terrible d’aller voir Brahma et
Wichnou face à face. »

Il mit pied à terre, et, suivi d’une vingtaine d’hommes, alla ra‐
masser le tronc d’arbre qui avait déjà servi aux Anglais contre lui.
Il le poussa comme un bélier contre la porte de la pagode, qui
céda du coup et fut à demi renversée sur la barricade qui la sou‐
tenait par derrière.

Àcette vue, les Indous poussèrent un cri de joie  ; mais cette
joie fut courte, car les carabines anglaises s’abaissèrent de nou‐
veau dans la direction des assaillants, et cette fois à une si courte
distance, que les plus braves s’arrêtèrent n’osant franchir cette
redoutable brèche.



Corcoran, qui vit leur hésitation, se hâta de commander le
feu  ; mais une double décharge enveloppa les combattants d’un
nuage de fumée. Cinq Anglais étaient renversés, morts ou mou‐
rants. Dix ou douze Indous avaient eu le même sort. Le reste, dé‐
couragé par ce mauvais succès, inclinait visiblement vers la re‐
traite. Holkar lui-même paraissait indécis.

« Ah ! pensa le Breton en soupirant, si j’avais seulement avec
moi deux ou trois bons matelots du Fils de la Tempête, comme
nous monterions tout de suite à l’abordage ! mais avec ces poules
mouillées, il n’y a rien à faire. Encore, dit-il à Holkar, si vous
aviez amené un canon !

— Mais, répliqua Holkar, si nous mettions le feu à la pagode ?
Qu’en dites-vous ?

— J’aurais aimé, dit Corcoran, oui, j’aurais aimé à prendre vi‐
vant ce gentleman mal élevé qui voulait me faire fusiller… Enfin !
puisqu’il n’y a pas moyen de faire autrement, grillons-le. »

Aussitôt les Indous se hâtèrent de couper les herbes sèches du
jungle et de les entasser tout autour de la pagode. Mais, au mo‐
ment où l’un d’eux y mettait le feu, on entendit quelques coups
de fusil dans le lointain.

Àce bruit, Corcoran et Holkar prêtèrent l’oreille.

« Laissez là ces Anglais et votre vengeance, dit le Breton, et re‐
prenons au grand trot le chemin de Bhagavapour ; ces coups de
feu doivent venir de l’avant-garde de Barclay. »

Au même instant Holkar donna ordre de tourner bride, de re‐
venir sur la grande route, de se former en bataille et d’attendre là
les événements.



XV Comment Louison s’étendit à la manière
des chats sur le dos du puissant Scindiah,
aux pieds de la belle Sita.

Sougriva ne tarda guère à paraître, chaudement poursuivi par
l’avant-garde du colonel Barclay.

Celui-ci, qui déjà levait son camp pour marcher sur Bhagava‐
pour, avait appris avec un étonnement mêlé d’indignation le dan‐
ger qui menaçait Robarts, et avait pris les devants avec sa cavale‐
rie pour venir au secours de son lieutenant.

Sougriva, en essayant de résister à la charge impétueuse des
Anglais, avait perdu la moitié de sa troupe, et regagnait Holkar à
grand’peine, car les Anglais ne lui laissaient aucun repos.

Cependant, à la vue des deux régiments d’Holkar disposés en
ordre de bataille et paraissant les attendre de pied ferme, l’élan
de la cavalerie anglaise se ralentit.

Àl’ordonnance et à la fermeté des cavaliers d’Holkar, le colo‐
nel Barclay reconnut sans peine que le commandement devait
être entre les mains d’un officier plus exercé ou plus habile que le
dernier des Raghouides. Aussi fit-il ses dispositions pour débor‐
der l’aile droite des Indous, tourner leur centre et les prendre
entre deux feux. Si son projet réussissait, Holkar, coupé de Bha‐
gavapour, sa capitale et sa forteresse principale, serait mis en dé‐
route, et ce seul coup pouvait terminer la guerre ; chose d’autant
plus importante pour le colonel Barclay, qu’on n’aurait pas le
temps de lui enlever le fruit de sa victoire, et de donner à un
autre la gloire d’une expédition si prompte et si bien menée. De
son côté, Corcoran réfléchissait profondément. Il voyait sans



peine que, excepté lui et peut-être Sougriva, personne n’était en
état de commander les troupes d’Holkar. Le vieux prince n’avait
jamais été un grand guerrier, bien qu’il fût brave. Il manquait de
ce sang froid que donne la nature ou l’habitude des batailles. De
plus, il était troublé par l’idée du danger où sa fille allait retom‐
ber par son imprudence, à lui Holkar  ; enfin il avait la plus
grande confiance dans son ami Corcoran.

«  Seigneur Holkar, dit le Breton, nous avons fait une faute
très-grave : vous en assiégeant cette maudite pagode et ce coquin
de Robarts (que le ciel confonde), et moi en vous laissant faire.

— Ne vous excusez pas, répondit Holkar ; c’est moi qui suis un
vieux fou de risquer la liberté de ma fille et mon trône pour le
plaisir de brûler quarante ou cinquante Anglais.

— N’en parlons plus, interrompit le Breton ; ne parlons jamais
du passé, pensons à l’avenir. Rien n’est perdu, si vos cavaliers
veulent tenir ferme. Vous, seigneur Holkar, prenez le commande‐
ment de la droite. Vous aurez en face la cavalerie des cipayes,
parmi lesquels Sougriva a des amis qui l’aideront peut-être au
moment décisif. Je garde pour moi la gauche, où je vois que le co‐
lonel Barclay veut porter tout son effort, car c’est là qu’il a réuni
le régiment européen… Vous, ne vous laissez jamais entourer, et
allez hardiment… Si vous êtes tourné, ne vous effrayez pas, et ne
lâchez pas pied. Dans tous les cas, la retraite est assurée.

— Et ma fille ? dit le vieillard.

— Qu’elle monte sur son éléphant et qu’elle fasse lentement sa
retraite sur Bhagavapour sous la garde de Sougriva. Il ne s’agit
pas pour nous de gagner une bataille sur la cavalerie anglaise,
mais de faire bonne contenance et de regagner Bhagavapour sans



désordre. Si nous tardions trop longtemps, l’infanterie du colonel
Barclay aurait le temps d’arriver, et nous serions enveloppés et
taillés en pièces. Demain, avec toutes nos forces, nous pourrons
présenter la bataille à forces égales, et, ce jour-là, je réponds de la
victoire. Allons, Holkar, quand on s’est mis dans le danger par sa
faute il faut en sortir par un coup de vigueur. Sabre en main, cor‐
bleu  ! et souvenez-vous que votre aïeul Rama aurait avalé dix
mille Anglais comme un œuf à la coque. »

Puis, se tournant vers la belle Sita qui était déjà montée sur
son éléphant :

«  Sita, dit Corcoran, je vous laisse Louison. Aujourd’hui elle
connaît ses devoirs et saura les remplir comme il faut. Louison !
voici votre maîtresse… Vous lui devez respect, amour, fidélité,
obéissance… Si vous y manquez un seul jour, notre amitié est
rompue… »

Mais l’éléphant de Sita ne voulait pas du voisinage de Louison.
Il regardait de travers la tigresse et l’écartait avec sa trompe.
Louison, qui n’était pas patiente, pouvait à la fin s’irriter. Corco‐
ran jugea nécessaire de la calmer.

« Ma chérie, dit-il, quand vos bonnes qualités seront connues
de tout le monde aussi bien que de moi, Scindiah (c’était le nom
de l’éléphant) vous fera le meilleur accueil  ; mais il faut faire
connaissance.

De son côté, Sita, qui avait beaucoup d’empire sur son favori
Scindiah, le força de contracter alliance avec la tigresse, et même
fit monter celle-ci dans le palanquin. Louison se coucha aux
pieds de la princesse en se pelotonnant joyeusement et molle‐
ment comme un chat angora. De temps en temps, le gros Scin‐



diah tournait sa tête énorme pour regarder Sita, et paraissait ja‐
loux de la faveur dont jouissait Louison.

C’est après avoir pris tous ces arrangements, et forcé Sita de
partir avec son escorte, que Corcoran, libre de tout soin, ne pensa
plus qu’à couvrir la retraite, car il ne voulait pas livrer bataille ce
jour-là.

Le temps pressait, les Anglais allaient charger. Barclay, après
avoir laissé respirer ses chevaux, essoufflés d’une course trop
précipitée, donna le signal de l’attaque.

Le premier choc de la cavalerie anglaise fut si impétueux,
qu’elle traversa la première ligne de Corcoran et se préparait à
enfoncer la seconde ; mais le Breton avait placé un escadron en
embuscade derrière un pli de terrain. Dès que la cavalerie an‐
glaise eut dépassé l’embuscade, Corcoran la chargea en flanc avec
cet escadron, et y jeta le désordre. Les Indous, ralliés et ramenés
au combat, repoussèrent à leur tour les Anglais. Corcoran don‐
nait partout l’exemple, et ne s’épargnait pas. De son côté, Bar‐
clay, étonné d’une résistance à laquelle il ne s’attendait pas, exci‐
tait ses soldats à bien faire.

Dans le fort de la mêlée les deux chefs se reconnurent.

« Monsieur Corcoran, dit Barclay, voilà comme vous cherchez
le manuscrit des lois de Manou. Si je vous prends, vous serez fu‐
sillé, monsieur le savant !

— Colonel Barclay, si je vous prends, vous serez pendu !

— Pendu  ! moi  ! un gentleman  ! s’écria Barclay furieux.
Pendu ! »



Et il tira un coup de revolver sur Corcoran. Celui-ci fut légère‐
ment blessé à l’épaule.

« Maladroit ! dit-il. Voici qui est plus sûr. »

Et il tira à son tour  ; mais le colonel fit cabrer à propos son
cheval, qui reçut la balle dans le poitrail, et, rendu fou de dou‐
leur, emporta son maître hors de la mêlée.

Les escadrons anglais firent lentement leur retraite. Ils étaient
mollement poursuivis, Corcoran redoutant toujours l’arrivée de
l’infanterie de Barclay.

Mais à l’autre extrémité du champ de bataille la fortune était
moins favorable. La gauche des Anglais était défendue par le
traître Rao, qui avait rejoint l’armée anglaise avec les déserteurs
d’Holkar.

Holkar résista vaillamment, et même il serait venu à bout de
Rao, lorsqu’un renfort inattendu fit pencher la balance contre les
Indous.

Ce renfort n’était autre que la petite troupe de John Robarts,
qui, voyant la retraite de Corcoran et d’Holkar, était sortie de la
pagode, avait repris ses chevaux et, guidée par la fusillade, venait
se jeter dans la mêlée.

Aussitôt les soldats d’Holkar commencèrent à reculer, lente‐
ment d’abord, puis en désordre, et à se pelotonner autour de
l’éléphant de Sita, qui continuait sa route vers Bhagavapour. Là,
le combat devint terrible. Les cipayes au service de la compagnie
des Indes, conduits par John Robarts, montrèrent un grand
acharnement. Les cavaliers d’Holkar, n’espérant presque plus at‐
teindre Bhagavapour, combattaient avec fureur.



Enfin Holkar fut renversé de son cheval par un coup de sabre
et tomba sous les pieds de Scindiah.

Sita poussa un cri de douleur.

Aussitôt le sage et grave Scindiah saisit délicatement avec sa
trompe le pauvre Holkar et le déposa dans le palanquin à côté de
sa fille. Puis, comprenant le danger que courait sa chère maî‐
tresse, il opposa sa masse énorme au flot des fuyards et des as‐
saillants. Autour de lui éclatait la fusillade ; mais lui, impassible
comme un dieu, écartait avec sa trompe les ennemis les plus
avancés, ou les foulait aux pieds, et recevait une pluie de balles
sans en être ébranlé.

D’un autre côté, la vue de Louison épouvantait les plus braves.
La cuirasse naturelle de Scindiah et les griffes puissantes de la ti‐
gresse étaient pour Holkar et Sita un formidable rempart.

Mais enfin ils allaient céder au nombre. Déjà le brave Sougri‐
va, commandant de l’escorte, renversé sous son cheval mort, ve‐
nait d’être fait prisonnier. Holkar, grièvement blessé, ne pouvait
plus donner d’ordres ; et les Indous commençaient à fuir, lorsque
Corcoran, regardant autour de lui, courut au secours de son aile
droite en danger et surtout de l’infortunée Sita.

Jusque-là il n’avait pensé qu’à faire sa retraite en bon ordre ;
mais quand il vit Sita près de retomber aux mains de ses ravis‐
seurs, il se sentit transporté de fureur, et, rassemblant autour de
lui ses meilleurs cavaliers, il se précipita avec toute sa troupe sur
le malheureux Rao, rompit sa cavalerie et le mit dans une dé‐
route complète. Il jeta à terre d’un coup de pointe Rao lui-même,
qui tomba mourant sous les pieds des chevaux, et il allait délivrer
Sougriva, mais John Robarts et le petit nombre d’Anglais qui le



suivaient, tout en reculant devant la charge irrésistible de Corco‐
ran, se retirèrent assez fièrement et sans être entamés.

Corcoran perça d’un coup de pointe le traître Rao. (Page 224.)

Dans leur retraite ils emmenaient Sougriva

prisonnier les mains liées derrière le dos. À cette vue, Corco‐
ran se jeta avec quelques cavaliers sur John Robarts et ses com‐
pagnons, et il commençait déjà à couper avec son sabre les liens
de Sougriva ; mais il fut bien étonné d’entendre celui-ci lui dire à
voix basse :

« Que faites-vous, capitaine ?… Ne voyez-vous pas que je vais
chercher des renseignements ?… Vous me reverrez dans trois ou
quatre jours, et j’espère alors vous apprendre de bonnes
nouvelles. »

En même temps, il jeta un regard de travers sur John Robarts,
qui revenait à toute bride pour reprendre son prisonnier.

« Ma foi, pensa Corcoran, ce brave Indou fait la guerre comme
moi, en amateur, pourquoi l’en empêcher ? Et que m’importe que
Robarts soit pendu ou meure d’un coup de sabre dans la
bataille ? Il faudrait être casuiste pour en voir la différence. »

Sur cette réflexion, il laissa aller Sougriva et rejoignit le puis‐
sant Scindiah, qui s’avançait d’un pas grave et majestueux, ne se
hâtant pas plus que s’il eût défilé à la parade.

Louison marchait à côté de lui, moins gravement, sans doute,
car elle avait un caractère plus capricieux et plus gai, mais gar‐
dant néanmoins sa part de gloire, et fière d’avoir, elle aussi,
contribué au salut de l’empire.



Corcoran couvrait la retraite et commandait l’arrière-garde,
qui fut d’ailleurs très-peu inquiétée. En se rapprochant de Bhaga‐
vapour, le colonel Barclay craignait un piège, et, de peur de s’en‐
gager dans quelque embuscade, il fit halte à une lieue de la ville.

Il avait d’ailleurs besoin d’infanterie et d’artillerie pour enta‐
mer un siège régulier. Ce n’est pas que la place fût très-forte. Ses
remparts dataient du temps où les ancêtres d’Holkar, princes de
la confédération des Mahrattes, tenaient tête à la cavalerie tar‐
tare de Tamerlan.

Depuis ce temps, on avait creusé des fossés plus profonds, ré‐
paré quelques brèches, garni de canons les vieilles tours et les
murailles.

Enfin, telle qu’elle était, Holkar résolut de défendre la place
contre les Anglais, et Corcoran, plein de confiance dans son génie
et dans les paroles de Sougriva, osa promettre qu’il en ferait lever
le siège. Sa première précaution fut de faire remonter la Nerbud‐
dah à son propre brick, le Fils de la Tempête, et de le cacher dans
un coude du fleuve, afin d’en ôter la possession aux Anglais et de
pouvoir à son gré passer sur l’une ou l’autre rive.

XVI Comment le brave Bérar fut mécontent
des caresses du chat aux neuf queues.

Dès le lendemain du combat, le colonel Barclay, rejoint par ses
canons et son infanterie, essaya de brusquer l’assaut, croyant
n’avoir affaire qu’à un rempart dont les pierres, renversées par



l’artillerie, combleraient le fossé et laisseraient une brèche
praticable.

Mais il avait compté sans la vigilance et l’habileté de Corcoran.
Celui-ci, dans un duel d’artillerie qui dura environ deux heures,
démonta une vingtaine de canons anglais et mit le feu aux cais‐
sons de munitions. L’explosion fit périr deux ou trois cents An‐
glais et cipayes, et Barclay vit bien qu’il faudrait faire un siége
régulier.

Il ouvrit donc la tranchée ; mais les cipayes sont des ouvriers
médiocres, plus agiles que robustes. Les Européens, accablés par
la chaleur du climat et déjà malades de la fièvre, faisaient peu de
besogne. De plus, ils étaient découragés par les fréquentes sorties
de Corcoran.

Celui-ci, grâce à son brick, dont le tirant d’eau était peu consi‐
dérable, allait et venait à volonté, passant de l’une à l’autre rive
de la Nerbuddah, employant ses douze matelots et son second à
manœuvrer tantôt le brick et tantôt l’artillerie des remparts.

Grâce à ce puissant auxiliaire, il bravait impunément les An‐
glais, les harcelait avec un corps de cavalerie, ou bien descendait
la Nerbuddah avec quelques compagnies d’infanterie portées sur
des barques légères, et commençait à faire craindre au colonel
Barclay d’être forcé de lever le siége de Bhagavapour, faute de
vivres et de munitions.

Mais le courage et l’activité de Corcoran ne pouvaient l’empor‐
ter sur la discipline et la fermeté inébranlable des Anglais. Après
un siège qui avait déjà duré quinze jours, le capitaine, mal secon‐
dé par ses soldats indous, ne pouvait plus douter du destin de
Bhagavapour et d’Holkar. Déjà l’on commençait dans la ville à



prévoir le dernier assaut et à désirer une capitulation. En l’ab‐
sence de Corcoran, les soldats d’Holkar paraissaient prêts à se ré‐
volter et à livrer la ville au colonel Barclay.

Un soir enfin, les Anglais ayant terminé leurs tranchées et mis
en position leurs batteries, commencèrent à canonner si vive‐
ment la porte de la ville du côté de la rivière, que le mur s’écroula
et qu’une large brèche livra passage aux assaillants. Holkar, en‐
core souffrant de sa blessure, tint conseil avec Corcoran en pré‐
sence de Sita.

« Mon ami, dit Holkar, tout est désespéré. La brèche a plus de
quinze pas de long, et nous aurons un assaut cette nuit ou de‐
main. Que faut-il faire ?

— Ma foi, répondit Corcoran, je ne vois guère que trois partis à
prendre : ou capituler… »

Holkar fit un geste d’horreur.

« Très-bien ! continua le Breton… Vous ne voulez être prison‐
nier des Anglais à aucun prix… Et pourtant, seigneur Holkar, la
Compagnie des Indes est composée de philanthropes qui seront
heureux de vous faire une pension pour assurer la tranquillité de
vos vieux jours  : trois ou quatre mille francs de rente, par
exemple…

— J’aimerais mieux mourir, dit Holkar.

— Vous avez raison, et ce premier parti ne vaut rien. Le second
est de monter sur mon brick, le Fils de la Tempête, avec Sita,
d’emporter vos diamants, votre or et tout ce que vous avez de
plus précieux, de descendre la rivière pendant la nuit, de traver‐
ser la mer des Indes avant que les Anglais aient eu le temps d’y



prendre garde, de passer en Égypte et de vous embarquer tout
doucement à Alexandrie sur le bateau à vapeur l’Oxus, dont mon
ami Antoine Kerhoël est capitaine, et qui fait la traversée
d’Alexandrie à Marseille.

— Partez avec Sita, interrompit Holkar, capitaine, je vous
confie ma fille, ce que j’ai de plus cher au monde… Pour moi, je
reste… Le dernier des Rhagouides doit être enseveli sous les
ruines de sa capitale. Je mourrai les armes à la main, comme Tip‐
poo-Saëb, mais je ne fuirai pas.

— Allons donc ! s’écria Corcoran, voilà ce que j’attendais ! Res‐
tons ici, et faisons à ces coquins d’Anglais un tel accueil, qu’au‐
cun d’eux ne puisse retourner à Londres pour le raconter aux ba‐
dauds de son pays… Mais pour n’avoir aucune inquiétude, il faut
d’avance embarquer Sita sur mon brick. Ali l’accompagnera… S’il
arrive quelque malheur, elle sera du moins en sûreté.

— Capitaine, dit Sita d’une voix émue, croyez-vous que je
veuille vivre sans mon père et… »

Elle allait ajouter : Et sans vous ; mais elle se reprit et ajouta :
« Ou nous périrons, ou nous vaincrons ensemble.

— Parbleu  ! dit le capitaine, les Anglais n’ont qu’à se bien
tenir. »

Comme il sortait pour se rendre sur la brèche, un cipaye pa‐
rut, demandant à lui parler.

« Qui es-tu ? demanda le Breton ; quel est ton nom ?

— Bérar.

— Qui t’envoie ?



— Sougriva.

— La preuve ?

— Voyez cet anneau.

— Et que dit Sougriva ?

— Il vous envoie cette lettre. »

Corcoran ouvrit la lettre et lut :

« Seigneur capitaine, Bérar, l’ami qui vous portera cette lettre,
est sûr  ; il déteste les Anglais autant que vous-même… Demain
matin à cinq heures, on donnera l’assaut. J’ai entendu la conver‐
sation du colonel Barclay et du lieutenant Robarts. Aucun des
deux ne me croyait si près de lui… Il est arrivé de grandes nou‐
velles du Bengale. La garnison cipaye de Meerut a pris les armes
et tiré sur ses officiers européens. De là, elle est allée à Delhi, où
elle a proclamé le dernier Grand Mogol. On a massacré cinq ou
six cents Anglais… Ce sont ces nouvelles qui ont décidé Barclay à
tout risquer pour le succès de l’assaut. Le gouverneur de Bombay
lui mande de finir à tout prix avec Holkar et de revenir. Si l’as‐
saut de demain ne réussit pas, la retraite est décidée. De mon
côté, je ne suis pas resté inactif. J’ai pris les dépêches sur la table
du colonel Barclay, et je les ai fait lire à cinq ou six de mes amis
cipayes, qui ont répandu la nouvelle dans tout le camp. Vous ju‐
gerez de l’effet. Je regrette de ne pas être avec vous sur la brèche ;
mais je vous serai plus utile au camp. Ayez bonne espérance et
attendez-vous à tout.

« Sougriva »

Corcoran étonné regarda le messager.



« Et comment as-tu franchi les lignes anglaises ? » demanda-
t-il avec quelque défiance.

L’Indien lui répondit :

« Qu’importe, puisque me voilà ?

— Quelle raison as-tu d’abandonner les Anglais ? Est-ce qu’ils
te payent mal ?

— Très-bien, au contraire.

— Es-tu mal nourri ?

— Je me nourris moi-même, et j’achète ma provision de riz,
pour qu’aucune main impure n’y puisse toucher.

— Es-tu maltraité ? As-tu reçu quelque injure ? »

Le cipaye se découvrit les reins et montra d’affreuses
cicatrices.

« Ah ! je comprends, dit Corcoran ; c’est l’égratignure du chat
aux neuf queues. Tu as reçu le fouet ?

— Cinquante coups, répondit le cipaye. Je me suis évanoui au
vingt-cinquième, on a continué de frapper, on m’a mis pour trois
mois à l’hôpital et j’en suis sorti il y a cinq semaines.

— Qui est-ce qui t’a fait donner le fouet ? demanda encore le
capitaine.

— C’est le lieutenant Robarts… Mais celui-là, je m’en charge.
Sougriva et moi, nous ne le quittons pas d’une minute.

— Voilà un major bien gardé ! pensa Corcoran.



« Et, ajouta-t-il tout haut, que fait Sougriva dans le camp an‐
glais ? Il est donc libre ?

— Sougriva, dit le cipaye, a glissé entre leurs doigts. Quand on
l’eut fait prisonnier, Robarts, qui l’avait reconnu, voulut le faire
pendre ; mais pendant qu’on assemblait le conseil de guerre, il a
parlé au factionnaire cipaye qui le gardait à vue. L’autre l’a laissé
échapper et a déserté avec lui. Vous jugez de la colère du lieute‐
nant. Il voulait fusiller tout le monde ; mais le colonel Barclay l’a
apaisé. Sougriva est revenu le soir même, déguisé en fakir, et s’est
fait reconnaître des cipayes ; mais aucun ne veut le livrer, et si les
Anglais voulaient le pendre, on se révolterait.

— Allons, tout va bien, » dit Corcoran, et, après être rentré au
palais et avoir donné ces bonnes nouvelles à Holkar, il retourna
sur le rempart.

Au même moment, il vit dans les ténèbres une ombre se glis‐
ser au fond du fossé par la brèche : c’était le cipaye Bérar qui ren‐
trait au camp anglais. Bérar fit un signe mystérieux au faction‐
naire cipaye qui gardait la tranchée et passa tranquillement.

Il faut avouer, pensa Corcoran, que le colonel Barclay a de sin‐
guliers soldats, et qui gagnent bien leur argent ! »

XVII Destinée finale du lieutenant Robarts,
du 21 de hussards.

La nuit ne fut troublée par aucune alerte. De part et d’autre, on se
préparait à l’assaut du lendemain par un repos et un silence ab‐



solus. Les sentinelles des deux partis étaient si voisines l’une de
l’autre qu’elles auraient pu facilement entrer en conversation. En
apparence, tout était tranquille.

Mais dans la partie du camp anglais occupée par les cipayes,
on aurait pu entendre des mots d’ordre échangés à voix basse,
loin de l’oreille des officiers européens. Sougriva se glissait sous
les tentes et portait partout ses ordres mystérieux.

Enfin le jour parut. Un coup de canon donna le signal de l’as‐
saut, et une première colonne de soldats anglais servant d’avant-
garde escalada la brèche, la baïonnette au bout du fusil.

Au même instant, une fusillade épouvantable les accueillit de
front et sur les flancs  ; cinq ou six pièces de canons chargées à
mitraille firent une large trouée dans leurs rangs ; une rangée de
bombes, caché au fond du fossé par les soins de Corcoran, éclata
tout à coup sous leurs pieds. La moitié de la colonne fut détruite
en un clin d’œil. Les autres redescendirent rapidement la brèche
et rentrèrent dans la tranchée.

Àce spectacle, Corcoran, qui commandait le bataillon de
brèche, ne put s’empêcher de rire, et les soldats d’Holkar, qui
n’avaient fait presque aucune perte, se sentirent ranimés et
pleins de courage.

Quant au capitaine, debout sur la brèche, tranquille et sou‐
riant comme s’il eût été au bal, il avait l’œil à tout, et, sans s’abu‐
ser sur la portée de ce premier succès, il attendait avec confiance
la seconde attaque. À côté de lui, se tenait le vieil Holkar, plein
d’enthousiasme. Derrière eux, Louison se promenait d’un air
grave et joyeux, sans effrayer personne, grâce à l’exacte et sévère
discipline que Corcoran lui avait imposée depuis longtemps. Bien



plus, son intelligence, qui lui faisait deviner et prévenir tous les
désirs de son maître, inspirait aux soldats d’Holkar un respect
superstitieux.

Il y eut un quart d’heure d’attente.

« Auraient-ils déjà renoncé à l’assaut ? demanda Holkar.

— Non, répliqua Corcoran ; mais je suis inquiet de ce silence.
Louison ! »

Àcet appel, la tigresse tendit l’oreille comme pour mieux en‐
tendre l’ordre du capitaine.

«  Louison, ma chère, dit Corcoran, il s’agit d’avoir des nou‐
velles. Qu’est-ce qui se passe là-bas dans la tranchée ?… Vous ne
le savez pas ?… Eh bien, allez vous en informer… Vous compre‐
nez… Vous allez entrer dans la tranchée, vous cueillerez délicate‐
ment entre vos deux mâchoires le premier Anglais venu, — un of‐
ficier, si c’est possible, — et vous me l’apporterez délicatement.
Surtout de la prudence, de la célérité et de la discrétion ! »

Tout ce discours avait été accompagné de gestes très-clairs, et
Louison baissait la tête après chaque phrase pour marquer
qu’elle avait compris. Elle partit comme une flèche, franchit la
brèche d’un bond et tomba dans le fossé  ; d’un autre bond elle
s’élança sur le glacis, et en quelques secondes elle se trouva dans
l’intérieur de la tranchée, où les Anglais, réunis et ralliés, se pré‐
paraient à un second assaut.

Le premier qui se trouva à la portée de Louison était un lieute‐
nant du 25 de ligne, le brave James Stephens, de Cartridge-
House, dans le comté de Durham. D’un coup de patte elle le ren‐



versa. D’un coup de dent elle le saisit dans ses mâchoires et se
mit à courir vers la brèche.

L’action de Louison avait été si prompte et si imprévue, que
personne n’eut le temps de s’y opposer, et la tigresse franchit la
brèche et déposa son gibier aux pieds de Corcoran en le regar‐
dant d’un air intelligent et doux qui signifiait :

«  Eh bien, mon cher maître, n’ai-je pas bien fait mon
devoir ? »

Malheureusement, Louison, un peu pressée et craignant de
laisser échapper sa proie, avait serré si fort la ceinture du mal‐
heureux gentleman, que ses dents avaient pénétré jusqu’aux pou‐
mons et que, au moment où le lieutenant James Stephens, de
Cartridge-House fut déposé sur le sol, il était mort.

Le lieutenant James Stephens était mort. (Page 240.)

« Pauvre garçon ! dit Corcoran. Louison, qui n’est pas forte en
anatomie, n’a pas vu qu’elle le serrait trop fort… Allons, c’est à re‐
commencer… Louison, ma chérie, vous avez commis une erreur
grave. Vous avez traité cet Anglais comme un beefsteak cuit à
point  ; il fallait le traiter comme un gentleman et l’apporter vi‐
vant… Allons, repartez, et tâchez d’être plus heureuse cette fois. »

La tigresse comprit parfaitement le reproche de Corcoran et
repartit, la tête basse, honteuse de s’être si maladroitement
trompée.

Cette fois, le gentleman qu’elle apporta était si délicatement
saisi et si peu endommagé par ses dents et ses griffes, qu’elle l’au‐
rait offert sans blessure à Corcoran, si les Anglais n’avaient eu la
malheureuse idée de faire sur Louison une décharge générale.



Une balle destinée à la tigresse entra à deux pouces de profon‐
deur dans la cervelle du gentleman, ce qui mit fin à sa vie et à ses
malheurs, s’il était infortuné, ce que j’ignore.

Après ce second essai, Corcoran vit bien qu’il était impossible
d’avoir des renseignements précis sur les mouvements de l’enne‐
mi  ; mais un grand bruit se fit bientôt entendre sur un autre
point des remparts qui était mal gardé. Cent cinquante ou deux
cents Anglais environ venaient d’escalader la muraille, et avaient
pénétré dans la ville. Déjà les soldats d’Holkar fuyaient devant ce
nouvel ennemi en jetant leurs armes.

«  Seigneur Holkar, dit Corcoran, demeurez sur la brèche. Je
vais au-devant de ceux-là. Vous, restez ici ! si vous laissez forcer
le passage, tout est perdu, nous n’avons plus qu’à périr. »

En même temps, il prit avec lui un bataillon parmi ceux qui
gardaient la brèche, et marcha contre les Anglais qui avaient es‐
caladé la muraille.

Sa première précaution fut de renverser les échelles dans le
fossé pour empêcher qu’on ne vînt à leur secours. Puis il fit barri‐
cader une rue profonde dans laquelle ils étaient entrés, afin d’en
faire un cul-de-sac infranchissable. Par bonheur la rue était fort
étroite, et ce travail fut terminé en quelques secondes. Puis il
commença à refouler l’ennemi de divers côtés dans cette rue, et
amenant à son extrémité trois canons de campagne, il les fit
charger à mitraille et somma les Anglais de se rendre.

Ceux-ci voulaient forcer le passage à la baïonnette. Aussitôt
Corcoran fit tirer sur eux à mitraille. En un clin d’œil la rue fut
remplie de morts et de blessés.



Pendant qu’on rechargeait les canons, Corcoran fit une se‐
conde sommation. Cette fois, il fallut se rendre. Quatre-vingts
Anglais restaient seuls debout sur deux cents qui avaient pénétré
dans Bhagavapour.

Mais Corcoran n’eut pas le temps de jouir de son triomphe.
Un grand tumulte de cris et de gémissements lui fit craindre
quelque catastrophe. Il se hâta de retourner vers la brèche, et, sur
son chemin, il rencontra deux ou trois cents fuyards.

« Halte ! cria Corcoran d’une voix terrible. Où courez-vous ?

— Seigneur capitaine, dit un des fuyards, Holkar est blessé à
mort. Les Anglais ont passé par-dessus la brèche  ! Sauve qui
peut !

— Sauve qui peut ! s’écria Corcoran. Misérable, tourne ton vi‐
sage à l’ennemi ou je te brûle la cervelle, à toi et à tous ces lâches
coquins ! »

Àcette menace, le malheureux Indou retourna sur la brèche,
ne se sentant pas le courage d’affronter la colère du Breton. Les
autres suivirent son exemple, et, plus par excès de peur que par
aucun autre sentiment, firent face à l’ennemi.

Au reste, la nouvelle n’était que trop vraie. Une colonne enne‐
mie mêlée d’Anglais et de cipayes, avait recommencé l’assaut, et
bien que le prince Holkar eût vaillamment combattu, le sort de la
journée paraissait décidé. Déjà les vainqueurs entraient dans les
maisons du faubourg et commençaient à piller.

Holkar, blessé quinze jours auparavant, avait reçu une balle
dans la poitrine et se sentait près de mourir. Entouré d’un petit
groupe de soldats fidèles, il était couché sur un tapis qu’on avait



apporté en toute hâte. Un chirurgien indou étanchait le sang de
sa blessure.

« Ah ! mon ami, s’écria-t-il en apercevant Corcoran, Bhagava‐
pour est pris. Sauvez ma chère Sita !

— Rien n’est perdu ! dit Corcoran, et vous vivrez, et qui mieux
est, vous vaincrez  ! Du courage, Holkar, et la journée est à
nous ! »

Àces mots, ralliant autour de lui les Indous, il referma la
brèche, intercepta les communications entre le camp anglais et la
colonne ennemie qui était entrée dans Bhagavapour, et lançant
ses meilleures troupes à la poursuite de celle-ci, il garda la brèche
lui-même en attendant les événements.

Son espérance ne fut pas trompée. Les Anglais, se voyant si
peu nombreux et enfermés dans la ville, eurent peur d’être faits
prisonniers  ; ils revinrent sur leurs pas, et forçant le passage à
travers les rangs des Indous, qui ne leur opposèrent aucune résis‐
tance, ils reprirent leur poste dans la tranchée.

Mais au même moment, un événement inattendu décida la
victoire en faveur de Corcoran.

On vit tout à coup s’élever une épaisse fumée au-dessus du
camp, derrière les Anglais. Puis on entendit une fusillade terrible.
Les cipayes, conduits par Sougriva, avaient mis le feu aux tentes,
chargé le colonel Barclay par derrière, tiré sur leurs propres offi‐
ciers, encloué les canons des batteries, mis le feu aux caissons et
jeté tout le camp dans un terrible désordre.

Àcette vue, Corcoran jugea le moment favorable. Il se mit à la
tête de trois régiments d’Holkar et fit une sortie. À cheval, sans



uniforme, habillé de blanc, suivant son habitude, il s’avançait le
sabre en main pour charger l’ennemi.

Le colonel Barclay était un vieux soldat qu’on

pouvait surprendre, mais non pas ébranler. Sans s’étonner de
la trahison des cipayes, il rassembla autour de lui les deux régi‐
ments européens, et commença sa retraite en bon ordre. Il com‐
mandait lui-même la cavalerie et couvrait l’arrière-garde. Sa
haute et fière contenance inspirait aux Indous le respect et la
crainte.

Corcoran eut peur de quelque retour de fortune et ne voulut
pas pousser plus loin sa victoire. Il se contenta de le harceler pen‐
dant une demi-heure, et revint à Bhagavapour, en faisant obser‐
ver ses mouvements par la cavalerie.

Holkar mourant l’attendait. Près du vieillard était assise la
belle Sita, qui soutenait sur ses genoux la tête défaillante de son
père.

« N’y a-t-il plus d’espoir, chère Sita ? demanda à demi-voix le
capitaine.

Holkar devina plutôt qu’il n’entendit la question.

« Non, mon cher ami, dit-il. Je vais mourir. Le dernier des Ra‐
ghouides sera mort en combattant, comme tous ses aïeux, et je
n’aurai pas vu l’ennemi triomphant dans le palais d’Holkar. Mais
ma fille, ma fille…

— Mon père, dit Sita, ne vous inquiétez pas de moi. Brahma
veille sur toutes ses créatures !



— Mon ami, reprit le vieillard, je vous lègue Sita. Vous seul
pouvez la défendre et la protéger. Vous seul peut-être le voudrez.
Soyez son mari, son protecteur et son père. Elle vous aime, je le
sais, et vous… »

Corcoran ne put que serrer en silence la main du vieillard,
mais ses yeux disaient assez à Sita qu’elle était aimée.

Holkar fit appeler les principaux officiers de l’armée.

«  Voici mon successeur, dit-il, mon fils adoptif et l’époux de
Sita. Je lui laisse mes États, et je vous ordonne de lui obéir
comme à moi-même. »

Tout le monde obéit sur-le-champ. En quelques jours, Corco‐
ran, par son courage et sa générosité, s’était concilié tous les
cœurs.

Vers la fin du jour, Holkar mourut après avoir fait célébrer le
mariage de sa fille suivant les rites de Brahma. Corcoran fut aus‐
sitôt proclamé prince des Mahrattes, et dès le lendemain se mit à
la poursuite des Anglais, en laissant à la fille d’Holkar le soin de
rendre les derniers devoirs à son père.

Vers la fin du jour, Holkar mourut. (Page 250.)

Sur la route que suivait l’armée anglaise, on ne voyait que ca‐
davres abandonnés sans sépulture. Les cipayes, embusqués dans
les jungles, faisaient un feu de tirailleurs très-incommode et mas‐
sacraient tous les traînards. Tout à coup, à un détour du chemin,
Corcoran aperçut de loin un objet bizarre qui ressemblait à un
pendu.



En se rapprochant, il reconnut que le pendu portait un habit
rouge et des épaulettes.

Plus près encore, il reconnut que le pendu était M. John Ro‐
barts, lieutenant des hussards de la reine Victoria.

Fin tragique de John Robarts, lieutenant des hussards de la reine.
(Page 253.)

Il se tourna vers Sougriva, qui était à cheval à côté de lui, et lui
dit :

« Mon cher Sougriva, le destin t’enlève ta proie. John Robarts
est pendu ! »

Sougriva sourit avec satisfaction.

« Savez-vous, dit-il, qui est-ce qui l’a pendu ?

— Toi, peut-être ?

— Oui, seigneur capitaine.

— Hum ! dit Corcoran. C’était bien assez de le tuer. Tu es un
peu trop vindicatif, mon cher ami.

— Ah ! dit l’Indou, si j’avais eu le temps de prolonger son sup‐
plice ! mais nous étions pressés, Bérar et moi. Nous l’avions suivi
pas à pas jusqu’ici pendant toute la nuit dernière. Nous étions
cinq. Bérar a tué son cheval d’un coup de fusil. Robarts est tombé
par terre ; nous l’avons ramassé sans peine ; il avait la jambe cas‐
sée. Il a tiré un coup de revolver qui n’a tué personne, mais qui a
blessé l’un de nos camarades. Nous lui avons lié les mains der‐
rière le dos, et Bérar, lui ôtant son habit, lui a appliqué cinquante



coups de fouet, juste le même nombre qu’il avait reçu lui-même
par ordre de ce gentleman.

— Diable ! dit Corcoran, vous avez de la mémoire. Et qu’a dit
le gentleman, comme tu l’appelles ?

— Rien. Il roulait des yeux féroces. On aurait dit qu’il voulait
nous dévorer tous ; mais il n’a pas ouvert la bouche.

— Et, après cela, qu’en avez-vous fait ?

— Quand Bérar l’eut fouetté, c’était mon tour de le pendre. Je
lui passai, avec l’aide de mes amis, la corde autour du cou, et je
l’ai pendu en coupant la corde trois ou quatre fois, afin qu’il se
sentît mourir. Enfin il est mort, et je suis retourné à
Bhagavapour.

— Ma foi, dit Corcoran qui était un philosophe, il a été écrit
que « celui qui se sert de l’épée périra par l’épée. » Je plains ce
pauvre Robarts, mais c’était un mauvais caractère, et il n’a pas
tenu à lui que je n’eusse une balle dans la cervelle. Qu’on l’en‐
terre convenablement, et n’en parlons plus. »

XVIII Comment le dividende de la
Compagnie des Indes se trouva réduit à rien
par l’industrie de Corcoran, ce qui fit gémir
plusieurs gros actionnaires.

Cependant le colonel Barclay, quoique vivement pressé par les
Mahrattes victorieux, ne voulait pas que sa retraite se changeât



en déroute. Il reculait lentement, faisant toujours face à l’ennemi,
et trouva enfin un asile dans une forteresse qui appartenait à son
ami Rao et qui dominait en partie le cours de la Nerbuddah. Sa
petite armée était maintenant réduite à trois régiments euro‐
péens, car les cipayes avaient pris la fuite ou s’étaient déclarés
pour le capitaine Corcoran. La Nerbuddah, faisant un coude
comme la Seine entre le pont de la Concorde et Saint-Denis, en‐
tourait de deux côtés la forteresse qui était située sur une émi‐
nence et défendue par une nombreuse artillerie.

Au moment où le capitaine Corcoran venait de reconnaître les
abords de la forteresse et allait faire ouvrir la tranchée, un officier
anglais se présenta en parlementaire.

Sougriva, toujours avide de vengeance, demandait qu’on fît
feu sur lui et qu’on n’accordât aucun quartier à l’ennemi  ; mais
Corcoran se fit amener l’Anglais.

Celui-ci se présenta d’un air rogue. C’était le fameux capitaine
Bangor qui s’était signalé dans la guerre contre les Sikhs, et qui
avait fusillé de sang-froid, après la victoire, tous ses prisonniers.
En récompense de ce glorieux exploit, la Compagnie des Indes lui
avait donné de l’avancement et une somme de vingt mille roupies
(environ quatre-vingt mille francs).

Celui-ci se présenta d’un air rogue. (Page 256.)

Corcoran le reçut avec sa politesse habituelle.

« Monsieur, dit l’Anglais, le colonel Barclay m’envoie vous of‐
frir la paix.

— Fort bien, répliqua Corcoran. La paix est une belle chose,
surtout si les conditions sont bonnes.



— Monsieur, elles sont fort au-dessus de ce que vous pouviez
espérer, » dit Bangor.

Ce début fit sourire le Breton.

« Le colonel Barclay, continua Bangor, vous offre la vie et la li‐
berté, pour vous et vos compagnons européens (si vous en avez) ;
il ne s’oppose

même pas à ce que vous emportiez vos bagages et une somme
d’argent qui ne pourra pas dépasser cent mille roupies…

— Ah ! ah ! dit Corcoran, le colonel est bien bon, et je vois qu’il
a songé au solide. Voyons la conclusion.

— La conclusion, dit Bangor, c’est qu’on voudra bien oublier la
violation du droit des gens que vous avez commise en faisant la
guerre à la Compagnie des Indes, vous, citoyen d’une nation
neutre et amie, et que vous livrerez en vous retirant, les clefs de
Bhagavapour aux troupes anglaises.

— Est-ce tout ? demanda Corcoran.

— J’oubliais l’une des conditions principales, répliqua l’An‐
glais. Le colonel Barclay exige que vous remettiez entre ses mains
la tigresse apprivoisée que vous menez partout avec vous, et qui
est destinée (après qu’on l’aura empaillée convenablement) à
faire l’ornement du British-Museum. »

Àces mots Corcoran se tourna vers Louison qui écoutait la
conversation en silence :

« Louison, dit-il, ma chérie, entends-tu ce Goddam ? Il veut te
faire empailler. »



Au mot « empailler » Louison poussa un rugissement qui fit
frémir Bangor jusque dans la moelle des os.

« Apparemment, ajouta Corcoran, vous voulez la faire fusiller
d’abord ? »

L’Anglais n’eut que la force de faire un signe affirmatif. Le mot
« fusiller » fit bondir Louison comme si elle avait reçu trois balles
dans le cœur. Elle regarda Bangor avec de tels yeux qu’il désespé‐
ra de manger jamais du bifteck, et qu’il craignit de devenir bif‐
teck lui-même.

« Monsieur, dit-il d’un air troublé, souvenez-vous de ma qua‐
lité de parlementaire. Le droit des gens…

— Le droit des gens, répliqua Corcoran, n’est pas le droit des
tigres, et Louison, si vous l’agacez encore avec votre British-Mu‐
seum et votre manie d’empailler, mettra dans trois minutes votre
squelette au Tigrish-Museum.

— L’Angleterre vengerait ma mort, dit Bangor avec hauteur, et
lord Palmerston…

— Bah ! bah ! Louison se soucie de Palmerston comme d’une
noix vide. Mais pour revenir à votre affaire, retournez vers le co‐
lonel Barclay, dites-lui que je connais sa situation, que toute bra‐
vade est inutile, qu’il n’a de vivres que pour huit jours, que ses
trois régiments européens sont réduits, je le sais, à dix-sept cents
hommes, que mon brick le Fils de la tempête, armé de vingt-six
gros canons lui ferme la Nerbuddah, que vous êtes hors d’état de
vous faire jour dans nos rangs, que s’il tarde, il sera forcé de se
rendre à discrétion et qu’alors je ne réponds de la vie d’aucun de
mes prisonniers…



— Monsieur, dit Bangor d’un air confidentiel, je suis autorisé à
vous offrir jusqu’à un million de roupies si vous voulez partir
avec la fille d’Holkar et abandonner les Mahrattes à leur sort.

— Et vous, dit Corcoran, si vous persistez une minute de plus à
me proposer une trahison, je vous fais empaler net. Portez mes
compliments au colonel Barclay, et dites-lui que je l’attends dans
une heure au bord de la rivière pour traiter avec lui. Passé ce
temps, je ne le recevrai plus qu’à discrétion. »

Il fallut se contenter de cette offre et partir.

Barclay, qui n’avait fait des propositions si insolentes que pour
cacher sa détresse, s’adoucit lorsqu’il vit que Corcoran était ins‐
truit de tout. Il accepta l’entrevue demandée et marcha au-devant
du vainqueur, à cent pas de la forteresse.

« Colonel, lui dit le Breton en lui tendant la main, vous avez eu
tort de vous brouiller avec moi, vous le voyez  ; mais il n’est ja‐
mais trop tard pour réparer sa faute.

— Ah  ! vous acceptez mes conditions  ! répliqua joyeusement
Barclay. J’en étais sûr. Au fond, que pouvez-vous espérer de cette
canaille qui vous plantera là au premier échec  ? Un million de
roupies, d’ailleurs, c’est une forte somme et qu’on ne trouve pas
sous tous les pavés. Voilà votre fortune faite, et même, si vous
voulez, je pourrai vous indiquer un bon placement chez White,
Brown and Co, à Calcutta. C’est une maison sûre qui a gagné
vingt millions dans les cotons et qui vous donnera quinze pour
cent de votre argent. C’est là que je compte mettre ma part de bu‐
tin après la prise de Bhagavapour.



— Ah ! c’est là, dit Corcoran en riant, que vous comptez… ? Eh
bien, mon cher colonel, il faudra compter deux fois. En deux
mots, je vous offre tout juste ce que vous m’avez offert, c’est-à-
dire la permission de vous retirer avec armes et bagages. De plus,
vous reconnaîtrez l’indépendance du royaume d’Holkar et vous
vivrez en paix avec le nouveau roi son successeur.

— Holkar est mort ! s’écria Barclay étonné.

— Sans doute. Ne le saviez-vous pas ?

— Et quel est son successeur ?

— Moi-même, colonel. C’est moi qu’on appelle depuis hier
Corcoran-Sahib, ou, si vous aimez mieux, le seigneur Corcoran.
Mon avancement est rapide, n’est-ce pas  ? Et quand j’ai quitté
Marseille avec Louison, il y a cinq mois, je ne me doutais guère
que j’allais devenir roi des Mahrattes ; mais enfin c’est la volonté
divine que je fasse le bonheur de mes semblables et que je porte
la couronne, et je vais tout comme un autre prendre la célèbre
devise « Dieu et mon droit. »

— Parlons à cœur ouvert, dit Barclay. Vous êtes Français  ;
vous devez connaître l’Angleterre et sa puissance. Vous ne pensez
pas sans doute, comme la plupart de ces moricauds, que Brahma
et Vichnou vont descendre de l’Empyrée pour jeter les Anglais à
la mer. Vous savez parfaitement que derrière les dix-sept cents
soldats européens qui me restent se trouve la toute-puissante
Compagnie des Indes, dont le siége est à Londres, et qui peut en‐
voyer à Calcutta, cent, deux cent, trois cent, six cent mille
hommes, si cela devient nécessaire. Quel que soit votre courage
(et je reconnais que nous ne pourrions jamais rencontrer un plus
intrépide adversaire), vous êtes donc sûr de périr. Eh bien, ne pé‐



rissez pas. Soyez roi, si c’est votre envie. Régnez, gouvernez, ad‐
ministrez, légiférez  ; nous ne vous ferons aucun mal. Bien plus,
nous vous aiderons  ; j’en prends l’engagement au nom de la
Compagnie. Vos ennemis seront les nôtres, et nos soldats seront
à votre service.

— Grand merci, répondit Corcoran. Je ne crains personne, et
vos soldats ne me serviraient à rien.

— Réfléchissez !… On a toujours besoin de quelqu’un, et sur‐
tout de la Compagnie des Indes. »

Corcoran garda le silence pendant quelques instants.

« Et à quel prix, dit-il enfin, m’offrez-vous votre alliance ? Car,
vous ne faites rien pour rien.

— Je n’y mets que deux conditions, dit l’Anglais. L’une est que
vous payerez vingt millions de roupies par an à…

— Mon ami, interrompit Corcoran, vous avez un grand défaut.
Vous ne parlez jamais que d’argent. J’ai connu à Saint-Malo un
huissier qui vous ressemblait comme une goutte d’eau à une
autre. Il était long, maigre, sec, triste, dur, et il ne parlait aux
gens que pour vider leur porte-monnaie.

— Monsieur, répliqua Barclay d’un air digne et offensé, l’huis‐
sier dont vous parlez n’avait pas derrière lui toute l’Angleterre.

— Parbleu ! si toute l’Angleterre se tient derrière vous, toute la
France se tenait derrière lui, et surtout la gendarmerie qui était
comme son auréole. Je l’ai entendu quelquefois au tribunal crier :
« Silence ! » d’une voix si forte et si imposante, que vous l’auriez
pris au premier coup d’œil pour l’empereur Charlemagne…



— Monsieur, dit Barclay impatienté, laissons là s’il vous plaît
vos histoires de Saint-Malo, l’empereur Charlemagne et les huis‐
siers. Voulez-vous, oui ou non, payer à la Compagnie un tribut
annuel de vingt millions de roupies ?

— Si je les paye, répliqua Corcoran, qui me les remboursera ?
Mes économies (non compris mon brick) tiendraient dans le
creux de ma main.

— Qui vous parle de vos économies présentes ? Doublez, tri‐
plez l’impôt, c’est votre peuple qui payera.

— Et s’il se révolte ? S’il refuse de payer ?

— Eh bien ! nous viendrons à votre secours.

— Cela mérite réflexion, dit Corcoran.

Au fond, ses réflexions étaient déjà faites, ou plutôt il n’avait
pas eu besoin d’en faire, mais il voulait voir le fond du sac de
l’Anglais.

« Quelle est la seconde condition ? » continua-t-il.

Le colonel parut d’abord hésiter un peu ; puis d’un air dégagé :

«  Écoutez, cher monsieur. J’ai confiance en vous, oui, pleine
confiance, je vous jure, et s’il ne tenait qu’à moi… Mais enfin, la
Compagnie voudra qu’on lui donne des garanties. Par exemple,
un officier anglais qui résiderait près de vous, qui serait votre
ami, qui…

— Qui surveillerait toutes mes actions, et qui en rendrait
compte au gouverneur général, n’est-ce pas  ? dit Corcoran avec
un sourire. Cet ami guetterait le moment de me tordre le cou  ;



comme vous l’avez fait pour Holkar. Vous appelez cela un ami  ;
moi je l’appelle un espion…

— Monsieur ! s’écria Barclay.

— Ne vous fâchez pas. Je suis un vrai marin, moi, et un
homme mal élevé  : j’appelle les choses par leur nom… En deux
mots comme en cent, je ne veux rien de vous. Je garde mes rou‐
pies, gardez votre espion… je veux dire votre ami.

— Monsieur, dit Barclay, il est encore temps de traiter. Un
premier succès vous éblouit ; mais vous n’espérez pas sans doute
résister seul à toute l’Angleterre. Faites votre paix, croyez-moi. »

Il parlait encore lorsque les cavaliers d’Holkar amenèrent un
courrier intercepté qui portait une dépêche au camp anglais. Cor‐
coran rompit le cachet et lut tout haut ce qui suit :

Lord Henry Braddock, gouverneur général
de l’Hindoustan, au colonel Barclay.

« Le colonel Barclay est averti que la révolte des cipayes vient
de gagner le royaume d’Oude. Lucknow a proclamé le fils du der‐
nier roi, un enfant de dix ans. Sa mère est régente. Sir Henry
Lawrence est assiégé dans la forteresse. Presque toute la vallée
du Gange est en feu. IL faut faire la paix avec Holkar, n’importe à
quel prix, et rejoindre sir Henry Lawrence. Plus tard, on règlera
les vieux comptes. »

Signé : Lord Henry Braddock.

Barclay était consterné. Il tendit la main pour prendre la
dépêche.



«  Prenez, dit Corcoran. Vous connaissez, sans doute mieux
que moi la signature de lord Henry Braddock. »

Le colonel regarda longtemps le papier. Il était moins touché
de son propre danger que de celui de ses compatriotes. Il voyait
l’empire anglais dans l’Inde s’écrouler en quelques jours sous les
efforts des cipayes, et il était désespéré de n’y pouvoir pas porter
remède. Enfin, après un long silence, il se tourna vers Corcoran
et lui dit :

« Je n’ai plus rien à cacher. La paix est faite si vous le voulez.
Je ne vous demande que de ne pas troubler notre retraite.

— Accordé.

— Quant aux frais de la guerre…

— Vous les payerez, interrompit brusquement Corcoran. Je
sais bien qu’il est dur de dépenser son argent quand on a cru
prendre celui du prochain  ; mais vous en serez quittes pour ré‐
duire le dividende des actionnaires de la très-haute, très-puis‐
sante et très-glorieuse Compagnie des Indes  ; ou, s’il vous est
trop pénible de diminuer le dividende, vous distribuerez une por‐
tion du capital. C’est un usage très-connu de plusieurs des plus
illustres Compagnies de France et d’Angleterre.

— Vous êtes le plus fort, dit Barclay. Que votre volonté se fasse
et non la mienne. Faut-il ajouter au traité que la Compagnie des
Indes reconnaît le successeur d’Holkar ?

— Comme il vous plaira  ; mais je ne m’en soucie guère. Si je
suis le plus fort, je sais bien que les Anglais seront mes amis jus‐
qu’à la mort ; et si la fortune change, ils essayeront de me pendre
pour se venger de la frayeur que je leur cause. Laissons donc de



côté les mensonges diplomatiques et vivons en bons voisins si
nous pouvons.

— Par le ciel ! s’écria l’Anglais, vous avez raison ; vous êtes le
plus loyal et le plus sensé gentleman que j’aie jamais connu ; et je
suis fier, oui, en vérité, je suis fier et heureux de vous serrer la
main. Adieu donc, seigneur Corcoran, puisqu’à présent vous êtes
roi légitime, et au revoir.

— Que Dieu vous conduise, colonel, dit le Malouin, et ne reve‐
nez jamais, si ce n’est en ami. Louison, ma chérie, donne la patte
au colonel. »

Dès le soir même, le traité fut rédigé et signé. Le lendemain,
les Anglais se mirent en marche vers l’Oude, suivis jusqu’à la
frontière par la cavalerie de Corcoran.

XIX Conversation philosophique et
intéressante sur les devoirs de la royauté
chez les Mahrattes. Oraison funèbre
d’Holkar.

Quinze jours après le départ des Anglais, Corcoran était rentré
dans sa capitale. Il jouissait paisiblement avec la belle Sita des
fruits de sa prudence et de son courage. Toute l’armée d’Holkar
s’était empressée de le reconnaître comme souverain légitime, et
les zémindars (gouverneurs de district) obéissaient sans répu‐
gnance apparente au gendre et au successeur du dernier des
Raghouides.



Triomphe de Corcoran. (Page 269.)

« Or çà, dit-il un matin au brahmine Sougriva dont il avait fait
son premier ministre, ce n’est pas tout de régner ; il faut encore
que mon règne serve à quelque chose, car enfin les rois n’ont pas
été mis sur terre uniquement pour déjeuner, dîner, souper, et
prendre du bon temps. Qu’en dis-tu, Sougriva ?

— Seigneur, répondit Sougriva, ce n’était pas d’abord le des‐
sein de Brahma et de Wichnou, lorsqu’ils créèrent les rois.

— Mais d’abord, crois-tu que la royauté vienne en droite ligne
de ces deux puissantes divinités ?

— Seigneur, répliqua le brahmine, rien n’est plus probable.
Brahma qui a créé tous les êtres, les lions, les chacals, les cra‐
pauds, les singes, les crocodiles, les moustiques, les vipères, les
boas constrictors, les chameaux à deux bosses, la peste noire et le
choléra morbus, n’a pas dû oublier les rois sur sa liste.

— Il me semble, Sougriva, que tu n’es pas trop respectueux
pour cette noble et glorieuse partie de l’espèce humaine.

— Seigneur, répliqua le brahmine qui éleva ses mains en
forme de coupe, ne m’avez-vous pas fait promettre de dire la
vérité ?

— C’est juste.

— Si vous préférez que je mente, rien n’est plus aisé.

— Non, non, il n’est pas nécessaire. Mais tu m’accorderas bien
au moins que tous les rois ne sont pas aussi désagréables et aussi
nuisibles que la peste et le choléra. Holkar, par exemple… »



Ici Sougriva se mit à rire en silence à la manière des Indous et
montra deux rangées de dents blanches.

« Voyons, continua Corcoran, que peux-tu reprocher à celui-
là ? N’était-il pas de noble race ? Sita m’assure qu’il est le propre
descendant de Rama fils de Daçaratha et le plus intrépide des
hommes.

— Assurément.

— N’était-il pas brave ?

— Oui, comme le premier soldat venu.

— N’était-il pas généreux ?

— Oui, avec ceux qui le flattaient  ; mais la moitié de son
peuple aurait crevé de faim devant la porte du palais sans qu’il fît
autre chose pour ses pauvres diables que leur dire : « Dieu vous
assiste ! »

— Au moins tu m’avoueras qu’il était juste.

— Oui, quand il n’avait aucun intérêt à prendre le bien d’au‐
trui. Moi qui vous parle, je l’ai vu couper des têtes après dîner
pour son plaisir et pour la digestion.

— C’étaient sans doute des têtes de coquins qui l’avaient bien
mérité.

— Probablement, à moins que ce ne fussent d’honnêtes gens
dont le visage lui déplaisait. Et, tenez, voulez-vous connaître à
fond le vieil Holkar ? quel trésor vous a-t-il laissé en mourant ?

— Quatre-vingt millions de roupies, outre les diamants et les
pierreries.



— Eh bien, de bonne foi, croyez-vous qu’un roi qui se respecte
doive être si riche ?

— Peut-être était-il économe, dit Corcoran.

— Économe, vous le connaissez bien ! reprit amèrement Sou‐
griva. Il a pendant quarante ans dépensé des milliards de roupies
pour satisfaire les plus sottes fantaisies qui puissent venir à l’es‐
prit d’un sectateur de Brahma  ; il bâtissait des palais par dou‐
zaines, — palais d’été, palais d’hiver, palais de toute saison ; il dé‐
tournait des rivières pour avoir des jets d’eau dans son parc  ; il
achetait les plus beaux diamants de l’Inde pour en orner la poi‐
gnée de son sabre, et il avait des sabres par centaines ; il faisait
venir des esclaves des cinq parties du monde ; il nourrissait des
milliers de bouffons et de parasites, et il faisait empaler qui‐
conque avait essayé de lui dire la vérité.

— Mais enfin où prenait-il l’argent ?

— Où il est, c’est-à-dire dans les poches des pauvres gens, et
de temps en temps il faisait couper la tête à un zémindar pour
s’emparer de sa succession. C’est même la seule chose populaire
qu’il ait jamais faite, car le peuple qui hait les zémindars plus que
la mort, était vengé de sa servitude par leur supplice.

— Comment ! dit Corcoran, cet Holkar que je prenais à cause
de sa barbe blanche et de son air vénérable et doux pour un ver‐
tueux patriarche digne contemporain de Rama et de Daçaratha,
c’était le scélérat que tu dis ? à qui se fier, grand Dieu !

— À personne, répondit sentencieusement le brahmine, car il
n’est pas un homme sur cent qui ne soit prêt à commettre des
crimes dès qu’il aura le pouvoir absolu. On n’y arrive pas dès le



premier jour, ni même dès le second ou le troisième, mais on
glisse sur la pente, insensiblement. Connaissez-vous l’histoire du
fameux Aurengzeb ?

— Probablement, mais dis toujours.

— Eh bien, c’était le quatrième fils du Grand Mogol qui régnait
à Delhi. Comme il était d’une piété, d’une vertu et d’une sagesse à
toute épreuve, son père l’associa de son vivant à l’empire et le
nomma d’avance son successeur. Dès qu’Aurengzeb en fut là, sa
piété fondit comme le plomb dans le feu, sa vertu se rouilla
comme le fer dans l’eau, et sa sagesse s’enfuit comme une gazelle
poursuivie par les chasseurs. Son premier acte fut d’enfermer son
père dans une prison ; le second, de couper la tête à ses frères ; le
troisième, d’empaler leurs amis et leurs partisans  ; puis comme
son père quoique prisonnier le gênait encore, il l’empoisonna ; et
ne croyez pas que Brahma ou Wichnou l’aient jamais foudroyé ou
qu’ils aient même contrarié ses desseins  ! Brahma et Wichnou
qui l’attendaient sans doute ailleurs, l’ont comblé de richesses, de
victoires et de prospérités de toute espèce ; il est mort à l’âge de
quatre-vingt huit ans, honoré comme un Dieu, et sans avoir eu
même une seule fois la colique.

— Parbleu ! dit Corcoran, il faut avouer que si tous les princes
de ton pays ressemblent au pauvre Holkar et à l’illustre Aureng‐
zeb, vous avez bien tort de les regretter et de combattre les An‐
glais qui vous en débarrassent.

— Je ne suis pas de votre avis, répliqua Sougriva, car les An‐
glais mentent, trompent, trahissent, oppriment, pillent et tuent
aussi bien que nos propres princes, et il n’y a aucune chance de
leur échapper. Supposez que le colonel Barclay succède à Holkar,



il sera dix fois plus insupportable, car d’abord, il prendra notre
argent comme faisait le défunt, et de plus, nous n’avons aucun
profit à l’assassiner. S’il était tué, on nous enverrait de Calcutta
un second Barclay aussi féroce et aussi affamé que le premier.
Holkar au contraire avait toujours peur d’être égorgé, et cette
peur lui donnait quelquefois du bon sens et de la modération.
Enfin il savait qu’un brahmine de haute caste comme moi est
d’une naissance égale à celle des rois et il se gardait bien de nous
insulter, tandis que l’Anglais brutal (je l’ai vu à Bénarès) nous
donne des coups de fouet pour se faire place dans la foule, et
entre tout botté sans crainte de la souiller, dans la sainte pagode
de Jaggernaut, où le héros Rama lui-même ne serait pas entré
sans avoir subi les sept pénitences et les soixante-dix
purifications. »

Pendant ce discours Corcoran réfléchissait profondément.

« J’aurais mieux fait, pensa-t-il, d’épouser Sita et de chercher
sans retard le fameux Gouroukamta que d’accepter ainsi sans ré‐
flexion l’héritage d’Holkar  ; mais enfin, le vin est tiré, il faut le
boire. Il faudrait que je fusse bien malheureux pour n’être pas
plus honnête homme que mon prédécesseur ou que le glorieux
Aurengzeb. D’ailleurs, j’ai cru deviner, quand Barclay m’a quitté,
que ce rancuneux Anglais, qui m’en veut de l’avoir mis à la porte
de Bhagavapour, voudra tôt ou tard prendre sa revanche et re‐
viendra avec une armée. Il faut être beau joueur et l’attendre de
pied ferme. Qui vivra, verra. »

Puis se retournant vers Sougriva :

« Mon ami, dit-il, Louison et moi, nous ne sommes pas de ces
gens qu’un rien effraye, et si outre le royaume d’Holkar, on nous



offrait la Chine, l’Indo-Chine, la presqu’île de Malacca et tout
l’Afghanistan à gouverner, nous n’en serions pas plus embarras‐
sés. Je te montrerai dès demain que le métier de roi n’est pas
difficile.

— Seigneur, s’écria Sougriva en réunissant ses mains en coupe
au-dessus de sa tête, seigneur Corcoran, héros à la grande
science, au visage clair et brillant, aux yeux plus beaux que la
fleur du lotus bleu, que Brahma vous donne le bonheur d’Au‐
rengzeb et la sagesse des Daçarathides ! »

XX Suite du précédent.

Deux jours plus tard on afficha dans les rues de Bhagavapour et
dans toutes les villes du royaume la proclamation suivante :

« Le roi Corcoran à la noble, puissante et invincible nation

Mahratte.

«  Il a plu à l’être éternel, immortel, incorruptible et juste de
faire rentrer dans son sein le glorieux Holkar après qu’il eut chas‐
sé devant lui ces barbares roux qui étaient venus d’Angleterre
pour tuer les fidèles sectateurs de Brahma, emporter leurs trésors
et emmener leurs femmes et leurs enfants en esclavage.

« Il a plu également au glorieux Holkar de m’adopter pour son
fils et de me donner pour femme sa propre fille, ma bien-aimée
Sita, la dernière descendante du noble Rama, le héros invincible,
vainqueur de Ravana et des démons noctivagues.



« Mon dessein est de me rendre digne de cet honneur en gou‐
vernant le royaume suivant la loi sacrée des Védas et les conseils
des sages brahmines, de ne laisser aucun crime impuni, de proté‐
ger le faible, de mettre ma main sur la tête de la veuve et sur
l’orphelin. »

Proclamation de Corcoran. (Page 279.)

Après ce préambule, Corcoran appelait d’abord tous les zé‐
mindars à Bhagavapour ; de plus, il invitait tous les Mahrattes à
élire trois cents députés (un par cinquante mille habitants) qui
seraient chargés de faire des lois, d’examiner les dépenses pu‐
bliques, de signaler tous les abus et d’indiquer le remède. Corco‐
ran-Sahib (le seigneur Corcoran) ne se chargeait que de l’exécu‐
tion des lois. Tout homme âgé de vingt ans était électeur et
éligible.

Ce dernier article déplut à Sougriva.

« Quoi  ! dit-il. Est-ce qu’un paria impur pourra siéger à côté
d’un brahmine !

— Pourquoi non ?

— Mais s’il me touche, il faudra me purifier dans les eaux sa‐
crées de la Nerbuddah.

— Eh bien, tu prendras un bain. On n’en saurait jamais trop
prendre.

— Mais…

— Aimerais-tu mieux être touché par un Anglais ? »

Sougriva fit un geste de répugnance et d’horreur.



« Tu n’as que le choix entre ces deux souillures, dit Corcoran.

— Seigneur, reprit Sougriva, croyez-moi, n’insistez pas. Vous
vous en trouverez mal. On vous quittera aussi vite qu’on vous a
pris et le colonel Barclay reviendra et prendra votre place.

— Mon ami, dit le Breton, je ne suis pas un roi légitime, moi.
Mon père n’était fils ni de Raghou ni du grand Mogol. Il était pê‐
cheur de Saint-Malo. À la vérité, il était plus fort, plus brave et
meilleur que tous les rois que j’ai connus ou dont l’histoire a par‐
lé, et il était citoyen français, ce qui est à mes yeux supérieur à
tout ; mais enfin ce n’était qu’un homme. Aussi avait-il les senti‐
ments d’un homme, c’est-à-dire qu’il aimait ses semblables, et
qu’il n’a jamais commis une action méchante ou basse. C’est le
seul héritage que j’aie reçu de lui, et je veux le garder jusqu’à la
mort. Le hasard m’a permis de donner à Holkar et à vous tous un
fort coup de main pour battre les Anglais — ce qui était peut-être
ma vocation naturelle  ; le même hasard m’a donné pour femme
ma chère Sita, la plus belle et la meilleure des filles des hommes,
ce qui fait de moi depuis quinze jours un puissant monarque.
Mais malgré l’exemple du fameux Aurengzeb que tu me citais
hier, ma royauté de fraîche date ne m’a pas tourné la cervelle. J’ai
tout autant de plaisir à courir le monde sur mon brick, ne
connaissant d’autre maître que moi-même, qu’à gouverner tout
l’empire des Mahrattes. Si je consens à tenir le sceptre, c’est à
condition de rendre justice aux parias comme aux brahmines et
aux paysans comme aux zémindars. Si l’on veut m’en empêcher
je déposerai ma couronne dans un coin et je partirai emmenant
Sita que j’aime plus que le soleil, la lune et les étoiles. Après cela,
vous vous arrangerez avec Barclay comme vous pourrez. Qu’il



vous ruine et vous empale, c’est votre affaire. J’aime les hommes
jusqu’à me dévouer pour eux, mais non pas malgré eux.

— Plus je vous entends, dit Sougriva, plus je crois que vous
êtes la onzième incarnation de Wichnou, tant vos discours sont
pleins de sens et de raison.

— Si je suis le dieu Wichnou, répliqua le Breton en riant, tu
me dois obéissance. Fais donc afficher ma proclamation, et pré‐
pare une vaste salle pour les représentants du peuple mahratte,
car je veux dans trois semaines, jour pour jour, ouvrir mes états
généraux. »

Louison, qui écoutait cet entretien, sourit. Elle comptait bien
avoir sa place à la droite du trône où devaient s’asseoir Corcoran-
Sahib et la belle Sita. Peut-être aussi flairait-elle les nouveaux et
terribles dangers que son ami allait courir.

XXI De l’amie que Corcoran donna au sage
brahmine Lakmana, et des devoirs de
l’amitié.

Car tout n’était pas fini. La plupart des zémindars n’avaient subi
qu’avec peine leur nouveau maître. Plusieurs d’entre eux avaient
aspiré à la main de Sita et à l’héritage d’Holkar. Tous auraient dé‐
siré demeurer indépendants, chacun dans sa province et perpé‐
tuer leur tyrannie comme au bon temps de l’ancien roi. Cepen‐
dant aucun n’osa prendre les armes contre Corcoran. On le crai‐
gnait et on le respectait. Beaucoup de gens du peuple le pre‐
naient, comme l’avait dit Sougriva, pour la onzième incarnation



de Wichnou ; et Louison dont les fortes griffes avaient accompli
des exploits si merveilleux passait pour la terrible Kali, déesse de
la guerre et du carnage, dont nul ne peut soutenir les regards. On
se prosternait sur son passage les mains réunies en coupe dans
les rues de Bhagavapour et on lui rendait des honneurs presque
divins.

Un seul homme crut le moment favorable pour s’emparer du
trône et faire périr Corcoran par trahison.

C’était un des principaux zémindars mahrattes, brahmine de
haute naissance, nommé Lakmana, qui croyait descendre du
frère cadet de Rama et avoir des droits à l’empire d’Holkar. Du
vivant même de ce dernier il avait plusieurs fois essayé de se
rendre indépendant et de nouer des intrigues avec le colonel Bar‐
clay  ; mais après la défaite des Anglais il fut le premier à s’em‐
presser auprès de Corcoran-Sahib, à se prosterner devant lui et à
protester de son dévouement.

Au fond, il n’attendait qu’une occasion favorable pour démas‐
quer sa trahison et soulever le peuple. Il réunissait dans sa mai‐
son tous les mécontents ; il se plaignait qu’on eût violé la loi sa‐
crée de Brahma en donnant la couronne d’Holkar à un aventurier
d’Europe ; il prêchait le retour aux anciennes mœurs ; il accusait
Corcoran de porter des bottes faites de cuir de vache (ce qui était
vrai d’ailleurs et passait pour un sacrilège horrible aux yeux des
Mahrattes) ; enfin il armait ses forteresses, garnissait leurs rem‐
parts d’artillerie, et faisait de tous côtés des provisions de poudre
et de boulets.

Sougriva s’en aperçut et voulait qu’on lui coupât la tête avant
qu’il eût le temps de devenir dangereux  ; mais Corcoran s’y



refusa.

«  Seigneur, dit le fidèle brahmine, ce n’est pas ainsi qu’en
agissait votre glorieux prédécesseur Holkar. Au moindre soup‐
çon, il aurait fait donner cent coups de bâton sur la plante des
pieds de ce traître.

— Mon ami, dit le Breton, Holkar avait sa méthode, qui ne l’a
pas empêché, comme tu vois, d’être trahi et de périr. Moi, j’ai la
mienne, c’est à Brahma de prévenir les crimes ; il est sûr de son
fait  ; il ne risque pas de condamner un innocent  ; mais les
hommes ne doivent punir le crime qu’après qu’il est commis.
Sans cette précaution, on s’exposerait à des méprises abomi‐
nables et à des remords affreux.

— Au moins faudrait-il surveiller ce Lakmana.

— Qui ? Moi ! J’irais créer une police, prendre à mon service
les plus infâmes coquins de tout le pays, m’inquiéter de mille dé‐
tails, toujours craindre la trahison  ! Je ferais épier et suivre cet
homme qui peut-être ne pense à rien ! J’empoisonnerais ma vie
de défiance et de soupçons !

— Mais, seigneur, dit Sita qui était présente, songez qu’à tout
moment Lakmana peut vous assassiner. Tenez-vous sur vos
gardes, et si ce n’est pour vous, cher seigneur, dont les yeux ont la
couleur et la beauté du lotus bleu, que ce soit du moins pour moi,
qui vous préfère à toute la nature, au ciel même et aux palais re‐
splendissants du sublime Indra, père des dieux et des hommes. »

En parlant ainsi, les yeux mouillés de larmes, elle se jeta dans
les bras de Corcoran. Il la serra tendrement sur son cœur, la re‐
garda un instant et dit :



« Tu le veux, ma Sita, douce et charmante créature à qui je ne
peux rien refuser, tu le veux ! Vous le voulez tous deux ! Eh bien,
j’y consens, et je vais mettre ce terrible Lakmana sous une sur‐
veillance telle qu’il maudira à jamais le jour où il forma le dessein
de m’ôter ma couronne… Louison ! Ici, Louison !… »

La tigresse s’approcha d’un air caressant et vint frotter douce‐
ment sa belle tête sur les genoux de Corcoran. Ses yeux épiaient
avec attention les yeux de son ami et cherchaient à deviner sa
pensée.

« Louison, ma chérie, dit-il, fais bien attention à ce que je vais
te dire. J’ai besoin de toute ton intelligence. »

La tigresse agita sa queue puissante et redoubla d’attention.

« Il y a dans Bhagavapour, continua le Breton, un homme que
je soupçonne de mauvais desseins. S’il est ce que je crois, c’est-à-
dire s’il médite quelque trahison, je te charge de m’avertir. »

Louison tourna successivement son mufle rose garni de fortes
moustaches vers les quatre points cardinaux, cherchant sans
doute où était le traître et offrant d’en faire justice.

« Pour que tu ne te trompes pas, je vais le faire appeler… Sou‐
griva, va le chercher toi-même et amène-le ici de gré ou de
force. »

Sougriva se hâta de porter ce message, et reparut bientôt
après, suivi du séditieux brahmine. Celui-ci était un homme de
taille moyenne ; ses yeux profondément enfoncés dans leurs or‐
bites étaient pleins de flamme et de haine contenue  ; ses pom‐
mettes saillantes et ses oreilles écartées à la manière des Tartares



et de tous les grands carnassiers annonçaient l’instinct de la ruse
et de la destruction.

Il ne parut pas surpris de l’appel de Corcoran, et, dès les pre‐
miers mots, il jura qu’il avait toujours regardé celui-ci comme
son vrai maître et seigneur. Il répondit au témoignage accusateur
de Sougriva par des serments de fidélité qui ne persuadèrent pas
le Breton. Sa défiance redoubla lorsque Sougriva qui avait fait se‐
crètement main-basse sur les papiers du brahmine montra tout
d’un coup, par un coup de théâtre inattendu, les preuves d’une
conspiration qui se tramait dans l’ombre et dont Lakmana était le
chef véritable. Il s’agissait d’assassiner Corcoran à la prochaine
fête de la déesse Kaly.

Le brahmine demeura stupéfait. Toutes ses menées étaient dé‐
couvertes. Il était sans défense aux mains de son ennemi, et il
n’attendit plus que la mort ; mais c’était bien mal connaître la gé‐
nérosité du Breton.

« Je pourrais te faire pendre, dit Corcoran, mais je te méprise
et je te laisse la vie. D’ailleurs, quelque coupable que tu sois, tu
n’as pas eu le temps ou le pouvoir d’exécuter le crime ; c’est assez
pour que je t’épargne. Je ne te ferai même aucun mal. Je ne te
prendrai ni ton palais, ni tes roupies, ni tes canons, ni tes es‐
claves. Je ne t’enfermerai pas, je ne te mettrai pas hors d’état de
nuire  ; tu pourras courir, conspirer, crier, maudire, calomnier,
insulter ; c’est ton droit ; mais si tu prends les armes contre moi,
si tu cherches à m’assassiner, tu es un homme mort. Je te donne
dès aujourd’hui un ami qui ne te quittera jamais et qui m’avertira
de tous tes projets. Il est discret, car il est muet. Il est incorrup‐
tible, car il a des mœurs frugales, et, excepté le sucre, il n’aime
rien de ce qui séduit les autres hommes. Quant à l’effrayer, c’est



impossible. Son courage et son dévouement sont au-dessus de
tout… En deux mots, c’est Louison. »

Àces mots, Lakmana devint pâle de terreur et trembla de tous
ses membres.

« Seigneur Corcoran, dit-il, ayez pitié de moi. Je… — Ne crains
rien, dit le Breton, si tu m’es fidèle, Louison sera ton amie. Si tu
conspires, elle, qui sait tout, l’apprendra bientôt et me le dira, ou
mieux encore, d’un coup de griffe, elle mettra fin à la conspira‐
tion et au conspirateur… Louison, ma belle, donne à Sougriva
une preuve de ta sagacité. Quelle est la perle de ce monde
sublunaire ? »

Louison se coucha aux pieds de Sita en la contemplant avec
tendresse.

« Très-bien, reprit Corcoran. Et maintenant, regarde ce brah‐
mine. Est-ce un homme à qui l’on peut se fier, oui ou non ? »

La tigresse s’approcha lentement du brahmine, le flaira d’un
air de mépris et regarda Corcoran avec des yeux dont l’expression
n’était pas douteuse.

« Tu vois, Sougriva, dit le Breton, elle me fait signe qu’elle a
senti une odeur de coquin, et qu’elle a des nausées… Louison, ma
chérie, voilà votre homme  ; vous le suivrez, vous l’escorterez,
vous l’observerez, et, s’il trahit, vous l’étranglerez. »

Àces mots, il congédia le brahmine qui sortit tout effrayé du
palais. Derrière lui, marchait Louison avec une gravité admi‐
rable. On voyait qu’elle était chargée de veiller au salut de l’État.



XXII De quel traître Louison fut victime.
Épouvantable catastrophe.

La générosité méprisante de Corcoran ne toucha pas le cœur en‐
durci de Lakmana. Il continua de conspirer dans l’ombre, mais il
renonça au projet qu’il avait formé d’abord de tenter une révolte
à main armée dans les rues de Bhagavapour. La société de Loui‐
son, dont il parvenait rarement à se débarrasser, l’empêchait de
se concerter aisément avec les autres conspirateurs. Il n’était pas
éloigné de croire que la tigresse avait, par une permission spé‐
ciale de Brahma, le pouvoir de lire dans son cœur et de deviner
toutes ses pensées.

Cependant, il avait publiquement fait transporter dans sa mai‐
son cinq ou six tonneaux de poudre qu’il disait remplis de vin.
Louison, quoique très-curieuse, ne pouvait pas pénétrer ce mys‐
tère, et Sougriva lui-même croyait que le brahmine se contentait
de remplir sa cave. Plusieurs fois même il en fit la plaisanterie à
Lakmana, qui, sans s’émouvoir, lui promit de lui faire goûter
avant peu de jours ce vin exquis. C’était, disait-il, du Château-
Margaux de la première qualité.

Pendant qu’il feignait de rire et de ne songer qu’aux festins, il
préparait secrètement une terrible catastrophe. Il avait fait dé‐
blayer un vieux souterrain de cent pas de long qui, de sa maison,
communiquait par des détours connus de lui seul avec une cave
abandonnée du palais d’Holkar. C’est dans cette cave, placée au-
dessous de la grande salle où devait se tenir la première réunion
du parlement mahratte, que Lakmana avait fait placer par deux
serviteurs fidèles ses six tonneaux de poudre. Lui-même, pen‐
dant une absence momentanée de Louison, qui allait souvent



voir Corcoran au palais, disposa la mèche fatale destinée à mettre
le feu aux poudres et à faire sauter avec Corcoran et Sita les plus
puissants seigneurs du pays mahratte et tous ceux qui pouvaient
lui disputer le trône.

Louison, toute spirituelle et pénétrante qu’elle était, ne décou‐
vrit rien de tout ce manège. Pendant les trois quarts de la jour‐
née, elle faisait son devoir en conscience suivant pas à pas le
brahmine et le regardant d’un œil soupçonneux. Lui, au
contraire, toujours doux et caressant, cherchait à gagner ses
bonnes grâces. Il avait pensé d’abord à l’empoisonner  ; mais
Louison se défiait de ses offres, et Corcoran lui avait d’ailleurs in‐
terdit de dîner en ville, ce qui gênait un peu la tigresse. Son seul
défaut était la gourmandise. On n’est pas parfaite.

Lakmana, voyant qu’elle était sur ses gardes, essaya de la
conduire hors de Bhagavapour dans l’espérance que la vue des
grandes forêts tenterait Louison, et qu’elle reprendrait à jamais
sa liberté. Louison le suivit avec plaisir et autant qu’il voulut dans
les jungles et dans les montagnes, mais elle revint toujours au
gîte avec lui.

Cependant il fallait à tout prix s’en débarrasser. Un matin il la
conduisit dans la forteresse d’Ayodhyâ, à dix lieues de Bhagava‐
pour, qui était son apanage et dont la garnison n’obéissait qu’à
lui. Au sommet de la tour principale, qui domine la vallée de la
Nerbuddah et d’où l’on aperçoit la plus grande partie de la chaîne
bleue des Ghâtes, se trouve une chambre dont le plancher tout
entier, sauf un étroit espace, n’est qu’une vaste trappe. C’est par
là que le brahmine précipitait ses ennemis dans des oubliettes
d’une profondeur de soixante pieds.



Lakmana, toujours suivi de son inséparable Louison, ouvrit la
porte de cette chambre. La tigresse, curieuse comme toutes les
femmes et la plupart des chattes, ennuyée d’ailleurs de l’obscuri‐
té profonde de l’escalier qu’elle venait de grimper à la suite du
brahmine, n’eut pas plutôt aperçu la fenêtre ouverte d’où l’on
apercevait ce paysage délicieux, sans égal dans l’univers, qu’elle
oublia sa prudence ordinaire et se précipita dans la chambre.
Mais, hélas ! c’est là que l’attendait le traître Lakmana.

La trappe dont il venait de pousser le ressort, céda tout à coup
sous le poids de notre pauvre amie qui tomba, sans pouvoir s’ac‐
crocher à rien, dans un précipice effroyable. À peine eut-elle le
temps de pousser un cri et un rugissement et d’invoquer la jus‐
tice divine contre le perfide brahmine. Sa chute produisit un
bruit mat, pareil à celui d’une grappe de raisin qu’on écraserait
contre un mur. Il se pencha sur l’ouverture, écouta un instant,
n’entendit plus rien et poussa, quoique seul, un bruyant éclat de
rire, qui dut faire frissonner au fond des enfers Lucifer lui-même,
son cousin-germain.

Il se pencha sur l’ouverture. (Page 298.)

Puis il referma la porte, redescendit l’escalier, monta en litière,
escorté de quelques esclaves, feignit de se diriger vers Bombay,
afin qu’on crût qu’il avait cherché un asile chez les Anglais, quitta

secrètement sa litière dès que la nuit fut venue et rentra dans
Bhagavapour et dans sa maison sans être vu de personne.



Tout était prêt. Il avait fait périr le seul témoin de ses actions
dont il dut craindre le témoignage ou les griffes, et le jour du
crime approchait. Corcoran, occupé d’autres soins et le croyant
parti pour Bombay, se félicitait d’une fuite qui le dispensait de
punir un conspirateur. Mais un sentiment amer se mêlait à cette
satisfaction. Il s’étonnait de ne pas revoir Louison, autrefois si
exacte à lui faire sa cour, surtout à l’heure du dîner. Il craignait
qu’elle n’eût pas pu résister à l’attrait de la vie sauvage et de la li‐
berté. Il l’accusait d’ingratitude. Hélas  ! Pauvre Louison  ! Il ne
connaissait pas l’infâme trahison dont elle avait été victime. Bien
moins encore savait-il où trouver son lâche assassin.

Enfin arriva le jour fixé pour la réunion des représentants du
peuple Mahratte. Une foule innombrable remplissait les rues et
les places de Bhagavapour. Six cent mille Indous, venus de trente
lieues à la ronde bénissaient le nom de Corcoran Sahib et de la
belle Sita, la dernière descendante des Raghouides.

Tous deux, montés sur l’éléphant Scindiah, vêtus d’habits d’or
et d’argent, ornés de diamants et de pierreries d’une valeur ines‐
timable, s’avançaient majestueusement dans la foule prosternée
qui admirait la jeunesse, la force et le génie de Corcoran et l’in‐
comparable et douce beauté de Sita. Quand ils eurent, suivis de
tous les députés du peuple, rendu hommage dans la grande pa‐
gode de Bhagavapour au resplendissant Indra, l’Être des êtres,
père des dieux et des hommes, ils revinrent en grande pompe
vers le palais où Corcoran s’assit sur son trône, ayant à ses côtés
la fille d’Holkar et en face de lui l’assemblée.

Lakmana, caché derrière les persiennes de sa maison vit pas‐
ser le cortége et frémit de rage. La mèche qui devait mettre le feu
aux poudres et faire sauter le roi et le parlement tout entier était



déjà prête. Il ne restait plus qu’à l’allumer, et elle devait brûler
pendant sept cents secondes, car Lakmana ne voulait pas s’ense‐
velir dans son crime. À côté de lui était son complice, un malheu‐
reux esclave qui n’avait pas osé refuser son concours à ce crime
horrible, de peur d’être poignardé lui-même par le traître
Lakmana.

Le brahmine attendit encore un quart d’heure afin que l’as‐
semblée tout entière eût le temps de prendre place dans le palais.
Puis, lentement, sans remords, il alluma la mèche.

Il alluma la mèche. (Page 302.) · XXIII
Conclusion de cette admirable histoire.

Pendant que l’assassin mettait la dernière main à ses préparatifs,
Corcoran se leva d’un air majestueux et dit :

« Représentants de la glorieuse nation Mahratte.

« Si je vous ai convoqués aujourd’hui, contre l’usage des rois
mes prédécesseurs, c’est pour remettre en vos mains le pouvoir
dont Holkar mourant m’a investi par droit d’adoption.

«  Je n’ai pas désiré le trône. Je ne veux m’y asseoir que de
votre consentement. Je ne veux pas régner par le droit de la
force, mais par votre libre élection. »

(Tout le peuple cria  : «  Vive à jamais Corcoran-Sahib  ! Qu’il
règne sur nous et sur nos enfants ! ») Il reprit :



« Tous les hommes naissent égaux et libres ; mais comme leur
force à tous n’est pas égale, il faut intervenir quelquefois entre
eux pour protéger les faibles et faire respecter la loi. C’est le de‐
voir que vous me chargez de remplir. Vous, faites les lois suivant
la justice, et respectez la liberté.

«  Mes prédécesseurs levaient par force deux cent mille sol‐
dats. Je ne les imiterai pas. Je ne veux garder sous les drapeaux
que dix mille hommes, — tous soldats volontaires. Cela suffit
pour maintenir l’ordre. Mais je veux donner des armes à toute la
nation afin qu’elle puisse défendre sa liberté contre les Anglais
s’ils reviennent, ou contre moi si j’abuse de mon autorité.

« L’impôt était de cent millions de roupies. Vous verrez vous-
mêmes l’an prochain à quelle somme il faut le réduire. Pour moi,
avec le trésor particulier d’Holkar, je veux payer moi-même cette
année tous les services publics. Ce sera mon présent de joyeux
avènement au peuple Mahratte. J’ai tout calculé. Trente millions
de roupies suffisent et au delà à tous les besoins de l’État. »

Àces mots tout le monde se récria d’admiration. Les députés
pleuraient de tendresse. En aucun temps, chez aucun peuple on
n’avait vu le roi payer ainsi pour la nation.

Sougriva osa blâmer Corcoran de sa générosité.

« Je sais bien ce que je fais, dit le Breton. Crois-tu que je me
soucie beaucoup des millions d’Holkar, si durement extorqués à
son peuple  ? Sita, qui est meilleure que moi, ne regrette pas
l’usage que j’en fais. D’ailleurs, je suppose, pour beaucoup de rai‐
sons, que je n’ai pas longtemps à régner, et je suis bien aise de
rendre le métier si difficile que personne n’ose ou ne puisse
prendre ma place après moi. »



Cependant le bruit des applaudissements s’était apaisé, et
Corcoran allait continuer son discours, lorsqu’un grand tumulte
se fit entendre à la grande porte d’entrée  : on vit tout le monde
s’écarter et donner des marques d’une frayeur épouvantable.

Déjà Sougriva s’avançait pour connaître la cause de ce
désordre, lorsqu’au milieu du passage laissé vide, Louison
s’avança lentement, couverte de sang et portant dans sa gueule le
corps inanimé de Lakmana.

Àcette vue, tout le monde poussa un cri d’horreur, et Corcoran
lui-même parut étonné.

Louison déposa sur les marches du trône le brahmine qui ne
donnait plus aucun signe de vie, et faisant signe à son maître de
le suivre, reprit le chemin par lequel elle était venue. Déjà l’on
murmurait dans la foule et l’on parlait de lui tirer des coups de
fusil pour venger la mort du brahmine, mais le Breton devina
l’intention de la tigresse, et cria qu’elle était innocente et qu’elle
allait en donner la preuve.

En effet, elle le conduisit tout droit à la maison de Lakmana,
descendit dans le souterrain et montra les tonneaux de poudre, la
traînée, la mèche éteinte et un homme dangereusement blessé
qui avait le ventre ouvert d’un coup de griffe. C’était le complice
du brahmine, et il raconta lui-même ce qui s’était passé.

Louison n’était pas morte en tombant dans les oubliettes de la
tour d’Ayodhya. Elle était tombée comme tombent les chats et les
tigres, sur ses pattes, et elle était demeurée étourdie de la chute
et presque évanouie au fond de cet affreux précipice, pavé de ro‐
chers et d’ossements humains. Dès que Lakmana fut parti, elle
reprit ses sens et s’orienta de son mieux. Par malheur, il n’y avait



ni porte ni fenêtre, si ce n’est à une hauteur de soixante pieds.
Encore en était-elle séparée par la funeste trappe qui avait causé
son malheur.

Mais Louison n’était pas de ceux qui se désespèrent et qui
n’attendent leur salut que du ciel et du hasard. Pendant trois
jours et trois nuits sans se lasser, elle creusa la terre et le rocher
avec ses ongles et ses griffes, n’ayant pour toute nourriture
qu’une demi-douzaine de rats, ce qui lui fit faire la grimace, car
elle était délicate et même un peu petite-maîtresse ; elle n’aimait
que les fleurs, les

parfums, et les animaux des forêts. Cependant elle vécut,
c’était l’essentiel, et fit enfin son trou sous terre comme une
taupe. Après trois jours de travail acharné, elle revit la lumière du
soleil si chère à tous les vivants, et se trouva libre à vingt pas en‐
viron des remparts d’Ayodhya.

On juge aisément de quelle ardeur de vengeance elle était ani‐
mée. Elle courut tout d’un trait à Bhagavapour, et sans s’occuper
des détails de la fête, elle enfonça d’un choc enragé la porte de la
maison de Lakmana, chercha partout le brahmine, et le découvrit
dans le souterrain, juste au moment où il allait en sortir après
avoir allumé la terrible mèche.

Le voir, bondir sur lui, le renverser d’un coup de griffe, l’ache‐
ver d’un coup de dent, et blesser son complice fut l’affaire de
quelques secondes. Dans la lutte, la mèche s’éteignit (nouveau
bonheur  !) et Louison très-fière de son exploit, quoiqu’elle n’en
connût pas tout le prix, se montra, comme on l’a vue plus haut
dans l’assemblée, et avertit le peuple de Bhagavapour du danger
qu’il avait couru.



Fêtes du couronnement. (Page 311.)

Est-il besoin maintenant de continuer ce récit, de mentionner
la joie publique, le couronnement de Corcoran et de Sita, et
toutes les splendeurs dont ce couronnement fut suivi ? On devine
assez que Louison ne fut pas oubliée dans les actions de grâces
que le peuple tout entier rendit à Brahma et à Wichnou, et l’on
supposa, plus que jamais, que la déesse Kaly avait pris la forme
d’une tigresse pour se montrer aux hommes.

FIN DU PREMIER VOLUME.
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DEUXIÈME PARTIE · I Comment fut
découvert le fameux Gouroukaramta.

Six mois après les combats dont on a vu le récit dans la première
partie de cette véridique histoire, le capitaine Corcoran, devenu
maharajah du pays des Mahrattes, jouissait en paix du fruit de sa
sagesse et de ses victoires. Au reste, rien ne fera mieux juger de



son bonheur que la lettre suivante, qu’il écrivit vers ce temps-là à
M. le secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences (de Lyon),
pour lui rendre compte des courses qu’il avait faites dans les
montagnes des Ghâtes et dans les vallées de la Nerbuddah et du
Godavéry, à la recherche du fameux Gouroukaramta.

LE MAHARAJAH CORCORAN l,

À M. le Président de l’Académie des sciences (de Lyon.)

Bhagavapour, le 11 octobre 1858.

« Je prie l’illustre Académie d’excuser le retard que j’ai mis à
lui communiquer le résultat des recherches qu’elle a bien voulu
me confier. Le Gouroukaramta est enfin retrouvé, et j’ai le plaisir
de vous envoyer aujourd’hui une copie exacte de ce fameux ma‐
nuscrit dont l’existence, au dire des plus savants brahmines, re‐
monte à vingt-cinq mille ans avant l’ère chrétienne. Pour moi,
sans vouloir imposer au public mon propre sentiment, j’ai de
fortes raisons de croire qu’il est antérieur de huit cents ans au dé‐
luge et qu’il fut déposé par Noé, dans son tiroir, au moment où le
saint patriarche emballait à la hâte, dans l’Arche, ses habits, sa
femme, ses fils, ses filles et un couple de tous les animaux qui vi‐
vaient en ce temps-là sur la terre.

« Diverses circonstances ont retardé de quelques mois la dé‐
couverte et l’envoi du Gouroukaramta  ; — une entre autres, qui
peut-être ne vous paraîtra pas indigne d’intérêt, car elle me per‐
met de servir désormais plus puissamment les intérêts de la
science.

« Il a plu à l’Éternel de faire de moi un pasteur des peuples. À
coup sûr, rien n’était plus loin de moi que la pensée de gouverner



qui que ce soit, excepté mon équipage et mon brick ; mais Dieu
ne m’a laissé de choix qu’entre ces deux extrémités  : régner sur
les Mahrattes ou me faire fusiller par les Anglais. L’Académie
comprendra que je ne pouvais pas hésiter, et j’ai la confiance
qu’elle approuvera ma conduite. De mon côté, je mets à son ser‐
vice quinze mille fantassins, douze mille cavaliers, douze cents
canons et un budget qui montait à quatre cents millions de francs
sous mon prédécesseur, et que j’ai réduit à cent vingt millions
(malgré cette réduction, je fais des économies sur mon budget,
comme M. Gladstone sur le sien).

«  L’Académie, j’ose l’espérer, sera bien aise d’apprendre que
mon amie Louison, dont l’intelligence, le courage, les dents et les
griffes m’ont tiré plus d’une fois du péril, vit aujourd’hui bien
portante et gaie dans mon palais. Vous lirez dans le Moniteur de
Bhagavapour (dont j’ai l’honneur de vous adresser la collection)
l’histoire de ses exploits héroïques et de l’intrépidité sans égale
qu’elle montra le jour du dernier assaut. Monsieur Horatius Co‐
clès n’a rien fait de plus beau lorsqu’il arrêta les Étrusques à l’en‐
trée du pont du Tibre.

«  Je serais heureux, monsieur le président, si vous vouliez
bien accepter les insignes de l’ordre de la Tigresse, que j’ai insti‐
tué pour perpétuer la mémoire de Louison. Ces insignes sont une
croix enrichie de diamants et un ruban bleu, que je vous envoie
sous ce pli. Les diamants n’ont pas grande valeur  : — sept cent
mille francs tout au plus ; — mais je sais, monsieur, que vous at‐
tachez plus de prix à cette marque de l’estime de ma chère Loui‐
son qu’à des pierreries. Un philosophe tel que vous ne doit pas
être traité comme un prince ou un banquier.



« Le second du brick le Fils de la Tempête, que j’ai fait amiral
de la flotte mahratte, est chargé de vous raconter de vive voix
toutes nos aventures. Ce n’est pas un savant homme et je ne crois
pas qu’il connaisse grand’chose en dehors de la lecture, de l’écri‐
ture, du sextant et de la boussole ; mais pour la manœuvre il n’a
pas son pareil, et si quelqu’un des membres de l’Académie vou‐
lait me faire l’honneur de visiter mes États, Kaï Kermadeuc a
ordre de le prendre à son bord et de le traiter comme moi même.

«  Veuillez agréer, monsieur le président, et communiquer à
messieurs les académiciens l’expression de la respectueuse admi‐
ration de votre tout dévoué,

Corcoran I,

Empereur de la Confédération mahratte,

« P. S. Louison, à qui je viens de lire ces quelques lignes, me
charge de la rappeler à votre souvenir. »

Cette lettre fut remise au président de l’Académie pendant la
séance, et il se hâta d’en donner connaissance au public et de
faire appeler Kaï Kermadeuc, le commandant du Fils de la
Tempête.

Kaï Kermadeuc s’avança (Page 5.)

Celui-ci s’avança en se dandinant sur ses jambes, comme un
pommier agité par le vent. C’était un vieux marin, basané, gou‐
dronné, qui avait doublé trois fois le cap Horn et neuf fois le cap
de Bonne-Espérance, et qui avait horreur de la terre autant que
les chats ont horreur de l’eau froide.



Comme il roulait son chapeau dans ses doigts de l’air embar‐
rassé d’un écolier qui sait mal sa leçon, le président crut devoir
venir à son secours.

« Rassurez-vous ; mon brave homme, dit-il avec bonté, et ex‐
pliquez-nous, s’il vous plaît, les commissions dont Sa Majesté le
maharajah des Mahrattes vous a chargé pour l’Académie.

— Pour lors, dit Kermadeuc d’une voix tonnante qui fit trem‐
bler les vitres, pour lors, voici la question. Mon capitaine, qui est
l’empereur dont vous parlez, étant parti sur son brick le Fils de la
Tempête, qui file dix-huit nœuds à l’heure par un temps calme,
arriva, cinq semaines après, dans le pays du seigneur Holkar, un
particulier fort âgé et plein de roupies, qui avait querelle avec les
Anglais pour la raison de ce qu’il refusait de leur donner sa fille et
ses roupies. Pour lors, le capitaine Corcoran regarde la fille, qui
était belle comme une sainte vierge, et dit : Je suis français ! Pour
lors, il prend sa cravache et tape sur les Anglais pendant que sa
Louison (sa tigresse, messieurs, sauf votre respect) leur tordait le
cou comme à des canards. Voyant cela, l’homme âgé meurt, lais‐
sant sa fille, son royaume, ses roupies et ses moricauds au capi‐
taine qui, du coup devient empereur. N’est-ce pas ce qu’il pouvait
faire de mieux ? »

Tous les assistants convinrent que Corcoran avait, en effet,
pris le meilleur parti, et le secrétaire perpétuel, qui était curieux,
demanda de quelle manière avait été conquis le fameux
Gouroukaramta.

« Pour lors, répliqua Kermadeuc, c’est bien simple. Quand le
capitaine fut devenu majesté, et riche, et marié à son goût, il
commença à s’ennuyer. — Je lui dis  : Capitaine, vous n’êtes pas



heureux. Est-ce que ce serait la faute à madame Sita ? (Vous sa‐
vez, messieurs, le mariage ne réussit pas à tout le monde, et moi
qui vous parle, quand madame Kermadeuc n’est pus contente,
j’ouvre la porte et je file vivement, oh  ! mais vivement, et sans
chercher mon chapeau.) Mais il paraît que je m’étais trompé, car
il me répondit : « Kermadeuc, mon vieux camarade, Sita est une
femme qui n’a pas sa pareille au monde, ni dans la lune, ni dans
le pays du Turc et du Moscovite… — C’est égal, capitaine, vous
aviez tout à l’heure votre figure vent debout  ; je m’y connais, ça
n’est pas naturel. » Il me tourna le dos sans rien dire, preuve que
j’avais touché juste. Mais dix jours plus tard tout était changé. Il
me fit venir un matin. — On vient de m’avertir que le Gourouka‐
ramta est caché dans le temple de Pandara. Veux-tu remonter la
rivière avec moi  ? — Quand vous voudrez, mon capitaine. Et,
sans vous commander, aurons-nous beaucoup de passagers sur
mon brick ? — Deux seulement, Louison, que tu connais, et moi.
— C’est dit. Nous partons le soir même, et nous remontons le
long des monts Vindhya. À droite et à gauche de la rivière on ne
voyait plus que de noires forêts. De temps en temps on entendait
le rugissement des tigres, le pas lourd des éléphants ou le siffle‐
ment du cobra capello. Pour vous consoler, le soleil vous rôtit
pendant le jour et les moustiques vous mordent pendant la nuit.
Le matin j’avais les lèvres enflées comme des boudins, et mon
nez ressemblait à une vitelotte. Enfin, suffit ; nous arrivons dans
un village où l’on ne voyait que des fakirs. Le fakir, messieurs,
vous savez ce que c’est : — un particulier qui a fait vœu de ne se
laver et de ne se brosser jamais.

«  Pour lors, tous ces fakirs étaient accroupis autour de leur
temple lorsque nous arrivâmes. Pas un d’eux ne leva la tête et ne
dit un mot de politesse. Voyant ça, le capitaine siffla Louison, qui



sauta légèrement à terre, comme une jolie fille qui va au bal. Au
premier bond de la tigresse, qui pourtant ne fit de mal à per‐
sonne, tous ces endormis se réveillèrent, et furent debout en un
clin d’œil, — où je vis bien qu’aucun d’eux n’était paralytique, car
ils se sauvèrent tous ensemble dans le temple en criant  : Voici
Baber Sahib (voici le seigneur Tigre) ! et en implorant Siva.

« Louison allait les suivre, mais le capitaine la retint, pour ne
pas les effrayer davantage, et alla droit au plus fakir de la bande,
c’est-à-dire au plus sale et au plus déguenillé. C’était un vieux à
barbe blanche, qui paraissait très-respecté de tous les autres.
Pour lors, le capitaine se met à lui parler dans son patois, qui est,
à ce qu’on m’a dit depuis, une très-belle langue et faite pour les
savants. Ce qu’ils se dirent, je ne l’ai pas entendu ; mais j’ai vu les
gestes. Le capitaine insistait toujours pour avoir son Gourouka‐
ramta  ; l’autre refusait toujours. Tout à coup voilà Louison qui
s’impatiente, se dresse debout sur ses pattes de derrière et appuie
ses pattes de devant sur les épaules de Corcoran ; histoire de se
faire caresser, la câline. Voyant ça, le fakir tombe à genoux,
s’écrie que la volonté de Dieu se déclare, que le capitaine est la
dixième incarnation de Vichnou, qu’il est prédit dans ses livres
que Vichnou doit venir sur la terre avec un tigre apprivoisé ; puis
il va chercher son manuscrit et le met dans les mains du capi‐
taine, qui le regardait sans sourciller et sans paraître étonné,
comme s’il eût fait le Vichnou toute sa vie. »

Découverte du Gouroukaramta (Page 11.)

Ce récit naïf eut le plus grand succès ; le président félicita Ker‐
madeuc de la part qu’il avait prise à cette glorieuse expédition, et
trois jours après on lisait le récit de la séance dans tous les grands
journaux de Paris.



En revanche, les journaux anglais déclarèrent unanimement
que ce Corcoran était un misérable aventurier, bandit de profes‐
sion, qu’il avait dérobé le précieux manuscrit du Gouroukaramta
à un voyageur anglais dans les montagnes des Ghâtes, et qu’il
avait fait alliance avec Nana-Sahib pour assassiner tous les An‐
glais de l’Inde.

Les journaux allemands se partagèrent entre deux camps. Les
uns assurèrent que la découverte du Gouroukaramta n’était pas
nouvelle ; à les entendre, ce livre était depuis longtemps publié ;
le docteur Cornelius Gunker, de Berlin, l’avait eu dans les mains ;
le docteur Hauffert, de Gœttingue, en préparait depuis long‐
temps une traduction ; le professeur Spellart, d’Iéna, écrivait un
commentaire sur son origine probable. L’autre camp déclara net‐
tement que le manuscrit était faux, que la copie envoyée par Cor‐
coran était l’œuvre de son imagination ; qu’il n’avait lui-même ja‐
mais vu ni le Gouroukaramta, ni l’Inde ; que les philologues fran‐
çais étaient faits tout au plus pour nouer et dénouer les cordons
des souliers des philologues allemands  ; que cette nation vani‐
teuse et légère qui habite entre le Rhin, les Alpes, la Méditerra‐
née, les Pyrénées et l’océan Atlantique, était incapable de rien
écrire ou dire qui fût utile et bon ; qu’elle ne saurait jamais que
danser et faire l’exercice à feu  ; que si par hasard quelqu’un de
ses citoyens avait un peu plus de sens et de jugement que les
autres, il le devait à son origine germanique, étant nécessaire‐
ment né en Lorraine ou en Alsace ; qu’il fallait, par conséquent,
reprendre ces deux provinces allemandes, frauduleusement déta‐
chées de la grande patrie d’Arminius, et qu’enfin le sabre alle‐
mand, la pensée allemande, la critique allemande, la sagesse alle‐
mande et la choucroute allemande (bien entourée de saucisses)
étaient au-dessus de tout.



Àquoi un journal français très-connu répliqua en prenant à té‐
moin les immortels principes de 1789, et un autre en profita pour
réclamer la liberté des mers et la « neutralisation des détroits, »
ce qui acheva d’éclaircir la question si vivement controversée de
l’origine du Gouroukaramta.

Pendant ce temps, Corcoran vivait heureux à Bhagavapour et
gouvernait paisiblement ses peuples ; mais un évènement impré‐
vu troubla sa vie et, comme on le verra dans le prochain chapitre,
altéra la tendre amitié qui l’unissait à Louison.

II Première escapade de Louison.

Un matin, Corcoran était assis dans le parc à l’ombre des pal‐
miers. C’est là qu’il tenait son conseil et qu’il rendait la justice
aux Mahrattes, comme saint Louis à Vincennes ou Déjocès le
Mède en son palais d’Ecbatane. Près de lui, la belle Sita lisait et
commentait les divins préceptes du Gouroukaramta.

Tout à coup Sougriva parut. On n’a pas oublié sans doute que
Sougriva était ce courageux brahmine qui avait aidé si puissam‐
ment Corcoran à vaincre les Anglais. En récompense, il était de‐
venu son premier ministre.

Sougriva se prosterna devant son maître et devant Sita en éle‐
vant ses mains en forme de coupe vers le ciel ; puis, avec la per‐
mission de Corcoran, il s’assit sur un tapis de Perse, attendant
qu’on le questionnât.

« Eh bien, quelles nouvelles ? demanda Corcoran.



— Seigneur, répondit Sougriva, l’empire est tranquille. Voici
les journaux anglais de Bombay. Ils disent de vous tout le mal
possible.

— Bons Anglais ! Ils veulent me faire une réputation. Voyons
le Bombay Times. »

Il déplia le journal et lut ce qui suit :

« Maintenant que la révolte des cipayes touche à sa fin, il se‐
rait peut-être temps de rétablir l’ordre dans le pays des Mah‐
rattes et d’infliger à cet aventurier français le châtiment qu’il
mérite.

«  On nous apprend que ce vil chef de brigands, soutenu par
une bande d’assassins de toutes les nations, l’écume de la terre
habitable, commence à s’établir solidement à Bhagavapour et aux
environs. Non content d’avoir, par un crime atroce, ôté son
royaume et la vie au vieil Holkar, il a, dit-on, eu l’effronterie
d’épouser sa fille Sita, la dernière descendante des plus anciens
rois de l’Inde, et cette malheureuse femme, qui tremble de subir
un jour le funeste sort de son père, est forcée de partager le trône
avec le meurtrier d’Holkar. »

— Bravo  ! très-bien  ! s’écria Corcoran. Cet Anglais débute
d’une façon admirable. Ah ! ah ! il paraît qu’en effet ils se croient
déjà les plus forts, puisqu’ils commencent à m’insulter… Voyons
la suite.

« … Ce n’est pas tout. Ce misérable, qui s’est échappé, dit-on,
du pénitencier de Cayenne, où il était enfermé avec quelques mil‐
liers de ses pareils, a mis tout le pays des Mahrattes en coupe ré‐
glée. Suivi d’une armée nombreuse, il parcourt, pille et rançonne,



l’une après l’autre, toutes les provinces du royaume d’Holkar,
mettant à feu et à sang tout ce qui ose résister… »

Corcoran jeta le journal.

«  Voilà, dit-il, comme on écrit l’histoire. C’est par ces men‐
songes que lord Braddock, le gouverneur général de l’Inde, se
prépare à m’attaquer.

— Seigneur, dit Sougriva, que comptez-vous faire ?

— Moi ! rien du tout. Si lord Braddock était homme à mettre
habit bas et à s’aligner avec moi sur le terrain, l’épée à la main, je
lui couperais la gorge comme il faut ; mais ce gros milord ne vou‐
dra jamais risquer sa peau de seigneur… Il faut le payer de même
monnaie. C’est mon Moniteur de Bhagavapour qui sera chargé de
répliquer.

— Cher seigneur, interrompit Sita, voudriez-vous descendre à
vous justifier ?

— Qui  ? moi  ! Que Vichnou m’en préserve  ! Est-ce qu’on se
justifie lorsqu’on est accusé d’avoir tué père et mère ? Mon Moni‐
teur dira que Barclay est un âne que j’ai étrillé durement, que le
gouverneur de Bombay est un drôle et un va-nu-pieds, que lord
Braddock est un bandit qu’on devrait empaler, et que tous trois
tremblent devant moi comme le chevreuil devant le tigre. Qu’il
orne ces belles choses de son style indien et qu’il y ajoute tout ce
que son imagination lui offrira de plus mortifiant pour ces trois
grands personnages. Puisque la presse est libre dans mes États,
c’est bien le moins qu’elle me serve à quelque chose contre mes
ennemis.



— À ce propos, seigneur, reprit Sougriva, les journaux de Bha‐
gavapour, profitant de la liberté que vous leur laissez, crient tous
les jours contre vous.

— Ah ! ah ! Et que disent-ils ?

— Que vous êtes un aventurier, capable de tous les crimes, que
vous opprimez le peuple mahratte, et qu’il faut vous jeter par
terre.

— Laisse-les dire. Puisque je suis leur maître, il faut bien qu’ils
médisent de moi.

— Mais, seigneur, si l’on se révolte ?

— Et pourquoi se révolteraient-ils  ? Où trouveraient-ils un
meilleur maître ?

— Mais enfin, seigneur, insista Sougriva, s’ils prennent les
armes ?

— S’ils prennent les armes, ils violent la loi. S’ils violent la loi,
je les ferai fusiller.

— Quoi ! ne ferez-vous aucune grâce ? demanda Sita.

— Aucune pour les chefs. Quand un homme libre viole la loi
qui assure sa liberté et celle d’autrui, il est sans excuse, et mérite
qu’on en finisse avec lui par la corde, la mitraille ou l’exil. »

Tout à coup Corcoran interrompit la conversation, et, se tour‐
nant vers Louison, qui était nonchalamment couchée sur le tapis
à côté de Sita :

« Qu’en penses-tu, ma chérie ? » dit-il.



Louison ne répondit pas. Elle ne parut même pas avoir enten‐
du la question. Son regard, d’ordinaire si fin, si intelligent et si
gai, errait dans le vide et paraissait distrait.

« Louison est malade, » dit Sita.

Corcoran frappa sur un gong. Aussitôt Ali s’avança. C’était, on
s’en souvient, le plus brave et le plus fidèle des serviteurs d’Hol‐
kar, et c’est à lui qu’était confiée la garde de Louison.

«  Ali, demande Corcoran, est-ce que Louison a perdu
l’appétit ?

— Non, seigneur.

— Quelqu’un l’a-t-il maltraitée.

— Seigneur, personne n’oserait.

— D’où vient donc sa distraction ? »

Ali répondit :

« Seigneur, elle sort depuis trois jours du palais dès que le so‐
leil se couche, et elle va errer toute seule dans le parc au clair de
la lune.

— Et à quelle heure rentre-t-elle ?

— Quand le soleil se lève. Le premier soir, je voulais tenir les
portes fermées, mais elle a commencé à rugir si fortement, que
j’ai eu peur qu’elle ne voulût me dévorer, et, par Siva ! je ne suis
pas encore las de vivre.

— Au clair de la lune ! dit Corcoran, tout pensif.

— Seigneur, reprit Ali, elle n’est pas tout à fait seule.



— Ah ! ah ! Est-ce que tu vas lui tenir compagnie ?

— Moi  ! seigneur, je m’en garderais bien. J’ai voulu la suivre
hier au soir ; mais elle n’aime pas qu’on la surveille. Elle s’est re‐
tournée si brusquement vers moi, que j’ai couru jusqu’au palais
sans m’arrêter.

— Mais enfin, comment sais-tu qu’elle n’était pas seule ?

Louison retrouve son frère. (Page 25.)

— À peine rentré dans le palais, je montai sur le toit en ter‐
rasse, et, grâce au clair de lune, j’aperçus la tigresse qui était
étendue sur le mur du parc et qui avait l’air d’écouter un dis‐
cours… Tout à coup, celui que je ne voyais pas prit son élan et
sauta sur le mur. Je vis sa tête et ses griffes, car c’était un grand
et fort tigre d’une beauté admirable ; mais Louison fut sans doute
mécontente, car d’un coup de griffe elle le repoussa et le fit dé‐
gringoler dans la fossé. Il ne se tint pas pour battu et continua
son discours ; mais il n’osa pas renouveler l’assaut, car le mur a
plus de trente pieds de haut, et il avait dû se fouler au moins une
patte. Enfin, il se retira en rugissant.

— Ma foi, dit Corcoran, il faudra que je voie cela. »

III Grande bataille.

Dès le soir même, vers six heures Corcoran se mit à l’affût dans le
parc. Par précaution et de peur d’avoir à lutter contre le compa‐
gnon de Louison, il prit un revolver.



Il avait tort. Il ne faut jamais se mêler, sans nécessité, des af‐
faires de son prochain, et même de ses plus intimes amis  ; au
reste, Corcoran fut sévèrement puni de sa curiosité, ainsi qu’on le
verra bientôt.

Vers six heures un quart, assis sur le mur, à quelques pas de
l’endroit désigné, il entendit un grand bruit de feuilles froissées.
C’était l’étranger qui se rendait à son poste, dans le fossé, au pied
du mur, et qui annonça tout d’abord sa présence par un rugisse‐
ment voilé, comme s’il eût voulu (et c’était, en effet, son inten‐
tion) n’être entendu que de Louison. Celle-ci ne se fit pas at‐
tendre. Elle s’élança d’un bond sur le mur, jeta un regard distrait
dans le fossé et, sans s’émouvoir de la présence de Corcoran,
qu’elle voyait très-bien, écouta le discours du grand tigre.

Il a été longtemps à la mode de croire que les animaux
n’avaient qu’un vague instinct et qu’ils ne raisonnaient ni ne sen‐
taient. Descartes l’a dit ; Malebranche l’a confirmé ; tous deux se
sont appuyés sur le témoignage de plusieurs illustres
philosophes  : — ce qui prouve que les savants n’ont pas le sens
commun.

Que Malebranche m’explique, si c’est possible, pourquoi le
tigre venait régulièrement tous les soirs faire visite à Louison, et
quel scrupule de délicatesse empêchait celle-ci de le suivre au
fond des bois et de reprendre sa liberté. C’était (qui pourrait en
douter ?) l’amitié de Corcoran qui la retenait à Bhagavapour. Ils
se connaissaient et s’aimaient depuis si longtemps, que rien ne
semblait plus pouvoir les séparer.

Ils se séparèrent pourtant.



La conversation du grand tigre et de Louison devait être inté‐
ressante, car elle était fort animée. Corcoran, qui prêtait l’oreille
et qui entendait la langue des tigres aussi bien que le japonais et
le mandchou, la traduisit à peu près ainsi :

« Ô ma chère sœur aux yeux fauves, qui brillent dans la nuit
sombre comme les étoiles du ciel, disait le tigre, viens à moi et
quitte cet odieux séjour. Laisse là ces lambris dorés et ce palais
magnifique. Souviens-toi de Java, cette belle et chère patrie, où
nous avons passé ensemble notre première enfance. C’est de là
que je suis venu en nageant d’île en île jusqu’à Singapore, et rede‐
mandant ma sœur à tous les tigres de l’Asie. J’ai parcouru depuis
trois ans Java, Sumatra, Bornéo. J’ai fouillé toute le presqu’île de
Malacca, j’ai interrogé tous ceux du royaume de Siam, dont le pe‐
lage est si soyeux et si lustré, tous ceux d’Ava et de Rangoun,
dont la voix retentit comme un éclat de tonnerre, tous ceux de le
vallée du Gange, qui règnent sur le plus beau pays de la terre. En‐
fin je te retrouve ! Viens au bord du fleuve limpide, au milieu des
vertes forêts. Mon palais, à moi, c’est la vallée immense, c’est la
montagne qui se perd dans les nuages, le Gaurisankar, dont nul
pied humain n’a foulé les neiges éternelles. Le monde entier est à
nous, comme il est à toutes les créatures qui veulent vivre libre‐
ment sous les regards de Dieu. Nous chasserons ensemble le
daim et la gazelle, nous étranglerons le lion orgueilleux et nous
braverons le lourd éléphant, ce misérable esclave de l’homme.
Notre tapis sera l’herbe fraîche et parfumée de la vallée, notre
toit sera la voûte céleste. Viens avec moi. »

En même temps une mélodie étrange, qui avait l’apparence
d’un rugissement sauvage, roulait dans son gosier en cascades
sonores.



Louison ne se laissa pas émouvoir. D’un coup d’œil expressif
elle lui montra Corcoran, ce qui, dans la langue des tigres, signi‐
fiait assez clairement  : «  Mon cher frère à la robe tachetée,
j’écoute avec plaisir tes discours, mais il y a des témoins. »

Les yeux du tigre se tournèrent aussitôt vers le Malouin et ex‐
primèrent la plus terrible férocité, ce qui signifiait évidemment :

«  N’est-ce que cet importun qui te gêne  ? Sois tranquille, je
vais t’en débarrasser sur-le-champ. »

Déjà il se ramassait pour prendre son élan et sauter sur le
mur. De son côté, Corcoran s’apprêtait à le recevoir avec son
revolver…

Au moment même où le grand tigre s’élançait, un autre tigre,
que personne n’avait vu ni entendu jusque-là, bondit sur lui, le
saisit à la gorge et le fit rouler sur l’herbe. Le premier se releva
aussitôt et, d’un coup de sa griffe puissante, entama les entrailles
de son ennemi en poussant un rugissement de fureur. Le combat
fut quelques instants douteux. Le frère de Louison, quoique sur‐
pris, se défendait vaillamment. Leurs forces étaient à peu près
égales, et une haine pareille les animait l’un contre l’autre.

Louison les regardait tranquillement, quoiqu’elle ne fût pas
indifférente à la querelle ; mais elle avait trop l’orgueil de sa race
et de sa famille pour craindre que son frère pût être vaincu et
qu’un tigre du Bengale l’emportât sur un tigre de Java.

Cependant la victoire parut se décider contre le frère de Loui‐
son. Il roula sur le gazon et poussa un cri de détresse. À ce cri, les
yeux de Louison étincelèrent de mépris. Elle poussa un sourd ru‐
gissement qui semblait dire :



« Malheureux ! tu fais honte à ta race. »

Ce rugissement rendit la force et le courage au malheureux
tigre. Il regarda une dernière fois Louison, donna un coup de
dents désespéré à son adversaire et s’élança, en grimpant avec la
rapidité de l’éclair, sur un chêne voisin, dans les branches duquel
il parut chercher un asile.

L’autre, se croyant maître du champ de bataille, entonna,
d’une voix qui ressemblait à un tonnerre lointain, son chant de
triomphe.

Mais ce chant fut aussi court que sa victoire. Le vaincu, se glis‐
sant d’arbre en arbre jusqu’à un sycomore dont les branches pen‐
daient à peu de distance du vainqueur, bondit tout à coup sur lui
et, d’un effort désespéré, le saisit à la gorge et l’étrangla net.

Cette fois, la bataille était terminée, et le grand tigre parut at‐
tendre les félicitations de Louison. Celle-ci, charmée du courage
de son frère, se décida enfin à sauter à bas du mur et disparut
dans les ténèbres.

Corcoran eut d’abord envie de la suivre, mais il réfléchit que la
nuit était obscure et pleine de pièges, et qu’il valait mieux at‐
tendre le lever du jour. Il rentra donc, très-affligé de la perte de
Louison, et s’endormit bientôt, mais d’un sommeil agité.

Le matin, au moment où il sortait du palais, décidé à il lui
donner la chasse, il la vit revenir d’un air aussi gai et d’un cœur
aussi content que si elle n’avait rien eu à se reprocher.

Àcette vue, le Malouin ne fut pas maître de sa colère, et il alla
chercher Sifflante, sa fameuse cravache.



Louison demeura stupéfaite. Elle était allée se promener  ;
quoi de plus naturel ? N’était-elle pas née dans les bois, au bord
des grands fleuves ? Avait-elle perdu le droit imprescriptible, an‐
térieur et supérieur, d’aller et de venir ? Elle avait suivi Corcoran
comme un ami  ; devait-elle le considérer désormais comme un
maître ?

Voilà ce que disaient les yeux de la tigresse ; mais le Malouin
ne réfléchissait pas que lui-même, en épousant Sita et en la pré‐
férant à tout, avait fait quelque chose de semblable et manqué
aux devoirs de l’amitié  ; il ne songeait, comme c’est l’usage de
tous les hommes, qu’aux torts de son amie, et il leva Sifflante sur
les épaules de Louison.

Ce geste la remplit d’indignation. Quoi ! c’est ainsi qu’il la trai‐
tait  ! Le cœur de Louison se gonfla, ses yeux se remplirent de
larmes ; elle se rejeta en arrière par un bond si brusque, qu’il fut
impossible à Corcoran de la retenir.

Il sentit alors sa faute et voulut la réparer. Il jeta au loin la cra‐
vache et voulut prendre la tigresse par la douceur ; il lui fit les ap‐
pels les plus touchants et protesta que jamais il ne lui infligerait
l’odieux châtiment dont elle avait été menacée un instant.

Elle s’approcha, se laissa caresser, écouta en silence les dis‐
cours de Corcoran, alla baiser la main de Sita et parut avoir tout
oublié  ; mais il vit bien que quelque chose s’était rompu entre
eux, et que la première fleur de leur amitié réciproque était flétrie
et desséchée. Il résolut donc de la surveiller plus que jamais et de
ne plus la laisser sortir sans lui.

Vers cinq heures du soir, au moment où Louison se préparait
à recommencer sa promenade, Corcoran l’enferma dans la



grande salle du palais d’Holkar, située au premier étage et qui
dominait le parc d’une hauteur de trente pieds. Pour plus de sû‐
reté, il mit le gros éléphant Scindiah en embuscade sous les fe‐
nêtres. La jalousie qui animait Scindiah contre Louison (tous
deux se disputaient les bonnes grâces de Sita) répondait à Corco‐
ran de sa fidélité.

Rien ne saurait peindre l’indignation de Louison, quand elle
se vit enfermée et traitée en prisonnière de guerre. Elle rugissait
si terriblement, que le palais en trembla sur sa base, et que les
habitants de Bhagavapour se cachèrent dans leurs caves.

Elle rugissait si terriblement que le palais en trembla. (Page 34.)

Corcoran l’entendit et en eut pitié. Sita même implora la grâce
de Louison, et ses principaux serviteurs, qui craignaient d’être
mis en pièces par la redoutable tigresse, se jetèrent aux pieds du
maître pour demander sa liberté.

« Maharajah, dit Ali, seigneur du Bundelkund et de Goualier,
cousin germain du soleil et de la lune, neveu des étoiles, favori du
tout-puissant Indra qui éclaire les mondes, daigne ordonner que
Louison soit relâchée, ou nous sommes perdus. »

Mais Corcoran était de ces hommes qui ne reviennent jamais
sur leurs résolutions. Sa tête avait la solidité du fer, et sa volonté
l’inflexibilité du granit. Il refusa donc absolument de rendre la li‐
berté à Louison.

Celle-ci, cependant, ne perdait pas courage. Voyant que per‐
sonne ne viendrait la délivrer, elle bondit tout à coup d’un élan
furieux, enfonça l’une des fenêtres de la salle et, toute sanglante,
allait prendre la fuite.



Mais un grave accident la retint. Trop pressée de sauter par la
fenêtre pour mesurer son élan, elle était tombée, non pas sur le
gazon, mais sur le dos de l’éléphant Scindiah, qui était justement
chargé d’empêcher toute escapade. Il ne pouvait rien arriver de
plus malheureux à la pauvre Louison.

Outre que Scindiah ne l’aimait pas, elle tomba si malencon‐
treusement, elle si adroite en toutes choses, qu’elle se sentit glis‐
ser du dos de l’éléphant jusqu’à terre, et par instinct, de peur de
se casser le nez, enfonça ses griffes acérées dans les épaules de
Scindiah. Par ce moyen elle se retint en équilibre, et un autre saut
l’aurait mise à terre ; mais Scindiah la guettait.

Au moment où elle allait s’élancer, l’éléphant la saisit délicate‐
ment par le cou avec sa trompe, l’enleva comme une plume, la
balança trois fois dans les airs, comme un habile frondeur bran‐
dit sa fronde, et la rejeta dans la grande salle du palais.

Corcoran, qui observait cette scène en silence, ne put s’empê‐
cher de rire du tour et de l’adresse de Scindiah. Mais ce rire re‐
doubla la rage de Louison. À peine retombée sur ses pattes, elle
reprit son élan, essayant cette fois d’éviter la dangereuse trompe
de Scindiah.

Inutile effort  ! Scindiah l’attrapa au passage, comme une hi‐
rondelle attrape les mouches au vol, la posa délicatement à terre
sans la lâcher ni lui faire aucun mal, la souleva lentement pour la
regarder, comme s’il avait eu son lorgnon, et tout d’un coup,
quoiqu’elle se débattît avec une fureur indescriptible, la rejeta de
nouveau dans la grande salle du palais.

Le jeu devenait dangereux et commençait à passer la plaisan‐
terie. Corcoran le sentit, et il allait intervenir pour empêcher un



combat où Louison, malgré tout son esprit et son courage, n’avait
pas le beau rôle, lorsque l’affaire changea subitement de face par
l’arrivée d’un nouveau combattant.

Le grand tigre de la veille était arrivé au rendez-vous une
demi-heure plus tôt qu’à l’ordinaire. Il entendit tout à coup les
rugissements de Louison et les grondements moqueurs de Scin‐
diah. Inquiet, il s’élança d’un bond sur le mur du parc, vit de loin
ce qui se passait, et s’avança en rampant vers le gros éléphant,
qui, tout occupé de son jeu, ne s’attendait pas à livrer un nouveau
combat.

Mal lui en prit, car Louison, qui de la fenêtre guettait l’arrivée
du tigre, ne l’eut pas plus tôt aperçu qu’elle se prépara de nou‐
veau à le rejoindre.

Elle lui donna du regard le signal de l’attaque et tandis que
Scindiah, suivant sa tactique ordinaire, avançait sa trompe pour
l’attraper au passage, il sentit tout à coup une douleur aiguë. Le
tigre, profitant de ce que Scindiah avait le dos tourné, s’était
élancé sur lui sans être vu, et il lui déchirait la queue avec ses
griffes. Scindiah se retourna et voulut saisir son ennemi avec sa
trompe ; mais Louison, plus prompte que la pensée, profitant de
l’occasion, sauta légèrement sur son dos, de là à terre et prit la
fuite. Le grand tigre, content d’avoir fait diversion, et délivré sa
sœur, ne se soucia plus de la queue de l’éléphant et, ne pensant
plus qu’à éviter sa trompe, s’empressa d’imiter l’exemple de
Louison.

Déjà tous deux avaient gagné le mur du parc et allaient sauter
de l’autre côté, quand Scindiah, honteux d’avoir été trompé, et
trop lourd pour rattraper les fugitifs, saisit avec sa trompe une



grosse pierre et la lança sur le tigre avec une telle roideur, que s’il
l’avait atteint dans le flanc il l’aurait écrasé comme un raisin.
Heureusement, il manqua son coup. La pierre ne toucha qu’à
peine le tigre à la naissance de la queue, et le culbuta dans le fos‐
sé sans lui faire d’autre mal. Quant à Louison, dès qu’elle eut vu
Scindiah ramasser la pierre, elle devina son dessein et bondit de
l’autre côté du mur avec une agilité extraordinaire. Là, se voyant
en sûreté, elle releva, plaignit et consola son compagnon, qui lé‐
chait tristement sa blessure, et partit avec lui, bien résolue à ne
plus revoir jamais, ni le palais, ni Corcoran, ni même la belle Sita,
qui la comblait tous les jours de caresses et de sucreries.

Mais qu’on se rassure. Ce n’est pas ainsi que devait finir l’ami‐
tié de Louison et de Corcoran. Le destin devait les rapprocher
bientôt dans les plus graves circonstances.

Ce même destin combla quelques mois plus tard les vœux de
Corcoran et de Sita. Dieu leur donna un fils aussi beau que sa
mère et qui fut appelé Rama, du nom de l’illustre chef de la dy‐
nastie de Raghouides, dont Sita était la dernière descendante. La
joie des Mahrattes fut au comble  ; ils voyaient renaître en lui
cette race glorieuse. Pendant trois jours toute la nation célébra
par des banquets splendides cet heureux événement. Corcoran,
toujours économe pour lui-même, mais généreux pour son
peuple, fit seul les frais de ces fêtes et de ces réjouissances pu‐
bliques. Pour la première fois depuis que le monde est monde, on
vit un prince qui donnait de l’argent à ses sujets au lieu de leur en
demander. Ce fait même est si merveilleux, qu’il pourrait faire
mettre en doute l’authenticité de l’histoire du capitaine Corcoran
et la véracité de l’historien, si quinze millions de Mahrattes, té‐
moins oculaires, ne vivaient pour attester le générosité du maha‐



rajah, et si l’on ne trouvait la description du banquet dans une
correspondance du Bombay Times du 21 octobre 1858. Le corres‐
pondant termine son récit par les réflexions qui suivent, et qui
montrent bien toute l’inquiétude que des maximes de gouverne‐
ment si nouvelles causaient aux journaux anglais de l’Inde.

« On ne peut nier que le maharajah actuel, malgré son origine
étrangère, ne soit devenu très-populaire parmi les Mahrattes. Il a
diminué l’impôt des cinq dixièmes  ; il a supprimé les levées
d’hommes que faisaient ses prédécesseurs  ; son armée, qui est
peu nombreuse et composée seulement de volontaires, ma‐
nœuvre avec un ensemble et une précision admirables  ; il a fait
venir de France et payé comptant cent mille carabines rayées,
pourvues de sabres-baïonnettes et semblables à celles des ti‐
railleurs de Vincennes  ; son artillerie, sans être excellente, est
très-légère et très-supérieure à celle que nous pouvons lui oppo‐
ser dans l’Inde, où, par la négligence, l’incurie et l’incapacité de
lord Braddock et de ses prédécesseurs, toutes nos institutions
militaires ont misérablement dépéri  ; il n’est pas seulement un
général habile, ainsi que le colonel Barclay l’a éprouvé à ses dé‐
pens, il est le premier soldat de son armée. Ses sujets ont pour lui
une sorte d’admiration superstitieuse. Les Indous croient, et il
laisse dire, que son corps est impénétrable aux balles et aux poi‐
gnards. Aussi personne ne serait assez hardi pour se mesurer
avec lui, si l’on pouvait avoir envie de conspirer contre sa vie. Sa
cravache seule ferait trembler les assassins. Du reste, il est af‐
fable, bienveillant, doux avec tout le monde est surtout avec les
faibles et les opprimés.

« Quiconque veut pénétrer dans son palais peut le faire à toute
heure, sans que les serviteurs repoussent ou interrogent le nou‐



veau venu. Une seule partie du palais est réservée, et c’est celle
qu’aucun gentleman ne voudrait montrer, — je veux dire les ap‐
partements de la reine ; mais Sita se montre elle-même tous les
jours en public, et le peuple peut la voir et lui parler. Je dois
même dire que sa beauté merveilleuse et sa bonté, dont on ra‐
conte des traits surprenants, ne sont pas les moindres causes de
le popularité du maharajah Corcoran.

« Son essai de gouvernement représentatif a beaucoup mieux
réussi qu’on ne devait s’y attendre dans un pays habitué jusqu’ici
au plus dur esclavage  ; ses députés, comme il les appelle, com‐
mencent à comprendre leurs intérêts et à les discuter très-passa‐
blement. Pour lui, il ne cherche à influencer personne ; il écoute
patiemment tout le monde et même les imbéciles, car, disait-il
l’autre jour en riant à un Français qui est venu le visiter, ceux-là
aussi ont droit de donner leur avis, d’autant mieux qu’ils forment
toujours la majorité.

« Un tel homme, devenu, si jeune encore, par un coup de for‐
tune, par son audace et par son génie, chef d’une nation puis‐
sante à l’âge où Napoléon Bonaparte lui-même n’était encore
qu’un simple officier d’artillerie, est l’ennemi le plus redoutable
que nous pussions rencontrer dans l’Inde. Il a tout le génie de
Robert Clive et de Dupleix sans leur rapacité. Il n’aime pas l’ar‐
gent, qui est la grande passion de tous les maîtres de l’Inde  ; il
sait caresser toutes les classes, flatter tous les préjugés et parler
toutes les langues de l’Inde. Ce sont là de grands moyens de
plaire à une nation incapable de se gouverner elle-même et qui a
toujours eu pour maîtres des étrangers, musulmans ou chrétiens.

«  C’est à lord Braddock de surveiller soigneusement cet
homme redoutable. S’il faisait venir d’Europe quelques aventu‐



riers déterminés comme lui, s’il augmentait peu à peu son armée
déjà très-aguerrie, et s’il faisait appel à tous les mécontents de
l’Inde, peut-être mettrait-il en danger notre domination plus fa‐
cilement que n’ont pu le faire le sanguinaire Nana-Sahib et la
reine d’Oude.

« On objectera qu’il aurait pu se joindre aux Cipayes révoltés
et qu’il ne l’a pas fait, ce qui est une marque de ses sentiments
pacifiques. Sa tranquillité n’était qu’apparente. Il achève ses pré‐
paratifs. Quelques-uns de ses émissaires font courir des prophé‐
ties dans le peuple : il est dit publiquement dans les tavernes et
dans tous les lieux publics que la délivrance de l’Inde est proche,
et qu’elle sera due à un homme au teint blanc qui aura passe la
mer.

«  Si l’on pouvait conclure avec lui une alliance solide, il fau‐
drait le faire, car il n’y a pas d’ami plus précieux ou d’ennemi plus
redoutable ; mais on s’y est mal pris : on l’a traité d’abord comme
un aventurier, comme un bandit sans feu ni lieu ; on a excité en
lui deux passions redoutables  : l’ambition et l’amour de la ven‐
geance  ; il n’est plus temps aujourd’hui de se fier à lui. Tôt ou
tard il nous fera la guerre. Déjà, bien loin de consentir, comme
tous les princes de l’Inde, à subir la présence et la tutelle d’un ré‐
sident anglais, il n’a voulu entretenir avec nous aucune relation
d’amitié ou de bon voisinage. Il a donné asile à tous les fugitifs
qui craignaient notre vengeance, et lorsqu’on lui a demandé de
les livrer, il a répondu qu’un Français ne livrait jamais ses hôtes.

«  Tous cela indique assez quels sont ses desseins, et le plus
sage serait de le prévenir avant qu’il ait eu le temps de se rendre
redoutable. Malgré toute son audace et ses succès, il n’est pas
sans sujets d’alarme. Les réformes qu’il a introduites dans l’ad‐



ministration et les lois du peuple mahratte, bien qu’approuvées
par son assemblée législative, ont excité la haine des Zémindars,
grands propriétaires fonciers qui disposaient de tout avant son
arrivée. Il ne serait pas difficile d’exciter leur jalousie et, en leur
donnant appui, de renverser le nouveau maharajah. C’est même
le seul moyen de prévenir le danger dont nous sommes menacés,
et lord Braddock aura ainsi une belle occasion de réparer ses
fautes passées et de signaler son administration par un coup
d’éclat. »

On voit, par l’article qui précède, quelle opinion avaient de
Corcoran ses ennemis les Anglais.

Àpeu de chose près, ils avaient raison, car le Malouin, sans
communiquer son dessein à personne, avait repris le plan de Du‐
pleix et du fameux Bussy, et se proposait de chasser les Anglais
de l’Inde ; mais une si grande entreprise ne pouvait pas être exé‐
cutée avant cinq ou six ans, et il attendait en silence.

Malheureusement les Anglais le prévinrent, ainsi qu’on va le
voir.

IV Le docteur Scipio Ruskaert.

Un matin, Corcoran avait quitté Bhagavapour, et il visitait avec
soin les frontières de ses États, rendant la justice, réformant l’ad‐
ministration, faisant manœuvrer son armée, construire des
routes et des ponts, car il était obligé de faire à lui seul tous les
métiers.



Sita se trouvait seule dans le palais d’Holkar. À ses pieds, sur
le gazon, jouait gracieusement son fils, le petit Rama, âgé de deux
ans à peine, mais qui déjà annonçait toute la force de son père et
toute la grâce de sa mère. Devant eux, le gros éléphant Scindiah
agitait doucement sa trompe pour amuser l’enfant qui riait et,
prenant des dragées dans une boîte sur les genoux de sa mère, les
mettait dans le creux de la trompe. Scindiah, sans s’étonner, les
portait à sa bouche et les faisait craquer sous ses dents.

«  Scindiah, mon gros ami, dit Sita, veille bien sur mon petit
Rama, et protège-le comme tu me protégeais quand j’étais enfant
comme lui. »

L’éléphant inclina sa trompe avec gravité.

« Rama, dit la mère, donne-lui la main. »

Aussitôt l’enfant avança sa petite main délicate et la plaça
dans le creux de la trompe de Scindiah, qui le saisit avec précau‐
tion et le plaça sur son dos, où le petit Rama se mit aussitôt à
danser et à crier de joie.

Puis, sur l’ordre de Sita, il fut remis à terre avec précaution.

« Encore ! encore ! criait Rama.

L’éléphant recommença la même manœuvre et plaça l’enfant
sur son cou. Rama, s’accrochant à ses deux longues oreilles,
poussait de nouveaux éclats de rire :

« Scindiah ! je veux que tu marches. »

L’éléphant marchait.

« Scindiah ! je veux que tu trottes. »



Et il trottait.

« Scindiah ! je veux que tu galopes. »

Et il faisait au galop le tour du parc.

« Merci, mon gros Scindiah, dit Rama, je t’aime bien. Baisse la
tête maintenant. Je veux descendre tout seul. »

Et s’accrochant des pieds et des mains aux longues défenses
d’ivoire de l’éléphant, il se laissait glisser doucement jusqu’à
terre.

Pendant ces jeux et ces rires, on annonça Sougriva.

« Madame, dit-il à Sita, un étranger d’Europe vient de se pré‐
senter au palais. Il se dit Allemand, savant, photographe, et il
porte lunettes. Que faut-il en faire ? Mon avis est de le renvoyer
ou de le pendre. Il a plus l’air d’un espion que d’un honnête
homme.

— Mes ancêtres, dit Sita, n’ont jamais refusé l’hospitalité à
personne. Amenez-moi cet étranger. »

L’Allemand fut introduit dans le parc. C’était un homme de
haute taille, brun de visage et marqué de le petite vérole. Il avait
des lunettes bleues, pour le garantir de la réverbération du soleil
sur le sable, disait-il.

« Soyez le bienvenu, dit Sita. Qui êtes-vous ?

Soyez le bienvenu, dit Sita. (Page 49.)

— Madame, répondit l’Allemand, qui parlait assez purement
l’hindoustani, je m’appelle Scipio Ruskaert, je suis docteur de



l’université d’Iéna, et chargé par la Société géographique de Ber‐
lin de faire des études et d’écrire un mémoire sur la composition
géologique, la flore et la faune des monts Vindhya. J’ai été attiré
ici par la grande réputation de science et de générosité de
l’illustre maharajah Corcoran, votre époux. Sa gloire et son génie
sont déjà si connus, que… »

L’étranger avait trouvé le côté faible de Sita. Cette femme ad‐
mirable, et presque unique en son genre, ne pouvait pas entendre
de flatterie plus douce que l’éloge de son mari. L’Allemand lui pa‐
rut aussitôt le meilleur et le plus sincère des hommes. Il admirait
Corcoran ; n’était-ce pas assez pour mériter toute confiance ?

Après beaucoup de questions sur l’Europe en général, et sur
l’Allemagne et la France en particulier :

« On m’assure, dit Sita, que vous êtes photographe. Qu’est-ce
que cela ? »

L’Allemand le lui expliqua, et dit qu’il s’entendait fort bien à
faire des portraits.

Autre piège où Sita devait tout naturellement tomber. Quelle
femme résiste au plaisir de voir sa propre image et de contempler
sa beauté ? Et, d’ailleurs, quel plaisir d’offrir à Corcoran, dès son
retour, son portrait et celui de Rama !

En un clin d’œil, l’Allemand dispose ses instruments, sa
chambre noire et ses plaques, Sita prit Rama dans ses bras, quoi‐
qu’il se débattît de toutes ses forces, et l’opération commença.

Tout réussit à merveille, et Sita, enchantée du succès de son
idée, voulut qu’on donnât l’hospitalité à l’étranger jusqu’au re‐
tour de Corcoran.



L’Allemand s’inclina humblement, et allait suivre Sougriva  ;
un incident fâcheux augmenta les soupçons de l’Indien.

Scindiah, témoin muet de cette scène, ne paraissait pas plus
charmé que Sougriva de l’arrivée de l’étranger. Cependant il ne
grognait pas et se contentait de lui tourner assez grossièrement le
dos, lorsque le petit rama fut pris d’une fantaisie subite.

« Maman, cria-t-il, je veux que tu fasses faire mon portrait en
même temps que celui de Scindiah. »

Sita essaya de résister, mais il fallu céder. L’enfant se plaça de‐
bout sur le cou de Scindiah, en s’appuyant sur la trompe relevée
de l’éléphant, comme un roi sur son sceptre, et l’Allemand bra‐
qua son objectif.

Mais, comme tous les photographes, il se croyait un fort grand
artiste et voulut donner des conseils à Scindiah, sur le manière de
se poser. Scindiah se laissa d’abord poser de face, puis de profil,
puis de trois quarts  ; puis il revint à sa première pose  ; puis
voyant qu’on allait encore le mettre de trois quarts, il regarda
l’Allemand d’un air qui n’annonçait rien de bon. Scindiah avait
ses nerfs et trépignait. Rama, tout fier de se tenir debout et sans
broncher à une si grande hauteur (car l’éléphant n’avait pas
moins de dix-sept pieds de haut), chantait de toutes ses forces
une chanson dont les vers et la musique étaient de sa composi‐
tion et qui commençait ainsi :

Mon gros bibi,
Mon gros Scindi.
Veux-tu te taire ?
Veux-tu marcher,
Tu promener,



Te balancer,
Te retourner

Pour être photographié ?
Ran tan plan ! ran tan plan !
C’est moi qui monte l’éléphant.

Enfin l’Allemand se décida à prendre Rama de face et Scin‐
diah de profil, et cria le sacramentel : Ne bougeons plus ! Une mi‐
nute après il enleva la plaque. Par malheur, pendant qu’il la mon‐
trait à Rama enchanté de son image, Scindiah, qui le suivait, vou‐
lut aussi regarder son portrait, et comme l’Allemand étonné ne
crut pas nécessaire de le lui montrer, le vindicatif éléphant alla
remplir d’eau sa trompe, revint sournoisement et arrosa le pho‐
tographe des pieds à la tête.

Ne bougeons plus. (Page 54.)

Rama éclata de rire en voyant la bonne plaisanterie de son
gros ami  ; Sita, pour consoler l’Allemand, lui fit donner des ha‐
bits secs et deux mille roupies, puis gronda sévèrement Scindiah,
qui paraissait enchanté de sa belle action. Sougriva secoua lente‐
ment la tête.

« Madame, dit-il, Scindiah n’a jamais fait de mal à personne,
et il se connaît en physionomie. Si le visage de cet étranger lui dé‐
plaît, il doit avoir ses raisons pour cela. Dieu veuille que nous
n’ayons pas à nous repentir d’avoir reçu chez nous cet Allemand !
Au reste, il faut attendre le retour du maharajah. »

Ce retour ne tarda guère. Cinq jours plus tard, Corcoran entra
dans le palais et reçut dans ses bras sa femme et son fils.



Le petit Rama grimpa, suivant son habitude, le long de son
père, atteignit sans effort la ceinture, et se plaça enfin jambe de-
ci, jambe de-là sur le cou du capitaine, d’où, comme du haut d’un
trône, il dominait tous les assistants.

« Papa, demanda-t-il, as-tu vu mon portrait ?

— Quel portrait ? dit Corcoran étonné.

— Le mien et celui de maman. Tu verras comme Scindiah est
beau de profil.

— Où donc est le peintre ? demanda Corcoran.

— Cher seigneur, interrompit Sita, c’est un étranger qui est
venu en ton absence, et nous a offert ses services. »

Le maharajah fronça légèrement les sourcils

«  Qu’on me l’amène, dit-il… Quant à toi, ma douce et char‐
mante Sita, tu ne peux rien faire que de bon ; mais ton âme can‐
dide ne croit pas au mal, et l’on peut aisément te surprendre. »

Àce moment l’Allemand entra. Ses lunettes bleues qui ca‐
chaient son visage ne plurent pas à Corcoran.

« Qui êtes-vous ? » demanda-t-il.

L’autre raconta l’histoire qu’il avait déjà dite à Sita, et ajouta
que le glorieux maharajah…

«  C’est bon  ! c’est bon  ! interrompit Corcoran avec une cer‐
taine impatience. Je sais d’avance ce qu’on dit aux rois quand on
est devant eux, et ce qu’on en dit quand ils ont le dos tourné…
D’où vient que vous parlez l’allemand avec un léger accent
anglais ?



— Seigneur, répliqua le photographe, ma mère était Anglaise,
et moi-même j’ai passé une partie de ma vie en Angleterre. Mais
je suis fort connu des frères Schlagintweit, qui voyagent en ce
moment dans l’Himalaya ; du docteur Vogel, de Berlin, et du cé‐
lèbre Humboldt.

— Vous pourriez le prouver ?

— Oui, seigneur, et j’avais même une lettre d’introduction de
M.  de Humboldt auprès de Votre Majesté  ; mais je l’ai perdue
dans un naufrage avec beaucoup de livres et de papiers précieux,
et il ne m’est resté qu’une lettre de sir Samuel Barrowlinson, de
Londres, qui a bien voulu me recommander à vous.

— Oui, je connais beaucoup sir Samuel, dit Corcoran avec un
sourire, et, quoique ses lettres de recommandation ne m’aient
pas servi à grand’chose, je ferai volontiers honneur à sa signa‐
ture… Voyons cette lettre. »

Il la prit et la lut avec attention. Sir Samuel Barrowlinson re‐
commandait, en effet, son protégé à Corcoran avec beaucoup de
chaleur et le désignait comme un des savants les plus illustres de
toute l’Europe, ou du moins comme un de ceux qui le devien‐
draient bientôt.

« Excusez la sévérité de cet interrogatoire, dit Corcoran ; j’ai le
droit de me défier des Anglais, et au premier abord j’ai cru… mais
la lettre de sir Samuel me rassure, et je veux désormais vous
considérer comme un ami. Vous aurez une maison dans Bhaga‐
vapour. N’épargnez rien pour vos recherches. Demandez-moi des
éléphants, des voitures, des chevaux, des serviteurs, une escorte
et tout ce qu’il vous plaira. Mon palais est le vôtre, et je serai heu‐
reux de voir à ma table un illustre savant. »



En même temps il le congédia sans attendre les remercîments
dont l’autre allait être prodigue.

«  Et toi, Sougriva, continua Corcoran quand l’Allemand fut
parti, ne le perds pas de vue. Je ne sais pourquoi,

Du reste, ne lui refuse ni argent ni renseignements, de quelque
nature que ce soit. Si c’est un espion, sa trahison en sera plus
noire et plus indigne de pardon  ; si, au contraire, comme je le
souhaite, c’est un honnête homme, je ne veux pas qu’il puisse se
plaindre de mon hospitalité. »

Sougriva s’inclina et dit :

« Seigneur, votre volonté sera faite.

— Voilà, se dit Corcoran quand il fut seul, une de ces occasions
où ma pauvre Louison aurait fait merveilles. En dix minutes elle
aurait reconnu l’espion sous la peau du savant, si c’est réellement
un espion. Par Brahma et Vichnou, elle faisait admirablement ma
police  ; mais où est-elle maintenant ? Dans les bois sans doute,
avec son grand nigaud de tigre. Ah  ! Louison, Louison, vous
n’êtes qu’une ingrate ! »

Il oubliait sa propre ingratitude. Au reste, il était plus près de
revoir Louison qu’il ne le croyait.

V La famille de Louison.

Quelques jours après, l’Allemand était déjà le compagnon insépa‐
rable du maharajah. Bon convive, très-gai, plein de belle humeur,
il montait parfaitement à cheval, chassait à merveille, discutait



théologie, théogonie, cosmogonie, histoire naturelle avec une
verve extraordinaire, ne contredisant qu’avec modération, —
juste assez pour animer le discours, pas assez pour l’aigrir ; enfin,
il était pour le petit Rama d’une complaisance inépuisable  : il
jouait avec lui à la main chaude, il lui construisait des vaisseaux
de guerre en bois et lui montrait la lanterne magique et le diable
qui tire la queue du cochon, et le pauvre homme qui tire la queue
du diable ; bref, c’était un homme universel, et personne ne pen‐
sait plus à le surveiller.

Une occasion se présenta cependant où Corcoran conçut de
nouveau quelques soupçons ; mais ce jour-là il lui arriva un évé‐
nement si heureux et si inespéré que toute inquiétude disparut
dans la joie de cet événement.

C’était un matin du mois de janvier 1860. Corcoran partit à
cheval pour chasser le rhinocéros. Le docteur Ruskaert l’accom‐
pagnait avec une vingtaine de serviteurs chargés de traquer l’ani‐
mal. Tous deux étaient bien armés et bons cavaliers, de sorte que
la chasse du rhinocéros, qui n’est jamais sans danger, à cause de
la force prodigieuse du quadrupède, de son aveugle impétuosité
et de son impénétrable cuirasse, ne paraissait cependant pas
pouvoir mal tourner.

Sita regarda Corcoran partir du haut du perron du palais, et
retint avec peine le petit Rama, qui criait et voulait monter sur
Scindiah pour chasser, lui aussi, le rhinocéros.

Enfin, les chasseurs disparurent au tournant de la route, et
Rama, tout affligé, alla se consoler en montant sur les épaules de
Scindiah, après quoi il dit qu’il était plus grand que les plus
grands arbres et qu’il décrocherait la lune, s’il voulait.



Mais il ne la décrocha pas, et sa mère l’admira pour avoir dit
une si belle chose, comme elle l’admirait quand il avait déjeuné
de bon appétit ou quand il se laissait moucher sans crier, ou
quand il chantait en criant, ou quand il criait en chantant, ou
quand il avait la colique, ou quand il buvait de l’huile de ricin, ou
quand il prenait un lavement, ou quand il ne prenait rien. Sita
l’admirait toujours, et c’est une bénédiction de Dieu que d’avoir
donné aux mères une admiration si constante et si infatigable
pour ces petits morveux.

Pour revenir à Corcoran et à son compagnon, ils s’enfoncèrent
dans la forêt et allèrent se poster à l’entrée d’un carrefour par où
devait passer nécessairement le rhinocéros. Cependant les tra‐
queurs s’avançaient avec de grands cris dans les jungles et je‐
taient de grosses pierres pour effrayer l’animal et le faire sortir de
sa retraite. Tout à coup ces cris changèrent de nature. En cher‐
chant le rhinocéros, ils avaient éveillé un tigre royal de la plus
grande espèce, qui dormait tranquillement à l’ombre.

Il se leva lentement, étira ses quatre membres et jeta autour
de lui un regard distrait. Il entendit le bruit des tam-tams et, soit
qu’il fût effrayé de cette musique étrange, soit, ce qui est pro‐
bable, qu’il fût amateur de mélodies plus douces et plus harmo‐
nieuses, il s’élança tout à coup dans la direction du carrefour et,
par bonds immenses, arriva sans être vu jusqu’à Corcoran lui-
même. Celui-ci, à cheval, le doigt sur la détente de sa carabine,
attendait le rhinocéros et regardait en face de lui. De l’autre côté,
le docteur Ruskaert voyait venir le tigre et aurait dû avertir son
compagnon ; mais il n’en fit rien ; était-il troublé par la peur, ou
plutôt, comme le maharajah le présuma plus tard, aurait-il été
bien aise de sa mort ?



Tout à coup un poids énorme tomba sur la croupe du cheval
de Corcoran et la fit plier jusqu’à terre. C’était le tigre qui venait
l’attaquer par derrière. Comme le Malouin avait le doigt sur la
détente, le choc du tigre fit partir en l’air le coup de sa carabine,
et il se trouva désarmé. De plus, le cheval blessé mortellement,
s’abattit d’une façon si malheureuse que le cavalier demeura im‐
mobile, ayant une jambe engagée sous le corps de sa monture. Il
s’écria aussitôt :

« À moi ! à moi ! Ruskaert ! Tirez donc ! tirez vite ! »

Mais Ruskaert demeura immobile et attentif, quoiqu’il fût
armé et qu’il pût aisément faire feu.

Il donna un coup de crosse sur le mufle du
tigre. (Page 64.)

Dans cette situation désespérée, Corcoran ne perdit pas courage.
Comme il n’avait pas le temps de prendre son revolver suspendu
à sa ceinture, il donna avec la crosse de sa carabine un coup si
formidable sur le mufle du tigre, dont il sentait déjà la chaleur
sur son cou, que le tigre lâcha prise et recula de douleur.

Ce ne fut qu’une seconde, mais elle suffit à Corcoran pour se
dégager et se trouver debout. De la main gauche saisissant son
revolver, il allait faire feu sur le tigre qui revenait à la charge,
lorsqu’un accident imprévu mit fin au combat.

Tout à coup, un autre tigre, un peu moins grand, mais plus
beau que le premier, arriva en bondissant, et, au lieu de secourir



son camarade, le saisit à la gorge avec ses dents, le roula à terre
et lui administra une correction si sévère que Corcoran lui-même
en demeura stupéfait, et que le docteur Scipio Ruskaert en ouvrit
des yeux plus grands que des portes cochères.

Ce tigre, ou plutôt cette tigresse au pelage soyeux, lustré,
brillant, tacheté, l’avez-vous deviné  ? c’était Louison. Quant à
l’autre, c’était son frère Garamagrif, qu’elle avait suivi au fond
des bois et qu’elle avait épousé suivant la coutume des tigres de
Java.

On a parlé beaucoup de la cruauté des tigres, et M. de Buffon,
naturaliste qui avait plus de style que de science, a écrit de fort
belles choses sur le mauvais caractère de ces animaux  ; mais,
dites-moi, quelle est la femme qui aurait montré plus d’honneur,
plus de vertu, de bonté, de douceur et de sensibilité véritable que
Louison ne fit en cette occasion ? Pour moi, je n’en connais pas.
Et ce qui n’est pas moins admirable que la générosité de Louison,
c’est l’abnégation sublime et la soumission du pauvre tigre, son
époux, qui recevait sans rien dire une correction qu’en
conscience il n’avait pas méritée ; car enfin il n’avait jamais été,
lui, l’ami de Corcoran.

Cependant le Malouin n’eut pas plus tôt reconnu la tigresse,
qu’il sentit renaître toute sa tendresse pour cette ancienne amie.
Il remit son revolver à sa ceinture et s’écria :

« Louison ! ma chère Louison ! viens dans mes bras ! »

Et elle y vint, car c’était bien sa place.

« Tu vas rentrer avec moi à Bhagavapour, » dit Corcoran.



Cette proposition, à laquelle elle devait pourtant s’attendre,
jeta Louison dans un grand embarras. Elle regarda par-dessus
son épaule le grand tigre, qui considérait cette scène avec une
morne tristesse.

Le pauvre garçon tremblait d’être abandonné.

Corcoran comprit le sens de ce regard.

« Et toi aussi, tu viendras, grand nigaud, dit-il… Allons, c’est
décidé, n’est-ce pas ? »

Mais le grand tigre demeurait immobile et morne. Alors Loui‐
son s’approcha et miaula à son oreille quelques douces paroles,
dont voici probablement le sens :

« Que crains-tu, ami chéri de mon cœur ? Ne suis-je pas avec
toi ? »

Le tigre grogna ou plutôt rugit :

« C’est un piège. Je reconnais ce maharajah. C’est celui qui te
gardait sous son toit pendant que je m’enrhumais dans le fossé,
en te suppliant de revenir dans nos forêts. Chère Louison, crains
ses discours enchanteurs. »

Ici Louison parut ébranlée.

« Tu seras libre chez moi, reprit Corcoran, libre et maîtresse
comme autrefois. Laisse là ce bourru, ce rustre qui ne peut pas te
comprendre, ou, si tu ne veux pas renoncer à lui, emmène-le-moi
avec toi. Je le supporterai, je l’aimerai, je le civiliserai à cause de
toi. »



On ne sait comment aurait fini l’entretien, si l’arrivée d’un
nouveau venu n’avait résolu la question. Ce nouveau venu était
un jeune tigre d’une beauté admirable. Il était à peu près gros
comme un chien de taille moyenne et paraissait n’avoir pas plus
de trois mois. Corcoran devina qu’il était le fils de Louison, et
profita de cette découverte pour employer un argument irrésis‐
tible et décider la victoire.

Le jeune tigre s’approcha de sa mère par bonds et par sauts,
regardant alternativement Louison et Corcoran. Il alla d’abord
frotter son mufle roux contre celui de sa mère et, sans étonne‐
ment, sans sauvagerie, il fixa avec curiosité ses yeux sur ceux du
maharajah.

Celui-ci le prit dans ses bras, le caressa doucement.

« Et toi, petit, dit-il, veux-tu venir avec moi ? »

Le jeune tigre consulta les yeux de sa mère, et y lisant sa ten‐
dresse pour Corcoran, rendit au Malouin ses caresses, ce qui dé‐
cida du sort de toute la famille. Voyant que son fils acceptait la
proposition, Louison l’accepta également, et le grand tigre ne put
faire autrement que de suivre ce double exemple.

Le Malouin, voyant l’affaire décidée et plein de joie d’avoir re‐
trouvé Louison, ne pensa plus au rhinocéros et donna le signal du
départ.

« La journée a mieux fini que je ne l’espérais, dit-il à Ruskaert.
Un instant j’ai cru que j’allais devenir la proie des tigres… Mais
vous, ajouta-t-il après réflexion, pourquoi n’avez-vous pas tiré
quand je vous criais de faire feu ? »



Cette question parut déconcerter un instant Scipio Ruskaert ;
cependant il se remit de son trouble.

« J’ai craint de manquer mon coup et de vous tuer au lieu du
tigre, dit-il avec assez de sang-froid.

« Hum ! hum ! c’est bien de la prudence, répliqua le Malouin…
Voilà qui n’est pas clair, ajouta-t-il en lui-même. Au reste qui vi‐
vra verra. »

Le retour à Bhagavapour fut une marche triomphale. Louison
faisait des bonds de joie. Le grand tigre la suivait d’un air un peu
honteux, tandis que leur jeune héritier, aussi joyeux que sa mère,
ne paraissait sensible qu’au plaisir de voir des choses nouvelles,
des palais, des rues, des places, des pagodes et les habitations des
hommes.

Cependant le Malouin remarqua que Louison, dont il connais‐
sait le bon sens, s’écartait de l’Allemand après l’avoir flairé, et lui
paraissait peu sympathique. Il se rappela qu’elle n’aimait pas les
traîtres.

On arriva enfin au palais. À la vue de cette famille nouvelle,
tous les serviteurs poussèrent des cris de frayeur, et Sita elle-
même, à peine rassurée par la présence de Corcoran, se rejeta du
côté de Scindiah en portant le petit Rama dans ses bras.

Mais, contre toute attente, Rama seul ne montra aucune
crainte. Il s’avança gaiement vers Louison et la caressa de sa pe‐
tite main comme s’il l’avait connue depuis longtemps. De son
côté, la tigresse lui lécha doucement la figure et lui présenta le
petit tigre qui, rentrant ses griffes et faisant patte de velours,
avait l’air d’un aîné qui caresse son jeune frère.



« Voici ma chère Louison, dit Corcoran, tu la reconnais, Sita ?
c’est à elle que nous avons dû plus d’une fois la vie et la liberté.
Son mari, ce grand bêta que voilà et qui fait une si piteuse mine,
c’est le seigneur Garamagrif  ; enfin, voici leur fils, ce jeune gar‐
çon joyeux que tu vois bondir et lutter avec Rama, et que nous
appellerons Moustache, si tu le veux bien. Et maintenant le bap‐
tême est terminé, mes enfants, allons souper. »

La suite ne démentit, pas cet heureux début. Rama et son
compagnon, le petit tigre Moustache, furent bientôt une paire
d’amis. Ils se livraient, sous la garde et la surveillance de Loui‐
son, à tous les jeux de leur âge. Cette surveillance d’ailleurs
n’était pas inutile. Rama, peu discipliné, se sentait fils de roi et
voulait commander. Moustache, de son côté, se sentait fils de
tigre et ne voulait pas obéir  : Louison avait bien de la peine à
maintenir la paix.

Moustache et Rama, sous la surveillance de Louison, se livraient à
tous les jeux. (Page 72.)

Elle avait encore d’autres inquiétudes.

On se souvient de la manière dont elle avait quitté Corcoran
deux ans auparavant. Ce départ lui avait attiré une querelle vio‐
lente avec Scindiah, et elle n’avait pas oublié ses procédés un peu
vifs. D’un autre côté, Garamagrif avait emporté avec ses dents un
morceau de la queue de l’éléphant  ; Scindiah, à son tour, avait
failli tuer Garamagrif d’un coup de pierre. De quel œil ces deux
guerriers redoutables allaient-ils se revoir  ? Toute l’autorité de
Corcoran lui-même suffirait-elle à empêcher une bataille san‐
glante entre ces ennemis mortels ?



Si quelqu’un s’étonne que les animaux tiennent une place si
honorable dans mon histoire, tandis que je néglige les marquis,
les comtes, les ducs, les archiducs et les grands-ducs, dont le
monde est rempli et comme encombré, j’ose dire que mes héros,
bien qu’ils ne marchent pas précédés de tambours et de trom‐
pettes, ne sont pas moins intéressants que ceux qu’on voit para‐
der à la tête des régiments, et que leurs passions ne sont ni moins
vives ni moins violentes. J’irai plus loin. Scindiah, avec sa gravité,
son silence, son sang-froid, son impassibilité et sa trompe im‐
mense, qui n’était au fond qu’un nez un peu trop allongé, avait
une ressemblance prodigieuse avec plusieurs de ces grands et
nobles personnages qui règlent le destin des royaumes. Louison,
si fine, si légère, si courageuse, si dévouée à ses amis, aurait pu
servir de modèle à plusieurs grandes dames, et elle avait assuré‐
ment autant d’esprit et de bon sens qu’aucun être humain ou in‐
humain (le seul Corcoran excepté) ; par sa force et son impétuo‐
sité sans pareilles, elle en aurait remontré à tous les généraux de
cavalerie des temps anciens et modernes ; et si elle avait eu la pa‐
role, elle eût commandé la charge et donné l’exemple aussi bien
que Murat et Blücher.

Que me reprochez-vous donc ? Sommes-nous si sûrs d’être su‐
périeurs à tous les autres êtres de la création, que nulle histoire
ne nous plaise, excepté la nôtre ?

Oui, je préfère le tigre à l’homme. Le tigre est beau, il est fort ;
il n’est pas intempérant ou dissolu, il a peu d’amis, mais il les
choisit avec soin et ne s’expose pas à les trahir ou à être trahi par
eux  ; il ne flatte personne  ; il aime la solitude, comme tous les
philosophes illustres  ; il a horreur de l’esclavage pour lui-même



et n’a jamais réduit personne en servitude  : — enfin, c’est l’une
des plus nobles créatures de Dieu.

De quel homme, si ce n’est de mon lecteur, pourrait-on faire le
même éloge ?

VI Où le docteur Ruskaert se dévoile.

Bhagavapour, 15 février 1860.

« Le courrier qui remettra ce rapport à Votre Seigneurie est un
homme sûr, et je réponds de sa fidélité.

« Suivant les ordres de Votre Seigneurie, j’ai pris la route de
Bhagavapour, et je me suis présenté à la cour du soi-disant ma‐
harajah Corcoran avec les lettres de créance que Votre Seigneurie
a bien voulu demander pour moi à sir Samuel Barrowlinson.
Sous le nom du docteur Scipio Ruskaert, de l’Université d’Iéna,
j’ai pénétré sans peine auprès du capitaine Corcoran, qui m’a
reçu d’abord avec défiance, je dois l’avouer  ; mais bientôt cette
défiance, qui paraît, du reste, fort étrangère à son caractère habi‐
tuel, a fait place à des sentiments meilleurs. Quelle que soit sa pé‐
nétration, et je dois dire qu’elle dépasse tout ce qu’on peut imagi‐
ner, son insouciance et son intrépidité sont encore supérieures ;
aussi n’ai-je rencontré aucun obstacle dans l’accomplissement de
la mission dont Votre Seigneurie a bien voulu m’honorer.

« D’abord, il ne m’a pas été difficile d’obtenir la confiance de
la reine Sita. La photographie, tout à fait inconnue dans ce pays
reculé, m’a servi de passe-port auprès de la fille d’Holkar, qui n’a
pas résisté au plaisir de voir son image et celle de son fils, — un



marmot de deux ans, — reproduites et tirées à vingt mille exem‐
plaires. Dans tel cas donné, c’est un signalement tout trouvé.
Pour cette raison, j’aurais vivement désiré joindre à ma collection
le portrait du capitaine Corcoran ; mais il s’est toujours refusé à
poser devant moi, et j’ai craint, en insistant trop, de faire naître
ses soupçons.

« En revanche, aussitôt qu’il a connu la lettre de sir John Bar‐
rowlinson, il s’est empressé de mettre à mon service ses armes,
ses roupies, ses chevaux, ses éléphants et de me donner toute fa‐
cilité d’aller et de venir dans ses États. Grâce à ma connaissance
parfaite de la langue hindoustani, j’ai déjà trouvé moyen de re‐
cueillir les informations les plus variées et les plus sûres, et je
m’empresse d’envoyer sous ce pli à Votre Seigneurie le tableau
des forces de terre et de mer du royaume d’Holkar. Je dis : et de
mer, car, malgré la répugnance des Indous pour la marine, le ca‐
pitaine a gardé son brick et l’a fait armer en guerre, soit que, pré‐
voyant le sort que lui réserve Votre Seigneurie, il le garde pour
protéger sa fuite, soit qu’il ait, car on doit tout craindre d’un tel
homme, quelque raison de compter sur l’appui de ses compa‐
triotes. Votre Seigneurie, dans sa sagesse, appréciera mieux que
moi les motifs réels de la conduite de cet aventurier.

«  Votre Seigneurie, mylord, est priée de remarquer que l’ar‐
mée dont elle verra l’énumération sur le tableau ci-joint, n’est
pas, comme on pourrait le croire d’après les usages généralement
reçus en Orient et en Occident, une armée sur le papier, et que
les non-valeurs n’y tiennent aucune place. J’ai eu plus d’une fois
occasion de vérifier avec quelle exactitude le capitaine se rend
compte de l’effectif réel de ses troupes et de leur instruction, et je
dois ajouter qu’il serait fort désirable que les cipayes où les sikhs



enrôlés au service de la reine Victoria eussent la discipline et la
solidité de ces Mahrattes.

«  Une chose a rendu le maharajah très-populaire  : c’est se
scrupuleuse attention à rendre et à faire respecter la justice. Sous
ce rapport il est inflexible, et il a fait pendre quelques centaines
de brigands qui ravageaient impunément tout le pays sous l’auto‐
rité contestée de son prédécesseur. Plusieurs d’entre eux ont of‐
fert des sommes immenses pour racheter leur vie : mais il n’a fait
grâce à personne, et il a distribué leurs dépouilles au petit peuple.
Votre Seigneurie devinera facilement à quel point cette générosi‐
té, qui lui coûte si peu, a fait bénir son nom.

«  Ceci me mène tout droit au sujet principal de ce rapport.
J’ose espérer que Votre Seigneurie ne me désapprouvera pas, si
j’ai cru devoir outrepasser un peu mes instructions.

«  L’exécution des principaux brigands a mis fin au brigan‐
dage, et la plupart des pauvres diables qui faisaient ce sot métier
sont rentrés dans la vie privée. D’autres ont passé la frontière et
exercent leurs talents au Bengale, où j’ai eu le plaisir d’en saisir et
d’en faire pendre une vingtaine. Parmi ces derniers (je veux dire
ceux qui sont au Bengale, et non ceux qui ont été pendus), j’ai eu
occasion de remarquer un drôle de la pire espèce, nommé Punth-
Rombhoo-Baber, ou plus commodément Baber, ce qui signifie,
en langue indoue, Votre Seigneurie ne l’ignore pas, le Tigre. Ba‐
ber donc, ou le Tigre, s’est signalé, depuis sa naissance, par les
exploits les plus brillants. Je n’oserais affirmer qu’il ait tué son
père ou sa mère ; mais, à cela près, il a commis toutes sortes de
crimes. À quinze ans, sa réputation était faite. Son habileté à se
tirer des mains de la justice et de la police est presque fabuleuse.
Pour citer de lui un tour qui vaut tous les autres, il a été empalé,



et, profitent de l’absence des gardes, il s’est débarrassé de son pal
et a traversé le Gange à la nage pendant la nuit pour chercher un
asile dans le Goualior. Un autre jour, il fut pendu, mais si mal,
que, sans que la corde eût cassé, il continua de respirer. Deux
heures plus tard, on le dépendit pour le disséquer, et le docteur
Francis Arnolt, chirurgien du 48 de ligne cipaye, allait lui plonger
le scalpel dans la poitrine, lorsque Baber eut l’effronterie de se le‐
ver, d’arracher le scalpel au docteur étonné, de bondir vers la
porte de l’amphithéâtre, de se glisser au travers de quatre ou cinq
cents personnes, sans qu’on osât ou qu’on voulut lui mettre la
main au collet, et de fuir jusqu’à Bénarès, où je le rencontrai,
quand Votre Seigneurie daigna m’envoyer à Bhagavapour.

«  Cette rencontre fut providentielle. Quoique j’ose me flatter
de connaître à fond ma profession, un aide tel que Baber n’est
pas à dédaigner. Par un bonheur extraordinaire, ce coquin croit
avoir à se plaindre du capitaine Corcoran, qui l’a chassé du pays
des Mahrattes. « Sans lui, dit-il, je vivrais bien tranquille au fond
du royaume d’Holkar ; je jouirais paisiblement d’une fortune ac‐
quise par tant d’honorables travaux, et je serais heureux sous ma
vigne et mon figuier avec ma femme et mes enfants, comme un
patriarche. »

« Un motif plus singulier encore, et qui fera sans doute sourire
Votre Seigneurie, l’a rendu l’ennemi irréconciliable du
maharajah.

« Baber (où l’amour-propre va-t-il se nicher ?) se croit le pre‐
mier homme de son temps et tout à fait invincible dans l’exercice
de sa profession. S’il a subi quelques échecs dans le cours d’une
vie déjà longue, ces échecs ne sont pas, dit-il, un effet de la fai‐
blesse de son génie, mais de la sensibilité de son cœur. Deux fois



les femmes l’ont trahi et vendu ; mais aujourd’hui, plein d’expé‐
rience et de jours, revenu de sa passion aveugle pour un sexe
trompeur, il se flatte de ne plus craindre personne, et l’idée d’ob‐
tenir du gouvernement anglais sa grâce et trois cent mille roupies
(je n’ai pas cru hasarder trop en lui promettant cette somme de la
part de Votre Seigneurie), l’idée plus éblouissante encore de
prendre mort ou vif le capitaine Corcoran, que tous les Mahrattes
regardent comme invincible, et de terminer ainsi sa glorieuse
carrière par un magnifique coup d’éclat, tout cela décide Baber à
tenter la grande entreprise.

« Quant aux moyens d’exécution, je le connais  : on peut s’en
fier à lui. Dans sa première jeunesse, il était l’un des chefs les
plus redoutables des thugs, et il a commandé longtemps des
bandes de cinq à six cents hommes. C’est parmi ses anciens asso‐
ciés qu’il s’est chargé de recruter trente coquins déterminés, dont
le moindre a été condamné à mort deux ou trois fois. Trente, c’est
assez ; car je ne dois pas dissimuler à Votre Seigneurie que le but
de Baber est bien moins de faire prisonnier Corcoran (chose à
peu près impossible), que d’en débarrasser le gouvernement an‐
glais, quibuscumque viis, c’est-à-dire n’importe comment.

« Je n’ai pas besoin, mylord, d’informer Votre Seigneurie que,
en aucun cas, son nom ne pourra être compromis dans une pa‐
reille entreprise, et qu’elle pourra nier hardiment toute participa‐
tion aux manœuvres du brave Baber. J’ai dû cependant montrer
à Baber les pleins pouvoirs, signés de la main de Votre Seigneu‐
rie, qui me furent remis au moment de mon départ pour Bhaga‐
vapour, car ce gentleman voulait être certain d’obtenir sa grâce et
les trois cent mille roupies que je lui ai promises ; mais vous de‐



vez bien penser, mylord, que ces papiers précieux n’ont été que
montrés et non pas remis à l’honorable M. Baber.

« Au reste, l’exécution de son projet n’est pas très-difficile. La
confiance du capitaine Corcoran dans sa popularité est si grande,
qu’il n’a pas daigné mettre garnison dans sa capitale. Toute l’ar‐
mée est distribuée sur la frontière, ainsi que Votre Seigneurie
pourra s’en assurer si elle daigne jeter les yeux sur le plan ci-an‐
nexé. Il n’y a pas deux cents soldats à Baghavapour  ; encore ce
sont des soldats de police, dispersés dans les divers quartiers. Le
palais est ouvert à tout le monde et à toute heure du jour. La
seule garde qui soit à craindre, est composée d’un jeune tigre de
trois mois et demi à peine, d’un grand tigre sauvage et de sa
mère, cette fameuse Louison qui a donné tant de fil à retordre au
colonel Barclay. Ces trois animaux sont doués d’un instinct mer‐
veilleux ; mais il est aisé de les surprendre à l’heure de la sieste et
de les enfermer.

«  Baber et moi, tantôt séparément, tantôt ensemble, nous
avons examiné avec soin la disposition du palais et de ses issues,
et fait notre plan de campagne. Il me paraît impossible que le soi-
disant maharajah puisse s’échapper, quelle que soit sa force phy‐
sique, qui est vraiment prodigieuse, et quel que soit son sang-
froid.

«  Si j’ai pris soin, mylord, de ne pas mêler le nom de Votre
Seigneurie à ceux de M. Baber et d’autres gentlemen de même fa‐
rine, je n’ai pas voulu non plus qu’on pût m’attribuer, en cas d’in‐
succès, une part quelconque de l’affaire. Ce n’est pas que je ne
sois toujours prêt à exécuter, concilio manuque, tout ce qu’il plai‐
ra à Votre Seigneurie de m’ordonner dans l’intérêt du gouverne‐
ment de la Reine, notre gracieuse souveraine ; mais ici il n’est pas



nécessaire de pousser si loin le zèle. Grâce au ciel, Baber et ses
complices feront tout à eux seuls, et je ne tremperai pas les mains
d’un loyal Anglais dans un meurtre que la morale publique ré‐
prouve bien que la politique le commande.

«  En revanche, je me suis réservé la prise de possession de
Bhagavapour au nom de Votre Seigneurie. Je profiterai du
trouble qui suivra la mort de Corcoran pour annoncer l’arrivée
prochaine de l’armée anglaise. Je connais ce peuple. Corcoran
mort, nul n’osera résister, et tous ses desseins périront avec lui.
Quant à la veuve et au jeune héritier présomptif, ils seront,
comme disent les Français, expropriés pour cause d’utilité
publique.

« J’espère que le prochain courrier apportera de bonnes nou‐
velles à Calcutta, et j’ose, mylord, supplier Votre Seigneurie de
croire aux respects les plus profonds

« P. S. Votre Seigneurie ne sera pas étonnée, j’ose le croire, si
j’ai dû porter à un million de roupies le crédit qu’elle a daigné
m’accorder sur la maison Smith, Henderson and C, de Bombay.
Votre Seigneurie n’ignore pas que les investigations de toute es‐
pèce auxquelles je me suis livré par ses ordres coûtent fort cher,
et que, de toutes les marchandises connues, la trahison est la plus
précieuse, bien qu’elle ne soit pas la plus rare. Outre l’honorable
M.  Baber et ses amis, j’ai dû acheter vingt-cinq ou trente
consciences indoues, et bien que ces consciences païennes ne
soient pas tout à fait au même taux que les consciences chré‐
tiennes de messieurs les membres de la chambre des communes,
cependant le tarif est encore très-élevé. Du reste, le trésor d’Hol‐
kar, auquel le soi-disant maharajah n’a fait qu’une brèche insi‐



gnifiante, remboursera amplement le gouvernement de Sa
Majesté.

«  Il est même possible — mais ceci n’est qu’une conjecture
dont Votre Seigneurie fera le cas qu’elle jugera convenable — que
le gouvernement de Sa Majesté ne soit pas obligé de remplir tous
ses engagements envers Baber ; car il est très-vraisemblable, ou
que Corcoran surpris se défendra vigoureusement et pourra tuer
quelques-uns des assaillants et peut-être Baber lui-même (ce qui
éteindrait la créance en même temps que le créancier), ou que le
peuple, indigné de l’assassinat de son chef bien-aimé, prendra les
armes et se jettera sur les meurtriers, surtout si, comme il est dé‐
sirable, la veuve du soi-disant maharajah survit à son époux et
poursuit implacablement sa vengeance. Dans ce cas, l’économie
serait encore plus complète, car aucun de ces gentlemen ne pour‐
rait réclamer sa part de butin, et le gouvernement anglais ne per‐
drait guère que la somme insignifiante de vingt mille roupies,
arrhes nécessaires du marché. Il pourrait même arriver que Sita,
ignorant les diverses réflexions qui ont été échangées entre Baber
et moi, et se défiant des ministres du défunt maharajah, eût l’idée
de me confier le soin de sa vengeance. Dans ce cas, je me verrais
obligé de poursuivre les assassins et de ne faire grâce à personne.
Plus j’y pense, plus cette dernière solution me paraît la plus vrai‐
semblable et la meilleure.

« 2 P. S. Au moment où j’allais terminer ce trop long rapport,
un grand tumulte s’est élevé dans Bhagavapour. J’ai mis la tête à
la fenêtre pour voir de quoi il s’agissait. J’ai même cru que Baber,
par excès de zèle, venait de commencer l’attaque. C’était une er‐
reur. Le peuple tout entier levait les yeux et les mains vers le ciel
et poussait des cris comme à la vue d’un animal extraordinaire.



J’ai regardé en même temps que les autres et j’ai vu un ballon
d’une forme extraordinaire descendre lentement dans le parc du
maharajah. On a jeté l’ancre. J’étais trop loin pour rien distin‐
guer  ; mais le peuple se prosterna dans les rues en criant que
c’est le resplendissant Indra, dieu du feu, qui vient rendre visite à
Vichnou, son confrère, incarné à Bhagavapour dans la personne
de Corcoran. Je vais voir cette merveille et savoir quel est cet aé‐
ronaute qui joue le rôle du puissant Indra. À coup sûr, cet in‐
cident imprévu est fait pour augmenter encore le crédit et la ré‐
putation du maharajah. »

VII Comment Yves Quaterquem, de Saint-
Malo, fut présenté à Scindiah.

Scipion Ruskaert ne s’était pas trompé. C’était bien un ballon qui
venait de s’abattre, comme un oiseau de proie, sur la ville de Bha‐
gavapour, et qui excitait la rumeur publique. En un instant, mal‐
gré l’apathie invincible des Indous, tout le peuple, saisi de res‐
pect, d’admiration et de curiosité, se précipita vers le parc du ma‐
harajah, afin de contempler de plus près cet animal singulier et
prodigieux.

Mais au moment où l’on allait forcer l’entrée, Louison, qui se
promenait tranquillement, s’étonna de ce grand concours de
peuple et s’avança vers les Indous comme pour les interroger. En
un clin d’œil, la foule disparut, refoulée par la frayeur, dans les
rues environnantes, ce qui permit aux serviteurs du palais d’aver‐
tir Corcoran.



Celui-ci faisait tranquillement la sieste. À peine éveillé, il
s’avança sur le perron du palais en se frottant les yeux. Il voyait
descendre du ballon, qui rassemblait à une petite maison très-so‐
lide et très-légère et à un aigle aux ailes puissantes, une jeune
femme d’une rare beauté et vêtue à la dernière mode de Paris. Un
jeune homme de bonne mine lui donnait la main, et dans ce
jeune homme Corcoran reconnut avec étonnement son cousin et
son ami intime, le célèbre Yves Quaterquem de Saint-Malo,
membre correspondant de l’Institut de France.

Le premier mouvement du maharajah fut de s’élancer dans les
bras de son ami.

« Ah ! l’heureux hasard ! s’écria Corcoran.

— Hasard  ! répliqua le nouveau venu. Point du tout, mon
cher… Nous faisons des visites de noces dans la famille. Voici ma
femme. »

Et de la main il désigna la jeune femme qui l’accompagnait.

« Par la déesse Lackmi, dont vous êtes la vivante image, s’écria
Corcoran en s’inclinant avec respect, si ce n’était un sacrilège de
dire qu’on peut être aussi belle que Sita, je le dirais de vous, ma
cousine.

— Or çà, dit Quaterquem, trêve aux compliments… Où vais-je
mettre ma voiture ? car il me semble, seigneur maharajah, que tu
n’as pas de remise assez grande pour la loger.

— Ton ballon  ? dit Corcoran. Eh  ! parbleu  ! nous allons le
mettre dans l’arsenal, dont j’ai seul la clef, et mon éléphant Scin‐
diah en gardera l’entrée.



— Avant tout, mon cher ami, dit Quaterquem, sache bien que
j’ai les plus fortes raisons pour cacher à tout le monde la forme et
le mécanisme intérieur de mon ballon, et ne me donne que des
serviteurs aveugles, sourds et muets.

— Par la barbe de mon grand-père ! s’écria Corcoran, Scindiah
est le serviteur qu’il te faut. Viens ici, Scindiah. »

L’éléphant, qui rôdait librement dans le parc, s’approcha d’un
air curieux, regarda attentivement le ballon, parut chercher le
sens de cette masse énorme, et, après un instant de réflexions
stériles, éleva sa trompe vers le ciel en fixant ses yeux sur
Corcoran.

« Scindiah, mon ami, dit celui-ci, tu m’écoutes, n’est-ce pas, et
tu me comprends ? Ce gentleman que tu vois est monsieur Yves
Quaterquem, mon cousin et mon meilleur ami. Tu lui dois res‐
pect, affection, obéissance. C’est bien entendu, n’est-ce pas  ?…
Oui… Eh bien, il va te donner la main et tu lui donneras ta
trompe en signe d’amitié. »

Scindiah obéit sans se faire prier.

« Quant à cette dame, continua Corcoran, c’est ma cousine, et,
avec Sita, la plus belle personne de l’univers. »

Scindiah s’agenouilla devant la dame, lui prit la main délicate‐
ment avec sa trompe et la posa sur sa tête en signe de
dévouement.

«  Maintenant que la présentation est finie, relève-toi, mon
ami, prends les cordes du ballon avec ta trompe, tire de toutes tes
forces et amène-le dans l’arsenal. »



Ce qui fut fait en quelques minutes, car la force de l’éléphant
égalait son intelligence. Puis il fut mis en faction devant la porte
de l’arsenal, avec défense absolue de laisser entrer personne.

« Maintenant, dit Corcoran à ses hôtes, allons voir Sita, car je
suis marié, mon cher Quaterquem, tout comme toi, et ma femme
m’a apporté en dot un royaume assez joli, comme tu vois. »

VIII Le Maëlstrom.

Sita s’avança au-devant de ses hôtes leur fit l’accueil le plus gra‐
cieux. Corcoran les présenta et expliqua en peu de mots les liens
de parenté qui l’unissaient à Quaterquem.

« À toi maintenant de parler, dit-il en se tournant vers lui, et
de nous dire comment tu nous arrives par le chemin des airs.

— Mon histoire est un peu longue, répliqua Quaterquem, mais
je l’abrégerai. La dernière fois que je t’ai vu, c’était à Paris, je
crois, dans la rue des Saints-Pères, il y a quatre ans. Je cherchais
alors le moyen de diriger les ballons, et j’étais un pauvre diable,
vivant de peu, mangeant du pain rassis, buvant l’eau des fon‐
taines publiques, chaussé de souliers percés et vêtu d’un habit
dont les coudes riaient de misère. Cependant, à force de chercher
à droite, à gauche, au nord, au sud, à l’est et à l’ouest, j’ai fini par
résoudre mon fameux problème.

Je mangeais du pain rassis. (Page 93.)

— Ô Christophe Colomb ! s’écria Corcoran, le monde t’appar‐
tient ! Nul homme n’a fait autant que toi pour ses semblables.



— Ne te presse pas de m’applaudir, dit Quaterquem. Je ne suis
pas aussi bienfaiteur de l’humanité que tu pourrais le croire au
premier abord… Aussitôt ma découverte faite, comme la science
n’avait plus besoin de moi, je devins amoureux d’Alice, que tu
vois et qui nous écoute en souriant… amoureux à en perdre la rai‐
son ; j’étonnai la mère, je bravai le père, un vieil Anglais archéo‐
logue et grognon, je bousculai le rival, un M. Harrisson ou Héris‐
son, qui fait le commerce du coton à Calcutta  ; je troublai ce
pauvre garçon au point qu’il tira un coup de pistolet sur mon fu‐
tur beau-père, qui lui servait de témoin, croyant tirer sur moi,
son adversaire ; je fis tant, que miss Alice Hornsby, ici présente,
est devenue ma femme, et ne s’en repent pas, je crois.

— Oh  ! cher bien-aimé, non  ! s’écria Mme Quaterquem en
s’appuyant doucement sur l’épaule de son mari.

— Je pensai d’abord, continua Quaterquem, à publier ma dé‐
couverte dans l’intérêt du genre humain, et, entre nous, c’était
une sotte idée, car le genre humain ne vaut guère qu’on s’occupe
de lui ; mais j’eus le bonheur que l’Académie des sciences se mo‐
qua de ma découverte, et, sur le rapport de je ne sais quel vieux
savant qui avait longtemps cherché la solution du problème sans
le découvrir, déclara que j’étais fou à lier. Par bonheur, j’étais
déjà marié, et le vieux Cornelius Hornsby, mon beau-père, qui ne
m’avait accordé la main de sa fille qu’en échange du brevet d’in‐
vention que je devais prendre, et qu’il devait exploiter en France
et en Angleterre, s’écria que je l’avais indignement trompé, me
rendit ma parole, me donna sa malédiction et jura de ne plus re‐
voir sa fille.

— Pauvre père ! dit Alice.



— Cette fois, Alice et moi, nous avions la bride sur le cou.
Alice, un instant ébranlée, reprit bientôt confiance, je construisis
mon ballon et j’en adaptai les diverses pièces moi-même, de peur
d’indiscrétion, dans un village à cent lieues de Paris ; je m’appro‐
visionnai et je partis un soir avec Alice, décidé à chercher asile
dans un pays qui n’eût jamais vu l’ombre d’un académicien ou
d’une société savante.

— Et tu as choisi Bhagavapour, cher ami ?

— Ni Bhagavapour, ni aucune autre capitale, ni aucun pays ci‐
vilisé ou peuplé, répliqua Quaterquem, et voici mes raisons. L’‐
homme, mon cher maharajah, tu le sais mieux que moi, est un vi‐
lain animal, hargneux, envieux, gênant, avare, querelleur, pol‐
tron, gourmand, dissolu ; surtout il a grand’peine à supporter son
voisin. Un sage a dit  : Homo homini lupus. J’ai donc cherché le
moyen de n’avoir de voisin d’aucune espèce, et pour cela j’ai fait
en ballon le tour du globe terrestre. Je ne m’arrêtai, comme tu
peux penser, ni à la France, ni à l’Angleterre, ni à l’Allemagne, ni
à aucune partie du continent européen. En planant au-dessus des
villes et des campagnes, je voyais partout des soldats, des fonc‐
tionnaires, des mendiants, des prisons, des hôpitaux, des ca‐
sernes, des arsenaux et des manufactures, et tout ce que la civili‐
sation traîne derrière elle. La Turquie d’Asie me convenait assez.
C’est le plus beau pays et le plus doux climat du globe. Je regar‐
dais avec envie les pentes du mont Taurus, et j’étais tenté de
construire ma maison sur l’un de ses sommets qui ne sont acces‐
sibles qu’aux aigles. Mais là encore j’aurais eu des voisins, et qui
pis est, des Turcs. L’Afrique me plaisait beaucoup. Là, dans ces
solitudes délicieuses que dépeint le docteur Livingstone, gardés
contre toute civilisation par les troupeaux de singes et d’élé‐



phants qui parcourent la forêt immense et vont se baigner dans
les eaux bleues du Zambèse, nous aurions pu, comme Adam et
Ève, nous créer un paradis terrestre. Un matin, pendant que
nous roulions ces pensées en dirigeant notre ballon vers le centre
de l’Afrique, nous aperçûmes, à cinq cents pieds au-dessous de
nous, la petite ville de Ségo, capitale d’un royaume aussi étendu
que la France, et nous vîmes avec la longue-vue un spectacle
étrange, épouvantable, que je n’oublierai jamais.

Six mille esclaves des deux sexes étaient rangés, les yeux ban‐
dés et les mains liées derrière le dos, au pied de l’enceinte de
Ségo, qui est de forme circulaire. Derrière eux se tenait un pareil
nombre de soldats, le sabre nu. Ils attendaient les ordres du sul‐
tan de Ségo, une sorte de nègre hideux, camard, lippu, lépreux,
qui, du haut de son trône, s’apprêtait à donner le signal.

Enfin cet affreux nègre parla. Je n’entendis pas ses paroles,
mais je vis le geste, je le vois encore. À cette parole, à ce geste, six
mille sabres tombèrent à la fois sur le cou de six mille esclaves et
tranchèrent six mille têtes. J’en frémis d’horreur. Alice voulait
partir, mais je la priai de rester, m’attendant que cette tragédie
sanglante aurait un dénoûment conforme à la justice divine (au
besoin j’aurais moi-même contribué à ce dénoûment), et je mis
mon ballon en panne au moyen d’un mécanisme de mon inven‐
tion qui est assez ingénieux, je m’en vante.

Je ne m’étais pas trompé. Après cet horrible carnage, il y eut
dans la foule qui couvrait les remparts de Ségo un instant de stu‐
peur ; puis une rage furieuse s’empara de tous les spectateurs, on
massacra les gardes du sultan, on le saisit lui-même, on égorgea
devant lui ses femmes et ses enfants, on bâtit sur leurs cadavres
une tour, au sommet de cette tour on fixa un plancher, et l’on



cloua les membres du sultan sur ce plancher, de façon qu’il eût la
tête tournée vers le ciel et qu’il fût, vivant, la pâture des oiseaux
de proie. Je t’avoue, mon cher maharajah, qu’un tel spectacle
m’ôta pour jamais l’envie de m’établir sur les bords du Niger, du
Nil ou du Zambèse, et m’aurait rendu le goût de la solitude, si
j’avais pu le perdre.

Nous revînmes donc à ma première pensée, qui était de cher‐
cher une île déserte. Mais où trouver cette île précieuse, à l’abri
de tous les pirates, de tous les marins, de tous les explorateurs ?
Excepté dans l’océan Pacifique, il n’y a pas un pouce de terre où
les Européens n’aient planté quelque drapeau unicolore, bicolore
ou tricolore.

Nous cherchâmes longtemps. Notre ballon plana pendant huit
ou dix jours au-dessus de la mer des Indes et de l’Asie méridio‐
nale ; mais nous ne trouvions aucune île, aucun rocher assez sûr
pour abriter notre bonheur. Le continent, vu de si haut, nous pa‐
raissait une plaine immense, marquée de quelques ondulations
imperceptibles au fond desquelles coulaient quelques ruisseaux,
l’Indus, le Gange, le Brahmapoutra, le Meinam. Vos monts Vind‐
hya, dont vous êtes si fiers, vos Ghâtes, et l’Himalaya lui-même,
nous faisaient l’effet de ces murs que le paysan élève pour mar‐
quer la limite de son champ et qu’il franchit d’une enjambée.

Enfin, redescendant vers le sud-est, nous contemplâmes ce
merveilleux groupe d’îles immenses et innombrables, parmi les‐
quelles Java, Sumatra et Bornéo tiennent le premier rang. Là,
tout nous attirait, la fertilité du sol, la beauté du climat, et même
la solitude ; car les hommes, animaux sociables et féroces, aiment
à se réunir par milliers dans quelques coins de l’univers pour se
dévorer plus commodément. J’enrage quand je vois des imbéciles



qui s’appellent hommes d’État, entasser leurs peuples dans un
étroit espace où tout manque, le pain, le vêtement, l’air et le so‐
leil, et s’arracher à coups de canon des lambeaux de terre, pen‐
dant que des centaines de mille lieues carrées restent sans
habitants.

— Mon ami, interrompit Corcoran, tu as raison, mais dis-nous
vite où est ton île. Est-elle voisine de Barataria où Sancho Pança
fut gouverneur ?

— Mieux encore, continua Quaterquem. Mon île est unique
dans l’univers. Cherche sur la carte de l’Océanie, à moitié chemin
entre l’Australie et la Californie, à deux cents lieues environ au
sud-est des îles Sandwich. C’est là.

Le 15 juillet de l’année dernière (cette date m’est restée dans la
mémoire, parce que c’était le jour où j’avais coutume de ne pas
payer mon terme), nous commencions à nous sentir découragés
de tant de recherches inutiles, lorsqu’un spectacle singulier attira
notre attention. Nous appuyant tous deux sur le parapet de la na‐
celle, nous vîmes, à mille pieds environ au-dessous de nous, un
trois-mâts américain en détresse.

La surface de l’océan était calme  ; il n’y avait pas un nuage
dans le ciel, le navire lui-même n’avait rien perdu de sa mâture,
et cependant il tournait dans un cercle immense, avec une vitesse
qui croissait à chaque minute ; en même temps il se rapprochait
toujours davantage d’une espèce de gouffre ou d’entonnoir où
l’entraînait le tourbillon des flots. L’équipage et les passagers, se
voyant perdus, s’étaient agenouillés sur le pont et adressaient à
Dieu une dernière supplication.



En effet, Dieu seul pouvait les sauver, car toute la science des
marins les plus expérimentés n’aurait pu lutter contre la force
aveugle et irrésistible de la mer. Le gouffre où le navire était en‐
traîné, et qui n’a pas encore été signalé sur les cartes géogra‐
phiques, est plus redoutable encore que le fameux Maëlstrom, si
redouté des Norvégiens. Son centre d’attraction était situé à
quinze cents pas environ d’une petite île que nous distinguions
admirablement et qui paraissait avoir sept ou huit lieues de tour.

Tout à coup un dernier cri retentit sur le pont. Le trois-mâts,
qui tournait toujours avec une rapidité prodigieuse, arriva enfin
au fond du gouffre et s’engloutit. Nous regardâmes longtemps
avec une émotion profonde le lieu du désastre ; aucun homme vi‐
vant ne reparut ; mais, par une horrible ironie du destin, la mer
se calma aussitôt que le navire eut fait naufrage. On eût dit qu’un
monstre caché, satisfait de sa proie, rendait le calme aux flots.
Peu à peu les vagues se mirent à tourner en sens inverse, et à ra‐
mener à la surface de l’océan tout ce qu’elles avaient englouti. Le
trois-mâts lui-même, tout démantelé, à demi brisé, alla échouer
contre les rochers.

C’est alors que, regardant avec attention l’île au-dessus de la‐
quelle se trouvait notre ballon, nous vîmes qu’elle était faite à
souhait, comme dit Fénelon, pour le plaisir des yeux. Des forêts
de bananiers, d’orangers et de citronniers en couvraient la plus
grande partie. Le reste était revêtu d’un gazon plus fin et plus
serré que le plus beau gazon d’Angleterre. Au fond des vallées
coulaient quatre ou cinq ruisseaux d’une eau limpide, dans la‐
quelle s’ébattaient gaiement des milliers de truites. Enfin (avan‐
tage inappréciable  !) aucun homme sauvage ou civilisé ne sem‐
blait avoir mis le pied dans notre île.



Je dis notre, car nous n’hésitâmes pas un instant. Dès le pre‐
mier coup d’œil, Alice jugea qu’elle ne pouvait appartenir qu’à
nous. Le gouffre la défend contre toute attaque par mer. Quant à
celles qui peuvent venir du ciel, personne, heureusement, ne pos‐
sède encore l’art de diriger les ballons.

Quaterquem en était là de son récit, lorsqu’un coup de feu re‐
tentit dans l’arsenal ; aussi un tumulte épouvantable s’éleva dans
le palais d’Holkar et lui coupa la parole. Louison, qui était cou‐
chée sur le tapis et qui regardait le narrateur avec une curiosité
mêlée de sympathie, se leva toute droite et dressa les oreilles. Le
petit Rama prit un air belliqueux, comme s’il se fût préparé au
combat. Moustache se hérissa et se plaça devant Rama, terrible
rempart. Corcoran se leva sans rien dire, prit un revolver à crosse
d’argent qui était suspendu à la muraille, et voyant que Quater‐
quem s’armait et allait le suivre, il lui dit d’un air calme :

« Mon cher ami, reste avec les femmes et veille à leur sûreté.
Je te laisse Louison. Il n’y a rien à craindre : c’est une sentinelle
qui aura fait feu par mégarde. Louison, reste ici, ma chérie, je le
veux !… »

IX Acajou, bon nègre.

De tous côtés les serviteurs de Corcoran couraient en désordre,
les uns armés, les autres sans armes, mais tous remplis de terreur
et croyant à une attaque imprévue. La vue de Corcoran leur ren‐
dit le courage et la confiance.



« Que personne ne sorte ! dit-il. Sougriva, faites cerner le pa‐
lais, le parc et l’arsenal. »

En même temps il s’avança d’un pas ferme vers la porte de
l’arsenal. C’est là qu’il avait placé Scindiah.

Il aperçut alors, avec étonnement, un Européen que l’éléphant
maintenait avec sa trompe contre le mur, et qui essayait inutile‐
ment de s’échapper. En regardant de plus près, il reconnut le
docteur Scipio Ruskaërt.

Corcoran fronça le sourcil. Les soupçons qu’il avait conçus lui
revinrent à l’esprit sur-le-champ.

« Que faites-vous là, docteur Scipio ? » demanda-t-il.

Ruskaërt, encore serré contre le mur par la trompe de l’élé‐
phant, fit signe qu’il avait perdu le respiration. En réalité, il se
donnait le temps de chercher la réponse

« Lâche-le, mon bon Scindiah, » dit Corcoran.

L’éléphant obéit à regret.

«  Seigneur maharajah, dit Ruskaërt, j’avoue mon tort et ma
déplorable curiosité, mais j’en suis cruellement puni. »

En même temps il essayait de sourire et d’échapper au danger
d’une explication  ; mais Corcoran n’était pas d’humeur à
plaisanter.

«  Maître Scipio Ruskaërt, dit-il d’une voix impérieuse, qu’al‐
liez-vous faire dans l’arsenal  ? pourquoi avez-vous violé la
consigne ? par quelle porte êtes-vous entré ?



— Seigneur maharajah, dit l’espion, qui commençait à s’alar‐
mer, il ne faut pas attacher trop d’importance à un accident mal‐
heureux. Je vous ai entendu parler souvent de ce merveilleux ca‐
non de bronze, d’or et d’argent, que les jésuites ont fondu en
1644 pour l’un des ancêtres d’Holkar, et qui représente la bataille
de Rama contre Ravana et des singes contre les Rakshasas, telle
que l’a décrite le poëte Valkimi. Je vous avoue que je n’ai pas pu
résister au désir de pénétrer dans l’arsenal pour dessiner les bas-
reliefs de ce canon. Je comptais faire une agréable surprise à
toutes les sociétés savantes de l’Europe en publiant mon dessin à
cent mille exemplaires. J’aurais dû penser que vous gardiez avec
un soin jaloux un trésor si rare et si précieux. »

Cette excuse pouvait être vraie. Corcoran reprit d’un ton plus
doux :

« Mais comment êtes-vous entré dans l’arsenal ? Enfin, qui a
tiré ce coup de feu ? »

Tout à coup une figure nouvelle sortit de terre et répondit sans
avoir été interrogée :

« C’est moi, massa, moi Acajou, bon nègre. »

Le nouveau venu était un nègre de la plus grande espèce. Six
pieds de haut. Ses bras étaient gros comme des jambes, et ses
jambes comme des colonnes. Du reste, une figure pleine de bon‐
homie, qui riait en montrant ses dents blanches.

« Et que fais-tu là, toi aussi, Acajou, bon nègre que je n’ai ja‐
mais vu ? demanda Corcoran.

— Moi garder le ballon en l’absence de massa Quaterquem,
massa. Lui curieux, ajouta-t-il en montrant Scipio, moi fidèle ; lui



bien attrapé. Coup de revolver dans le bras. »

Effectivement, le sang coulait du bras du docteur Scipio Rus‐
kaërt, mais il ne paraissait pas y faire attention ; il s’apprêtait à
faire face à un danger bien autrement terrible.

«  Voyons, maître Acajou, dit Corcoran, raconte-nous
comment l’affaire s’est passée, puisqu’il n’y a pas d’autre témoin
que toi et l’éléphant, et que mon pauvre Scindiah n’a pas reçu du
ciel le don de l’éloquence. »

Acajou, bon nègre, arrête le traître Ruskaert. (Page 108.)

Acajou ne se fit pas prier. Il fit passer de sa joue droite à sa
joue gauche une chique qui le gênait un peu, et :

«  Massa Quaterquem, dit-il, avoir confié à moi la garde du
ballon. Moi, voyant ça, dormir de l’œil droit, ouvrir l’œil gauche
de toutes mes forces. Lui (désignant Ruskaërt) monter sur le mur
de l’arsenal, faire des signes à quelqu’un de l’autre côté du mur,
sauter à bas de l’enceinte, fureter partout, écrire notes avec
crayon, compter bombes, boulets ; moi, très-étonné, ouvrir l’œil
droit et regarder avec attention. Lui, continuer sa marche, voir le
ballon, venir vers moi et vouloir entrer et examiner ressorts mé‐
caniques. Moi trouver lui trop curieux, prendre pistolet à cein‐
ture, amorcer, viser et tirer, pan ! juste quand il entrait. Lui, ef‐
frayé, vouloir se sauver par la grande porte, mais arrêté par Scin‐
diah. Animal, Scindiah ! mais pas bête !

— C’est bien, maître Acajou ! dit Corcoran. Voici vingt roupies.
Massa Quaterquem sera très-content de vous. »

La figure du nègre rayonnait de joie. Il prit les roupies et se
mit à genoux devant le maharajah pour le remercier.



« Pour vous, monsieur Ssipio Ruskaërt, docteur de l’Universi‐
té d’Iéna, suivez-moi en lieu sûr jusqu’à ce que je sache pourquoi
vous escaladez les murs de mon arsenal au risque de recevoir les
balles des sentinelles.

— Seigneur maharajah, dit l’espion avec une hauteur affectée,
songez au droit des gens. Vous rendrez compte de cet abus de
pouvoir à la Prusse et à l’Angleterre. Prenez garde !

— Ami Ruskaërt, répliqua Corcoran, j’en rendrai compte à
Dieu, que je crains beaucoup plus que les Prussiens et les Anglais
réunis. Si vous êtes honnête homme, vous ne devez pas craindre
qu’on examine votre conduite ; si vous ne l’êtes pas, vous ne mé‐
ritez aucune pitié. »

Et comme Sougriva arrivait, suivi de quelques soldats, et
conduisant un Indou prisonnier qui avait les mains liées derrière
le dos, Corcoran lui dit :

«  Assurez-vous du docteur Ruskaërt. Qu’on l’enferme dans
une salle du palais. Que deux sentinelles en gardent la porte…
Pour plus de sûreté, Louison se mettra en faction avec les deux
sentinelles. »

Sougriva éleva les mains en forme de coupe et répondit :

«  Seigneur Maharajah, faudra-t-il séparer l’un de l’autre ces
deux prisonniers. »

Ruskaërt, qui avait gardé tout son sang-froid jusqu’à l’arrivée
de l’Indou, parut alors troublé pour la première fois. Il fit signe
des yeux à l’Indou, sans doute pour lui recommander le silence ;
mais celui-ci demeura immobile et impassible comme s’il le
voyait pour la première fois.



Corcoran surprit ce signe.

« Où as-tu saisi cet homme ? demanda-t-il à Sougriva.

— Seigneur maharajah, ce n’est pas moi qui l’ai saisi  ; c’est
Louison. Tout à l’heure, suivant vos ordres, j’avais fait cerner par
les soldats le parc, le palais de l’arsenal, lorsque j’ai vu de loin un
homme à cheval qui galopait sur la route de Bombay. Cette préci‐
pitation m’a donné l’éveil. Ce n’est pas l’usage de courir quand on
a la conscience nette. J’ai crié à cet homme de s’arrêter. Il a galo‐
pé de plus belle, et comme j’étais à pied, nous aurions sûrement
perdu sa trace, lorsque Louison a paru tout à coup.

— Comment donc ! mademoiselle Louison ! interrompit Cor‐
coran avec une feinte sévérité. Je vous avais pourtant bien dit de
rester au palais ! »

La tigresse ne se trompa point sur le sens de cette mercuriale.
Elle se dressa debout sur ses pattes de derrière, appuya celles de
devant sur les épaules de son maître et frotta joyeusement sa
belle tête fine et tachetée contre celle du maharajah.

« Seigneur, continua Sougriva, Louison n’a pas plus tôt vu de
quoi il s’agissait, qu’en trente ou quarante bonds elle a dépassé le
cavalier et s’est plantée au milieu du chemin pour l’empêcher de
passer. Le cheval s’est cabré et a renversé l’homme sous lui. Alors
Louison a mis sa griffe sur les épaules de l’homme et l’a mainte‐
nu jusqu’à notre arrivée. »

Le docteur Ruskaërt et le prisonnier indou, qui écoutaient ce
récit avec beaucoup d’attention, parurent rassurés en voyant que
Sougriva n’en savait pas davantage.



« Mais enfin, dit Corcoran, quelle raison as-tu de soupçonner
cet homme ? Il est à cheval et il galope ; ce n’est pas un crime.

— Seigneur maharajah, image de Brahma sur la terre, céleste
incarnation de Vichnou, dit le prisonnier d’une voix suppliante,
grâces soient rendues à votre générosité. Ce n’est pas vous qui
soupçonnez les malheureux et qui maltraitez les faibles  ! par le
divin Siva, je suis innocent.

— Qui es-tu ? demanda Corcoran.

— Seigneur, je m’appelle Vibisbana et je suis un pauvre mar‐
chand parsi de Bombay. Un mauvais sort m’a poussé vers Bhaga‐
vapour, où je venais acheter du coton pour mes correspondants
anglais. Maudit soit le jour où je suis venu dans vos États,
puisque je devais être l’objet de cet odieux soupçon ! »

La figure douce et résignée de ce pauvre homme inspirait la
compassion.

«  A-t-on trouvé quelque chose de suspect sur lui  ? demanda
Corcoran.

— Non, seigneur. Rien que des habits et quelque argent.

— Eh bien, qu’on le délie et qu’on lui rende son cheval. »

Sougriva et les soldats se mirent en devoir d’obéir.

X Des moyens d’avoir un bon domestique.

Un éclair de joie illumina les yeux de l’Indou prisonnier. Rus‐
kaërt lui-même, quoiqu’il eût protesté qu’il ne le connaissait pas,



parut content de sa délivrance.

Tout à coup un incident nouveau changea la décision de
Corcoran.

Le petit Moustache arrivait, tenant à sa gueule une lettre ca‐
chetée à la mode européenne. Ces sortes de lettres sont rares à
Bhagavapour, de sorte que le maharajah fut étonné. Il prit la
lettre, caressa Moustache, regarda l’adresse, reconnut une écri‐
ture anglaise et lut avec étonnement ces mots :

Àlord Henry Braddock, gouverneur général de l’Indoustan.

«  Eh bien, seigneur maharajah, que vous disais-je  ? s’écria
Sougriva. Ce papier a dû être jeté derrière un buisson de la route
au moment où Louison arrêtait cet homme, et Moustache, qui
suivait sa mère, l’a ramassé en jouant.

— Voilà qui est étrange ! » s’écria Corcoran.

Il regarda la signature : — Doubleface (alias Ruskaërt) — et le
docteur, qui avait reconnu sa lettre, réfléchit un instant, et com‐
mença sa lecture. C’était la lettre dont nous avons donné plus
haut le texte.

Pendant cette lecture, Doubleface pâlissait à vue d’œil.

Quand elle fut terminée, Corcoran dit :

« Mettez-lui les fers aux pieds et aux mains. Jetez-le dans le
premier cachot venu. Pour le reste, qu’il attende.

— Que faut-il faire du messager ? demanda Sougriva.



— C’est toi qui es ce fameux Baber dont il parle  ? demanda
Corcoran.

— Eh bien oui, seigneur, répondit effrontément le prisonnier,
je suis Baber. Mais souvenez-vous que le lion généreux ne doit
pas écraser la fourmi parce qu’elle l’a piqué au talon. Si vous dai‐
gnez me faire grâce, je puis vous servir.

— C’est bien, dit Corcoran. Tu peux trahir encore deux ou trois
maîtres, n’est-ce pas ? Je m’en souviendrai. »

On emmena les deux prisonniers, et Corcoran rentra tout pen‐
sif dans le palais.

— Eh bien, demanda Quaterquem, quel est donc ce grand évè‐
nement qui t’a fait sortir le pistolet au poing ?

— Ce n’est rien, dit Corcoran, qui ne voulait pas inquiéter les
deux femmes  : une fausse alerte donnée par une sentinelle ivre
d’opium. Mais toi, continua-t-il, d’où te vient cet ami Acajou dont
tu ne nous avais pas encore parlé, et que je viens d’apercevoir
tout à l’heure ?

— C’est la fin de mon histoire, répondit Quaterquem, et j’allais
vous l’expliquer lorsque le coup de fusil nous a interrompus.

Vous vous souvenez du naufrage dont Alice et moi nous avions
été témoins. Ce naufrage nous parut un avis du ciel qu’il ne fallait
pas négliger. Nous jetâmes l’ancre dans l’île, je dégonflai mon
ballon, je le mis à l’abri sous un châtaignier énorme, et nous nous
avançâmes vers la plage, où le vaisseau naufragé était couché sur
le flanc comme une baleine échouée.



Tout l’équipage avait péri, mais nous trouvâmes une grande
quantité de provisions de toute espèce si soigneusement enfer‐
mées dans des caisses, que l’eau de mer n’avait pu les gâter, et
cinq cents barriques de vin de Bordeaux. À cette vue, je ne doutai
plus que la Providence ne nous invitât à planter notre tente dans
l’île, et, avec le consentement d’Alice, qui eut la modestie de ne
pas vouloir lui donner son propre nom, je la baptisai île
Quaterquem.

Par un rare bonheur, non-seulement la cargaison qui nous
tombait du ciel était la plus précieuse que nous puissions désirer,
mais encore il nous était impossible d’en retrouver le proprié‐
taire, car la mer avait emporté le bordage sur lequel était écrit le
nom du vaisseau, et tous les papiers du bord. J’étais donc occupé
à faire l’inventaire de notre trésor, lorsque j’entendis tout à coup
Alice pousser un cri de surprise et une voix d’homme lui dire gra‐
vement en anglais :

— Comment vous portez-vous, madame ?

Jamais on ne fut plus étonné. Je me retourne, et je vois un
homme d’âge mûr, fait, taillé, sculpté, habillé, rasé comme un
ministre protestant, et suivi d’une femme encore belle, mais
d’âge assorti au sien, et habillée avec le soin le plus scrupuleux, à
la mode de 1840. Derrière eux venaient, par rang de taille, neuf
enfants de quinze à trois ans : six filles et trois garçons.

C’était toute la population de l’île.

Àparler franchement, je ne fus pas très-heureux de la ren‐
contre. Comment ! j’avais fait le tour du monde pour trouver une
île inaccessible ; j’y entre, et du premier coup j’y rencontre onze
Anglais grands et petits : vraiment, c’était jouer de malheur. Alice



riait de ma mésaventure : au fond, elle n’était pas fâchée de voir
des compatriotes.

— Monsieur, dis-je à l’Anglais, par quel chemin êtes-vous arri‐
vé ici ?

— Par mer. Nous avons fait naufrage, ma chère Cecily et moi,
le 15 juin 1840, six mois après que Dieu m’eut fait la grâce de
m’accorder sa main en légitime mariage. Nous étions venus dans
l’Océanie pour évangéliser les sauvages des îles Viti  ; j’avais
même un chargement de bibles à cette intention. Mais notre vais‐
seau, le Star of Sea, se perdit dans le gouffre que vous voyez, et
nous échappâmes seuls à la mort, Cecily et moi. Heureusement
nous n’avons pas perdu courage  ; nous avons défriché deux ou
trois cents acres de terre, nous avons bâti une maison à laquelle
j’ajoute un pavillon tous les deux ans, lorsque par la bénédiction
du Très-Haut je vois ma famille s’augmenter d’un nouveau reje‐
ton. Enfin, si je pouvais donner des maris à mes filles et des
épouses à mes fils, je n’envierais rien aux plus fortunés pa‐
triarches. Mais vous, êtes-vous seuls échappés au naufrage ?

— Nous sommes venus par le chemin des airs, répondit Alice.

Et elle expliqua qui nous étions et ce que nous cherchions. Le
ministre se jeta à genoux avec toute sa famille, en remerciant le
ciel.

— Mais nous allons repartir, lui dis-je. Je veux que mon île
soit déserte.

— C’est bien ainsi que je l’entends, répliqua l’Anglais. Com‐
bien estimez-vous mon île à peu près ?

— Je ne veux pas l’acheter. Gardez-la. Je pars.



— Au nom de Dieu, s’écria-t-il, prenez-la pour rien si vous
voulez, mais emmenez-nous hors d’ici. Cecily, qui n’a pas pris
une tasse de thé depuis vingt ans, ne veut pas rester une minute
de plus.

Sa proposition me convenait à merveille.

— Voyons, lui dis-je, cent mille francs, est-ce assez pour votre
île ?

— Cent mille francs ! s’écria-t-il. Ah ! monsieur, que toutes les
bénédictions du ciel vous accompagnent ! Quand partons-nous ?

— Laissez moi le temps de visiter ma nouvelle propriété. Nous
partirons demain. Je vous déposerai à Singapore.

— Il me tarde, dit l’Anglais, de lire le Times et le Morning-
Post.

— Oh  ! s’écria Cecily, et nous aurons du thé et des
sandwiches !

Àla pensée de goûter cette félicité, les six jeunes Anglaises et
les trois petits Anglais se léchèrent voluptueusement les lèvres.

— Je serai heureux, dit le père, que vous veuillez bien accepter
pour ce soir notre modeste hospitalité.

En même temps il nous montra le chemin. Sa maison, qui se
composait d’un simple rez-de-chaussée commodément distribué,
était fort grande et flanquée de plusieurs pavillons irréguliers,
mais propres et d’un aspect agréable. À première vue, je recon‐
nus que je n’avais pas fait une mauvaise affaire.



Le dîner fut très-bon et très varié ; le vin surtout était exquis,
car la mer, en jetant sur les bords de l’île des épaves de tous les
naufrages, se chargeait de garnir la cave du révérend mission‐
naire. La conversation fut joyeuse et animée  ; nos hôtes se ré‐
jouissaient de quitter l’île, et moi je me réjouissais encore davan‐
tage de m’y établir. Alice raconta au révérend les nouvelles du
monde entier depuis vingt ans.

— Sa gracieuse Majesté Victoria vit-elle encore ? demanda-t-il.
Et Sa Grâce l’immortel duc de Wellington  ? Et sir Robert Peel,
baronnet ? Et le vicomte Palmerston ? Les whigs sont-ils au pou‐
voir, ou les torys ? etc., etc.

Enfin les questions cessèrent et nous allâmes nous coucher.
Dès le lendemain j’emmenai toute la famille à Singapore, et, tout
couvert de leurs bénédictions, je les déposai sur le quai avec un
bon de cent mille francs payable chez MM. Cranmer, Bernus and
C. Quelques jours après, le révérend Smithson, suivi des neuf pe‐
tits Smithson et de sa femme, partit pour évangéliser une tribu
de Papous, que les voyageurs venaient de signaler dans la terre
de Van-Diémen.

La promptitude avec laquelle le révérend Smithson m’avait
cédé son île, dont il était pourtant seul propriétaire, n’ayant à
payer d’impôts ni pour le gouvernement, ni pour l’administra‐
tion, ni pour les bureaux, ni pour l’armée, ni pour la police, ni
pour la gendarmerie, ni pour le gaz, ni pour l’entretien des
routes, ni pour le pavage de rues, ni pour quelque objet que ce
fût, utile, inutile ou nuisible, — cette promptitude, dis-je, me sug‐
géra quelques réflexions.



Que manquait-il à ce brave homme ? N’avait-il pas à satiété le
boire et le manger, un climat très-doux, une terre fertile, une sé‐
curité parfaite, une liberté sans limites, et une famille bien por‐
tante qui s’accroissait sans fin et sans mesures ? Ne pouvait-il pas
jouer au cricket dans la journée et au whist après le coucher du
soleil ? Évidemment, ce qui le chassait de mon île, c’était l’ennui
de ne voir autour de lui que des petits Smithson, de n’entendre
que les discours de Mme Smithson et de n’avoir pas l’ombre d’un
voisin qu’il pût aimer ou haïr. En un mot, il subissait le supplice
de ce grand prince trop continuellement obéi, qui disait à son
premier ministre : « Contredis-moi donc une fois si tu peux, afin
que nous soyons deux. »

D’autre part, ma chère Alice, qui est une excellente musi‐
cienne, pleine d’esprit, de grâce, de bonté, de piété, n’a pas le
moindre talent pour faire la cuisine.

Comme elle a reçu plus d’un million en dot, elle a toujours cru
que les biftecks naissent tout cuits. (Ne dis pas non, ma chère  ;
c’est l’éducation qu’on donne aux plus charmantes filles de
France, et Dieu sait où cela les mene !) D’où il suit que j’avais be‐
soin de quelqu’un pour la servir. C’est alors qu’il me vint une idée
dont vous admirerez certainement la profondeur.

Prendre à mon service et transporter dans mon île des domes‐
tiques ordinaires était chose impossible. Personne n’aurait voulu
s’enfermer là, à la condition de n’en sortir qu’avec ma permis‐
sion. J’avais besoin d’une famille assez persécutée pour que cette
réclusion lui parut un bienfait, et assez honnête pour ne pas ou‐
blier le bienfaiteur. C’est parmi les condamnés à mort que je
cherchai le phénix dont j’avais besoin.



En moyenne, on peut compter que le bourreau abat légale‐
ment environ cinq cents têtes par jour, sur toute la surface du
globe. Il y a du plus ou du moins, selon les jours, mais enfin c’est
la moyenne. Naturellement, ceux qu’on pend, qu’on roue, qu’on
écartelle, qu’on empale et qu’on met à la broche sont compris
dans ce chiffre, mais non pas ceux qu’on tue à coups de fusil sur
le champ de bataille au son des tambours et des trompettes, et en
criant : Vive le roi ! ou Vive l’archiduc !

Or, de cinq cents pauvres diables, vous m’accorderez bien
qu’un dixième au moins n’a rien fait pour mériter la corde, le pal
ou la guillotine. C’est même bien peu, si l’on considère que la jus‐
tice française est la seule qui (de son propre aveu) ne se trompe
jamais. Il s’agissait donc de mettre la main sur un de ces cin‐
quante innocents et de lui sauver la vie. Je remontai en ballon
avec ma chère Alice, et nous recommençâmes notre voyage de
circumnavigation autour du globe.

Mais, dit Quaterquem en s’interrompant, si vous voulez savoir
le reste de l’histoire, faites venir Acajou.

Le nègre ne tarda pas à paraître et, sur l’invitation de Quater‐
quem, continua en ces termes :

« Moi nègre, fils de nègre. Grand-père roi du Congo. Père en‐
levé par les blancs et fouetté, ce qui fait pousser le coton et le
café. Moi, Acajou, bon nègre, né au Bayou Lafourche en Loui‐
siane. Content de vivre. Poisson salé pendant la semaine, petit-
salé le dimanche. Coups de fouet trois fois par mois : moi rire du
fouet, avoir bon dos, peau dure, patience, et danser la bamboula
tous les soirs dans la belle saison.



« À seize ans, moi très-content. Voir Nini. Aimer Nini. Porter
la hotte de Nini, le seau de Nini, le balai de Nini. Obtenir la per‐
mission de balayer la maison pour Nini. Moi danser tout seul
avec Nini, chercher querelle à mes amis pour Nini, boxer pour
Nini, avoir l’œil poché pour Nini, prendre du sucre et du café
dans le buffet pour Nini en l’absence des maîtres, danser sur la
tête et les mains pour amuser Nini, et demander à Dieu de m’ac‐
corder Nini.

« De son côté, Nini coquette, Nini dire à moi que je l’ennuie.
Nini rire avec Sambo, vanter Sambo, bambouler avec Sambo, ac‐
cepter le collier de Sambo. Moi très en colère. Offrir belle robe à
Nini, et Nini abandonner Sambo. Moi demander Nini en mariage
et obtenir. Mariage fait. Moi très-heureux. Nini petite femme à
moi, Nini caresser le menton d’Acajou, aimer Acajou, faire le
bonheur d’Acajou. Moi remercier bon Dieu et faire la nique à
Sambo.

« Sambo, lui, très-sombre, rien dire. Penser beaucoup. Prépa‐
rer trahison. Dénoncer Acajou au maître, faire fouetter Acajou
trois fois par semaine. Peau d’Acajou tigrée comme peau de
zèbre. Acajou accusé de tout. Cheval boiteux, Acajou  ; chien de
chasse perdu, Acajou  ; argenterie volée, encore Acajou, et tou‐
jours Acajou.

«  Grand malheur. Maître assassiné dans un bois, près de sa
maison. Qui a fait le coup  ? Sambo accuser Acajou. Acajou bon
nègre, pas savant, ne pas savoir se défendre. Blancs arriver par
troupes, — deux ou trois cents à cheval, revolver à la ceinture.
Écouter Sambo. Croire Sambo, appeler le juge Lynch. Saisir Aca‐
jou, lier les pieds et les mains, apprêter corde avec nœud coulant,
et engager Acajou à plaider sa cause. Acajou bon nègre, plus bête



que méchant, rien dire, être condamné à mort, avoir grand’peine,
pleurer beaucoup, implorer bon Dieu, penser à Nini qui nourrit
petit enfant d’Acajou, embrasser Nini, dire adieu à toute la terre,
maudire perfide Sambo, réciter dernière prière, et s’apprêter à
faire couic ! couic ! pendu par le cou et remuant les jambes.

« Tout à coup, entendre crier : Au feu ! au feu ! blancs se dis‐
perser pour voir ce que c’est, et l’ange du bon Dieu, massa Qua‐
terquem, descendre du ciel, couper liens, faire monter Acajou en
ballon, et rire du juge Lynch, à cinq cents pieds en l’air. Pas plus
de feu que sur la main. Blancs revenir furieux, voir la corde
d’Acajou coupée, tirer des coups de fusil sur le ballon. Acajou rire
de tout son cœur. Acajou sauvé, massa Quaterquem revenir la
nuit suivante, emmener Nini et Zozo, l’enfant de Nini. Acajou
baiser les pieds de massa Quaterquem, et offrir de le suivre au
bout du monde. Nini suivre Acajou et Zozo suivre Nini. Massa
Quaterquem alors transporter Acajou, Nini et Zozo dans son île.
Acajou très-content. Travailler, bêcher, labourer la terre, panser
les petits poneys de massa Quaterquem. Nini faire la cuisine, —
bonne cuisine ; Nini très-friande. Zozo tremper ses petits doigts
dans la sauce et barbouiller ses joues de confitures. Nini très-
contente, appeler Zozo polisson et admirer Zozo. Acajou et Nini
travailler trois ou quatre heures par jour, pas davantage. Jamais
fouetté. Massa Quaterquem emmener Acajou dans ses voyages.
Acajou garder ballon. Acajou donner sa vie pour massa
Quaterquem. »



XI Deux chenapans.

Après ce récit naïf, qui fit rire plus d’une fois les assistants, Alice
et Sita se retirèrent chacune de son côté. Corcoran avait fait pré‐
parer le plus bel appartement du palais d’Holkar pour son ami.
Au moment où Quaterquem se levait, le maharajah le retint par
le bras et lui dit :

« Reste, j’ai besoin de toi. Prends ce cigare et écoute-moi. »

Il lui fit alors le récit de ce qui s’était passé dans la journée et
lui montra la lettre de Doubleface à lord Henri Braddock.

« Que ferais-tu à ma place ? demanda-t-il enfin.

— Si j’étais à ta place, répliqua son ami, je renoncerais au bon‐
heur de gouverner les hommes  ; je placerais les cinquante mil‐
lions de roupies (c’est la somme que t’a léguée, je crois, ton dé‐
funt beau-père Holkar) sur le trois pour cent français ; je garde‐
rais, comme argent de poche, cinq ou six cent mille roupies en
bonnes quadruples d’Espagne bien sonnantes et trébuchantes ; je
prierais mon ami et cousin Quaterquem de me céder la moitié de
son île et trois places dans son ballon, l’une pour Mme Sita,
l’autre pour moi, la troisième pour le jeune Rama ; je ferais mes
adieux à mes loyaux et fidèles sujets en termes nobles et atten‐
dris, enfin je proclamerais la république avant mon départ afin
de laisser aux mains des Anglais un chat aux griffes puissantes,
dont on ne se rend pas maître comme on veut.

— C’est ce que je ferais, dit le maharajah en secouant la tête, si
j’étais Quaterquem ; mais étant Corcoran…



— Oui, étant Corcoran et Breton, tu t’entêtes et tu veux jouer
un mauvais tour aux Anglais. Je comprends cette idée, oh ! oui…
mais alors si tu as pris ton parti, pourquoi me demandes-tu
conseil ?

— As-tu jamais lu, demanda Corcoran, l’histoire d’Alexandre
le Macédonien ?

— Un conquérant dont tous les historiens parleront, que tous
les imbéciles admireront, que tous les voleurs de grands chemins
copieront, et qui rayonne comme un phare dans les ténèbres de
l’antiquité.

— Et celle de Gengis Khan et de Tamerlan ?

— Deux braves qui ont fait couper plus de têtes qu’un évêque
n’en pourrait bénir en trois mille ans, et qui ont acquis une gloire
immortelle.

— Parfait. Eh bien, moi, Corcoran, Malouin de naissance,
Français de nation, marin de profession, échoué par hasard sur la
côte de Malabar et devenu, je ne sais comment, propriétaire de
douze millions d’hommes, je veux imiter et surpasser Alexandre,
Gengis Khan et Tamerlan ; je veux qu’il soit parlé de mon sabre
aussi bien que de leur cimeterre ; je veux rendre la liberté à cent
millions d’Indiens, et s’il m’en coûte la vie, eh bien, je serai heu‐
reux de mourir glorieusement, tandis que tant de créatures hu‐
maines meurent de faim, de soif, de fièvre, de misère, de choléra,
de goutte ou d’indigestion.

« Et pour commencer, que dois-je faire de M. George-William
Doubleface, esq., qui m’espionne pour le compte du gouverne‐



ment anglais, et qui veut me faire assassiner par son digne ami
Baber !

— Avant tout, il faut les confronter l’un avec l’autre, et si la
confrontation amène la conviction, eh bien, cher ami, la potence
n’est pas faite pour les chiens.

— Tu as raison. »

Corcoran frappa sur un gong.

« Ali, dis à Sougriva d’amener les prisonniers. »

Ali obéit. Doubleface et Baber entrèrent l’un après l’autre dans
la salle, les mains liées derrière le dos et suivis de douze soldats.
Doubleface gardait sa contenance impassible  ; Baber, plus
humble en apparence, paraissait néanmoins avoir fait d’avance le
sacrifice de sa vie.

«  Monsieur Doubleface, dit le maharajah, vous connaissez le
sort qui vous attend ?

— Je sais, dit l’Anglais, que je suis dans vos mains.

— Vous connaissez cette écriture ?

— Pourquoi le nier ? la lettre est de moi.

— Vous savez, je suppose, quel est le châtiment des traîtres,
des espions et des assassins ? »

L’Anglais ne sourcilla pas.

« Avec la lettre que voilà, continua Corcoran, je pourrais vous
faire empaler et jeter à la voirie, comme un chien, cependant je
vous offre votre grâce… à une condition, bien entendu.



— J’espère, dit Doubleface en se redressant, que cette condi‐
tion ne sera pas indigne d’un gentleman.

— J’ignore, répliqua le maharajah, ce qui peut être digne ou
indigne d’un gentleman tel que vous ; mais enfin voici ma condi‐
tion. Vous me donnerez l’original des instructions de lord Henry
Braddock, ou si cet original n’existe plus, vous m’en donnerez
une copie exacte, certifiée par votre témoignage et votre
signature.

— C’est-à-dire que vous m’offrez la vie à condition que je
déshonorerai mon gouvernement ? Je refuse.

— Vous êtes libre. Sougriva, fais préparer la potence. »

Sougriva sortit avec empressement.

« À nous deux maintenant, mon cher monsieur Baber, conti‐
nua Corcoran. Tu vois qu’il s’agit de choses sérieuses. Sois sin‐
cère si tu veux que je te pardonne.

— Seigneur, dit Baber, qui se prosterna contre terre, la sincéri‐
té est ma vertu principale.

— Cela donne une fameuse idée de tes vertus secondaires,
continua Corcoran ; mais, avant tout, il faut que tu saches ce que
l’Anglais, ton complice, préparait contre toi, si tu avais réussi à
m’assassiner. »

Et il lut à haute voix le passage de la lettre de Doubleface, où
celui-ci se déclarait prêt, aussitôt que Corcoran aurait été tué, à
faire exécuter Baber, si c’était nécessaire.

Interrogatoire de monsieur Baber. (Page 133.)



Cette lecture remplit de rage le cœur de l’Indou. Ses yeux étin‐
celants semblaient vouloir dévorer l’Anglais.

«  Tu vois, reprit Corcoran, quels ménagements tu dois à ce
gentleman. Parle maintenant.

— Seigneur, s’écria Baber, lumière incréee de l’Éternel, image
du resplendissant Indra, cet homme m’a tenté. Par ses conseils,
j’ai réuni trente de mes anciens compagnons d’infortune, obligés,
comme moi, de fuir, dans les bois et dans les déserts, la justice
toujours incertaine des hommes. C’est dans douze jours que nous
devions pénétrer dans le palais. Un corps d’armée commandé par
le major général Barclay et réuni, sous prétexte de grandes ma‐
nœuvres militaires, à quinze lieues de la frontière, devait faire
son entrée aussitôt après votre mort. En attendant, plusieurs zé‐
mindars, liés par un traité secret avec les Anglais, se tenaient
prêts à saisir Bhagavapour, la reine Sita, votre fils et vos trésors.
Vous savez tout. Je ne vous demande qu’une grâce, seigneur ma‐
harajah, c’est, avant d’être pendu moi-même, de voir pendre cet
Anglais doublement traître envers vous et envers moi.

— Tu le détestes donc bien ? demanda Corcoran.

— Ordonnez qu’on me délie les mains, s’écria Baber, et qu’on
me permette de l’étrangler moi-même.

— C’est une idée, cela, dit Quaterquem.

— Et même une assez bonne, continua le marahajah en riant,
et qui m’en suggère une autre. Monsieur Doubleface, connaissez-
vous le maniement du sabre ?

— Oui, dit amèrement l’Anglais, et si j’étais libre et armé…



— Oui, oui, j’entends, dit Corcoran en riant, vous êtes de ceux
qu’il n’est pas bon de rencontrer au coin d’un bois. Eh bien, nous
verrons demain ce que vous savez faire ainsi que Baber. Les
conditions ne sont pas tout à fait égales, car vous me paraissez
bien supérieur à ce pauvre diable ; mais j’aurai soin d’égaliser les
chances. Le combat ne pourra pas durer plus d’une heure. Aussi‐
tôt l’un des deux tué, je ferai grâce au survivant. Si personne n’est
tué, vous serez empalés tous les deux. — Et maintenant, mes
bons amis, allez dormir, si vous pouvez. — Sougriva, tu me ré‐
ponds de ces deux chenapans sur ta tête. »

Sougriva éleva les mains en forme de coupe, et sortit emme‐
nant ses prisonniers.

«  Maintenant, mon cher ami, dit Corcoran à Quaterquem,
nous sommes seuls. Toute l’Inde est endormie ou va dormir. J’en
ai fini avec les traîtres et les espions, causons librement. »

XII Révélation inattendue.

«  Il me tardait, dit Quaterquem, d’être seul avec toi… Qu’as-tu
donc pu faire aux Anglais pour exciter leur bile à ce point ? Par‐
tout où je vais, leurs journaux te traitent comme un successeur
de Cartouche et de Mandrin, leur espions surveillent tes actions,
leurs soldats vont marcher contre toi. Ce matin, en passant au-
dessus de Bombay, j’ai vu des préparatifs immenses. Les canons
se comptaient par centaines, les voitures de toute espèce par di‐
zaines de mille, et, ce qui est plus significatif encore, l’armée
qu’on réunit contre toi n’est composée, sauf sept régiments sikhs
et gourkhas, que de troupes européennes, c’est-à-dire de l’élite de



l’armée anglo-indienne. Assurément, je n’ai pas de passion pour
ce peuple orgueilleux et renfrogné  ; mais il faut se supporter
entre voisins… Tiens, permets-moi de me citer pour exemple. J’a‐
vais autrefois, rue Mazarine, un portier de la pire espèce, bourru,
grognon, malfaisant. Passé dix heures du soir il fermait sa… c’est-
à-dire ma porte. Il ne l’ouvrait pas avant sept heures du matin.
Dans l’intervalle, s’il m’arrivait d’aller au spectacle ou de m’attar‐
der dans les rues, j’étais forcé de coucher chez mes amis, et un
soir, moins heureux, j’ai couché au violon…

— Mon ami, interrompit Corcoran, tu termineras demain
l’histoire de ton portier. Écoute les choses sérieuses que je veux
te dire et qui t’expliqueront la haine des Anglais. Tu sais ou tu
dois savoir que je suis arrivé à l’empire, comme Saül, fils de Kis,
qui cherchait des ânesses et qui trouva un royaume. Mes ânesses,
à moi, c’était le fameux manuscrit du Gourou-Karamta, soupçon‐
né par Wilson, signalé par Colebrooke, inutilement cherché par
vingt orientalistes anglais. Sur la route j’ai rencontré Holkar et
j’ai sauvé sa fille et son royaume. Jusque-là, rien que de fort ordi‐
naire ; mais voici un secret que je n’ai encore dit à personne, se‐
cret terrible, secret redoutable qui peut me coûter la vie ou me
donner le plus beau trône de l’Asie. C’est Holkar mourant qui me
l’a confié, en me faisant jurer que je vengerais sa mort.

«  Au temps où Bonaparte, général en chef de l’armée
d’Égypte, méditait la conquête de l’Inde, il fit alliance avec Tip‐
poo-Sahib, sultan de Mysore. Celui-ci crut qu’il allait être secouru
par la France ; ce qui précipita sa perte. Les Anglais, avertis par
leurs espions, se hâtèrent de l’attaquer dans Seringapatam, sa ca‐
pitale. Il fut tué pendant l’assaut.



«  Tippoo-Sahib, quoique musulman, était un esprit fort, et
mettait toutes les religions au service de sa politique. Il avait eu
l’adresse de créer une immense société secrète qui s’étendait
dans tout l’Indoustan, et qui regardait l’extermination des An‐
glais comme une œuvre divine. Sa mort arrêta une révolte géné‐
rale qui était près d’éclater, et pendant quelques années l’associa‐
tion dont il était l’âme parut dissoute ; mais un de ses serviteurs
fidèles, qui voulait le venger, révéla le secret au père d’Holkar,
qui dès lors devint le chef réel et l’espoir des Indous.

«  Les Anglais, toujours sur leurs gardes, devinèrent ses des‐
seins et l’attaquèrent avant qu’il fût prêt au moment où il allait
conclure une alliance avec le fameux Runjeet-Sing, qui devait les
aborder par le nord-ouest, pendant qu’il ferait révolter le centre
et le sud de l’Inde. Le grand malheur de ce pauvre pays, c’est que,
grâce à la variété des races et des religions, qui se détestent mu‐
tuellement, on y trouve facilement des traîtres. Holkar trahi fut
vaincu et tué avec deux de ses fils. Runjeet-Sing reçut dix mil‐
lions de roupies pour rester neutre. Mais les Indous, indignés, ne
voulurent pas reconnaître d’autre chef que le jeune Holkar, troi‐
sième fils du défunt, et les Anglais, contents de ce premier suc‐
cès, n’osèrent pas pousser leur ennemi au désespoir. On lui prit
la moitié de ses États, cinquante millions de roupies, et on lui
donna pour surveillant le colonel Barclay, celui qui vient de se si‐
gnaler dans la révolte des cipayes et qu’on a fait major général.

— Oui, dit Quaterquem, et la révolte a éclaté, et les cipayes ont
été pendus, et Holkar a été tué, comme l’avaient été avant lui son
père et Tippoo-Sahib  ; et toi, Corcoran, natif de Saint-Malo, tu
vas te faire trahir et tuer comme tes prédécesseurs. Mon ami, tu
es fou. Viens dans mon île ; il y a place pour deux. Nous y vivrons



tranquillement en jouant aux quilles en été et au billard en hiver,
ce qui est le vrai but de la vie. Et si mon île te déplaît, j’en ai dé‐
couvert une autre dans le voisinage, presque aussi inaccessible et
aussi belle que la mienne. Je te l’offre. »

Corcoran regarda quelque temps son ami sans rien dire. Puis
il haussa doucement les épaules :

« Mon cher Quaterquem, quand je serais certain d’échouer et
d’être fusillé dans dix jours, je n’en ferais pas moins ce que je fais.
Mais ne me prends pas pour un rêveur. Connais-tu cet
autographe ?

— C’est la signature de Napoléon lui-même  ! s’écria Quater‐
quem étonné.

— Lis maintenant le titre de ce manuscrit.

— « Liste des étapes de l’armée française, de Strasbourg à Cal‐
cutta par voie de terre, écrite sous la dictée de Sa Majesté Napo‐
léon  I, Empereur des Français, Roi d’Italie, Protecteur de la
confédération du Rhin, Médiateur de la confédération Helvé‐
tique, et signée de la propre main de Sa Majesté. Paris, 15 avril
1812. »

— Cette note, mon ami, est écrite de la main de M. Daru, in‐
tendant général de l’armée. Les agents de Napoléon, Lascaris
entre autres, qui parcourait la Syrie et le désert sous le nom de
Scheik Ibrahim, avaient d’avance éclairé la route et préparé les
peuples à de grands événements. Dans les vastes plaines de la
Mésopotamie, chez les Wahabites, dans les montagnes de la
Perse, du Khoraçan et du Mazanderan, on savait que l’invincible
sultan Bounaberdi, le bras droit d’Allah, allait jeter les Anglais à



la mer, et tout le monde était prêt à lui fournir des vivres, des
bêtes de somme et même des renforts, soit par obéissance aux
décrets d’Allah, soit par haine contre les Anglais ; car, il faut leur
rendre cette justice, que s’ils cessaient un instant d’être les plus
forts dans l’Inde, on les hacherait menu comme chair à pâté. »

Voici en résumé quel était le plan de Napoléon, dont une copie
fut remise au père d’Holkar par un agent secret qui traversa toute
l’Inde déguisé en fakir :

« Napoléon, partant de Dresde, alla rejoindre son armée sur le
Niémen. De là, pénétrant en Lithuanie, il coupait en deux et pre‐
nait la grande armée russe. (Il s’en fallut de quelques heures de
marche, comme tu sais, que ce plan ne réussît, ce qui aurait mis
Petersbourg, Moscou et le czar même à la discrétion de
Napoléon). Ce premier point obtenu, le reste était facile. Le czar
rendait sa part de Pologne, et l’Autriche la Galicie. La Pologne
entière, remise sur ses pieds, montait à cheval pour suivre Napo‐
léon. Mais ne crois pas qu’on laissât le czar sans compensation.
Tu vas voir quel présent on lui faisait  ! La Chine ! Tu ouvres de
grands yeux. Mon ami, rien n’était plus facile. La Chine est à qui
veut la prendre. C’est un grand corps sans âme. J’ai vu et je sais
des choses… J’ai des projets pour l’avenir… Napoléon avait fort
bien discerné, malgré la distance, qu’un empire immense où tout
est classé, étiqueté, parafé, enregistré, où toutes les actions de la
vie sont prévues et toutes les heures du jour employées par les
rites, où cent mille Tartares à cheval montent la garde autour du
souverain et suffisent pour épouvanter trois cent cinquante mil‐
lions d’hommes, — Napoléon, dis-je, savait bien qu’un tel empire
est la proie du premier venu. C’est pourquoi il en offrait la moitié
à son compère Alexandre, mais la moitié seulement, et encore



était-ce le nord de l’empire, qui est froid et rempli de steppes.
Sans le dire, il se réservait le reste, c’est-à-dire tout ce qui est au
sud du fleuve Hoang-Ho. À la Chine méridionale il ajoutait la Co‐
chinchine et l’Inde, de façon que tout le continent de l’Asie eût
été partagé entre ces deux maîtres, Alexandra et Napoléon.

« Naturellement, les Turcs, étant sur son passage, auraient été
les premiers sacrifiés. Pour apaiser l’Autriche, qui devenait vas‐
sale, et surtout pour l’opposer à la Russie, on lui faisait aussi sa
part, qui était la vallée du Danube, de la source à son embou‐
chure. Puis Napoléon, entraînant sur ses pas la cavalerie hon‐
groise et polonaise, entrait dans Constantinople comme dans un
moulin. Tu sais qu’il a rêvé toute sa vie d’être empereur de
Constantinople. C’est ce qui l’a brouillé avec le czar, qui faisait
juste le même rêve.

« Il avait déjà la France et l’Italie ; par son frère Joseph il es‐
pérait avoir l’Espagne. Tanger, Oran. Alger et Tripoli n’auraient
fait qu’une bouchée. L’Égypte l’attendait, le connaissant déjà, et
l’isthme de Suez, que M. de Lesseps perce aujourd’hui avec tant
de peine, eût été coupé en six mois. Déjà ses ingénieurs avaient
retrouvé les traces d’un vieux canal maintenant ensablé et qui
date sans doute du feu roi Sésostris. Enfin, de gré ou de force, la
mer Méditerranée était à lui, et du haut de Gibraltar les Anglais
auraient vu passer ses flottes sans pouvoir les arrêter au passage.

— Qui t’a révélé tous ces beaux projets de Napoléon ? deman‐
da Quaterquem, et de qui tiens-tu ces confidences, qu’il n’a sans
doute faites à personne ?

— Me prends-tu pour un romancier ? répliqua le maharajah.
T’imagines-tu que je m’amuserais à prêter à ce grand homme des



idées de mon cru  ? Sache d’abord que Napoléon a toujours été
fort mal connu jusqu’ici. Cet homme, qu’on a toujours cru si posi‐
tif, n’était au fond qu’un grand poëte et un mathématicien distin‐
gué. Comme poëte, il avait des fantaisies sans limites  ; comme
mathématicien, il enveloppait ses fantaisies d’une apparence de
précision et de calcul qui éblouissait le sens commun des
imbéciles.

— Tu as probablement raison, dit Quaterquem ; mais encore
une fois, qui t’a révélé les projets de Napoléon ?

— Lui-même, mon cher ami ; oui, lui-même, car, outre la note
que tu viens de voir, et qui fut écrite par Daru sous la dictée du
maître, il en est une plus complète encore et plus secrète, pour la‐
quelle il n’a pas voulu emprunter la main d’un secrétaire. Tiens,
lis toi-même. Voici la dépêche à Lascaris, son seul confident.
M. de Lamartine, mal informé, a cru que les Anglais avaient saisi
les papiers de Lascaris au Caire après sa mort. C’est le consul an‐
glais qui répandit ce bruit à dessein, pour arrêter les recherches ;
mais ces papiers précieux existent encore. Les voici. Lascaris
mourant avait chargé un ami de les porter au gouvernement
français ; mais cet ami se voyant surveillé et craignant les pièges
de Mehemet-Ali, alors pacha d’Égypte, s’enfuit à Suez, s’embar‐
qua sur un bateau ponté et, ne sachant à qui confier ce précieux
dépôt, fit voile vers l’Inde et le remit aux mains d’Holkar lui-
même. »

La dépêche de Napoléon est si claire, si ferme, si précise, a si
bien prévu tous les incidents qui pouvaient survenir, qu’on la re‐
connaîtrait au style, quand la signature et l’écriture même n’indi‐
queraient pas le véritable auteur.



« Mais quel usage veux-tu faire des plans de Napoléon ?

— Les exécuter, mon cher ami.

— As-tu comme lui douze cent mille hommes à ta disposition ?

— J’ai l’Inde, qui semble assoupie, mais qui veille comme un
boa constrictor, nonchalamment étendue au soleil et prête à se
jeter sur sa proie. Songe que je suis aux yeux de ces pauvres gens
la onzième incarnation de Vichnou. Depuis deux ans, des milliers
de brahmines et de fakirs de toute espèce annoncent sous main
aux Indous que Vichnou lui-même s’est incarné pour les délivrer.
On fait sur moi des légendes. On dit, et je laisse croire, qu’il n’y a
rien de plus utile, que les balles s’aplatissent et que les sabres
s’émoussent en me touchant. Deux ou trois affaires, où j’ai payé
de ma personne et dont je me suis tiré avec bonheur, m’ont fait
une réputation incroyable. Tu trouveras dans Bhagavapour cent
personnes qui jurent m’avoir vu, de leurs yeux vu, jeter des
flammes par la bouche et brûler le camp des Anglais. D’autres
m’ont vu mettre en fuite, à coups de cravache, toute la cavalerie
anglaise. Plus ces histoires sont absurdes, plus on s’empresse d’y
croire. Ces pauvres indous, en quête d’un héros et d’un vengeur,
se sont précipités sur moi. Enfin si les Anglais avaient attendu
encore trois ou quatre ans, leur ruine était certaine, car toute
l’Inde aurait été en armes et sous mes ordres.

— Oui, mais ils connaissent tes desseins, et ils vont te préve‐
nir. Tu as vu la lettre de ce coquin de Doubleface ?

— Celui-là du moins payera pour tous, dit Corcoran. Demain
matin, après déjeuner, je te promets un spectacle amusant. »



XIII De l’éducation et des manières de M.
William Doubleface, esq.

Le lendemain, dès huit heures du matin, Quaterquem fut éveillé
par un bruit de tambours et de trompettes. Tout le peuple rem‐
plissait les rues et les places de Bhagavapour. En même temps,
dans la grande cour du palais, piaffaient d’impatience les che‐
vaux arabes et turcs de Corcoran.

Quaterquem interrogea l’un des serviteurs.

«  Seigneur, dit l’Indou, c’est le maharajah qui donne une
grande fête à son peuple.

— De quelle fête veux-tu parler ?

— C’est aujourd’hui que nous allons voir pendre l’Anglais.

— Pauvre Doubleface ! » dit Quaterquem.

Il s’habilla en toute hâte, pour ne rien perdre du spectacle qui
se préparait. Corcoran l’attendait déjà et le déjeuner était servi.
Alice et Sita s’assirent en face des deux amis.

« Ne pourriez-vous pas, en ma faveur, lui faire grâce et le ren‐
voyer à Calcutta ? dit Alice. C’est un compatriote, après tout. Et
vous, ma chère Sita, ne ferez-vous rien pour ce malheureux qui
va périr ?

— Vichnou m’est témoin, dit la douce et charmante fille d’Hol‐
kar, que j’ai le sang versé en horreur ; mais je croirais trahir Cor‐
coran lui-même si je lui demandais la vie de cet assassin.



— Pour moi, dit Quaterquem, qui voudrais voir pendre tous
les traîtres de la création, je ne suis pas fâché qu’on commence
par celui-là.

— Au reste, ajouta Corcoran qui s’était tu jusque-là, il lui reste
encore une planche de salut. Qu’il s’y accroche, s’il le veut. Qu’il
trahisse son gouvernement après m’avoir trahi ; une trahison de
plus ou de moins, pour un Doubleface, ce n’est rien. »

En même temps il ordonna qu’on fit venir le prisonnier.

Doubleface se présenta d’un air fier. Il était suivi de Baber.
Tous deux avaient les fers aux pieds et aux mains.

« Vous savez ce qui vous attend ? demanda Corcoran.

— Je m’en doute, répondit l’autre.

— Vous savez à quel prix vous pouvez sauver votre vie et
même votre liberté ?

— Je le sais. Pendez-moi.

— Je suis fâché, dit Corcoran, que vous ayez consenti à faire
un pareil métier, car vous êtes un brave.

— Peuh ! dit Doubleface, on fait le métier qu’on peut. Si j’étais
né fils aîné de lord, je serais général d’armée, gouverneur de
l’Inde, de Gibraltar ou du Canada ; je dirais en public des choses
dénuées de sens, et je serais applaudi comme un politique de la
plus haute volée ; je chasserais le renard avec tous les gentlemen
du comté ; je présiderais tous les banquets, je porterais des toasts
à toutes les dames. Mais le sort ne l’a pas voulu. Personne n’a
connu mon père. Ma mère m’a élevé, Dieu sait comment, dans les
rues de Londres. À dix ans, j’ai été embarqué comme mousse sur



un navire qui allait chercher du café et du sucre à l’île Maurice ;
j’ai fait cinq ou six fois le tour du monde, j’ai appris sept ou huit
langues sauvages, et enfin, à bout de tout, ne sachant que faire
pour devenir un gentleman, je suis devenu chef de la police à Cal‐
cutta. Lord Braddock m’a offert cette mission, je l’ai acceptée. Je
savais que je courais le risque d’être pendu ; j’ai joué la partie, je
l’ai perdue. Faites ce qu’il vous plaira. Quant à trahir celui qui
m’emploie, non ! Il faut avoir la probité de son métier.

— Bien ! dit Corcoran. Je suis fixé. Pour toi, ami Baber, je vais
t’offrir, aussi bien qu’à cet Anglais, un moyen de n’être pas pen‐
du. À toi d’en profiter. »

Et, se tournant vers l’escorte :

« Qu’on les conduise tous deux dans le cirque des Éléphants, »
dit-il.

Cet ordre fut promptement exécuté.

Tout le monde sait que le cirque des Éléphants, de Bhagava‐
pour, si célèbre dans tout l’Indoustan, a été construit par les
ordres et sur les plans du célèbre poëte Valmiki, auteur du Ra‐
mayana, et architecte distingué.

C’est une enceinte en briques, parfaitement lisse à l’extérieur,
mais qui enferme à l’intérieur un vaste amphithéâtre, assez sem‐
blable à ceux des cirques romains. Les places les plus basses et en
même temps les plus recherchées du public sont élevées de dix-
huit pieds au-dessus de l’arène, qui en est séparée par une se‐
conde enceinte de poteaux énormes et si rapprochés l’un de
l’autre, qu’aucun homme, si mince qu’il soit, ne pourrait se glis‐
ser dans les interstices.



C’est là que devait avoir lieu, à la grande joie du peuple de
Bhagavapour, le combat de Baber et de Doubleface. Le vain‐
queur, suivant l’arrêt de Corcoran, devait avoir la vie sauve.

Le soleil, resplendissant dans un ciel pur, éclairait cette scène
imposante. Tout le peuple de Bhagavapour, assis sur les gradins
de l’amphithéâtre, attendait avec curiosité l’ouverture de la fête
qui lui avait été promise. Hommes et enfants mangeaient, bu‐
vaient et riaient en pensant à la grimace que le malheureux An‐
glais ne pouvait manquer de faire à son dernier soupir.

Pour calmer un peu l’impatience de la foule, on lâcha d’abord
un éléphant sauvage, pris l’avant-veille dans la forêt, et on le pla‐
ça entre trois éléphants apprivoisés, dont l’un à sa droite, le se‐
cond à sa gauche et le troisième par derrière, le poussaient et le
frappaient à coups de trompe pour lui enseigner ses nouveaux
devoirs. La mine piteuse du pauvre sauvage, ainsi malmené et
dressé sous les yeux de quarante mille personnes, était un spec‐
tacle étrange et réjouissant. Hélas ! pauvre éléphant ! il avait été,
lui aussi, victime d’une trahison. Une jeune éléphante apprivoi‐
sée l’avait, par ses coquetteries, amené dans le piège, et mainte‐
nant il excitait la risée des hommes.

Mais on se lassa bientôt de ce vaudeville, et l’on commença à
réclamer le drame.

« L’Anglais  ! l’Anglais  ! le traître  ! Baber  ! Baber  ! » deman‐
dèrent mille voix.

Enfin les trompettes retentirent, et Corcoran entra dans l’am‐
phithéâtre à cheval. À sa droite s’avançait son ami Quaterquem.
À sa gauche Louison et Moustache, Alice et Sita n’avaient pas
voulu assister au combat et étaient demeurées dans le palais



d’Holkar. Garamagrif, trop sauvage encore pour être lâché en pu‐
blic, les gardait.

Corcoran monta d’un pas lent et majestueux les trois marches
qui le séparaient du trône et fit asseoir près de lui son ami. Loui‐
son s’étendit à ses pieds d’un air gracieux et ennuyé. Le jeune
Moustache se coucha entre les pattes de sa mère.

Au même instant, le maharajah fit un signe, et l’on amena les
deux prisonniers devant lui.

«  Vous connaissez les conditions du combat, dit-il. Vous
n’avez que le choix de les accepter ou d’être empalés.

— Lumière incréée des mondes, s’écria Baber en élevant vers
le ciel ses mains chargées de chaînes, sublime incarnation de
Vichnou, tout ce que ta bouche ordonne sera pour moi comme le
Rig-Véda. »

Doubleface ne dit rien, mais fit signe qu’il consentait à tout
plutôt que d’être empalé.

XIV La mort d’un coquin.

« Monsieur Doubleface, continua Corcoran, vous avez le poignet
solide ? »

L’Anglais fit un signe affirmatif.

« Vous avez les reins solides ? »

Même signe.



« Vous connaissez le maniement du sabre ?

— Oui, dit encore Doubleface.

— Très-bien, dit Corcoran. Et toi, ami Baber, quelle est l’arme
que tu préfères ?

— Seigneur, répliqua Baber, ma religion me défend de verser
le sang des hommes, mais elle me permet de les étrangler.

— Eh bien, homme pieux, tes désirs et ceux de ce gentleman
vont être satisfaits. Qu’on donne à Doubleface un sabre de Da‐
mas de la plus fine trempe, et à Baber une corde terminée par un
nœud coulant, et que chacun des deux s’escrime aux dépens de
son voisin  ! Surtout, qu’ils n’oublient pas qu’il est maintenant
neuf heures du matin, et qu’à dix heures l’un des deux doit être
tué, sans quoi ils seront tous deux empalés. »

Ce n’est pas sans motifs que Corcoran faisait donner aux deux
combattants des armes si différentes. Si le sabre était une arme
terrible dans la main de l’Anglais, le nœud coulant n’était pas
moins dangereux dans les mains de l’agile et souple Baber, an‐
cien chef des Étrangleurs de Goualior. La lutte était donc
incertaine.

Enfin on mit les deux combattants en liberté.

Àpremière vue, on aurait eu peine à deviner quel serait le
vainqueur. L’Anglais, haut de cinq pieds huit pouces, robuste, os‐
seux, solidement campé sur ses reins, ressemblait à une tour in‐
ébranlable. On lisait dans ses yeux le calme de la force et le mé‐
pris absolu de son adversaire. Évidemment il s’attendait à le cou‐
per en deux du premier coup de sabre. Ce fut l’opinion de Corco‐
ran lui-même, et tous les Indous, qui haïssaient profondément



l’Anglais, furent alarmés en voyant sa contenance impassible et
pleine de confiance.

De son côté, Baber n’était pas un homme à dédaigner. Moins
grand que Doubleface et plus mince, il paraissait et il était réelle‐
ment très-inférieur en force physique. Ses bras et ses jambes
étaient maigres, sa poitrine étroite et osseuse. Ses yeux mêmes,
fauves comme ceux du léopard, exprimaient la ruse plus que le
courage ; sa ressource principale était une agilité prodigieuse. Il
se couchait, se relevait, bondissait comme le tigre, dont on lui
avait donné le nom.

Enfin Corcoran regarda sa montre et dit :

« Allez. »

Àce signal, les deux adversaires, éloignés environ de cinquante
pas, s’avancèrent l’un sur l’autre.

Baber commença l’attaque. Il partit en bondissant et s’élança
sur son adversaire, comme s’il eût voulu le prendre corps à
corps  ; mais ce n’était qu’une feinte. Au moment de lancer un
nœud coulant, il fit un bond de côté.

Doubleface reçut cette attaque avec sang-froid. Il pivota brus‐
quement sur lui-même, évita le nœud coulant et assena un coup
de sabre épouvantable sur la tête de l’Indou. S’il l’eût atteint, le
crâne du malheureux Baber aurait été fendu en deux et, avec le
crâne, le nez et le menton  ; mais Baber n’était pas homme à se
laisser surprendre.

D’un saut en arrière il se mit hors de portée, puis il s’enfuit
avec la vitesse d’un cerf poursuivi par le chasseur, et fit le tour de
l’arène.



Doubleface ne douta plus de sa victoire. Il le suivait de près et
allait l’atteindre, lorsqu’un obstacle imprévu l’arrêta dans sa
course.

Baber, tout en feignant de fuir et de se laisser atteindre, calcu‐
lait soigneusement la distance qui le séparait de son adversaire et
le regardait par-dessus l’épaule.

Quand il crut le moment venu, il se retourna et lança son
nœud coulant.

Doubleface vit venir le nœud et l’évita fort adroitement. La
corde, qui devait le saisir et l’étrangler, manqua le but et vint
s’enrouler autour de son pied droit.

Il tomba.

Aussitôt Baber s’arrêta pour dégager sa corde et la mettre au‐
tour du cou de l’Anglais  ; mais Doubleface se releva prompte‐
ment et lui lança un second coup de sabre, aussi inutile que le
premier.

L’Indou s’était déjà mis hors de portée.

Le combat dura quelque temps sans succès marqué de part et
d’autre. L’Anglais, dans un combat corps à corps, eût été d’une
supériorité éclatante ; mais Baber était insaisissable.

Cependant une demi-heure s’était écoulée déjà. Le soleil mon‐
tait rapidement sur l’horizon, et la chaleur devenait insuppor‐
table. Baber, accoutumé dès sa naissance au climat brûlant de
l’Inde, ne paraissait pas en souffrir  ; mais Doubleface ruisselait
de sueur. Évidemment, si le combat se prolongeait encore pen‐



dant un quart d’heure, il était certain de sa défaite. Il résolut
donc de faire un effort suprême.

« Lâche coquin ! cria-t-il, tu n’oses pas m’attendre ! »

Mais cette insulte ne parut pas émouvoir beaucoup Baber.

« Qui t’empêche de courir ? » répliqua-t-il.

Au même instant, Doubleface s’élança le sabre nu, l’accula,
par deux ou trois feintes bien ménagées, dans un coin de l’en‐
ceinte et lui assena un tel coup de sabre, que tous les spectateurs
crurent que la dernière heure de l’Indou avait sonné.

Mais le jongleur était déjà hors d’atteinte ; avec la prestesse et
l’agilité d’un singe, il avait grimpé le long d’un des poteaux de
l’enceinte et, assis à son sommet, regardait tranquillement son
adversaire.

Tous les spectateurs applaudirent à ce brillant tour de force.
Doubleface, irrité et pressé de décider l’affaire, essaya d’imiter et
de poursuivre Baber.

Il prit donc son sabre avec les dents et commença à grimper
lui-même le long du poteau.

Mais cette idée lui fut fatale.

Baber, qui l’observait, lança tout à coup le nœud coulant sur le
malheureux Doubleface, puis tirant brusquement la corde à lui, il
lui causa une si vive douleur, que l’Anglais lâcha prise et resta
suspendu en l’air et étranglé.

Baber, triomphant, traîna Doubleface. (Page 162.)



Ce fut la fin du combat. Tout le peuple de Bhagavapour battit
des mains à ce trait d’adresses et de sang-froid, et Baber, triom‐
phant, traîna son ennemi autour de l’enceinte, comme Achille
avait traîné Hector autour des remparts de Troie.

« C’est bien, dit Corcoran. Tu vas avoir ta grâce, ami Baber. Et
maintenant, Sougriva, fais enterrer ce pauvre Doubleface. De son
vivant, c’était un misérable traître, un espion, le rebut de l’espèce
humaine. Il est mort, paix à ses cendres ! »

Puis il rentra dans son palais, suivi des acclamations du
peuple de Bhagavapour, qui admirait sa justice et sa clémence.

Là, sans délai, il écrivit la dépêche suivante :

Àlord Henri Braddock, gouverneur général de l’Indoustan, à
Calcutta.

Bhagavapour, 16 février 1860

«  Les relations de bon voisinage et d’amitié qui ont toujours
subsisté et qui, je l’espère, subsisteront toujours entre mon gou‐
vernement et celui de Votre Seigneurie, me font un devoir de
vous avertir d’un incident fâcheux qui aurait pu exciter des sus‐
ceptibilités réciproques  ; Votre Seigneurie me rendra cette jus‐
tice, que je n’ai pas ajouté foi à de misérables calomnies, et que
j’ai puni le calomniateur comme il le méritait.

« Un certain Scipio Ruskaërt, se disant sujet prussien et proté‐
gé anglais, muni d’une lettre de recommandation (fabriquée sans
doute par un faussaire) de sir Barrowlinson, est venu me deman‐
der aide et protection, sous prétexte d’études scientifiques sur la
flore et la faune des monts Vindhya.



« Sur la foi de sir John Barrowlinson, à qui le monde savant
doit, je le sais, tant de reconnaissance, mais qui a été en cette oc‐
casion la dupe d’un scélérat insigne, j’ai fait à ce Ruskaërt l’ac‐
cueil le plus flatteur et le plus hospitalier, qu’il a payé de la plus
noire ingratitude.

« Votre Seigneurie, en lisant la copie ci-jointe de la lettre que
ce Ruskaërt, dont le véritable nom est, paraît-il, Doubleface,
Votre Seigneurie, dis-je, sera sans doute indignée de l’abus qu’un
tel misérable a prétendu faire de son nom, et des instructions
déshonorantes qu’il a osé prêter à Votre Seigneurie. Je me hâte
de dire que mon indignation d’une si lâche calomnie a prévenu le
mépris de Votre Seigneurie, et que ce Doubleface qui, d’ailleurs,
n’a pas nié son titre de chef de la police politique de Calcutta,
vient de recevoir le châtiment que méritaient son crime et l’usage
qu’il faisait du nom respecté de Votre Seigneurie. En d’autres
termes, il a été pendu.

«  Votre Seigneurie, mylord, pourra lire dans le Moniteur de
Bhagavapour, que je prends soin de lui faire adresser moi-même,
tous les détails de la pendaison. La trahison de Doubleface était
si odieuse, et d’ailleurs si bien prouvée par son propre aveu, que
je n’ai pas cru nécessaire de suivre en cette affaire les règles ordi‐
naires d’une lente procédure.

« Je dois prévenir Votre Seigneurie qu’on a saisi dans les pa‐
piers de Doubleface une liste fort exacte et fort bien faite de
toutes les ressources financières et militaires de mon royaume.

«  Naturellement je n’ai pas cru nécessaire de joindre cette
note si précieuse à la présente dépêche, et je crois que Votre Sei‐
gneurie approuvera ma réserve et ma discrétion.



«  Sur ce, mylord et cousin, que Dieu vous ait en sa sainte
garde.

« Corcoran, maharajah.

« Donné en mon palais de Bhagavapour, ce jourd’hui. 5 février
1860 de l’ère chrétienne, l’an trois cent trente-trois mille six cent
neuvième de la dixième incarnation de Vichnou, et de notre
règne, le troisième. »

« C’est une déclaration de guerre, dit Quaterquem après avoir
lu la dépêche, et tes préparatifs ne sont pas faits.

— De toute façon la guerre était inévitable, répliqua Corcoran.
Tu l’as vu toi-même, leur armée est en marche. Il en sera ce que
Dieu voudra. Pardonner à ce coquin, c’était reculer. Je ne me suis
soutenu jusqu’ici qu’à force d’audace ; eh bien, je continuerai.

— As-tu des alliés ?

— J’aurais eu toute l’Inde pour moi dans deux ou trois ans. À
présent, rien n’est prêt. La dernière révolte des cipayes a fait fu‐
siller tout ce qu’il y avait de plus énergique et de plus résolu. Il
faut attendre une génération nouvelle, ou que ce peuple amolli et
épouvanté ait oublié les vieux massacres. »

Qaterquem se frappa le front.

« J’ai une idée, dit-il, qui peut te donner avant trois mois un
puissant et redoutable allié. Dans ce cas, non-seulement tu seras
sauvé, mais tu seras maître de l’Inde.

— Quel est cet allié ?



— Parlons bas  ! dit Quaterquem, parlons bas  ; on pourrait
nous entendre. »

Et il dit tout bas un nom à l’oreille de Corcoran, qui tressaillit.

« J’y ai bien pensé, répliqua le maharajah après un instant de
silence ; mais il y a si loin ! La traversée, aller et retour, durera au
moins quatre mois. Et qui envoyer d’ailleurs ?

— Tu oublies mon ballon, dit Quaterquem, qui fait trois cents
lieues à l’heure, et qui va tout droit comme une flèche, sans
connaître les mers, les fleuves ou les montagnes. Ce soir, nous
verrons représenter Guillaume Tell. Demain, tu auras une au‐
dience. Après-demain, nous serons de retour. Sougriva et Loui‐
son gouverneront le royaume en ton absence.

— Il est trop tard, dit Corcoran, mais tu peux me rendre un
service signalé. Emmène-moi dans ton ballon, et montre-moi le
camp anglais et le mien. Fais tes adieux à Alice ; je vais faire les
miens à Sita. Nous partirons dans une heure… Qu’on appelle
Acajou.

— Bien, » répondit Quaterquem.

Le grand nègre parut.

« Acajou, » dit Quaterquem, prépare le ballon.

Le nègre fit un saut de joie.

« Moi voir Nini et Zozo ! Bon maître, massa Quaterquem !

— Acajou, mon ami, nous irons voir Nini et Zozo à la fin de la
semaine ; aujourd’hui, nous avons d’autres affaires »



XV Une plaisanterie d’Acajou.

Les préparatifs du long voyage que Corcoran allait entreprendre
avec son ami Quaterquem durèrent toute la journée. Il ne s’agis‐
sait pas, on se l’imagine de reste, d’emballer des vêtements ou
des vivres, mais de cacher aux Mahrattes le départ du maharajah.
Il fut donc résolu qu’on attendrait la nuit pour partir et que Sou‐
griva seul en serait informé. Corcoran ne voulut pas même faire
ses adieux à Sita, de peur de lui causer quelque inquiétude. Par
bonheur, la nuit était fort sombre, et les deux amis, aidés du
nègre Acajou, purent s’élever dans les airs sans être aperçus de
personne.

Ici quelque lecteur, curieux de science, voudra connaître sans
doute la forme et le moteur de ce ballon merveilleux.

Je suis forcé d’avouer (et, quelque question qu’on fasse, je ne
pousserai pas l’indiscrétion plus loin) qu’il ne m’est pas permis
de révéler le secret de cette admirable machine. Je puis dire
seulement qu’après avoir longtemps étudié le secret du vol des
oiseaux, l’inventeur reconnut, comme l’a fait plus tard le célèbre
M.  Nadar, la justesse du principe  : Plus lourd que l’air, et qu’il
abandonna complètement l’usage du gaz hydrogène et de ces im‐
menses enveloppes qui offrent tant de prise au vent. En deux
mots, la forme de son ballon (j’emploie ce mot impropre) n’est
pas autre chose que celle de la frégate, le plus rapide de tous les
oiseaux, qui franchit en quelques heures quinze cents lieues de
mer. Quant au moteur, je dois à mon ami Quaterquem de garder
le secret aussi longtemps qu’il jugera nécessaire de le garder lui-
même.



Au reste, un ciel sans nuages et une atmosphère transparente
permettaient de voir et d’admirer jusqu’aux moindres détails du
paysage. Quaterquem, assis au gouvernail à côté de son ami, se
guidait au moyen des étoiles, aussi sûrement qu’un marin sur
l’océan au moyen de la boussole, et désignait de la main les
fleuves et les vallées.

«  Tu entend le bruit de la rivière qui coule entre ces deux
chaînes de montagnes ? La reconnais-tu ? C’est la Nerbuddah. La
montagne de droite est l’une des Ghâtes. Celle de gauche, qui
s’élève vers nous toute couverte de forêts sombres, appartient à la
chaîne des monts Vindhya… Entends-tu ce murmure, composé
de vingt millions de voix d’hommes, de quadrupèdes, d’oiseaux et
d’insectes  ? C’est l’harmonie du globe terrestre qui ravissait en
extase le divin Pythagore. Le grondement sourd qui domine
toutes les autres voix, c’est le rugissement rauque du tigre. Cette
masse sombre que l’on distingue à peine, et qui paraît se remuer
avec tant de lenteur, c’est un troupeau d’éléphants qui galopent
dans une rizière, écrasant tout sous leurs pieds.

— Il s’agit bien d’éléphants, interrompit Corcoran  ; j’ai hâte
d’arriver au camp.

— Rien de plus facile. »

Quaterquem fit mouvoir un léger ressort. Le gouvernail obéit
à sa main comme un enfant docile à la voix de son maître. En
cinq minutes, le ballon plana au-dessus d’un camp retranché, en‐
touré de fortes palissades et garni de cent cinquante canons.

La Frégate s’abattit aussitôt. Quaterquem jeta l’ancre dans un
palmier gigantesque, et Corcoran descendit avec une échelle de
cordes jusqu’à terre.



« Attends-moi, dit le maharajah… Je serai de retour dans une
heure. »

En même temps il s’avança sans être remarqué des sentinelles
(car il était descendu dans l’enceinte même du camp) et se diri‐
gea vers la tente du général Bondocdar-Akbar, communément
appelé Akbar, c’est-à-dire le Victorieux, à cause de ses anciennes
défaites.

Akbar était assis sur un tapis. Autour de lui ses principaux of‐
ficiers fumaient en silence.

« Seigneur Akbar, dit l’un d’eux, avez-vous reçu des nouvelles
du maharajah ?

— Non, dit Akbar.

— Il nous oublie dans son palais de Bhagavapour.

— Le maharajah n’oublie rien, dit Akbar.

— Cependant les Anglais s’avancent et vont nous attaquer
avant trois jours. Le maharajah le sait-il ?

— Le maharajah sait tout, dit encore Akbar.

— S’il le sait, pourquoi n’est-il pas avec nous ? »

Àces mots Corcoran entra.

« Et qui te dit qu’il n’y est pas, Hayder ? » demande-t-il d’une
voix forte.

Aussitôt tous les assistants se prosternèrent, la paume des
mains élevée vers le ciel.



«  Le maharajah est partout et voit tout, dit Corcoran. Il est
l’œil droit de Brahma sur la terre. Il punit la lâcheté. Il devine la
trahison.

— Grâce  ! grâce  ! seigneur  ! s’écria Hayder, qui s’attendait à
être empalé.

— Qui doute de moi a mérité de périr, dit Corcoran. Mais je te
fais grâce, Hayder. Tu vas quitter l’armée. Je ne veux avec moi
que des hommes qui sachent bien que Brahma m’a donné sa
force et sa puissance. »

Hayder sortit tout tremblant et reprit dès le soir même la
route de Bhagavapour.

Après cet exemple qu’il jugea nécessaire, Corcoran se fit
rendre compte de la situation de l’armée et des approvisionne‐
ments  ; il se montra aux soldats pour les encourager. À la nou‐
velle qu’il était au camp, toute l’armée poussa de longs cris de
joie et alluma des torches pour éclairer sa marche.

« Longue vie au maharajah ! Longue vie au successeur d’Hol‐
kar, au dernier de Raghouides !

— C’est bien, dit Corcoran. Que tous les feux s’éteignent. Que
tout le monde rentre sous les tentes ! »

Il fut obéi sur-le-champ. Son apparition qui tenait du miracle,
car aucune sentinelle ne l’avait vu pénétrer dans le camp, fortifia
l’opinion déjà répandue qu’il était la dixième incarnation de
Vichnou sur la terre.

Dès que le silence et l’obscurité eurent succédé de nouveau au
tumulte et à l’éclat des torches, le maharajah alla rejoindre ses



compagnons, et, grâce à l’échelle de cordes, remonta aisément
dans le palmier d’abord, puis dans la Frégate.

« Je viens de faire une belle peur à un pauvre diable, dit le ma‐
harajah, et il raconta le scène qui s’était passée dans la tente.

— Quel singulier plaisir peux-tu trouver à gouverner des
traîtres et des poltrons ? demanda Quaterquem. Quelque jour ces
gens-là te tireront des coups de fusil par derrière.

— Ah ! mon cher ami, dit Corcoran, c’est un dur métier que de
gouverner les hommes ; mais je ne connais personne qui s’en soit
dégoûté.

— Et Charles-Quint ?

— Bah  ! un pauvre diable d’empereur qui mangeait trop, qui
avait la goutte et des indigestions continuelles.

— Et Dioclétien ?

— Il avait peur d’être étranglé ou empoisonné par son gendre
Galérius, — un beau nom de coquin… Mais c’est assez causé des
anciens et des modernes. Allons voir nos amis les Anglais. Leur
camp ne doit pas être éloigne d’ici. Au rapport de mon fidèle Ak‐
bar, ils sont à vingt-trois lieues au sud-est, sur une petite colline
qui s’avance en forme de presqu’île dans la vallée du Kérar. »

Quaterquem obéissait, lorsqu’un grand éclat de rire, parti de
l’arrière de la Frégate, attira leur attention.

Acajou riait de toutes ses forces en contemplant un objet ca‐
ché dans l’ombre.

« Qu’est-ce donc ? demanda sévèrement Quaterquem.



— Oh  ! massa Quaterquem, s’écria Acajou en continuant de
rire, vous pas fâché ; vous bien rire. Acajou bon nègre, joué bon
tour. »

Et saisissant entre ses bras l’objet inconnu, il l’apporta, malgré
tous ses efforts, sous les yeux de son maître. À la clarté de la
lampe on reconnut Baber.

L’Indou avait la bouche bâillonnée et les mains liées derrière
le dos. Quant aux jambes, qui avaient été serrées aussi par une
forte corde, l’Indou, jongleur et funambule de son métier, était
parvenu à les dégager.

« Quel vilain gibier as-tu apporté là ? dit Quaterquem.

— Vous comprendre, massa Quaterquem. Si vilain gibier em‐
barrasser bon maître, Acajou jeter vilain gibier par-dessus bord.
Mais Baber, bon gibier, pas méchant du tout.

— Est-ce qu’il a voulu s’introduire encore dans la Frégate ? de‐
manda Corcoran. En ce cas, jette-le par-dessus le parapet. Je ne
fais grâce qu’une fois.

— Non, non, massa, interrompit vivement Acajou. Moi l’avoir
vu battre avec Doubleface. Baber étrangler Doubleface. Acajou
bien rire. Acajou content de voir le bon tour de Baber. Acajou at‐
tendre Baber sur la route, demander la recette pour étrangler les
Anglais. Baber impoli pas vouloir donner. Moi, bon nègre, pas
méchant du tout, abattre Baber d’un coup de poing ; Baber vou‐
loir mordre et égratigner Acajou, arracher cheveux d’Acajou,
miauler, rugir, pleurer. Acajou très-bon. Acajou retourner Baber,
arracher la corde à Baber, attacher les mains de Baber, les pieds



de Baber, ficeler Baber, mettre Baber dans un coin de la Frégate,
vouloir apporter Baber à Nini pour amuser Zozo.

— Que le diable t’emporte avec ton Baber et ton Zozo, dit Qua‐
terquem impatienté. Qu’allons-nous faire de ce mauvais drôle ?
On ne peut pas le jeter dans les airs, puisqu’il est venu dans ma
Frégate malgré lui. Le garder n’est pas sûr. Le déposer nous re‐
tardera. Au diable le Baber ! »

Ces réflexions étaient faites en français, langue inconnue à Ba‐
ber, mais il voyait assez sur le visage de Quaterquem que sa pré‐
sence gênait fort les voyageurs.

Quant à Corcoran, le coude appuyé sur son genou, le menton
dans la main, les yeux fixés à l’horizon, il réfléchissait. Tout à
coup il prit son parti.

« Délie-moi ce Baber, » dit-il.

Acajou hésita.

« Massa, dit-il, mauvais, délier Baber. Mauvais, très-mauvais.
Chien galeux. Baber  ! Baber poignarder Acajou, quand Acajou
aura dos tourné.

— Obéis, dit le maharajah. Cela t’apprendra à ne plus re‐
cueillir les chiens galeux dans ta Frégate et à ne plus chercher des
joujoux pour monsieur Zozo. »

Acajou obéit. Baber, délié, se jeta aussitôt aux pieds de Corco‐
ran. Le maharajah le regarda d’un air sévère.

« Ce qu’Acajou vient de dire est-il vrai ? » demande-t-il.



Baber, qui n’avait pas compris un mot du récit d’Acajou, ra‐
conta de la même façon que le nègre ce qui était arrivé.

« C’est bien, dit le maharajah. Si je te dépose à terre, quel mé‐
tier vas-tu faire pour vivre ?

— Seigneur, répliqua Baber sans s’émouvoir, quel métier
pourrais-je faire, excepté celui que j’ai déjà fait ?

— C’est-à-dire que tu vas encore attendre les voyageurs au
coin des bois. »

Baber fit un signe affirmatif.

« Tu sais, continua Corcoran, que si je te reprends dans l’exer‐
cice de ta profession, je te ferai pendre.

— Seigneur, on ne change pas de profession à mon âge. J’ai
cinquante-cinq ans passés. Mais je ne demeurerai pas dans vos
États, j’irai à Bombay, où je suis encore peu connu.

— As-tu peur de la mort ?

— Qui ? moi ! j’aurais peur de rentrer dans le sein de Brahma,
père de toutes les créatures ! C’est bien mal me connaître. »

Baber sourit d’un air superbe, et, saisissant un couteau que le
nègre portait à la ceinture, il l’enfonça froidement dans sa propre
cuisse. Le sang jaillit à flots.

« Malheureux ! s’écria Corcoran en lui arrachant le couteau.

— Seigneur maharajah, dit Baber, ceci n’est rien. Vingt fois, à
la foire de Bénarès, pour acquérir une réputation de piété et ga‐
gner une douzaine de roupies, je me suis fait enfoncer un crochet
de fer dans le flanc. Voyez mon corps couvert de plus de cin‐



quante cicatrices. Il n’y a peut-être pas six de ces blessures qui
n’aient été volontaires. »

Tout en parlant, il étanchait le sang et bandait sa blessure avec
une serviette que le nègre épouvanté lui donna.

« Massa, dit Acajou, mettre à terre ce scélérat. Moi pas vouloir
l’emmener dans notre île. Baber manger Nini et Zozo !

— Voyons, interrompit Corcoran, Baber, veux-tu gagner cent
mille roupies et te venger des Anglais ? »

Àcette question, l’Indou sourit à la façon des tigres.

«  Seigneur maharajah, dit-il, la vengeance suffirait. Les rou‐
pies sont de trop.

— Je te crois, dit Corcoran, car tu m’as l’air d’aimer le ven‐
geance comme mon petit Rama aime les confitures. Mais pour
plus de sûreté, je veux y joindre les roupies. Voici déjà une bourse
qui en contient deux mille.

— Seigneur maharajah, dit Baber avec dignité, cette confiance
m’honore  ; mais je ne veux rien recevoir de vous avant de vous
avoir rendu service. Depuis que le monde est monde, depuis que
Vichnou est sorti du lotus de Brahma, et Siva du lotus de Vich‐
nou, jamais homme plus généreux que vous n’a paru sur la terre.
Vous pouvez faire justice et vous pardonnez. Oui, j’ai menti, j’ai
volé, j’ai tué, j’ai fait plus de faux serments qu’il n’en faudrait
faire pour que la voûte du ciel se brisât en éclats et m’écrasât sous
ses débris  ; mais je suis à vous désormais tout entier et pour
votre vie entière. Baber n’a jamais eu de maître. Il en aura un
désormais.



— D’où lui vient cet enthousiasme subit  ? demanda Quater‐
quem, qui n’entendait pas l’hindoustani, mais qui regardait avec
étonnement les gestes passionnés de Baber.

— De ce qu’il a reconnu son maître, dit Corcoran en français,
pour n’être pas compris de l’Indou. Ce tigre a senti sa faiblesse
devant moi. Désormais il me sera dévoué ; je m’y connais.

— À peu près comme ta Louison.

— Oh  ! répliqua Corcoran, peux-tu comparer ma charmante
Louison au terrible et féroce babouin que voilà ? C’est une véri‐
table impiété… Mais voici le camp anglais. Je reconnais la colline
et la rivière dont Akbar m’a parlé. Jette l’ancre, mon cher ami,
dans ce bois de palmiers, à six cents pas des sentinelles. »

Puis, se tournant vers Baber :

« Tu te donnes à moi, dit-il. C’est bien, je t’accepte. »

Et il lui tendit la main. Baher la baisa, et, debout devant le ma‐
harajah, il attendit ses ordres.

XVI Comment Baber se rendit utile, n’ayant
pu se rendre agréable.

Le camp anglais couvrait presque toute la colline.

Dix-huit mille Européens faisaient la principale force de cette
armée. Six mille sikhs et quatre mille gourkhas du Népaul, sol‐
dats robustes, patients, courageux et redoutables lorsqu’ils sont
bien commandés, occupaient la droite et la gauche du camp. Les



Anglais étaient au centre. On n’avait pas voulu employer contre
Corcoran les régiments cipayes, dont on soupçonnait la fidélité.

Outre les soldats, le camp renfermait une foule nombreuse de
marchands de toute espèce au service de l’armée. Ces marchands
emmenaient avec eux leurs femmes, leurs enfants, et quelquefois
étaient eux-mêmes suivis de serviteurs. Une innombrable quanti‐
té de voitures, groupées dans un désordre apparent, encom‐
braient les avenues. Quoiqu’on fût très-loin de l’ennemi, et que la
guerre ne fût même pas encore déclarée, le major Barclay
connaissait trop bien Corcoran pour ne pas se tenir sur ses
gardes.

Car c’était notre ancien ami le colonel Barclay, devenu major
général à la suite de la révolte des cipayes, qui commandait de
nouveau l’armée dirigée contre Corcoran.

Barclay avait mérité cet honneur dangereux par d’éclatants ex‐
ploits. Personne, après le général Havelock et sir Colin Campbell,
n’avait plus contribué à la défaite des cipayes. Personne aussi, il
faut l’avouer, n’avait plus durement traité les vaincus. Il les pend
aussi vite qu’il le peut, écrivait à lord Henri Braddock son chef
d’état-major, et les arbres sur sa route ont moins de fruits que de
pendus. En somme, c’était un brave, honnête et solide gentle‐
men, très-persuadé que le monde est fait pour les gentlemen, et
que le reste de l’espèce humaine est fait pour cirer les bottes des
gentlemen.

Minuit venait de sonner. Barclay, resté seul dans sa tente, al‐
lait se coucher sur son lit de camp. Il était fort content de lui-
même. Il venait d’écrire de son plus beau style hindoustani une
proclamation destinée à voir le jour cinq jours plus tard et à pré‐



venir les Mahrattes que le gouvernement anglais, dans sa haute
sagesse, avait résolu de les délivrer du joug d’un scélérat du nom
de Corcoran, qui s’était emparé par vol, fraude et meurtre du
royaume d’Holkar. Ayant écrit ce morceau d’éloquence, il
s’assoupit.

Quoiqu’il ne dormît pas encore, il rêvait déjà.

Il rêvait à la Chambre des lords et à l’abbaye de Westminster.
Rêves délicieux !

Ses précautions étaient prises. Il avait sous ses ordres l’armée
la plus redoutable qui eût jamais fait compagne dans l’Hindous‐
tan. Corcoran, tout défiant qu’il fût, devait être surpris, car on al‐
lait envahir son royaume sans déclaration de guerre. Peut-être
même, — car Barclay n’ignorait pas la conspiration de Double‐
face, bien qu’il n’en fût pas complice, — peut-être serait-il mort
avant que Barclay eût passé la frontière, et alors quel adversaire
rencontrerait-on ?

Donc, la victoire n’était pas douteuse.

Donc, Barclay entrerait sans peine dans Bhagavapour.

Donc, il donnerait à l’Angleterre un royaume de plus, comme
Clive, Hastings et Wellesley.

Donc, sa part de butin ne pouvait guère être évaluée à moins
de trois millions de roupies.

Or, avec douze millions de francs et le titre de vainqueur de
Bhagavapour, le major général devait nécessairement obtenir un
siège à la Chambre des lords et le titre de marquis. Pour plus de



sûreté, le marquisat serait acheté en Angleterre, dans le comté de
Kent.

Justement à cinq lieues de Douvres, sur le bord de la mer, est
un château tout neuf, Oak-Castle, construit par un marchand de
la Cité, qui s’est ruiné au moment de se retirer à l’ombre des
chênes et des hêtres. Oak-Castle est à vendre. Tout autour, trois
mille hectares de bois, de terre et de prairies.

John Barclay, lord Andover, ne sera pas en peine de meubler
Oak-Castle. Grâce au ciel, lady Andover (récemment mistress
Barclay) a reçu du ciel en partage une admirable fécondité, —
quatre fils et six filles.

L’aîné des fils, James, sera lord Andover. Il est enseigne dans
les horse-guards, et donne de grandes espérances à sa mère, car
il a déjà fait deux mille livres sterling de dettes. Les trois autres…

Au moment où Barclay allait rêver à l’avenir de ses autres fils,
il fut tiré de son rêve par un grand bruit qui se faisait entendre à
quelques pas de sa tente.

« Seigneur, disait en hindoustani une voix suppliante, je veux
parler au général.

— Que lui veux-tu  ? demanda l’aide de camp d’une voix
brutale.

— Seigneur, je ne puis m’expliquer qu’en présence du général.

— Tu reviendras demain.

— Demain ! dit l’Indou. Il sera trop tard. »



Il essaya de nouveau d’entrer ; mais Barclay entendit le bruit
d’une lutte nouvelle et d’un poing qui s’abattait sur une tête. Puis
l’aide de camp cria :

« Holà ! Deux hommes ! Qu’on emmène ce drôle, et qu’on le
tienne sous bonne garde jusqu’à demain.

— Demain ! s’écria le malheureux Indou. Demain, vous serez
tous morts. »

Àces mots, Barclay sauta à bas de son lit, chaussa précipitam‐
ment ses pantoufles et frappa sur un gong.

Aussitôt le valet de chambre indou parut.

« Dyce, dit le général, d’où vient ce bruit ?

— Seigneur, répondit Dyce, il s’agit d’un malheureux qui a
voulu interrompre le sommeil de Votre Honneur, sous prétexte
de faire à Votre Honneur une communication très-importante,
disait-il. Mais le major Richardson n’a pas voulu qu’on éveillât
Votre Honneur, et a jeté l’Indou à terre d’un tel coup de poing,
qu’on vient de le relever presque évanoui.

— Appelez Richardson. »

L’aide de camp entra.

«  Où est l’homme que j’entendais tout à l’heure  ? demanda
Barclay.

— Général, dit Richardson, il est sous bonne garde.

— Pourquoi ne m’avez-vous pas averti de sa présence ?

— Général, j’ai cru qu’on devait respecter votre sommeil.



— Vous avez eu tort de croire, dit sèchement Barclay. Amenez-
moi cet homme. »

Richardson sortit de fort mauvaise humeur.

Cinq minutes après, l’Indou paraissait devant le général. C’é‐
tait un homme de cinquante ans environ, long, maigre, mal vêtu,
et dont la joue toute meurtrie attestait la vigueur du poing de Ri‐
chardson. De plus, une serviette ensanglantée couvrait mal une
blessure assez grave à la cuisse.

En deux mots, c’était notre ami Baber.

Àla vue du général, il se prosterna dans une attitude sup‐
pliante, et attendit, les yeux baissés, que Barclay voulût bien
l’interroger.

« Qui es-tu ? demanda le général.

— Un pauvre marchand parsi, général, qui suit le camp et qui
vend aux soldats du riz, du sel, du beurre et des oignons.

— Ton nom ?

— Baber.

— Que me veux-tu ?

— Général, dit l’Indou, je venais vous sauver ; mais on m’a re‐
poussé à coups de poing et de crosse de fusil. Le major que voici
m’a cassé deux dents. »

Effectivement, il montra sa mâchoire ensanglantée, et tira de
sa poche un mouchoir au fond duquel les dents se faisaient vis-à-
vis.



«  C’est bien. On te payera, dit Barclay… Tu venais nous
sauver ?… Que veux-tu dire ?

— Seigneur, dit l’Indou, vous êtes trahi.

— Par qui ?

— Par vos régiments sikhs.

— En vérité ! et comment le sais-tu ?

— J’ai entendu les soldats sikhs causer à voix basse dans le
camp. Tous les sous-officiers sont gagnés.

— Par qui ?

— Par le maharajah Corcoran. »

Ce nom fit réfléchir Barclay.

« Où est le maharajah ?

— Seigneur, je l’ignore. Mais j’entendais, il n’y a qu’un instant,
deux soubadards sikhs dire qu’il doit être à présent sur la route
de Bombay, à trois lieues d’ici, avec sa cavalerie. »

Cette nouvelle devenait inquiétante. Barclay regarda l’Indou.
Sa figure rusée, mais impassible, ne laissait rien deviner.

« Nomme-moi les traîtres, dit Barclay.

— Seigneur, s’écria Baber, je suis prêt à le faire. Mais vous
n’avez que le temps de vous mettre sur vos gardes. Dans un in‐
stant la révolte éclatera.

— Richardson, faites garder cet homme et éveiller sans bruit
tous les régiments anglais. S’il y a trahison, nous surprendrons



les traîtres et nous leur donnerons une leçon qui laissera dans
l’Inde un souvenir ineffaçable. »

On emmena Baber  ; mais, au moment où Richardson allait
exécuter l’ordre qu’il avait reçu, on entendit tout à coup un grand
bruit, et les cris :

« Au feu ! au feu ! »

Au même instant, le camp parut tout en flammes. Le feu avait
été mis, sans qu’on s’en aperçût, à quatre ou cinq places
différentes.

Aussitôt les tambours retentirent, les trompettes sonnèrent,
appelant tous les soldats aux armes. Cavaliers, fantassins, ar‐
tilleurs, éveillés tout à coup, couraient demi-nus à leur poste, ne
sachant quel ennemi ils avaient à combattre.

Les caissons commencent à éclater. (Page 188.)

Le feu avait envahi d’abord le quartier des marchands et des
vivandières qui suivaient l’armée. En un moment, tout fut consu‐
mé. Puis, la flamme s’étendant toujours, gagna bientôt les cais‐
sons de cartouches, qui commencèrent à éclater en l’air. Déjà
tous les hommes attachés au service des équipages de l’armée se
répandaient au bas de la colline, fuyant les détonations de toute
espèce  ; les femmes et les enfants les avaient précédés et cou‐
raient au hasard en criant :

« Trahison ! trahison ! »

Barclay, intrépide et calme au milieu du désordre, ne s’inquié‐
tait que de rallier ses régiments anglais, et, malgré le bruit et les
cris, il y réussit  ; mais l’artillerie était déjà hors de service. Les



caissons prenaient feu l’un après l’autre, la moitié du camp était
déjà brûlée, et l’on n’espérait plus sauver le reste.

Pour comble de malheur, les sikhs et les gourkhas, éveillés par
le bruit et par les détonations, atteints par les boulets, les balles
et la mitraille, crurent que Barclay avait résolu de les exterminer,
et firent feu à leur tour sur les régiments anglais, qui ripostèrent
par une fusillade bien nourrie. En cinq minutes, plus de trois
cents cadavres jonchèrent le sol. Barclay, persuadé qu’il avait af‐
faire à des traîtres, ordonna d’en finir par une charge à la
baïonnette.

Àcet ordre, les malheureux sikhs, épouvantés, prirent la fuite
et se répandirent dans la campagne. La cavalerie anglaise les
poursuivit et les sabra sans pitié.

Au point du jour, tout était fini. Quinze cents soldats de l’ar‐
mée de Barclay étaient étendus sur la colline et dans les prairies
environnantes  ; les sikhs et les gourkhas cherchaient un asile
dans les bois  ; les Anglais avaient perdu leurs bagages, leurs
vivres et leurs munitions ; enfin, Barclay reprenait, la tête basse,
le chemin de Bombay, où il avait espéré revenir millionnaire,
vainqueur, lord Andover et marquis.

Il avait en même temps la douleur de ne pas même pouvoir
deviner la cause de son désastre, car les sikhs et les gourkhas, il le
voyait maintenant, étaient victimes d’une erreur, et personne
n’avait trahi, excepté le maudit Baber. Pour celui-là, si Barclay
avait su où le prendre, son compte eût été réglé bien vite. Mais
Baber, qui s’en doutait, avait pris la clef des champs pendant l’in‐
cendie, et s’en allait d’un pied léger à Bhagavapour toucher les
cent mille roupies que lui devait le trésorier du maharajah.



XVII L’Asie à vol d’oiseau.

Du haut de la frégate, Corcoran et son ami Quaterquem avaient
eu l’imposant spectacle de l’incendie du camp anglais. Tous deux
gardaient un profond silence.

« C’est horrible, dit enfin Quaterquem. J’aurais voulu pouvoir
secourir ou détromper ces malheureux. Quinze cents morts  !
Deux ou trois mille blessés !

— Mon ami, répliqua le maharajah, il vaut mieux tuer le diable
que d’être tué par lui.

— Oui, sans doute.

— Eh bien, pouvais-je m’en tirer à meilleur marché ? Ce Ba‐
ber, il faut l’avouer, est un précieux coquin. En un clin d’œil, il a
allumé, sans être vu de personne, quatre ou cinq incendies. Et
avec quelle adresse et quelle subtilité, rampant dans les brous‐
sailles, il a su échapper aux sentinelles ! Avec quelle constance il
a supporté les coups de poing et les coups de crosse ! On parle du
courage et de le patience de Caton d’Utique. Mon ami, Caton
n’était qu’un efféminé auprès de cet Indou. S’il avait, dès sa nais‐
sance, appliqué à bien faire, la force étonnante de son caractère,
ce gredin serait aujourd’hui le plus vertueux des hommes.

— Mais quel profit espères-tu retirer de ce carnage ? Barclay
reviendra dans quinze jours avec une armée nouvelle.

— Bah ! cette armée ne sera pas reconstituée, approvisionnée
et remise en campagne avant un mois. C’est autant de gagné sur
l’ennemi. Il se peut, d’ailleurs, que lord Henri Braddock, effrayé
d’un si triste début, ne pousse pas plus loin les choses et veuille



vivre en paix avec moi ; car, enfin, il m’a fait la guerre sans avis
préalable, peut-être sans autorisation du gouvernement de
Londres. Enfin, comptes-tu comme un mince avantage le bruit
qui va se répandre, que le feu de Vichnou est tombé du ciel à ma
voix tout exprès pour consumer les Anglais. Qui sait ce qui peut
en résulter ? Quant au miracle, je compte sur Baber pour en fa‐
briquer la légende… Mais voici le soleil qui se lève derrière l’Hi‐
malaya ; il est temps de continuer notre voyage…

— Veux-tu revenir à ton camp ?

— Rien ne presse, et, puisque l’occasion se présente, je ne se‐
rais pas fâché de voir à vol d’oiseau cette Perse fameuse dont on
nous a tant parlé au collège, et où le divin Zoroastre enseignait au
roi Gustap les préceptes du Vendidad.

— Comme tu voudras, dit Quaterquem, qui changea la direc‐
tion de la frégate.

— Or çà, dit le maharajah, quel est ce grand fleuve qui descend
de l’Himalaya dans la mer des Indes et qui reçoit une multitude
de rivières ?

— Ne le reconnais-tu pas  ? répondit Quaterquem. C’est l’In‐
dus. Les rivières que tu as vues il n’y a qu’un instant sont celles
du Pendjab, l’ancien royaume de Randjitsing, de Taxile et de Po‐
rus. Devant toi, à l’horizon, ce désert immense et sablonneux,
d’un gris jaunâtre, borné au nord par une chaîne de hautes mon‐
tagnes et au midi par l’océan Indien, c’est l’Arachosie et la Gédro‐
sie où le fameux Alexandre de Macédoine faillit périr de soif avec
toute son armée. Les montagnes appartiennent à la chaîne de
l’Hindou-Koch, que les Grecs, qui n’avaient que deux ou trois
noms à leur service, ont appelé le Caucase indien ou le Paropa‐



mise. Nos géographes de cabinet, qui n’ont jamais vu que la route
de Paris à Saint-Cloud, te raconteront qu’il y avait là autrefois des
nations puissantes et des vallées fertiles. Regarde toi-même ; ce
que tu as vu au sud, c’est le Bêloutchistan  ; ce que tu vois au
nord, c’est le Kaboulistan, l’Afghanistan et le Hérat. Dans ces
pays que les Grecs disaient si fertiles et si peuplés, combien aper‐
çois-tu de villes ou de villages ? Où sont même les rivières et les
routes ? Çà et là, dans quelque vallée obscure, perdue entre deux
montagnes, tu distingues à grand’peine quelques arbres, et au
milieu de ces arbres une mosquée, une fontaine et quelques
ruines. Voilà les grandes villes des Perses et des Mèdes.

— Est-ce que les historiens anciens auraient menti ? demanda
Corcoran.

— Pas tout à fait, mais il s’en faut de peu. Quand tu lis, par
exemple, que Lucullus en une seule bataille tua trois cent mille
barbares et ne perdit lui-même que cinq hommes, tu reconnais la
vantardise fanfaronne des matamores du vieux temps. Quand les
Grecs racontent que Xerxès avec trois millions d’hommes n’a pu
conquérir leur pays, qui est à peu près aussi grand que trois dé‐
partements français, tu penses évidemment que cette histoire
ressemble beaucoup à celle du Petit Poucet et de l’Ogre, qui fai‐
saient à chaque pas des enjambées de sept lieues. Et ainsi des
autres.

— Quel est ce grand lac qui étincelle à notre droite et réfléchit
les feux du soleil ?

— C’est la mer Caspienne, et cette caravane qui fait halte au-
dessous de nous, au milieu de la plaine, vient de Téhéran et se di‐
rige vers Balkh, la ville sainte, l’ancienne Bactra, capitale de la



Bactriane. Ces cavaliers que tu vois embusqués à sept ou huit
lieues de distance, derrière ces ruines, sont de braves Turkomans
de Khiva qui attendent la caravane au passage, comme feu Man‐
drin attendait au siècle dernier les employés de la régie sur les
grands chemins de la Bourgogne et du Lyonnais. Chacun fait ici-
bas pour vivre le métier qu’il peut, — témoin ton ami Baber.

— Oui, dit Corcoran, mais il y a des métiers horribles.

— Horribles ! mais tous les jours l’homme le plus civilisé, celui
que tu rencontres dans tous les salons de Paris et de Londres, fait
très-tranquillement des calculs qui lui donneront quelques cen‐
taines de mille francs et qui causeront peut-être la mort de plu‐
sieurs milliers d’hommes. Je connais à Bombay trois braves né‐
gociants — deux parsis et un Anglais, — qui craignent Dieu, qui
font leur prière en famille matin et soir, et qui se sont associés
l’an dernier pour avoir le monopole du riz dans la présidence de
Bombay. En quinze jours, leurs habiles manœuvres ont doublé le
prix de cette marchandise, qui fait vivre trente millions
d’hommes. Quarante mille Hindous sont morts de faim ; le reste
se serrait le ventre  ; les trois pieux marchands ont fait une for‐
tune prodigieuse. Est-ce que tu refuseras de serrer la main à ces
braves gens ? Ils n’ont violé aucune loi. Rien ne défend d’acheter
du riz et de faire du bénéfice en le revendant.

— Et voilà pourquoi tu t’es retiré dans ton île comme Robin‐
son Crusoé ?

— Oui. Là, du moins, je suis à l’abri des autres hommes. Et,
tiens, il est huit heures du matin. Nous ne sommes qu’à deux
mille lieues de Quaterquem. Viens visiter mon île. En ne nous
pressant pas trop, nous arriverons vers six heures du soir. Nini



nous fera un excellent souper, et nous passerons la soirée en‐
semble en causant de omni re scibili et quibusdam aliis. Tu ver‐
ras si ma solitude, où j’ai toutes les roses de la civilisation, —
mais les roses sans les épines, — ne vaut pas bien ton royaume, ta
couronne et ton espérance d’être un jour empereur de l’Inde.

— Peut-être as-tu raison, dit Corcoran  ; au reste, ne pensons
plus à cela, et voyons ton île. Je me fais une fête de goûter ce soir
la cuisine de Nini et d’embrasser monsieur Zozo, s’il est bien
propre. »

Àces mots la frégate reçut un choc inattendu. C’était Acajou
qui sautait de joie à la pensée de dîner avec Nini ce jour-là même.

«  Oh  ! massa Quaterquem, s’écria-t-il, bon comme pain
chaud  ; tendre comme gâteau de riz qui sort du four. Oh  ! Nini
bien contente, Nini revoir Acajou, caresser Acajou, passer mains
dans cheveux d’Acajou. Nini retrousser manches, pétrir farine,
cuire tarte aux pommes. Acajou peler pommes à côté de Nini,
tourner broche pour Nini. Acajou tremper son pain dans lèche‐
frite quand Nini tourne le dos. Acajou tenir Zozo sur ses genoux
et dîner avec Zozo. Acajou chanter à Zozo la chanson du croco‐
dile qui avait perdu ses lunettes :

Lunette à Croco
Sur nez à Zozo. »

En même temps, le nègre imitait successivement Nini, Zozo, le
crocodile, et riait de tout son cœur.

« Regarde bien ce pauvre Acajou, dit tout bas Quaterquem à
son ami. Il n’est pas savant, lui, ni fier, ni intrépide, ni prévoyant,
ni intelligent, ni hardi comme toi ; il n’est pas maharajah, et bien



moins encore songe-t-il à devenir empereur des Indes orientales.
Nini et Zozo, Alice et moi, voilà tout son horizon  ; ma maison,
mon île dont on peut faire le tour en trois heures, voilà son uni‐
vers ; eh bien, il est mille fois plus heureux que toi qui travailles,
te tourmentes pour arriver à un but chimérique, et qui mourras
d’une balle tirée par derrière dans quelque combat d’avant-garde,
au moment où tu te croiras près de rendre la liberté à cent mil‐
lions d’esclaves.

— Et tu conclus de là, interrompit Corcoran, que je ferais
mieux d’imiter Acajou ? Mon cher ami, c’est demander au pom‐
mier de donner des prunes. Aujourd’hui le vin est tiré, il faut le
boire. »

Pendant cette conversation, la frégate, dirigée par une main
habile et sûre, fendait l’air avec une vitesse que rien ne peut éga‐
ler sur la terre, si ce n’est la lumière ou l’électricité.

Des bords de la mer Caspienne où elle était parvenue, elle re‐
broussa chemin vers l’Orient, atteignit en une heure les pre‐
mières pentes des monts Himalaya, et plana quelque temps au-
dessus des montagnes du Thibet, couvertes de neiges éternelles.

Là, comme la réverbération de la neige fatiguait les yeux des
voyageurs en même temps que le froid commençait à les gagner,
malgré les couvertures et les épais vêtements de laine dont le
prévoyant Quaterquem avait eu soin de se pourvoir, la frégate in‐
clina vers le sud et déploya bientôt ses grandes ailes dans la vaste
et sombre vallée du Gange, la plus fertile de l’univers.

On voyait le fleuve sillonné dans son cours d’une immense
quantité de bateaux à voiles de toutes grandeurs.



Enfin les voyageurs aperçurent de loin Calcutta.

Il était déjà midi, et un soleil brûlant faisait rentrer les ani‐
maux et les hommes dans leurs habitations. La ville immense
semblait presque déserte. Çà et là quelques groupes d’Indiens
couchés à l’ombre des portiques dormaient paisiblement. Mais
pas un Européen ne traversait les rues. Les magasins étaient dé‐
serts, et la nature entière semblait goûter le repos.

« Regarde le fort William, dit Corcoran. C’est là que sont nos
plus redoutables ennemis. Vois le drapeau anglais qui flotte au-
dessus de ce palais. Ce drapeau indique le palais de sir Henry
Braddock. Pour un palais magnifique et coûteux, que de masures
dans cette immense capitale !

— Eh ! mon ami, regarde Paris et Londres. Tu rencontreras les
mêmes contrastes. »

Pendant que les deux amis philosophaient ainsi, la frégate,
poursuivant son vol dans l’espace, s’élançait à tire d’aile vers
l’Indo-Chine. En moins de deux heures elle dépassa l’empire Bir‐
man, Siam, le pays des Annamites et l’île sombre et volcanique de
Sumatra.

«  Tu vois aujourd’hui, dit Quaterquem au maharajah, ce
qu’aucun œil humain n’avait vu avant moi. Dans ces vallées im‐
menses où coulent des fleuves auprès desquels le Danube et le
Rhin ne sont que des ruisseaux, l’Européen est un être inconnu.
À peine çà et là quelques pieux missionnaires s’engagent dans ces
forêts inextricables où les Siamois eux-mêmes et les Annamites
n’ont pas osé tracer des routes. »



Déjà le continent de l’Asie semblait fuir sous les voyageurs im‐
mobiles. On aurait cru que les nuages se précipitaient avec une
vitesse effrayante sous les ailes de la frégate. Pour éviter d’être
mouillé par leur contact, Quaterquem faisait mouvoir un secret
ressort et s’élevait tout à coup à une hauteur prodigieuse ; puis,
quand le ciel redevenait pur, il redescendait à quatre ou cinq
cents pieds de terre.

Enfin le voisinage du grand Océan se fit sentir. Déjà l’atmo‐
sphère s’imprégnait d’odeurs salines, et les vents essayaient tan‐
tôt d’arrêter, tantôt de précipiter le vol de la frégate. Mais elle,
d’un mouvement toujours égal et sûr, fendait sans peine ces obs‐
tacles impuissants.

« Ceci, dit Quaterquem, c’est la mer de Chine. Je commence à
sentir que j’approche de mes États, car j’ai des États, moi aussi,
bien que mon seul sujet (et je ne désire pas en avoir d’autres) soit
maître Acajou que voilà. Écoute, maharajah que tu es. Ceci est le
bruit de l’Océan qui se brise contre les rochers de Bornéo. Une
belle île, Bornéo, mais le sultan qui la gouverne a de mauvaises
habitudes ; il aime la chair fraîche et ne ferait qu’une bouchée de
toi et de moi, si l’envie nous prenait d’aborder dans ses États.

— J’ai connu pourtant dans mes voyages, dit Corcoran, un An‐
glais, M.  Brooke, qui est venu s’établir tout près de lui, et pour
ainsi dire dans la gueule du monstre, à Sarawak.

— Oui, oui, je sais son histoire. M. Brooke est un très-galant
homme qui avait servi la Compagnie des Indes. Ayant fait for‐
tune, il s’ennuya. C’est un misanthrope, à peu près comme moi. Il
voulait fuir l’Inde, l’Angleterre et tous les pays civilisés. Idée as‐
sez naturelle du reste à un Anglais. Mais tout Anglais a besoin



d’être riche et confortable ; or la fortune de celui-là n’était pas in‐
épuisable. Il fréta un petit vapeur de guerre, le munit de vingt ca‐
nons, comme on prend son fusil pour chasser le lièvre, et vint
chasser le Malais dans les mers de la Chine. Regarde au-dessous
de toi…

« Depuis la presqu’île de Malacca jusqu’à l’Australie, ce n’est
qu’un immense archipel. Il y a là plus d’îles que de cheveux sur
ma tête. Or, les Malais qui s’ennuient de tenir compagnie dans
son île au sultan de Bornéo, ont des milliers de barques pontées
qui s’embusquent dans tous les coins de l’archipel, et qui at‐
tendent au passage les marchands de la Chine, de l’Angleterre et
des États-Unis. Ils n’attendent malheureusement pas les nôtres,
et pour cause. Il ne passe pas cinquante vaisseaux français, par
an, dans ces parages.

«  Brooke, qui est un spéculateur hardi et aventureux, offrit
aux marchands de Singapore de faire pour eux la police de la
mer, à condition qu’ils lui donneraient cinquante francs par tête
de pirate malais. Le marché fut accepté et scrupuleusement rem‐
pli des deux parts.

« Il gagna, dit-on, quelques centaines de mille francs dans ce
petit commerce. Sa renommée s’étendit dans l’archipel, et le sul‐
tan de Bornéo, qui craignit de fournir à ce philanthrope l’occa‐
sion de gagner une prime de plus, lui offrit son alliance et la pe‐
tite île de Sarawak, où Brooke vit comme un patriarche à cheveux
blancs, entouré des bénédictions des peuples. Vois son île et sa
maison, qui ressemble à une forteresse, entourée d’un fossé,
comme Lille ou Strasbourg. Un de ces jours nous irons lui de‐
mander à déjeuner. »



Cependant le jour commençait à baisser.

« Quelle heure est-il ? demanda Corcoran.

— Quatre heures trois quarts. Il est temps d’arriver. Nini, si
nous tardions davantage, serait capable d’aller se coucher avec
monsieur Zozo, et nous souperions mal… Hop ! la frégate ! hop !
la belle ! En avant ! »

Àces mots, la frégate, qui semblait comprendre les intentions
de son guide, bondit d’un élan nouveau dans l’espace.

« Nous allons en ce moment-ci avec une vitesse de trois cent
cinquante lieues à l’heure, dit Quaterquem. Si nous rencontrions
le sommet de quelque montagne, nous serions brisés comme un
verre de Bohême… Ah ! enfin ! nous touchons au but. »

Au même instant, la frégate s’arrêta si brusquement, que les
trois voyageurs faillirent passer par-dessus le parapet.

«  C’est la faute d’Acajou, dit Quaterquem. Par trop d’impa‐
tience de revoir Mme Nini et le jeune M. Zozo, il a arrêté tout à
coup la machine, et nous avons failli vider les étriers… Patience,
maître Acajou. Il s’agit, avant tout, de ne pas se casser les
jambes. »

Au même instant, deux cris se firent entendre :

« Acajou, massa Quaterquem !… Papa ! »

C’étaient Nini et Zozo qui accouraient.



XVIII L’île de Quaterquem.

Je ne dirai pas que Nini était la plus belle personne de l’île Qua‐
terquem  ; ce ne serait pas assez dire, puisqu’elle était seule en
l’absence d’Alice. J’irai plus loin, et je proclamerai que Nini était
d’une beauté admirable. Il est vrai qu’elle avait la peau noire,
mais d’un si beau noir ! et les dents étaient si blanches ! Le nez
était un peu camard, il faut l’avouer, mais si peu  ! et les yeux
étaient si beaux, si noirs, si pleins de tendresse et de douceur  !
Les lèvres étaient un peu épaisses. Pourquoi non  ? Aimez-vous
mieux les lèvres pincées et serrées qu’on voit sous le nez de tant
de Françaises et qui n’indiquent pas, je le crains, une grande bon‐
té de caractère ?

Naturellement, tout le reste de la personne était admirable‐
ment moulé. Phidias lui-même, qui était, dit-on, un connaisseur,
n’aurait pas trouvé mieux.

La beauté de Nini était d’autant plus frappante, qu’elle n’avait
pas surchargé sa personne d’ornements superflus.

Si l’on excepte un collier de corail, des pendants d’oreilles d’un
grand prix, une dizaine de bagues placées indifféremment aux
pieds et aux mains, et quatre bracelets qui entouraient les bras et
se faisaient voir au-dessus des chevilles, Nini n’avait rien sacrifié
à la vaine gloire. Elle n’avait ni corset, ni crinoline, ni bottines, ni
brodequins, ni souliers, ni sabots, ni bas, ni pantoufles, mais elle
était vêtue d’une robe de soie rouge qui faisait son orgueil et le
bonheur d’Acajou.

Une seule chose lui manquait : c’était un anneau d’or dans son
nez, et Acajou déplorait, comme elle, que massa Quaterquem et



maîtresse Alice n’eussent pas voulu permettre cet ornement in‐
dispensable à la beauté.

Nini et Zozo. (Page 208.)

Monsieur Zozo, âgé de deux ans à peu près, avait la couleur et
la grâce de sa mère, à qui il ressemblait trait pour trait. C’était
déjà un luron, fort hardi, qui criait comme un homme et plus
qu’un homme, qui mangeait comme un loup, qui faisait claquer
son fouet comme un postillon, qui léchait toutes les casseroles, et
qui se rendait utile autant que possible en cassant les plats, les
verres et les assiettes.

Du reste, un charmant enfant.

Ses vêtements, moins compliqués que ceux de sa mère, consis‐
taient en une chemise courte qui laissait à nu ses jambes et ses
épaules, — et un mouchoir de poche cousu par Mme Nini à la
chemise de son fils, afin qu’il ne pût pas perdre l’un sans l’autre.

Du reste, Zozo se mouchait plus volontiers avec la manche de
sa chemise qu’avec son mouchoir ; mais enfin, le mouchoir étant
là, le principe était sauvé.

Nini et Zozo firent aux voyageurs l’accueil le plus joyeux et le
plus empressé. Nini se jeta dans les bras d’Acajou et Zozo dans
les jambes de Quaterquem.

« Oh ! massa Quaterquem ! s’écria Nini, nous bien heureux de
vous revoir. Nini s’ennuyer beaucoup loin de maîtresse Alice.

— Et de moi ? demanda le pauvre Acajou.



— Oh ! toi parti, bon débarras, » dit Nini en riant de toutes ses
forces.

Mais sa figure joyeuse démentait ses paroles.

« Maîtresse Alice ne reviendra pas avant huit jours, dit Qua‐
terquem. Nini, prépare-nous le souper, et fais de ton mieux pour
contenter le maharajah. »

En même temps Quaterquem emmena son ami dans le jardin,
pour lui montrer les arbres qu’il avait plantés.

« Acajou, dit Nini, qu’est-ce que maharajah ?

— Maharajah ? répondit Acajou en se grattant la tête ; maha‐
rajah ? Acajou bien embarrassé. Maharajah, grand prince, riche,
puissant, faire couper têtes à volonté et empaler tout le monde. »

Àcette description terrible du maharajah, Nini commença à
trembler de frayeur.

« Mais, dit-elle encore, qu’est-ce qu’empaler ? »

Ici Acajou fit le geste d’asseoir un homme sur un pieu pointu,
ce qui fit beaucoup rire Zozo et calma un peu la frayeur que lui
causait déjà le mot de maharajah.

Cependant Quaterquem et Corcoran visitaient la maison du
haut en bas, ce qui n’était pas bien difficile, car elle ne se compo‐
sait que d’un rez-de-chaussée flanqué de deux pavillons à ses ex‐
trémités, et d’un grenier.

« La cuisine est commode et vaste, comme tu vois, disait Qua‐
terquem. Ce n’est pas moi qui l’ai établie, c’est le révérend Smith‐
son. Aux nombreux fourneaux dont elle est pourvue, on devine



que mon vendeur et sa famille étaient doués d’un vaste appétit.
Ceci est la chambre d’Alice. Comme le révérend n’attendait pas
de visites, il n’a pas pris la peine de construire un salon, quoique,
Dieu merci, la place ne manquât pas. Si tu viens t’établir ici, nous
ferons un parloir, car Alice, qui est Anglaise de la tête aux pieds,
ne me pardonnerait pas d’introduire, même en son absence, un
gentleman, fût-ce mon meilleur ami, dans sa chambre à coucher.

« De l’autre côté de la cuisine est la salle à manger. Vois ces
dressoirs et ce buffet  : ne dirait-on pas qu’ils ont été sculptés
pour Catherine de Médicis par un artiste florentin ? Eh bien, ils
n’ont coûté au révérend, mon prédécesseur, que la peine de les
ramasser sur la plage. Ils proviennent de quelque navire inconnu
qui les portait sans doute à Melbourne ou dans quelque autre
ville australienne.

«  Dans le pavillon de droite est ma bibliothèque. Viens voir
cela. C’est un magnifique fouillis de volumes de tous les temps,
de toutes les langues et de toutes les nations. Tu pourrais y faire,
toi qui serais bibliophile si tu n’étais maharajah, des découvertes
précieuses.

— Voyons cela, » dit Corcoran avec empressement.

La pièce qui servait de bibliothèque était de beaucoup la plus
grande de toute la maison.

Cinquante mille volumes environ garnissaient les rayons de
bois de chêne. Naturellement, ces livres de toute origine étaient
écrits dans toutes les langues ; mais le français et l’anglais domi‐
naient. On voyait là, rangés dans un ordre parfait :

Dix-huit exemplaires de Shakespeare ;



Douze exemplaires d’Homère (deux en grec, trois traductions
anglaises, cinq traductions françaises et deux allemandes) ;

Soixante-quinze volumes du Musée des Familles ;

Vingt-trois exemplaires de Don Quichotte de la Manche ;

Puis des romans sans nombre de Walter Scott, d’Alexandre
Dumas, de Paul de Kock, de George Sand, et de quelques
contemporains plus jeunes que je ne nommerai pas ici, afin
d’épargner leur modestie.

Mais de tous les auteurs morts ou vivants, celui qui paraissait
obtenir le plus grand et le plus incontestable succès, c’était (pour‐
quoi le nier, puisque les lecteurs de toutes les nations le pro‐
clament ?) M. le vicomte Ponson du Terrail. La Bible seule le dé‐
passait. Encore fallait-il remarquer que presque tous les exem‐
plaires de la Bible étaient anglais, et qu’un Anglais digne de ce
nom ne voyage guère sans sa Bible.

« À parler franchement, dit Quaterquem, mon mobilier est un
vrai bric-à-brac amassé à force de patience par mon prédéces‐
seur. La seule chose qui soit vraiment à moi dans ce mélange sin‐
gulier d’objets de toute espèce et de toute origine, c’est ce que je
vais te montrer… Acajou ! »

Le nègre accourut.

« Laisse là Nini et Zozo, qui goûteront bien les sauces sans toi.
Va seller Plick et Plock. Le maharajah veut faire un tour de pro‐
menade avant le coucher du soleil. »

Acajou disparut et reparut presque aussitôt.

« Plick et Plock attendent massa Quaterquem, » dit-il.



C’étaient deux beaux petits chevaux de race shetlandaise, un
peu moins grands que des ânes, mais d’une vitesse, d’une vivacité
et d’une beauté de formes vraiment admirables.

Corcoran félicita son ami.

« J’aurais volontiers apporté dans l’île des chevaux arabes ou
turcomans, répliqua Quaterquem, mais ma frégate n’est pas en‐
core assez bien aménagée pour cela. Ç’aurait été trop
d’embarras. »

Malgré leur petite taille, Plick et Plock étaient de vaillants cou‐
reurs, et sur la pelouse de Chantilly on aurait eu peine à trouver
leurs égaux, aussi, en moins d’un quart d’heure ils arrivèrent à la
pointe méridionale de l’île, et les deux promeneurs mirent pied à
terre auprès d’un belvédère, situé sur une colline très-élevée qui
dominait l’île tout entière.

Ils montèrent au sommet du belvédère, et Quaterquem mon‐
trant la mer qui paraissait paisible :

« Tu vois, dit-il, ce léger remous qui va doucement languir et
expirer sur le sable au pied de la falaise ; c’est le gouffre dont je
t’ai parlé. Ce soir, on dirait un lac d’huile ; c’est que nous sommes
au moment où la tempête est apaisée. Dans une demi-heure elle
va recommencer. Les vagues reflueront vers la haute mer et s’en‐
gouffreront dans un vaste entonnoir que tu pourrais distinguer
parfaitement d’ici.

«  Tourne-toi maintenant, et regarde à ta gauche. Voici mes
orangers, mes bananiers et mes citronniers. Voici mes champs et
mes prairies, car j’ai de tout dans mes étables, des moutons, des
bœufs, des vaches, des poules, des dindons, des cochons surtout ;



c’est le fruit principal du pays… Mais tu ne me dis plus rien, ma‐
harajah ! à quoi rêves-tu ?

— Je rêve, dit Corcoran, au dîner que Mme Nini doit être en
train de nous préparer. Cette vallée que tu me montres est déli‐
cieuse. Le ruisseau qui coule sous les arbres, entre ces rochers de
granit, est limpide et profond. La colline boisée l’abrite contre le
vent qui vient de la mer ; ta maison complète admirablement le
paysage  ; enfin tu dois être heureux ici, et je sens que je serais
heureux avec ma chère Sita sous ces ombrages ; mais le moment
n’est pas encore venu. Se reposer avant la fin du jour est une lâ‐
cheté. Par un rare bonheur j’ai peut-être entre les mains le
moyen de délivrer cent millions d’hommes, et j’irais m’enfermer
dans la joyeuse abbaye de Thélème  ! Non, par Brahma et Vich‐
nou, ou je vaincrai ou je périrai, et si la Providence me refuse
également la mort et la victoire, eh bien, je ne dis pas non : peut-
être… En attendant, allons dîner, car le rôti brûle et la nuit
tombe. »

Corcoran ne se trompait pas. En arrivant il aperçut Acajou qui
rôdait d’un air inquiet pour avertir que le dîner était servi et que
Nini commençait à s’impatienter.

En un clin d’œil Plick et Plock, dessellés, débridés, s’échap‐
pèrent au galop dans la prairie. La beauté du ciel, la douceur du
climat, l’absence des voleurs et des bêtes féroces ôtaient tout
danger à cette liberté.

En entrant dans la salle à manger, le maharajah fut étonné de
l’élégance et de la beauté du service. On ne voyait partout que
vermeil, or, argent, ivoire et vieux Sèvres. Tout cela était marqué



des initiales les plus diverses. On y trouvait de tout, — jusqu’à des
couronnes de comte, de duc et de marquis.

Le dîner était abondent et varié, les sauces exquises. Corcoran
en fit la remarque et félicita Nini.

« Ceci n’est rien auprès des conserves, dit Quaterquem. Tout
ce que l’univers produit de plus exquis arrive en abondance sur
nos côtes par l’invariable chemin du naufrage. J’ai des mon‐
tagnes de jambons de Reims et de viandes de toute espèce. J’ai
fini par ne plus même ramasser ce butin encombrant. Acajou a
ordre de ne plus faire collection que de vin et de livres. Ma cave
et ma bibliothèque sont, grâce à l’Océan, les plus belles de l’uni‐
vers. Les vins surtout sont exquis. Tu comprends bien qu’on ne
se donne pas la peine d’envoyer de la piquette en Australie  ; la
marchandise ne vaudrait pas le prix du transport. Quant à rap‐
porter tout cela aux propriétaires, outre que je ne sais à qui ces
trésors appartiennent, ma frégate n’est pas assez bien outillée
pour me permettre de me montrer si généreux. Tout ce qu’elle
peut transporter ne va pas au delà du poids de deux mille cinq
cents ou trois mille kilogrammes de poids utile. Le poids mort est
de quinze cents kilogrammes. C’est te dire que mon outillage sera
perfectionné avant peu… Comment trouves-tu ce vin-là ?

Comment trouves-tu le vin ? (Page 218.)

— Excellent.

— Mon ami, c’est du vin de Constance de l’année 1811. Je n’en
ai que vingt-cinq bouteilles, mais j’ose dire que tous les rois de
l’univers se coaliseraient inutilement pour t’en faire boire de pa‐
reil. Il y a quinze ans qu’il est dans l’île, étant arrivé en même
temps et par la même voie que le révérend Smithson. Mais ce



constance n’est rien encore auprès d’un certain vin de Cham‐
pagne dont je ne connais pas l’origine, mais dont j’ai, Dieu merci,
abondante provision. À coup sûr, Jupiter et Bouddah, s’ils sa‐
vaient ce que c’est, descendraient sur la terre pour trinquer avec
moi. »

Ainsi buvant, fumant et causant librement, fenêtres ouvertes,
doucement caressés par la brise et par le bruit des vagues, les
deux amis sentirent enfin leurs paupières s’appesantir. Voyant
que Corcoran ne l’écoutait plus qu’à peine, Quaterquem le
conduisit lui-même à la chambre qui lui était destinée.

« Voici des bougies, dit-il, et des livres, si tu veux lire. Voici de
la limonade, si tu veux boire. Voici de l’encre et du papier, si tu
veux écrire un poème épique. Bonsoir, oublie tes sujets, tes enne‐
mis, tes projets, ta diplomatie et tout ce qui te donne l’air si pré‐
occupé. Tu es sous le toit d’un ami. Dors en paix. »

Et il sortit sans fermer la porte.

Àquoi bon ? Quel ennemi avait-il à craindre ?

Puis il se coucha lui-même et s’endormit du plus profond
sommeil.

Acajou, Nini et Zozo ronflaient de toutes leurs forces. Dans
cette île bienheureuse personne n’avait d’insomnie.

XIX Rêve du maharajah.

Vers trois heures du matin, Corcoran fut tiré de son sommeil par
un rêve épouvantable…



Comme il n’en a donné les détails à personne, pas même à
Quaterquem, son plus intime ami, nous serons forcé de garder le
secret comme lui-même ; mais il fallait que ce rêve fût bien rem‐
pli de funestes pressentiments, car, dès le point du jour, le maha‐
rajah se leva et alla éveiller son ami.

Quaterquem ouvrit un œil, étendit les bras en bâillant et dit :

« Eh bien, qu’est-ce ?

— Partons.

— Comment  ! partir  ? Tout le monde dort, Acajou ronfle, et
moi-même, je…

— Alors je vais partir seul.

— Sans déjeuner ?… Nini ne te le pardonnerait pas.

— Déjeunons, s’il le faut, pour obéir à Nini ; mais souviens-toi
que je dois être à Bhagavapour dans l’après-midi. J’ai le pressen‐
timent qu’un affreux danger nous menace. Que le déjeuner soit
prêt dans cinq minutes et la frégate dans un quart d’heure. »

Ce qui fut fait.

Mme Nini, très-satisfaite des présents que Corcoran lui faisait
(deux châles du cachemire le plus pur, qui avaient appartenu à la
sultane favorite de Tippoo Sahib), se jeta dans les bras d’Acajou,
qui monta dans la frégate en grognant de toutes ses forces, non
sans avoir embrassé Zozo, qui se frottait les yeux avec ses deux
poings, et qui sanglotait comme si son père avait dû être fusillé
cinq minutes plus tard.



XX Grande conversation de Louison et de
Garamagrif avec le puissant Scindiah.

Cependant Sita faisait de son mieux les honneurs de son palais à
la belle Alice.

Elles allaient toutes deux en palanquin, sous la garde d’Ali et
suivies d’une nombreuse escorte, chasser et se promener dans la
forêt. Comme par bonheur Sita était brune, tandis qu’Alice était
blonde, et comme aussi il n’y avait personne pour les regarder
(j’entends qu’il n’y avait que des moricauds), elles n’étaient point
rivales, et la beauté de l’une faisait merveilleusement valoir celle
de l’autre. De là, en quelques heures, une amitié touchante et
cordiale.

Sougriva, chargé du gouvernement en l’absence du mahara‐
jah, s’acquittait très-bien de ses fonctions difficiles. Déjà, suivant
l’ordre de son maître, il venait d’envoyer l’ordre à tous les zémin‐
dars et à tous les députés de se réunir à Bhagavapour. Comme il
s’attendait chaque jour à recevoir la nouvelle de l’attaque des An‐
glais, Corcoran avait voulu convoquer son parlement mahratte,
afin de lui demander son appui dans la guerre qu’il allait
soutenir.

Àvrai dire, Corcoran ne comptait pas beaucoup sur le courage
de son parlement ou de ses soldats  ; mais le parlement lui était
utile (à ce qu’il croyait) pour intimider les traîtres, car il se souve‐
nait toujours des révélations qu’il avait lues dans la dépêche
adressée par Doubleface à lord Henri Braddock.

Du reste, avec l’aide de Louison, la lutte lui paraissait presque
engagée à égales forces. Louison valait une armée. Malheureuse‐



ment Louison était mariée au seigneur Garamagrif. Louison avait
un fils, le jeune Moustache. Louison, devenue mère de famille,
avait d’autres intérêts dans la vie, d’autres amis et d’autres enne‐
mis que Corcoran. Grave sujet d’inquiétude.

On se souvient aussi que la paix avait toujours été fort chance‐
lante entre Louison, Garamagrif et Scindiah.

Garamagrif, rallié à grand’peine, était toujours le tigre or‐
gueilleux, sauvage et redoutable que nous avons connu. Il n’avait
pas oublié ses anciennes querelles avec Scindiah et ce fameux
caillou qui avait laisse sur sa queue une si désagréable cicatrice.
Or Garamagrif était très-justement fier de sa beauté ; et bien que
Louison eût essayé de le consoler en attestant qu’il était plus
beau que jamais, il ne s’en faisait accroire et ne cherchait qu’une
occasion de se venger.

L’absence du maharajah fut cette occasion, et Garamagrif, qui
craignait par-dessus tout la colère de Corcoran, résolut de satis‐
faire sa vengeance pendant que le maître et Sifflante, sa bonne
cravache, n’étaient pas là. De son côté, Louison, rancunière
comme toutes les personnes de son sexe, ne jugea pas à propos
de l’en détourner.

Quant à Scindiah, toujours sage, prudent et réservé dans ses
actions, comme dans ses discours, il s’apercevait bien des mau‐
vaises dispositions de ses compagnons, mais il ne soufflait mot,
regardant du coin de l’œil, s’attendant à tout, et se préparant à
leur donner une leçon dont ils se souviendraient longtemps.

Les cœurs étant ainsi aigris, et personne n’ayant assez de cré‐
dit et d’autorité pour imposer aux deux tigres et à l’éléphant, la
querelle éclata de la manière suivante.



Le jour même où Corcoren et Quaterquem quittaient leur île
par le chemin des airs, vers quatre heures et demie du soir, — ou
peut-être cinq heures, — Alice et Sita revinrent de la promenade
portées par le puissant Scindiah, qui marchait d’un pas lent et
lourd, mais sûr et majestueux, et qui les déposa dans la grande
cour intérieure, au pied de l’escalier du palais d’Holkar.

Àpeine étaient-elles rentrées, lorsqu’un rugissement, qui res‐
semblait à un éclat de rire (mais rire de tigre, ce rire qui fait
trembler les lions), éclata derrière Scindiah.

Garamagrif le désignait ainsi aux moqueries de Louison, et
tous deux, l’un à droite, l’autre à gauche, regardaient le bon élé‐
phant avec une curiosité maligne et méprisante.

Le rugissement de Garamagrif (autant du moins qu’on peut en
juger par le peu qu’on connaît de la langue des tigres) signifiait à
peu près ceci :

« Louison, regarde-moi ce gros colosse. As-tu rien vu de plus
laid, de plus bête et de plus mal bâti ? Aussi tout le monde s’en
moque. On lui met sur le dos les charges les plus pesantes. Les
ânes eux-mêmes, qui n’ont pas une grande réputation d’intelli‐
gence, refusent quelquefois d’obéir  ; mais celui-ci, fier et heu‐
reux, se dandine comme un marquis, et il n’a même pas la grâce
d’un charbonnier. Pouah ! la vilaine bête ! »

Àquoi Louison répondit dans sa langue :

«  Ami Garamagrif, je reconnais dans ce portrait peu flatteur
ton esprit mordant et juste. Tu as le coup d’œil précis. Ce pauvre
Scindiah est fait comme un bloc taillé à coups de hache. Sa peau
est sale comme celle du crapaud. Sa tête est lourde, son ventre



énorme comme celui d’un banquier trois fois millionnaire  ; ses
jambes sont si courtes, qu’on croirait qu’il les a changées au ves‐
tiaire et qu’à la place de celles que la nature lui a données, il a
emprunté celles d’un cochon siamois ; il ne se lave jamais, aussi
est-il plus sale qu’un babouin  ; ma foi, je ne sais pas quelle est
l’éléphante en peine de placer ses affections qui voudra jamais de
lui. »

Scindiah, voyant que la conversation commençait ainsi,
s’étendit à terre sur ses quatre pattes, et, d’un air indolent, fer‐
mant à demi les yeux, prêta l’oreille aux compliments que le sei‐
gneur Garamagrif et son épouse lui prodiguaient.

« Ce qu’il y a de pire, continua Garamagrif, encouragé par le
calme apparent de son ennemi, c’est que ce gros butor n’est pas
seulement idiot, hideux et gourmand, il est encore plus lâche. Re‐
garde-le : il entend bien tout ce que nous disons. Vois s’il ressen‐
tira l’outrage comme un gentilhomme de bonne race, qui sait ti‐
rer l’épée et défendre son honneur.

— Mais, dit Louison, de quelle épée veux-tu qu’il se serve ? à
moins que par son épée tu n’entendes ce nez prodigieux qui est si
long, si long, qu’on pourrait en faire un pont pour passer le
Gange.

— Pour conclure, Scindiah n’est qu’un pleutre.

— Un lâche, ajouta Louison. Et pour preuve, je vais sauter par-
dessus, et je parie qu’il n’osera rien dire.

— Bravo ! saute. »

Louison fit le saut, comme elle l’avait dit.



Scindiah ne remua pas plus que s’il avait été de granit ou de
marbre.

«  Parbleu  ! rugit Garamagrif, il ne sera pas dit que tu auras
fait mieux que moi. Tu as franchi Scindiah en large ; moi, je vais
le franchir en long. »

Et, prenant son élan, il sauta de la queue à la tête.

Mais cette idée ne fut pas aussi heureuse que celle de Louison,
car Scindiah, voyant le tigre bondir en l’air, allongea sa trompe
par un mouvement si prompt et si adroit, qu’il le saisit au pas‐
sage, l’enleva malgré ses griffes et le lança sans effort jusqu’à la
hauteur du second étage du palais.

Àcette vue, Louison poussa un rugissement si terrible, que
Sita et Alice, en l’entendant, frémirent de frayeur.

« Séparez-les ! » s’écria Sita.

Mais personne n’osait s’approcher.

Seul, le petit Rama, fils de Corcoran, qui jouait sur le tapis
avec son ami Moustache, voulut descendre et rétablir la paix  ;
mais Sita le retint.

Quant aux serviteurs du palais, ils tremblaient de tous leurs
membres et fermaient soigneusement les portes.

Le premier rugissement de Louison fut suivi d’un second, plus
formidable encore. Garamagrif, enlevé par la trompe de Scindiah
jusqu’à la hauteur du second étage, avait espéré du moins mettre
enfin pied à terre et prendre sa revanche  ; mais Scindiah ne le
permit pas.



Àpeine fut-il revenu à portée de sa trompe, que l’éléphant le
rattrapa et le lança en l’air une seconde fois ; puis, s’adossant au
mur du palais, pour que Louison ne pût pas l’attaquer par der‐
rière, il continua de jongler avec le malheureux tigre, dont les ru‐
gissements furieux fendaient l’âme des personnes sensibles et dé‐
chiraient les oreilles des spectateurs les plus indifférents.

Louison ne resta pas inactive, et, comme font les grands capi‐
taines, essaya de tourner l’ennemi.

Mais Scindiah ne la perdait pas de vue et veillait soigneuse‐
ment sur ses flancs  ; et quant à ses derrières, grâce au mur au‐
quel il était adossé, il se croyait en sûreté.

Pendant que Louison faisait son plan de bataille, les rugisse‐
ments de Garamagrif redoublaient. Il semblait dire :

« Va-tu me laisser périr ? »

Enfin elle se décida, prit son élan, fit une feinte sur la gauche ;
puis, d’un bond, elle tomba sur le cou de Scindiah et commença à
lui déchirer l’oreille droite.

Ce fut au tour de Scindiah de crier et de se lamenter. Il laissa
tomber Garamagrif à terre et voulut saisir Louison, mais Louison
ne lâchait pas prise, et Garamagrif, redevenu libre de ses mouve‐
ments, quoique un peu éclopé par sa chute, saisit à son tour
l’autre oreille et commença à la mordre à belles dents.

Scindiah, fou de douleur et de rage, aveuglé par le sang qui
coulait jusque sur ses yeux, étourdi par les rugissements féroces
des deux tigres, perdant même la conscience de ses actions, galo‐
pait au hasard dans la cour. C’était un spectacle effrayant.



Enfin, ne pouvant avec sa trompe les saisir tous les deux à la
fois et ne sachant par qui commencer, il se roula par terre et
chercha à les écraser sous son poids.

Louison, trop agile et trop adroite pour se laisser prendre à ce
piège, abandonna sa proie, et Garamagrif lui-même, quoique
plus acharné, sentant craquer ses os à chaque mouvement de
l’éléphant, lâcha prise.

Il y eut alors une courte trêve.

Chacun avait de nouvelles injures à venger et voulait porter le
dernier coup.

Scindiah reprit promptement son poste de bataille et s’adossa
encore au mur ; mais un nouvel ennemi se présenta, qui vint ag‐
graver sa triste situation.

C’était le tigrillon de Rama, le jeune Moustache qui, de la fe‐
nêtre du premier étage, voyait tout le combat et qui, retenu à
grand’peine par Rama, avait cru le moment venu de secourir son
père et sa mère.

Au moment où Scindiah s’attendait le moins à recommencer
la lutte et essuyait en silence, avec sa trompe, le sang qui coulait
de ses oreilles, Moustache sauta sur le derrière de l’éléphant et
essaya d’enfoncer ses griffes et ses dents dans la cuirasse épaisse
qui protégeait son ennemi.

Cette tentative ralluma la fureur de l’éléphant, qui saisit le
malheureux Moustache et le lança contre le mur avec une telle
force, que si Louison, toujours attentive, n’eût pas été là pour res‐
saisir à la volée son nourrisson, c’en était fait, hélas  ! de sa
postérité.



Le combat recommença, furieux  ; mais Louison, occupée de
modérer l’impétuosité du jeune Moustache, ne montrait plus le
même acharnement.

Quant à Scindiah, sa colère était au comble.

Il y avait dans la cour une énorme barre de fer qui fermait la
porte extérieure du palais. Scindiah, négligeant le soin de sa sûre‐
té et ne pensant qu’à sa vengeance, arracha cette barre d’un puis‐
sant effort et en porta un coup terrible à Garamagrif, qui lui ron‐
geait en ce moment le dos avec ses dents et ses griffes.

Le coup fut tel, que le tigre eut le queue écrasée et presque sé‐
parée du corps. Cette belle queue, alternativement blanche et
noire, dont il était si justement fier, pendait désormais comme un
poids inerte. Louison en poussa un rugissement de colère et re‐
commença le combat pour son compte.

Mais, au moment où la fureur des deux partis semblait ne
pouvoir s’éteindre que dans le sang de l’ennemi, Alice et Sita, qui
regardaient les combattants avec une frayeur facile à com‐
prendre, poussèrent un cri de joie :

« Les voilà ! les voilà ! »

Presque au même instant la Frégate s’abattit dans la cour avec
une promptitude effrayante. Corcoran mit pied à terre, devina
tout, saisit Sifflante, sa cravache, ou, comme il l’appelait quelque‐
fois, son juge de paix, et en cingla un coup sur le dos de Garama‐
grif qui avait ressaisi Scindiah par l’oreille.

Garamagrif lâcha aussitôt son adversaire, et, poussant un ru‐
gissement, il regarda Corcoran avec des yeux pleins de fureur,
comme s’il avait voulu le dévorer.



Mais le maharajah le regarda à son tour d’un air qui fit rentrer
en terre le pauvre Garamagrif. Épuisé, couvert de sueur, tout san‐
glant, il vint se rouler sur le sol aux pieds de Corcoran.

Celui-ci chercha Louison, et s’il l’avait aperçue, il est probable
qu’elle aurait eu, elle aussi, une petite conversation avec
Sifflante ; mais elle avait eu le bonheur de voir venir Corcoran et
l’esprit de sauter aussitôt à terre  ; de sorte qu’elle s’avança d’un
air modeste et doux, comme une jeune pensionnaire qui vient
embrasser son papa au parloir.

Mais il lui jeta un regard sévère :

« À bas, Louison ! à bas ! Vous êtes indigne de ma confiance !
Comment  ! je vous laisse la garde de mon royaume, de ma
femme, de mon enfant, de mes trésors, de tout ce que j’ai de plus
précieux au monde, et le premier usage que vous faites de votre
liberté est d’étrangler Scindiah ! »

Louison, honteuse d’une réprimande si bien méritée, baissa
les yeux.

«  C’est elle qui t’a cherché querelle, mon pauvre Scindiah,
n’est-ce pas ? » dit Corcoran.

Scindiah abaissa sa trompe affirmativement.

«  Console-toi, mon gros ami, je te rendrai justice… Et
comment a commencé la querelle ? »

Ici Scindiah fit avec sa trompe divers mouvements pour indi‐
quer qu’on avait voulu se moquer de lui et qu’il n’était pas élé‐
phant à le souffrir.



« C’est bien, dit Corcoran. Garamagrif passera deux jours au
cachot. Toi, Louison, tu seras aux arrêts pour cinq jours. »

Garamagrif essaya d’abord de résister, mais la vue de Sifflante
le réduisit bientôt à l’obéissance, et on l’emmena sans tarder
dans les cachots de la citadelle, comme un prisonnier de guerre.

Cette affaire importante réglée, le maharajah et son ami mon‐
tèrent au premier étage du palais et rendirent compte à la belle
Sita et à son amie des incidents du voyage. Comme il achevait
son récit, on annonça l’arrivée de Sougriva. Il était fort ému.

« Seigneur maharajah, dit-il, un grand malheur nous arrive.

— Qu’est-ce que je te disais ? s’écria Corcoran en se retournant
vers son ami… Oh ! mon pressentiment de ce matin ! »

Puis, prenant à part Sougriva :

« Qu’est-ce ? dit-il.

— Seigneur, répliqua Sougriva, nous sommes trahis. La flot‐
tille anglaise remonte la Nerbuddah soutenue par un corps de
quinze mille Anglais et Cipayes. Le général Barclay doit, avec son
armée, se joindre à celle-ci sous les murs de Bhagavapour.

— Oh ! pour Barclay, il y a peu de chose à craindre. Quant à
l’autre, rien n’est perdu. On l’a donc laissé avancer sans le
combattre ?

— Seigneur maharajah, le zémindar Uzbek et une partie du
corps qu’il commandait ont passé du côté des Anglais.

— Par le Dieu vivant  ! s’écria Corcoran après un moment de
réflexion, je les tiens. Garde ces nouvelles pour toi. Je veux que



Bhagavapour apprenne en même temps la trahison et le châti‐
ment. Fais seller mon cheval et préparer mon escorte. Toi, reste
ici. Je pars. J’ai assez fait le maharajah ; je vais faire maintenant
le capitaine Corcoran, et j’espère que tout le monde, — amis et
ennemis, — me reconnaîtra. »

XXI Départ.

Quand Sougriva fut parti :

« Eh bien, mon cher ami, dit Quaterquem, que s’est-il passé ?
As-tu quelque nouveau Barclay à combattre  ? Le premier me
semble assez vigoureusement éconduit pour ne pas revenir de si‐
tôt à la charge.

— Comment  ! vous avez battu le fameux général Barclay, le
héros de Lucknow ? demanda Alice.

— Et si bien battu, dit Quaterquem, qu’il doit galoper en ce
moment sur la route de Bombay. »

Et il raconta l’incendie du camp anglais.

Mais il ne reçut pas de sa femme les applaudissements qu’il
croyait avoir mérités. Alice se montra même très-offensée qu’il
eût pris part à cette affaire.

« Ma foi, reprit Quaterquem, je suis resté neutre. C’est Corco‐
ran et ce démon de Baber qui ont tout fait. Je me suis contenté de
leur prêter ma voiture.



— Eh bien, cher bien-aimé, dit Alice, s’il vous arrive encore de
prêter votre voiture comme vous dites, je vous laisserai seul dans
votre île et je retournerai en Angleterre par le plus prochain
steamer.

— Diable  ! fit Quaterquem, on ne peut même pas rendre le
plus petit service à un ami sans que les femmes s’en mêlent. Je te
promets de ne plus me mêler de rien. »

Moyennant cette promesse, il eut sa grâce ; et Corcoran, tou‐
jours hospitalier, malgré la sortie qu’Alice venait de faire, lui fit
ses adieux avec autant de cordialité que si elle eût poussé Quater‐
quem à le secourir.

Sita offrit à sa nouvelle amie un collier de diamants d’un prix
inestimable. Il avait appartenu à la célèbre Nourmahar, qui fut
pendant trois générations la plus belle femme de tout l’Hindous‐
tan, et il avait été conquis par le bisaïeul d’Holkar sur le petit-fils
de Nourmahar.

Alice se défendit quelque temps de l’accepter, quoiqu’elle en
brûlât d’envie  ; mais la générosité de Sita lui faisait sentir bien
délicatement la dureté qu’elle venait de montrer.

« C’est le souvenir d’une amie, dit Sita. Si mon cher et bien-
aimé Corcoran est vainqueur, je n’aurai pas besoin de ces trésors.
L’Hindoustan est à nous. S’il est vaincu, il se fera tuer, et moi je
ne lui survivrai pas. Je monterai sur le bûcher, comme ma
grand’mère Sita la Videhaine ; et, ayant eu le plaisir d’appartenir
au plus glorieux des hommes, je me poignarderai moi-même
pour le retrouver plus tôt et me confondre avec lui dans le sein de
Brahma ! »



Sita parlait avec tant de simplicité, qu’Alice vit bien que sa ré‐
solution était prise. Elle accepta enfin ce don inestimable et em‐
brassa Sita avec une tendresse véritable. Elle pensait ne la revoir
jamais  ; car, en bonne Anglaise qu’elle était, il lui semblait im‐
possible que Corcoran fût vainqueur. Pour lui, avec une douce et
cordiale gravité, il fit ses adieux à Quaterquem et à sa femme et
embrassa ses amis en homme résolu à vaincre ou à mourir.

Elle embrassa Sita avec une tendresse véritable. (Page 243.)

« Mon cher Quaterquem, dit-il au Malouin, je ne sais si je te
reverrai. Garde-moi cette caisse en dépôt dans ton île. Si tu ap‐
prends qu’il nous soit arrivé malheur, ouvre-la. Ce qu’elle
contient est à toi. Si je suis vainqueur, je te la redemanderai. »

Et se penchant à son oreille :

«  Ce sont les pierreries du vieil Holkar, dit-il à voix basse.
Elles valent plus de quinze millions de roupies. Ce sera, quoi qu’il
arrive, l’héritage de Rama. Adieu.

Ils s’embrassèrent encore, et Quaterquem monta dans la fré‐
gate avec sa femme. Avant de prendre son essor :

« Madame, dit-il à Sita, je viendrai le 15 mars à Bhagavapour
vous chercher, et je vous emmènerai dans mon île, que vous ne
connaissez pas. Corcoran, qui sera, je l’espère, débarrassé de
toute inquiétude, et qui aura fait sa paix avec lord Braddock,
nous accompagnera. Alice va organiser sa maison en consé‐
quence et chercher une femme de chambre. Adieu, cher et ambi‐
tieux maharajah. Tu as pris un chemin de traverse pour arriver
au bonheur ; mais l’expérience te rendra sage. Adieu. »

La frégate s’enleva dans les airs et se dirigea vers l’Orient.



Corcoran, tout pensif, serra sa femme et Rama sur son cœur,
monta à cheval avec son escorte et courut au galop dans la direc‐
tion de l’armée anglaise.

XXII À cheval ! Mac Farlane ! à cheval !

Pendant deux jours et deux nuits, il galopa presque sans relâche,
grâce aux relais qu’il avait fait disposer sur toutes les routes. Son
escorte harassée l’avait abandonné tout entière après dix-huit
heures d’une course effrénée. Corcoran, sans s’étonner, galopait
toujours, ne s’arrêtant que pour changer de cheval, manger un
morceau de pain et repartant tout de suite.

Vers le matin du troisième jour, il rencontra enfin les fuyards
de sa propre armée. Tout couvert de sueur et de poussière, mais
fier et intrépide comme on l’avait toujours vu, il les rallia dès les
premiers mots.

Un officier supérieur galopait sans l’écouter. Corcoran le saisit
au collet, et le retournant de l’autre côté :

« Où vas-tu ? dit-il : c’est là qu’est l’ennemi. »

Et comme l’autre, ne le reconnaissant pas, cherchait encore à
fuir :

« Si tu fais un pas de plus, je te brûle la cervelle. »

Àce geste, à ce mot, tout le monde s’arrêta épouvanté. On avait
reconnu le maître.



« Seigneur, dit l’officier, nous sommes trahis. Pourquoi n’êtes-
vous pas venu plus tôt ? »

— Ne me reconnaissez-vous plus  ? demanda le maharajah.
Qu’on me donne un cheval, et en avant ! »

Àpeine obéi, sans s’inquiéter s’il était suivi, il courut à l’avant-
garde.

L’officier n’avait pas menti. Le camp mahratte était dans le
plus affreux désordre. L’armée, commandée par des traîtres que
payait l’or des Anglais, avait été mise en déroute cinq jours aupa‐
ravant. Trois zémindars avaient donné le signal de la fuite. Deux
autres, dont l’un était un Afghan, Usbeck, vieilli au service d’Hol‐
kar, avaient passé du côté des Anglais. Le reste, ébranlé par ces
fuites et ces défections, avait tourné le dos dès les premières dé‐
charges de l’artillerie anglaise.

Enfin tout paraissait perdu.

Les fuyards. (Page 246.)

Mais la vue de Corcoran ranima les courages et fit tourner
bride aux fuyards.

« Halte ! » cria-t-il d’une voix retentissante.

Tout le monde obéit à cette voix si connue. Les soldats
crièrent :

« Vive le maharajah ! »

Il tira du fourreau son sabre, le propre cimeterre du fameux
Timour, qui avait passé par héritage à l’invincible Akbar et au
pieux Aurengzeb. Ce sabre, dont la poignée était enrichie de dia‐



mants d’un prix inestimable, avait autrefois donné le signal de la
mort de plusieurs millions d’hommes. Il avait été forgé, à Samar‐
khand, par un armurier de Damas, le célèbre Mohammed-el-Din,
qui grava sur sa lame ce verset du Coran :

Dieu est grand ! Dieu est puissant ! Dieu est vainqueur !

Sa trempe était telle, que Timour, au passage de l’Indus, se le‐
vant debout sur sa selle, avait fendu depuis le crâne jusqu’à la
ceinture un cavalier afghan, coiffé d’un casque en acier
damasquiné.

Quand l’armée le vit resplendir au soleil, personne ne douta
plus de la victoire. Les rangs se reformèrent rapidement et l’on
suivit le maharajah, qui précédait de vingt pas toute son armée.

La cavalerie anglaise venait de cesser la poursuite et de faire
halte pendant le grande chaleur du jour. Croyant n’avoir plus
qu’à poursuivre des gens sans armes et sans courage, les Anglais
n’avaient pris aucune précaution contre un retour offensif. Ils
avaient débridé leurs chevaux et s’étaient assis à l’ombre dans
une forêt que traversait la grande route. Bien plus, pour ne pas
partager le butin avec leurs camarades, les cavaliers anglais
n’avaient pas attendu l’arrivée de l’infanterie. Ils étaient à dix
lieues en avant, et croyaient prendre l’armée mahratte jusqu’au
dernier homme.

Déjà le second déjeuner était prêt. Les domestiques hindous et
parsis déballaient avec soin les provisions de bouche, les pâtés de
Strasbourg, les jambons d’York, les bouteilles de claret et de
champagne mousseux, les puddings froids. On n’entendait plus
que le bruit des fourchettes et le joyeux tintement des verres.



« Eh bien, disait le lieutenant James Churchill, eh bien, capi‐
taine Wodsworth, que dites-vous de notre expédition  ? Ce fa‐
meux Corcoran, qu’on disait si redoutable, n’a pas tenu un in‐
stant devant nous.

— Oui, dit l’autre, et pendant que Barclay lui donnait le
change, nous avons eu assez de bonheur pour ne rencontrer
presque aucune résistance. Mais cela même, mon cher Churchill,
me fait douter que nous ayons battu Corcoran. Je le connais. J’é‐
tais, il y a trois ans, dans le corps d’armée de Barclay, et je vous
jure qu’il nous fit passer un mauvais quart d’heure. Ici, au
contraire, grâce à ce brave Afghan…

— Oui, oui, dit le major Mac Farlane, buvons à la santé de
l’honnête Usbeck, notre ami, et que Dieu donne toujours de pa‐
reils lieutenants à nos ennemis.

— Combien a-t-on payé ce coquin ?

— C’est une question que le général même ne pourrait pas ré‐
soudre. Je crois que lord Henri Braddock et sa police connaissent
seuls le prix de cette marchandise.

— Quel jour pourrons-nous dîner à Bhagavapour ?

— Il serait bon, dit Mac Farlane, de ne pas marcher trop vite et
d’attendre un peu l’infanterie et le général sir John Spalding.

— Bah  ! dit Churchill, Spalding est un vieil avare qui craint
qu’on ne veuille pas partager avec lui le trésor d’Holkar. Avec
trois régiments de bonne cavalerie anglaise, ne sommes-nous pas
de force à culbuter la nation mahratte et le maharajah par-dessus
le marché ? »



Àce moment la trompette retentit.

« Que veut dire ceci ? s’écria Mac Farlane.

« À cheval, messieurs, à cheval ! » s’écria Wodsworth.

En un clin d’œil, tous les officiers se levèrent, bouclèrent leurs
ceinturons, remirent leurs revolvers à la ceinture et sortirent de
leurs tentes.

On commençait à voir des flots de poussière soulevés par une
foule nombreuse qui accourait tout affolée de terreur. C’étaient
les valets et les marchands du camp. Tous levaient les bras en
l’air en poussant de grands cris :

« Le maharajah ! Voilà le maharajah ! »

Àce nom, à ce cri redoutable, les officiers anglais eux-mêmes
se sentirent émus, et chacun courut à son poste.

Mais avant que les soldats eussent repris leurs armes, et que
les rangs fussent reformés, Corcoran arriva comme la foudre sur
la cavalerie anglaise. Derrière lui, à vingt pas, ses cavaliers
s’avançaient au galop, tenant le sabre d’une main, le revolver de
l’autre, et la bride dans les dents.

Sans prendre le temps de décharger son revolver, Corcoran
passa au travers des Anglais, pointant à coups de sabre tout ce
qui était sur son passage.

Corcoran passa au travers des Anglais. (Page 252.)

Animés par son exemple, les Mahrattes montrèrent un cou‐
rage dont on les aurait crus incapables le matin. L’arme blanche
elle-même, qui produit ordinairement sur les Hindous une



frayeur si grande, leur semblait familière, tant l’exemple d’un
homme de cœur est puissant sur les autres hommes.

Cependant le combat resta quelque temps incertain. Les An‐
glais, étonnés d’abord de l’impétuosité de Corcoran, mais bientôt
rassurés par le mépris que leur inspirait l’armée mahratte, se ral‐
lièrent promptement, et, malgré la chaleur du soleil, firent
preuve d’une rare intrépidité. En peu d’instants, ils sabrèrent les
premiers rangs de la cavalerie hindoue, et Corcoran, emporté par
son ardeur, se trouva enfermé dans leurs rangs. Déjà il se croyait
abandonné et ne pensait plus qu’à vendre chèrement sa vie, lors‐
qu’un secours imprévu lui rendit la victoire.

Au milieu du fracas des coups de feu, il s’aperçut tout à coup
que les rangs de l’armée anglaise s’ouvraient pour livrer passage
à des amis inconnus.

Àcoup sûr, ce n’étaient pas ses Mahrattes ; il les voyait déjà re‐
culer, pas à pas, il est vrai, mais continuellement. Qu’était-ce
donc ? Et qui pouvait-ce être, sinon sa plus chère et sa plus fidèle
amie, la tendre, la bonne, la courageuse Louison ?

C’était elle en effet. Aussitôt qu’elle s’était aperçue du départ
de Corcoran, elle avait résolu de le suivre, oubliant ses arrêts.
Elle avait gratté à la porte du cachot de Garamagrif. D’un com‐
mun effort, ils avaient renversé cet obstacle impuissant et
s’étaient précipités à la suite du maharajah, Louison suivant Cor‐
coran, Garamagrif ne voulant pas se séparer de Louison.

Grâce à son merveilleux instinct elle avait retrouvé sans peine
la trace de son maître, et arrivait à propos pour le sauver — l’in‐
grat ! — des mains de ses ennemis.



Àdire vrai, dès qu’elle parut, suivie du formidable Garamagrif,
les Mahrattes ne lui disputèrent pas le passage. Les Anglais éton‐
nés essayèrent inutilement de serrer leurs rangs et lui tirèrent
quelques coups de revolver.

D’un bond Louison sauta à la gorge du colonel Robertson, du
13 hussards, et l’étendit mort sur le terrain. C’est dommage, car
Robertson était un officier de grande espérance. Garamagrif, de
son côté, tomba sur le major Wodsworth, qui criait à ses
hommes :

« Avancez donc, damnés fils de… ! »

Il n’eut pas le temps d’achever sa phrase, car le premier coup
de dents de Garamagrif lui donna la mort.

Un brave homme, ce capitaine Wodsworth, et qui laissait à
Bénarès une veuve et six orphelins bien intéressants  ; mais que
voulez-vous ? c’est la guerre.

Quelle que fût la pensée des hussards anglais (s’ils avaient une
pensée, ce que j’ignore), leurs chevaux commencèrent à se cabrer
si violemment que les cavaliers n’en étaient plus maîtres et que le
désordre se mit dans les rangs. Louison et Garamagrif, bondis‐
sant toujours, arrivèrent enfin jusqu’au maharajah, qui se défen‐
dait seul, adossé à un bananier, et parait de son mieux les coups
de pointe.

Il était blessé de deux balles et perdait beaucoup de sang. Une
dizaine de cavaliers l’entouraient, cherchant à le prendre plutôt
qu’à le tuer.

« Rendez-vous, maharajah, dit l’un d’eux. Vous en serez quitte
pour payer rançon. »



En même temps il cherchait à le désarmer, mais Corcoran,
d’un coup de son terrible cimeterre, lui abattit le bras droit, et se
retournant contre un autre cavalier, il fendit la tête à ce second
adversaire.

Cependant il allait succomber, lorsque Louison arriva. Gara‐
magrif la suivait à trois pas de distance, n’osant sans doute se
montrer devant son maître après la réprimande qu’il avait reçue
l’avant-veille.

Àla vue de ces deux auxiliaires nouveaux du maharajah, les ca‐
valiers anglais tournèrent bride en un clin d’œil et rejoignirent
leur régiment qui déjà s’ébranlait. Corcoran les poursuivit, tra‐
versa les rangs des hussards anglais entre ses deux tigres et rejoi‐
gnit son armée.

Les Mahrattes, qui l’avaient cru perdu, poussèrent un long cri
de joie et revinrent à la charge. Corcoran, plus prudent cette fois,
envoya sur sa droite une partie de sa cavalerie, pour tourner la
gauche des Anglais, pendant que son artillerie placée en potence,
les prenait de flanc et de face, et que le gros de l’armée s’avançait
sur le centre.

Le général anglais, qui n’avait ni artillerie, ni infanterie pour
se soutenir, ordonna la retraite, qui se fit d’abord avec beaucoup
d’ordre. Mais les valets du camp, les vivandières, les femmes et
tout ce peuple qui suit les armées anglaises dans l’Inde, craignant
d’être abandonnés, se précipitèrent dans les rangs de la cavalerie
pour se mettre à l’avant-garde des fuyards et rejoindre plus tôt
l’infanterie laissée en arrière avec Spalding.

En quelques instants, le désordre fut au comble.



En quelques instants le désordre fut au comble. (Page 258.)

Àla fin tout s’enfuit au hasard, et les officiers eux-mêmes ne
cherchèrent plus qu’à devancer leurs camarades. Heureux ceux
qui étaient bien montés ! Ils rejoignirent le général Spalding dès
le soir même.

Corcoran, voyant que rien ne tenait plus devant lui, fit faire
halte à son armée, et laissa à la cavalerie le soin de poursuivre les
fuyards.

«  Mes amis, dit-il d’une voix sonore, voilà comment il faut
battre les Anglais. Courez sur eux, sabre ou baïonnette en avant,
sans tirer, et Vichnou et Siva vous donneront la victoire… Au
reste, tout n’est pas fini ; mais c’est assez pour aujourd’hui. »

Il eut soin de placer lui-même les postes avancés. Puis, se
tournant vers Louison qui le regardait fixement et qui attendait
un mot d’amitié :

« Entre nous, ma belle, dit-il, c’est à la vie et à la mort. Et toi
aussi, Garamagrif, grand batailleur, tu seras mon ami, si tu veux ;
mais ne va plus chercher querelle à Scindiah. »

Il rentra alors dans sa tente, où d’autres soins l’appelaient.
Louison et Garamagrif s’étendirent à l’entrée comme deux fac‐
tionnaires chargés de veiller à la sûreté du maharajah, et per‐
sonne assurément ne fut tenté de violer la consigne sans
nécessité.



XXIII Sir John Spalding.

Le lendemain, dès trois heures du matin, Corcoran fit reprendre
les armes à ses troupes et continua la poursuite.

La route était jonchée d’armes, de chevaux et de cavaliers tués
et dépouillés. Presque toute la cavalerie anglaise était détruite ou
dispersée. Un petit nombre seulement avait pu rejoindre Spal‐
ding, qui accourait à marches forcées pour recueillir les fuyards.

Corcoran, apprenant par ses éclaireurs que les Anglais s’avan‐
çaient, se porta sur une colline assez élevée qui dominait la
plaine, car il n’avait pas grande confiance dans la bravoure de ses
soldats, et il voulait s’assurer au moins l’avantage du terrain. Il fit
même creuser à la hâte un fossé de dix pieds de large et de trois
pieds de profondeur, — non que cette précaution lui parut très-
utile, puisque les Anglais n’avaient plus de cavalerie, — mais
parce qu’il voulait leur faire croire qu’il se tenait sur la défensive,
et les engager eux-mêmes à prendre l’offensive. Son intérêt était,
au contraire, d’en finir promptement avec ce corps d’armée, pour
courir ensuite sur Barclay et l’accabler à son tour.

La ruse réussit admirablement.

Sir John Spalding était un gros gentleman, gras et bien nourri,
très-brave sans doute, mais qui n’avait jamais fait la guerre, et
qui n’avait aucune expérience de l’Inde. Sa vie s’était passée en
Angleterre, au camp d’Aldershot, à Gibraltar, à Malte, à la Ja‐
maïque ; il avait vu le feu, pour la première fois, trois jours aupa‐
ravant. Toute sa tactique consistait en trois points : ébranler l’en‐
nemi avec l’artillerie, le renverser à coups de baïonnette, et le
faire sabrer par la cavalerie.



Par hasard, sa première expérience avait fort bien réussi, de
sorte qu’il se regardait comme un Wellington ou un Marlbo‐
rough. L’ardeur désordonnée de sa cavalerie, qui avait couru sur
Bhagavapour sans l’attendre, ne lui causait aucune inquiétude.

Àchaque pas, on lui amenait des prisonniers.

Toute l’armée du maharajah lui paraissait dispersée sans re‐
tour, et l’aurait été en effet sans l’arrivée imprévue et l’attaque
impétueuse de Corcoran.

Il se berçait, lui aussi, des illusions qui avaient fait un instant
le bonheur de Barclay. Mais, avant tout, il fallait entrer le pre‐
mier dans Bhagavapour. Entre lui et Barclay, c’était une course
au clocher. (Il ignorait encore le désastre de son rival et l’incendie
de son camp.)

C’est dans ces dispositions que le rencontra le messager qui
apportait la funeste nouvelle de l’échec subi par sa cavalerie. D’a‐
bord il n’en voulut rien croire, et comme le messager était Indou,
il le fit arrêter, se proposant de le faire fusiller aussitôt que le
mensonge serait évident. Puis, quelques cavaliers arrivèrent, et
racontèrent la destruction complète de trois régiments de cavale‐
rie européenne.

«  Trois régiments  ! s’écria Spalding, au comble de la fureur.
Où est l’âne bâté qui les commandait  ? Où est le colonel
Robertson ?

— Mort, général.

— Où est le major Mac Farlane ?

— Tué d’une balle dans la tête. »



Spalding se sentait gagner par la consternation générale.

« Vous êtes donc tombés dans une embuscade ? demanda-t-il.
Il n’y a pas d’exemple d’un désastre pareil. »

Le lieutenant Churchill fit le récit de l’action.

«  Au commencement, dit-il, les Mahrattes fuyaient devant
nous comme une volée de perdreaux. Mais tout à coup le maha‐
rajah est arrivé…

— Le maharajah  ! dit Spalding, toujours à cheval sur l’éti‐
quette. Sachez, monsieur, que le gouvernement de la gracieuse
reine Victoria n’a pas reconnu de maharajah dans le pays mah‐
ratte, et qu’il est, par conséquent, souverainement impropre
d’appeler de ce nom un aventurier quelconque. »

Churchill baissa la tête, puis il acheva son récit.

Quand il fut terminé :

« Demain, dit Spalding, nous nous mettrons en marche à deux
heures du matin. Nous rencontrerons l’ennemi à six, nous le bat‐
trons à sept, et nous reprendrons sur-le-champ le chemin de
Bhagavapour. »

La nuit suivante, à l’heure indiquée, l’infanterie anglaise se re‐
mit en marche. Vingt cinq ou trente hussards, qui avaient à
grand’peine conservé leurs chevaux, servaient d’éclaireurs.

Vers six heures du matin, on arriva à cinq cents pas environ de
l’armée mahratte, dont une partie était rangée en bataille, et
l’autre dispersée en tirailleurs.



Sir John Spalding, toujours ferme dans ses idées de tactique
militaire, commença le feu en lançant quelques volées de mi‐
traille sur la cavalerie de Corcoran, qui se retira en bon ordre à
l’abri d’un petit bois et attendit là l’ordre de charger. L’artillerie
mahratte répondit à peine au feu des Anglais et, dès le début de
l’engagement, se retira dans un pli de terrain comme découragée.
Cette artillerie, peu nombreuse d’ailleurs eu égard au nombre des
troupes, paraissait facile à enlever, malgré les broussailles et les
obstacles naturels qui défendaient la position.

« C’est le moment d’aborder cette canaille à la baïonnette, dit
sir John Spalding.

— Prenez garde ! s’écria le transfuge Usbeck, vous ne connais‐
sez pas le maharajah. »

Sir John Spalding referma sa lunette d’approche, regarda l’Af‐
ghan avec un mépris inexprimable et dit :

« Ce n’est pas mon habitude de demander conseil. Churchill,
dites aux Highlanders d’avancer. »

Churchill obéit.

Aussitôt on entendit dans la plaine le son des cornemuses et
des pibrochs d’Écosse. Les robustes Highlanders aux jambes
nues s’avancèrent lentement et en bon ordre comme à la parade,
et commencèrent à escalader la colline où les attendait le gros de
l’armée mahratte.

Un silence terrible régnait sur le champ de bataille. Les deux
artilleries se taisaient ; l’anglaise ayant fait place à l’infanterie, et
la mahratte ne paraissant pas encore ou disparaissant déjà. On
voyait les sous-officiers anglais maintenir l’alignement avec les



crosses de leurs fusils. Quant aux Mahrattes, à demi cachés dans
les broussailles et les fourrés, ils attendaient le choc avec une ter‐
rible anxiété.

Déjà les Highlanders n’étaient plus qu’à dix pas du fossé creu‐
sé sur le penchant de la colline, quand tout à coup Corcoran tira
son sabre et s’écria :

« En joue ! feu ! »

Au même instant, quinze cents Mahrattes, couchés à plat
ventre, se levèrent à demi et fusillèrent à bout portant les as‐
saillants. Deux batteries masquées, de vingt canons chacune,
firent feu en même temps à cinquante pas de distance sur les
flancs et les derrières des Highlanders.

En cinq minutes, la colonne fut aux trois quarts détruite. Ce‐
pendant ceux qui survivaient s’avancèrent avec une intrépidité
admirable jusqu’au fossé, le franchirent, culbutèrent les Mah‐
rattes qui l’occupaient, et continuèrent leur marche vers le haut
de la colline.

Mais, là, un nouvel ennemi les attendait. Les artilleurs mah‐
rattes, qui s’étaient repliés au commencement de la bataille, re‐
prenaient leur poste sur l’ordre de Corcoran  ; et de deux régi‐
ments de Highlanders fusillés et mitraillés en face, par derrière et
sur les flancs, il ne resta pas cinquante hommes valides ; encore
furent-ils forcés de se rendre.

Pendant ce temps, sir John Spalding voyait avec désespoir la
destruction de son infanterie d’élite ; mais l’ouragan de mitraille
qui balayait la plaine et le pied de la colline, rendait tout secours



impossible. Bientôt même il dut songer à couvrir la retraite, me‐
nacée par Corcoran.

Le maharajah, jugeant la bataille gagnée au centre, donna
ordre à la cavalerie de se déployer sur le flanc de l’infanterie an‐
glaise et de couper ses lignes de communication. Spalding effrayé
commanda la retraite, et les Mahrattes saluèrent cet ordre par de
longs cris de joie.

C’était la première fois qu’une armée indienne, commandée il
est vrai par un Français, voyait fuir une armée anglaise à forces
égales. Aussi l’enthousiasme des soldats de Corcoran ne connais‐
sait plus de bornes.

« C’est Vichnou, disait-on. C’est le divin Siva. C’est Rama lui-
même qui s’est incarné de nouveau pour défendre son peuple
contre ces barbares au teint blanc et à la barbe rouge. »

Corcoran ne s’arrêta pas à écouter son éloge. Toujours pressé
d’en finir avec Spalding pour revenir vers Barclay, il lança sa ca‐
valerie sur toutes les routes, avec ordre de dépasser l’armée an‐
glaise, d’amasser toutes sortes d’obstacles, pour lui rendre la
fuite impossible, et de l’éloigner de la Nerbuddah pendant qu’il
suivait Spalding de près avec son infanterie et la harcelait avec
son artillerie légère.

Mais celui qui fuit la mort a toujours plus de chances d’échap‐
per que son ennemi n’en a de la lui donner ; car l’un pense tou‐
jours à se sauver, tandis que l’autre ne pense pas toujours à le
poursuivre.

C’est ce qui arriva dans le cas présent.



La cavalerie mahratte s’arrêta pour faire reposer ses chevaux,
tandis que les Anglais marchèrent toute la nuit dans la direction
de la Nerbuddah, où les attendait la flottille qui devait combiner
ses opérations avec celles de l’armée.

Dès le lendemain, de bonne heure, Corcoran que la nécessité
de tout ordonner et de tout exécuter par lui-même retardait
souvent, reprit lui-même la poursuite, et courut sur les traces de
l’ennemi.

Peine inutile. Spalding avait rejoint la flottille et l’embarque‐
ment commençait au moment où le maharajah recommença l’at‐
taque. Les Anglais effrayés abandonnèrent sur le rivage un im‐
mense butin, presque tous leurs blessés, quinze cents prisonniers
et tous les traîtres qui s’étaient joints à eux quelques jours aupa‐
ravant, entre autres l’Afghan Usbeck. Puis ils descendirent la
Nerbuddah, laissant leur général blessé à mort sur le champ de
bataille au moment même où il allait s’embarquer. Un boulet de
canon lui avait emporté la tête.

C’était un brave homme. (Page 273.)

« Pauvre gentleman ! dit Corcoran en retrouvant son corps muti‐
lé, ce n’était ni un César ni un Annibal, mais c’était un brave
homme, et il a bien fait, ne pouvant pas sauver son armée, de se
faire tuer lui-même  ; car il n’y a rien d’aussi piteux et d’aussi
déshonorant que de perdre la bataille de Cannes et de survivre. »

Puis il se fit amener les prisonniers et traita les Anglais avec
beaucoup de générosité. Quant aux traîtres qui l’avaient aban‐



donné, il ne voulut pas leur faire grâce.

« Pourquoi m’as-tu trahi ? demanda-t-il à Usbeck.

— Grâce, seigneur maharajah ! s’écria l’Afghan.

— Qu’on le fusille, » dit Corcoran.

Et il traita de la même manière neuf autres zémindars qui
avaient suivi l’exemple d’Usbeck.

«  Plus le traître est haut placé, dit-il, plus la rigueur est
nécessaire. »

Ces exemples donnés, il laissa le commandement de l’armée à
l’un de ses lieutenants et reprit en toute hâte le chemin de Bhaga‐
vapour, car partout où il n’était pas, ses affaires allaient toujours
mal. Louison et Garamagrif, qui l’avaient si bien servi, obtinrent
la permission de le suivre.

XXIV Discours du trône. Sita prisonnière.

Corcoran arriva à Bhagavapour la veille du jour où s’ouvrit la ses‐
sion de son Corps législatif. Par un rare bonheur, il n’avait que
des victoires à raconter à son peuple, et quoique le danger fût en‐
core très-grand, cependant les victoires passées et présentes ré‐
pondaient de l’avenir.

Dès le lendemain, à sept heures du matin (car, à cause du cli‐
mat et de l’ardeur du soleil, les séances devaient être terminées
chaque jour à dix heures), il s’avança, monté sur Scindiah ; avec



Sita et Rama, et ouvrit la session suivant le cérémonial
accoutumé.

Voici quelques passages de son discours :

« Citoyens libres du pays mahratte,

« C’est toujours avec un nouveau plaisir que je me retrouve au
milieu de vous.

«  Depuis la dernière session, Brahma a daigné bénir nos ef‐
forts et notre prospérité n’a fait que s’accroître. Le commerce,
l’agriculture, l’industrie ont fait des progrès prodigieux, dus sur‐
tout, nous devons le reconnaître, à l’initiative individuelle et à la
liberté d’action dont vous jouissez.

« Mais un peuple n’est pas digne de la liberté lorsqu’il ne sait
pas la défendre par les armes. J’ai dû repousser l’invasion d’un
voisin ambitieux et perfide. Avec la permission et la protection de
Brahma, j’ai su punir les traîtres et repousser l’ennemi. Il dépend
encore de lui de faire la paix à des conditions honorables ; mais
s’il persiste dans son dessein, il subira la peine de son iniquité.

«  Mon ministre de l’intérieur, Sougriva Sahib, est chargé de
vous proposer un plan de budget. Vous remarquerez qu’il n’est
question ni d’augmenter les impôts, ni d’en créer de nouveaux, ni
d’émettre un emprunt. Grâce à Vichnou, malgré les charges que
la guerre nous impose, le Trésor est encore rempli, et Sougriva
Sahib est chargé de l’agréable mission de vous proposer la sup‐
pression de tous les impôts indirects dont la perception est si
coûteuse.

«  Citoyens libres du pays mahratte, que la sagesse du divin
Vichnou préside à vos délibérations ! »



Puis il présenta la belle Sita et le petit Rama à son peuple.
Tout le monde cria :

«  Longue vie au maharajah  ! Qu’il soit béni, lui et toute sa
postérité ! »

Et Corcoran rentra dans son palais.

Ces acclamations étaient sincère, et cependant l’orage gron‐
dait sur sa tête. Les zémindars qui l’avaient trahi comptaient plus
d’un complice dans l’assemblée. L’inflexible justice de Corcoran
lui faisait, parmi les grands seigneurs, des ennemis redoutables.

Au moindre revers on était prêt à proclamer sa déchéance.
Heureusement la victoire récente qu’il avait remportée sur les
Anglais intimidait ses adversaires.

Cependant les succès passés n’éblouissaient pas le maharajah.
Il voyait fort bien que le peuple indou n’était pas encore prêt à la
révolte, et, quoique incapable de craindre pour lui-même, il
tremblait quelquefois pour sa femme et son fils.

Un matin, Baber vint lui faire sa cour.

Baber enrichi était maintenant un seigneur.

Il se présenta, la tête haute, le regard content, sincère, doux et
calme, comme il convient à un honnête homme qui a fait fortune
sur la grande route et au coin des bois.

« D’où sors-tu, chenapan ? demanda le maharajah.

— Seigneur, dit Baber d’un ton modeste, j’ai reçu hier les cent
mille roupies que vous avez daigné m’assigner sur le trésor de
Votre Majesté.



— Et où vas-tu ?

— Où Votre Majesté daignera m’envoyer.

— Ah ! ah ! Tu prends goût aux missions diplomatiques ?… Eh
bien, te sens-tu le courage de retourner au camp des Anglais ?

— Pourquoi non, seigneur  ? Parce que je suis devenu riche,
croyez-vous que je sois devenu poltron ?

— Et tu me rapporteras des nouvelles de ton ami Barclay ?

— Autant qu’il vous plaira, seigneur maharajah. Est-ce tout ?

— Va, pars. Voici un bon de vingt mille roupies sur mon
trésorier.

— Ah  ! seigneur maharajah, s’écria Baber avec un enthou‐
siasme qui n’était pas feint, vous serez toujours le plus généreux
des hommes, et il y a plaisir à se faire tuer à votre service. »

L’Indou se prosterna de nouveau, élevant vers le ciel les
paumes de ses mains, et partit.

Le lundi suivant il était de retour.

« Seigneur maharajah, dit-il, tenez-vous sur vos gardes. Bar‐
clay a reçu des renforts, des chevaux, des vivres, des munitions et
de l’artillerie. Son armée est augmentée d’un tiers ; on veut vous
porter un coup décisif avant que l’Europe apprenne la défaite et
la mort de sir John Spalding. Barclay va franchir la frontière de‐
main ou après demain. Vos généraux ont perdu la tête. Le vieil
Akbar ne répond rien quand on l’interroge et ne donne aucun
ordre… »



Aussitôt Corcoran fit préparer ses chevaux. Il allait partir et
rejoindre l’armée.

Sita voulut le suivre.

« Je veux vivre ou mourir avec toi, dit-elle. Ne m’envie pas le
bonheur de t’accompagner.

— Qui prendra soin de Rama ? » demanda Corcoran.

Mais Rame voulut à son tour suivre sa mère.

« Au fait, pensa Corcoran, la lutte qui s’engage est décisive. Si
je laisse Sita et Rama à Bhagavapour, je craindrai toujours pour
eux quelque trahison. Autant vaut les emmener avec moi. »

Naturellement Scindiah était aussi du voyage, ainsi que Gara‐
magrif et Louison, car Rama voulut tout emmener, même son
ami Moustache. Après quelques objections, le maharajah se lais‐
sa fléchir, et, précédant lui-même de cinq jours le reste de la ca‐
ravane, il leur donna rendez-vous au camp et partit seul pour
prendre le commandement de l’armée. Sougriva fut chargé,
comme à l’ordinaire, de le remplacer en son absence.

Il était temps que Corcoran arrivât, car les renseignements de
Baber n’étaient que trop vrais. Barclay avançait à grands pas
dans le pays mahratte, et l’armée de Corcoran reculait toujours
sans livrer une seule bataille. Les soldats se décourageaient, mur‐
muraient et commençaient à déserter.

C’est alors que le maharajah se présenta seul, à cheval, suivant
sa coutume, à l’entrée du camp.

C’était le matin, et toute l’armée, ranimée par sa présence, ne
demanda plus qu’à se battre.



Mais Corcoran ne voulait rien hasarder. Ses soldats n’étaient
pas encore assez exercés et assez aguerris pour aborder sans fré‐
mir la redoutable et solide infanterie anglaise. Il fallait donc,
avant tout, en harcelant l’ennemi par de fréquentes escar‐
mouches, donner aux Mahrattes plus de confiance en eux-
mêmes. Plus tard il serait toujours temps de livrer une bataille
décisive.

Il fortifia son camp. (Page 280.)

Corcoran suivit ce plan avec une persévérance extraordinaire. Il
creusa des retranchements, construisit des redoutes, entoura son
camp d’un fossé profond, le garnit de palissades au travers des‐
quelles se montraient les gueules de deux cents canons. Puis, à la
tête de sa cavalerie montée sur des cheveux berbères et turco‐
mans, sobres, prompts, légers et durs à la fatigue, il battit tout le
pays, enleva les convois qui approvisionnaient le camp anglais, et
réduisit Barclay presque à la famine.

Celui-ci, éloigné de Bombay, sa base d’opérations, était fort in‐
quiet. Les vivres manquaient. Il recevait tous les jours de lord
Braddock des dépêches qui l’avertissaient de se hâter, afin que le
bruit de sa victoire couvrît l’échec désastreux de sir John Spal‐
ding. Cependant il n’osait pas donner l’assaut au camp retranché,
et sa cavalerie, privée de tout, ne pouvait atteindre celle de Cor‐
coran, qui se montrait chaque jour en vingt endroits différents.

Un funeste incident, qui devait amener le dénoûment de cette
longue histoire, tira enfin Barclay d’embarras.



Un soir, comme Corcoran rentrait en camp après une escar‐
mouche assez vive, Baber se présenta et annonça que Sita, Rama,
Scindiah, Louison et Garamagrif venaient de tomber au pouvoir
de l’armée anglaise.

Àcette terrible nouvelle, Corcoran fut saisi d’un désespoir si
profond, qu’on craignit un instant qu’il ne voulût se brûler la cer‐
velle. Quoi ! Tant de travaux perdus ! tant de sang versé inutile‐
ment ! tant de grands projets renversés en un jour !

Cependant telle était la force d’âme du maharajah, qu’il ne
perdit pas une minute à se plaindre du sort.

« D’où tiens-tu cette nouvelle ? demanda-t-il à Baber.

— Hélas  ! seigneur maharajah, j’ai été témoin de tout. Vous
étiez parti depuis une heure avec la cavalerie. La reine, justement
impatiente de vous revoir, sortit du camp pour aller à votre ren‐
contre. Malheureusement, nous tombâmes dans un parti de ca‐
valerie anglaise. Notre escorte prit la fuite. Alors je me glissai
comme je pus entre les jambes des chevaux et je revins ici sous
une pluie de balles. »

Corcoran réfléchit un instant.

« Qu’est devenue Louison ? demanda-t-il.

— Seigneur, Louison, Garamagrif et Scindiah n’ont pas quitté
un instant Sa Gracieuse Majesté.

— Si Louison est vivante, tout est sauvé. »

Cependant, avant d’essayer de délivrer par la force sa femme
et son fils, Corcoran écrivit et envoya par un parlementaire au gé‐
néral Barclay la lettre qui suit :



Au camp, devant Kharpour.

« Un gentleman anglais ne fait pas la guerre à des femmes et à
des enfants. On me dit qu’un hasard déplorable a mis aujourd’hui
dans vos mains ma femme et mon fils. J’espère que vous ne refu‐
serez pas de leur rendre la liberté, ou tout au moins de traiter
avec moi d’une rançon convenable.

« Agréez, je vous prie, monsieur, l’assurance de ma considéra‐
tion distinguée,

Maharajah Corcoran I.

« Donné l’an troisième de notre règne et le quatre cent trente-
trois mille six cent-unième de la neuvième incarnation de
Vichnou. »

Une heure plus tard, Corcoran reçut la réponse suivante :

Le général Barclay à M. Corcoran, se disant maharajah de l’empire

mahratte.

« Comme vous le dites avec raison, un gentleman anglais ne
fait pas la guerre aux femmes et aux enfants  ; mais je croirais
manquer à tous mes devoirs envers mon pays et le gouvernement
de ma gracieuse souveraine, si je rendais la liberté à la fille d’Hol‐
kar, à votre femme, monsieur, — à moins que vous n’acceptiez
d’abord les conditions suivantes :

« 1 L’armée mahratte sera licenciée aujourd’hui même et ren‐
voyée dans ses foyers ;

« 2 Le soi-disant maharajah abdiquera immédiatement entre
les mains du gouverneur anglais,



« 3 Le soi-disant maharajah remettra au général Barclay une
liste, certifiée véritable et sous serment, de tous les biens,
meubles et immeubles composant le succession d’Holkar, pour,
desdits biens meubles et immeubles, être disposé ainsi qu’il
conviendra audit général ;

«  4 La citadelle de Bhagavapour et toutes les forteresses du
royaume seront remises à l’armée anglaise avec les arsenaux, les
armes, les vivres et les munitions de toute espèce qui s’y trouvent
actuellement ;

« 5 Enfin, en échange de toutes les conditions ci-dessus, le soi-
disant maharajah recevra du gouvernement anglais une pension
annuelle de mille livres sterling (vingt-cinq mille francs), s’enga‐
geant (bien entendu) ledit soi-disant maharajah à ne plus revenir
dans l’Inde, ni lui, ni sa femme, ni son fils, avant une période qui
ne pourra être moindre de cinquante ans.

« Si ces conditions paraissent convenables (comme je l’espère)
à monsieur Corcoran, j’oserai le prier de faire un double du traité
dans les deux langues et je m’offre à signer avant la fin du jour.

« Le traité conclu sur ces bases, je serai heureux de faire plus
ample connaissance avec monsieur Corcoran et de serrer la main
à un gentleman pour lequel j’ai toujours professé la plus pro‐
fonde estime.

« John Barclay,

« Major général des armées de Sa Majesté Britannique.

« Au camp, le 14 mars 1860.

Corcoran froissa le billet avec indignation.



« Abdiquer ! trahir les Mahrattes ! me laisser dépouiller ! ac‐
cepter une pension du spoliateur ! et il a l’effronterie, si j’accepte,
de m’offrir son estime  ! Eh bien, je vais, moi, lui offrir quelque
chose à quoi il ne s’attend pas. »

Et il renvoya sans réponse le parlementaire anglais.

Le soir, dès que la nuit fut tombée, Corcoran réunit cinq cents
cavaliers d’élite, fit envelopper les pieds des chevaux avec du
feutre et de la laine, afin d’étouffer le bruit de leur marche, et
partit au pas avec son escorte.

Baber servait de guide.

Quoique la nuit fut très-sombre, l’armée anglaise était sur ses
gardes et s’attendait à une attaque. Barclay ne tenait qu’à moitié
ses prisonniers, car bien qu’ils fussent au milieu du camp anglais,
la présence des deux grands tigres et de l’éléphant effrayait les
plus intrépides. On avait bien pensé à leur livrer bataille ; mais,
dans la mêlée, les balles, qui ne connaissent personne, pouvaient
frapper Sita ou Rama, ce qui aurait rendu la guerre inexpiable,
car Corcoran ne pouvait plus pardonner, et Barclay n’était pas as‐
sez sûr de la victoire pour s’exposer à une chance si dangereuse.

Au « Qui vive ? » des sentinelles anglaises, Corcoran répondit
par son cri de guerre  : «  En avant  !  » et s’élança au grand trot
dans le camp ennemi. Il apercevait de loin le masse énorme de
Scindiah, qui se détachait sur la lumière projetée par les feux du
bivouac. Il jugea, et avec raison, que Sita devait être là, et il y
courut.

Ses cavaliers le suivirent d’abord avec assez de résolution  ;
mais les Anglais ayant fait une décharge générale qui abattit une



cinquantaine d’hommes et de chevaux, les Mahrattes, craignant
mille pièges, commencèrent leur retraite et abandonnèrent leur
chef.

Corcoran courait le plus grand danger. Son cheval venait de
tomber, frappé d’une balle à la tempe. Le maharajah fut précipité
à terre, et sa tête rencontra un piquet de bois qui servait à tendre
la toile des tentes. Le choc fut si rude et si douloureux, qu’il
s’évanouit.

XXV Corcoran et Louison forcent le blocus.

Dix minutes après, Corcoran reprit ses sens. Il sentit une chaude
haleine sur son visage  ; il se souleva un peu sur un bras, mais
avec précaution, de peur d’attirer l’attention des soldats anglais,
et reconnut Louison.

C’était elle, en effet.

La tigresse avait deviné tout ce qui venait de se passer. Elle
avait entendu le cri de guerre de Corcoran ; elle avait vu la tenta‐
tive des Mahrattes pour pénétrer dans le camp anglais, et leur
fuite ; elle connaissait trop Corcoran pour croire qu’il pouvait re‐
culer. Elle avait donc cherché son ami, et l’avait trouvé évanoui à
côté de son cheval mort.

Elle l’avait trouvé évanoui. (Page 289.)

Elle aurait pu appeler au secours ; elle avait bien trop d’esprit
pour cela : elle se voyait entourée d’ennemis. Elle se contenta de
lécher Corcoran jusqu’à ce qu’il revint à lui ; puis, lorsqu’il eut ré‐



pondu à ses caresses, elle le prit avec ses dents au collet, le jeta
sur son dos, comme une mère fait de son enfant, et, en trois ou
quatre bonds, l’apporta aux pieds de Sita.

Dire l’étonnement et la joie de la belle Sita serait impossible :
elle se jeta dans les bras de son époux sans pouvoir parler.

Malheureusement l’arrivée de Corcoran ne diminuait pas le
danger, au contraire. À la tête de son armée, il pouvait peut-être
dicter la loi ; prisonnier dans le camp ennemi, il devait la subir.

Quand il eut raconté tous ses efforts pour délivrer Sita, elle lui
reprocha doucement son entreprise si téméraire.

«  Elle n’a été téméraire, dit-il, que parce que cette lâche ca‐
naille n’a pas voulu me suivre… Au reste, nous voilà ensemble. Je
suis très-fatigué, les blessures que j’ai reçues en combattant
contre sir John Spalding ne sont pas encore guéries. Je vais dor‐
mir… Louison, ma bonne amie, fais le guet avec Garamagrif. »

Rama s’endormit dans les bras de son père aussi paisiblement
que dans le palais d’Holkar.

Mais peu d’heures après, au point du jour, la diane réveilla
tout le camp, et l’on aperçut alors les traces sanglantes du combat
de la nuit.

Barclay, qui se doutait bien que le maharajah était, suivant sa
coutume, à l’avant-garde, s’étonna que l’attaque n’eût pas été
conduite avec plus de vigueur  ; mais ce qui l’étonna encore da‐
vantage, ce fut un grand tumulte qui paraissait régner dans l’ar‐
mée des Mahrattes, ordinairement silencieuse et bien disciplinée.



Il en eut bientôt l’explication. Un soldat mahratte déserta,
courut au camp des Anglais, et leur annonça que Corcoran avait
été tué pendant l’attaque de la nuit.

« Cette fois, pensa Barclay, je suis sûr de devenir lord, et mis‐
tress Barclay sera lady Andover. »

En même temps il donna ses ordres pour l’assaut.

Mais, au moment où la première colonne commençait l’at‐
taque, un officier s’avança, chapeau bas, vers le général, et le pré‐
vint qu’on venait de retrouver le cheval mort de Corcoran, mais
non le maharajah lui-même.

« Qu’importe, s’il est mort ? » dit Barclay.

Cependant, et par réflexion, il ordonna de doubler la garde qui
veillait autour du palanquin de Sita, pour empêcher sa fuite. Puis
il fit avancer la seconde colonne avec ordre de soutenir la pre‐
mière pendant l’assaut.

Tout à coup il entendit des cris et une décharge de coups de
fusil dans l’intérieur de son propre camp.

C’était Corcoran qui forçait la ligne de blocus formée par les
Anglais autour du palanquin de Sita.

En un clin d’œil il sauta sur un cheval sans maître, se plaça
dans une sorte de carré formé par Louison, Garamagrif, le petit
Moustache et Scindiah, et rompit le cordon des gardes du camp.

Corcoran aurait bien voulu rentrer dans le camp mahratte  ;
mais il fallait franchir, sous le feu de l’armée anglaise, une plaine
d’un quart de lieue, et le précieux bagage qu’il traînait à sa suite



ne pouvait pas, comme lui, s’exposer de gaieté de cœur aux balles
et aux boulets.

Il le sentit, et, apercevant à quelque distance un rocher isolé
où l’on montait par une pente douce, il y courut avec sa petite
caravane.

L’ennemi allait s’élancer à sa poursuite ; mais Louison et Ga‐
ramagrif, qui formaient l’arrière-garde, grincèrent des dents
d’une façon si menaçante, que les Anglais attendirent les ordres
de leur chef.

Barclay, en ce moment-là même, aperçut ce qui se passait et la
fuite de Corcoran. Aussi sans se préoccuper de la poursuite des
Mahrattes, mis en déroute au premier choc, il jugea que l’essen‐
tiel était de s’emparer de leur chef, et fit sommer Corcoran de se
rendre.

Deux bataillons d’infanterie, un escadron de cavalerie et trois
pièces de canon entourèrent de tous côtés le rocher sur lequel
Corcoran s’était réfugié.

« Prisonnier des Anglais, jamais ! s’écria Corcoran.

— Eh bien, feu ! » commanda Barclay.

Mais le maharajah, Sita et Rama étaient à l’abri derrière un
rempart de pierres énormes. Le seul intervalle qu’il y eut entre
les blocs était rempli par la carapace immense et invulnérable du
bon Scindiah. Les balles glissèrent sur cette cuirasse naturelle, et
s’aplatirent contre les roches. Scindiah ne prit d’autre précaution
que de cacher ses oreilles à l’ennemi.

Une seconde décharge n’eut pas plus de succès.



« À l’assaut ! commanda Barclay, furieux. Qu’on le prenne ou
qu’on le tue !

— Je ne serai ni pris, ni tué, général, » dit la voix railleuse de
Corcoran.

En effet, les assaillants ne pouvaient monter que par un sen‐
tier très-commode, mais étroit, ce qui donnait un grand avantage
à la défensive.

Le premier qui parut sur la plate-forme était un sergent du
pays de Galles, nommé James Bosworth. En arrivant, il fit feu
trop précipitamment, et à bout portant, sur le maharajah qui re‐
leva le canon du fusil : la balle se perdit en l’air ; mais, en même
temps, Corcoran fit sauter la cervelle au Gallois d’un coup de
revolver.

Un second assaillant eut le même sort. Un troisième grimpait
sans être aperçu, lorsqu’un coup de griffe de Louison lui brisa les
vertèbres cervicales et l’envoya en purgatoire.

Garamagrif faisait merveille. Il n’avait qu’un coup, un seul,
mais infaillible : d’un coup de dents il tranchait l’artère carotide
de son ennemi. Quant à Scindiah, trois soldats ayant voulu se
glisser entre le rocher et lui pour frapper Corcoran par derrière, il
s’appuya doucement sur les soldats et les aplatit net contre le
mur.

« Après tout, dit Barclay, ce n’est pas la peine de sacrifier tant
de braves gens pour venir à bout d’un entêté. Qu’on le garde à
vue : il n’a pas de vivres, il sera bientôt forcé de se rendre. »

En effet, si Louison et Garamagrif avaient pris un à-compte
sur les soldats, Scindiah, habitué à manger chaque jour cent vingt



ou cent trente livres d’herbes et de racines commençait à bâiller
terriblement. Depuis vingt-quatre heures, ni Corcoran, ni Sita, ni
même Rama, n’avaient mangé. Grave sujet d’inquiétude !

Ce supplice dura jusqu’à la nuit. Corcoran, à bout de res‐
sources, ne savait plus à quel saint se vouer. Devait-il se rendre ?
Cette idée révoltait son orgueil. Devait-il périr  ? Que devien‐
draient Sita et Rama  ? Devait-il les abandonner à la merci de
l’ennemi, bien certain, d’ailleurs, que les Anglais ne leur feraient
aucun mal  ! Mais que dire d’Hector qui laisse emmener Andro‐
maque et Astyanax en servitude ?

Comme il se livrait à ces pensées, il leva les yeux vers le ciel
pour demander conseil à Dieu, et vit quelque chose de fort
extraordinaire.

XXVI Secours imprévu. La mort de deux
héros.

C’était, à ce qu’il lui sembla d’abord, un objet de dimension extra‐
ordinaire et d’une extrême mobilité. Puis, l’objet se rapprochant
toujours, il crut voir un oiseau gigantesque qui descendait rapi‐
dement sur sa tête. Puis, enfin, il reconnut la Frégate et la voix
joyeuse de son ami Quaterquem. Jamais les naufragés de la Mé‐
duse, apercevant enfin une voile sur le désert immense de
l’Océan, ne ressentirent une joie pareille.

« Dis-moi donc, cher ami, s’écria Quaterquem, que fais-tu là
avec tes tigres, ton éléphant, ta femme, ton fils et quinze cents



badauds anglais qui dorment autour de toi avec des mines de
gendarmes ?

— Mon bon Quaterquem, dit Corcoran en l’embrassant, com‐
mence par prendre Rama et Sita dans ta Frégate et fais-les sou‐
per tout de suite, car ils n’ont rien mangé depuis trente-six
heures.

— Oh  ! massa Quaterquem, s’écria Acajou, pas mangé, petit
blanc ! Tranche de pâté, bon vin, faire plaisir à petit blanc. »

Ces deux mots divins  : «  tranche de pâté,  » éveillèrent tout
d’un coup Rama, qui se mit à souper de très-bon appétit. Sita
elle-même ne fit pas de cérémonie, non plus que Corcoran, qui, la
bouche pleine, raconta ses aventures à son ami.

«  Je me doutais bien, dit Quaterquem, que tout cela finirait
mal. Cependant je ne croyais pas que mes pressentiments se réa‐
liseraient si tôt. Ce matin, j’ai quitté mon île, avec Acajou, pour
venir chercher Sita et toi. Alice vous attend. Je descends à Bhaga‐
vapour. Sougriva m’apprend que tu es à l’armée et que tu as déjà
vaincu un général qui s’appelle, je crois, Spalding ou Spolding.
Naturellement, je l’en félicite, et je viens te chercher ici. Point du
tout : je vois ton armée toute débandée ; on me dit que tu as été
tué hier dans une échauffourée  ; j’accours pour te donner au
moins la sépulture. Je m’informe : on me dit que tu vis encore. Je
remonte dans les airs, je cherche et enfin je t’aperçois perché sur
ton rocher. Allons, viens avec nous ; je vais te ramener où tu vou‐
dras, dans mon île ou même à Bhagavapour, si cela te convient
mieux.

— Non, je n’en aurai pas le démenti ! s’écria Corcoran. Tu em‐
mèneras Sita et Rama  ; mais moi, je veux sortir d’ici par mes



seules forces, et défier cet insupportable Anglais.

— Il est fou ! dit Quaterquem, mais il est encore plus Breton,
c’est-à-dire entêté… Le voilà qui veut traverser l’armée anglaise !
Y songes-tu ?

— J’y songe si bien, que si tu veux planer un instant au-dessus
de ma tête, tu me le verras faire avant un quart d’heure.
D’ailleurs, crois-tu que je veuille abandonner à l’ennemi Louison
et Scindiah ? Ce serait une noire ingratitude. »

Les prières et les embrassements de Sita ne purent fléchir la
résolution de Maharajah. Il attendit patiemment que Quater‐
quem fût parti avec la Frégate, et, resté seul sur le rocher, il
éveilla doucement Scindiah, qui dormait en rêvant au bonheur de
manger de la paille de riz ou de la canne à sucre.

Louison descendit la première pour éclairer la route. Corcoran
venait après elle, ayant Scindiah à sa droite et Moustache à sa
gauche. Le terrible Garamagrif fermait la marche.

Mais une caravane si nombreuse ne pouvait passer inaperçue
au milieu de l’armée anglaise. Une sentinelle donna l’alarme et fit
feu.

La balle atteignit Garamagrif dans le flanc gauche. Il fit un
bond terrible, poussa un rugissement, et, saisissant le soldat à la
gorge, il l’étrangla net.

Mais, au bruit, à la lueur du coup de feu, tout le bataillon
s’éveillait et reconnaissait Corcoran.

Celui-ci prit résolument son parti, et, tenant son sabre d’une
main, son revolver de l’autre, tantôt faisant feu, tantôt sabrant,



précédé et suivi de ses trois tigres, il arriva jusqu’à la ligne an‐
glaise ; là, il se crut en sûreté.

Malheureusement les feux qu’on allumait de tous côtés éclai‐
raient sa course, et les Anglais le saluèrent d’une décharge d’ar‐
tillerie mêlée de coups de fusil.

Il se retourna : Garamagrif et Scindiah venaient d’être frappés
à mort, l’un d’une balle qui l’atteignit au cœur, et l’autre d’un
boulet de canon. La mort réconcilia les deux adversaires. L’intré‐
pide Garamagrif jeta un dernier regard de mépris sur le lâche en‐
nemi qui l’attaquait par derrière, et mourut. On peut dire de lui
ce que le poëte a dit des braves tombés au champ d’honneur :

L’ennemi, l’œil fixé sur leur face guerrière,
Les regarda sans peur pour la première fois.

Louison, immobile et consternée, les yeux pleins de larmes,
contempla quelques instants en silence ce fier Garamagrif, ce
compagnon de sa vie. Elle se rappela les joies du passé, et parut
vouloir ne pas l’abandonner ; mais, sur un geste attendri de Cor‐
coran, qui l’embrassa et lui montra le pauvre Moustache devenu
orphelin, elle résolut de vivre.

L’approche de la mort n’ébranla pas la belle âme de Scindiah.
Comme il avait toujours cherché la justice et fui l’iniquité, il at‐
tendit sans inquiétude la fin de ses souffrances. Modeste autant
que bon, aimable, doux et sincère, il a laissé dans le cœur de ses
amis une mémoire qui ne périra jamais.



XXVII Des traîtres ! Toujours des traîtres !

La nuit sauva Corcoran et Louison. La cavalerie anglaise, crai‐
gnant quelque piège, n’osa les poursuivre hors de l’enceinte de
son propre camp, et le maharajah s’empara d’un cheval qui était
attaché à un piquet des grand’gardes. En un clin d’œil il se mit en
selle, et partit au galop.

Louison resta quelque temps indécise. Elle voulait venger son
cher Garamagrif, elle voulait suivre Corcoran.

«  Console-toi, ma chérie, dit le maharajah, tu le retrouveras
dans un monde meilleur. Avant tout, il faut rejoindre l’armée.
Cette nuit le salut, et demain la vengeance. »

Tous en galopant, son cheval fit un écart qui faillit le désar‐
çonner. Un objet informe s’élevait dans l’ombre et semblait de‐
mander grâce.

Corcoran arma son revolver.

Àce bruit sec et inquiétant, l’objet informe s’aplatit sur le sol
en poussant un cri de frayeur :

« Seigneur ! Grâce ! Pardon ! Grâce ! »

Corcoran mit pied à terre.

« Qui es-tu ? dit-il. Parle vite, ou je te tue. »

Déjà même, sans qu’il eût la peine de s’en mêler, Louison, en‐
ragée contre toute l’espèce humaine depuis la mort de Garama‐
grif, allait mettre le pauvre diable en pièces.



« Hélas ! seigneur maharajah, s’écria l’autre, car à la voix im‐
périeuse et brève de Corcoran il avait reconnu son maître, rete‐
nez Louison, ou je suis un homme mort. Je suis Baber, votre
meilleur ami.

— Baber ! Que fais-tu là ? Où est mon armée ?

— Ah  ! seigneur, dès qu’ils ont vu les Anglais s’avancer, la
frayeur s’est répandue dans le camp.

— Et mon général Akbar ?

— Akbar a essayé pendant cinq minutes de les rallier ; mais on
ne l’écoutait pas. Un des cavaliers qui vous accompagnaient hier
au camp des Anglais a crié que vous étiez mort. À ce cri, toute la
cavalerie a pris au grand trot le chemin de Bhagavapour. L’infan‐
terie a suivi et Akbar n’a pas voulu rester en arrière. Ils doivent
être à présent à trois ou quatre lieues d’ici.

— Et toi ?

— Moi, seigneur  !… j’ai crié de tous les côtés qu’on mentait,
que vous étiez vivant, plus vivant que jamais, qu’on s’en aperce‐
vrait avant deux jours.

— Bien ! Et d’où vient que je te trouve ici sur le grand chemin,
à trois lieues en arrière des fuyards ?

— Ah  ! seigneur maharajah, ces misérables étaient si pressés
de fuir qu’ils ont passé sur le corps de tous ceux qui ont voulu les
arrêter. »

Baber poussa un grand soupir.



«  Le fait est, dit Corcoran en l’examinant, que tu es cruelle‐
ment meurtri, mon pauvre Baber. As-tu cependant la force de
marcher ?

— Pour vous suivre, seigneur, dit l’Hindou, je marcherais sur
la tête et sur les mains. »

Et, en effet, grâce à la prodigieuse souplesse de ses membres,
Baber parvint à se lever, et à courir pendant un quart de lieue à
côté du cheval de Corcoran ; mais là les forces lui manquèrent.

Corcoran se désespérait, Baber était pour lui l’allié le plus pré‐
cieux, après sa chère Louison.

«  Seigneur, dit Baber, tout est sauvé. J’entends le galop de
deux chevaux attelés à une voiture. Ce doit être un des fourgons
de l’armée. Laissez-moi faire. Mettez-vous en embuscade der‐
rière la haie et ne venez que quand je vous appellerai. »

Le bruit se rapprochait.

Quand la voiture ne fut plus qu’à cinquante pas de l’Hindou, il
éleva la voix tout en gémissent ; et cria de toutes ses forces :

« Qui veut gagner deux mille roupies ? »

Aussitôt la voiture s’arrêta, et deux hommes descendirent ar‐
més jusqu’aux dents.

«  Qui parle de gagner deux mille roupies  ? demanda l’un
d’eux, qui tenait à la main un long pistolet.

— Seigneur, dit Baber, je suis blessé à mort. Relevez-moi, por‐
tez-moi en lieu de sûreté, et je vous donnerai les deux mille rou‐
pies quand nous serons au camp.



— Où sont-elles ? dit l’homme.

— Dans ma tente, au camp du maharajah.

— Ce coquin se moque de nous et nous fait perdre un temps
précieux. »

En même temps l’homme voulut remonter dans la voiture
avec son camarade.

« À moi, seigneur maharajah ! » cria Baber.

En même temps, il s’élança à la tête des chevaux et se suspen‐
dit au mors pour les empêcher de partir.

L’homme qui avait parlé tira un coup de pistolet à bout
portant.

Baber baissa la tête et évita la balle, mais sans lâcher prise.

En même temps Corcoran parut.

« Halte ! canaille ! » cria-t-il d’une voix tonnante.

Àcette voix si connue, à la vue du maharajah, les deux
hommes se prosternèrent.

« Seigneur, notre vie est en tes mains, qu’ordonnes-tu ?

— Déposez vos armes ! » dit Corcoran.

Ils obéirent avec empressement.

Corcoran prit la lanterne et l’élevant à la hauteur du visage des
prisonniers, il reconnut avec étonnement son général Akbar.

« Où vas-tu ? » dit-il.



Akbar garda le silence.

« Je vais vous le dire, répliqua Baber. Akbar désertait. Il allait
au camp des Anglais.

— C’est faux, s’écria Akbar en balbutiant.

— Traître ! dit Corcoran. Et toi ? »

Le compagnon d’Akbar n’était pas moins effrayé que son chef.

« Seigneur, je ne suis qu’un simple officier. J’obéissais à mon
général.

— Baber, dit Corcoran, attache-leur les pieds et les mains,
jette-les dans l’intérieur de la voiture, et tourne la bride des che‐
vaux vers le camp. C’est le conseil de guerre qui décidera de leur
sort. »

Baber obéit, sans qu’aucun des deux misérables osât lui résis‐
ter. La vue de Corcoran et de Louison leur glaçait le sang dans les
veines.

« Et maintenant, en avant, et au galop ! s’écria le maharajah.
Il faut que nous soyons au camp avant une heure, qu’à midi nous
commencions la bataille avec les Anglais, et qu’à six heures du
soir nous ayons vengé Garamagrif et Scindiah. N’est-ce pas,
Louison ? »

XXVIII Dernière et épouvantable bataille.

Je ne crois pas nécessaire de dire avec quelle joie le camp mah‐
ratte tout entier accueillit le maharajah. Si les officiers trem‐



blaient à la pensée des périls auxquels son courage pouvait les
exposer, les soldats vénéraient franchement en lui la dixième in‐
carnation de Vichnou, et se croyaient invincibles pourvu qu’il fût
à leur tête.

Corcoran fit faire le cercle, et dit :

« Des traîtres et des lâches ont répandu le bruit de ma mort.
Je suis vivant, avec la protection divine de Vichnou, pour vaincre
et punir.

«  Vous ne demandiez qu’à combattre. On vous a donné
l’exemple de la fuite. Désormais, vous n’aurez d’autre chef que
moi.

« Nous allons recommencer la bataille. Je jure par le resplen‐
dissant Indra, que le premier qui prendra la fuite sera fusillé.

« Je jure aussi que tout officier ou soldat qui aura pris de sa
main un drapeau ou un canon sera fait zémindar dès ce soir, et
recevra cent mille roupies.

« Pour moi, couvert de la protection toute-puissante de Siva,
j’entrerai parmi les barbares comme la faux dans les rizières, et je
répandrai sur eux la terreur et la mort. »

On cria de toutes parts :

« Vive le maharajah ! »

Et l’on se crut sûr de vaincre.

Vers huit heures du matin, on aperçut l’avant-garde de l’ar‐
mée anglaise qui avançait en bon ordre. Corcoran parcourut au
galop les rangs des Mahrattes.



« Que chacun de vous fasse son devoir, dit-il, et je réponds de
tout. »

Les Anglais s’avançaient en bon ordre, mais sur un terrain
désavantageux. À droite et à gauche de la grande route s’éten‐
daient de vastes marais. Corcoran, qui avait d’avance étudié le
champ de bataille, profita de cette disposition du terrain.

Son artillerie enfilait la chaussée. Derrière l’artillerie, on aper‐
cevait une nombreuse infanterie destinée à la soutenir.

Son artillerie barrait la route aux Anglais. (Page 315.)

Pour lui, à la tête de six régiments de cavalerie et de huit régi‐
ments d’infanterie (car il n’avait laissé derrière ses canons qu’une
faible partie de son corps d’armée, afin de faire prendre le change
à l’ennemi sur ses desseins), il fit secrètement le tour des marais,
s’engagea dans les jungles et tomba tout à coup sur les derrières
des Anglais.

On ne croira pas sans doute qu’il soit nécessaire de donner
une description de la bataille. Corcoran, qui aurait pu être à vo‐
lonté Alexandre, Annibal ou César, mais qui préférait être Corco‐
ran, remporta une victoire complète. Pendant que son artillerie
barrait la route aux Anglais et, à chaque décharge, emportait des
files entières, il entrait avec sa cavalerie parmi eux comme le cou‐
teau dans le beurre, et les Mahrattes, excités par son exemple,
firent des merveilles.

Mais rien n’approchait de Louison.

Elle s’avançait lentement à la droite de Corcoran, comme un
bon colonel qui va passer en revue son régiment  ; mais aussitôt



qu’elle aperçut les habits rouges, elle bondit de fureur, et, sans
que personne pût la retenir, elle s’élança sur eux.

En un clin d’œil, elle eut étranglé quatre ou cinq officiers de
marque. En vain Corcoran voulait la rappeler. Elle n’écoutait plus
rien.

Cependant, les Anglais, mis d’abord en désordre par cette at‐
taque imprévue, reprenaient lentement leur sang-froid.

Barclay, sans s’étonner, reçut intrépidement la charge impé‐
tueuse de Corcoran, et, reconnaissant le maharajah dans la mê‐
lée, donna ordre à cinquante cavaliers bien montés de s’attacher
à ses pas et de faire tous leurs efforts pour le tuer. Lui-même se
mit à leur tête, jugeant avec raison que la mort du maharajah ter‐
minerait promptement la guerre.

Il s’en fallut de peu que le calcul de Barclay ne réussit ; mais il
avait compté sans Louison.

La tigresse s’aperçut bientôt qu’on cherchait à envelopper Cor‐
coran. À cette vue, elle fit un bond formidable qui la porta au mi‐
lieu d’un gros de cavaliers, parmi lesquels le Malouin entouré
s’ouvrait à grand’peine un passage à coups de pointe.

« Un million de roupies à celui qui tuera le maharajah ! » cria
Barclay.

Au même instant, Louison lui sauta à la gorge.

Louison lui sauta à la gorge. (Page 316.)

Barclay, blessé à mort, s’affaissa sur sa selle. Les Mahrattes,
rassurés, s’élancèrent de nouveau en avant et dégagèrent le ma‐



harajah. L’armée anglaise commença à plier.

Une heure plus tard, la bataille était terminée, et les Anglais,
reconduits à coups de sabre sur la route de Bombay, ne pensaient
plus qu’à rendre leur retraite moins désastreuse.

Lord Henri Braddock, qui était venu à Bombay pour décider
lui-même du sort du royaume d’Holkar, et qui avait appris le pre‐
mier succès de Barclay, jugea qu’il était prudent d’arrêter le vain‐
queur, et fit proposer une entrevue au maharajah.

« Qu’il vienne dans mon camp ! » répliqua le Malouin.

Mais il ne se montra pas exigeant sur les conditions de la paix,
et, connaissant trop la lâcheté naturelle des pauvres Hindous
pour avoir confiance dans l’avenir, il consentit à recevoir le titre
d’allié de sa Majesté Victoria, reine d’Angleterre, impératrice de
l’Hindoustan, et se contenta d’une indemnité de vingt-cinq mil‐
lions de roupies pour les frais de la guerre.

Après quoi, les deux armées étant revenues dans leurs quar‐
tiers, il fit son entrée dans Bhagavapour.

XXIX Conclusion.

Je passe sous silence les fêtes et les réjouissances qui suivirent,
Corcoran, qui ne se faisait illusion sur rien, était dégoûté du pou‐
voir. Il n’avait vu autour de lui que trahison et lâcheté. Il résolut
d’abdiquer.

« Seigneur maharajah, lui dit le fidèle Sougriva, ne nous aban‐
donnez pas aux Anglais. On ne régénère pas un peuple en trois



ou quatre ans.

— Mon ami, dit Corcoran, je suis venu aux Indes pour cher‐
cher le Gouroukaramta, et je l’ai trouvé. Je ne cherchais pas une
bonne femme et une grande fortune, et je les ai trouvées aussi. Je
vous ai montré comment il fallait faire pour être libre. Profitez de
la leçon si vous pouvez, et faites-vous tuer plutôt que de vous
laisser donner des coups de bâton. Pour moi, j’ai rempli ma
tâche, et je peux désormais disposer de moi-même. J’en profite
pour abdiquer et rejoindre mon ami Quaterquem. Mais, aupara‐
vant, je veux faire un legs aux Mahrattes. Avertis mon Corps lé‐
gislatif que j’aurai demain une communication importante à lui
faire. »

Le lendemain, il entra dans la salle des séances, et prononça le
discours suivant :

«  Je vous remercie de la fidélité que vous m’avez toujours
montrée.

«  Nous avons combattu et vaincu ensemble l’ennemi de la
patrie.

«  Il ne vous reste plus qu’à terminer l’œuvre commencée, —
l’œuvre de votre délivrance.

« Vous avez conquis la liberté, apprenez à la défendre.

« J’abdique en vos mains, et, dès aujourd’hui, je proclame la
République fédérale des États-Unis mahrattes.

«  Je remets, pour trois mois, la présidence de la République
nouvelle à mon fidèle et intrépide Sougriva. Passé ce temps, vous



chercherez vous-mêmes un chef. Puissiez-vous trouver le plus
digne !

«  Je pars  ; mais si jamais l’indépendance de la République
mahratte est menacée, avertissez-moi. Je reprendrai mes armes
et je viendrai combattre dans vos rangs.

« Adieu ! »

Àces mots, l’enthousiasme éclata de toutes parts. On voulut
retenir le maharajah  ; mais sa résolution était prise. Il partit le
soir même avec son ami, Quaterquem, qui était venu le chercher
avec la Frégate.

Louison et Moustache l’accompagnèrent dans son île, qui
n’était qu’à trois lieues de l’île Quaterquem.

C’est là que Corcoran vit heureux depuis quatre ans. Un fil té‐
légraphique joint son île à celle de son ami, et ils peuvent causer
tous deux au coin du feu sans se déranger. Alice et Sita se visitent
souvent, et les deux familles sont aujourd’hui très-nombreuses,
car Corcoran n’a pas moins de trois garçons outre le jeune Rama,
et trois filles jouent déjà sur les genoux d’Alice. Ils doivent tous
venir à l’Exposition de 1867, vers le 15 ou le 20 juillet.

P. S. On prétend (mais je n’ose affirmer ou contredire ce bruit)
que Corcoran n’a pas perdu de vue son ancien projet de délivrer
l’Hindoustan de la domination anglaise. On m’a même communi‐
qué tout récemment de nombreux détails sur les intelligences
qu’il entretient avec les brahmines des diverses parties de la Pé‐
ninsule, depuis l’Himalaya jusqu’au cap Comorin  ; mais je me
garderai bien de commettre une indiscrétion. Au reste, qui vivra
verra.
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