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LE GAOULÉ
Le 4t Janvier 1717, la frégate française la Valeur courait à toutes voiles sur la Martinique, portant à son bord le marquis de la Varenne que le conseil de marine venait de nommer gouverneur général des îles.
Vers le soir, le capitaine, afin d'éviter les atterrissages pendant la nuit, fit virer de bord à la frégate, au grand désappointement des passagers.
Seul, de la Varenne avait manifesté de rindifférence pour ce retard de quelques heures dans le terme d*un voyage qu'il eût presque souhaité de ne pas voir finir, tant il éprouvait de dépit à jouir des honneurs d'ua poste où ses alliances, bien plus que son mérite, l'avaient élevé.
Retiré dans sa chambre, il lisait avec une irritation mal dissimulée les plis ministériels qui renfermaient ses instructions. Par moment, il levait les yeux pour les fixer sur une femme mollement allongée, en face de lui, dans un grand fauteuil, et à moitié sommeillant au bercement des roulis du navire. Le front soucieux de la Varenne se rassérénait alors, et le sourire sur les lèvres, il semblait dire :
— Du moins aurai-je en elle une consolation.
Cette femme pouvait avoir de vingt-cinq à vingtsept ans. Elle se nommait ou se faisait appeler comtesse de Saint-Cbamans, et parlait avec étalage de ses alliances et de ses amitiés illustres au milieu desquelles le marquis se trouvait en parfaite familiarité. Des manières séduisantes, de grands airs peut-être un peu étudiés, un tour d'esprit vif et libre, des pièges de coquetterie habilement dressés lui assuraient sur tous ceux qui l'approchaient ce despotisme charmant de la grâce, supérieur à la douteuse influence d'une beauté régulière. De la Varenne y avait succombé au grand orgueil et aussi à la grande joie de la comtesse.
Sur le compte *de cette femme, le commandant de la frégate ne savait rien, sinon que l'ordre de lui donner passage à son bord avait été écrit et signé de la propre main du maréchal d'Estrées,
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président du conseil de marine. Quelle fortune allait-elle courir aux tles? C'était là un secret que personne n'avait pu pressentir; car, pour tous, elle était denaeurée enveloppée dans un mystère que de la Varenne lui-môme avait été obligé de respecter.
— Je ne sais en vérité pas, s'écria tout à coup le marquis, en jetant avec dépit sur la table un volumineux cahier, d'où vient cette tendresse de monseigneur le régent pour des pays et des gens si éloignés de la France I
— Qu'avez-vous donc encore ? murmura la comtesse en paraissant s'éveiller.
-—J'ai, que plus je lis ces instructions, plus je me sens de haine pour ces colons que l'on m'envoie gouverner... Et la présence à bord de ce jeune créole, que l'on nous a donné pour copassager, n'a pas peu contribué à exciter mon antipathie. Avez-vous jamais vu un esprit plus fier, plus indépendant, plus irascible ?
— Il est vrai, fit la comtesse ; et si M. d'Àutanne donne la mesure exacte de ces gentilshommes à moitié sauvages avec qui vous aurez affaire làbas, vous devez, mon cher marquis, vous bien tenir. Mais, que voulez-vous, quelques-uns de ces gens-là ont étalé en France des façons chevaleresques qui ont fait merveille. Il ne faut pas vous
, étonner des sympathies du régent, c'était une épi-
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demie à la cour. Je ne sais pas si ces créoles ont éveillé la curiosité qui s'attache toujours un peu au2[ phénomènes, ou bien s'ils possèdent des sortilèges d'esprit, toujours est-il qu'ils ont conquis à Paris de chaleureuses amitiés.
— Oui, oui, on m'a dit cela ; mais ce sont d'odieux hypocrites. Â la cour, il est possible qu'ils se montrent francs, dociles, soumis au roi, civilisés môme, peut-être ; en approchant de leur sol natal^ ils reprennent la férocité des serpents qui peuplent leur île. Voyez ce M. d'Autanne I Si un mot équivoque à l'endroit des créoles s'échappe de mes lèvres, si je laisse entrevoir un regret en faveur de la France, le sang lui monte aussitôt au visage, il devient quasi anthropophage. • — Vous avez raison au fond, reprit la comtesse, en donnant à sa voix ce ion velouté qui apaise les colères, mais il a été impolitique, ou tout au moins imprudent à vous, d'avoir si peu dissimulé devant M. d'Autanne vos préjugés contre ses compatriotes. Vous l'avez irrité, mal disposé, et je soupçonne que vous rencontrerez en ce jeune homme un ennemi redoutable.
— Que voulez-vous que j'aie à craindre? Demain, nous serons à deux mille lieues de la France ; et, le cas échéant, chère comtesse, j'agirai à ma guise. Au diable donc les instructions du régent !
£n parlant ainsi, de la Varenne fit voler au mi-
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lieu de la chambre les liasses de papier qui chargeaient la table devant laquelle il était assis. Madame de Saint-Ghamans haussa les épaules légèrement, et tendant la main en souriant au marquis :
— Voulez-vous que je vous dise, fit-elle avec une grâce charmante, ce qui vous rend si furieux ce soir?
— Dites.'
— Eh bien, vous êtes jaloux de M. d'Autanne. Vous Tavez vu, cette après-midi, m'adresser la parole, ce qu'il n'avait pas fait depuis huit jours, et la rage vous est entrée dans le cœur.
— Peut-être bien y a-t-il un peu de cela, répondit de la Varenne en s'appuyant sur le dossier du fauteuil où la comtesse s'était coquettement arrondie.
— Vous avez tort, mon cher marquis, et tort deux fois : d'abord, parce qu'un gouverneur jaloux doit faire un très-mauvais gouverneur ; ensuite parce que vous n'ayez aucune raison d'être jaloux.
— Bien vrai, ma chère Claudine ?
— A coup sûr. M. d'Autanne, d'ailleurs, ne daigne seulement pas faire attention à moi.
— L'insolent !
— Voudriez-vous donc qu'il fût plus assidu ? Choisissez, cependant...
De la Vârenne, pris en flagrant délit de contradiction, sourit et embrassa avec transport les mains de la comtesse.
— Ramassez vos papiers, et n'oubliez pas que les volontés du roi y sont consignées; puis laissez le calme pénétrer dans votre cœur. Tenez, pour y mieux réussir, allez respirer sur le pont un peu de cette brise fraîche et parfumée qui paraît être un des bienfaits des nuits sous ces climats.
La comtesse, sans le laisser paraître, éprouvait une joie môlée d'étonnement à voir avec quelle docilité de la Varenne se pliait à ses ordres. Dès que le marquis fut sorti de la chambre, le visage de madame de Saint-Ghamans prit une gravité qui contrastait avec le masque de sourires qu'elle se composait si parfaitement. Elle se leva lentement de son fauteuil et murmura en donnant à ses paroles une intonation dont elle seule pouvait comprendre le sens :
— Oh ! j'en suis assurée maintenant, je gouvernerai à mon gré la Martinique !
En arrivant sur le pont de la frégate qu'un ciel tout constellé d'étoiles avait couvert d'une nappe de lumière, de la Varenne éprouva une émotion calme et douce. Soit que les conseils de la comtesse eussent réellement apaisé les emportements de son caractère, soit que la poésie du spectacle grandiose qui s'étalait à ses yeux l'eût réellement
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touché, le marquis se sentit comme enclin à l'indulgence et presque à la tendresse.
La premièr^^ersonne qu'il rencontra fut Henri d'Autanne, cet objet d'une haine qu'il avait si peu dissimulée. Henri, appuyé contre la drisse de la frégate suivait, avec des rêves dans les yeux, les chemins lumineux que les étoiles dessinaient sur les courbes gigantesques du firmament et sur la surface tourmentée des flots.
C'était un beau jeune homfne de trente ans, aux traits mâles et doux à la fois, un mélange de fermeté et dé bienveillance. De la Varenne comprit alors, pour la première fois, les vives et chaudes sympathies qu'Henri réveillait autour de sa personne. Il ne l'avait jugé, jusqu'à ce moment, que par les côtés rebellés à ses prétentions de despotisme et avec les préventions qu'il nourrissait contre les créoles.
Au moment de son départ, on avait bien mis le marquis en garde contre l'esprit de fierté et d'indépendance qu'il devait rencontrer chez les colons; mais il avait pris mesure des résistances auxquelles devait se heurter la violence de son tempérament, sur l'allure hautaine de Henri d'Autanne, véritable type du gentilhomme créole ; brave jusqu'à la témérité, justement orgueilleux de l'héroïsme déployé par ses ancêtres dans la conquête sur de féroces Naturels, d'un sol ar-
rosé par le plus beau et le plus noble sang de la France.
Henri était, en çffet, le type le plus complet de ces enfants d'un climat où le soleil coule dans les veines. Il avait le regard provocateur et le don de mêler une suprême insolçj^ce à une eixtrôme courtoisie, tant sa parole, au besoin, devenait acerbe tout en demeuranl; polie.
De la Varenne s'approcba du jeune créole, s'accouda familièrement à ses côtés et d'un ton tout à fait amical :
— Que cherchez-vous ainsi, monsieur d'Autanne, lui demanda-t-il, dans les mystères de cet horizon?
— Je cherche, monsieur le marquis, si, à la clarté de ce ciel éblouissant d'étoiles et aux lueurs qui jaillissent du choc des lames, je ne découvrirai pas un coin de mon île...
— Ce serait bien difficile, répliqua la Varenne; nous ne serons en vue de terre que demain.
— Aussi, n'ai-je point la prétention, répondit froidement Henri, d'avoir le regard si long et si périmant; mais ce que Ton ne saurait distinguer avec les yeux, on le peut deviner avec l'âme. Il me semble d'ailleurs, que cette brise qui souffle justement de terre, m'apporte un vague parfum de ce rivage dont chaque bond du navire nous éloigne et nous rapproche en même temps.
— Ah ! TOUS aimez bien votre île, monsieur d'Autanne !...
— Ardemment, monsieur. Je l'aime à tout lui sacrifier : ma liberté, ma vie, toutes mes joies de ce monde. Ma mère y repose endormie dans une tombe que je n'ai pas eu le douloureux bonheur de fermer sur elle; je vais embrasser mon père, après plus de quinze ans de séparation, et une sœur que j'avais laissée au berceau, et en qui revivra devant mes yeux et devant mon cœur la chère image de ma mère. N'est-ce pas assez déjà pour qu'on aime son pays?
De la Varenne avait écouté Henri avec recueillement, tant le jeune créole avait mis d'émotion et de douce gravité à prononcer ces paroles.
— Et puis, reprit Henri sur un ton plus sérieux et auquel il prêta une intention évidente, ce pays est comme un pauvre exilé au milieu des flots de l'Océan. Le bras, le courage, etl'épée de ses enfants sont nécessaires, souvent, pour le conserver au roi de France, et pour le protéger contre des ambitieux vulgaires qui voudraient les uns l'asservir à leurs caprices, les autres y semer la discorde. Tous ces cas se sont présentés depuis que j'ai quitté cette île. Caraïbes, esclaves, ennemis de la France, représentants du roi, fauteurs de désordre, y ont tour à tour porté la guerre ou armé les colons les uns contre les autres. Qui sait,
continua-t-il en regardant fixement le gouverneur, si de pareils malheurs ne se renouvelleront pas? Assez de fois, le sang de mon vieux père a coulé dans ces luttes héroïques et dans ces conflits déplorables; il faut que je paie, au besoin, ma dette de courage et de dévouement. J'ai môme le pressentiment que ma présence serautile à mon pays; j'ai donc raison d'avoir hâte de le revoir.
L'accent d'Henri était devenu presque menaçant; son regard, que le marquis de la Varenne avait vainement cherché à saisir jusqu'alors, brillait d'un tel feu dans l'ombre, qu'il ne fut pas possible à celui-ci de le soutenir. Il détourna la tète, se sentant mal à l'aise sous l'accusation détournée que le jeune créole venait de diriger contre lui.
— C'est là, pensa de la Varenne, un adversaire redoutable contre qui j'aurai fort à lutter, La comtesse avait raison.
Un moment de silence suivit qui compliqua l'embarras du marquis. La réserve calculée de Henri l'intimidait; il essaya d'échapper à cette position fausse.
— Monsieur d'Autanne, murmura-t-il en affectant un ton d'extrême bienveillance, vous vous exagérez des périls qui ne menacent point votre île : je vous félicite néanmoins de vos sentiments de patriotisme; vous les traduisez en accents généreux.
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Henri, que cette insistance du marquis iinpa* tientait, répliqua sèchement :
— Je gage, monsieur, qu'à la vue de ce pays vous n'éprouvez pas la môme satisfaction que moi...
— Et c'est bien naturel, vous avouerez 1 répliqua le gouverneur. Vous allez revoir des amis de votre enfance, embrasser votre père, que Ton dit être digne de l'estime de ceux qui ont l'honneur de lui être connus, tandis que moi...
— Non, monsieur, interrompit Henri, il ne devrait pas y avoir de distinction entre les sentiments quej'éprouve etles vôtres, quoiqu'ils n'aient pas la même source, je le reconnais. Mon émotion est toute d'amour, la vôtre, que vous dissimulez en ce moment, est toute de haine. Je vais revoir et embrasser des amis et une famille qui me sOnt chers; mais vous oubliez, vous, que vous allez vous trouver au milieu d'une population composée d'hommes de cœur et à laquelle vous devriez être honoré de commander. Votre joie devrait donc égaler la mienne.
— Monsieur..., commença de la Varenne, frémissant de colère.
— Pardon, monsieur le marquis, vous ne mV vcz jamais confessé, Dieji merci ! votre répugnance pour une mission que d'aulres avant' vous, ont tant enviée, et que d'autres après vous convoi-
teront sans doute ; mais j'ai deviné, j'ai pressenti^ monsieur, cette répulsion, et j'en garderai bon souvenir. Votre peu de sympathie pour moi, uniquement parce que j'étais créole, m'a été un avertissement. Vous avez provoqué cette expansion brutale de mes sentiments ; s'ils vous ont blessé, ne vous en prenez qu'à vous-même. Permettezmoi d'ajouter, pour finir, monsieur le marquis, que c'est un peu tard y songer pour tenter ma conquête...
Henri salua de la Yarenne et se retira. Celui-ci, pâle de rage, le cœur gonflé, s'était éloigné, méditant comment il se vengerait de l'humiliation que d'Âutanne venait de lui infliger.
— Oh I s'écria-t-il en rentrant dans sa chambre, messieurs les colons me- le paieront cher I J'ai grande tentation de jeter à la mer, pour qu'il n'en reste plus trace ni souvenir, les instructions de monsieur le régent !
Le lendemain, à la pointe du jour, du haut des mâts de la frégate, une voix cria : Terre à bâbord!
A ce cri, tous les regards s'étaient dirigés sur le même point de l'horizon, obscur encore. Peu à peu, cependant, à un des coins de ce désert de
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brumes, se dessina vaguement, et à peine au-dessus du niveau des lames, une sorte de dôme pâîe, un nain de vapeurs et de brouillards qui^ grandissant de minute en minute, se dressa tout à coup comme un fantôme géant. C'était le piton du Yauclin, le point culminant de la Martinique.
Henri d'Âutanne, debout sur le beaupré du bÀtiment et le cœur en vigie, fut le premier à lire dans ces pages du mystérieux horizon. Il ressentait au fond de Tâme des élans de joie indicible^ et se demandait si, pour le récompenser de son attachement, ce n'était pas son lie qui venait à lui, plutôt qu'il allait à elle.
Vers midi, la frégate entra dans la rade de Saint-Pierre et y jeta l'ancre, après avoir reçu et rendu sous voiles le salut de feu que lui envoyèrent de terre la mousqueterie et le canon des fortins.
Quelques instants après, de la Yarenne débarquait. Obéissant à la fois à ses préventions et irrité encore de sa conversation de la veille avec Henri d'Autanne, il reçut hautainement le conseil souverain de la colonie, et annonça la résolution d'exercer son autorité dans des conditions abso* lues de despotisme et de bon plaisir.
-^ Je Jie sais pas dissimuler ma pensée, ajoutat-il. La courte histoire de ce pays compte déjà plus d'une page ensanglantée de troubles et de révoltes ; or, je ne veux souffrir aucune atteinte à
mon pouvoir. Que ceux à qui mes paroles et mes
actes futurs déplairont essaient de résister, et nous verrons qui aura raison d'eux ou de moi.
— Savez-voas bien, monsieur, lui objecta un des assistants, que vous venez de prononcer peutêtre Tarrôt de mort de cette colonie? Notre vie, vous rignorez sans doute, se passe à nous défendre contre les Caraïbes et les esclaves marrons» De ces derniers, deux chefs redoutables nommés Macandal et Fabulé tiennent, en ce moment, nos armes en échec. Quand ils apprendront la désunion qui existe entre vous et les colons, vous pouvez compter qu'ils marcheront à la conquête de nos habitations par le pillage, le meurtre et l'incendie.
— Et d'abord, répliqua la Varenne en notant dans sa mémoire le nom de l'audacieux colon, si vous avez, des esclaves marronSi ne vous en prenez qu'à vous-mêmes, qui êtes des maîtres cruels et injustes. Ce pays n'est pas si vaste qu'on ne puisse aisément y maintenir l'ordre etla paix, de quelque part que vienne la révolte. Et rappelez-vous, en réponse aux menaces contenues au fond de votre soi-disant respectueuse observation, que si c'est du cûté des blancs que s'élèvent des troubles contre mon autorité, je me servirai au besoin de ces deux redoutables ennemis de votre repos et de vos propriétés ; de môme que je saurai vous dé-
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fendre contre leurs agressions, si le bon droit est pour vous.
De la Varenne tourna les talons et laissa les colons dans une profonde consternation. Les imprudentes paroles du gouverneur circulèrent rapidement d'un bout à Tautre de la ville ; elles étaient connues partout dès le soir, et peut-être môme au fond de ces bois à peu près impénétrables alors, et qui servaient de repaires aux bandes de nègres marrons. Elles soulevèrent un sentiment unanime d'indignation, et les colons, en les entendant répéter d'écho en écho, y répondirent par un qui vive général.
Le lendemain de son arrivée, Henri d*Àatanne allait se mettre en route pour Thabitation de son père, située au bourg du Prêcheur, à quelque distance de Saint-Pierre. Au moment de son départ, il fut accosté par un jeune créole qui, pressant sa main avec effusion, lui dit tristement :
— Ah ! mon cher Henri, il a été proféré, hier, de lugubres paroles qui voilent d'épais nuages le ciel de ce pays.
— Mon cher du Bue, répondit d'Autanne, mieux vaut cette franchise qu'une hypocrite bienveillance; mais ce ne sont là que des paroles encore I...
— Je redoute les actes.
' — Moi, je les soulmiîc; on en finit plus vite avec les hommes d'action.
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— A la bonne heure^ Henri, vous nous rapportez un cœur vraiment créole.
— A Tœuvre, s'il est besoin, vous me retrouverez.
— Qui sait ! fit du Bue en soupirant. Déjà hier au soir, sur les flancs des pitons et de la montagne Pelée, on a remarqué d'espace en espace, des feux de joie allumés par les marrùns qui s'attendent évidemment à être aidés ou soutenus par M. de la Yarenne. Tenons-nous sur nos gardes. Ah I ce malencontreux gouverneur aurait bien dû se noyer en route.
— Merci bien, et moi?
— A la condition que vous vous seriez sauvé du naufrage, cela va sans dire. A propos, reprit tout à coup du Bue, quelle est donc cette passagère de la frégate qui parait fort liée avec M. de la Varenne?
— Cette passagère...
— Tenez, la voici à sa croisée, et qui darde sur vous des regards indéfinissables. On ne saurait dire si c'est de l'amour ou de la haine.
Henri leva les yeux dans la direction indiquée par du Bue et aperçut la comtesse ; il la salua froidement. A ce moment passait à Côté deç deux jeunes gens, un homme de vulgaire encolure et portant le costume des engagés, sorte d'esclaves blancs qu'un service temporaire liait aux colons
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propriétaires. Celui-ci, ayant entendu et vu du Bue désigner la croisée où se tenait madame de Saint- Ghamans, avait machinalement levé la tête. Son visage, pâle comme un marbre, prit une expression de stupéfaction.
— Quelle est cette femme, dites-vous, mon gentilhomme ? fit-il en s'adressant à Henri.
— Madame la comtesse de Saint-Chamans.
Il poussa un gros rire et ajouta :
— Nous nous en assurerons bien !
— De quoi voulez-vous vous assurer? demanda du Bue en arrêtant rengagé par le bras.
— Si cette comtesse n'est pas plutôt ma femme I Du diable, si je me trompe, par exemple !...
L'engagé quitta les deux créoles, et se dirigea vers la maison de madame de Saint-Ghamans. Gelle-ci, qui n'avait pas détaché ses yeux du groupe des trois personnages, s'était retirée vivement de sa croisée. Ge mouvement de retraite soudaine, qui n'échappa point à Henri et à du Bue, concordait avec Tapparition du nouveau venu aux abords de la maison. Évidemment, la comtesse avait été saisie d'un sentiment de terreur égale à rétonnemcnt de ce mari inattendu.
— Voilà qui est étrange, ne trouvez-vous pas, Henri ?
— En effet, et savez-vous le nom de cet homme?
— Oui; il s'appelle Dubost.
— Eh bien, mon cher du Bue, surveillez de près et discrètement ce mystère dont nous venons de surprendre le premier mot.
Les deux jeunes gens se séparèrent. Du Bue se dirigea du côté de la maison, à la porte de laquelle Dubost frappait à tour de bras.
— Que vous ayez ou non le droit d'exiger que cette porte s'ouvre à vos sollicitations, Tami, elle restera close aujourd'hui pour vous. Ne vous obstinez donc pas inutilement, et venez causer un peu avec moi.
Pendant la nuit suivante, au fond d'un des bois qui couvraient et qui couvrent encore aujourd'hui les flancs et le sommet de la montagne Pelée, au pied de laquelle est appuyée la ville de Saint-Pierre, une centaine de nègres entouraient un foyer de cendres derrière un rempart de rochers. C'était le campement d'une bande d'esclaves marrons (i) commandée par un mulâtre
(1) On n'est pas bien fixé sur l'étymologie du mot marron. On le fait dériver du mot espagnol: marrano, qui signifie petit cochon, ou de simaron^ c'est-à-dire singe. L'habitude des esclaves fugitifs de vivre au fond des bois justifierait l'une ou L'autre de ces étymologies.
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nommé Macandal, V\m des deux chefs redoutables signalés au marquis de la Yarenne.
Ce Macandal était précisément esclave du chevalier d'Autanne, le père du jeune créole passager de la frégate la Valeur. Il était absent depuis la veille, et cette absence devenait un sujet de crainte pour le camp tout entier. Deux nègres, grimpés en vigie au sommet d'un arbre, étudiaient aussi loin que leur perçante vue pouvait s'étendre, et grâce aux splendides illuminations de la lune, les sentiers connus d'eux seuls. Au pied de cet arbre, une vieille négresse, de haute stature, la poitrine débraillée, la tête nue, blanche et crépue comme une toison, le corps à moitié vêtu d'un haillon de toile, s'agitait dans une inquiétude fébrile. De temps en temps, elle levait les yeux vers les deux nègres, et leur adressait cette question vingt fois répétée déjà :
— N'apercevez-vous donc pas mon fils ?
Cette négresse était la mère de Macandal.
— Non, répondaient les nègres.
£t à cette réponse la vieille éclatait en sanglots.
— Ils Tauront pris I disait-elle en s'arrachant les cheveux et en faisantdes signes de croix. — Us l'auront pris et ils l'auront tué I
Les deux vigies ne descendirent de leur observatoire qu'après le coucher de la lune, quand ils
jugèrent leurs services inutiles. La plus grande consternation régnait dans le camp ; les marrons gardaient le plus profond silence. On n'entendait que les sanglots, les invocations et les cris de la vieille négresse. Personne n'eût osé lui adresser un mot de consolation, car elle rugissait plutôt qu'elle ne pleurait.
Ce n'était pas pour la première fois, cependant, que Macandal s'absentait de son camp; mais jamais, sauf les cas de prise d'armes ou d'expéditions, il ne s'était attardé aussi longtemps, et alors il marchait sous assez bonne escorte pour pouvoir vendre chèrement sa vie.
Il faisait jour déjà quand Macandal rejoignit ses compagnons. Saisissant entre les siennes les deux mains tremblantes de sa mère, il l'embrassa avec effusion.
— D'où viens-tu ^? demanda la vieille.
— De chez mon ancien maître , répondit le mulâtre.
— Qu'allais-tu faire là ?
— Tu sais bien que depuis la mort de la bonne madame d'Autanne je voulais apporter au chevalier et à la chère mademoiselle Àntillia mon tribut de chagrin. Je n'avais pas pu le faire plus tôt ; et puis à bord du bâtiment que nous avons aperçu au large, il y a deux jours, et qui a amené le nouveau gouverneur, se trouvait notre jeune
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maître, M. Henri. Je tenais également à complimenter M. d'Autanne sur l'arrivée de son fils.
— Les as-tu vus?
— Oui, et j*ai dîné à la table de monsieur entre lui et sa fille.
— Es- tu fou, Macandal ?
— Non pas; on ne m*a point invité, comme bien tu penses, mais je me suis invité. Il a bien fallu qu'on me cédât ; rien ne résistera plus à Macandal désormais, surtout depuis que nous avons un complice de plus dans le pays.
— Qui donc ?
— Le nouveau gouverneur.
La vieille négresse poussait à chaque parole du mulâtre des exclamations d'étonnement, et les nègres stupéfaits Técoutaient dans une sorte d'ébabissement.
— Après dîner, reprit Macandal, je suis allé à la case de Lucinde...
— Tu ne veux donc pas cesser de voir cette fille ? interrompit la négresse sur un ton de reproche.
— Pourquoi ? Elle est belle, elle est jeune, elle m'aime, je ne vois pas de raison pour que je répudie son amour.
— Mais c'est là, vois-tu, que tu te laisseras prendre comme dans un piège. Il serait préférable, puisque tu lui es si attaché , de la faire venir
^- Non pas I elle est heureuse, elle est -la servante de mademoiselle Antillia qui ne souffre pas qu'on la gronde, et qui ne permettrait pas qu'on lui donnât un soufflet. Il me semble inutile de l'arracher au bonheur dont elle jouit, pour l'exposer aux dangers au milieu desquels nous vivons. Et puis j'ai besoin, tu sais, de me ménager des relations là -bas. Lucinde est mon espion naturel.
— Tu as donc vu M. Henri, alors ?
— Oui, j'étais caché dans la case de Lucinde quand il est arrivé. C'est un beau jeune homme, ma foi I et qui porte fièrement haut la tête, le portrait de défunte notre bonne maltresse.
L'accent de tendresse et de dévouement avec lequel Macaudai avait parlé de la famille de son ancien maître paraîtrait contraster singulièrement avec sa position d'esclave fugitif, chef d'une bande de marrons y ennemis des colons. Mais il n'y avait là rien que de très-naturel et de conforme au caractère des nègres. Au point de vue psychologique, le nègre est l'être le plus fantasque et le plus capricieux de la création (1) ; s'il mord parfois la main qui le comble de bienfaits, souvent aussi il lèche
(1) Je demande la permission au lecteur de le renvoyer, pour cet objet, au volume que j'ai publié sous le titre : les Peaux- Noires; il y trouvera notées toutes les gammes du cœur et de l'esprit du nègre.
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la main qui le châtie. Il ne faut s'étonner de rien avec lui.
Macandal était donc, ainsi qu'il vie ntde le dire, sur l'habitation de M. d'Autanne lorsque Henri arriva chez son père .
Au moment où le jeune homme entra, le vieux chevalier, caché au fond d'une pièce de sa case, suffoquait de colère, insensible aux consolations que lui offrait sa fille.
— Non, disait-il en se frappant la poitrine, je ne supporterai jamais une pareille honte I
En entendant le pas et la voix de son fils retentir dans cette maison livrée tout à l'heure sans défense à un bandit, le vieux colon se redressa avec énergie, et dans les caresses qu'il prodigua à Henri, il y avait comme des actions de grâces adressées au ciel qui lui envoyait, mais trop tard , un défenseur.
— De quelle honte parliez-vous tout à i'heure, mon père ? demanda Henri. Et par quelle porte le déshonneur peut-il entrer dans la maison du chevalier d'Autanne ?
— Là, reprit celui-ci en montrant la table encore chargée de trois couverts ; là, entre ta sœur et moi, s'est assis de force un de mes anciens esclaves, aujourd'hui fugitif, et qui a eu Taudace de me contraindre à cette hospitalité, que mon bras infirme et désormais impuissant m'a laissé voler.
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Double honte, mon fils, double bonté pour ton vieux père !
— Cet homme vous a-t-il insulté, vous ou ma sœur ?
— Non, mon frère, se bâta de répondre la jeune fille.
— Si tu places l'insulte dans la parole ou dans le geste, en effet, ce misérable ne nous a point insultés; mais l'injure est dans l'action elle-même.
Henri avait été frappé en un autre sens que son père, de Taudace de Macandal.
— Ce mulâtre, demanda-t-il après un moment de réflexion, est donc un homme d'énergie et de ressources ?
— S'il savait apprécier sa propre valeur, il serait le maître de la colonie.
— A-t-il contre vous de graves sujets de haine, mon père?
— Non pas ; il m'était, et je crois qu'il m'est encore dévoué. Il a pleuré aujourd'hui au souvenir de ta pauvre mère.
— Eh bien ! s'écria tout à coup Henri, si ce Macandal est aussi intelligent, aussi habile, aussi maître que vous le dites de cette colonie, félicitonsnous qu'il ne haïsse point notre famille ; regardez comme une honte, si vous le voulez, mais ne vous plaignez pas, qu'il ait commis l'acte insolent et hardi que vous m'avez raconté. Si je l'eusse
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surpris assis à cette table, à la place que tous m'avez dite, je Teusse tué peut-être; mais je sens que je m*en fusse repenti ensuite.
— Que signifie cela, Henri ?
— Cela signifie, mon père, que je ne sais pas encore contre qui nous aurons le plus à lutter : les nègres marrons ou le marquis de la Varenne. Puisse l'avenir ne pas me donner raison, et n'essayons pas de démêler mal à propos ses mystères I Macandal est plus près que vous ne pensez peutêtre de tenir réellement entre ses mains le sort de notre beau pays.
Un moment de silence suivit. Le vieux chevalier, les yeux fixés à terre, le front pensif, le cœur gonflé, regardait avec tristesse à l'horizon, et son âme se révoltait en môme temps à l'idée que pour sauver leur indépendance, leur dignité, leurs privilèges, les colons seraient obligés de pactiseravec leurs esclaves rebelles.
Antillia contemplait avec une naïve admiration ce frère qu'elle rie connaissait point et qui s'était révélé à elle si fier, si passionné, et en quelque sorte dans l'attitude héroïque d'un Dieu vengeur. Elle ne put se défendre d'un élan tout sympathique et se jeta dans les bras d'Henri qui couvrit de caresses sa charmante tête. Le cœur d'Antillia avait aspiré je ne sais quelle Çamme d'énergie et de résolution au souffle delaparoleardentedeson frère.
— Mon père, demanda Henri au vieillard, toujours absorbé dans ses méditations, Hacandal a-t-il quelque motif, à part ce caprice qu'il a satisfait aujourd'hui, et qu'il ne renouvellera sans doute plus, Macandal a-t-il, dis-je, quelque sujet qui l'attire ici ?
— Oui, répondit M. d'Autanne ; Lucînde, cette jeune négresse qui vient de conduire ta sœur à sa chambre, est sa maîtresse.
— Vous savez alors que Macandal vient souvent sur votre habitation.
— Oui, et je suis bien obligé de le tolérer en feignant de l'ignorer.
—Vous agissez à merveille, mon père.
— Soit, puisque tu le juges ainsi, mon enfant.
— Quant à moi, ajouta Henri à part, je captiverai les bonnes grâces de Lucinde. Qui sait si je n'aurai pas besoin d'elle !
Il est nécessaire que j'explique l'origine de l'attachement de Macandal à la famille d'Autanne, ainsi que la cause de sa désertion.
Macandal était fils d'un frère du chevalier, lequel avait été tué dans une expédition contre les Caraïbes de la Grenade. Cette sorte de paternité
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n'a jamais tiré à conséquence dans le Nouveau- Monde ; elle a rarement modifié la situation d^ Pesclave. M. d'Autanne héritant de son frère, Macandal avait été compris dans la succession : seulement le chevalier lui avait fait ce sort plus doux de rattacher à son service personnel, au lieu de le contraindre au travail de la terre.
Un matin que M. d'Âutanne était Allé conduire son atelier de nègres aux champs^ et que madame d'Autanne visitait et soignait les malades de rhahitation, la maison était restée déserte et ou* verte à tout venant. Macandal, en pénétrant dans une des pièces, aperçut Antillia^ qui avait alors cinq ou six ans, endormie dans le fond d'un petit hamac. <
La matinée était humide d'une pluie qui avadt tombé abondamment depuis la veille. L'enfant, presque nue^ avait, pendant son sommeil, rejeté le drap léger qui l'abritait. Macandal s'approcha du hamac pour recouvrir le corps de la petite fille. Au moment de poser la main sur le drap, il vit, lové entre la toile du hamac et la poitrine d'Antillia, un serpent que les pluies torrentielles de la nuit avaient entraîné du fond des bois ; le reptile était resté comme une épave sur le bord de quelques-uns des petits canaux qui traversaient les terres du chevalier et dans le voisinage môme de la maison. Les taches de boue et de sable qui
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mouchetâîent sa longue robe jaune ne Laissaient pas de doute à cet égard (1).
L'humidité que les serpents redoutent tant, Tincertitude du terrain nouveau où celui-là s'était trouvé tout à coup transporté, Pavaient sans doute engagé à s'introduire dans la maison. Meurtri et engourdi par sa course vagabonde, il avait évidemment cberché quelque abri où il pût se réchauffer. Il s'était hissé d'abord, de meuble en meuble, laissant sur tous les traces de son passage, et sur quelques-uns les marques d'un séjour plus prolongé. Enfin il s'était réfugié dans le hamac où dormait l'enfant. Au contact de ce corps il avait trouvé une chaleur douce et s'était endormi ramassé en un bloc hideux, de la grosseur d'un chat ; sa tête plate reposait menaçante sur la poitrine d'Antillia.
Il y a plus d'un exemple de ces invasions des serpents dans les lieux les plus intimes des maisons. Ils s'introduisent quelquefois sous les oreil-
(1) La Martinique est la seale de nos Antilles françaises qui possède des serpents ; elle partage ce privilège avec Sainte-Lucie. On a essayé d'introduire ces reptiles à la Guadeloupe, mais ils n'ont pu s'y acclimater. Cette tentative heureusement avortée, était le fait, disent les uns, d'une malveillance à peine justifiée par les représailles de la guerre de nation à nation. D'autres prétendent que ce malencontreux essai avait pour but d'opposer aux rats, qui dévastaient les plantations de cannes à sucre, leur plus redoutable ennemi. Toujours est-il que les serpents ne s'acclimatèrent pas à la Guadeloupe.
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lers, les traversins ou les couvertures ; et comme en fait le serpent n'attaque jamais Thommc pourvu que son sommeil soit respecté, il ne résulte pas toujours d'accidents de ces horribles visites.
Macandal recula de terreur, une sueur froide inonda son front, ses membres se mirent à trembler. Gomment arracher la pauvre enfant au danger qui la menaçait? L'enlever du hamac I mais si rapide que pût être ce mouvement, c'était s'exposer à réveiller le serpent et livrer A^ntillia au supplice de cruelles morsures d'où la mort pouvait résulter. Tuer le serpent? Macandal n'avait aucune prise contre lui ; comment l'atteindre, comment le frapper, sans frapper et sans atteindre Antillia elle-même?
Macandal demeura quelques minutes dans une angoisse indicible, suffoqué, haletant; il porta la main à ses yeux comme pour leur dérober ce spectacle épouvantable. Il ne lui restait plus qu'une ressource suprême dans laquelle sa propre existence allait être mise en jeu. Macandal recueillit son courage et son sang- froid ; maîtrisant par un effort surhumain le tremblement qui agitait ses membres, il se dirigea vers le hamac, retroussa jusqu'à l'épaule la manche de sa chemise et allongea son bras, qu'instinctivement il retira une première fois. Il passa alors la main sur son front où la sueur ruisselait; puis il étendit de nou-
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veau le bras vers le serpent, dont la tête détachée du bloc fétide que formait son corps arrondi en spirale, reposait sur la poitrine nue d'Antillia.
Macandal prit une subite détermination, saisit le reptile à la hauteur des mâchoires, entre ses doigts serrés comme des tenailles, et Tenleva rapidement du hamac; en môme temps il appela du secours d'une voix que la douleur et la terreur à la fois rendaient formidable.
Le serpent s'était replié, en enveloppant de ses anneaux redoutables le bras du mulâtre, en battant ses épaules avec sa quéye irritée, comme avec un fouet dont chaque coup faisait gonfler la peau. Si puissante que fût la pression de Macandal, le serpent, en cette lutte désespérée, redoublait de force lui-môme. Un engourdissement qui menaçait d'épuiser leur énergie, paralysait déjà les doigts du mulâtre rivés autour de la tôte hideuse du reptile dont la gueule béante et visqueuse laissait voir les crocs aigus d'où suintait son venin.
Au cri qu'avait poussé Macandal, Antillia s'était éveillée. Terrifiée du danger en présence duquel * elle se trouvait, sans se douter cependant qu'elle venait de lui échapper, l'enfant courut vers le mulâtre, qui la repoussa si vivement de son bras gauche, qu'elle alla donner de la tôte contre un meuble et s'évanouit baignant dans son sang. Macandal, frémissant de rage et effrayé du spectacle de la
pauvre petite fille étendue sur le sol, essayait vai» Dément de dégager son bras de Tétreinte formidable où le retenait le serpent^ dont la souplesse d'acier déjouait tous ses efforts.
Quelle issue attendait ce duel épouvantable T L'esclave, déjà épuisé, sentait la pression de ses doigts moins énergique; il lui semblait que la tête gluante dû reptile glissait insensiblement sous, sa main. Comme aucun secours n'arrivait à l'appel de sa voix, éperdu, à moitié fou de terreur et de souffrance, il se prit à courir hors de la maison, brandissant son bras meurtri par les anneaux du serpent qui, de temps en temps, se délovait pour enlacer son ennemi avec une force nouvelle.
Cette lutte émouvante avait duré moins de temps, on le pense bien, que je n'ai mis à en décrire toutes les péripéties, — à peine une minute longue con^meoin siècle.
A dix pas de la case, Macandal rencontra un nègre qui, épouvanté par oe spectacle, prit la fuite en poussant des cris sinistres. Dans «sa fuite, ce , nègre laissa tomber un long couteau qu'il tenait à la main. Macandal se baissa, ramassa l'arme, et au risque de se trancher le bras, il coupa par moitié le serpent dont le tronçon* bondit sur le sol. L'autre moitié du corps qui restait vivante devint plus furieuse; ses évolutions hideuses, mais dé^ sormais impuissantes, tenaient du prodige et
éblouissaient le regard du mulâtre, dont le sang se mêlait aux dégoûtantes déperditions du reptile. Macandal saisit alors une pierre, appuya la tête du serpent contre un tronc d'arbre, et lui asséna un vigoureux coup qui la broya entièrement.
Le jeune mulâtre poussa un cri de joie, et alla laver dans un ruisseau son bras, où la bave du reptile avait laissé d'ignobles traces. Il* se rendit ensuite à la case, où il trouva madame d'Âutanne occupée auprès de la petite Antillia qui essayait, sans y pouvoir parvenir, de raconter la scène à laquelle elle avait assisté. Madame d'Autanne pansa elle-môme la blessure du mulâtre, et le remercia les larmes aux yeux.
Le dévouement de Macandal pour madame d'Autanne data de ce jour, et il conçut en même temps pour Antillia un de ces attachements qui prennent leur source dans un service rendu au péril de la vie, car il vous semble, alors, que Têtre qu'on a sauvé devient une partie de vous-même.
Pendant les huit années qui suivirent cet événement, Macandal ne donna aucune preuve nouvelle de cette grande énergie qu'il avait montrée en une si terrible circonstance. Il se laissa entraîner à une paresse qui lui valut des reproches auxquels il se montra d'ailleurs parfaitement insensible. L'affection particulière que lui montrait Antillia, l'indulgence toute maternelle de ma-
dame d'Autanne, lui avaient épargné même les plus légers châtiments. Il s'était ainsi habitué à rimpunité jusqu'au jour où M. .d^Autanne, dans un moment d'impatience, le souffleta en présence de Lucinde dont il se ménageait^ alors, la glorieuse conquête.
L'orgueil de Macandal ne put résister à cette humiliation ; son sang bondit dans ses veines. Le soir, le front appuyé dans ses deux mains, assis sur le tronc d'un palmier, devant une case où il attendait Lucinde, le jeune mulâtre remonta une à une toutes les années de cette vie qu'il avait passée à l'abri de l'affection et de l'indulgence de ses maîtres. Il y cherchait un souvenir, un prétexte pour alimenter le désir de vengeance allumé au fond de son cœur. Il n'y rencontrait, au contraire, que des témoignages de bonté qui avaient été la récompense d'un service héroïque. Mais ce service avait-il été suffisamment payé, et ne méritait-il pas mieux qu'un esclavage perpétué, si doux que fût d'ailleurs cet esclavage?
Macandal se rappela aussi le nègre qui s'était enfui lâchement à la vue du danger qu'il bravait, lui, et il se demanda si, entre eux, il n'y avait pas réellement une différence. Dans sa pensée et dans sa conscience il y en avait une; et pourtant M. d-Autanne l'avait souffleté comme il eût pu souffleter ce nègre lâche et timide f
Au souvenir de son humiliation, Macandal se leva résolument, et d'une voix sourde :
— Je partirai marroriy murmura-t-il, et ce soir môme !
Dès qu'il aperçut Lucinde, il courut au-devant d'elle, et la pressant avec tendresse sur soh cœur :
— Lucinde, lui dit-il, dans une heure j'aurai quitté l'habitation.
— Où veux-tu donc aller, Macandal ?
— Je pars marron...
— M'emmèneras-tu avec toi? demanda la jeune négresse.
— Non, Lucinde ; pas tout de suite du moins. Je ne sais pas comment est faite la vie que les marrans mènent dans les bois : il y existe bien certainement des dangers, des misères, des Iqttes qu'il faut apprendre à connaître, avant que de les faire partager à ceux que Ton aime. .
— Je ferai ce que tu voudras, répondit Lucinde, et si longue que puisse être notre séparation, je la supporterai avec courage. Dès que tu voudras que j'aille te rejoindre, j'4rai.
— C'est bien, Lucinde; embrassons-nous, pour la dernière fois de longtemps peut-être. Aime nos maîtres, car ils sont bons, soigne bien mademoiselle AntîUia, sois-lui dévouée comme je lui ai été dévoué. Si un jour on te fait, en un moment de colère, subir une humiliation pareille à celle qui
m*a été infligée ce matin^ tu t'en souviendras, moins pour te venger que pour constater l'ingratitude de ceux que nous servons, môme en leur sacrifiant notre vie.
Ce langage deMacandal éblouit un peu l'esprit naïf de Lucinde, qui le regarda avec un élonnement mêlé d'une sorte d'admiration. La jeune négresse accepta sans murmurer le rôle de complice auquel la condamnait la fuite de Macandal. '
•— Toutes les nuits, lui dit-elle en le quittant, je me rendrai à cette môme place, et à cette môme heure, dans l'espérance de ta visite. Quand tu jugeras convenable et prudent de venir ici, j'en serai heureuse, et y vinsses-tu une minute, après cent nuits d'attente, que je te serai reconnaissante de t'être souvenu de moi.
Lucinde regagna la case de son maître, sans retourner la tôte, de peur que son cœur ne faillît. Macandal la regarda s'éloigner; puis, quand il eut perdu de vue la jeune négresse, il prit le chemin qui conduisait dans les grands bois de la montagne Pelée, et marcha toute la nuit saris perdre haleine jusqu'à ce qu'il se crût hors d'atteinte de toutes poursuites.
Macandal, une fois assuré de sa liberté, s'était arrêté au lieu môme où nous avons décrit son camp. C'était une position formidable dans un
des replis les plus profonds, les plus cachés de la montagne Pelée.
Du haut de Ténorme bloc de rochers noirs derrière lesquels nous avons assisté à la scène du retour de Macandal parmi ses compagnons de mar^ ronnage^ en faisant face à la mer on dominait toutes les voies qui conduisaient à la montagne, avec la ville de Saint-Pierre pour centre de rayonnement. Le mulâtre plongea avec une sorte d'extase naïve son regard dans la profondeur de Thorizon qui s'ouvrait devant lui, et sur Tocéan de verdure qui s'étalait sous ses pieds.
Après examen des lieux, Macandal constata que ce rempart de rochers, autour desquels la main de rhomme avait abattu du côté des bois une grande quantité d'arbres sur un espace assez vaste, avait dû servir déjà de repaire à une bande
de nègres marrons. Quelques débris de nourriture, des ruines d'ajoupas (ou cabanes), déjà recouvertes de hautes herbes, des armes rongées par la rouille, n'admettaient aucun doute à cet égard. Seulement Macandal s'étonna qu'une position si bien fortifiée ait pu être abandonnée ou que ceux qui Toccupaient s'en soient laissé déloger.
— Qu'importe, se dit-il, ce lieu est sur, il doit être connu, et quand on l'a connu, on ne peut l'oublier. Ceux qui l'ont habité y reviendront certainement. Attendons.
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Le mulâtre avait bien jugé, et sa patience fut récompensée. En effet, la semaine suivante deux nègres, conduits par un Caraïbe, avaient rejoint Macandal à qui ils apprirent qu'un assez grand nombre d'esclaves nouvellement partis marrons et quelques autres qui avaient reconquis une liberté récemment compromise, erraient dans les bois, ceux-ci en marche vers leur ancien repaire, ceuxlà à la recherche d'un abri.
— Je le savais bien I s'écria Macandal avec joie ; amenez-les-moi tous,ajouta-t-il, et du diable si les blancs nous atteignent ici.
Un mois après, Macandal comptait déjà cinquante soldats dans son bataillon de bandits, moitié Caraïbes, moitié nègres. Aucune de ses prévisions n'avait été trompée au sujet de la tentation que le repaire de la montagne Pelée pouvait exciter chez les nègres.
Macandal connaissait d'ailleurs les entraînements naturels des esclaves. Il savait que le marrmnage était le rêve de tous, et s'il ne l'avait pas plus tôt mis en pratique lui-même, avec les dispositions d'esprit où il était alors, c'était par insouciance, et parce que l'occasion, ou mieux parce que le prétexte lui avait manqué.
En effets le lendemain du jour où il y eut des esclaves dans nos colonies, le marronnage s'était introduit parmi eux. La dureté de certains colons
d'une part, de l'autre le sentiment naturel de Tindépendance, poussèrent les nègres à la fuite. Les ressources que leur offraient les immenses et inextricables solitudes d'un pays à peine peuplé, les chances à peu près assurées d'impunité, la protection intéressée des Caraïbes, furent autant de causes qui entretinrent chez les esclaves le désir et le besoin de briser leurs chaînes. *
Le nombre de ces marrom avait été grossissant toujours, et ils étaient devenus pour les colons un sérieux sujet d'inquiétude ; d'autant plus que leurs instincts féroces se développaient au milieu de la libre vie des grands bois. Les traités de paix souvent échangés, et si souvent rompus, entre les colons et les Caraïbes avaient toujours eu pour clause finale la restitution par ceux-ci des esclaves marrons. A chacun de ces traités, il se faisait une abondante rafle de ces nègres livrés par les- Caraïbes eux-mêmes ; mais au lendemain de la rupture inévitable du traité, le marronnage recommençait et les Caraïbes ouvraient les chemins à ces fugitifs qui venaient leur livrer les secrets des colons et leur révéler les préparatifs d'attaque ou les moyens de défense.
Les traditions du marronnage s'étaient donc perpétuées au milieu de ces bois où la civilisation n'avaitpas encore pénétré. Les campements désertés la veille se repeuplaient tout à coup le lende-
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main; le foyer éteint se rallumait subitement ; les armes cachées provisoirement sous terre brillaient de nouveau au soleil. On se retrouvait presque toujours les mômes à ces rendez-vous de la rébellion, de rindépendance et des luttes barbares.
L'histoire des combats, des haines, des complots était écrite sur chacun des arbres qui ombrageaient ces sanglants champs de bataille.
Unis aux Caraïbes, les marrons eussent pu faire bien du mal aux colons. Abrités derrière leurs remparts, ils jouissaient d'une sécurité complète; leurs attaques auraient pu être formidables, sans que leur défense fût difficile. C'était bien ce que les colons avaient compris ; aussi s'empressaientils d'accorder le pardon aux esclaves fugitifs qui consentaient à rentrer au bercail.
Si plus tard, lorsque les idées généreuses et fécondes de liberté et d'affranchissement général germèrent parmi les esclaves, les marrons eussent disposé de ressources aussi complètes de défense, l'esclavage n'eût pas duré un demi-siècle dans le Nouveau-Monde.
Le chef qui leur avait manqué jusqu'alors, les nègres marrons le trouvèrent dans Macandal. A la vérité aucune pensée grande et généreuse ne germait dans la tête de ce mulâtre. Il n'avait aucune visée politique ; il n'avait fait aucun de ces rêves qui, au lendemain d'un succès, changent parfois
un bandit en héros et lavent les crimes du passé dans le prestige du triomphe.
Gomme tous ses prédécesseurs, Macandal ne fut conduit à ce rôle hardi et dangereux, que par le sentiment de Tindépendance personnelle ; seulement il apporta de plus que les autres dans ce commandement énergiquement imposé à ses compagnons de fuite, un courage de lion, une rare intelligence, une audace sans pareille, un esprit d'organisation qui avait fait de cette bande de marrons une véritable armée disciplinée, soumise, prête à tout. Ces malheureux, qui avaient fui Tesclavage heureux, tranquille, ne semblaient pas se douter qu'ils eussent échangé leurs chaînes contre d'autres chaînes aussi lourdes, leures clavage laborieux contre un autre esclavage plein de périls, de luttes et d'inquiétudes.
Macandal, au moment où il avait pris la fuite, avait vingt-cinq ans environ. Il était charpenté en Hercule ; sa poitrine toujours nue eût porté aisément la cuirasse d'un géant. Les muscles de ses bras étaient de fer ; sa tête énorme et démesurément grossie par ses cheveux crépus, ressemblait à une tête de lion; ses traits étaient véritablement beaux ; ses yeux intelligents imposaient le respect et la peur en môme temps.
Ses lèvres épaisses et sa large bouché, garnie de dents blanches comme du bel ivoire, tonnaient
le commandement ; sa voix retentissante comme un clairon, faisait trembler les nègres, et les Caraïbes se couchaient àplatventre devant lui comme devant a TEsprit de la Terreur. »
Macandal n'en était pas moins idolâtré des esclaves marrons qui l'avaient accepté, sinon tout à fait choisi pour chef. Il n'avait trouvé de rival que dans Fabulé, le chef de Taulre bande d'esclaves marrons. Ce Fabulé, que nous retrouverons bientôt à l'œuvre, avait une haine profonde pour Macandal, parce qu'il reconnaissait la supériorité d'intelligence de celui-ci, et aussi parce que Macandal était mulâtre, tandis que lui Fabulé était Africain.
Cette haine réciproque des deux chefs marrons avait enfanté déjà de sanglantes luttes, et le rêve de chacun d'eux était de pouvoir, un jour, capturer son adversaire pour le livrer aux colons. Ils ne se doutaient pas qu'un moment devait venir où cet antagonisme barbare servirait les projets des partis qui agitaient la colonie.
De la Varenne semblait avoir pris à tâche d'àvancer ce moment fatal ; car il n'avait pas manqué à la funeste promesse qu'il s'était faite. Sa conduite vis-à-vis des colons avait répondu de tous points à son discours du premier jour. Il avait appliqué à l'administration de la colonie toutes les mesures insensées que l^orgueil doublé du des-
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potisme le plus outrageant peut inspirer; il n'avait voulu respecter ni les traditions, ni les habitudes, ni la religion, ni les préjugés des colons; il les avait insultés en pleine vie sociale, en plein cœur.
Cette conduite, contre laquelle son bon sens aurait pu le mettre en garde, avait trouvé un ardent aliment dans sa passion pour madame de Saint-Chamans, qui avait fait de lui Tinstrument de toutes ses vengeances de femme blessée dans son amour-propre, et aussi de ses projets mystérieux que le caractère de la Varenne servait merveilleusement.
La liaison du marquis avec la comtesse était ouvertement avouée. Celle-ci, somptueusement logée à Saint-Pierre, servie par une armée d'esclaves, étalait un luxe insolent auquel suffisaient à peine les prodigalités de son amant d'une part, et de l'autre son effronterie. Cette femme, que* nous connaîtrons bientôt^ avait su par d'habiles mensonges et par le piège de sa coquetterie, surprendre la crédulité de deux ou trois riches marchands de la colonie, qui avaient mis leurs coffresforts à son service.
Pendant qu'elle en imposait à ceux-ci au point de leur inoculer une aveugle confiance en sa prétendue noblesse, en ses liaisons de famille, en sa fortune problématique, elle exploitait les scep-
tiques et les indifférents par de clandestins marchés qui ne les garantissaient môme pas toujours des châtiments auxquels les exposaient les capricieuses ordonnances de la Varenne.
Madame de Saint-Chamans était parvenue de cette façon à tromper tout le monde sur Torigine des ressources dont elle disposait et qui paraissaient inépuisables. Les prodigalités de la Varenne lui servaient aux yeux de ses banquiers complaisants à simuler une fortune dont elle aimait à vanter le chiffre ; les redevances honteuses qu'elle extorquait aux délinquants, ainsi que les avances adroitement arrachées aux marchands de Saint-Pierre attelés à son char, éblouissaient le gouverneur, qui croyait ne jamais pouvoir faire assez pour une femme de telle qualité. La comtesse avait déployé, entin, pour arriver à son but, toute Thabileté des escrocs les plus raffinés.
Elle avait, en outre, trouvé un complice complaisant, dévoué, discret, de toutes ses infamies et de tous ses mensonges, dans son propre frère, arrivé à la Martinique sur le môme navire que son mari. Ce frère était une sorte de soudard, aventurier sans intelligence, venu dans le Nou- Teau-Monde pour y continuer avec un peu plus d'impunité que, dans Tancien, sa vie de paresse, de débauche et de rapine ; honcime de sac et de ^ corde, à qui pesait déjà l'existence monotone où
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le condamnait le repos dont jouissait la colonie. Le gouvernement du marquis de la Varenne allait donner de Taliment à ses loisirs ; il augura bien de Tavenir dès que le hasard Teut placé en présence de sa sœur de la môme façon qu'il y avait placé Dubost.
La porte de M"® de Saint-Ghamans fut plus hospitalière à Maubrac (c'était le nom du frère) qu'elle ne l'avait été au mari, celui-là ayant toujours été fort aimé de sa sœur, à cause de ses mauvaises qualités surtout. On sait que ce privilège de sympathie est réservé aux vauriens. Maubrac avait eu cet avantage sur Dubost, de n'avoir confié à qui que ce fût, dans sa surprise, la découverte heureuse qu'il venait de faire en la personne de madame sa sœur.
Voici comme cette bonne aubaine lui vint : Ayant ouï parler du merveilleux étalage de luxe de la comtesse, de sa beauté et de ses élégances qui faisaient grand bruit, Maubrac fut poussé, d'abord, par un simple mouvement de curiosité à vouloir voir de près cette reine de pacotille^ comme on l'appelait, dont l'ancien monde avait consenti à se débarrasser en faveur du nouveau.
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Puis, à part soi, Maubrac s'était fait cette réflexion :
— Il est impossible qu'il n'y ait pas là quelque chose à gagner à la force du poignet, à la pointe de Tépée ou à la souplesse de Técliine. On ne dit pas tant de mal d'une femme, et un pays tout entier ne là hait point de la sorte, sans qu'elle ait besoin d'un protecteur ou d'un vengeur. Allons-y voir ; c'est une fortune comme une autre à courir I
Maubrac était donc parti du fond de sa tanière, située à l'entrée des bois, sur la limite de la civilisation et de la sauvagerie. Là il vivait en relations à la fois avec les nègres marronsy les Caraïbes et les colons, n'ayant jamais, par intérêt, trahi ni les uns ni les autres, circonstance à laquelle il devait l'impunité qui l'avait couvert jusqu'alors.
Maubrac, vêtu de son plus propre habit, sa rapière au côté, se promenait le front baissé devant la demeure de M"® de Saint-Chamans, rêvant au moyen de pénétrer dans cette maison, lorsqu'en levant la tête vers la croisée, ses regards se rencontrèrent avec ceux de la comtesse. Muubrap se frotta les yeux pour s'assurer que sa vue ne le trompait point, et en môme temps qu'il s'approchait sans façon pour y frapper, la porte s'ouvrit précipitamment et se referma de môme. Une
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main le saisit par le bras et l'entraiDa dans une chambre discrète.
— Mon frère, c'est toi ! s'écria la comtesse en se pendant au cou de Maubrac.
L'aventurier répondit par une étreinte sincère ^à cette tendre expansion de sa sœur.
-r- Vrai, lui dit-il, le hasard est bon diable, et il a parfois d'heureuses inspirations !
Maubrac raconta à sa sœur le but intéressé de sa visite, alors qu'ilcroyait s'adresser aune étrangère.
— Je ne te demande pas d'explications, ditil à M"* de Saint-Chamans; ce que je vois, ce que je sais me suffit. Tu dois avoir besoin ou tu auras besoin de moi un jour; me voilà donc à ton service de la tête aux pieds.
M*"' de Saint-Chamans ne prit pas la peine de calmer des scrupules que son frère ne pouvait pas avoir.
— Oui, en effet, lui dit-elle, j'aurai besoin de toi sans auôun doute : mais, pour que tu me serves comme il convient, il faut que tu abdiques ton titre de frère, publiquement du moins.
— Soit I pour te servir, il n'est pas de sacrifice que je ne fasse. J'abdique ; mais combien me payeras-tu la couronne que je dépose à tes pieds ?
— Le prix que tu voudras ; nous réglerons ce compte plus tard. N'étant plus de ma famille, tu seras un ami de mon frère, recommandé à moi;
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ma protection te retire tout naturellement de la misère où tu es plongé ; tu passes au rang de favori, tu deviens le premier gentilhomme de ma maison... Tu auras, enfin, tous les honneurs et toutes les dignités que tu désireras... pourvu que tu ne sois jamais mon frère qu'entre ces quatre murs.
— Répondre à tes propositions, sœur bienaimée^ ce serait répéter mot pour mot tes paroles. C'est te dire donc que j'accepte le rôle que tu m'aisigneras.
— Sous quel nom te connaît-on ici ?
— Sous le simple nom de Maubrac, un nom percé au coude, comme ma casaque... tu vois. Casaque neuve et nom nouveau ne me nuiront pas.
— Tu prendras, ou plutôt tu seras censé reprendre, dès aujourd'hui, ton titre de chevalier, que tu ajouteras à ton nom, qui ne sonne pas mal.
— Va pour le chevalier de Maubrac I
Deux heures après, de Maubrac, puisque de Maubrac il y a, tout habillé de neuf, l'estomac bien lesté, la tête haute et droite comme un palmiste^ la lèvre souriante, le poing sur la pomme de son épée, se promenait fièrement par les rues de Saint-Pierre, racontant à tout venant, et cherchant môme les passants pour la leur raconter^ son incroyable bonne- fortune qu'il appelait sa restauration. La fable était aisée à mettre en cir-
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culation dans un pays et dans un temps où les déchéances de la nature de celle où Maubrac avait si longtemps végété, étaient fort communes. Des gentilshommes de la meilleure souche avaient passé par là, ou se trouvaient encore dans le même cas. Quelques propos que ne s'épargnaient pas les colons dans leur irritation, avaient bien déjà chatouillé Toreille du nouveau favori ; mais il n*avait pas voulu commencer trop tôt son métier de pourfendeur, feignant de ne les pas entendre, et remettant à plus tard pour prendre sa revanche. Seulement il fit ample provision de ces dires et propos pour tenir sa sœur au courant des antipathies qu'elle inspirait, elle et surtout le marquis de la Varenne.
— Je crois, dit-il à la comtesse en rentrant le soir, que j'aurai fort à faire le jour où tu me permettras de tirer l'épée. Il faut être juste aussi, ce marquis de la Varenne ne me va point; il sera cause de quelque malheur ici, et je conçois que les colons le haïssent. J'eusse été tout prêt si, par bonheur, je ne t'avais pas rencontrée, à me ranger de leur côté contre lui.
— N'oublie jamais, répondit la comtesse d'un ton de inenace, que ces mêmes colons, qu'ils haïssent ou qu'ils aiment M. de la Varenne, ce qui m'importe peu, ont fait à ta sœur la plus sanglante des injures.
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— Laquelle, ma Claudine ?
— Je leur ai fait l'honneur de les appeler à moi, de leur ouvrir les portes de ma maison, et ils ont refusé de répondre à mon appel, de franchir le seuil de ma demeure !
De Maubrac, par un geste rapide, moitié sérieux, moitié grotesque, tira son épée et du haut de la croisée qu'il entr'ouvrit, il promena sur la ville de Saint-Pierre un regard de défi.
— Le moment viendra où ce généreux élan sera mis à profit, mon frère ; sois tranquille, nous ne perdrons rien pour attendre.
Une des ambitions de madame de Saint-Chamans avait été, en effet, dès les premiers temps de son arrivée à la Martinique, d'attirer dans son salon, une cour au milieu de laquelle elle eût trôné de toute l'influence de cette fortune honteusement acquise, mais dont elle savait dissimuler l'origine. Elle avait beaucoup espéré, pour atteindre ce but, sur la vanité des créoles faciles à ces tentations. Elle avait oublié de compter avec le sentiment de leur dignité et avec leur haine du despotisme. Son illusion ne fut donc pas de longue durée. La colonie entière lui avait tourné le dos, tant à cause de l'impudeur de son intimité avec la Varenne, qu'à cause de la tyrannie de ce dernier ; on en faisait, non sans raison peut-être, remonter tout l'odieux jusqUi'à elle.
hù ATecTcvms et cobsaikes.
Madamede Saînt-Chamansn'aTait point Toola renoncer à ses prétentions et à ses espérances ; mais, sauf les deux ou trois marchands pris dans ses ^éges, et à part quelques aventuriers anciens intimes de Haubrac, et qu'elle se fut peu souciée de recevoir sans les projets qu'elle fondait sur eux, la comtesse avait vu avec rage sa maison resplendissante de fleurs et de lumières, désertée par ceux qu'elle y désirait attirer. Ce n'était pas pour le plaisir et l'orgueil qu'elle s'en promettait, que madame de Saint-Ghamans avait mis une telle persistance à son ambition ; son espérance la plus ardente était de voir, un jour, Henri d'Autanne et Du Bue les hôtes de son salon. Elle avait même donné mission à ses plus intimes affîdés d'amener à tout prix chez elle les deux jeunes créoles. Elle attachait à cette victoire un prix que l'intérêt rehaussait.
On se souvient de l'étrange impression que la vue de Dubost avait produite sur la comtesse, lorsqu'elle l'tavait aperçu causant avec Henri et Du Bue à son arrivée à Saint-Pierre. Celte rencontre, sujet de craintes poignantes pour madame de Saint- Chamans, lui faisait craindre qu'un ordre infidèlement exécuté de la part de ses esclaves, peut-être une surprise, ne remit Dubost en sa présence. Elle avait des raisons^ que nous saurons plus tard, pour ne compter point sur la discrétion et le dévouement de Dubost, autant que sur ceux de Maubrac.
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La joie de madame de Saint-Chamans fut trèsgrande en apprenant de. la bouche de son frère que Dubost avait disparu de la colonie, où il était signalé comme déserteur.
Mais ce que la comtesse redoutait, c'était qu'avant sa fuite, Dubost eût fait peut-être quelque confidence à Du Bue. Là était le secret du besoin ardent que madame de SaintrChamans éprouvait à revoir Du Bue et Henri d'Autanne.
Sa patience et son obstination furent récompensées. Harcelé par des sollicitations dont il n'avait pas saisi d'abord le sens véritable, Du Bue se décida, enfin, par curiosité et un peu par malignité, à se rendre au désir de la comtesse.
Au moment où elle vit Du Bue entrer dans son salon, madame de Saint-Ghamans para ses lèvres de leur plus enivrant sourire, mais sans pouvoir défendre son visage d'une, pâleur livide, et elle frissonna même de la tête aux pieds.
Le jeune créole s'étant incliné devant elle avec une courtoisie pleine de grâce et de respect, madame de Saint-Ghamans se rassura un peu. Sa main tremblait, cependant, quand elle la tendit à Du Bue, qui, en se courbant pour y poser ses lèvres, murmura ces mots :
— Si c'est de mécontentement contre moi que vous tremblez de la sorte, madame, vous avez grand
tort. Si c'est d'émotion, je puis vous tranquilliser quand vous le voudrez...
— Tout de suite, monsieur Du Bue, fit Ja comtesse en prenant vivement le bras du jeune gentilhomme.
Ils n'eurent pas de peine à s'isoler dans cette maison déserte.
— J'avais espéré, monsieur Du Bue, dit madame de Saint-Ghamans, vous voir accompagné de M. d'Autanne. J'eusse été heureuse de relier avec lui une connaissance à peine ébauchée, pendant une traversée oùnous nous trouvions l'un et l'autre mal à Taise... Pourquoi donc M. d'Autanne n'est-il point venu?
— Henri, madame, est aussi bon fils que bon frère. Son vieux père est infirme, cloué à moitié sans défense, sur un fauteuil ; sa sœur Antillia est insuffisante aujourd'hui à protéger et à garder le vieux chevalier d'Autanne. Il faudrait un bien impérieux devoir pour arracher Henri à cette sainte faction qu'il monte entre un vieillard et une enfant... Un plaisir et un honneur, deux choses que vous offrez à vos visiteurs, madame, ne suffisaient pas à détourner Henri... fût-ce pour m'accompagner, moi^ son meilleur ami.
— C'est un fort brave jeune homme, fit la comtesse, et ce que vous me dites là, de lui, redouble la sympathie qu'il m'a toujours inspirée.
— Je le lui répéterai, comtesse, répondit du Bue en s'inclinant.
— Vous devez épouser sa sœur, dit-on.
— On dit vrai, maflame : et c'est un bonheur qui se réalisera bientôt pour moi, je l'espère.
— C'est une fort belle personne que mademoiselle d'Autanne ; je l'ai aperçue une fois à Saint- Pierre et elle a été fort remarquée; M. de la Varenne m'a parlé de mademoiselle Ântillia avec enthousiasme.
Un moment de silence suivit avec un visible embarras de la part de la comtesse, qui se faisant tout à coup un masque enjoué :
— A propos, monsieur Du Bue, s'écria-t-elle, qui était donc cet homme avec qui vous causiez sous mes croisées, le lendemain de mon arrivée à Saint-Pierre?
Du Bue feignit l'ignorance et l'étonnement.
— Cet homme, reprit la comtesse, qui s'est arrêté devant vous, au moment où M. d'Autanne et vous alliez vous séparer...
— Je ne me souviens pas, fit Du Bue.
— Pourtant vous l'avez pris par le bras, alors qu'il frappait avec un entêtement déplacé à ma porte.
— Il se peut, reprit le créole ; je n'aurai fait en ce cas que mon devoir en vous débarrassant d'un importun.
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En disant ces mots, Du Bue tenta de s'affranchir de l'étreinte où le retenait le bras de la comtesse passé sous le sien.
— Je vous remercie dé cette galante prévenance, reprit madame de Saint-Ghamans ; mais là ne se borna pas votre intervention, et il ne se peut pas que vous ayez oublié tout à Mt cet incident, car vous avez ensuite emmené cet homme avec vous.
— Allons,* fît Du Bue, en paraissant se résigner, je vois bien que vous avez une mémoire qui déroute les plus fermes résolutions.
— Enfin !
— Cet homme dqpt vous parlez était fou... à lier ou à noyer...
— Ah ! et que vous a-t-il donc conté?
— Des sornettes à dormir debout.
— Encore ?
— Ne s'était-il pas imaginé que vous étiez... Maïs pardon, comtesse, je ne sais pas, en vérité, si je dois vous répéter les insolents propos de ce maraud...
— Dites, au contraire, dites, je vous prie, fit madame de Saint-Chamans avec une curiosité naïve parfaitement jouée.
— Eh bien ! continua Du Bue en feignant de se laisser arracher les paroles une à une, ce fou ne s'était-il pas imaginé que vous étiez... sa femme?..
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— Sa femme? murmura la comtesse avec un étonnement plein de candeur.
— Oui, tout simplement sa femme, laquelle, ajouta ce misérable, aurait été fille de chambré chez le président de Lamoignon, de qui il était, lui, le perruquier...
— Voilà, vous en conviendrez, monsieur Du Bue, une méprise qui ne laisse pas que de m'ôtre flatteuse.
La comtesse prononça ces mots sur un ton et avec un sourire de grande dame qu'un propos de laquais ne peut pas atteindre ; si bien que le créole sembla hésiter.
— Ma foi, reprit-il, ce début me mit en goût de curiosité, et comme Dubost, car c'est le nom de ce pauvre fou, me paraissait en veine, je le poussai à des...
— A des confidences ?
— Si Ton peut appeler ainsi les sottises qu'il m'a débitées.
— Voyons, voyons toujours ! je ne serai pas fâchée d'entendre mon histoire... en effigie.
— Soît !... madame Dubost donc, je ne vous fais pas l'injure de songer à vous en vous rapportant ce roman, — madame Dubost, dis-je, aurait été d'un grand secours à M. de Lamoignon dans les spoliations odieuses qu'on l'accuse d'avoir commises contre les traitants dans cette fameuse
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campagne des Chambres de justice qu'il présida. Du Bue regardait obliquement la comtesse ; son visage était toujours souriant. De son côté, celleci fixa sur Du Bue impassible, et jouant admirablement rincrédulité, ses yeux où ne brilla pas un éclair de colère, où ne passa pas un nuage d'inquiétude.
— Continuez donc, dit-elle au jeune homme, cela m'amuse considérablement.
— Dubost, reprit le créole, me raconta entre autres cet épisode, qu'un traitant nommé Bou... Bour...
— Bourvalais, peut-être ?
— C'est cela môme.
— Je l'ai parfaitement connu; c'était un ancien laquais parvenu, fort habile homme, et qui avait très-bien appris de son maître l'art de porter l'habit, de prendre le tabac et de secouer son jabot ; un singe de belles manières 1 Ces gens-là sont curieux d'imitation ! Eh bien I Qu'est-il arrivé à Bourvalais ?
— Bourvalais avait été taxé par la Chambre de justice à rendre gorge de douze cent mille livres. Dubost se mit en tête de l'aller trouver, et lui proposa, moyennant un pot de vin de trois cent mille livres, de le faire rayer de la liste des poursuites. Son plan était, connaissant la cupidité de M. de Lamoignon, de partager avec son maître les trois
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cent mille livres, à la condition de rayer en effet Bourvalais de la fatale liste.
— Qu'arriva-t-il alors? demanda madame de Saint-Chamans.
— Il arriva que M. de Lamoignon, déjà repu par des prévarications sans nombre de la même espèce, n'avait convoité de Timmense fortune de Bourvalais et de son luxueux mobilier que deux seaux d'argent — deux chefs-d'œuvre d'orfèvrerie —destinés à faire rafraîchir le vin. Il avait, en conséquence, donné mission à madame Dubost de faire à Bourvalais la proposition de sa grâce, moyennant l'abandon des deux seaux d'argent. Mais l'habile femme trouvant que c'était, en vérité, trop peu, avait stipulé^ en outre, un prix de cent cinquante mille livres qui lui furent bel et bien comptées par Bourvalais, heureux d'échapper à la spoliation et à l'exil à si bon compte !
— C'est fort adroit, cela, savez-vous? murmura madame de Saint-Chamans.
— Aussi Dubost fut-il tout déconfit quand le traitant lui répondit qu'il avait passé marché deux heures auparavant avec quelqu'un des domestiques du président. Furieux, le laquais n'eut rien de plus pressé que de dénoncer le fait à M» de Lamoignon qui fit rendre gorge, à son profit bien entendu, à l'indiscrète fille de chambre. Mais il la récompensa, paraît-il, de son habileté, toujours
au dire de Dubost, en faisant d'elle sa maîtresse.
— Cette récompense, si c'en était une, fut bien méritée, n'est-ce pas ?
^- A coup sûr. Quant à Dubost, de crainte qu'il ne révélât ce secret, il fut condamné, sous je ne sais plus quel prétexte, aux galères d'où il parvint à s'échapper pour venir aux îles. Voilà bien, j'espère, une histoire de fou l
— Tout cela peut être très-possible, au contraire, murmura la comtesse. Mais si parle fait d'une de ces ressemblances, que le hasard explique quelquefois, ce pauvre diable a cru reconnaître en moi sa femme, il a dû être bien étonné, bien émerveillé, de la voir grande dame et au rang où je suis. ^
— Eh bien I c'est là, au contraire, ce qui a paru l'étonner le moins. Elle est capable de tout, a-t-il dit. Et quand j'ai voulu lui faire comprendre la vanité de son insolente supposition : — Oh ! elle sera parvenue, m 'a-t-il répondu, à ensorceler le vieux Lamoignon. Voilà où l'injure commençait pour vous, madame, et j'ai dû imposer silence à ce fou en le menaçant de lui plonger la tête dans la mer. Je n'ai eu véritablement raison de son incroyable obstination qu'en lui démontrant à quoi s'expose un laquais qui ose insulter, même par la pensée, une femme de votre qualité.
— Et qu'avez-vous fait de ce malheureux ?
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— Ma foi, je Taî laissé en proie à une profonde agitation. Il aura été* pris de remords par la suite, dans un accès de raison. Ce qu'il est devenu, je n'en sais rien. Toujours est-il signalé comme déserteur...
— J'en ai regret. J'aurais voulu voir cet homme, causer avec lui, le convaincre...
— De son erreur ? Ah ! madame, pouviez-vous descendre si bas ? Tenez, réjouissez- vous, au contraire, de sa disparition ; vous le voyez, on est injuste envers vous, dans ce pays, et cette injustice parait barbare à ceux qui vous approchent. Mais vous payez les fautes et les erreurs de M. le marquis de la Varenne. Eh bien ! qui sait si des propos de ce fou, la malignité publique n'eût pas tiré une arme bien aiguisée, bien affilée, avec laquelle on eût tranché votre réputation. Dubost est bien où il est, ne yous inquiétez pas de lui.
— Merci des paroles que vous venez de dire, monsieur Du Bue, interrompit la comtesse. Étesvous donc de mes amis, vous ?
— Si vous voulez bien me faire l'honneur d'agréer à ce titre mes services, madame...
— Vous me consolez en ce moment de tout ce que j'ai souffert depuis mon arrivée en ce pays.
En quittant la comtesse, le jeune créole s'en alla murmurant :
— Ton mari est, en effet, en lieu sûr. Les cachots
de mon habitation sont creusés à dix pieds sous terre, bien maçonnés et garnis de solides barres de fer. Va, j'entretiens la colère du tigre qu'un jour je lâcherai sur toi !
Madame de Saint-Ghamans, après le départ de Du Bue, avait rejoint la Varenne.
— Vous voyez, mon cher marquis, lui dit-elle avec un calme habilement joué, comme vos créoles continuent à m'insulter I Je renonce, à partir de ce soir, à leur offrir mes salons dont ils ne veulent pas...
— Je vous approuve, et je vous vengerai...
— Merci bien. Mais j'ai une grâce particulière à vous demander.
— Laquelle, ma chère Claudine?
— C'est que vous fassiez arrêter M. Du Bue, et que vous lui fassiez couper le cou ou tout au moins la langue.
— Comment choisissez-vous justement le seul des créoles qui se soit montré, sinon empressé, du moins sensible à votre appel? Conservez rancune à M. d'Autanne, que vous avez trop honoré de vos instances, je le comprends ; mais M. Du Bue
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— J'eusse préféré une impolitesse de sa part à rinsulte qu'il m'a faite.
— Quelle insulte donc?.... dites-la moi
— Il est de ces choses, mon ami, dont une femme désire qu'on respecte le secret. Si vous vous en rapportez à ma parole, sachez que M. Du Bue m'a insultée, et...
— Ne vous emportez pas, chère Claudine; votre déclaration me suffit, et sans que j'insiste davantage pour savoir le motif de votre haine contre Du Bue, je vous laisse le soin de trouver et de me fournir l'occasion de vous venger...
— L'occasion... ou le prétexte?
— Môme le prétexte.
— Je le trouverai !.... — Ah ! murmura la comtesse quand la Varenne l'eut quittée, je saurai bien où M. Du Bue a enfermé Dubost, sans doute pour se servir de lui contre moi... Le misérable ! m'at-il assez torturée ce soir!... Il me paiera cher cette comédie de sourires et de coquetterie!...
Gomme son frère passait en ce moment près d'elle :
— Maubrac, lui dit-elle, viens, que nous causions ensemble d'un projet que j'ai conçu.
La comtesse ferma au verrou la porte de sa chambre. Maubrac s'allongea tout éperonaé sur un sopha et écouta.
Le lendemain de la conversation échangée entre
Maubrac et sa sœur, conversation dont les événements qui suivent vont révéler le sens, le lendemain^ dis-je, Maubrac que ses babitudes avaient lié d'intérêt tant de fois avec les esclaves marrons et leurs cbefs, se rendit à son ancien ajoupa, sur la lisière de la montagne Pelée. Maubrac avait apporté avec lui un quartaut de bonne eau-de-vie, et de Targent plus que ses poches n'en avaient contenu jusqu'alors.
Depuis un mois qu'il avait abandonné ce repaire moitié sauvage, pour goûter de la vie qu'il avait menée, l'herbe avait crû avec un luxe envahissant autour et dans l'intérieur de la cabane. Maubrac fit un peu la grimace en songeant au lit voluptueux, à la bonne chère, aux douceurs élégantes qu'il venait de quitter pour ce bouge d'où les herbes semblaient vouloir le chasser. Le toit de l'ajoupa et les bambous qui en formaient les murailles apparaissaient au milieu des haziers et des plantes grimpantes, comme la ruine d'un antique monument.
Maubrac remarqua cependant que l'herbe avait été foulée autour de la cabane, et que les quelques légumes laissés en terre au moment de son départ avaient été moissonnés. Un mousquet oublié dans un coin de Tajoupa avait également disparu. A une centaine de pas de la porte obstruée par une barrière de verdure, il ramassa un banga-
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la (i) dont le bout ferré portait des taches de sang caillé, ainsi qu'un long couteau que lliumidité du sol avait rouillé.
— Non-seulement, pensa Maubrac, on m'a fait l'honneur de me venir visiter en mon absence, mais encore on a pillé mes terres et dévalisé l'intérieur de ma maison ; de plus on s'est battu sur mon territoire.
Il n'était pas douteux pour Maubrac que la lutte se fût passée entre nègres, les armes trouvées le disaient assez ; preuve à peu près certaine que les marrons de Fabulé et ceux de Macandal s'étaient rencontrés en ce lieu.
— C'est bien de l'honneur pour moi, en vérité, murmura le colon, que ma maison soit le but des pèlerinages des deux bandes ennemies!...
Maubrac ne savait pas combien de temps durerait son exil dans l'ajoupa; il fallut donc songera en rendre le séjour, sinon agréable, du moins possible. Aidé par un esclave dont il s'était fait accompagner, il eut recours au moyen le plus expéditif et le plus pratiqué dans le Nouveau-Monde pour défricher les terres : il mit le feu aux herbes de l'intérieur de la cabane. L'aventurier fut médiocrement satisfait de voir fuir devant cet incendie, où il y avait plus de fumée que de flamme, deux
(1) Bâton ferré qui était une arme terrible entre les mains des nègres.
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OU trois nichées de serpents épouvantés. Cette découverte le décida à faire la môme opération autour de la cabane. L'incendie, qui avait là de Taliment à satiété, s'étendit sur un vaste espace, en répandant dans Tair une fumée épaisse et noire qui dura toute l'après-midi et jusqu'au soir; à ce moment, la flammé basse et bien nourrie, commença de répandre une lueur sinistre qui roulait à ras de terre comme une vague de feu.
Après qu'il eut purgé sa retraite, Maubrac dit au nègre qui l'accompagnait :
— Maintenant, va-t'en faire bonne garde ou bonne chasse à l'entour; et le premier marron que tu rencontreras, amène-le-moi en lui disant qui l'attend ici.
Maubrac se servait de ce nègre, comme les chasseurs de bêtes fauves se servent de certains animaux qu'ils ofi*rent en holocauste à la voracité du tigre ou de la panthère.
Le nègre, pour qui la tentation était bien forte de se trouver seul et libre en plein pays de mar^ ronnage, voulut cependant sonder les intentions de l'aventurier. Il lui posa donc naïvement cette question :
— Si, au lieu de pouvoir conduire ici les marrons que je rencontrerai, ce sont eux qui m'entraînent au fond des bois?
— Imbécile, répondit Maubrac, t'imagines-tu
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qu'en te conduisant ici, je n'ai pas fait à l'avance le sacrifice de ta personne? Crois-tu que j'aie espéré de pouvoir te ramener à Saint-Pierre? Est-ce que le poisson que tu jettes à la mer après l'avoir péché, s'avise de revenir sur le rivage? Amènemoi donc d'abord des marrons^ après quoi tu partiras avec eux, s'il te semble bon ; je n'y prendrai pas garde.
— Merci, maître, répondit le nègre avec joie. Et il partit en courant.
Maubrac s'allongea dans un bamac et attendit, l'œil et l'oreille au guet. Soit que les émanations du quartaut d'eau-de-vie eussent pénétré jusqu'au fond des bois, soit que l'incendie des haziers et des herbes de l'ajoupa eût paru aux nègres de loin, un signal leur annonçant le retour d'un hôte ami, toujours est-il que vers le milieu de la nuit, Maubrac entendit un bruit de pas légers, et, à travers les bambous mal joints, il aperçut la lueur rougeâtre d'un flambeau de résine. Il sauta à bas de son hamac, et attendit de pied ferme les visiteurs qui lui arrivaient.
— Qui va là? cria-t-il.
— Est-ce vous, compère Maubrac? demanda une voix que le colon reconnut bien.
— Oui, Fabulé, c'est moi, tu peux t'approcher. Fabulé s'avança suivi de deux compagnons et
salua familièrement Maubrac.
— Est-ce mon nègre qui t*a conduit ici? demanda Taventiirier.
— Quel nègre?
Un drôle que j'avais mis en faction pour avertir le premier de vous qu'il rencontrerait, que j'étais ici, et désireux de te voir, compère. Situn'aspoint rencontré ce coquin^ c'est qu'il sera déjà parti marron,
— Est-il à vous^ ce nègre?
— Tu sais bien, Fabulé, que je n'ai plus d'esclaves. J'en ai possédé deux; ils sont allés l'un après l'autre, dans ton propre camp, — et tu me les as gardés. — Non, celui-là m'avait accompagné pour me servir pendant les quelques jours que je viens passer à la campagne, au milieu de vous. On me l'avait prêté, et je lui avais permis de partir dès que je n'aurais plus besoin de lui.
— C'est un misérable I s'écria Fabulé avec une indignation sérieuse ; voulez-vous, maître, qu'on le recherche et vous le ramène?
Cette proposition du chef marron n'étonna pas Maubrac; il savait par expérience combien est fantasque le caractère du nègre. Dans la pensée de Fabulé, cet esclave n'était pas dans une condition à s'évader ; il avait abusé d'une confiance dont il n'était pas digne.
— Je ne tiens pas à ce drôle, répondit Maubrac; je n'ai plus besoin de lui, puisque te voilà, et
même je te fais cadeau de sa personne; s'il vient à ton camp, garde-le, il sera de bonne prise.
— Merci, maître, répondit Fabulé, en s'asseyant sur le quartaut d*eau-de-vie qu'il regardait, depuis son arrivée, d'un œil de convoitise, et il reprit : Je vous croyais devenu tout à fait riche et puissant?
— Tu ne te trompes pas, compère ; aussi t'ai-je dit tout à l'heure que j'étais venu passer quelques jours à la campagne pour te voir et causer avec toi, La fortune ne me rend ni oublieux ni ingrat.
— Et qu'est-ce que vous avez donc à me dire, maître ? demanda le nègre en battant un air de danse sur les douves du petit baril.
— Oui, je suis devenu riche, Fabulé ; je suis l'ami, le protégé, le favori de la comtesse de Saint-Chamans. Sais-tu de qui je veux parler en te iibmmant cette dame ?
— Parfaitement, répliqua le nègre ; c'est, diton, une très-jolie dame, très-généreuse, trèsbonne, et que les créoles détestent. Raison de plus pour que nous l'aimions, nous autres !
— A merveille 1 Eh bien madame de Saint-Chamans, à quP j'ai parlé de toi, de ta bravoure, de tous tes mérites, enfin, m'a chargé de t'oÉTrir son amitié, sa protection, ce baril d'eau-de-vîe sur lequel tu es assis, et l'argent que j'ai dans ma poche, en échange d'un service...
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— Je suis prêt à tout ! s'écria Fabulé en enlevant la bonde du quartaut, et il but à grandes gorgées Teau-de-vie qu'il versait dans le creux de sa main.
— Il va sans dire, reprit Maubrac, que la protection de la comtesse, celle du gouverneur et la mienne, te sont acquises, avec l'impunité la plus entière. Tu pourras donc t'y prendre, pour réussir, de telle façon que tu voudras.
— De quoi s'agit-il ? demanda le nègre en faisant claquer ses lèvres repues, et en reprenant sa première position à cheval sur le baril.
— Il y aà la Martinique un créole que madame de Saint-Gbamans abhorre. Il l'a insultée, blessée dans sa dignité.
— Une dame qui est si bonne et qui a de la si bonne eau-de-vie !
Et comme si un souvenir irrésistible se fût emparé de son palais. Fabulé s'assit par terre, enleva de nouveau la bonde du quartaut, emplit un petit eot/i qu'il portait dans sa poche, passa une rasade à Maubrac, puis à chacun de ses deux compagnons, et vida deux fois le couï pour son co<npte.
— Comment se nomme ce créole? demandat-il en se .dressant sur ses pieds.
— Il s'agit de M. Du Bue, le connais-tu?
— Parbleu ! si je le connais. Eh bien ! qu'est-ce
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que la bonne maîtresse veut qu'on lui fasse ? Faut-il le tuer?
-r- Non, il faut tout simplement le ruiner, d'abord, en faisant révolter ses nègres, en mettant le feu à sa case. Surtout, n'oublie pas ceci, Fabulé, tu profiteras du désordre où sera l'habitation pour fouiller lescachots et enlever un blanc que la comtesse soupçonne M. Du Bue d'y avoir enfermé.
— Ensuite?
— Tu enlèveras ce blanc, el tu le conduiras à ton camp.
— Que faudra-t-il faire de lui ?
— Le bien cacher et le bien enchaîner, de peur qu'il ne s'évade ou qu'on ne le reprenne, et attendre les ordres de la comtesse.
— Je suis prêt. Dans deux jours, Fabulé, la torche dans une main et le couteau dans l'autre, aura payé à la bonne madame le prix de son amitié.... et de son eau-de-vie.
— Tu réponds du succès, compère ?
— J'en réponds. Joachim, reprit Fabulé en s'adressant à l'un des deux nègres qui l'avaient accompagné ; mets-toi vite en route pour l'habitation Du Bue, et dis au commandeur que je l'attends demain, dans la nuit, devant les bambous de la rivière Blanche.
— Es-tu sûr de ce commandeur? demanda Maubrac.
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— Sar un ordre de moi, il sèmera la révolte dans tonte Thabitation.
— Adieo, compère.
— Adieu, m^tre.
Fabulé s'éloigna emportant son baril d'eau-deyie, et faisant sonner ses poches où Manbrac avait versé deux poignées d'argent. Maubrac avait trouvé moyen de faire des économies. H creusa un trou dans un coin de l'ajoupa et y enterra le restant de la somme.
— Que l'herbe y pousse maintenant, murmurat-il, et qu'elle lui soit légère !...
Maubrac n'espérait pas que sa mission fût si promptement terminée. Heureux de ce rapide dénoûment, il s'apprêtait, dès le matin, à se mettre en route, lorsque Macandal apparut sur le seuil de l'ajoupa.
— Ma foi ! pensa l'aventurier, je ne devais pas manquer d'être promptement débarrassé de ma corvée : si je n'avais reçu, hier au soir, la visite de Fabulé, celle de Macandal, ce matin, mettait fin à mon exil. L'un ou l'autre, cela m'importe peu. — Bonjour, compère, ajouta-t-il en s'adressant au mulâtre.
— Vous avez besoin de moi, maître ? demanda le chef en examinant scrupuleusement l'intérieur de l'ajoupa.
— Qui t'a dit cela?
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— Voire nègre, qui est venu jusqu'à mon camp m'annoncer votre arrivée, le désir que vou% aviez de me voir, et me faire part que vous étiez chargé de m'ofFrir un baril d'eau-de-vie.
Maubrac se mordit les lèvres.
— De quel nègre veux-tu parler? demanda-t-il,
— De celui à qui vous aviez donné la permission de partir marroriy dès qu'il m'aurait envoyé à vous. II s'est récompensé lui-môme en entrant à mon camp, où il a été le bienvenu. Vous n'espérez pas que je vous le ramène, n'est-ce pas?
Maubrac se sentit confus et intimidé.
— Où donc est le baril d'eau-de-vie ? fit Macandal, et quel service voulez-vous de moi, maître ?
Maubrac prit le parti de tout avouer.
— Ma foi, mon pauvre compère, dit-il à Macandal, je n'avais pas chargé ce nègre de t'avertir, toi plutôt que Fabulé. Ce dernier est venu hier au 8oir, il a passé la nuit ici, et il a emporté le baril d'eau-de-vie.
Au nom de Fabulé, Macandal poussa un rugissement.
— Et vous lui avez, demandé le service que vous attendiez de moi ?
— Naturellement, mon compère ; mais sois tranquille, avant peu de temps j'en appellerai
'peut-être à ton dévouement aussi.
— C'est bien, répondit Macandal d'une voix somb|e. Et quelle espèce de service luiavez-vous demandé, à ce nègre? ajouta-t-il sur un ton où perçaient et sa haine contre Fabulé, et le mépris qu'il professait pour son rival.
Maubrac comprit qu'il fallait agir avec prudence.
— Si c'était à toi, répondit-il à Macandal, que j'eusse demandé ce service et que Fabulé , m'eût posé la question que tu me poses, je lui eusse répondu...
— Que vous vouliez garder votre secret, interrompit le mulâtre, c'est juste, monsieur Maubrac, gardez-le. — A part soi, Macandal ajouta : Heureusement, j'étais caché derrière l'ajoupa, et j'ai tout entendu. M. Du Bue sera prévenu à temps.
— Tu ne m'en veux pas, Macandal, fit Maubrac, qui commençait à s'inquiéter de l'air sombre et réfléchi du mulâtre.
— Moi, maître? Et de quoi vous en vouloir? Fabulé a été plus prompt que moi^ cette fois encore ; il arrive toujours chez vous le premier, môme quand il s'agit de voler le mousquet que vous aviez laissé dans votre ajoupa, et de dévaliser vos plantations. Mes nègres n'ont pas été assez forts pour défendre la propriété d'un ami ; ils ont été battus et vaincus à votre porte... C'est encore pour lui sans doute que vous avez enterré dans cecoin...jenc sais quoi?...
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•îT» Là ? ât Maubrâe en montrant la terre fraîchement remuée où il venait de cacher son argent. •*- Oui, là, reprit le mulâtre* *
— Eh bien, j'ai enterré dans ce eoin une poignée d'argent que je te donne en compensation du baril d*eau-de-vie.
Maubrac se eroyait quitte à bon marché en sacrifiant ses épargnes.
— Merci, répliqua brusquement Maeandal ; je n'ai pas besoin de cet argent. Je rends gratuitement les services qu*on me demande. Vous le ¥efrez quand l'occasion se présentera.
L'aventurier avait hâte de s'éloigner ; la çfésence du mulâtre le mettait mal à l'aise. Il éprouvait comme un mauvais pressentiment de cette préférence involontaire qu'il avait accordée à Fabulé dans l^accomplissement d'une mission à la fois difficile et périlleuse.
11 savait Maeandal bien autrement intelligent que son rival ; mais il était trop tard pour en appeler au concours du premier. Lui confier maintenant un secret que, d'après la conversation de Maeandal, il croyait ignoré de celui-ci, c'était risquer de compromettre ^entreprise. Par haine eontre le nègre, par dépit ou par caprice même, le mulâtre était capable de le faire échouer.
— Adieu, compère ! lui dit-ÎI, je reviendrai ici un jour, bientôt sans doute, exprès pour te voir.
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Mon signal sera une torche hissée au haut de ce palmiste.
— Je serai exact à Tappel, répondit Macandal. Au revoir donc, maître !
Quand Maubrac fut parti, Macandal déterra Targent de Taventurier, et alla le jeter dans un ravin au fond duquel roulait un de ces nombreux ruisseaux dont est sillonnée la Martinique et qui deviennent, aux jours de tourmente, des torrents formidables.
— Fabulé serait capable de découvrir cet argent, murmura Macandal ; et moi, je n'en ai pas besoin.
Macandal lança les deux poignées de monnaie dans le gouffre avec un naïf dédain, qu'un philosophe de la civilisation eût envié. Il écouta les pièces rebondir et sonner sur les roches qui servalent de lit au ruisseau ; penché sur le ravin, il suivait avec une joie qui se reportait surtout à la déception qu'éprouverait Fabulé, la chute de ces pièces d'or et d'argent dont il faisait si peu de cas^ lui.
Ce n'étaient pas seulement la haine et la jalousie qui avaient inspiré à Macandal la résolution d'à* vertir Du Bue du complot tramé contre lui, c'était surtout son dévouement pour la famille d'Autanne. Or, Macandal, parfaitement au courant de tout ce qui se passait dans l'intérieur de la maison de
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son ancien maître, savait que Du Bue était fiancé à Antiliia. Ruiner Du Bue, c'était attenter à Tavenir d' Antiliia, c'était jeter le deuil dans la famille d'Autanne.
Macandal se dirigea en plein jour, au risque de se faire arrêter, au risque de sa \ie môme, vers rhabitation d'Autanne, de manière à devancer le messager de Fabulé.
VIK
Macandal courut directement à la case de M. d'Autanne. Ses anciens compagnons d'esclavage le regardaient avec étonnement passer silencieux et calme dans son audace ; ils n'osaient en croire leurs yeux, que ce mulâtre marron^ sous la menace du fouet, de la prison, bravât ainsi en plein jour, sur sa propre habitation, l'autorité et le courroux du maître. Ses meilleurs amis, ses plus dévoués affidés détournaient la tête pour ne le point voir. Macandal, comprenant cette réserve' et cette crainte, ne chercha à adresser la parole à aucun d'eux. Il traversa, pareil à un fantônie ou à un Dieu, ce troupeau d'esclaves stupéfaits.
Macandal continua son chemin, sans s'émouvoir. Dans le voisinage des dépendances de la
maison il avisa Lucinde assise sur le seuil d'une porte, le visage caché dans ses deux mains et plongée dans une rêverie si profonde, qu'elle n'entendit pas venir le mulâtre. Celui-ci toucha l'épaule de Lucinde, qui se leva en poussant un grand cri.
— Es-tu fou? dit-elle au fugitif, de venir en plein jour ici ? Vas-tu recommencer ton insolente entreprise et vouloir dîner à la table de M. d'Autanhe? Oh I va-t'en, Mac^odal, sauve-toi au nom du ciel I
Le mulâtre écouta froidement et sans sourciller cette explosion de crainte de la part de Lucinde.
— Tiens, reprit celle-ci en voyant que Macandal demeurait immobile et impassible, j'avais tout à l'heure de mauvais pressentiments;' quand je fermais les yeux, je voyais le ciel tout noir... Va-t'en, te dis-je.
— Tu avais raison d'avoir de sinistres pensées, Lucinde, car d'effroyables malheurs menacent cette maison ; maïs ce n'est pas pour moi qu'il faut craindre. Je viens, au contraire, conjurer ces malheurs.
— De quels malheurs parles-tu?
— Conduis-moi vite dans ta case et va dire à M. Henri, secrètement, que je l'y attends.
— Dire à M. Henri que tu l'attends I murmura la jeune négresse avec terreur.
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— Ne crains rien^ va ; M. Henri ne m'arrachera pas un cheveu. Il me remerciera au contraire.
Lucinde obéit avec trouble aux ordres de Macandal ; elle l'introduisit dans sacase» et alla toute tremblante prévenir Henri sans oser prononcer devant lui le nom de Macandal.
Quand le jeune créole se trouva en présence de l'esclave, celui-ci lui dit d^une voix ferme et résolue:
— Maître, je suis Macandal^
Henri frissonna en fixant un regard de surprise sur le mulâtre, dont le visage ému accusait cependant une certaine confiance dans le résultat de la démarche qu'il accomplissait à ce moment.
-^ Ahl c'est toi qui es Macandal, murmura Henri, qui ne pouvait croire que ce coupable vînt se jeter au-devant du supplice) sans qu'un grave motif le poussât à agir ainsi.
— Vous pouvez, maître, reprit-il, me faire arrêter, jeter au cachot, fouetter; je me livre à vous. Mais quand vous m'aurez entendu^ vous jugerez si je mérite un châtiment ou la conservation de ma liberté.
— Parle, fit Henri ; et pourvu qu'il ne te prenne pas la fantaisie d'insulter de nouveau mon pore et ma sœur^ en voulant t'asseoir à leur table, si en effet tu m'apportes quelque grande nouvelle» je te
promets de te laisser partir d'ici aussi librement que tu y es venu.
' Macandal raconta alors à Henri, dans tous ses détails, la scène à laquelle il avait assisté, la nuit précédente, et lui révéla le projet arrêté entre Fabulé et Maubrac.
— Tu es certain, lui demanda Henri, que c'est la comtesse de Saint-Ghamans qui est Tâme^de ce complot ?
— J'en suis certaki, maître.
—Quel parti crois-tu le plus prudent à prendre, Macandal? Faut-il arrêter Fabulé ou le commandeur de l'habitation de M. Du Bue?
— Vous ne parviendrez pas à vous emparer de Fabulé, je le sais; empêchez plutôt le commandeur d'aller au rendez-vous. Partez vite pour l'habitation de M. Du Bue, maître, si voulez éviter de bien grands malheurs.'
— Ce n'est pas assez de nous assurer de ce commandeur, il faudra encore...
— Vous me direz vos projets plus tard, monsieur Henri ; courez au plus pressé.
— Tu as raison, Macandal. Tu seras libre; mais attends mon retour avant que de partir.
— C'est dit, maître, je vous attendrai.
Cinq minutes après, Henri montait à cheval et partait au galop pour l'habitation Du Bue.
— Ce pays est perdu! pensait le jeune créole,
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pendant que son chcTal l'emportait avec la rapi» dite du vent. Ce pays est perdu, si une intrigante, pour servir ses vengeances, déchaîne contre nous les hyènes, et que nous soyons obligés d'en appeler aux tigres et aux lions pour nous défendre !
Henri n'avait voulu répondre à aucune des questions d'Antillia^ chez qui son air inquiet avait excité une curiosité soucieuse. Henri avait une grande foi dans le cœur et dans l'esprit de sa sœur. Ce n'était donc point par défaut de confiance qu'il avait refusé de donner à la jeune fille les explications qu'elle demandait; c'était par crainte que quelque oreille indiscrète ne surprît cette confidence. Henri se borna à lui dire :
— - Fais-toi conduire par Lucind^ à l'endroit d'où je viens, et commande à l'homme que tu y trouveras de te répéter les mômes paroles qu'il m'a dites. Au revoir, sœur^ bon courage et bon espoir.
Macandal, après le départ d'Henri, s'était retiré dans le coin le plus obscur de la case, la tête penchée sur sa poitrine, les bras croisés dans l'attitude que l'on a donnée au Spartacus brisant ses fers. Macandal, qui certainement n'avait jamais entendu parler de Spartacus, méditait, à ce moment, sur l'issue possible de cette lutte où il allait peut-être jouer un rôle qu'il n'avait pas encore pu entrevoir.
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La présence d'Antillia troubla son rêve, mais y ajouta en méjne temps un splendide éolat qui éblouît les yeux du mulàtrei Subitement, ThorrEon de son ambitiOù s'était élargi, et la beauté de la jeune orëôle lui avait app&rb oomme le soleil d'un ciel jusqu'alors eaché à ses regards. Macandal avait grandi dads sa pensée et dans sa propre es^* time^ en proportion du rôle qu'il allait remplie» Il s'était dépouillé de son humilité^ dé son ignominie d'esclave marron^ et il atait pris l'&me, les passions^ l'orgueil d'Un hérost Pour la première fois^ il avait osé regarder en face une femme blan» che, la fille de son maître^ aved les yeux d'un homme et tion plus avec ceux d'un esclave.
U demeUr»un instant immobile, contemplant Ântillia^ et frissôtmànt aux paroles qu'elle prcM nônça ; un nuage passa sur son cerveau et obs*» ourcit sa pensée. Il de put articuler un seul mot^ et tomba à genoux devant la jeune fille, dans une attitude où celle-ci tie vit que du respect et dé la soumission.
Lucinde ne se méprit point sur l'émotion et le trouble de Macandal» Elle se rappela tout à coup l'enthousiasme avec lequel le mulâtre lui avait souvent parlé de sa jeune maîtresse. Ce fut oomme un éclair dans la pensée de Lucinde, qui sentit son cœur se serrer, et ses dents coupèrent ses lèvres; le sang lui jaillit du cœur au cerveau, et
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elle ne put définir, en ce moment, qui elle haïssait le plus d'Antillia ou de Macandah
C'eût été un tableau curieux à peindre, cottime expressions diverses, que celui de ces twis personnages : l'un, maître à peine d'une passion subi* tement révélée, dont l'énergie s'épanôutssait sut son visage avec une naïveté toute primitive; l'autre, abritée dans l'orgueil de sa race et de son rang, ne soupçonnant pas qu'un esclave marron pût avoir tant d'audace, acceptait cet hommage avec une candeur charmante; enfin Lucinde^ frappée au cœur et mordue par le serpent de la jalousie, contemplait d'un regard plein de haine ce spectacle, que sa pensée n'aurait pu conoevoirw
Antillia retira doucement Isa main ^ur laquelle Macandal s'était courbée.
— Macandal, lui dit-elle, mon frère t'ordonne de me confier là cause de son départ précipité.
Le mulâtre se releva, et s'adressant à Lucindô :
"^ Le secret des. blancs ne nous appartient pas, dit-il à la négresse. Laisse-moi seul avec mademoiselle Antillia«
Lucinde demeura immobile à sa place. Je n'affirmerai pas qu'elle eût compris l'ordre que Macandal venait de lui donner.
•^ N'as-tu pas entendu? reprit le mulâtre.
Lucinde ressentit au cœur un froid glacial ; elle se retira lentement et comme à regret. Elle fei-
gnit de s'éloigner, puis revint et colla son oreille contre la porte que Macandal avait fermée avec précaution. Elle entendit ainsi la confidence entière du complot. Ce secret, surpris en pleine ébullition de haine et de jalousie par la jeune négresse, lui parut être une arme que le ciel envoyait à sa vengeance. Lucinde, en proie à une sorte de délire, s'enfuit rapidement sans savoir où la fièvre poussait ses pas. Une sorte d'instinct la mit sur le chemin des bois de la montagne Pelée. Elle marcha de la sorte jusqu'à la nuit, s'arrêta sur le bord d'un des précipices qui encadrent le lit de la rivière Blanche, dont les eaux tourmentées par les roches grondent avec un bruit de cataracte, s'assit sur une large pierre, et, le menton appuyé dans sa main^ elle se prit à réfléchir.
Antillia, après qu'elle eut reçu la confidence de Macandal, laissa le mulâtre dans la case de Lucinde, et rejoignit son père devant qui elle affecta un calme admirable.
Resté seul, Macandal eut peur des sentiments dont il était agité et de l'horrible perplexité où le plongeaient, d'une part, son amour audacieux pour Antillia, de l'autre, l'engagement qu'il avait pris avec Henri. Persisterait-il dans son dévouement plein d'abnégation? ou bien laissérait-il Fabulé commettre, et, au besoin, l'aiderait-il à
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commettre un crime dont le succès seul pouvait favoriser les rêves étranges que la présence d'Antillia avait subitement éveillés en lui ?
— Si je manque à ma foi promise, se disait-il, je m'avilis à mes propres yeux et aux yeux d*Antillia. £n mettant mon courage, ma force, mon influence au service de sa race, je change de rôle; je m'élève, je conquiers tout au moins sa reconnaissance. Il est vrai que je sauve son fiancé de la ruine et de la mort ; mais le mariage n'est pas encore accompli.
Macandal faisait, en sa conscience, des réserves pour l'avenir. Sa générosité n'était qu'un compromis ; les liens où il s'enchaînait étaient donc faciles à rompre au besoin. Il n'osait se montrer hors de la case de peur d'être surpris, malgré sa confiance dans le respect et la terreur qu'il inspirait, pour assurer sa liberté. Il demeura donc enfermé, roulant dans sa tête d'ardentes pensées.
Vers le soir, il se hasarda à plonger le regard dans la masse- d'ombres épaisses qui couvraient le sol autour de lui. Il aperçut une forme blanche, immobile sur le seuil de la maison du maître ; c'était Antillia qui, debout, la tête appuyée sur son bras, épiait avec anxiété le retour de son frère. Les yeux de la jeune créole étaient obstinément fixés sur un chemin creux qui conduisait à
la petite plate*forine où s'élevaient les bâtiments de l'habitation.
Macandal contempla avee attendrissement cette forme vaporeuse de là jeune fille, dont la robe blanche et le madras rouge^ déjà porté chez les femmes créoles^ tranchaient sur le rideau sombre de la nuiti Pas une lumière ne brillait dans la maison de M» d'Autanne, non plus que dàhé au«* cune des cases qui l'enviroûnaienti
La tentation était grande pour Macailddl, de se rapprocher encore une fois d'Antillia, qu'il ne reverrait peutr-étre plue jamais. U de fonda siur l'importance du service qu'il venait de rendre à la famille d'Autanne et à Du Bue, pour excuser l'audace de son dctiôn. Le mulâtre sortit donii dé la case et se dirigea vers Antillia.
Celle-ci^ en entendant un bruit de pas^ fit un mouvement de retraite pour rentrer dans la case.
— * N'ayefc pas p^ur^ mademoiselle, murmura Macandal h mi-voix et en s'approchant respectuéd* sèment, c'est moi.
Ântiilia avait des larmes dans lés yeu^t i son vi-* sage portait les traces d'une vite anxiété* €ë trou« ble de la jeune fille n'échappa point à MacaôdaL
•^ Vous êtes impatiente , madetiioisélle , lui dit-il, de voir revenir votre frère. C'est à peine s'il pourrait être de retour^ je ne l'attendais pei si tôt ; vous avez tort de vous inquiéter.
Je ne suis pas fiidltresse de mes^pressenti* ments, répondit Antillîà ; ce n'e&t pa6 seuletioent le retoui^ de mdti frère qui me préoccupe en ce moment, c'est i'àvenir oA j'entreyois les plus grands malheurs.
•*-' Pour qui?
-^ Pour nous autres colons ; pour Henri, pour moih«.
— Pour ce qui est de vous et de M. Henri, ré* pliqua le mulâtre, ne craignes rien. Je vous ai déjà sauvée de U mort une fbis, mademoiselle $ vous vous en êtes tous gôuvenus dans cette maison bénie pour vous montrer bons et indulgents eU'vers moi. J'ai donc fait le serment à mon eoôUr dé vous dévouer toute mon eifistence. YoUs n'aurez aucun danger à courir tant que Ma(^.andàl pourra nÀanier Un bangùla et un couteaUé
•^ Merci, répondit Antillia, qui fit quelques pas vers le chemin creux et en tendant Torèillé.
C'était une fausse alerte | elle revint S'âppuyer contre la porte dans l'attitude de la résignation et de la souin^ance. Les protestations de dévouement de Maeandal n'avaient p&s apaisé complètement ses terreurs et ses mauvais pressentiments.
"* Où donc est Lucinde'? demanda-t-èllô.
— Je l'ai Vainement attendue dépuis Votrfe départ de lËi case^ mademoiselle. Luoindé se sera blessée peut^-être que J^iè voulu rester seule àvéè
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VOUS, pour VOUS confier le secret que votre frère m'ordonnait de vous dire.
— Si Lucinde avait écouté et entendu cette confidence? fit A.ntillia avec un 'vif mouvement d'inquiétude.
— Ne craignez donc rien, mademoiselle, reprit Macandal. Lucinde vous est dévouée autant que moi, etsi elle vous trahissait, je l'écraserais comme une couleuvre.
Antillia fixa de nouveau son regard sur le chemin où devait revenir Henri. Macandal, retiré à quelques pas en arrière, dominé par un reste de crainte que la condition de la jeune créole lui imposait, la contemplait avec une ardeur toute naïve, le cœur troublé, la tête en feu. Sa respiration était courte et saccadée, comme celle d'un homme en proie à une vive passion que la timidité ou le respect comprime. Antillia ne paraissait pas se douter du danger qui la menaçait, non plus que des douleurs qu'elle causait.
On a habitué^ depuis l'origine des colonies, les femmes blanches à ne point voir des hommes dans les esclaves. La candeur naturelle d'Antillianeren eût-elle pas préservée déjà, que le mépris naturel qu'elle ressentait pour Macandal, au milieu même de l'attachement qu'elle éprouvait pour celui-ci, ne lui permettait pas de donner aux paroles, aux regards du mulâtre aucune interprétation autre
LE GAOCJLÉ. 87
que celle d'une grande vénération et d'un profond dévouement. Le danger réel qui eût pu résulter pour la jeune créole d'un contact si émouvant avec un homme de sa caste et de sa condition, n'existait pas en présence de Macandal. Antillia n'éprouvait même aucun embarras.
Tout à coup les sabots de deux chevaux résonnèrent sur les cailloux du chemin.
— Mon frère ! s'écria Antillia en courant au-devant d'Henri qui était accompagné de Du Bue, celui-ci portant en travers de son cheval une masse inerte qu'il déposa sur le sol. C'était Dubost garrotté et bâillonné.
— Macandal est toujours là, n'est-ce pas ? demanda Henri en embrassant sa sœur,
— Me voilà, maître.
— Tiens, dit Henri au mulâtre en lui montrant Dubost, ceci est un dépôt que nous te confions. Tu vas conduire ou plutôt emporter cet homme à ton camp, et tu-le mettras à l'abri de toute surprise et de tout coup de main. Tu me réponds de lui ?
— Oui, maître.
— C'est une pièce de conviction dont nous aurons besoin un jour. Quant au commandeur de l'habitation Du Bue, il est au cachot et aux fers, je suis arrivé avant qu'il ait pu communiquer avec le messager de Fabulé. Maintenant le reste nous
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regarde; et cette coquine nous paiera cher son audacieux caprice. Mais, reprit Henri ateo une fermeté imposante^ tu m'as juré fidélité, Macandal ; je puis en toute occasion^ quelque événement qui survienne, me fier à toi, n'est-H;e pas ?
— Vous le pouvez, mallre.
— Tiens, vide ce verre d'eau-de*vie, A ta santé, Macandal! ,
Les deux créoles et le mulâtre trinquèrent dans Tombre. A la face du soleil, ils n'eussent pas osé le faire.
— Tu ne pourras gagner ton camp avec ce fardeau, dit Henri; prends mon cheval.
-^ Votre hôte ne me servirait à rien; je ne ferais pas dix pas que je serais obligé de Tabandomier : nos chemins^ ne sont point faits pour être traversés à chevalé
Ce disant^ Macandal saisit Dubost et le chargea sur ses épaules.
'-^ Adieu, mattre... adieu, mademoiselle! demain matin votre homme et moi nous serons rendus à mon ajoupa.
Macandal s'éloigna d'un pas rapide.
£n même temps que celle-ci , une autre scène se passait aux bambous de la rivière Blanche*
Luoinde avait gagné le lieu du rendez-vous assigné par Fabulé au commandeur de Du Bue, et lui
LE 6A0ULÉ* ^ 89
avdit annoncé la révélation de Macandal et la rtiiiie de son projet»
— Tu mens! s'était écrié le chef marron; Dans saj)ensée^ la haine qui les divisait ne
pouvait porter Macandal à cette estrémité, de pré^férer servir la cause des colons plutôt que de favoriser, au moins par l'inaction^ une eiltreprise qui devait mettre Tîle tout entière à la merci des esclaves^
-^ Tu mens, reprit le nègre en saisissant par les poignets Lucinde qui poussa un cri de dotileur^ et tu veux m'entralner dans un piège. Je ne bougerai pas d'ici, et tu y resteras avec moi ; j 'attendrai toute la nuit, s'il le faut, le commandeur de l'habitation Du Bue. Et mon nègre que penses-tu qu'ils aient fait de lui?
— Crois-tu, répliqua Lucinde, que s'ils ont arrêté le commandeur^ comme cela estprobable^ ils n'auront pas atrété également ton message^ ?
— * Qu'importe 1 murmura Fabulé en abattant de son bàngala les tiges des bambous; qu'importe !..< J'attendrai.
Cette obstiiiation de Fabulé à ne point abati'donner le lieu de son rendez-^Vous favorisa précisément la retraite de Macandal, qui arriva sans encombre à son camp avec son précieux fardeau.
Dubost, inquiet de son sort, et ne sachant à quoi
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attribuer ce changement de captivité, avait interrogé le mulâtre sur la cause de sa transportation au milieu des marrons.
— Votre femme veut vous faire assassiner, répondit celui-ci, — selon les instructions qu'il avait reçues, — et les colons qui sont vos amis vous arrachent à la mort.
Il faisait grand jour quand Fabulé, ne doutant plus de l'exactitude du récit de Lucinde, se décida à regagner ses bois. Il emmena avec lui la jeune négresse, comme otage ou comme consolation^ — il ne savait pas encore définir à quel titre.
Les événements que nous venons de raconter avaient, aux yeux des colons, trop de gravité pour que la simple arrestation d'un commandeur et du messager de Fabulé les satisfit.' Quant à l'enlèvement de Dubost, c'était là un secret que d'Âu* tanne et Du Buç avaient dû garder pour eux seuls ; et, si heureux qu'ils fussent du secours inattendu de Ma caudal, ils répugnaient encore à se fier absolument à ce mulâtre qu'un caprice ou ta nécessité peut-être d'assurer son salut pouvait entraîner à les trahir.
Pour toutes ces causes, les deux jeunes créoles résolurent de hâter le dénoûment de cette aventure. Le plus court et le plus prompt moyen leur parut être de tenter une démarche auprès du marquis de la Varenne, démarche qui aurait pour objet de signaler au gouverneur, en lui demandant justice, le complot de Fabulé et de ses complices.
Cet avis fut partagé parles habitants du Prêcheur, et on convint qu'une députation choisie parmi les plus vieux et les plus notables colons, se rendrait auprès de la Varenne. Une pareille détermination ne pouvait demeurer une affaire secrète. Le bruit en parvint à Saint-Pierre avant que la députation y arrivât. Maubrac et la comtesse en furent informés et comprirent qu'il y allait de leur intérêt de déjouer l'effet de cette démarche. Ils eurent recours, d'un commun accord, à deux moyens susceptibles d'un plein succès: la violence et la fourberie.
Madame de Saint-Chamans, le masque de la résighation au visage, le cœur gonflé, des larmes à ses paupières, et armée en même temps de toutes les pièces de son arsenal de coquetterie, se rendit chez le marquis de la Varenne.
— Il se prépare pour vous, lui dit-elle , une épreuve pénible à traverser, mon ami.
— Je la surmonterai, répondit la Varenne avec
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la brusquerie et le ton résolu qui lui étaient hâbituelsw
— Mais non pas sans difficulté, répliqua la comtesse. Il y Va de votre hoflneur, de votre repos, de la paix et de la gloire de vôtre adminisitratiotli Vous save^ si je vous suis attachée et dévouée, là Varenne, eh bien I je viens vous anttônôér que je suis prête à accomplir, dans votre intérêt, lé plus grand des sacrifices.
<^ Je ne vous comprends pas, Claudine ; étpliquez^vous.
— Il m'est revenu que les réclâtnatioûs que vous allez entendre dé messieurs les éolous sont dirigées surtout contre niôli
— Contre vous ?
— Oui ; déjà vous le savez, on accuse le chevalier de Maubrac d'être Tinstigatetir du complot attribué à Fabulé.
— Après?
— Eh bien l maintenant ce quePoU ne tous ft pas encore dit et ce que je sais, moi, c'est que les Colons prétendent me comprendre dans la môme accusatioui
— Vous êtes folle, Claudine, ou bien ils soUt bien hardis et bien insolents )
-—Je suis t)our tous ces gens- là un objet de jalousie, et de haine pour quelques^-uns* Je vous parlais, tout à Théu^e, de repos pour vous et de
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sacrifice de ma part; ce sacrifice que je vous dois, mon ami, c'est une retraite à laquelle je suis bien résolue.
-^ Votre retraite, y sQpgçz-^vpus ?
— r Oui, je quitterai h colonie dèp demain ; j'w engagé M, de Maubrac h feire de na4wç. Déjà il s'ei^t élpigpi^ de Sftiwt^Pierre, en ^ftrte qm lorsque messieurs les coIoqi; viendront déposer leur« plaintes devant vons, il suffira que vous Unv annonciez mon départ, pour les voir apaisés pai» ^r\r
chantement.
La Varenne se proinenait co(nme un fnrieux autour de la pièce, en écoutant cette confidence de madame de Saint-Chamans, qui pleurait à chaudes larmes.
— Vous resterez, ma chère Claudine, dit le marquis en s'asseyant à côté de la comtesse et en lui prenant affectueusement les mains, vous restel'ez avec moi, et nous braverons ensemble le mécontentement de messieurs les colons. Qu'ils viennent m'apporter leurs réclamations ! Je* suis de belle humeur à les recevoir, ma foi I Et s'ils font mine de résister, je les ferai jeter tous par les fenêtres. Laissez-les dire ! Que m'importe, à moi, leur haine et leur jalousie contre vous ! Empêchez Maubrac de partir ; il nous est dévoué, il nous sera utile ; c'est un homme d'énergie et de résolution, de qui nous tirerons bon parti au besoin.
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- Âvez-Tous donc quelque projet? demanda la
— Je ne sais pas, moi; je ferai ceqae les événements me commaDderont. Hais, ea tout cas, je suis bien décidé à ne point donner raison aux colons, et surtout à ne 'point tous laisser insulter et calomnier par eux. Le complot de ce Fabulé n'est peut-être qu'un prétexte; si cela est d'ailleurs, eh bien I qu'ils se défendent comme ils pourront I ... Vous ferez savoir à Maubrac, n'est-ce pas, que je désire qu'il revienne?
L'exaspération où était de la Varenne ne lui permettait pas de mettre grande suite dans son discours. Le ton de sa parole plutât que sa parole elle-même, et l'énei^ie de ses gestes, suffirent à convaincre la comtesse de la résolution du marquis à ne la point sacrifier, même dans l'intérêt de son autorité, aux mécontentements des colons. Rassurée sur ce point, elle laissa la Varenne en proiç à une extrême agitation, en attendant l'arrivée de la députation.
De la Varenne reçut avec hauteur les colons du Prêcheur j il prit tout de suite l'offensive contre eux, sans leur laisser le loisir d'exposer leurs plaintes, nia nettement le complot de Fahulé et surtout la participation de madame de Saint-Chamans et de Maubrac, traita les délégués de rebelles en
LE GAOULE. 95
les menaçant de la prison, s'ils osaient persister dans leurs calomnies.
Il y avait parmi eux un octogénaire^ de qui la présence aurait dû imposer le respect à laVarenne. Ce vieillard ayant insisté sur son droit de se faire écouter^ le marquis ordonna qu'on l'arrêtât. Les -colons ayant voulu le couvrir de leurs personnes et de leurs épées, la salle de l'audience fut aussitôt entourée de troupes, et la députation tout entière arrêtée, désarmée et conduite à la geôle.
Madanie de Saint-Chamans, cachée dans une pièce voisine, avait assisté à cette scène de violence. Dès que la Varenne se trouva seul, elle Ouvrit brusquement la porte et se précipita dans ses bras, en versant des larmes de joie.
— Merci, mon ami, lui dit-elle, vous m'avez réellement prouvé que vous m'aimiez en défendant mon honneur... Oh ! ajouta-t-elle, je ne regrette qu'une chose, c'est que ce M. Du Bue, dont vous m'avez promis la tête si je vous la demandais, ne se soit pas trouvé là...
— N'avez-vous pas entendu ce qu'ils ont dit, ma chère Claudine, que les jeunes et les valides étaient demeurés sous leurs toits, prêts à la défense et à l'attaque... M. d'Autanne, non plus, n'était pas là, et j'aurais voulu Ty voir cependant ! Mais je les retrouverai l'un et Tautre, car je m'attends que l'acte d'autorité que je viens d'accom-
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plir va faire bouillonner dans leurs veines le sang de ces créoles!... Us m'ont menacé, ils m'ont pré4it la guerre, soit ! Eh bien ! je la leur ferai par tous les moyens. . .
De la Varenne Mugissait comme un lion, en por- ' tant à chaque instant, et par un mouvement instinctif la main à la garde de son épée.
«» Qu'ils essaient, mordieu! qu'ils essaient! criait^l, et ils verront ce que Je vaux sur un champ de bataille !
De la Varenne, dans la prévision du résultat que devait provoquer l'emportement impolitique au»quel il venait de s'abandonner, prit immédiatement ses mesures, et commanda à une compagnie de grenadiers royaux de se tenir prêts à mareher sous ses ordres.
Il ne s'était pas trompé. A peine Tarrestation des députés fut-elle connue, qu'un cri d'indignation s'éleva dans la ville et gagna le Prêcheur, où les colons s-assemblèrent aussitôt chez d'Autanne pour délibérer sur le parti à prendre.
Avant que de rapporter la délibération qui fut arrêtée dans cette réunion, il est bon que nous fassions connaître la conduite de Maubrac pendant les événements qui venaient de s'accomplir.
Maubrac s'était rendu au Prêcheur, où il avait d'intimes amis, des colons paresseux et oisifs comme lui, aventuriers sans feu ni lieu, et prêts
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à tous les coups de raain. Ce bourg du Prêcheur avait été, dès Torigine de la colonie, et avait continué d'être pendant longtemps le refuge de tous les mécontents et le foyer de toutes les émeutes',(i). Maubrac avait réuni en une sorte de concile ses amis, gens bien déterminés, d'ailleurs, et à qui la subite fortune du chevalier avait inspiré pour lui une grande considération. Dans cette réunion, où les têtes s'échauffèrent vite, Maubrac avait feint un mécontentement très-grand contre la Varenne, qu'il représenta jaloux de son intimité avec la comtesse, et il avait prétendu que son éloignement de Saint-Pierre était un exil auquel le gouverneur venait de le condamner. Cet exil, qui pouvait être suivi du départ de madame de Saint-Chamans, était donc sa ruine, à lui, et partant celle de ses amis. Il avait entretenu assez grassement les excellentes dispositions de ceux-ci pour qu'ils prissent intérêt à cette déchéance du chevalier.
— Que faut-il que nous fassions ? avaient demandé, tout d'une voix, les compagnons de Maubrac.
— M'aider à renverser le marquis de la Varenne.
Si grave que leur parût une telle proposition, les amis de Maubrac n'y firent aucune opposition; ils attendirent que le chevalier développât son plan de campagne.
(1) Voir le Roi des Tropiques.
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ht» éf âiemenU qoe nous arons ncçMités jusqu'à ee moment araient tous été complotés à Paris même, entre la comtesse et le président de I^moignon ; ce dernier aTait parfiihement résola la perte de la Yarenne, dans nn but que nous allons expliquer.
La colonie de la Martinique avait été, dans l'origine^ la propriété particnlière de la famille du Parquet* A la mort de ce premier gouverneur de la Martinique, le plus illustre des aventuriers du Nouveau-Monde, la Gourojiiie avait repris 111e, moyennant une indemnité payée à ses héritiers.
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Les tuteurs des fils de du Parquet avaient accepté ce règlement dans un momeat où cette propriété suzeraine paraissait difficile à conserver, au milieu des troubles (|ui agitaient incessamment la colonie. Mais quelques-uns des membres de la famille avaient vu avec regret cette souveraineté leur échapper, et le président Lamoignon s'était substitué à leurs prétentions.
Devenu puissamment riche à la suite des exactions commises sur les financiers traduits devant la cour de justice, il avait rêvé de reconquérir cet héritage envié, et véritablement enviable. C'était un joyau^ quasi-royal, qu'il était jaloux d'ajouter aux fleurons de son immense fortune.
Il savait les embarras sérieux que les colonies suscitaient à la métropole. M. de Lamoignon avait pressenti que de nouvelles complications faciliteraient peut-être- la réalisation de son rêve ambitieux, et que, de guerre lasse, le régent souscrirait une cession de la Martinique au moyen d'une somme considérable versée dans les coffres de l'État.
Lamoignon. avait besoin d'un émissaire habile, à l'abri de tout soupçon, et qui n'agirait que par dés moyens couverts. Il fit choix de madame de Saint-Ghamans , ou plutôt de madame Dubost, dont le mari nous a-, dans sa confidence à Du Bue, révélé tout le passé sij riche en ressources et
en services que Lamoignon avait pu apprécier.
Il Pavait affublée du titre de comtesse, en lui ordonnaot de faire du marquis de la Yarenne sa première proie et sa première victime^ en le poussant dans cette voie de violence où il n'était que trop disposé à entrer.
Le résultat qu'attendait et espérait Lamoignon était un soulèvement des colons contre la Yarenne. Il s'en rapportait à la comtesse pour se ga* rer de la tempête. Celle-ci, à qui le succès faisait entrevoir des horizons splendides, n'avait pas hésité, au risque de sa vie môme, à tenter cette dan-* gereuse et difficile partie.
Le choix de Claudine avait été, comme on l'a pu voir jusqu'à présent, très-heureux; elle semblait merveilleusement douée pour ce rôle, où il fallait autant d'audace que de coquetterie. Seulement, ni elle, ni Lamoignon n'avaient prévu la présence à la Martinique de Dubost, qui avait déjà failli et pouvait encore compromettre le succès, en compliquant et en contrecarrant les plans de la comtesse. Ils pouvaient croire Dubost mort ou tout au moins bien attaché à ses galères. Ils avaient également oublié de compter avec les passions humaines qui dérangent si souvent les plus habiles combinaisons politiques en tous les pays.
Leur point d'appui, le pivot de leur politique à
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la Martinique, était l'existence dans la colonie d'un petit-neyeu de du Parquet^ un bonhooltne et pauvre de fortune. S'il était de ceux à qui le royaume des cieux appartient de droit dans l'avenir^ il ne montrait nulle prétention à aucun des royaumes, si petit qu'il fût, de ce bas monde. Il avait nom dit Parquet de Glernâont, et vivait sans ambition et sans souci sur iin coin de terre voisin de la splendide habitation où son grand-K)ncl6 avait déployé tant de courage et de génie pour la fondation de la colonie.
Il était, d'ailleurs, entouré de tout le respect que son nom iliustfe inspirait dans l'Ile entière.
Le but de Lamoignon était d'exploiter cette vé^ nération profonde des colons poUr le nom de dii Parquet) vénération qui s'est continuée jusqu'à nos jours sur les derniers descendants de cette famille^ pour, au moment du soulèvement des côlons, faire proclamer ce débris illustre^ chef de la Martinique. Ce fait accompli, Lamoignon intervenait^ démontrait l'incapacité de Glermont à tenir tête à une si haute position^ profitait des embarras que cet événement soulevait en France^ et y mettait fin en proposant, comme fondé des pouvoirs des du Parquet, de se charger 'd'un fardeau trop lourd pour les épaules de son allié»
Maubrac, investi de toute la confiance de sa sœur, avait été mis par elle au courant de ce corn-
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plot ; mais madame de Saint-ChamanS) victime déjà une fois des procédés peu généreux de Lamoignon, habituée à se défier de ses promesses et comprenant à quels dangers elle s'exposait au profit de Tambition du président, avait résolu de se faire la part du lion dans la conquête de cette roie si ardemment convoitée.
Elle avait cave sur l'incapacité constatée de Clermont pour, après son avènement, exercer sur ce faible vainqueur un ascendant qui déjouerait tous les calculs de Lamoignon et forcerait, en tout cas, le président à compter avec elle.
On comprend maintenant l'intérêt puissant de madame de Saint-Ghamans, à ce que son passé fût ignoré à la Martinique, et à faire disparaître, même par un crime, son mari dont la présence compromettait tous ses plans. Ainsi s'explique également son ardente haine contre Du Bue, dépositaire du terrible secret de sa vie. Il lui importait donc, avant tout, d'enlever au jeune créole la pièce de conviction qu'il tenait en sa possession.
Le caractère dé* Maubrac se prêtait merveilleusement à de pareilles machinations, contre lesquelles il n'éleva aucun scrupule. En se faisant l'émissaire et le complice de sa sœur dans cette œuvre sombre^ il assurait son avenir en ne risquant qu'un passé assez peu honorable pour ne lui inspirer aucun regret.
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Quand ses amis du Prêcheur, entièrement disposés à lui prêter aide et assistance, lui eurent demandé ce qu'il comptait faire après la déchéance de la Yarenne :
— C'est là mon affaire, leur répondit-il, sur un ton qui ne permettait pas la réplique.
Mauhrac savait hien que le nom de du Parquet de Clermont proclamé à l'avance eût inspiré des craintes aux uns, de la défiance aux autres.
— A ton aise, répondirent les aventuriers, nous attendrons tes ordres.
— Mes ordres, leur dit-il, les voici : Au premier cri de colère que les créoles du Prêcheur pousseront contre la Varenne, hurlez, vous autres ; s'ils menacent, prenez les armes ; s'ils portent la main à k garde de leurs épées, que les vôtres soient déjà hors du fourreau ; en un mot, exagérez et dépassez leurs intentions compromettez-les en les entraînant, malgré eux^ dans le mouvement. Je vous le répète, le reste me regarde. Surveillez donc bien ce qui se passera chez MM. d'Autanne et Du Bue. ^
En quittant le Prêcheur, Maubrac, parfaitement rassuré sur l'exécution fidèle de ses ordres, s'était rendu à son ajoupa de la montagne Pelée, où il avait une autre mission à remplir.
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"^ J'ai Toaio vous Toir de près. Fabulé, dît la eomtesse aree on sourire qm embarrassa le n^re plot qall ne le eapti¥a ; j'ai Toala causer aTec rr/os et toos assurer de ma reconnaissance et de mon amitié*
-* Tn entends^ compère 1 fit de Manbrac en Urant Toreille an chef. Madame la comtesse te fait là nn honneur insigne. Tn peux tout oser, toat promettre, et faire tout ce que tu promettras.
— CVsl dit, maîtresse, répliqua Fabulé en s'adresf ant à madame de Saint-Cbamans.
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— Avez-vous d'autres projets que ceux dont , nous étions convenus ? demanda Maubrac qui, devant Fabulé, se tint sur la réserve, de façon à ne point trahir le secret de sa parenté.
•^ Le plan que nous avions arrêté n'empêchera pas Texécution de celui que j'ai conçu depuis, reprit madame de Saint-Chamans. Mais les bambous de votre ajoupa ont des oreilles, Maubrac, vous le savez : faites ou faites faire bonne garde à l'entour.
— Ne craignez rien, maltresse, interrompit Fabulé, j'ai posté quatre nègres en faction. Ma-
candal, cette fois, n'entendra rien de ce que nous dirons*
— Tu es homme de précaution, compère. Allons, vide un peu de cette bouteille dans ton couï, et à la santé de la comtesse l
Fabulé, après avoir fait le signe de la croix avant de boire, selon l'usage perpétué chez la race noire, avala un couï d'eau-de-vie, ration équivalente à un plein bol.
— Nous étions convenus, n'est-ce pas, Maubrac, que Fabulé profiterait du tumulte qu'occasionnera l'insurrection des colons contre M. de la Varenne^ pour provoquer parmi les esclaves un mouvement à l'aide duquel il se jettera, torche et couteau en main^ sur l'habitation Du Bue, et enlèvera le prisonnier blanc. Vous voyez que je
tiens à posséder cet homme, Fabulé ; car je vous autorise à ne reculer devant aucun crime pour l'arracher de son cachot et remmener à votre camp. Je vous dirai plus tard le sort que je lui réserve.
— Tu as entendu, compère ?
— Parfaitement, maître.
— Mais, reprit Maubrac, si par hasard, en suite des révélations^ de Macandal, Du Bue avait fait disparaître le prisonnier? Lucinde ne t'a rien dit à ce sujet?
— Rien ; elle ignore sans doute si ces messieurs ont^ris un tel parti.
— J'ai prévu ce cas, fit la comtesse ; voilà pourquoi j'ai modifié ou complété notre projet primitif. Étes-vous homme. Fabulé, à mener de front deux entreprises, à frapper deux coups à la fois?
— J'ai deux cents nègres sous mes ordres, répondit Fabulé. J'en puis mettre cent d'un côté, cent de l'autre ; moi au milieu, un bras et un œil à droite, l'autre bras et l'autre œil à gauche, et pourvu que les soldats du gouverneur ne m'arrêtent pas en route, je me crois capable de tout . oser, de tout entreprendre, de réussir à tout.
— Bravo, compère ! — Achevez, comtesse.
— Eh bien ! il s'agit d'égaliser la partie entre MM. Du Bue, d'Autanne et moi ; il faut que l'en-
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jeu soit le même. Si le prisonnier blanc n'esl plus chez M. Du Bue, faisons de notre côté un prisonnier, ce qui nous permettra de traiter ensuite de pair. Pouvez- vous donc, Fabulé^ enlever mademoiselle d'Autanne, et me la garder avec tous les respects qui conviennent à une femme de sa condition ? Ce sera un otage précieux. Je la rendrai à M. Du Bue en échange de Dubost. Expliquez tout cela d'une manière précise à Fabulé, mon cher Maubrac.
— J'ai bien compris, maîtresse, soyez tranquille.
— lime semble môme, fit Maubrac, qu'il serait plus simple et plus sûr d'enlever mademoiselle Antillia et de fouiller en même temps la case de M. Du Bue ; vous en serez quitte pour rendre votre prisonnière si nous trouvons l'homme que nous cherchons.
— A merveille. Vous suivrez exactement ces instructions, Fabulé.
— Vos ordres seront exécutés fidèlement, maîtresse.
— Si vous vous faisiez aider par Lucinde pour cet enlèvement? quelques indications de sa part en faciliteraient peut-être l'accomplissement.
Fabulé secoua la tête en signe de refus.
— Non, non, dit-il, cette fille a trop aimé se maîtres. Si un accès de remords la prenait, nous
serions perdus. J'ai plus de confiance en moi seul qu'en personne.
— Faites comme vous l'entendrez. Je me charge de votre absolution, Fabulé, après cette campagne.
— Merci, maîtresse.
Fabulé siffla alors les quatre nègres qui composaient son escorte : ils se présentèrent à la porte de l'ajoupa.
— Regardez bien cette dame, leur dit-il ; c'est le bon Dieu qui l'a envoyée dans ce pays pour le bonheur des nègres. Si jamais elle a besoin de vous et que je ne sois pas là pour vous commander, faites tout ce qu'elle vous dira; obéissez-lui comme à moi-môme. Quant à celui-là, ajouta Fabulé en désignant Maubrac, vous savez qu'il est depuis longtemps notre compère.
Les quatre nègres, imitant leur chef, se prosternèrent à genoux devant madame de Saint- Ghamans.
Quand ils furent partis :
— Te voilà général en chef des marrons , ma chère Claudine, fit Maubrac; cela peut servir, on ne sait ce qui arrive...
Madame de Saint-Ghamans quitta l'ajoupa de Maubrac avant le jour. Elle retrouva, à moitié chemin, sa chaise à porteurs attelée de quatre nègres, qui la ramenèrent à Saint-PierrCé
L'agitation soufflée par les amis de Maubrac avait fait de rapides progrès parmi les gens de leur espèce. Ils n'avaient pas manqué de rencontrer de. vives sympathies chez les mécontents et les turbulents qui foisonnaient en ce temps-là à la Martinique. On ne parlait de rien moins que d'une prise d'armes, et le nom de du Parquet de Clermont, comme chef de cette petite révolution, fut mis habilement en circulation, selon les ordres laissés par Maubrac à deux ou trois de ses amis les plus sûrs.
Glermont^ épouvanté de cette manifestation qui venait troubler sa vie calme et exempte d'ambition, s'était enfermé dans sa maison, bien résolu à ne point se montrer. Quant aux colons, si décidés qu'ils fussent à défendre leur indépendance outragée, ils se défièrent de cet excès de zèle de la part d'un tas d'aventuriers à qui la sainteté de leur cause était étrangère. Parfaitement rassurés sur les sentiments et sur l'inertie, de Clermont, ils songèrent tout d'abord à réduire au silence les amis de Maubrac et à se débarrasser d'eux.
Mais la Varenne avait été informé du mouvement insurrectionnel ; déjà sur ses gardes, il se mit en marche pour le Prêcheur, et y arriva au moment où les premiers cris tumultueux se faisaient entendre. Le nom de Clermont ayant
frappé son oreille, et sachant Tinfluence que ce nom, sinon le personnage qui le portait, exerçait sur Tesprit des colons, il ordonna Tarrestation de ce malheureux. Vainement Glermont essaya-t-il de protester de son innocence, la Varenne le fit placer sous bonne escorte et conduire à Saint- Pierre.
Cette mesure énergique et l'immobilité des colons devant leur manifestation intimidèrent les partisans de Maubrac. Deux ou trois d'entre eux ayant été également arrêtés, ils craignirent que la partie ne fût perdue avant môme que d'avoir été engagée. Ils se dispersèrent d'abord ; mais la honte d'une défaite si prompte rendit le cœur aux plus audacieux qui se réunirent bien décidés à entamer une lutte sérieuse.
Le souvenir des libéralités de Maubrac et des engagements récemment pris envers lui enflamma leur courage. Étonnés de l'indifférence des colons, ils pensèrent que le moyen d'échauffer leur enthousiasme était d'enlever du Parquet des mains de l'escorte chargée de le conduire à Saint-Pierre. Ils ne doutaient pas que l'outrage fait au descendant de l'illustre chef n'entratnàt les créoles à le venger.
Ce groupe d'aventuriers hardis prit donc le chemin de Saint-Pierre, rencontra l'escorte de du Parquet, à laquelle ils livrèrent un vif combat.
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L'écho de la mousqueterie vint jeter Talarme au Prêcheur et parmi les colons et chez de la Varenne.
Les aventuriers furent promptement mis en déroute ; on en apporta la nouvelle au Prêcheur, en annonçant que Tescorte avait continué sa route
sur Saint-Pierre.
Les colons, en apprenant l'arrestation de Tinnocent du Parquet, qu'ils avaient ignorée, virent dans ce fait un attentat à leur dignité. Ils se réunirent aussitôt chez Du Bue. En entendant le bruit du combat^ et craignant que l'affaire ne tournât de façon à compromettre leur situation, ils résolurent de prendre l'offensive vis-à-vis de la Varenne et d'accepter l'alliance qu'ils avaient d'abord repoussée, avec les créatures de Maubrac. Ils firent donc sommer le gouverneur d'avoir à mettre du Parquet en liberté.
La Varenne, outré de cette résistance, expédia immédiatement à Saint-Pierre l'ordre de faire fusiller sans retard le prisonnier, et, en môme temps, il se dirigea vers l'habitation de Du Bue, résolu de l'arrêter sachant qu'il était, avec M. d'Autanne, l'instigateur de ce mouvement.
La Varenne traversa d'abord l'habitation d'Henri avant de se rendre chez Du Bue. Il entra un instant dans la case du créole, abandonnée, alors, à la garde d'Antillia et du vieux chevalier impotent,
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qui jurait de colère de demeurer cloué dans son fauteuil, en un moment où il fallait tirer l'épée. Antillia apparut sur le seuil de la porte, et fit à son hôte les honneurs d'une hospitalité mêlée de gêne, mais où la grâce et l'esprit ne manquèrent pas.
La Varenne, qui s'était déjà enthousiasmé d'Antillia dans une première entrevue à Saint-Pierre, demeura, cette fois, comme ébloui de la beauté de la jeune créole. Il s'éloigna tout pensif, méditant un projet qui devait, dans sa pensée, mettre fin à cette lutte où étaient compromises son autorité et son influence. Il aborda donc la maison de Du Bue transformée, moitié en forteresse, moitié en salle de conseil, non plus en chef irrité, mais en parlementaire.
Il laissa son escorte au bas de la savane et s'a-
vança seul jusqu'au seuil de la case. D'Autanneet Du Bue vinrent à sa rencontre, en lui montrant le respect qu'on doit à un chef représentant du pouvoir royal.
— Messieurs, dit la Varenne en mettant pied à terre, le temps presse, les circonstances où nous nous trouvons sont graves : hâtons-nous d'arrêter ce déplorable conflit.
-^ Allons au but^ soit I répondit d'Autanne*
«- Tel est mon plus vif désir, messieurs. Reti-
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rons-nous en quelque endroit oii nous puissions causer tous trois.
D'Autanne, Du Bue et le marquis s'enfermèrent dans une pièce de l'habitation.
— Voyons, messieurs, leur demanda la Varenne, à quoi prétendez-vous?
— Nousne sommes pas les agresseurs, dit Henri; c'est donc nous qui vous demanderons une explication, monsieur le marquis. Une bande d'aventuriers, sous un prétexte que nous ignorons, et qui certes est étranger à la cause que nous voulons défendre^ nous autres, contre vos attentats et vos abus, — une bande d'aventuriers, dis-je, provoque un soulèvement à la suite duquel vous arrêtez brutalement et faites conduire prisonnier à Saint-Pierre M. du Parquet de Clermont...
• — C'est vrai, messieurs, interrompit la Varenne.
— Vous avez oublié, monsieur le marquis, de quel respect, nous autres créoles, entourons ce descendant de l'illustre fondateur de cette colonie, et vous ignorez que M. du Parquet de Clermont est incapable de prétendre au rôle ambitieux dont vous l'accusez. Vous nous avez froissés dans notre religion des souvenirs, et vous avez commis une nouvelle injustice, un nouvel acte de despotisme à ajouter à toutes vos injustices et à tous vos abus de pouvoir. Rendez d'abord la liberté à M. du Parquet, et nous traiterons ensuite.
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De la Varenne se rappela, à ce moment, l'ordre qu'il avait donné dé faire fusiller Clermont. H se leva, ouvrit la fenêtre, fit signe à un des hommes de son escorte, et lui commanda de se rendre immédiatement à 'Saint-Pierre, avec mission de suspendre l'exécution du prisonnier,
— Vous voyez, messieurs, ajouta-t-il en s'adressant aux deux créoles, que je me montre accessible à vos réclamations. Je comprends le respect et rintérét que vous inspire M. du Parquet de Clermont.
— Nous vous remercions, monsieur le marquis, de cet acte de condescendance.
— Maintenant, reprit la Varenne après un instant d'hésitation, il est un moyen plus simple et plus facile de nous entendre et d'arrêter, sans plus d'effusion de sang, cette révolte naissante.
— Nous vous écoutons, monsieur, parlez.
— Vous vous plaignez de mes injustices, de mes abus de pouvoir, de mon despotisme. Je ne veux pas examiner si vos griefs sont fondés. Ce que je reconnais c'est qu'il y a mésintelligence, antipathie entre nous. Peut-être cela provient-il de ce que nous ne nous comprenons pas bien.
— Où voulez-vous en venir? demanda Henri.
— Monsieur d'Autanne, reprit le gouverneur, rapprochons-nous les uns des autres par d'autres liens que ceux de l'intérêt public.
— J*ignore ce que vous voulez dire.
— Vous avez une sœur, monsieur, jeune, charmante, chez qui Tesprit le dispute à la grâce et à la beauté.
— Après ?
— Faites-moi Thonneur de m'accorder sa main. Ce mariage que j'ambitionne de toute la force de mon désir, sera le lien désormais sacré qui fera que votre cause sera la mienne.
Henri se leva, et d'une voix pleine de calme et de dignité :
— Monsieur le marquis, dit-il au gouverneur, mademoiselle d'Autanne n'est point faite pour aider vos projets. Ma sœur est fiancée à son cousin M. Du Bue, et lors même qu'ils consentiraient l'un et l'autre, ce dont je doute, à rompre leurs engagements^ je vous avoue encore que je vous refuserais la main de ma sœur.
— C'est une insulte, monsieur! s'écria la Varenne pâle de colère.
— Non, monsieur; c'est une réponse à la demande que vous m'avez faite. Je n'ai point foi ei votre tendresse pour ce pays et j'ai confiance dans l'affection de M. Du Bue pour Antillia. Vous manqueriez dans huit jours à vos promesses et vous me forceriez, moi, à tirer peut-être l'épée contre le mari de ma sœur... Et d'ailleurs...
— Et d'ailleurs, interrompit brusquement Du
Bue, il y a un moyen plus simple encore de nous réconcilier, puisque telle est votre intention. Vous êtes, monsieur, au pouvoir d'une femme qui a soufflé cette révolte, après vous avoir conseillé vos plus détestables actions, dans l'unique but de se soustraire à la vérité, que je vais faire éclater. Cette femme...
— Monsieur, interrompit la Varenne avec vivacité, je voudrais arrêter sur vos lèvres une accusation passionnée peut-être et qui est sur le point de devenir une calomnie. Puisque vous n'ignorez pas Taifection qui me lie à madame de Saint-Chamans, mais que je suis prêt à sacrifier à un désir de mon cœur et à un acte de bonne politique, puisque vous n'ignorez pas cette affection, dis-je, vous me reconnaîtrez bien le droit de mettre madame de Saint-Chamans à l'abri d'injurieux soupçons.
— Allons donc, monsieur le marquis ! Ou bien ne soyez pas généreux au delà des limites permises, ou bien permettez-nous de vous éclairer. Cette femme, dont vous faites étalage, est une aventurière. Elle n'est point comtesse de Saint-Cbamans ; elle se nomme madame Dubost, et son mari est en mon pouvoir depuis le lendemain de votre arrivée en cette île. Cette femme le sait, et c'est afin de faire enlever Dubost qu'elle a appelé à son aide une bande d'esclaves marrons pour soulever les nègres de mon habitation.
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— OÙ sont les preuves de ce que vous dites là, monsieur? montrez-moi cethomme, que je l'interroge.
— Vous l'entendrez, monsieur le marquis, lorsqu'il en sera temps. Dubost n'est plus ici ; vous pourrez faire fouiller toute mon habitation, vous ne trouverez pas ce témoin que je garde en lieu sûr, pour le produire au jour de la justice, et alors que j'aurai reçu de Paris les renseignements que j'y ai demandés.
La Varenne avait écouté, avec une extrême avidité, les confidences de Du Bue.
— Je comprends maintenant, se dit-il après un moment de réflexion, la cause de la haine de madame de Saint-Ghamans contre M. Du Bue.
Le marquis se promenait à grands pas dans la pièce où ils étaient tQus trois enfermés. Il s'arrêta tout à coup ; un sourire plissa sa lèvre, et il murmura, en fixant sur Du Bue un regard de triomphe:
— Je tirerai parti de cette confidence... à ma manière et dans mon intérêt.
Puis il continua sur un ton de bienveillance :
— Vous venez de me révéler des choses d'une extrême gravité. Sans chercher à me rendre compte, dès ce moment, du but que peut avoir madame de Saint-Chamans à jouer un tel rôle, il y a dans sa conduite ua mystère que je dois éclair-
cir. Vous mettez, messieurs, comtiie chefs de ce mouvement insurrectionnel, — et la Varenhe insista sur cette phrase compromettante pour les deux jeunes créoles, — vous mettez à votre soumission et à la pacification de la colonie des conditions que je suis prêt à exécuter loyalement. M. du Parquet et vos délégués seront rendus à la liberté, et madame de Saint-Chamans sera l'objet d'une active surveillance. Puis-je, en retour, compter sur votre parole, messieurs?
— Ni M. Du Bue, ni moi, répliqua Henri en tendant franchement la main au gouverneur, nous n'acceptons le titre de chefs de révoltés ; mais, nous pouvons vous l'affirmer, dès que vous aurez tenu vos promesses, nous emploierons toute notre influence à faire rentrer les colons dans l'ordre.
— A merveille, messieurs ; aussi comprendrezvous aisément le désir que j'éprouve de me rendre promptement à Saint-Pierre.
Les deux créoles et le gouverneur allaient se séparer, après avoir échangé sinon de cordiales, du moins de politiques poignées de lïiain, lorsque de grands cris de détresse se firent entendre au bout de la savane. Henri ouvrit la croisée et aperçut Lucinde, qui s'élança vers lui.
— Maître ! maître ! disait-elle, un horrible malheur!...
Ce fut tout ce que put dire la jeune négresse,
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qui indiqua par un geste que la parole lui manquait, et en même temps elle porta la main à son col pour faire comprendre la nature du crime qu'elle venait raconter ; puis elle s'évanouit aux pieds d'Henri, qui ne trouva plus à ses côtés que Du Bue. Un nuage de poussière tourbillonnant à deux cents pas plus loin, leur annonça que le marquis de la Yarenne était parti avec ses officiers. Voici la scène à laquelle Lucinde avait assisté ou dont elle avait pu du moins constater le sanglant dénoûment.
Au moment où éclatait au Prêcheur le mouvement insurrectionnel dont nous venons de voir Tavortement, Fabulé était descendu de la montagne Pelée^ à la tête d'une trentaine de ses nègres, se dirigeant au pas de course sur l'habitation d'Àutanne.
Suivant les indications fournies par deux espions caraïbes qu'il avait dépêchés en avant, il savait ne devoir rencontrer aucune résistance à ses projets. Fabulé arriva sur les lisières de l'habitation, quelques instants à peine après le départ de la Varenne; il put même apercevoir encore
ItO AVENTURIERS ET CORSAIRES.
resplendir la dorure des habits du gouverneur et des officiers qui raccompagnaient.
L'instant était on ne peut plus propice à Tacconiplissement du crime que le chef marron avait mission d'exécuter. Tous les esclaves, moitié par terreur, moitié par une vague espérance qu'ils n'osaient s'avouer, avaient fui l'habitation ; les uns s'étaieot enfermés dans leurs cases, les autres épiaient l'issue de l'insurrection qui se tramait dans leur voisinage. Les domestiques de la maison, attirés par la curiosité, avaient suivi en courant, le groupe brillant des officiers. Ântillia, debout sur le seuil de la porte, admirait aussi ces éclaboussures d'or, que le galop des chevaux faisait jaillir des épaulettes et des habits.
Fabulé fondit comme un tigre sur la case, en poussant des cris épouvantables. Ântillia^ pâle de terreur, rentra brusquement, et se réfugia instinctivement aux côtés du vieux chevalier^ son père.
— Qu'as-tu, mon enfant? demanda M. d'Autanne.
— N'entendez-vous pas ces cris, mon père? répondit la jeune fille en entourant de ses bras le cou du vieillard, à qui elle faisait en môme temps un rempart de son corps.
— Des cris terribles en effet I Et depuis quand y a-t-il des chacals dans ce pays?
M. d*Autanne voulut se lever de son fauteuil ; mais l'étreinte où le retenait sa fille le fit retomber assis, pâle et rugissant de colère.
— Au secours ! au secours I cria Antiilia au moment où Fabulé franchit le seuil de la porte. La figure hideuse du nègre la glaça d'horreur.
— Allons, mademoiselle, dit Fabulé en brandissant son bangala qu'il tenait à la main, vous êtes prisonnière.
— Prisonnière de qui ? demanda Antiilia.
— De moi Fabulé, capitaine des esclaves marrons,
— Misérable insolent I hurla le chevalier d'Autanne, sors d'ici !
Le nègre fit un pas en avant. M. d'Autanne, comme s'il eût retrouvé tout à coup ses forces qui, seules, l'avaient abandonné, et non point son énergie ni son courage, se leva, et écartant Antil- Mia vivement, il saisit d'un bras rajeuni son épée, qu'il n'avait jamais souffert qu'on éloignât de lui.
— Sors d'ici, misérable I répéta-t-il à Fabulé et en faisant un mouvement pour s'élancer sur le nègre, sors, ou je te tue comme un chien.
— Pauvre vieux béké (pauvre vieux blanc) I fit le nègre en haussant les épaules de pitié. Et sans paraître s'inquiéter des impuissantes menaces du chevalier. Fabulé marcha vers Antiilia, qui se réfugia derrière son père.
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L'épée menaçante du vieillard gardait la jeune fille, et cette épée était tenue d'une main si résolue et si habile encore, malgré sa faiblesse, que Fabulé se laissa intimider un instant. L'attitude ferme et énergique du chevalier, sa haute stature, son regard de feu, les glorieuses cicatrices de son visage et de sa poitrine nue exercèrent une sorte de fascination sur le nègre.
Ce n'était pas de la peur qu'il éprouvait, c'était cette terreur tenant du prestige que les blancs ont toujours imposée aux nègres. Fabulé eut un éblouissement. S'il se fdt trouvé seul en face de ce vieillard qui se dressait devant lui comme le fantôme du courage, je ne sais pas s'il n'eût pas pris la fuite. Mais ses compagnons étaient là, les regards fixés sur lui ; il leur devait cet exemple de ne pas paraître trembler devant un vieillard. Fabulé passa la main sur ses yeux, comme pour rompre l'espèce d'influence magnétique qu'il subissait.
Il frappa de son bangala l'épée du chevalier, qui ne parut pas broncher.
— Tonnerre ! hurla le nègre, à qui le sang de la colère monta au visage.
— Courage, mon père! dit la jeune fille exaltée par l'émotion de cette scène.
Fabulé s'avança de nouveau; et en môme temps qu'il se jetait sur le vieillard en brandissant
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son arme, il allongea les deux mains pour saisir Antillia. Si habilement brutal que fût ce mouvement décisif, puisqu'il renversa le chevalier sur son fauteuil, Tépîiule de Fabulé rencontra la pointe de répée. Il sentit le froid de Tarme entrer dans ses chairs, et le sang jaillit. Cette blessure légère exaspéra le nègre; il recula de deux pas et saisissant son bangala des deux mains, il en asséna un coup terrible sur la tête du vieillard, qui poussa un rugissement et roula surle sol, le crâne fendu.
Un chœur infernal de cris et de rires salua ce triomphe de Fabulé, qui crut sa victoire assurée. Mais Antillia, couverte du sang de son père, avait ramassé répée tombée de ses mains; et sans bien savoir, la pauvre enfant, l'usage qu'elle en pourrait faire^ elle l'opposa aux attaques du bandit. Ou eût dit que ce vieux sang de soldat dont elle était inondée, avait passé dans ses veines.
Inhabile à se servir de cette lourde et vaillante épée^ qu'en toute autre circonstance sa main délicate n'eût pas même pu soulever, elle s'adossa à la muraille, menaçante comme une lionne et résolue à vendre chèrement sa vie plutôt que de laisser sa liberté à ce nègre insolent.
Fabulé commença par sourire et par hausser les épaules, en voyant l'attitude d'Antillia, et il crut qu'il suffisait de vouloir pour réduire cette jeune fiîie»
Il ne put cependant se défendre d'un mouve* ment d'admiration pour cette bravoure inattendue.
— Bon béké y murmura-t-il, fait toujours de braves enfants.
Cette sentence, l'équivalent de notre proverbe: (( Bon sang ne peut mentir, )> une fois dite. Fabulé, pour qui le temps pressait, résolut d'en finir avec ce long et sanglant drame, dont le dénoûment lui était confié. Il s'avança hardiment sur Antillia, espérant l'intimider : mais la jeune créole arrêta par une pointe les premiers pas du nègre. ^
Fabulé brandit dans sa main cette même arme qui avait, tout à l'heure, terrassé le vieillard.
Se rappelant qu'il n'avait pas l'ordre d'user de violence à l'égard de la jeune fille, il abattit son bangala sur l'épée qui vacillait entre les doigts d' Antillia, sans pourtant que celle-ci l'abandonnât.
Un des compagnons de Fabulé, voulant aider son chef, et profitant du moment où la pointe de l'épée que tenait Antillia était abaissée, se rua sur la jeune fille pour s'emparer d'elle. Antillia, qui vit ce mouvement, releva son arme et la présenta au nègre; celui-ci reçut le coup en pleine poitrine.
Efi'rayée tout à coup au spectacle de cet homme
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agonisant et se roulant dans les douleurs de la mort, Antillia porta la main à ses yeux en pous* sant un cri.
Fabulé saisit alors la créole par les deux bras pour l'entraîner. Mais elle sentit renaître toute son énergie ; se dégageant par des efforts désespérés de l'étreinte robuste de Tesclave, et ren\?ersée sur le sol, elle s'accrocha à tous les meubles, à tous les objets que rencontraient ses doigts crispés; un moment, ce furent les vêtements de son père, dont elle emporta des lambeaux. Enfin elle enlaça entre ses bras, comme une suprême planche de salut, le cadavre du nègre qu'elle avait tué, et avec une telle vigueur, que Fabulé désespéra de pouvoir l'en arracher sans briser ses membres. Il jugea prudent, pour en finir plus promptement, d'emporter, liés ensemble dans un hideux accouplement, le cadavre du nègre et la jeune fille. Fabulé chargea sur ses épaules sa double proie et s'enfuit.
Lucinde était arrivée à la case de son maître, cinq minutes à peine après le départ de Fabulé. Elle fut prise d'éblouissement à la vue du corps du vieux chevalier et au miroitement du sang qui inondait le plancher.
Elle appela à grands cris sa maîtresse, parcourut la maison déserte, qu'elle remplit de ses la^ mentations et constata, les preuves ne manquaient
126 AVBNTCRIBBS BT CORSAIRES.
pas, que l'assassinat du chevalier d'Autanne n'était pas le seul crime commis. Les traces de cette lutte énergique, désespérée que nous avons racontée, étaient là ; Antillia avait été la victime d'une infâme lâcheté ; elle avait été évidemment enlevée : — par qui ?
Les idées se pressèrent d'abord confuses dans la tête de Lucinde ; mais elle se souvint tout à coup de cet amour pour Antillia qu'elle avait surpris dans les regards dé Macandal. Il n'y eut plus de doute dans sa pensée : MacandaKétait l'auteur du crime.
Malheureusement, l'unique preuve qui eût pu convaincre Lucinde de son erreur, avait disparu. Fabulé, en emportant avec lui le cadavre du nègre, que la jeune négresse aurait reconnu pour appartenir à sa bande, avait enlevé la seule preuve qui pût le faire soupçonner.
Lucinde, éperdue alors, à moitié folle, prit en courant le chemin de l'habitation Du Bue, où nous l'avons vue arriver haletante et s'évanouir aux pieds d'Henri.
Quand elle eut repris connaissance, elle rendit compte de Thorrible spectacle qui avait frappé ses yeux, en communiquant à Henri les motifs qui la portaient à accuser Macandal d'être l'auteur de ce lâche assassinat et de cet enlèvement odieux.
Autant, sinon plus, que l'assassinat de son père,
Tépouvàntable révélation que Lucinde fit à Henri de l'amour de Macandal pour Antillia, souleva rindignation du jeune créole. De retour sur son habitation, où tous les habitants du Prêcheur l'avaient accompagné, il releva le cadavre du chevalier qu'il tint pressé contre son cœur en le cou» vrant de baisers.
— 0 mon père, murmura-t-il avec des sanglots dans la voix, mon père, je te vengerai! Je savais bien, ajouta-t-il en ramassant l'épée dont la lame était rouge de sang, je savais bien qu'il n'avait pas attendu la mort assis dans son fauteuil de souffrance ! Voyez cette épée, si noblement portée jusqu'à ce que ce bras défaillant ait été vaincu par l'âge et les maladies, elle s'est encore une fois plongée dans le sang de ces misérables. Mais si elle a été impuissante à défendre sa vie et la liberté de ma sœur, elle sera formidable entre mes mains pour punir le lâche.
Henri coucha sa tête sur l'épaule du cadavre, et couvrit de larmes et de baisers ce noble visage sur lequel s'était conservée toute l'énergie qui l'animait au moment où l'assassin avait frappé le coup de la mort.
— Messieurs, reprit Henri en se redressant tout à coup calme et ferme, il faut que j'oublie ma douleur pour songer à un autre devoir, et vous m'aiderez bien certainement à l'accomplir. Mar-
iU AVENTURIERS ET CORSAIRES.
chons sur le camp de Macandal, extenniaons jusqu'au dernier cette bande d'infâmes brigands. Cette fois au moins^ et devant un pareil attentat, le marquis de la Varenne, j'espère, ne prêtera plus son appui aux esclaves marrons ; il nous donnera les secours et les troupes nécessaires pour cette campagne.
Quand Henri et Du Bac se trouvèrent seuls, Lucinde s'approcha d'eux en tremblant, et se jetant aux genoux de son maître, dont elle pressa avec effusion les mains qu'elle couvrit de larmes :
— Oh I pardon, maître, dit-elle ; je suis bien coupable de ne vous avoir pas prévenu de cet amour de Macandal pour mademoiselle Antillia; mais quand j'ai surpris ce secret, je ne savais pas bien de qui je devais me venger de Macandal ou de Mademoiselle. J'avais des nuages dans le cerveau, et ce n'est que ce matin que le soleil a lui dans mon cœur. Je veux racheter ma faute en vous rendant un grand service.
— Quel service ? parle.
— Quand j'eus révélé à Fabulé la confidence que Macandal vous avait faite, Fabuléjuraquele mulâtre périrait de sa main. Oh I je l'y aurais aidé de bien bon cœur dans ma jalousie ; mais ce matin j'ai surpris au camp de Fabulé un plan de révolte où il s'agissait de l'extermination des blancs. Votre nom a été prononcé, je me suis souvenue
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alors de vos bontés pour mol, je me suis souvenue de mon excellente maîtresse, et je me suis enfuie pour vous avertir.
Henri écoutait Lucinde avec une extrême attention.
— Où veux-tu en venir? lui demanda-t-il.
— Je vous ai dit, maître, que Macandai n'avait pas de plus grand ennemi que Fabulé. Vous allez entreprendre contre ce mulâtre une expédition où les blancs ne réussiront jamais. Je connais maintenant les chemins qu'il faut traverser pour arriver au lieu où les marrons se sont fortifiés, vous n'y atteindrez pas. Eh bien ! moi, je vais aller retrouver Fabulé, je lui promettrai de votre part tout ce que vous voudre;e que je lui promette, pour que ce soit lui qui attaque Macandai, et délivre de ses mains mademoiselle Antillia.
Henri réfléchit un instant, se concerta avec Du Bue, et dit à Lucinde :
— Va, agis comme ton dévouement t'inspirera, et si tu fais prendre Macandai, tu auras ta liberté pour récompense.
Lucinde embrassa les mains d'Henri, se releva toute fière et toute rayonnante de la mission qui venait de lui être confiée, et partit en bâte pour le camp de Fabulé.
— Attendrons-nous, demanda Du Bue, le succès de la tentative de Lucinde >0u bien nous met-
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irons-nous en campagne avec nos propres forces et avec les secours que le gouverneur ne pourra pas nous refuser? Ne craignez-vous rien pour notre pauvre Antillia.
— A coup sûr, mon cher Du Bue, répondit Henri, si je n'écoutais que les commandements de ma tendresse^ je volerais, seul au besoin, à travers obstacles et dangers, au secours d'Antillia ; mais laissons agir Lucinde. Les nègres possèdent, vous le savez, des ressources puissantes et cachées; et puis en considérant les abîmes dont nous sommes entourés, je suis tenté de ne pas croire aux événements qui se sont accomplis ici, ou plutôt je crois qu'ils se sont accomplis différemment et dans un but autre que celui dont parle cette négresse. Il n'y a de vrai et de cruellement positif que l'horrible assassinat de mon malheureux père. Tenez, mon cher ami, continua Henri après un court moment de réflexion, nous ferons bien d'être prêts à des événements graves qui réclameront notre présence ici; car il soufflera du côté de Saint-Pierre un vent qui nous apportera plus de tempêtes que celui qui viendra du côté de la montagne Pelée.
— Vous avez raison, Henri, répondit Du Bue en serrant affectueusement les mains de son cousin ; j'ai, comme vous, de sinistres pressentiments.
Les faits que nous venons de raconter et ceux
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que nous allons dire, s'étaient passés simultanément à Saint-Pierre et au Prêcheur.
L'arrestation de Clermont, son arrivée à la prison de la ville et le bruit de sa condamnation à mort, avaient produit une impression de stupeur dans la population. Quand la nouvelle en parvint jusqu'à madame de Saint-Chamans, celle-ci ne put retenir un cri de désespoir, qui s'échappa de son cœur. Elle se sentait perdue, elle voyait s'écrouler tout l'échafaudage de ses ambitieux calculs.
Et Maubrac n'était pas là pour soutenir son courage défaillant et pour l'aider de ses conseils I
La comtesse avait jusqu'alors joué son rôle avec une habileté toute machiavélique. Elle avait su conquérir sur l'esprit de la Varenne une influence considérable ; elle avait fatalement encouragé le marquis dans cette voie de despotisme et de taquinerie qui avait excité la haine des colons ; elle avait, enfin, ménagé progressivement l'heure où devait éclater cette révolte dont nous avons exposé le but. On se souvient qu'il s'agissait pour elle, et sans paraître y prendre part, de renverser la Varenne et de faire proclamer Glermont gouverneur. On se rappelle également, sans doute, quels étaient les projets de madame de Saint-Chamans, et pour le compte de qui elle agissait de la sorte.
On s'explique ainsi le trouble que l'arrestation de Glermont, le naïf instrument de cette politique
tortueuse, dut produire dans Tesprit de madame de Saint-Ghamans. Tous ses plans étaient renversés d'un coup ; il y allait môme de sa propre vie, car elle redoutait qu'un retard dans le succès ne donnât à Du Bue le temps de recevoir de Paris les renseignements qu'il n'avait pas dû manquer d'y demander, — par suite des confidences de Dubost.
La comtesse croyait n'avoir plus qu^un parti à prendre — la fuite I Sa pensée se reporta tout de suite sur ce Fabulé qu'elle avait trouvé si docile et si reconnaissant pour elle dans leur rencontre. Fabulé, à coup sûr, n« lui refuserait pa| l'hospitalité qu'elle irait lui demander. Tous les autres événements qui étaient la conséquence de son alliance avec le chef des marrom : l'enlèvement d'Antillia, la recherche de son mari, sa vengeance contre Du Bue, elle avait tout oublié dans la préoccupation de son propre salut.
Folle de terreur, elle s'apprêtait à sortir pour gagner l'ajoupa de Maubrac^ lorsque celui-ci entra avec son calme et son imperturbable Aplomb habituels.
— Qn'est-ce donc, Claudine? demanda-t-il à sa sœur, et où vas-tu ainsi comme une effarée ?
— Ne sais-tu rien de ce qui se passe?..
— Je sais tout, chère sœur.
— Le coup est manqué, dit la comtesse d'un ton désespéré.
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— Il n'est qu'ajourné, et nous trouverons bien moyen de recommencer l'entreprise et d'en accélérer le succès.
— Mais Clermont...
La comtesse fut interrompue par up hourra de vivats formidable qui éclatèrent sur tous les tons dans les rues de la ville.
Ces manifestations étaient provoquées par la nouvelle de la mise en liberté de Clermont, que les colons portaient en triomphe par les rues au cri de « Vive du Parquet ! »
Le cortège défila sous les croisées de Claudine. Cachée derrière les jalousies, elle le regarda passer. Un éclair de joie jaillit de sa prunelle.
— Crois-tu, lui dit Maubrac, que cette frénésie pour ton du Parquet ne soit pas d'un bon augure? Avec ce nom-là^ attaché à un pareil homme, nous pourrons, quand nous voudrons, soulever la colonie entière.
— C'est vrai, murmura la comtesse, en qui la confiance venait de renaître.
Maubrac continua :
— Le côté grave de la situation est que la paix paraît être signée entre laVarenneet les colons.
— A quelles conditions ? demanda vivement la comtesse.
— C'est ce que j'ignore encore, mais je le saurai bientôt. En tout cas, cette paix ne peut être de
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longue durée. Les colons ont trop haï la Varenne pour s'éprendre d'une tendresse sincère. • Quant à lui, il est trop habitué, maintenant, à faire tout ce qu'il faut pour mériter cette haine. Le plus pressé est de négocier avec d'Autanne et Du Bue, l'échange des prisonniers; car il importe que nous nous débarrassions au plus tôt de ton mari.
— Ântillia est bien entre les mains de Fabulé?
— Parfaitement ; seulement ce sauvage a commis un atroce et horrible crime qui a exaspéré davantage les colons. Il a assassiné le vieux chevalier d'Autanne. Heureusement les créoles, par une complication d'incidents divers dont je n'ai pas très-bien saisi les fils, sont convaincus que l'auteur du crime et de l'enlèvement est Macandal. C'est contre lui qu'ils vont diriger une battue pour laquelle ils viennent demander des secours à la Varenne. Cette erreur favorisera singulièrement nos projets. Pendant que l'expédition s'égarera dans les sentiers perdus de la montagne Pelée, à la poursuite deMacandal, nous proposerons l'échange des otages ; les blancs auront eu le temps de perdre assez de monde pour ne pas demander mieux que de négocier. Une fois ton mari disparu de la scène...
La comtesse n'écoutait plus Maubrac. La tête penchée sur sa poitrine, le regard fixé à terre, elle semblait poursuivre une pensée confuse encore.
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Les pas de la Varenne se firent entendre surTescalier ; la comtesse se leva vivement.
— Viens me retrouver dans un instant, dit-elle à son frère.
Maubrac sortit au moment où le marniis entra.
Un double motif amenait la Varenne auprès de madame de Saint-Gbamans. Il avait été frappé de l'enthousiasme excité par Clermont, et cette promenade triomphante à travers la ville lui inspirait de sérieuses inquiétudes. Pendant que Maubrac et la comtesse se réjouissaient des sympathies dont Clermont était Tobjet, la Varenne méditait sur rinfluence que le nom vénéré des du Parquet exerçait sur les colons.
— C'est là, se disait-il, un homme véritablement dangereux. Incapable de tirer parti à son avantage de cette sympathie qui tient de la dévotion, il est à ménager, cependant, de peur qu'on ne se serve de lui... à moins qu'il ne soit plus prudent de le faire disparaître.
D'une autre part, la préoccupation dominante de la Varenne était de se débarrasser d'un rival dont la présence entravait ses projets sur mademoiselle d'Autanne. Il s'était rappelé la haine de
la comtesse contre Du Bue, haine inexplicable d'abord pour lui, et dont ir tenait le secret. Il se sentait entre les mains un puissant ressort à faire jouer.
— Eh bien ! ma chère Claudine, dit le marquis en souriant avec hypocrisie, nous venons de gagner une grosse partie. Ah I mes pressentiments et mes antipathies n'étaient pas si mal fondés^ comme vous voyez. Ces colons sont des rebelles insensés et des gens dangereux quMl faut mener répée haute.
— Et vous savez teillr la vôtre d'un bras assez ferme, mon cher marquis, poifr n'avoir plus rien à craindre désormais.
— Oui, la paix est signée, mais une paix dont je me défie. Les causes de mésintelligence ont disparu en apparence ; le complot pour le soulèvement des esclaves de Du Bue est évanoui ; j 'oublie, je pardonne tout, et je rends la liberté à Clermont du Parquet.
— Vous avez bien fait; ce M. de Clermont est peu dangereux, en somme.
— C'est vrai, reprit la Varenne, mais ces damnés créoles se sont réservé des prétextes pour recommencer au premier caprice d'une tête un peu chaude.
— Expliquez-vous.
De la Varenne était visiblement embarrassé. Il
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venait jouer devant la comtesse une comédie d'astuce dont le dénoûment pouvait être terrible, et où allait s'engager une lutte de passions. Or, la diplomatie n'était pas précisément le fait du marquis ; il hésita donc un instant, puis prenant une résolution soudaine, il embrassa la comtesse avec une apparente effusion.
— Savez-vous, ma chère Claudine, lui dit-il sur un ton d'insouciance, à qui messieurs les colons font remonter la responsabilité de tous les troubles qui agitent la colonie, de tous les mécontentements qui grondent autollr de moi, de toute la haine enfin que je leur inspire et dont ils ne font pas mystère ?
— Non, ma foi !
— Devinez...
r- Mon Dieu I mon cher la Varenne, puisque vous savez, vous, et que j'ignore, moi, ne m'interrogez pas, et jBxpliquez-vous, répondit la comtesse avec une impatience où paraissait de l'inquiétude.
— Eh bien, Claudine, c'est sur vous que pèse une si lourde responsabilité.
— Sur moi I murmura la comtesse en frissonnant de la tête aux pieds.
Et en même temps elle pâlit.
— Que vous importe cela ? dit de la Varenne avec un accent qui jouait àla fois le mépris et l'expression du plus tendre et du plus aveugle amour.
— Je veux savoir tout, commanda madame de Saint-Chamans.
De laVareone lui rapporta alors, mot pour mot, les révélations de Du Bue. La comtesse, qui entendait pour la seconde fois ces terribles confidences, où son existence entière était compromise, lança à de la Varenne un regard de lionne qui pénétra jusqu'au fond de sa pensée.
— A quoi bon ces larmes et cette colère, ma chère Claudine? reprit le marquis sur un ton patelin, ai-je besoin de vous dire que je ne croîs pas un seul mot de ces aU5minables accusations où il entre autant de jalousie contre vous que contre moi? Elles ont glissé sur mon cœur. Allez, vous êtes et vous resterez pour moi ce que vous avez été, dès le premier jour que j'ai eu le bonheur de vous connaître.
— Qui vous a conté cette fable infâme? demanda la comtesse.
— Quelqu'un que déjà vous haïssiez, et je comprends aujourd'hui votre haine.
— J'aurais de la peine à nommer quelqu'un, car je hais également tous ces créoles.
— Le coupable est M. Du Bue, r(?pondit la Varenne.
— Ah I c'est M. Du Bue ! Vous avez été bien bon de l'écouter jusqu'au bout, sans le souffleter comme un lâche, ainsi que vous auriez dû faire si
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TOUS eussiez eu pour moi la moitié de l'estime et de Taifection que vous dites.
— Voyons, ma chère Claudine, faut-il vous répéter que je n'ai pas ajouté foi à cette calomnie ; pas plus, vous le pensez bien, que je ne suivrai le conseil qu'il m'a donné à ce propos.
— Vraiment! Ah! il a pris la peine de vous donner un conseil ! Et quel est-il, ce conseil?
— M, Du Bue a ajouté que le calme renaîtra dans la colonie, et que les colons et moi vivrons en bonne intelligence, dès que je me serai séparé devons...
— Ah! je suis en cause à ce point... Et vous avez décidé que je partirais, n'est-ce pas?
— Qui vous dit cela? Au contraire; mon intention formelle, et je serai inébranlable, est de vous faire respecter, Claudine, et de montrer par mon attachement à vous le prix que je mets à votre présence ici.
— Eh bien ! soit, s'écria la comtesse, je partirai, je quitterai ce pays, je vous rendrai à l'amour de vos colons.
— Vous êtes folle, en vérité, Claudine !
— Mais, continua celle-ci sans paraître entendre le marquis, avant de m'éloigner, je me vengerai de ce M. Du Bue!...
Le visage de la Varenne s'illumina de joie. Ces derniers mots, prononcés par la comtesse avec
Taccent de la rage la plus violente, lui assuraient le succès auquel il avait visé.
— Vous ne quitterez pas la colonie, ma chère Claudine, répliqua la Varenne; à aucun prix je n'y consentirai... Quant à votre vengeance contre M. Du Bue,... c'est votre affaire.
La comtesse leva vivement la tête et regarda le marquis en face.
— Quoique la chose n'en vaille véritablement pas la peine, reprit celui-ci, un peu embarrassé de ce regard tout de feu. Ce sont là, continua-t-il, de ces calomnies auxquelles sont journellement en butte toutes les femmes, dans cette société-ci, aussi bien que dans le vieux monde.
— Ainsi, murmura la comtesse, vous me conseillez de me venger ?
— Je vous répète que ]e crime de M. Du Bue ne mérite, à mon avis, que le mépris.
— Mais vous me laisserez agir, du moins?
— Cela vous regarde.
— C'est bien ! fit madame de Saint-Cbamans. Oh ! il me payera cher cette infamie !
La Varenne n'avait joué encore que la moitié de sa comédie. Le premier triomphe qu'il venait de remporter était facile ; le moyen, pour y arriver, brutal et grossier, mais infaillible. En aiguisant la haine de madame de Saint-Chamans contre Da Bue, il poussait inévitablement celle-ci dans la
voie d'un crime dont le résultat devait le délivrer d'un rival importun dans son amour pour Antillia. Mais ce n'était pas tout encore ; de la Varenne avait un ennemi que sa popularité lui rendait redoutable; cet ennemi, c'était du Parquet. En autorisant la vengeance de Claudine, il comptait en retour sur sa reconnaissance et sur son appui pour anéantir son compétiteur. Il s'autorisa du témoignage d'intérêt qu'il venait de donner à Claudine pour exiger d'elle une preuve de dévouement.
La Varenne laissa un moment la comtesse sous le poids de la révélation qu'il lui avait faite, et savourant sa vengeance, qui devait être d'autant plus implacable que l'outrage avait été plus grand. Quand il jugea que le fiel s'était bien distillé dans le cœîir de la comtesse, il s'approcha d'elle, et lui pressant les mains avec tendresse :
— Vous me disiez tout à l'heure, ma chère Claudine, que du Parquet était un homme peu dangereux...
— En effet, répondit celle-ci un peu distraite.
— J'en conviens aussi, reprit le marquis ; mais il n'en est pas moins vrai que les manifestations enthousiastes dont il a été l'objet ce matin, cachent une nienace au fond et me donnent fort à réfléchir. Mon autorité et ma personne même peuvent être compromises... Or, ma chère Claudine, vous avez besoin que mon pouvoir demeure iné-
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branlâble ; vous avez une vengeance légitime à exercer, et...
— Où voulez-vous en venir? demanda vivement la comtesse.
— Je voudrais un piège où faire tomber du Parquet. Trouvez donc un prétexte pour me débarrasser de lui à tout jamais.
Ce projet n'était point du goût de madame de Saint-Cbamans. Elle avait trop besoin de Clermont pour le laisser exposer aux vengeances de la Varenne, encore moins pour y aider.
— Que vous importe, dit-elle au marquis, qu'il y ait des menaces dans les sympathies qu'excite M. Clermont du Parquet? Voyons, ce malheureux a-t-il les épaules assez larges pour porter le fardeau du rôle que vous vous imaginez qu'on voudrait lui faire jouer?
— D'accord, fit la Varenne ; mais cet homme m'importune avec la popularité de son nom. Je voudrais éviter de le renverser, par un moyen brutal et par trop évident, du piédestal où les colons l'ont élevé. Trouvez donc, imaginez, ma chère Claudine, un piège où je puisse le prendre... Nous y avons intérêt, vous et moi.
Un éclair traversa l'esprit de madame de Saint- Chamans. Le marquis venait de lui mettre entre les mains l'arme la plus puissante qui pût servir sa politique et ses projets d'avenir. Sauver Clermont
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en paraissant le sacrifier aux rancunes et aux terreurs de la Varenne, lui sembla être le nœud de cette comédie qu'elle avait entrepris de mener à bonne fin. Elle dissimula sa joie et prit le ton le plus indifférent pour demander à la Varenne :
— Est-ce bien sérieusement que vous parlez ainsi ?
— Très-sérieusement.
— Eh bien ! puisque vous y tenez à ce point, je vous débarrasserai de Glermont.
— Comment vous y prendrez-vous ?
— Ah I vous me laisserez bien au moins le temps de tracer mon plan et de le mûrir?
— A votre aise, chère amie.
La Varenne était tout fier en croyant avoir pris la comtesse au piège qu'il lui avait tendu. Il dissimula sous une effusion exagérée de reconnaissance, l'immense joie qu'il éprouvait. Du Bue et de Glermont, ses deux compétiteurs, ses deux rivaux en pouvoir et en amour, disparaissaient du môme coup. La même main les frappait, l'un par une vengeance adroitement attisée, l'autre en suite d'un dévouement facilement acheté.
Ce double crime s'accomplissait à son profit, sans qu'il eût rien risqué de sa personne et de son caractère. La responsabilité tout entière en pèserait, dans ses calculs, sur madame de Saint-Ghamans, qu'il était tout prêt, au besoin, à sacrifier à
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la vindicte créole, en paraissant de la sorte satisfaire à la plus vulgaire justice.
La Varenne, ignorant à quelle cause était due cette popularité soudaine et inquiétante de Clermont, ne pouvait pas soupçonner qu'en organisant contre lui un complot, d'accord avec madame de Saint-Chamans, il tombait dans un piège purdi par la comtesse elle-même.
En se levant pour se retirer, heureux et satisfait de sa combinaison machiavélique, la Yarenne pressa la main de Claudine.
— Ainsi, lui dit-il, c'est bien entendu; vous me débarrasserez de Clermont du Parquet?
— Service pour service, répliqua la comtesse. Vous me livrez ou vous me laissez prendre Du Bue.
— Le pacte est signé, ma toute belle ; dévouement pour dévouement. Votre sort n'est-il pas lié au mien, votre fortune n'est-elle pas attachée à la mienne ?
— A propos, fit la comtesse, si vous commenciez par désigner Du Bue pour faire partie de l'expédition contre Macandal.... Vous comprenez...
— Vous avez raison, parbleu I
A peine de la Varenne fut-il sorti que madame de Saint- Chamans poussa un rugissement de hyène à la vue d'une proie dont elle est sûre.
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— Ah I dit-elle en se promenant avec agitation dans la chambre, à nous deux maintenant. M. Du Bue et M. de la Varenne I Je vous tiens en mon pouvoir.
Claudine se laissa tomber sur un siège. Ses yeux clos à demi semblaient regarder en elle plutôt que s'arrêter sur aucun objet extérieur; ses dents serrées coupaient sa lèvre inférieure, sans qu'elle parût sensible à la douleur de cette blessure ; son front, plissé par une contraction nerveuse, était à moitié caché dans ses deux mains dont les doigts tourmentaient ses cheveux épars. Les coudes appuyés sur ses genoux, le dos voûté, Claudine se présentait de profil à la porte.
Elle n'entendit pas entrer son frère, de qui l'épée et les éperons sonnaient sur le plancher de l'appartement. Maubrac demeura un instant sur le seuil, comme s'il eût voulu respecter le recueillement de Claudine ; mais voyant l'immobilité de sa sœur et le désordre de sa toilette, il s'avança vers elle avec vivacité, et la prenant par le bras :
— Claudine, lui dit-il, que t'arrive-t-il 7
— Ah I te voilà I s'écria madame de-Saint-Chamans en se dressant subitement. Tu viens à propos, sur mon âme I
Elle présenta à Maubrac'un visage décomposé par la pâleur. Rejetant en arrière, et des deux
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mains à la fois son épaisse chevelure qui lai
voilait le front, d'une voix brève, elle dit à son frère :
— Assieds-toi là et écoute.
Maubrac se laissa tomber plutôt qu'il ne se posa sur le siège que lui désignait Claudine. Il était effrayé et ému de Tétat où il la voyait.
— Nous sommes perdus, lui dit-elle d'un ton saccadé et tranchant, ou bien nous touchons tout à fait au terme de nos rêves et de notre ambition! Un pas nous sépare d'un abîme honteux ou d'un triomphe éclatant. Je suis sous le coup de l'opprobre le plus affreux, ou je tiens la victoire dans mes mains.
L'émotion rendait la voix de Claudine à peine intelligible. Elle s'arrêta et essuya la sueur qui inondait son visage. Maubrac attendit, n'osant prononcer une parole.
— Nous avons, reprit la comtesse après un moment de silence et de recueillement, nous avons deux choses à faire, deux crimes à commettre : il me faut ton bras, ton épée, ton intelligence.
— De quelle espèce d'entreprise s'agit-il ? demanda Maubrac simplement et avec l'assurance d'un matamore de carrefour.
— Il s'agit, répondit la comtesse en lançant ses paroles avec une volubilité étrange, d'enlever Clermont, de qui la liberté , peut-être même
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la vie, esl menacée et de le mettre en lieu sûr.
— Bien.
— Puis de tuer Du Bue dans les vingt-quatre heures, soit en duel, cela te regarde, soit en le faisant assassiner au besoin. Choisis le plus facile et le plus prompt des deux moyens.
Maubrac froissa sa moustache entre ses doigts, se leva, fit le tour de la chambre, puis revint s'asseoir aux côtés de sa sœur.
— Je ne refuse rien de ce que tu me demandes, dit-il avec un calme parfait ; mais, avant de répondre oui, j*ai besoin de mieux comprendre.
Claudine regarda son frère sournoisement. Elle commençait à douter de tout le monde, et elle n'avait pu se défendre d'un soupçon môme à l'endroit de Maubrac.
— Tu veux faire enlever du Parquet, reprit celui-ci, et dans quel but?
— Parce que la Varenne n'a pu entendre sans crainte les manifestations de sympathie dont Clermont a été l'objet. Il a peur, te dis-je. Si nous ne faisons pas disparaître ce malheureux, il est perdu ; nos projets sont détruits, ma mission ici est manquée. Comprends-tu bien, à présent? Et d'ailleurs, je suis allée au-devant des désirs de la Varenne, je lui ai promis de le débarrasser de ce rival importun ; il a servi nos projets saiv s'en douter.
— Très-bien, répliqua Maubrac; mais par qui faire enlever du Parquet ?
— Ce soin te regarde, toi et tes amis. Ce que je veux, ce qu'il faut nécessairement, c'est que Clermont échappe aux terreurs de la Varenne, lesquelles se peuvent, à la moindre émotion, changer en une colère malfaisante.
— Du Parquet sera mis à Tabri, je t'en réponds. Il n'est pas nécessaire de l'enlever, il suffira de le veiller comme un trésor ; mes amis feront bonne garde autour de lui.
— Soit; mais qu'ils le veillent bien I
— Fie-toi à moi; mais ce que je m'explique moins, c'est ta résolution à l'endroit de Du Bue.
— Je veux qu'il meure 1 Tu ne sais donc pas qu'il a révélé à la Varenne tous les renseignements qu'il tenait de mon mari ? C'est mon ennemi le plus acharné et le plus dangereux. La Varenne a feint, vis-à-vis de moi, de n'avoir ajouté aucune foi à ses confidences, mais ii y croit sans aucun doute; et si le pouvoir que j'ai sur lui s'affaiblit, je suis perdue. Délaissée aujourd'hui, demain je serai expulsée de la colonie.
— Je vois, ma bonne sœur, reprit Maubrac, que tu ne sais pas tout ce qui se passe. Si tu as trompé la Varenne, en paraissant le servir par Tenlèvement de Clermont, la Varenne t'a tendu
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un piège en excitant ta haine contre Du Bue; prends garde de tomber dans ce piège, A Theure qu'il est, Du Bue est, au contraire, ta planche de salut.
— Je ne comprends pas, fit Claudine en se rapprochant vivement de son frère.
— Oui, la Varenne t*a tendu un piège, continua Maubrac. Que Du Bue ait fait confidence de la confession de Dubost, ce n*est pas douteux ; mais la Varenne, en te la rapportant, n'a eu d'autre dessein que de te pousser à le délivrer d'un rival redoutable.
— D'un rival? demanda Claudine stupéfaite. De quel rival veux-tu parler?
— Ne sais-tu pas que la Varenne est amoureux d'Antillia ? Il a demandé sa main, comme un gage de la paix et de l'étroite alliance qu'il veut faire avec les colons. Mais Antillia est fiancée à Du Bue; ils s'aiment d'une vive passion, Henri d'Autanne a repoussé la demande de la Varenne. Celui-ci n'a plus qu'un moyen d'arriver à la réalisation de son rêve, c'est de se débarrasser de Du Bue. Il a compté certainement sur ta vengeance pour lui rendre ce service.
— Ohl c'est abominable! s'écria Claudine. Et que faut-il donc faire?
— D'abord laisser vivre Du Bue, répliqua Maubrac ; c'est le moyen d'enlever à la Varenne tout
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espoir de mariage ; partant aucune réconciliation n'est possible entre lui et les colons, et tu conserves, au contraire, ton influence, car Du Bue vivant, la Varenne aura besoin de flatter tes colères et d'attiser ta haine.
— Tu as raison, Maubrac, tu as raison. Mais il ne faut pas nous en tenir là; c'est une pure position de défensive qui ne suffit plus. Il m'importe d'agir; cherche, trouve, tu es maître de toi, moi je n'ai plus ma tête.
— Oh I j'ai combiné mon plan, ma chère Claudine. N'y ai-je pas mon intérêt aussi?
— Voyons, parle.
— Comme tu le disais très-bien tout à l'heure, il faut prendre rcffensive. Tous les événements qui se passent nous en fournissent le moyen. Il faut d'abord tourner contre la Varenne l'arme dont il croit tenir la poignée. Triomphe de ta haine, assoupis ta colère et attire Du Bue dans le piège de tes sourires et de tes grâces. Au lieu d'un ennemi, faisons un allié de lui et flattons les colons.
— Comment nous y prendre?
' — Ils croient tous que Macandal est l'auteur de l'assassinat de M. le chevalier d'Autanne et de l'enlèvement d'Antillia. C'est contre ce malheureux que va s'égarer l'expédition à laquelle la Varenne a prêté son concours avec le plus vif empressement. Il faut mander Henri d'Autanne près
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de toi, le détromper sur le compte de Macandal, lui dire Tauteur véritable du crime, accuser la Varenne d'en être Tinstigateur. Son amour subit pour Àntillia rendra vraisemblable au moins cette accusation, et tu offriras à Henri de lui rendre sa sœur.
— En échange de Dubost, alors...
— Sans condition d'abord. Le point capital est d'ameuter les colons contre la Varenne. Je me charge de voir Fabulé et de retirer la jeune prisonnière de ses mains.
Claudine sauta au cou de son frère, et l'embrassa avez l'effusion de la gratitude et de l'admiration.
— Va, lui dit-elle, va solliciter de M. d'Autanne, l'entrevue dont j'ai besoin. Dis-lui qu'il y va de la vie de sa sœur; de la sienne, que sais-je? Dis-lui tout ce que tu voudras pour le décider, mais amènele-moi... ou plutôt, non, fit tout à coup Claudine, j'irai moi-môme le trouver... demain, car aujourd'hui il serait trop tard.
xn
Fabulé avait transporté Antillia dans son propre ajoupùy et lui avait donné les plus grandes marques de respect, tant la supériorité de caste et de peau
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exerçait de preslige, même sur cette sauvage nature. Antillia, ignorant à l'instigation de qui avait été commis le double crime dont elle avait été le témoin et la victime, l'attribua à une de ces vengeances barbares dont la conscience du nègre était déjà si lourdement chargée.
S'imaginant que sa captivité cachait un sentiment de cupidité, elle promit à Fabulé toutes les récompenses qu'il exigerait et surtout son impunité pour obtenir sa délivrance ; le bandit demeura inflexible. La jeune créole en appela alors à cette énergie virile qui la caractérisait; les dangers auxquels elle était exposée ne l'épou^ vantèrent pas. Elle résolut de saisir ou môme de faire naître l'occasion de s'évader.
Fabulé, confiant dans IHsolement et dans la position formidable de son repaire, rassuré surtout par l'apparente résignation de la jeune fille, n'avait pris contre elle d'autre précaution que de recommander à deux de ses nègres de veiller sur Vajoupa; leurs tôtes répondaient du dépôt qu'ils avaient mission de garder.
En apprenant le retour de Lucinde au camp, Fabulé avait eu soin de l'éloigner de Vajoupa où Anlillia était enfermée. Il craignait que son secret ne fût surpris, et que la jeune négresse dans un accès de remords ne s'échappât pour l'aller dénoncer. Sa joie fut grande en apprenant de la
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bouche de Lucinde les préparatifs que les blancs faisaient contre Macandal, accusé du meurtre du chevalier et du rapt d'Antillia. Fabulé, heureux de rencontrer une si bonne occasion de ruiner son rival et de savoir en môme temps qu*il était à Tabri des soupçons, promit tout ce que Lucinde sollicitait de lui. Il fit taire sa haine contre les blancs pour leur prêter aide et protection dans leur difficile et périlleuse entreprise.
Conformément aux instructions que lui avait transmises Lucinde, Fabulé devait, pendant la nuit, se'rendre sur Thabitation d*Autanne pour se concerter avec celui-ci et avec Du Bue sur les mesures à prendre pour marcher contre Macandal.
— Veux-tu que je t'accompagne? demanda Lucinde au chef des marrons.
Le nègre réfléchit un moment et répondit :
— Oui, certes, tu m'accompagneras.
Fabulé ne se dissimulait pas la gravité de sa situation. Sur le point de se mettre en route, il s'était demandé si la jeune négresse était bien sincère et si ce n'était pas un piège qu'on lui tendait.
Il avait résolu, d'ailleurs, de ne point aller jusqu'à l'habitation, mais de s'arrêter en chemin en quelque lieu où la fuite lui serait facile au cas où le combat se présenterait avec des chances trop inégales. Il enverrait Lucinde prévenir les deux
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créoles et les attendrait. D comptait sar la nuit, sar sa connaissaDce particulière des localités, sur son courage et sur sa force pour échapper aux embuscades.
Fabulé et Lucinde se mirent donc en route, cette dernière frémissant d'impatience, tant sa haine contre Macandal lui donnait d*ardeur.
Vers le milieu de la nuit, pendant que le plus grand calme régnait dans le camp, Antillia se hasarda à se montrer à la porte de Vajoupa qui lui servait de prison. Le nègre de faction était accroupi sur le sol, fumant une longue pipe caraïbe, et fredonnant par intervalles une chanson monotone et lugubre dont la jeune créole écouta avec joie les paroles peu poétiques, mais très-signiûca" tives.
Cette chanson, improvisée évidemment, était une sorte d'hymne de remords où le nègre déplorait le meurtre commis le matin et la captivité de la jeune blanche. Il était tellement absorbé dans sa double opération de fumeur et d'improvisateur, qu'il ne s'était pas aperçu de la présence d'Antillia. Celle-ci, après l'avoir examiné attentivement à la clarté splendide des étoiles, crut reconnaître en lui un de ceux qui avaient envahi sa maison et aidé au meurtre de son père.
La jeune fille éprouva un tressaillement d'horreur ; mais le danger de sa situation lui fît sur-
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monter le dégoût qu'elle ressentait et rendit le courage à son cœur défaillant. Elle is'approcha résolument du nègre et lui frappa sur Tépaule. Celui-ci se dressa subitement sur ses jambes^ et fut pris d'un tremblement dans tous ses membres, en apercevant devant lui la jeune créole pâle, immobile, les bras pendants le long de sa robe blancbe. Il crut à une véritable apparition.
— Écoute-moi, lui dit Antillia. Tout à l'heure, dans ta chanson, tu regrettais le meurtre odieux commis sur n^oû père, ainsi que ma captivité.
— C'est vrai, maîtresse, répondit naïvement le nègre ; car c'est moi qui ai donné à votre père le premier coup de bangala qui lui a brisé le bras.
— Tais-toi I s'écria Antillia, qui frémit et cacha son visage dans ses mains.
Le nègre détourna la tête pour essuyer une larme à ses yeux.
— Pardon, maîtresse, dit-il en se mettant à genoux devant la jeune fille.
— Ton remords est-il bien sincère? demanda Antillia.
— Le bon Dieu en est témoin.
— Et tu regrettes de me voir captive ici ?
— Oui, maîtresse. Les nègres marrons peuvent bien tuer les blancs, mais ils ne doivent pas faire les blanches prisonnières.
— Vondrais-t:i me laisser m'évader^
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Le nègre hésita, regarda autour de lui avec la plus scrupuleuse attention, et répondit en balbutiant :
— Capitaine Fabulé m'a mis là en faction ; je ne puis pas, il me tuerait demain.
— A qui appartenais-tu avant d'être parti marron ? demanda Antillia.
— J'étais commandeur chez M. de Montfort.
— M. de Montfort est un bon maître.
— C'est vrai,
— Si je te promets d'obtenir ton pardon de lui, si je te promets de t'acheter^ ensuite, à M. de Montfort et de te faire une existence douce et heureuse sur l'habitation de mon frère ou de mon mari, me laisseras-tu m'évader ?
Le nègre promena de nouveau ses regards au« tour de lui et répondit bien bas :
— Maîtresse se perdrait dans les bois.
— Tu m'accompagneras, alors.
Le marron frissonna. Il n'avait pas hésité une minute quand il s'était agi de fuir de chez son maître, et il tremblait à la pensée de s'évader de ce camp où il était plus esclave et plus maltraité qu'il ne l'avait été sur l'habitation de M. de Montfort. Était-ce la liberté qu'il regrettait ? Quel usage en faisait-il, et l'avait-il seulement, cette liberté? Était-ce le meurtre, le pillage^ à l'ordre du jour dans cette armée de bandits ? Était-ce cette vie
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d'aventures et de périls, qui a ses charmes quand on eu a goûté l'amertume ? Était-ce enfin ce sentiment de la terreur qu'il inspirait et qui lui donnait une sorte d'orgueil de sa supériorité brutale ? Il y avait un peu de tout cela dans les hésitations du nègre à obéir au sentiment de pitié qui avait agité son cœur dans la solitude et dans la rêverie entre sa pipe et sa chanson.
— Tu ne me réponds pas, fit Ântillia. Si tu ne veux pas m'accompagner, si tu refuses tout ce que je t'offre en récompense du service que je réclame de toi, laisse-moi partir seule.
— Seule, non ; j'aurais peur pour maltresse ; je l'accompagnerai, mais ye ne rentrerai pas à l'habitation de M. de Montfort.
— Si tu reviens ici. Fabulé te tuera.
— Je ne reviendrai pas ici, je resterai dans les bois> ou bien j'irai trouver Macandal.
— Soit, répondit Antillia, tu agiras comme tu l'entendras. Si tu t'enrôles avec Macandal, tu peux lui dire que tu viens de ma part, tu seras ^ bien reçu. Si tu ]te^ décides à rentrer chez ton maître, rappelle-toi que je n'oublierai jamais le service que tu vas me rendre.
— Je conduirai maltresse jusqu'à un endroit où elle pourra, ensuite, trouver son chemin toute seule et sans redouter aucun danger.
— C'est bien, partons I
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— Attendez, maîtresse, fit tout à coup le nègre au moment où ils allaient partir ; rentrez un instant dans Vajoupa,
Antillia obéit, non pas sans crainte sur ce retard dont elle ne savait pas la cause.
Le nègre promena autour de lui un regard pénétrant, et s'assura que tous ses compagnons dormaient d'un profond sommeil.
Cet examen achevé, il marcha droit à un tronc d'arbre derrière lequel il avait aperçu deux yeux qui flamboyaient comme deux étoiles dans l'obscurité. C^était son camarade de faction qui avait écouté toute sa conversation avec Antillia, et épié tous leurs mouvements. Arrivé à deux pas de l'arbre, le nègre s'élança comme un tigre sur l'espion, le saisit de la main gauche à la gorge avec une force surhumaine, et de la droite il lui asséna sur la tête un coup de son bangala. Le malheureux tomba sur le sol sans avoir pu môme pousser un cri.
Le nègre s'assura que le bruit de la chute de sa victime n'avait éveillé aucua des marrons; puis il revint à Vajoupa et d'une voix que nulle émotion ne trahissait :
— Maîtresse peut venir à présent, dit-il. Antillia suivit son sauveur silencieusement ; ils
passèrent au milieu des marrons endormis pôlemôle, à la belle étoile comme on dit ; ils traver-
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sèrent les sentiers sinueux qui se tordaient autour du campement, gagnèrent les grands bois de la montagne Pelée, où le nègre frayait à la jeune créole un chemin en abattant avec son coutelas les branches des arbres et les touffes de lianes qui formaient, d'espace en espace, de véritables murailles de verdure.
Us n'échangèrent leurs premières paroles qu'après une heure de marche.
— Qu'élais-tu donc allé faire, demanda Antillia au nègre, quand tu m'as priée de rentrer dans Vajoupa? et quel est ce bruit sourd que j'ai entendu, pareil à celui d'un corps qui tombe sur Te sol ?
— C'était un corps, en effet, répondit le nègre, celui de mon camarade de faction qui nous espionnait et eût donné l'éveil s'il eût surpris notre fuite. Je l'ai tué sans qu'il ait eu le temps de pousser un soupir.
Antillia avait, à ce moment-là, sa main appuyée sur le bras du nègre, qui l'aidait à franchir une petite rivière à gué. Elle s'écarta avec une sorte de terreur. Cet homme lui semblait une étrange béte fauve : le sang ne lui coûtait rien à faire couler, et son sort dépendait de ce misérable, qu'un sentiment généreux et désintéressé, cependant, poussait à la sauver.
Le nègre s'arrêta tout à coup au milieu de sa marche.
— Attention, maltresse, — murmura-t-il à voix basse.
Et il entraîna Antillia dans un épais fourré du bois où ils se blottirent sur un matelas d'herbes grasses, derrière un gros bouquet de raisiniers sauvages.
Le compagnon d'AntilIia venait d'entendre, à quelque distance en avant d'eux, un frôlement de pas sur le sol. Ces pas se rapprochaient dans la direction du lieu où étaient blottis les deux fugitifs.
— Cachez-vous bien, maîtresse, dit vivement le nègre ei> s'adressant à Antillia, c'est capitaine Fabulé lui-même ; il est avec cette petite négresse qui est venue le joindre au camp.
— Quelle négresse ? demanda Antillia.
— Une nommée Lucinde qui vous a appartenu, et qui était la femme de Macandal.
— Lucinde I s'écria Antillia en écartant les touffes de feuilles.
— Silence, maîtresse, murmura le nègre en forçant la jeune créole à se blottir derrière le buisson.
La présence de Lucinde aux côtés de Fabulé était, en effet, un mystère pour Antillia.
— Expliquez-moi, dit-elle au nègre, comment Lucinde est ici.
— Paix, maîtresse, les voici qui approchent. Si
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Fabulé nous entend et nous voit, nous sommes perdus !,.•
Fabulé, accompagné de Lucînde, n'était plus guère qu'à une trentaine de pas.
Avec cette admirable faculté de Touïe dont sont douées les races du Nouveau-Monde, et grâce aussi à la sonorité du lien, devenue plus éclatante par le calme solennel de la nuit, Fabulé avait saisi le bruit des paroles échangées entre Antillia et son compagnon. Il s'arrêta subitement et interrogea l'espace autour de lui en penchant l'oreille tantôt d'un côté, tantôt de l'autre.
L'entrevue de Fabulé avec d'Autanne et Du Bue avait été couronnée d'un plein succès.
Lucinde^ envoyée en messagère, avait ramené les deux jeunes créoles à l'endroit fixé pour le rendez-vous où Fabulé avait attendu ses nouveaux alliés, en s'entourant de toutes les précautions que commandaient la prudence et la défiance. Monté au haut d'un figuier, d'où il dominait les sentiers que devaient suivre les deux colons, tenant son bangala d'une main et un long couteau de l'autre, il s'était mis en état de faire une vigoureuse défense^ au cas de trahison.
Une demi-heure après son départ, il vit Lucinde revenir accompagnée d'Henri et de Du Bue. Fabulé, du haut de son observatoire, avait pu s'assu-
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rer que les deux créoles étaient seuls. II descendit de Tarbre etalla au-devant d'eux.
L'entrevue ne fut pas longue. Il s'agissait de s'entendre de part et d'autre sur la tactique à suivre pour s'emparer de Macandal, et aussi sur les conditions que Fabulé entendait mettre au service qu'il était supposé rendre aux colons.
Pour lui, le point principal était de ruiner son ennemi et de le livrer à la vengeance des blancs. L'impunité qu'on lui garantissait, l'oubli de tous ses crimes passés, le pardon pour lui et pour tous les esclaves marrons de sa bande, assuraient à Fabulé une liberté de manœuvres qui, dans ses calculs, devait, à coup sûr, lui donner le succès.
Peu lui importait, une fois Macandal vaincu, que l'on reconnût l'innocence de celui-ci dans le crime dont on l'accusait. Fabulé savait bien que les colons seuls, fussent-ils aidés de tous les régiments du roi en garnison à la Martinique, ne parviendraient pas à s'emparer du camp de l'un des chefs marronSy sans le secours de l'autre. Il fallait donc ou que ce fût ]^acandal qui, un jour, devint son bourreau, ou lui le bourreau de Macandal. La veine était pour lui ; il voulait en profiter. Une fois son but atteint, il se sentait maître des bois de l'Ile; il n'avait plus rien à craindre.
Fabulé s'engagea à appuyer le mouvement des milices et des troupes, à attaquer le camp de Ma-
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candal par des chemins où les blancs n'auraient pas la pensée ni surtout Taudace de s'aventurer ; enfin il jura que le mulâtre serait, avant huit jours^ entre les mains des colons.
Henri voulut flatter Torgueil de Fabulé et le conquérir tout à fait à sa cause. Il lui lit cadeau d'un beau mousquet, et attacha lui-môme autour de ses reins une épée, en disant au nègre :
— Tes compagnons t'appellent capitaine; tu ne le seras véritablement qu'en portant ce signe du commandement.
Fabulé, ivre de vanité et de joie, reprit le chemin de la montagne en murmurant :
— Cette épée et ce mousquet m'aideront à vous servir aujourd'hui, mais demain ils tourneront contre vous I
Au moment de se séparer des deux colons, Fabulé dit àLucinde :
— Toi, tu peux t'en retourner avec ton ancien maître ; je n'ai plus besoin de toi.
Lucinde secoua la tête en signe négatif.
— Ne crains rien de moi, répliqua Henri; ta grâce t'est accordée.
Lucinde répondit d'une voix ferme :
— Non, maître, je ne veux plus revenir à l'habitation.
En même temps elle se rapprocha de Fabulé en
164 AVENTURIKRS ET CORSAIRES.
manifestant la résolution bien arrêtée de ne plus se séparer de lui.
— Alors, garde-la pour toi, fit Henri en s'adressant au nègre. Je te donne cette fille.
Fabulé, au lieu de remercier, fronça le sourcil.
— Tu as tort, dit-il à Lucinde, nous allons entrer dans une vie de combats et de dangers ; tu te repentiras de n'avoir pas accepté Toffre de ton maître.
Lucinde se contenta de secouer de nouveau la tôte en signe de refus, et elle fit quelques pas en avant, qui témoignaient de son impatience de s'éloigner au plus vite.
— Singulier entêtement ! murmura Henri. « Blancs et nègres se séparèrent définitivement.
Fabulé poussa Lucinde dans le sentier où ils se perdirent bientôt au milieu des hautes herbes.
Il ne faut pas attribuer l'obstination de Lucinde à un autre motif que le véritable.
Gomme tous les nègres qui ont goûté une fois du marronnage, c'est-à-dire de l'indépendance, Lucinde répugnait à la pensée de venir reprendre son collier d'esclavage, si douce que fût la condition que son maître y mettait. Ce sentiment, profondément enraciné dans le cœur des nègres, explique comment il a été difficile de détruire l'esprit de désertion chez la race noire. La récidive dans le marronnage a été constante ; on corn-
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prend alors que ceux à qui s'offrait cette chance rare de pouvoir persister impunément dans leur délit ne voulussent pas se résoudre à y renoncer.
Et puis au fond de sa pensée Lucinde se réjouissait de Tespérance d'assister au supplice de Macandal. Elle avait aimé le mulâtre passionnément ; mais sa haine contre lui était devenue aussi ardente que son amour avait été profond.
Le mécontentement de Fabulé devant le refus de Lucinde d'accepter sa grâce, si généreusement assurée par Henri d'Autanne, avait une cause très-sérieuse.
Fabulé ne se souciait nullement de ramener la jeune négresse à son camp. Il craignait, ce qui ne pouvait manquer d'arriver, qu'elle ne s'aperçût de la présence d'Antillia et qu'elle ne parvînt à s'échapper pour aller détromper les colons. Il fallait donc à toute force qu'il se débarrassât de Lucinde, devenue entre ses mains, non plus seulement un instrument inutile, mais un instrument dangereux. Il avait espéré que Lucinde, croyant sa tâche accomplie, se déciderait à demeurer avec son maître. Il ne lui restait plus maintenant qu'à la faire ^disparaître par un crime ; car, à aucun prixj il ne voulait que la jeune négresse reparût à son camp,
Fabulé et Lucinde avaient suivi silencieusement
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leur route, jusqu'au moment où ils eurent atteint le lieu où Antillia et son sauveur s'étaient cachés, en les entendant venir.
A ce moment Fabulé, qui s'était repu depuis, son départ de Tidée de se débarrasser de Lueinde, et qui combinait le moyen d'y parvenir, cherchait de nouveau à convaincre la jeune négresse dont l'obstination l'exaspérait, et lui inspirait des inquiétudes. L'endroit où ils étaient parvenus était assez éloigné déjà de la limite où finissait la civilisation des colons, où commençait la domination barbare des Caraïbes et des nègres marrons.
Fabulé se sentait sur un terrain où le remords n'avait plus de prise sur son cœur. Je ne parle pas des craintes, qu'il n'avait jamais éprouvées, d'en appeler à sa justice expéditive.
— Il est temps encore de te décider, dit-il tout à coupa Lucinde; veux-tu t'en retournera l'habitation de ton maître ?... Je t'y engage...
Le ton sur lequel il avait adressé ces dernières paroles à la jeune négresse avait un peu intimidé celle-ci qui, instinctivement, voulut s'écarter du chef. Fabulé la saisit par le bras et levait déjà son bangalay lorsque le bruit des voix d'AntilIia et de son compagnon de fui te arriva jusqu'à eux.
Fabulé abaissa son arme. Lucinde, qui ne pouvait plus douter des desseins du terrible capitaine de
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marronsj sentit renaître une vague espérance d'échapper au sort qui la menaçait.
— Tais-toi, lui dit Fabulé ; situ prononces une parole ou si tu pousses un cri, je t'écrase comme un serpent.
La première pensée de Fabulé fut que le piège qu'il avait redouté de rencontrer au rendez-vous donné par d'Autanne et Du Bue, était dressé à cet endroit. Croyant à une trahison, il lui parut plus simple d'aller au-devant du danger et de l'affronter. Il saisit Lucinde par les cheveux et la poussa du côté de la touffe de raisiniers. A mesure que Fabulé approchait, Antillia, obéissant aux instructions de son compagnon, s'éloignait en se traînant à genoux; tous deux disparaissant tantôt dans les herbes, tantôt derrière des blocs de rochers ou de troncs d'arbres superposés en muraille sur le sol.
Fabulé s'avançait toujours, guidé par le bruit à peine perceptible des feuilles et des branches que les deux fugitifs agitaient malgré leurs précautions. Ils étaient arrivés ainsiàla gueule béante d'un de ces précipices dont le fond est un mystère pour l'œil humain. Le nègre n'osa s'aventurer dans cet abîme ; il s'arrêta un moment hésitant, palpitant de crainte et d'émotion. Il éventra quelques unes des touffes d'herbes et de branches qui cachaient l'entrée du précipice ; il sonda du pied et du re-
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gard Tablme béant ; son pied rencontra un vide effrayant, son œil ne distingua rien. Seulement il entendit, à des profondeurs qui lui parurent immenses, le murmure d'uneriviëre ou d'une cascade roulant sur des roches.^Shercher son salut dans un pareil mystère, c'est trouver la mort à coup sûr.
A droite du précipice s'ouvrait un chemin sur un espace de cent pas environ : c'était l'unique ressource des fugitifs ; mais en s'y hasardant, ils se montraient à Fabulé et risquaient d'être pris. Il leur fallut bien cependant recourir à cette suprême extrémité.
Sans qu'ils aient pu s'apercevoir des manœuvres du chef, celui-ci n'était plus qu'à quelque distance de leur retraite. Au moment où ils allaient s'élancer dans le chemin découvert dont j'ai parlé, Fabulé, qui tenait toujours Lucinde captive dans ses doigts de fer, se dressa devant eux. Il y eut un mouvement de surprise mêlée d'exclamations de part et d'autre dans cette rencontre soudaine et qui ressemblait à un choc.
Les cris et les quelques paroles qui s'échangèrent simultanément en ce rapide moment d'hésitation, éclairèrent la situation aux yeux de tous.
*— Lucinde ! s'écria Antillia, sauve-moi I sauvemoi I Va prévenir Macandal !
— Maîtresse, fuyez, pendant que je vais me battre contre Fabulé, avait dit le nègre.
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— C'est donc loi qui avais enlevé mademoiselle Antillia ? murmura Lucinde en s'adressant à Fabulé, et elle ajouta : — Pauvre Macandal !
Ce furent ses dernières paroles. Par un effort gui laissa entre les mains de Fabulé une poignée de ses cheveux, Lucinde avait tenté de fuir. Mais avant qu'elle eût fait dix pas^ Fabulé l'avait ressaisie, et, d'un coup de bangala, l'avait étendue morte à ses pieds .
Antillia, qui entendit le râle de la jeune négresse, poussa un cri de douleur.
Fabulé bondit comme un tigre au-devant des deux fugitifs ; le nègre se jeta entre lui et Antillia, en criant à celle-ci :
— Partez, maîtresse, partez ! Autant que je meure tout seul.
La lutte entre Fabulé et le nègre avait élé assez longue pour laisser à la jeune fille tout le temps nécessaire d'assurer sa fuite. Cette lutte se termina par la mort de son adversaire, que Fabulé parvint à étrangler. Ce second crime, dont il venait de charger sa conscience, déjà si pesamment chargée, lui était nécessaire.
Le point principal était qu'il ne restât per-
sonne qui pût aller démentir Taccusâtion portée contre Macandal, accusation dont lui, Fabulé, devait recueillir tous les fruits.
Le chef marron songea ensuite à faire disparaître les corps de ses deux victimes ; il traîna le cadavre du nègre, ainsi que celui de Lucinde, jusqu'aux bords du précipice et les y fit rouler l'un après l'autre.
Cette manière d'inhumation accomplie^ Fabulé reprit le chemin de son camp pour y faire ses préparatifs d'attaque. Il avait eu soin à l'avance de se mettre en rapport avec les Caraïbes, sur le concours desquels il faisait grand fond.
Grâce au dévouement du malheureux nègre, qui avait si généreusement sacrifié sa vie pour lui donner le temps de fuir, Antillia était parvenue à franchir le chemin découvert et avait gagné les bois, où ses traces pouvaient échapperde nouveau à Fabulé.
Elle marcha toujours avec une énergie que doublaient l'espoir du succès, d'une part, et de l'autre, la crainte de retomber au pouvoir du chef marron. Elle se trouva, au point du jour, au plus profond des bois de la montagne Pelée, haletante, épuisée, ignorant la direction à prendre pour regagner son habitation, et craignant maintenant de s'aventurer dans les chemins impraticables où la Providence l'avait conduite saine et sauve pendant les ténèbres de la nuit.
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L'affaissement succéda, chez Antillia, à Ténergie des premiers moments. Par quel miracle parviendrait-elle à sortir de la situation désespérée où elle se trouvait réduite?
Antillia s'agenouilla au pied d'un arbre et pria Dieu de la soutenir dans sa faiblesse ou de lui donner l'inspiration à laquelle elle devrait son salut.
Après avoir passé une partie de la journée en prières et en larmes, elle essaya de se frayer un passage à travers ce désert silencieux et terrible, qui était pour elle comme une immens.e prison.
La fatigue et Témotion lui avaient enlevé toutes ses forces. La peur paralysait en môme temps le reste d'énergie que lui donnait le sentiment du danger extrême auquel elle était exposée. Elle erra pendant quelques heures au milieu de ces grands bois, où les racines gigantesques des arbres formaient des ponts à des abîmes sans fond et à des rivières au lit torrentiel.
Antillia franchissait ces ponts^ se plongeait dans des mers d'herbes plantureuses, se jetait dans des sentiers dont les sinuosilés mystérieuses la ramenaient souvent au point même d'où elle était partie. Elle ne pouvait se rendre compte de la direction qu'elle prenait. L'épaisse muraille de la forêt lui dérobait la vue de la mer, but vers lequel elle devait marcher, certaine qu'en s'approchant
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du rivage, elle rencontrerait quelque habitation. Mais à mesure qu'elle s'élevait, la forêt semblait monter; trouvant toujours devant elle ce voile d'impénétrable verdure qui lui cachait l'horizon, et dans l'impossibilité de s'orienter, ne couraitelle pas le risque, en descendant vers la mer, d'aborder à un des carbets où les Caraïbes avaient établi leurs repaires?
Le troisième jour, Antillia se trouvait sur un des versants de la montagne; elle aperçut enfin, par-dessus la cime des arbres, l'horizon d'une mer mugissante. Par moments le bruit formidable des vagues, bruit lointain qui grondait comme un sourd tonnerre, arrivait jusqu'à elle. Ce fut pour la jeune créole Tindice qu'elle se trouvait dans le nord de l'île où la mer a toujours ce caractère de violence ; les colons n'y avaient encore fait que des tentatives, plusieurs fois abandonnées, d'établissement.
Cette partie de la Martinique était encore, à cette époque, la propriété disputée des Caraïbes et défendue pied à pied par les débris de la race primitive.
Antillia hésita à se diriger de ce côté. Elle s'assit triste, désespérée, et demandant à la réflexion et à la prière conseil sur le parti à prendre. Quand la nuit fut venue, elle distingua les feux allumés par les Caraïbes le long de la mer.
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La pauvre enfant ne savait pas, au milieu des anxiétés qui agitaient son cœur, si elle devait plus se fier aux Caraïbes qu'aux nègres marrons^ ou si elle devait se laisser aller au hasard de cette fuite à travers les forêts de la montagne Pelée.
Elle prit tout à coup un parti extrême; elle se leva et marcha droit au carbet des Caraïbes, où elle n'espérait pas cependant pouvoir parvenir avant le lendemain matin; mais elle surmonta courageusemenifles fatigues et les dangers de cette course nocturne, dans la pensée que les feux allumés par les Caraïbes lui serviraient au moins de phares pour Tempôcher de s'égarer.
A mesure que les accidents du terrain lui permettaient de découvrir un horizon plus rapproché, elle apercevait, glissant sur la mer, dans la direction du rivage, une foule de petites pirogues dont les feux des torches se confondaient, dans les lames agitées, avec le reflet des étoiles. C'étaient des pirogues de Caraïbes, accourant évidemment à un de ces rendez-vous où ces légions de Sauvages se réunissaient fréquemment pour quelque grand complot contre les colons.
Cette circonstance devait arrêter la résolution de la jeune fille. S'il s'agissait d'une conspiration contre les blancs, c'en était fait d'elle, vraisemblablement ; mais Antillia savait aussi quelle vénération mêlée de terreur les Caraïbes avaient
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conservée pour le nom de du Parquet, en souvenir du fondateur de la colonie, dont la tradition s'était perpétuée parmi les Sauvages, qui Payaient surnommé « leur père » en même temps que a le général terrible. »
Antillia se résolut à invoquer ce souvenir, et à faire valoir le sang des du Parquet, qui coulait dans ses veines, pour commander au moins le respect à ces infatigables ennemis des colons. En fin de compte, elle pensa qu'au pis-aller elle deviendrait, entre les mains des Caraïbes, un otage, et que sa rançon pourrait être payée par quelque concession qui éviterait une lutte nouvelle et l'effusion du sang.
Antillia poursuivit donc sa route, et arriva an point du jour au camp des Caraïbes. Elle se fit conduire vers le boyezj ou chef, qu'elle reconnut pour l'avoir vu souvent venir en mission auprès des colons. Elle lui raconta la série d'aventures et d'événements auxquels elle devait sa présence au milieu d'eux. Antillia ne se trompa point sur l'influence qu'exerçaient sur les Caraïbes et le nom qu'elle portait et sa parenté avec les du Parquet. La jeune créole fut bien plus surprise encore en apprenant qu'elle était la cause de cette réunion.
Le boyez lui confia que c'était sur une invitation de Fabulé qu'ils s'étaient assemblés dans le but
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de Tarracher des mains de Macandal accusé de ravoir enlevée ; que le dessein de Fabulé était, après avoir détruit son rival, de tourner ses attaques contre les colons, aidé par les Caraïbes, à qui il avait promis le partage de Tile.
Le récit d'Antiilia, qui démasqua la trahison de Fabulé, indigna le boyez,
— Ce soir, dit-il à la jeune fille, je te reconduirai chez ton frère ; et au lieu de marcher contre Macandal, nous irons porter nos secours aux colons.
Les Caraïbes, ayant construit une sorte de palanquin dans lequel ils couchèrent Antillia, se mirent en route vers la fin de la journée.
Racontons maintenant les événements qui s'étaient accomplis simultanément avec ceux que Ton vient de lire.
Madame de Saint-Chamans était partie pour son entrevue avec Henri ; elle y avait mis d'autant plus de hâte que Du Bue, ainsi qu'elle l'avait conseillé à la Varenne, avait été désigné pour commander une compagnie dans l'expédition contre Macandal, tandis que d'Autanne avait été placé à la tête des milices du Prêcheur, appelées sous les armes au cas d'une invasion des nègres marrons, La présence de Claudine dans cette maison pleine de deuil, où le sang et les larmes avaient coulé par sa faute, sinon tout à fait par ses ordres,
impressionna vivement la comtesse. Il faisait nuit quand elle frappa à la porte d'Henri, qui se tenait assis au fond de la galerie de Thabitation, dans ce même fauteuil où était son père au moment où il fut assassiné.
Henri, le front appuyé dans ses deux mains et les coudes sur une table, réfléchissait sur les lugubres événements qui avaient déchiré sa vie depuis quelques jours ; et en se rappelant ces tristes scènes, il encourageait son cœur aux lattes plus terribles encore qui se préparaient.
Au bruit que fit la porte en tournant sur ses gonds rouilles, Henri leva la tête ; à la lueur vacillante de la lampe, il aperçut, sans les distinguer, les formes immobiles d'une femme.
Il se dressa pâle comme un homme qui, sortant d'un rêve, croit voir, l'illusion se continuer. Les bras étendus, il s'écria :
— Antillia I Antillia I Est-ce toi ?
L'accent avec lequel Henri poussa ce cri dans lequel il y avait un déchirement sympathique; l'aspect funèbre de cette, longue pièce à peine éclairée, au fond de laquelle se tenait ce jeune homme pâle et en grand deuil, imposèrent à la comtesse. Elle se sentit défaillir et s'appuya contre la porte ; la parole expira sur ses lèvres.
— Répondez donc, dit Henri d'une voix plus forte, qui ôtes-vous ?
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Il fit quelques pas. Madame de Saint-Chamans rappela son courage et s'avança résolument audevant d'Henri :
— Non, dit-elle, sur un ton plus rassuré, je ne suis pas votre sœur ; mais je viens pour vous la rendre.
— Vous ici I s'écria Henri en levant les deux bras comme s'il eût voulu écraser la comtesse.
Celle-ci, en voyant le geste d'Henri et devinant le trouble qui l'agitait, acheva de reconquérir tout son calme et tout son sang-froid.
— Le temps presse, monsieur, dit-elle, prenez garde que la colère et la douleur ne vous fassent oublier qui je suis, lorsque je viens, au péril de m» vie, vous rendre un signalé service.
Henri ne put se défendre d'être dominé par le ton de dignité et de superbe convenance qu'avait pris madame de Saint-Gbamans pour s'exprimer ainsi.
— Parlez, alors, parlez, au nom du ciel !
— M. d'Autanne, on vous a trompé sur l'auteur du double crime qui a jeté un double deuil dans cette maison. Et à cette heure on poursuit, le mousquet etl'épée au poing, un innocent. Ce n'est point Macandal qui a tué votre père, ce n'est point Macaudal qui a enlevé votre sœur.
— Qui donc alors ? s'écria Henri en bondissant sur son siège ; qui donc est le coupable ?
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— L'homme qui a assassiné votre père, reprit la comtesse, l'homme qui a enlevé votre sœur... c'est Fabulé ! Et celui qui a commandé cet assassinat et ce rapt, par conséquent l'auteur véritable de ce double crime, c'estle marquis delaVareoDe!
— Le marquis de la Varenne ! s'écria Henri... Pourquoi? dans quel but? C'est impossible!... Mais quel intérêt pouvez-vous donc avoir à inventer cette accusation horrible ?
— Ah ! vous avez oublié, M. d'Autanne, reprit la comtesse sur un ton de perfide insinuation, l'antipathie que vous inspiriez à M. de la Varenne à bord de la frégate ; l'humiliation que votre parole hautaine lui avait infligée; vous avez oublié, ou plutôt vous ne saviez pas comme je le savais, moi qui ai été sa confidente, la haine qu'il professe pour les colons ?
— Mais cela ne suffit pas, interrompit Henri, pour commettre de telles infamies I
— Vous doutez encore ? Mais ce qui vous convaincra peut-être de la culpabilité et de la com» plicité du marquis, c'est ce que vous paraissez avoir oublié aussi : l'amour de la Varenne pour votre sœur, et votre refus de lui accorder sa main. Oh ! pour lui, c'était le rêve de son despotisme ; obtenir votre alliance par une alliance semblable et faire de vous un complice de ses plans de domination.
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Henri écoutait avec attention la comtesse ; il ne combattait plus ses accusations ; déjà il ne doutait plus. Les faits que madame de Saint-Chamans invoquait avaient une apparence de vérité qui ne permettait plus aucune hésitation.
— Oh ! ce n'est pas tout, reprit Claudine, qui se sentait victorieuse ; M. de la Varenne n'a pas vu d'autre cause à votre refus que l'affection qui lie Antillia à M. Du Bue. Qu'a-t-il fait?Tl a désigné M. Du Bue, le seul des officiers de milice à qui cet honneur ait été réservé, pour marcher contre Macandal dans cette expédition dont le but est de détourner Tattention des colons. N'est-il pas évident que M. de la Varenne a espéré de voir M. Du Bue succomber dans cette campagne ? Qui sait même si...
— Assez I fit Henri, sans laisser la comtesse achever sa pensée. Je devine, et sur mon âme, ce serait abominable I...
— C'est pourtant vrai, ajouta madame de Saint- Chamans avec une conviction qui pénétra jusqu'au fond de l'âme d'Henri et en chassa le dernier fantôme du doute. Le dessein de M. de la Vareûne est assez facile â comprendre. Que veut-il ? Paraître arracher mademoiselle d'Autanne à des dangers qu'elle n'aura pas courus ; et Du Bue mort, assassiné peut-être, prétendre à obtenir la main de votre sœur en récompense d'un service imaginaire.
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Il y avait dans tous ces faits, habilement présentés par madame de Saint-Chamans, et avee une apparence de vérité saisissante, tous les élémenls d'une accusation écrasante contre la Varenne.
Henri se promenait dans la longue galerie de sa maison, en proie à une vive agitation ; madame de Saint-Chamans suivait tous ses mouvements,avec curiosité et avec intérêt en môme temps. Le jeune créole revint s'asseoir brusquement, et fixa sur la comtesse un regard dont celle-ci comprit toute la signification .
— Oh ! fit-elle, vous êtes étonné de ma conduite, M. d*Autanne, et vous cherchez à percer le motif qui me fait agir de la sorte ?
— C'est vrai, madame ; j'ailieo, en effet, d'être étonné que vous me donniez cette preuve d'un dévouement si complet, à moi que vous haïssez, à M. Du Bue contre qui vous avez soif de vengeance, à tous les colons enfin qui sont vos ennemis...
— Ah I s'écria la comtesse avec un désespoir indigné, pour haïr M. de la Varenne plus que je ne vous haïssais, vous, et M. Du Bue, et tous les colons, n'est-ce donc pas assez que le marquis se soit épris pour votre sœur d'une passion qui est ma déchéance, ma ruine^ ma mort peut-être? Oh ! oui, je le hais aujourd'hui, cet homme, jusqu'à vouloir me venger! Vous n'avesç. pas be-
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soin d'analyser et de raisonner ma jalousie, puisque vous avez repoussé et condamné cet amour du marquis. Àidez-moi donc dans ma vengeance, en vous faisant rendre justice.
^ Un dernier doute restait à Henri, ou plutôt un dernier point inexpliqué encore : c'était la conduite de Lucinde. Madame de Saint-Chamans Tattribua à une complicité dans un crime évidemment préparé de longue main.
L'accusation de la négresse contre Macandal, son attachement subit à Fabulé^ au point de refuser le pardon qui lui avait été offert, pouvaient être aisément invoqués comme autant de preuves à l'appui de cette interprétation donnée par la comtesse à la conduite de la négresse.
— Monsieur, dit madame de Saint-Chamans en feignatit de se lever pour partir, je n'ai plus qu'une dernière et solennelle parole à vous dire. Je rendrai Antillia à votre tendresse, demain, peut-être ce soir, au plus têt enfin. Fabulé m'est tout dévoué, et au besoin j'userai de ruse à son égard pour arriver à mon but; j'en fais le serment.
— Merci, madame, mais M . de la Yarenne paiera cher cette insulte faite h ma famille 1
— Pensezrvôus encore que je vous trompe, que je vous tende un piège, monsieur d'Autanne ?
Henri offrit sa main à madame de Saiat^Cha-
mans qui comprit, au tremblement de cette main,
qu'elle avait conquis le jeune créole parla reconnaissance.
— Maintenant, dit Henri avec émotion, j'ai foi envous, madame; mais, reprit-il, ne mettez-vous pas quelque condition au service que vous me rendez? Quelle que soit cette condition, et du moment que vous aurez rendu Antillia à mon affection, je tiendrai rengagement que je prends à mon tour vis-à-vis de vous.
Le moment était solennel pour madame de Saint- Ghamans, elle domina son émotion et d'une voix ferme :
— Oui, monsieur d'Autanne^ service pour service, soit ! Et vous ne me refuserez pas celui que je vais réclamer devons. Il y a un homme qui m'a insultée, qui m'a calomniée, calomniée, entendezvous ? el que ma justice recherche pour lui faire expier sa lâcheté. Cet homme est en votre pouvoir et au pouvoir de M. Du Bue, il faut me le livrer.
Henri avait pâli et s'était levé avec un désespoir marqué.
— Hésitez-vous donc? demanda la comtesse.
— Non, madame, ma parole est engagée, quand bien môme la reconnaissance ne me ferait pas un devoir de vous rendre Dubost; mais...
— Quoi donc ? fit Claudine en tremblant.
— Dubost est entre les mains de Macandal.
— Entre les mains de Macandal I répéta machi-
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nalement la comtesse... Tout est donc perdu!
Elle tomba dans un accablement profond, cherchant à ressaisir, au milieu de son trouble, le fil de sa pensée toujours si nette et si féconde en ressources. Henri, de son côté, était en proie à une vive agitation. Son esprit se reportait vers Macandal, victime d'injustes attaques, alors que son dévouement aurait pu, au contraire, si bien le servir dans cette circonstance.
Pour la comtesse c'était tout l'échafaudage de ses rêves et de ses vengeances qui venait de s'écrouler. Henri donna une interprétation aux larmes de rage qui coulaient le long des joues de cette femme, aux agitations de ses doigts, aux palpitations de sa poitrine où grondaient de sourds rugissements. Il avait compris que cette amitié subite de madame de Saint-Chamans était intéressée, et qu'elle serait inflexible dans ses exigences; enfm^ue le retour d'Anlillia était impitoyablement soumis à la restitution de Dubost entre les mains de sa femme.
— Monsieur d'Autanne, dit tout à coup la comtesse, il faut que vous vous rendiez au camp de Macandal et que vous en rameniez Dubost. L'accès de ce camp vous sera facile, grâce au guide que je vous donnerai ; car les compagnies expéditionnaires ne peuvent pas, avec leur inexpérience des chemins de la montagne, en avoir ap-
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proche d'assez près pour arrêter TOtre tentative.
— Mais, fit obserrer Henri, c'est déserter mon poste. Je »ais commandant ici des troopes de la milice...
— n le but, monsieur ! répéta madame de Saint- Chamans avec un tel accent de résolution, que Henri, interdit, ne trouva rien à répliquer, sinon qu'il serait impossible de négocier la restitution d'un prisonnier blanc avec un chef de marrons attaqué par les blancs.
— Vous lui garantirez la paix et vous rendrez publiques, à votre retour, l'innocence deMacandal et la trahison de la Varenne.
La comtesse avait compté sur cette dernière déclaration d'Henri pour ameuter les créoles contre le marquis, et hâter le dénoûment qu'elle avait préparé.
— Dans deux heures, vous serez en route pour la montagne Pelée^ monsieur, dit-elle en se levant et en entraînant Henri vers la porte ; moi, pendant ce temps, je verrai Fabulé, et demain je vous donne rendez-vous chez moi, à Saint-Pierre. Si vous me ramenez Dubost, je vous rendrai votre sœur. Venez, monsieur, allons rejoindre votre guide.
— Qui est ce guide à qui vous me confiez, madame ?
•*- Un guide sûr... le chevalier de Maubrac. Mais venez donc, monsieur I...
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Henri ceignit son épée, s'arma de pied en cap, et se laissa entraîner par madame de Saint-Chamans plutôt qu'il ne la suivit.
Une heure après ils avaient atteint Tajoupa de Maubrac ; celui-ci dormait d'un profond sommeil.
Quelque répugnance qu!éprouvât Henri à se trouver en compagnie, et pour ainsi dire sous la surveillance de cet aventurier, il se mit en route avec lui pour le camp de Macandal.
La comtesse prft la place de son frère dans le hamac qui meublait Vajoupa et attendit l'effet du signal qu'avait fait Maubrac pour appeler Fabulé.
L'expédition contre Macandal avait eu au début plus de succès qu'on n'aurait pu le croire. Ce succès prépara tous les événements qui suivirent et que nous allons raconter.
A peine les^ compagnies expéditionnaires se furent-elles engagées dans les sentiers de la montagne Pelée, ayant à leur tête le marquis de la Varenne lui-même, qu'elles rencontrèrent deux nègres marrons que la présence des troupes mit d'abord en fuite. Ce^ deux nègres déclarèrent appartenir à la bande de Macandal, mais ils refusé-
rent, môme au prix de leur grâce, de servir de guides aux troupes.
Toutes les séductions possible&les ayant laissés inflexibles, le marquis de la Varenne ordonna d'user de violence et de rigueur à leur égard. L'un de ces deux malheureux fut fusillé sous les yeux de son camarade ; frappé de terreur, celui-ci s'engagea à conduire les soldats à travers les sentiers sinueux où ils avaient grand'peine à avancer.
La présence des troupes, signalée au camp de Macandal, y jeta l'alarme. Le mulâtre, quoique surpris par cette attaque soudaine et inattendue, opposa aux assaillants une vigoureuse résistance.
Habitués à cette guerre de montagnes, de précipices et de rochers, les nègres marrons n'eurent pas de peine à intimider les blancs et à leur faire perdre promptement une partie du terrain conquis. Les plus hardis d'entre ceux-ci, encouragés d'abord par une première victoire inespérée qu'ils devaient à une trahison, payèrent de la vie leur audace. Toutes les armes étaient bonnes et faciles aux nègres ; àdéfaat de mousquets et pour suppléer l'insuffisance de leurs flèches et de leurs arcs, et dans l'impossibilité où ils étaient de se servir de leurs couteaux et de leurs bangalaSy ils lancèrent sur les assaillants des troncs d'arbres et de volumineux blocs de rochers qui bondissaient le long des flancs de la montagne, écrasant les assaillants de leur
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poids énorme, décimant leurs rangs comme eussent fait des boulets de canon ou un feu d'artifice de mitraille.
Les blancs comprirent, alors plus que jamais, la puissance formidable des nègres marrons. Ils eussent peut-être battu enretraite s'ils n'avaient été soutenus par Tespoir des secours qu'ils attendaient de Fabulé, dont la bande était seule capable de lutter à armes égales avec les nègres de Macandal.
Celui-ci, que l'invasion des blancs dans la montagne avait autant affligé que surpris, éprouva une profonde déception quand, du haut d'un arbre qu'il avait choisi pour observatoire, il reconnut Du Bue à la tête d'une des compagnies. Macandal conclut que c'en était fait de lu^ et qu'il fallait que sa ruine fût bien résolue par les colons, pour que Du Bue, et peut-être Henri d'Autanne, prissent part à cette expédition. Sa dernière illusion s'effaça ; sa plus chère croyance venait de s'éteindre.
— Je suis bien malheureux! s'écria-t-il en frappant sa large poitrine, mes meilleurs amis m'abandonnent ! Je suis trahi par ceux-là mêmes pour qui j'eusse donné ma vie !
Il ne restait plus à Macandal que la vengeance. Un projet terrible jaillit de son cerveau.
— Mort aux blancs ! dit-il en étendant son bangala du côté de la petite armée expéditionnaire.
Jusqu'au dernier ils périront tous. Le sol de la Martinique boira le sang des blancs !
Macandal s'assit sur le bord d'un rocher, et laissa tomber dans ses deux mains sa tête pensive et lourde du vaste plan qu'il venait de concevoir. Ce plan consistait à aller proposer à Fabulé, qui ne manquerait pas de l'accepter, croyait-il, une alliance contre lés blancs, une dévastation complète de la colonie, le meurtre enfin, le pillage et l'incendie.
Une dernière pensée, au milieu de ces pensées de sang, s'épanouit sur le visage de Macandal et dessina un poli infernal sur ses lèvres. L'image d'Antillia venait de passer devant ses yeux; il s'y arrêta comme devant le souvenir le plus riant de sa vie; il en fit l'espérance la plus glorieuse de celle horrible et implacable guerre qu*il allait déclarer à toute une race d'hommes. Son amour pour la jeune créole, que son respect et son dévouement avaient refoulé jusqu'au plus profond de son cœur, se réveilla plein d'ardeur et allumé par la joie féroce de la vengeance.
— Oh I s'écria-t-il, ce sera là le dernier degré où montera mon orgueil satisfait !
Macandal se leva alors en faisant tourner entre ses mains, avec la rapidité de l'éclair soi\ bangala. Ce geste et cette évolution traduisaient toutes les menaces et toutes les résolutions dont son cœur
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était plein. Il s'assura que la masse de troncs d'arbres et de rochers qu'il avait fait rouler sur les assaillants, formait un rempart suffisant pour fortifier son camp contrei toute attaque ; il donna ensuite des ordres secrets à ses deux lieutenants, et se mit en route pour le camp de Fabulé, en dissimulant son départ, de peur que son absence ne jetât le découragement parmi ses soldats.
Macandal comptait sur son courage et beaucoup surrimminence du danger qui, dans sa pensée, les menaçait tous deux, pour décider son rival et son ennemi à accepter une alliance qui devait être fatale aux colons.
Parvenu aux abords du camp de Fabulé, Macandal s'arrêta un instant. Une grande émotion l'avait saisi au cœur. L'énormité de l'acte qu'il conspirait d'accomplir, la complicité de Fabulé qu'il allait demander, le tableau des crimes atroces qu'il serait appelé à commettre, peut-être aussi la grandeur du rôle qui se préparait pour lui se présentèrent à son esprit.
Il éprouva comme une hésitation, peut-être môme un fatal pressentiment. Après un moment de réflexion, il triompha cependant de sa timidité et s'aventura en escaladant les rochers et les arbres^ dans le dernier sentier qui conduisait au camp de Fabulé.
Macandal ne fut pas surpris, aut|tnt que nos
lecteurs pourront Tôtre, du calme complet qui régnait dans le camp du nègre. On se souvient que celui-ci avait promis son concours aux blancs dans Texpédition contre Macandal. Fabulé, qui avait accueilli avec entbousiame les ouvertures qui lui avaient été faites à ce sujet, avait ensuite manqué au rendez-vous du champ de bataille, et s'était tenu sur la réserve en différant le moment de tenir sa promesse.
Cette trahison de Fabulé mérite d'être expliquée au point de vue de sa double haine contre les colons et contre Macandal.
Il savait que les premiers ne s'étaient engagés si résolument dans cette campagne que dans l'espérance d'être vigoureusement soutenus par lui^ et que sans son secours ils rencontreraient une défaite complète. Mais une pareille attaque ne pouvait pas non plus être dirigée contre Macandal sans que celui-ci éprouvât quelques pertes.
Fabulé avait compté sur ce double résultat : la défaite des blancs et l'alTaiblissement de son rival. En arrivant tardivement sur le champ de bataille, il recueillait plus facilement le fruit de sa trahison, il achevait la ruine de Macandal, et, nécessairement il avait ensuite meilleur marché des blancs, aurlout avec le secours des Caraïbes qu'il avait, on se le rappelle, convoqués en armes.
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C'était là la cause de l'immobilité de Fabulé au milieu de cette agitation de la montagne Pelée.
Macandal, arrivé sur la limite du camp de son ennemi, fut arrêté par un «Qui vive ! » lancé d'une voix formidable.
— Je suis Macandal, répondit-il.
A ce nom un cri général s'éleva dans le camp, et en moins de cinq minutes tous les nègres furent sur pieds.
Macandal s'avança résolument. Sa haute stature, sa force herculéenne bien connue de tous etéprouvée par quelques-uns^ la hardiesse de sa tentative, l'immense prestige qu'il exerçait sur l'esprit des esclaves imposèrent à la troupe de Fabulé. Il pénétra donc jusqu'au milieu d'eux sans qu'un seul eût fait un mouvement pour l'arrêter.
— Menez-moi à votre capitaine, dit-il aux nègres, j'ai besoin de lui parler; un. grand danger nous menace tous, vous, lui, moi et mes soldats.
L'éclat avec lequel le nom de Macandal avait retenti dans le camp, servit d'avertissement à Fabulé qui accourut, le visage resplendissant d'une joie à laquelle se mêlaient des éclairs de férocité.
— Cernez-le bien I cria le nègre, et qu'il ne s'échappe pas !
Macandal haussa les épaules en voyant le cercle de poitrines nues et de têtes crépues qui s'était formé autour de lui. Il s'avança vers Fabulé :
i— Oh î je te tiens donc ! murmura celui-cî.
— Tu es fou, compère, répliqua Macandal ; et si tu savais quels bons avis je t'apporte, tu me tendrais la main, et nous ferions bonne alliance. Les blancs, continua-t-il, ont entrepris la destruction des marrons; ils ont commencé par moi, ils finiront par toi. Sanssujetaucun, ils m'ont attaqué avec une audace inusitée, et jamais ils ne s'étaient avancés si près de mon camp. Toutes leurs troupes sont sur pied ; il est possible que je les massacre jusqu'au dernier, comme il se peut qu'ils triomphent de moi ; auquel cas, compère, tu serais perdu à ton tour. Si tu veux nous sauver tous les deux, il faut que tu oublies nos vieilles haines et que tu marches à mon secours. A nous deux nous exterminerons l'armée du roi ainsi que les milices des colons, et la Martinique nous appartiendra. Voilà les nouvelles que je t'apporte. Je me confie à ta loyauté.
— Moi, répondit Fabulé, voici ce que je te dirai : Les blancs, qui ont été tes amis, sont les miens aujourd'hui. Nous sommes d'accord, eux pour t'atr taquer, moi pour les laisser faire et même pour les y aider. Mon but était de m'emparer de toi, vil mulâtre; tu es venu te faire prendre comme un
enfant, tu m'éviteras donc la peine de courir après toi!
Une sueur froide couvrit le corps de Macandal.
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Il promena autour de lui un regard inquiet et vît avec terreur l'impénétrable cercle humain qui l'enveloppaît.
— Qu'ai-je donc fail aux blancs pour qu'ils me déclarent la guerre? demanda-t-ii.
— Tu les as trop aimés et trop flattés, répondit Fabulé. Il était juste qu'ils te fissent payer, par une trahison^ cette amitié impossible entre leur race et la nôtre.
— Tu crois, reprit le mulâtre, qu'il n'est pas de ton intérêt de me défendre contre eux?
— Non, fit le nègre ; mon intérêt est que tu disparaisses de nos bois où tu gênes mes projets.
— Alors laisse-moi m'en retourner à mon camp et je me défendrai comme je pourrai. Si je succombe, la place t'appartiendra; sije suis vainqueur des blancs, nous nous associerons, car tu seras beureux de le faire alors, pour mettre leurs habitations à feu, à sang et au pillage.
Fabulé laissa tomber sa tête sur sa poitrine et médita un instant sur les avantages du plan que Macandal venait de déroulera ses yeux.
— Que décides-tu ? demanda le mulâtre.
— J'ai plus d'intérêt, répondit Fabulé, à faire moi tout seul ce que tu me proposes d'entreprendre en commun.
— C'est bien; alors laisse-moi partir.
— Non pas ! Tu es mon prisonnier ; ce que je ré-
vais d'obtenir au prix de mon sang et de celui de mes marronSy je l'obtiens sans qu'il m'en coûte rien, et tu voudrais que je te permisse de l'enfuir!
Fabulé n'est pas si fou, en vérité
— Tu fais la besogne des blanc si
— Je fais la mienne.
— Lâche ! s'écria Macandal en reculant de quelques pas, comme pour prendre l'élan de sa course.
Sur un signe de Fabulé, deux mains vigoureuses s'abattirent sur les épaules du mulâtre. Appelant à son aide ses forces herculéennes, Macandal secoua au bout de chacun de ses bras les deux colosses noirs qui avaient tenté de le retenir, et les fit voler à quinze pas devant lui.
Après sa courte et facile victoire, il essaya de nouveau de s'enfuir. Mais il lut rapidement entouré par le bataillon de noirs qui lui ferma le passage.
Macandal promena autour de lui ses regards ; il rencontra partout des visages qu'enflammaient la férocité et la joie d'une lutte qui menaçait d'être terrible. A chaque pas tenté en avant ou en arrière, le cercle humain se resserrait autour de lui. En voyant deux ou trois couteaux briller entre les mains de ses adversaires, il croisa ses bras sur sa poitrine et commença de rugir : puis rappelant toute son énergie et tout son courage des moments
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désespérés, il ramassa son corps, ferma ses deux poings durs comme des massues de fer, et tête basse, il s'élança au-devant de ses ennemis.
Le premier choc fut terrible pour ceux-ci. Surpris par cette brusque et soudaine attaque^ cinq ou six de ces bandits roulèrent sur la terre^ étourdis par la violence des coups de pied, des coups de poing et des coups de tête que Macandal leur avait distribués.
Mais bientôt le pauvre mulâtre sentit des mains et des bras vigoureux Tenlaêer par le milieu du corps, et la pointe des couteaux effleurer sa chair sans y pénétrer cependant, tant il avait su se dégager promptement de cette étreinte.
Après quelques minutes d'une de ces luttes gigantesques où la nature humaine dépense plus de forces qu'elle ne semble en accorder à un seul homine, Macandal avait reconquis la liberté de ses mouvements. Il se trouvait de nouveau écumant de rage, les bras et la poitrine ruisselant de sang et de sueur, seul au milieu d'un cercle de faces hideuses, d'épaules meurtries par les morsures, de regards abrutis par la douleur et par la colère.
Un moment Macandal chercha parmi ces bétes fauves celle sur laquelle il pourrait se venger en faisant d'elle sa victime. Sa pensée se concentra sur Fabulé, qui se tenait devant lui impassible, les
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bras croisés et le bravant. Mais le mulâtre songea que c'était sa vie qu'il jouait sur cette vengeance isolée, et qu'il valait mieux pour lui renverser ce rempart et fuir en vainqueur.
Sa poitrine se dilata, les muscles de son corps se raidirent tout à coup comme des ressorts d'acier, et il fondit pour la seconde fois, tête basse, sur ce troupeau de tigres prêts à le déchirer en lambeaux. Pour la seconde fois, la lutte recommença terrible, féroce, inouïe ; la terre frémissait sous des trépignements formidables.
Les forces de Macandal semblaient se doubler en proportion du danger et de l'énergie des attaques. Soit adresse, soit bonheur, soit supériorité réelle, il parvint à se délivrer de ses plus tenaces ennemis, dont le corps musculeux et souple s'enlaçait autour de lui comme les anneaux de ce se^ peut qu'il avait jadis coupé en morceaux.
Devant lui l'espace était ouvert ; Macandal prit la fuite, en courant avec la rapidité d'une flèche. Fabulé poussa un cri de rage, décrocha des branches d'un arbre un mousquet et se mit à la poursuite du mulâtre en compagnie de deux ou trois nègres.
Macandal avait pénétré au milieu d'un massif de hautes herbes et de haziers qui dépassaient sa tête ; il avait pu ainsi disparaître aux yeux de Fabulé. Celui-ci, ayant perdu la trace de son ennemi, entra dans une colère formidable.
— Vous êtes des lâches I s'écria-t-il en s'adressant à ses nègres^ de vous être laissés ainsi battre par un mulâtre.
Fabulé n'était pas homme à lâcher facilement sa proie. Il connaissait d'ailleurs tous les chemins environnants ; il savait ceux où le pied humain pouvait s'aventurer, et ceux où il était impossible de tenter un pa^. Il pouvait donc préciser, par à peu près, la direction qu'avait prise Macandal. Il monta sur un figuier sauvage dont les hautes branches formaient un commode observatoire, d'où le regard dommait à une longue distance.
Il ne fut pas longtemps à apercevoir, à quelques centaines de pas devant lui, une agitation extrême au milieu des hautes herbes, sans pouvoir distinguer cependant l'objet qui se mouvait ainsi par bonds suivis et réguliers.
Fabulé assura le canon de son mousquet sur une branche et fît feu.
Un cri sourd répondit à la détonation de l'arme. Fabulé et les trois nègres qui l'accompagnaient, descendirent de l'arbre et se dirigèrent vers le point où le balle avait dû porter. Arrivés au terme de leur course, ils trouvèrent le terrain labouré et imbibé de taches de sang, mais désert.
Le chef marron promena autour de lui un regard courroucé et perçant ; il vit à quelque distance un léger frémissement dans les herbes,
indice certain d'une fuite difficile et douloureuse.
D'ailleurs, les traces du sang que la terre n'avait pu encore boire, marquaient le chemin qu'avait pris le blessé.
Fabulé et les trois nègres entrèrent hardiment dans ce sentier, et ne tardèrent pas à rejoindre Macandal, se traînant péniblement atteint par la balle qui avait pénétré dans ses chairs sans le blesser dangereusement. Le mulâtre essaya de se dresser et de s'adosser à un tronc d'arbre pour défendre sa vie ou sa liberté contre ses quatre adversaires. Fabulé s'avança hardiment vers lui et lui asséna sur la tête un coup de la crosse de son mousquet. Le coup eût été mortel, si le mulâtre ne l'eût évité en partie. Mais déjà affaibli parla perte de son sang, il tomba évanoui.
— Enfin ! murmura Fabulé, en retournant le corps du malheureux pour s'assurer s'il était mort ou seulement blessé.
Sur l'ordre de son chef, l'un des nègres chargea Macandal sur ses épaules, et le transporta au camp.
Quand Macandal eut repris connaissance, après l'application sur sa blessure de certaines herbes, dont les nègres ont conservé le secret :
— Tu ne veux donc pas me faire mourir? demanda-t-il à Fabulé.
— Non, répondit celui-ci ; j'ai à tirer de toi un
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meilleur parti. Demain, je te conduirai moi-même à. Saint-Pierre, et te livrerai aux blancs.
— Tu vas donc me vendre lâchement?
— Ta capture servira à me faire pardonner quelques-uns des crimes dont les blancs m'accusent. Tu sais bieix qu'on fait grâce à un i^ègre marron qui en ramène un autre.
Macandal n'avait craint d'abord qu'une chose, c'est qu'on le fit partir tout de suite. Il comptait sur cette nuit de repos que Fabulé lui laissait pour réparer ses forces et tirer de nouveau parti de sa position.
J'ai dit tout à l'heure que la blessure de Macandal n'était point grave ; les remèdes qui lui furent appliqués avaient promptement déterminé un mieux que le mulâtre' eut la prudence de dissimuler sous des dehors d'angoisses et de souffrances admirablement feints. Avec cette faculté merveilleuse que possèdent les nègres de dominer le plus cuisant mal ou môme de se l'infliger, Macandal se composa un calme d'esprit qui influa considérablement sur l'état de sa blessure.
Le lendemain. Fabulé ordonna à un des ma^'rom de l'accompagner pour conduire le prisonnier à Saint-Pierre.
Le nègre saisit d'une main Macandal par le poignet, et son bangala dans l'autre, ils se mirent en marche tous trois.
Fabulé avait calculé le temps de maDière à arriver le soir môme à Saint-Pierre.
Vers le milieu de la journée, la chaleur dans les Antilles est si lourde et les rayons du soleil sont si ardents, qu'ils semblent des lames defea qui pénètrent les chairs. Les nègres eux-mêmes, dont la peau parait être une cuirasse impénétrable, sont obligés de chercher l'ombre et de demander au repos un surcroît de forces. Fabulé fut obligé de faire une halte. Il s'enfonça dans le massif d'un bois de corossoliers dont les épaisses branches formaient comme un toit de verdure ; il vida sa calebasse d'eau-de-vie, s'étendit sur le sol pour dormir, après avoir garrotté les bras de son compagnon et ceux de son prisonnier^ et enveloppé autour de son propre corps la double corde qui les enchaînait. Cette précaution lui parut suffisante pour prévenir toute tentative d'évasion. Macandal feignit de s'endormir; il surveillait le sommeil de Fabulé et du nègre momentanément captif comme lui. Ce dernier, fidèle à sa consigne malgré le témoignage de défiance que venait de lui donner son chef, était demeuré assis à cinq pas de Macandal l'œil fixé sur lui. Quand le mulâtre fut bien
LE GAOULÉ. 201
assuré que Fabulé dormait profondément, il se dressa sur son séant et regardant en face son gardien :
• — Ne dis pas un mot, murmura-t-il, ne pousse pas un cri, ne fais pas un geste, et écoute-moi.
Le nègre, dominé par le regard ardent de Macandal, par la fermeté de sa Toix, par la bravoure qui transpirait dans tous ses traits^ resta muet et comme fasciné. Ses grands yeux jaunes, sa lèvre béante, rhébèteraent de son visage, témoignaient de la curiosité où il était d'entendre ce qu'allait lui dire Macandal. Après avoir tourné la tête du côté de Fabulé et s*ètre assuré de nouveau qu'il dormait bien réellement :
. — As-tu réfléchi à ce qui va t'arriver quand tu seras à Saint-Pierre? lui demanda Macandal. Tu crois que parce que tu m'auras ramené de marronnagCy on t'accordera ton pardon, et que le lendemain tu pourras reprendre les chemins des bois? Eh bien, tu te trompes, et Fabulé se sert de toi comme d'un instrument stupide pour accomplir une vengeance inutile et niaise. Rien de ce qu'il te fait espérer ne se réalisera.
Le nègre tendit le cou vers Macandal, et se prêta tout oreilles à son discours tentateur.
— Moi, au contraire, je suis assuré de mon pardon si je veux rentrer sur l'habitation; j'en ai pour garantie la bonté de mes maîtres . Je n'ai donc
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pas peur qu'un coup de fouet me tombe sur les épaules, ni qu'on me mette le carcan, ni que Tod m'attache les fers aux pieds ; en sorte que je pourrai repartir marron le soir môme, s'il me plaît.
Un sourire stupide sépara les lèvres du nègre et montra ses dents blanches enchâssées dans des gencives violettes. Il avait compris déjà, en partie du moins, le sens de l'insinuation de Macandal; et quand celui-ci tourna encore une fois la tète da côté de Fabulé, le nègre dirigea également son regard sur son chef, et sa figure, impassible tout à l'heure, s'éclaira subitement. Un simple mouvement de ses lèvres qui n'osaient ou ne pouvaient articuler une parole, demanda à Macandal de continuer.
— Sais-tu ce qui t'attend là-bas quand tu m'auras livré au geôlier? On te mettra à la geôle aussi, toi !
— Et Fabulé? demanda le nègre qui se décida enfin à rompre son silence, étonné et attentif.
— Est-ce que tu crois que Fabulé sera assez béte pour oser entrer dans Saint-Pierre? Il sait bien à quoi s'en tenir sur les promesses des colons, lui. Il te laissera me conduire à la geôle et s'arrêtera à quelques pas de Saint-Pierre; puis quand il sera bien assuré que tu ne pourras pas manquer d'exécuter ta commission, il s'en retournera au
fond des bois, débarrassé de moi, et peu soucieux des misères auxquelles il t'aura condamné.
Le nègre frissonna de la tête aux pieds ; son torse nu et luisant se couvrit de larges gouttes de sueur qui étaient comme des larmes que son corps laissait couler sous la menace des supplices. En même temps, il lança sur Fabulé un regard plein de rage féroce.
— Tandis que lui, fit Macandal en désignant le chef endormi, oh! c'^st autre chose. On nous donnerait la moitié de la Martinique pour le livrer à la vengeance des colons. Cette grâce menteuse qu'il te promet en me ramenant à mon maître, nous l'obtiendrons, et, avec notre pardon, tout ce que nous voudrons pour cette capture que ni les soldats du roi, ni les colons, ni les Caraïbes n'ont encore pu faire.
Le nègre tordait ses bras impuissants et faisait des efforts surhumains pour se débarrasser de ses liens.
— Et puis, reprit Macandal, qui tenait son complice en son pouvoir, pardonnes, nous partirons marrons quand il nous plaira, et regagnerons les mornes. On me fait guerre en ce moment, on me poursuit ; mais les blancs ne sont pas encore entrés dans mon camp. Nous les vaincrons, nous aurons pour nous le pillage, l'incendie, nos vengeances à satisfaire ; le pays nous appartiendra,
les Caraïbes deviendront nos amis et nos alliés, et nous donnerons la liberté à tous les esclaves.
Le nègre, ivre des paroles de Macandal, lesquelles pénétraient dans son esprit par toutes les fissures qu'y avaient ouvertes la crainte d'un châtiment dû à la trahison, et la perspective d'une liberté mieux assurée ; le nègre, dis-je, luttait avec une incroyable énergie pour rompre les liens qui retenaient ses bras captifs*
Ses yeux lançaient de véritables éclairs, ses narines gonflées soufflaient une tempête de colère. Macandal, plus calme et plus prudent, se gardait d'ajouter un mouvement aux trépignements furibonds de son compagnon, de peur d'éveiller Fabulé. Un genou fortement appuyé sur la corde qui séparait les deux nègres, il interceptait ainsi toute communication entre eux. Il suivait d'un regard attendif le progrès lent des efforts de son compagnon dont les muscles d'acier avaient assoupli le nœud de ses liens.
Quand Macandal crut s'apercevoir que la corde s'était assez distendue entre les poignets du nègre pour que, au prix même d'une violente douleur, il fût possible de triompher du dernier obstacle :
— Approche-toi, lui dit-il à mi-voix , pose tes poignets à terre; souffre, mais ne pousse pas un cri; ou nous sommes perdus !
Le nègre fit ce que lui avait commandé Macan-
dal. Son corpç trembiah. k san^ i *;î,ji: r^iirt ut soD Tisane où l'on pr^îsseiitiii: daiif il D^l'OIlJlK♦^tion des traite une pai^ur invisiDit ; ^oii cceir battaitare^ îîDt Tiolenceertiômt. I^ gut k i*tirTf eut posé f«§ eilIiis à plat sur la terri. Mac-ancia plaça son zenou entre ses deux bras, el ajjpu^t sur la <*07v!e déjà amollie :
— THre, sur les mains, dît-il au nègre.
En même temps que celui-ci accomplissait cet {yràrt aTec une énergie de fataliste, Macandal donnait une si violente secousse à la corde que i^une des siains du nègre se trouva subitement dégagée; mais le lien, en se retirant, lui emporta une partie des chairs jusqu'à Tos, et les phalanges restèrent à nu, sanglantes, tuméfiées et à moitié brisées. Macandal éprouva un sentiment dliorreur à cette vue ; le nègre trembla sur ses jarrets et s'affaissa, le cœur défaillant et les membres ^acés.
A ce moment, Fabulé fit un mouvement qui indiquait son réveil. Les deux complices reprirent leur sang-froid en présence du danger. Macandal se jeta comme une bétefauve sur la poitrine de Fabulé, et s'y cramponna de tout le poids de son corps. Le nègre, libre désormais de ses mouvements, de sa main valide saisit le chef à la gorge et de l'autre, arrachant de sa ceinture le couteau qui y était attaché, il coupa les liens de Macandal, qui put soutenir à forces égales la lutte où son camarade
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impuissant eût succombé en les perdant tous deux.
Fabulé bondissait sur le sol ; ses reins semblaient contenir des ressorts infatigables. Tantôt il parvenait à dégager ses cuisses et ses jambes de la lourde étreinte où les retenaient les deux corps littéralement enlacés dans le sien, et se' faisant un point d'appui de ses larges épaules clouées à terre, il décrivait dans Tair, en cercles inabordables, de gigantesques courbes; tantôt au contraire, affranchissant son torse de lapression de ses deuxadversaires, il se levait sur son séant, et, toujours prisonnier par une moitié de son corps, il lacérait leurs côtes, leurs bras avec ses ongles, avec ses dents. Une fois il parvint à se dresser sur ses pieds, non point pour tenter la fuite, mais pour entreprendre une lutte formidable, féroce, à coups de tête, comme les béliers, à coups de griffes et à pleines mâchoires, comme les lions et les panthères.
Ce fut le terme de cette impuissante résistance. Fabulé tomba épuisé, vaincu sur ce sol trempé de son propre sang, de celui de Macandal, de qui la blessure s'était rouverte et de celui du malheureux nègre dont la main dépouillée était hideuse à voir.
Les liens qui avaient servi aux deux prisonniers servirent cette fois à Fabulé. Bien garrotté, rendu impuissant, il fut jeté par Macandal et son complice au pied d'un arbre.
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— C'est assez travailler aujourd'hui, «dit le mulâtre au nègre, nous n'arriverions pas ce soir à Saint-Pierre; d'ailleurs nous avons l'un et autre besoin de nous panser ; nous passerons la nuit ici.
Le nègre s'enveloppa la main dans des compresses d'herbes, et il s'endormit ainsi que Macandal de chaque côté de leur prisonnier.
Le lendemain, Macandal dit au nègre :
— Je suis plus franc à ton égard que ne l'avait été Fabulé, je n'ose te garantir ta grâce ; retourne au camp, annonce ma venue prochaine à tes camarades; moi seul je conduirai Fabulé à Saint-Pierre.
Le nègre s'éloigna plein d'une admiration naïve pour le mulâtre. Macandal délia les pieds de Fabulé devenu docile dans sa défaite, et ils se mirent en route.
Le soir, ils entrèrent à Saint-Pierre. Macandal se dirigea vers la geôle, et remettant son prisonnier aux mains du geôlier :
— Je vous amène Fabulé, dit-il, et moi, je m'en retourne chez mon maître.
Le juge criminel, étranger à toutes les intrigues qui s'agitaient dans l'ombre, sachant la guerre que l'on faisait à Macandal et aussi le prix que Pon pouvait attacher à la capture de Fabulé, les fit emprisonner tous les deux.
Macandal et Fabulé furent enfermés isolément, dans la geôle de Saint-Pierre, peu formidable en ce
temps-là. C'était une simple case en bais^ comme étaient presque toutes les maisons de la ville, placée au centre d'un vaste terrain fortifié de palissades. On comptait plus sur la terreur des nègres de se voir captifs, que sur la solidité de ces simples murailles en planches.
Macandal fut étonné de ce dénoûment imprévu, et, redoutant l'issue du jugement auquel il allait être soumis, il résolut de n'attendre ni l'intervention de la justice, ni celle de son maître de laquelle il ne lui était plus permis de rien espérer. Assis au fond de sa cellule, la tête plongée dans ses deux mains, Macandal songeait au moyen de s'évader. Sa prison était au rez-de-chaussée ; nul doute à cet égard, puisque ses pieds foulaient la terre. H écouta les bruits qui pouvaient se produire à ses côtés ; à droite et à gauche, le plus profond silence. Il en conclut que les deux cellules voisines étaient inoccupées. Mais dans quelle position était la sienne par rapport à l'extrémité du bâtiment de la prison ? Cette prison finissait-elle à droite ou à gauche ? aurait-il plusieurs obstacles à franchir avant d'arriver en pleine campagne?
Une petite croisée, percée en œil de bœuf et garnie de barreaux, aérait et éclairait la cellule. Macandal bqndit comme un chacal, atteignit à pleines mains les barreaux de la croisée, et par la force de ses bras se hissa jusqu'à pouvoir plonger
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le regard au dehors. Il aperçut devant lui la solitude du terrain au centre duquel était bâtie la prison, puis plus loin les palissades, et derrière celles-ci la montagne : c'est-à-dire la liberté. En penchant la tête de côté, il avait pu remarquer que sa cellule était, à gauche, Tavant^dernière du bâtiment. Il se laissa retomber sur le sol; le plan de son évasion avait déjà germé dans sa tête. Il regarda avec regret les barreaux auxquels il venait de se suspendre; il avait pu s'assurer qu'ils étaient fortement enracinés entre deux solives d'où il ne réussirait pas à les arracher par la seule puissance de ses mains et de ses bras musculeux.
Le succès de son entreprise était donc dans la possibilité de s'introduire dans la cellule voisine pour de là s'ouvrir une issue sur Tenclos de la prison. Il s'agissait de percer deux murailles.
Macandal attendit la nuit. La cloison qui le séparait de la cellule où ildevait pénétrer d'abord, était soutenuesurun amas de roches de rivière informes et mal maçonnées entre elles en manière de mur d'appui. Il détacha avec ses ongles les plaques de pl^es qui dissimulaient Jes intervalles des roches, et commençât à ébranler cet échafaudage fragile. Au premier bruit de son travail, il avait entendu dans la cellule voisine, silencieuse jusqu'alors, un mouvement et une agitation qui se calmèrent tout aussitôt.
«Il ATntTUUIlB R COUAIUS.
Hacaodal ne savait s'il devait se réjoatr ou s'ioqoiéter de celte <lécoiiTerte.IIs*arTâ la un moment; pois, après avoir frappé à la cloisoD, il demanda :
— Qui est mon TOÎsin ?
AocDoe réponse ; il réitéra sa question, même silence. Il s'imagina s'être trompé, et reprit son œavre avec une nouvelle ardeur.
Le déplacement de trois des plus grosses roches sofBt à lui onvrir un passage oii il pouvait pénétrer dans la pièce voisine, en se traînant à plat ventre. Avant de se risquer dans ce déâlé, tl essaya de plonger ses regards dans ces ténèbres mystérieuses. La lune, qui resplendissait au ciel ne laissait filtrer que deux ou trois faibles rayons à travers les barreaux d'une lucarne semblable à celle de sa cellule. Ces rayons traçaient sur le sol une langue de lumière pâle, — rien de plus.
Macandal s'aventura alors ; il passa sa tète, puis les épaules, puis son corps tout entier, par l'étroit cbemin qu'il s'était frayé. Il se dressa au milieu de la cellule, qui lui parut déserte ; il écouta et distingua dans un angle tout à fait noir le souffle cadencéd'unerespiratioD.EnÛxantattentivementses regards dans cette direction, il aperçut deux yeux qui brillaient dans l'obscurité et se détachaient sur le fond noir. C'était une face de nègre. Macandal allongea la main, et avant que ce témoin timide ou prudent de sa tentative d'évasion eût eu le
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temps de se mettre en garde, il l'avait saisi par ses cheveux crépus et traîné devant la lucariie, d'où un rayon de la lune lui tomba en plein sur le visage.
Les deux prisonniers poussèrent en môme temps un rugissement terrible : ils s'étaient reconnus. Le hasard mettait encore une fois en présence Macandai et Fabulé.
Fabulé avait profité de l'étonnement de son implacable ennemi pour se dégager, et s'était acculé dans un des coins de la prison, les reins appuyés contre la cloison, le torse en avant, comme tout prêt à une lutte.
Macandai avait compris que ce n'était ni le moment ni le lieu de livrer bataille.
— Tu es fou. Fabulé, dit-il au nègre, et nous serions deux imbéciles de nous disputer ici, quand nous devons chercher à nous sauver.
— Quels moyens as-tu pour arrivera ton but? demanda Fabulé.
— Tu vois, répondit Macandai, comment je suis parvenu en démolissant le mur de ma prison, à pénétrer dans la tienne. Il s'agit maintenant de percer le mur qui nous sépare de la liberté.
— Ce serait impossible. Tu n'avais que quelques roches à déchausser pour faire le chemin par où tu as passé ; mais ici c'est une autre affaire. Ce mur est un mur véritable. Huit jours et huit nuits ne nous suffiraient pas pour l'entamer.
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— C'est vrai, fit Macâûdâl en se frappant la tête de dépit, et il faut qu'avantoine heure nous soyons hors d'ici.
-7 J'ai un moyen, moi, répondit Fabulé.
— Dis vite.
— C'est par cette fenêtre que j'avais médité de m'évader.
— Par cette fenêtre ? Il est donc facile d'en enlever les barreaux ?
— Non ; mais il est aisé .de les scier.
— A l'ouvrage alors, et vite, cria Macandal.
— Oh ! murmura Fabulé en ricanant, je me serais servi de l'instrument que voici, — et il montra à Macandal une petite lime d'acier, longue comme la moitié du petit doigt, qu'il tenait cachée dans sa bouche, — je me serais servi de cet instrument pour m'évader, moi, mais je préfère renoncer à ma fuite plutôt que de favoriser la tienne.
— Misérable I fit Macandal, tu aurais ce froid courage ?
— Vengeance pour vengeance, lâcheté pour lâcheté. Tu m'as livré aux blancs, et tu voudrais que je t'aidasse à leur échapper ? Non pas I Si, par un autre secours que le mien, tu parviens à fuir, tant mieux pour toi ; mais ce ne sera jamais moi qui t'en fournirai les moyens.
■— Hâte-toi, Fabulé, de scier les barreaux de
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cette prison, et de nous ouvrir à tous deux le chemin de la liberté.
— Non!
— Quand nous serons dans les bois de lat montagne Pelée, nous ferons alliance, si tu veux; ou bien si tu crois que Tun de nous est de trop et gêne l'autre, eh bien ! nous nous battrons jusqu'à ce que Tun des deux soit tué.
— Non, répondit Fabulé, tu es ensorcelé; et c'est moi qui périrais dans le combat ! Oui, il faut que tu sois ensorcelé pour n'être pas mort du coup de mousquet que je t'ai tiré, et pour avoir pu, hier, t'échapper de mes mains. Non, non, tu te sauveras comme tu pourras, et moi comme je pourrai ; mais je n'aiderai point à ta fuite.
— Le temps presse. Fabulé.
— Que m'importe !
Macandal avait feint, jusqu'à ce moment, un calme qu'il n'avait point. A mesure que les refus de Fabulé devenaient plus persistants, le mulâtre sentait sa colère lui monter au cœur ; ses poings se crispaient, les muscles de ses bras se roidissaient.
— Tu refuses décidément? demanda-t-il au nègre en croisant ses bras sur sa large poitrine.
— Je refuse.
Macandal baissa la tête pour réfléchir un instant, puis la releva tout à coup ; ses yeux étincelaient au milieu de l'obscurité. Il fit un pas vers
214 i AVENTURIERS ET CORSAIRES.
Fabulé, qui s'était réfugié dans un des coins de la cellule, accroupi comme une bête fauve sur la défensive, et prêt à s'élancer sur son ennemi.
— Toute tentative de ta part serait vaine, dit-il à Macandal. Tu peux essayer par la force de m'arracher cet instrument que tu convoites, mais, vainqueur même, tu ne Tauras pas.
Parlant ainsi. Fabulé avala la petite lime qu'il cacbait dans sa bouche. Le mulâtre exaspéré, ivre de colère, se rua sur le nègre avec la rapidité de Téclair et sans que celui-ci eût pu prévoir l'attaque. Macandal saisit Fabulé à la gorge, et en môme temps qu'il l'étranglait entre l'étau de fer de ses dix doigts, il lui frappait la tête littéralement à tour de bras contre les roches aiguës et inégales qui formaient le mur d'appui de la cellule.Fabulé n'avait eu ni le temps ni le pouvoirde se défendre. Les douleurs que lui faisait éprouver la présence du morceau de fer dans son gosier lui avaient retiré ses forces. Il poussa un râle et resta mort entre les mains de Macandal.
Le mulâtre lâcha le cadavre, qui retomba sur le le sol; et, comme épouvanté de son aclion, il recula jusqu'au fond de la cellule, le visage couvert de sueur et le corps frémissant.
— Misérable imbécile ! murmura-t-il.... Se condamner à cette mort inutile sans profit pour lui et sans profit pour moi 1
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Macandâl s'accroupit dans un coin de la prison en proie moitié à la rage, moitié au désespoir. Tout à coup, il se leva, et passant la main sur son front, il s'écria avec un ricanement féroce :
— Je ne laisserai pas mon œuvre inac hevée; je voulais ma liberté, je l'aurai.
Il fit un pas vers le cadavre, puis s'arrêta comme frappé de terreur. Il réfléchit, avant de poursuivre le sacrilège qu'il avait résolu. Il s'était souvenu d'avoir senti sous ses doigts, pendant qu'il étranglait Fabulé, la lime engagée dans le gosier du nègre. Cette lime, il la lui fallait à tout prix. Il se pencha sur le cadavre, écarta violemment ses deux mâchoires entr'ouvertes, plongea la main dans sa bouche, sans parvenir à atteindre l'objet de son ardente convoitise. Par l'effet d'une contraction nerveuse toute naturelle, les mâchoires de Fabulé se rejoignirent lentement pendant que Macandâl fouillait sa gorge, et les dents du cadavre serrèrent comme un bracelet aigu le poignet du mulâtre, qui poussa un cri de terreur.
Macandâl éprouva comme un vertige de superstition. Nul doute pour lui que Fabulé ne fût mort, et pourtant cette morsure qui l'avait légèrement atteint lui sembla un avertissement du ciel. Il demeura un instant étourdi, troublé, hésitant; il eut peur de se voir en face du cadavre. Il tourna autour de la cellule comme une bête fauve, frappant
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les murs pour chercher une issue. Un instant il eut la pensée de rentrer dans sa prison et d'y attendre le sort qu'on lui réservait; au moins seraitil séparé de ce terrible spectacle du corps de Fabulé.
Après avoir fixé pendant quelques minutes ses yeux avides sur la lucarne, le sentiment de cette liberté qui l'avait poussé à commettre un crime devenu inutile, lui inspira une horrible idée.
— Non, murmura-t-il, non, il n'est pas possible que je me condamne à la prison quand la liberté est là 1
11 se jeta alors sur le cadavre de Fabulé avec la même rapidité qu'il s'était précipité sur son en* nemi vivant, et enfonçant ses ongles dans la gorge du nègre, il déchira ses chairs et y fouilla jusqu'à ce qu'il eût trouvé au milieu des artères labourées, du sang figé et des lambeaux de muscles, ce morceau de fer d'où dépendait son salut.
Macandal ne pouvait atteindre aisément jusqu'à la croisée. Il traîna le corps de Fabulé^ l'appuya contre^ le mur, et se faisant un marchepied de ses épaules, il saisit les barreaux delà lucarne de l'une de ses mains sanglantes, pendant que de l'autre il scia deux des barreaux qui, en disparaissant, livrèrent à son corps un passage suffisant.
Macandal, une fois hors de la prison, examina avec un soin attentif l'horizon qui s'ouvrait devant
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lui. Le plus grand silence régnait partout; la lune avait disparu du ciel ; quelques étoiles seules y brillaient et ne pouvaient éclairer les profondes ténèbres.
Le mulâtre s'élança droit devant lui, encourant de toute la vitesse de ses jambes jusqu'aux palissades dont il commença l'escalade en s'accrochant, de ses mains et de ses pieds, aux saillies des planches et aux nœuds des bambous dont les éclats acérés déchiraient sa peau.
Au moment où Macandal touchait au dernier degré de s:i pénible ascension, la balle d'un mousquet effleura son épaule. En môme temps que le coup de feu, un cri d'alarme retentit dans la prison^ et le mulâtre entendit le galop mêlé d'aboiements épouvantables d'un de ces chiens dressés à la chasse des esclaves et des Caraïbes. Son cœur se serra, mais le danger éperonna son courage ; il fit un dernier et suprême effort pour atteindre le sommet de la palissade.
Il arrivait au but, lorsque le chien, acharné à sa poursuite, bondit jusqu'à lui, et saisit la cuisse du fugitif dans sa large gueule. Macandal poussa un cri de douleur, de rage et de désespoir ; au môme
instant deux coups de mousquet éclatèrent, et le malheureux mulâtre, frappé à la poitrine et à la tête, roula de l'autre côté de la palissade, entrainant le chien dans sa chute.
Macandal était mort comme un vulgaire malfaiteur, dans Tombre, fusillé par une main inconnue.
Le chien lâcha sa proie, flaira le cadavre du mulâtre, et se mit à aboyer à pleine gueule pour avertir les geôliers. Ceux-ci accoururent à cet appel, portant des flambeaux de résine, qui jetaient sur cette scène une sinistre lueur. Pendant qu'ilsrelevaientle corps de Macandal et chargeaient sur leurs épaules ce colosse inerte, un bruit de pas cadencés et lents, comme ceux d'une troupe en marche, résonna sourdement sur le sol.
C'était la bande de Caraïbes qui ramenait Antillia. Le chien, débarrassé de Macandal, la gueule encore ensanglantée, flairant un de ses gibiers habituels, se prit de nouveau à aboyer et voulut s'élancer dans la direction que suivaient les Caraïbes. Les geôliers ne se sentant pas en force pour soutenir une attaque^ arrêtèrent le chien, le lancèrent par-dessus la palissade, qu'ils escaladèrent vivement et abandonnèrent le cadavre du mulâtre.
Ils regardèrent à travers les fissures des planches et virent s'avancer le cortège avec le palanquin dans lequel se trouvait Antillia, sur qui le
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boyez caraïbe veillait avec un soin tout paternel. La troupe s'arrêta ; les aboiements incessants du chien, la lueur rougeâtre et Tépaisse fumée des flambeaux de résine, qui s'élevaient en tourbillonnant au-dessus des planches, avertirent les Caraïbes de se tenir sur leur garde. Le boyez fit quelques pas en avant. et cria :
— Nous sommes des amis, et nous ramenons à son frère une fille des blancs.
Les deux geôliers enchaînèrent le chien, franchirent la palissade et allèrent au-devant du boyezy qui, en apercevant le cadavre de Macandal, poussa un cri de désespoir.
Antillia vint presser la main du mulâtre.
— Qui Ta tué ? demanda-t-elle.
— Nous, répondirent les geôliers ; et ils racontèrent l'arrivée des deux chefs marrons à Saint- Pierre, leur emprisonnement, l'évasion de Macandal et le triste dénoûment de ce drame.
— Vous avez tué Tami des blancs, dit le hoyez^ et les blancs lui faisaient une guerre injuste.
— Ramenez-moi promptement chez mon frère, dit Antillia en cachant son visage pour pleurer.
Les Caraïbes partirent au pas de coursé, et arrivèrent à la pointe du jour sur l'habitation d'Henri qu'ils trouvèrent déserte.
Le départ de Macandal pour le camp de Fabulé, la lutte entre les deux chefs marrons, le dénoû-
ment sanglant que nous avons raconté dans le précédent chapitre, avaient coïncidé précisément avec la visite d'Henri au camp du mulâtre et avec l'arrivée de madame de Saint-Chamans à Tajoupa de Maubrac.
Ce chassé-croisé de tous nos personnages explique les événements que nous avons racontés et ceux que nous allons raconter.
Henri, grâce à la parfaite connaissance que possédait Maubrac des chemins de la montagne Pelée, où celui-ci s'était souvent aventuré pour aller fraterniser avec les nègres marrons, Henri, dis-je, put arriver facilement au campement de Macandal, en évitant de traverser les lieux où le combat était engagé. L'entrée d'Henri et de Maubrac dans le camp fut une surprise pour le bataillon noir qui, se croyant envahi par les troupes, poussa des clameurs et se prit à fuir en abandonnant les armes.
— Macandal ? où est Macandal ? criait Henri, en arrêtant dans leur fuite les nègres qui se trouvaient le plus près de lui, je veux lui parler, je veux le sauver I
— Arrêtez donc, régiment d'imbéciles, hurlait Maubrac. M. d'Autanne et moi, nous sommes des amis et nous vous apportons la paix et notre amitié. Vous voyez bien que les troupes du roi ne bougent pas de leur position. Où est Macandal ?
Le calme se rétablit. Les nègres se rangèrent
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autour des deux colons^ avec (imiiiité d'abord, puis peu à peu avec confiance. La vieille mère de Macandal s'avança, et tombant à genoux devant Henri en lui pressant les mains :
— Maître, dit-elle, qu'est-ce que Macandal a donc fait aux Békés (aux blancs), que M. Du Bue est à la tête de ceux qui poursuivent mon fils ?
— Calme-toi, répondit Henri, c'est une erreur, une infamie et une trahison qui ont mis les colons à la poursuite de Macandal. On Ta accusé de deux crimes dont Fabulé est l'auteur. Je viens pour sauver Macandal et pour proclamer son innocence devant les colons. Où est ton fils? Appelle-le, amène-le ici... que je lui serre la main.
— Macandal I fit la vieille négresse en se prosternant la face contre terre, Macandal est allé demander assistance à Fabulé.
— Le malheureux I Fabulé va le tuer I
La vieille négresse poussa un cri déchirant et tomba évanouie aux pieds d'Henri.
— M. d'Autanne, murmura Maubrac qui n'oubliait point le but principal de sa mission^ pendant que vous allez vous rendre auprès du gouverneur pour arrêter les attaques de ce côté, moi je conduirai Dubost à madame deSaint-Chamans; faites-nous rendre votre prisonnier.
Qenri réclama Dubost ; mais on lui annonça que, riè? îe premier combat, le prisonnier était
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parvenu à s'évader. Cette nouvelle fut un coup de foudre pour Maubrac, qui comptijt mieux qu'Henri toute la gravité de cette évasion. Dubost, altéré de vengeance, devait, &11 avaii pu gagner Saint-Pierre, y avoir ameuté la population contre la comtesse, en confirmant les terribles révélations que celle-ci avait tant d'intérêt à tenir secrètes.
Pendant que Henri organisait les nègres marrons pour rejoindre les blancs et marcher avec eux contre Fabulé, Maubrac avait disparu, et avait repris le chemin de Saint-Pierre où Dubost était en effet arrivé, et où il avait proclamé la honteuse origine de la prétendue comtesse de Saint-Chamans.
Les négociants qui lui avaient fait de si considérables avances d'argent les voyaient perdues ; tous ces gentilshommes mystifiés, touteii ces femmes humiliées, toute cette population enfin rançonnée, bafouée, tyrannisée par cette fausse grande dame tombant de son piédestal, poussa un seul et même cri de vengeance.
Par une providentielle coïncidence, un navire, arrivé dans l'après-midi, avait apporté des lettres qui confirmaient toutes les révélations de Dubost, racontaient l'origine de madame de Saint^Ghamans et les excuses de ceux qui avaient involontairement aidé à cette mystification. Le maréchal d'Estrées accusaitM. de Lamoignon d'avoir surpris sa bonne
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foi, et prévenait le marquis de la Varenne des projets complotés entre le président et la comtesse en faveur de Clermont, dans le but de s'emparer de la colonie.
La populace s'était portée en masse sur la maison de Claudine^ et Pavait démolie après en avoir incendié le luxueux mobilier.
Maubrac entra dans Saint-Pierre au moment môme de ce soulèvement général. Reconnu par quelques personnes, il fut obligé de se frayer un passage Tépée à la main^ et gagna Vajoupa où sa sœur attendait avec impatience l'arrivée deFabulé, qu'elle s'étonnait de n'avoir point vu répondre à son appel. Elle ignorait qu'à ce moment-là Fabulé était déjà emprisonné avec Macandal.
Maubrac lui raconta la fuite de Dubost et les événements qui se passaient à Saint-Pierre.
— Nous n'avons qu'une chance de salut, lui dit-iJ, c'est de nous réfugier auprès c^e Fabulé, et de nous défendre avec lui jusqu'à la dernière goutte de notre sang.
— Partons ! répondit la comtesse en s'enveloppant dans sa mante.
Il y avait dans son geste, dans son regard, dans son accent une résolution qui fit frissonner Maubrac.
— Partons I répéta celui-ci, et prenant sa sœur entre ses bras, il l'entraîna au milieu des bois.
22 4 AVENTUEIERS ET CORSAIRES.
— Marchons vile, mon frère; il me semble toujours que ces damnés colons sont à notre poursuite 1 Oh I maudit Dubost 1 maudit Du Bue ! N'avoir pu les tuer ni l'un ni l'autre assez à temps !
Claudine rugissait en prononçant ces dernières paroles. La difficulté des chemins et la fatigue ne l'arrêtaient pas; elle marchait toujours, haletante, épuisée, trouvant de nouvelles forces dans le but qu'elle poursuivait.
Par moment elle s'écriait avec un accent de rage, sans interrompre sa course :
— Oh I qu'ils tremblent, ces colons, quand ils verront tomber comme une avalanche sur leur ville et sur leurs propriétés, les nègres conduits par moi, et toi aussi à leur tête, n'est-ce pas, Maubrac? Et cette Ântillia, je l'étranglerai entre mes dix doigts ! Ce sera ma première victime.
Claudine et Maubrac pénétrèrent dans le camp,' à peu près en môme temps qu'y arriva le nègre qui avait aidé Macandal dans sa lutte contre Fabulé, lis apprirent à la fois ce lugubre incident qui déroutait leurs projets, et aussi la fuite d' Antillia. Tout semblait échapper du même coup à Claudine. Un instant elle perdit courage et espoir, et tomba dans un sombre abattement.
Le récit du nègre complice de Macandal avait vivement impressionné ses compagnons; ils comptaient sur le retour de Macandal pour prendre le
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commandement de leur bande^ et sans savoir précisément à quelles conquêtes le mulâtre pouvait les conduire, ils entrevoyaient des entreprises nouvelles et extraordinaires.
— Ceux-là encore nous échapperont, murmura Claudine en joignant les mains de désespoir.
— Non, reprit Maubrac que son sang-froid n'avait point abandonné, et attirant à l'écart sa sœur que les nègres commençaient à regarder avec défiance, rappelle ton courage, Claudine, lui dit-il; tu sais bien le serment que Fabulé a fait jurer dans mon ajoupa aux marrons qui raccompagnaient...
— C'est vrai, dit Claudine en se ranimant.
— Eh bien, l'heure est venue d'invoquer ce serment. Tu vois bien que ces bandils-là ne demandent que combats et pillages...
— Après?
— En vérité, ma sœur, je ne te reconnais plus !
Qu'as-tu donc fait de ton énergie et de ton intelligence? Ces nègres ne t'avaienl-ils pas juré de t'obéir comme à Fabulé lui-même?
— Oui.
— De te suivre partout ; de marcher où tu leur dirais d'aller?
— Oui! oui I...
— Eh bien ! Claudine, nous sommes perdus^ tu le sais bien ; il faut donc jouer nos dernières res-
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sources plutôt que de risquer une mort honteuse et de tomber dans le piège de la .vengeaucç d^s colons.
— Que comptes-tu faire? demanda Claudine.
— Viens, et rappelle à ton secours toute ton énergie.
Manbrac, prenant sa sœur par le. bras, la con duisit, au milieu du groupe des nègres qui délibéT raient sur la conduite à tenir en Tabsence de leur chef, dont ils ignoraient le sort, et dans l'attente de Macandal qu'ils souhaitaient de toir revenir.
— Mes amis, dit Maubrac, est-ce que vous soagez à demeurer dans l'inaction où vous voilà, pendant que la colonie est en feu, pendant que les blancs d'un côté et vos camarades de l'autre, sont sous les armes? Que vous manque-t-il pour vous décider à prendre parti dans cette' mêlée qui se prépare? Un chef, n'est-ce pas?
— Oui 1 oui ! cria toute la bande.
— Vous n'avez pas l'intention, n'est-ce pas, de vous mettre du côté des colons pour exterminer la troupe de Macandal? Elle est composée de vos frères, des nègres comme vous, comme vous des ennemis et des martyrs des créoles.
— Hourrah I hurlèrent les marrons en brandissant leurs bangalas.
— Eh bien, le chef qui vous manque, le voici I et Maubrac poussa Claudine au milieu du groupe.
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Cette dame, reprit-il, est la comtesse de Saint- Ghamans, Tancienne amie du gouverneur. Elle est connue de quelques-uns de vous, de toi, fit Maubrac, en s'adressant à un des nègres, et de toi aussi, en en interpellant un second. Vous étiez avec Fabulé dans mon ajoupa une nuit que la comtesse s'y trouvait^ Fabulé vous a ordonné de la reconnaître et de lui prêter secours en toutes occasions. Vous êtes tombés à ses pieds et vous lui avez juré que vous lui obéiriez comme à votre capitaine. Vous en souvenez-vous?
— Oui ! oui I
— Cette dame qui est Tamie des nègres et l'ennemie des colons, vous demande de marcher au secours du camp de Macandal, que les créoles veulent détruire. Elle vous promet le pillage des habitations.
— Hourrah pour la comtesse !
Un formidable cri avait répondu à Tappel de Maubrac. Claudine, émue et électrisée^ à la fois par Tallocution de son frère, comprenant enfin le parti qu'il y avait à tirer de la situation désespérée où elle se trouvait, saisit d'une main ferme l'épée de Maubrac :
— Aux armes I cria-t-elle, et en route, mes amis l
— Vive le capitaine-comtesse 1 hurlèrent les nègres, qui saisirent Claudine dans leurs bras et la portèrent en triomphe.
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La troupe, armée de mousquets, de bangalas, d'arcs et de flèches caraïbes, se mit en marche, guidée par Maubrac qui la conduisait résolument à la rencontre des colons.
Les nouveaux soldats de Claudine, par une précaution pleine de délicatesse, avaient chargé leur capitaine sur leurs épaules, afin de lui épargner les fatigues d'une route hérissée d'obstacles. Ils arrivèrent ainsi aux positions occupées par les blancs; ils les trouvèrent abandonnées. Le plus grand calme régnait dans le camp de Macandal, désert également.
— Ordonne-leur de marcher sur Saint-Pierre, murmura Maubrac à sa sœur. Ils sont ivres de toi, et iraient en enfer pour t'obéir.
Maubrac avait raison.
— A Saint-Pierre I à Saint-Pierre ! répondirent les nègres au commandement de Claudine.
— Nous marchons à notre perte, dit la comtesse à Maubrac. Si nous sommes vaincus, c*est la mort qui nous attend...
— Soit I Mais si nous sommes les vainqueurs, la colonie nous appartient. C'est à toi de mettre le feu dans le cœur et dans l'àme de ces nègres.
Claudine, qui avait perdu son audace, était toml^ée tout à fait au pouvoir de son frère ; elle courba la tête et lui répondit avec une humiliation qui intimida Maubrac un moment :
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— Je ferai tout ce que tu voudras I
Deux larmes roulèrent sur ses joues qu'elle essuya promptement. L'aventurier ne put se défendre d'un sentiment d'émotion et de crainte à la fois.
— Je ne te reconnais plus, Claudine.
— Je n'ai plus de courage, mon frère ; je me sens vaincue à l'avance.
— As-tu peur?
— Oui , j'éprouve de sinistres pressentiments; il me semble que l'heure de la justice est venue pour moi, et j'entends sonner dans mon cœur un glas funèbre...
— Veux-tu retourner sur tes pas? demanda Maubrac d'une voix altérée, car les terreurs mystérieuses de sa sœur l'avaient gagné.
— Non, répondit Claudine, le sort en est jeté. Marchons donc! ...
La troupe des nègres matrone n'était plus qu'à une portée de mousquet de Saint-Pierre. Us avaient ménagé leur marche de manière à fondre sur la ville au milieu de la nuit, afin de profiter <le l'épouvante qu'ils y jetteraient pour assurer leur victoire. Ils firent halte sur un des derniers revers de la montagne Pelée, pour prendre les dispositions de combat.
De l'éminence où ils étaient et qui dominait Saint-Pierre, Maubrac et Claudine remarquèrent
un mouvement sinistre et inaccoutumé dans la yilie, dont les rues étaient sillonnées par des masses de lumières errantes.
Un vague bruit d'armes monta jusqu'à eux, pais tout à coup les rues rentrèrent dans Tobscurité la plus complète, et toutes les lumières se groupèrent le long du rivage. Ils crurent voir alors une embarcation chargée de troupes se diriger vers le large pour accoster un navire dont les voiles étaient à moitié larguées et qui n'attendait qu'un signal pour lever l'ancre. Claudine et Maubrac se regardèrent et se serrèrent la main sans prononcer une parole.
A quelques pas d'eux s'accomplissait un drame dans lequel ils devinaient qu'un rôle leur était évidemment réservé.
— Veux-tu, demanda enfin Maubrac que nous retournions au camp?
— Oui, répondit Claudine ; en tout cas éloignons-nous de Saint-Pierre, qu'il ne nous serait pas possible de surprendre cette nuit. Toute la population est sous les armes.
— Peut-être, murmura Maubrac, ce navire qui vient de lever l'ancre et qui va se perdre dans les brumes de l'horizon, emporte-t-il dans ses flancs notre triomphe ou notre honte I
— Que se passe-t-il donc ?
— Demain nous le saurons.
La troupe des marrons fit retraite dans la montagne^ et sans retourner au camp de Fabulé, elle trouva un abri sûr qui la, maintenait à une assez bonne distance de Saint-Pierre, pour pouvoir exécuter son plan d'attaque dès que Toccasion serait favorable.
Le lecteur se souvient peut-être de la surprise mêlée de douleur qu'avait éprouvée Henri en apprenant le départ de Macandal pour le camp de Fabulé. Convaincu, dès ce moment, de Tinnocence du mulâtre et assuré du dévouement des nègres qui composaient le bataillon de ce chef, il résolut d'arrêter les poursuites dont ils étaient victimes et de décider les colons à marcher contre Fabulé.
Il se dirigea donc vers le camp des blancs qui poussèrent des cris d'étonnement en le voyant arriver par des chemins où leur courage n'avait pu pénétrer. Henri refusa de répondre à toutes les questions avant d'avoir vu et serré entre ses bras Du Bue. Il entraîna ensuite son cousin dans un lieu écarté pour lui rapporter les révélations qu'il tenait de madame de Saint-Ghamans , les projets de la Varenne, sa complicité dans le double crime
qui avait jeté le deuil dans leur famille, et enfin rinnocence de Macandal dont il raconta la disparition.
— Ce marquis de la Varenne est un fier coquin ! s'écria Du Bue. Ses crimes dépassent notre patience.
— Que faut-il que nous fassions?
— En finir avec lui. Ah! je vous Tavais bien dit, mon cher Henri, que la présence de cet homme préparait de sombres jours à notre pays ! Mon plan est bien arrêté : ce n'est pas d'aujourd'hui que j'y ai songé... Attendez-moi ici un instant.
Du Bue s'éloigna, puis revint, ramenant avec lui quelques officiers des compagnies.
— Tenons-nous à l'écart, leur dit-il, et délibérons sur la résolution que je vais vous soumettre ; mais rappelez-vous que nous sommes avant tout soldats, que nous n'avons ni le loisir ni l'habitude des longs discours , et prouvons notre force par desactesrapidement conçus, rapidement exécutés.
Du Bue rappela brièvement toute la conduite de la Varenne, depuis son arrivée à la Martinique; son despotisme, ses exactions, sa mauvaise administration, et finalement les deux crimes qui avaient couronné l'œuvre.
— Il n'est pas un de vous, messieurs, continuat-il, qui n'ait à se plaindre du marquis; pas un de vous qui n'ait à demander justice contre lui.
— C'est vrai I répondit un chœur de voix.
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— Moi... commença l'un des officiers.
— Vous, comme les autres, mon cher de Malherbe, interrompit Du Bue; vous avez été, je n'en doute pas, lésé ou insulté, peut-être môme les deux choses à la fois. Il n'est pas besoin d'énumérer vos griefs, gardez-les pour les jeter à la face de ce maudit homme quand nous allons nous trouver en sa présence tout à Theure. Il s'agit donc, messieurs, de tenter courageusement un acte téméraire et violent, en vue de rendre la paix à cette colonie et de la conserver au roi.
Un frisson courut parmi ce groupe, qui se serra autour de Du Bue, dont la voix baissait au fur et à mesure qu'il touchait à la conclusion de son discours.
— Dans la situation où nous sommes, messieurs, continua le jeune créole, de ne pouvoir demander justice au roi, il faut nous faire justice nousn>êmes, en arrêtant le marquis et en l'embarquant pour la France.
Cette résolution énergique et extrême parut si grave, que les assistants se regardèrent sans proférer une parole.
— Hésiteriez- vous? continua Du Bue.
— Non pas, répondit M. de Malherbe, mais... qui osera mettre la main sur M* de la Varenne, représentant du roi?... C'est un attentat à la personne même de Sa Majesté.
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— Ce. sera moi qui oserai l'arrêter 1 s'écria d'Autanne, et je le ferai en protestant de mon respect que vous savez tous pour S. M. le roi. Crai- ^ez-vous de vous compromettre, messieurs? Eh bien, retirez-vous et laissez faire Du Bue et moi, c'est tout ce que je vous demande. Que ceux qui veuleat être des nôtres le disent donc I
— Tous I tous !
— £n avant, alors I
Henri avait fait quelques pas, et le groupe s'apprêtait k le suivre. Du Bue les rappela du geste.
— Ce serait un prisonnier difficile à garder que H. de la Varenae ; il faut donc songer k l'embarquer au plus tAt et sous bonne garde. Qui de voas cou-
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Tobéissance de votre compagnie de grenadiers ?
— Parfaitement sûr, monsieur.
— Alors, partez, partez également pour Saint- Pierre ; assemblez votre ■ compagnie en armes. Vos grenadiers, embarqués sur un autre navire, accompagneront, le mousquet au poing, le Gédéqn jusqu'au débouquement des îles.
— Quant k nous, messieurs, par notre audace et par notre courage, imposons aux troupes et aux milices qui gardent le camp ; ne laissons pas 1« temps aux timides d'hésiter et à ceux qui s'opposeraient à notre tentative, répondons avec Tépée et le pistolet.
Henri et Du Bue en tête, le groupe des officiers se dirigea vers i'ajoupa qui servait de quartier général au gouverneur. La gravité de leur marche, rémotion inévitablement empreinte sur leur visage, impressionnèrent tous ceux qui les virent passer.
Quelques-uns les questionnèrent sur la cause d'une si imposante et si solennelle attitude. Ils gardèrent le silence, ou quand ils rencontraient des visages amis, ils répondaient :
— Accompagnez-nous, et vous verrez !
Si peu long que fût le trajet, ce groupe composé d'abord de huit ou dix personnes, qui allaient accomplir en effet l'acte le plus hardi et le plus insolent qu'il fût possible de concevoir, se
trouva considérablement grossi en arrivant à la porte de Tajoupa. Quelques confldences à roots couverts avaient échappé à Du Bue et à Henri ; la hardiesse du plan séduisit quelques-uns. Les tir mides et les prudents, tout en souhaitant le succès^ s'étaient écartés et confondus dans la foule des simples curieux, qui suivaient à distance, dans l'attente de quelque grave événement.
Henri et Du Bue franchirent le seuil de l'ajoupa où était la Varenne.
— Monsieur le marquis, dit Henri, rendez-moi votre épée ; vous êtes prisonnier.
— Prisonnier ! s'écria de la Varenne, et de qui, monsieur ?
— Des colons, représentés ici par M. Du Bue et par moi. Rendez donc votre épée.
La Varenne tira son épée, et s'appuyant sur la garde :
— Si vous représentez les colons, moi je représente le roi à qui vous devez respect et obéissance. Au nom du roi, éloignez-vous.
Henri et Du Bue tirèrent également leurs épées :
— Toute résistance serait inutile, monsieur le marquis, rendez-vous.
— A moi ! mes officiers ! cria le marquis en s'avançant Tépée haute sur Henri, qui croisa son fer avec celui de la Varenne ; à moi mes soldats !
Aucun des officiers n'ayant bougé de sa place,
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les soldats demeurèrent immobiles. La Varenne poussa un cri de rage.
— Vous ne m'aurez pas vivant I dit-il. En garde, monsieur !
Ce combat pouvait être évité. II eût été aisé à cette foule de mécontents, victorieuse sans lutte, d'achever son œuvre en enlevant la Varenne; mais deux épées étaient croisées. Les spectateurs de ce duel, officiers ou colons, sentaient trop ce que Ton doit au courage qui se. défend. Loin d'arrêter ce combat, ils s'écartèrent et laissèrent le champ libre.
— A votre aise, répondit Henri à l'interpellation de la Varenne. Et vous ne sauriez croire le prix que j'attache à tenir mon épée devant votre cœur.
La lutte devint furieuse. Les éclairs jaillissaient des deux épées qui voltigeaient dans l'air, avec une rapidité effrayante, tantôt s'avançant jusqu'à effleurer la poitrine des adversaires, tantôt se ramassant en leurs mains, menaçantes et immobiles pendant quelques secondes. Le silence le plus complet régnait dans l'assistance ; on n'entendait que le souffle haletant des deux combattants et le cliquetis de leurs armes. Tout à coup Henri, en bondissant sur son adversaire, dont la poitrine découverte semblait défier son adresse,^ rencontra l'épée de la Varenne qui lui traversa le
corps. Le jeune créole tomba dans les bras de ses amis.
— Vengez-moi !.... Sauvez la colonie !.... murmura-t-il ; puis rassemblant ses forces dernières, il cria : Vive le roi I...
L'épée qu'il tenait encore s'échappa de sa main; il poussa un râle et expira.
— C'est assez, messieurs^ fit la Varenne. Rentrez dans l'ordre : je vous l'ordonne au nom du roi...
Du Bue abandonnant le cadavre de son cousin, tira l'épée à son tour et marchant sur la Varenne :
— Mieux vaut le sort de ce jeune homme, s'écria-t-il, si nous devons vivre sous votre despotisme. En garde, monsieur !
—r Que cela finisse I hurlèrent "des voix dans la foule, que cela finisse I
Sans que personne s'y opposât, quatre colons de la milice s'avancèrent, saisirent Du Bue par le milieu du corps, et le repoussant en se plaçant devant lui :
— C'est trop du meilleur de notre sang créole pour un pareil coquin I s'écrièrent-ils.
Et s'adressant à la Varenne :
— Rendez votre épée ! vous voyez bien que ni officiers, ni soldats, ni colons ne songent à vous défendre 1
LB 6A0ULÉ. 989
Et se ruant sur le marquis, ils lui arrachèrent son épée qu'ils brisèrent.
— Maintenant, dit l'un d'eux, si vous voulez savoir nos noms et les coucher sur vos tablettes, je m'appelle Cattier ; mes complices se nomment Dolange, Bélair et Labat.
Puis, prenant la Varenne par le bras, Cattier ajouta :
— Vous êtes prisonnier, et nous vous arrêtons parce que, depuis votre arrivée ici, vous nous avez insultés dans tout ce que nous avons de plus sacré: dans notre honneur, dans notre religion, dans nos femmes. Vous avez forfait aux instructions paternelles du roi ; vous avez opprimé les gens de bien, vous avez jeté d'honnêtes colons dans les cachots, comme des malfaiteurs; vous avez détruit le commerce ; vous avez amené la famine dans ce pays ; vous avez pressuré nos fortunes pour gorger de luxe une intrigante et une aventurière; vous avez pactisé ayec les esclaves marrons^ et vous avez soufflé U. révolte parmi nos nègres; vous avez fait assassiner le chevalier d'Autanne ; v(}us avez fait enlever sa fille, et, pour couronner l'œuvre, vous venez de tuer son fils ! Le roi, dont vous invoquiez le nom, ne vous le pardonnera pas, et nous autres, nous vous punirons 1 Voilà votre prisonnier, monsieur Du Bue, prononcez sur son
sort, nous vous approuvons à l'avance. Y a-t-il ici quelqu'un qui me démente ?
Un tonnerre d'applaudissements couvrit la voix de Cattier. La Yarenne tenta de se justifier ; des cris d'indignation lui coupèrent la parole. Du Bue s'avança ver^ lui.
— C'est au roi lui-même que vous rendrez compte de votre conduite, monsieur I lui dit-il. Ce soir, vous partirez pour la France.
Les troupes se mirent en marche sur Saint- Pierre. La Varenne était sous la garde spéciale de Cattier, de Labat^ de Bélair et de Dolange qui lui faisaient escorte le pistolet au poing. Une fois il voulut haranguer les soldats :
— Si vous prononcez une parole, si vous faites un geste, lui dit Cattier, je vous fais sauter la cervelle.
En arrivant à Saint-Pierre, Du Bue trouva le capitaine Favre qui attendait ses ordres ; le Gédém était prêt à lever l'ancre. La population tout entière accompagna La Varenne jusqu'au rivage. La compagnie de grenadiers commandée par de Cornette fut embarquée, pour accompagner le Gédéon jusqu'au débouquement des Iles, avec ordre 4e fusiller La Varenne et le capitaine Favre s'il essayait de débarquer, sur un point de là Martinique ou de toute autre île.
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C'est au spectacle de rembarqaement de La VareDne que Claudine e.t Maubrac avaient assisté pendant la nuit où nous les avons vus errer comme des oiseaux de proie autour de Saint-Pierre.
La nouvelle des événements que nous venons de raconter s'était répandue dans la colonie où ils avaient excité d'unanimes applaudissements ; elle était également parvenue aux nègres de Macandal et à la troupe de Fabulé, alors sous les ordres de la comtesse et de son frère.
La défaite honteuse de La Yarenne acheva de jeter le désespoir dans l'esprit de Claudine, en lui enlevant la dernière chance de salut qui lui restât. Le triomphe de Du Bue souleva en môme temps en elle un ardent désir de vengeance contre le jeune créole qu'elle accusait d'être le seul auteur de son humiliation.
Maubrac qui, de son côté, voyait détruit à jamais son rêve de fortune, enflamma les idées de sa sœur à l'endroit d'une tentative suprême que pouvait favoriser la situation de la Martinique, privée de son chef légitime et en proie encore aux tourmentes d'une tempête révolutionnaire.
Us résolurent, d'un commun accord, de saper le pouvoir transitoire de Du Bue et de le présenter comme un usurpateur exposé à toutes les sévérités du gouvernement royal. Ils songèrent, encore une fois, à ce malheureux Clermont qui n'enviait
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rien tant que l'obscurité et l'oubli, surtout depuis les derniers événements qui avaient failli lui coûter la vie. Maubrac se chargea de revoir ses amis du Prêcheur, que le mouvement insurrectionnel de la veille avait remis en goût d'aventures, pendant que Claudine ferait comprendre aux nègres qu'elle commandait l'avantage pour eux d'appuyer ce soulèvement.
Elle n'eut pas de pejne à triompher de leurs scrupules lorsqu'elle leur annonça que, par une faveur spéciale et inique, Du Bue avait proclamé l'amnistie pour les nègres de Macandal, en les lais* sant, eux, sous le coup des poursuites et des vengeances de la loi. Maubrac n'avait pas moins bien réussi dans ses démarches auprès de ses amis, gens prêts à tous les coups de main. Ils avaient aidé à la chute de la Varenne, ils ne demandaient pas mieux que de tremper encore dans une émeute contre le vainqueur de la veille.
A l'heure dite, ils se trouvèrent donc réunis à Claudine et à Maubrac.
Les nègres, échauffés par l'eau-de-vie et le tafia qu'on leur avait prodigués^ les aventuriers, excités par le mirage d'une victoire dont ils ne prévoyaient pas les suites, se mirent en route pendant ta nuit et fondirent sur Saint-Pierre aux cris de : Vive du Parquet de Clermont ! assassinant tous ceux qui leur opposaient de la résistance et pro-
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menant déjà leurs torches incendiaires sur les maisons de la ville.
Ce nom de du Parquet, dont le prestige était toujours immense sur les colons, trouva d'abord de l'écho dans la population, qui ne se rendit pascompte tout de suite à quelle troupe de bandits ce nom vénéré servait de drapeau.
De tous les points de la ville le cri de : Vive du Parquet I s'éleva dans un èhœur formidable. Chacun de ceux qui le poussaient croyait appuyer !a cause qui avait triomphé la veille, et protéger Undépendance des créoles contre quelque surprise de la part des partisans de La Varenne^ ou même contre le retour du marquis.
' Mais dès que la première émotion fut passée, dès que les émentiers eurent montré leurs visages noirs et que les premières lueurs de l'incendie eurent éclairé la ville, les troupes et les milices appelées sons les armes commencèrent aux cris de : Vive le roi ! de vigoureuses charges contre ces assassins, ces pillards et ces incendiaires. Les nègres de Macandal, avertis de ces événements, descendirent à leur tour en ville, mais pour se ranger du côté des blancs, avec les Caraïbes qui avaient ramené Antillia.
Les rues de Saint-Pierre étaient devenues un champ de carnage; les nègfes de Macandal et de Fabulé, qui seuls pouvaient se distinguer entre
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eux, se cherchaieDt au milieu de cette mêlée dé* goûtante, et leurs rencontres étaient d'effrayants combats corps à corps^ auxquels les blancs n'osaient prendre part de peur de se tromper d'amis ou d'enn émis.
Chacun s'était attribué son rôle dans cette lutte et dans ce massacre. Maubrac était en quête de Glermont pour le promener comme un drapeau à la tête de Témeute. Claudine, que la vengeance et le désespoir de sa situalion^vaient rendue ivre, s'était attachée à ne rencontrer que Du Bue, cet objet de sa haine profonde et tenace ; elle l'appelait à grands cris, et, un poignard dans chaque main, bravait la mort avec un courage héroïque pour arriver au jeune créole.
Maubrac fut plus heureux ; c'est à lui qu'échut l'honneur de cette rencontre. Du Bue, en Tapercevabt, courut au-devant de l'aventurier. Toutd'abord il dédaigna de tirer l'épée contre ce misérable, et lui lâcha un coup de pistolet dont la balle effleura l'épaule de Maubrac.
— Lâche I cria celui-ci, as-tu donc peur de te mesurer avec moi ?
Il s'élança sur Du Bue, l'épée haute. Le jeune créole rentra la sienne au fourreau.
— Cette arme est trop noble pour les gens de ton espèce I lui répondit-il.
Et, arrachant des mains d'un soldat un mous-
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quel, il s'en fit une massue avec laquelle il asséna deux coups vigoureux sur la tête de Maubrac. L'aventurier roula sur le sol.
— Ramassez ce misérable, dit-il à ceux qui étaient près de lui. Vivant ou mort, mettez-le en un lieu sûr où je puisse le retrouver.
Claudine débouchait par l'extrémité d'une rue au moment même où son frère tombait frappa par Du Bue. Elle poussa un cri de joie féroce en apercevant le créole^ et se jeta sur lui comme une lionne.
Du Bue, qui répugnait à se mettre en défense armée contre une femme, se contenta d'étendre les deux bras pour s'emparer d'elle; mais le choc avait été si violent qu'il chancela, entraînant Claudine dans sa chute. Celle-ci, profitant de cet avantage passager sur son ennemi^ levait la main pour frapper, lorsque deux bras vigoureux la saisirent, et l'enlevèrent.
— Je te tiens donc enfin, infâme coquine! s'écria une voix qui fit frissonner Claudine^ et ses doigts lâchèrent les deux poignards.
Cette voix était celle de Dubost, qui, depuis le commencement du combat, avait traversé toutes les fusillades à la poursuite de sa femme.
Claudine, remise de sa première terreur, chercha à se débarrasser de l'étreinte de son mari ; mais celui-ci, la saisissant par ses longs cheveux^
la renversa par terre, et lui mettant le pied sur la poitrine:
— Où voulez-vous que je traîne cette misérable? demanda-t-il à Du Bue, à la potence ou à la mer 7
^Du Bue enleva Claudine des mains vengeresses de son mari.
^ — C'est à la justice de prononcer sur son sort, dit-il à Dubost. Qu'on la conduise en prison !
Dubost voulut faire escorte à sa femme jusqu'à la porte de la geôle, oùil se constitua en sentinelle pour s'assurer qu'elle ne s'évaderait point.
La victoire — une sanglante victoire — resta aux troupes et aux colons. Les nègres et les aventuriers avaient levé pied en laissant sur le terrain bon nombre des leurs, morts ou prisonniers. Les Caraïbes se chargèrent de poursuivre les fuyards dans les bois^ où il s'en fit un horrible massacre. Le procès de Claudine et de Maubrac ne fut pas long ; la prétendue comtesse de Saint-Chamans, démasquée par les révélations de son mari et par les avis reçus de France, tenta de sou tenir son rôle jusqu'au bout, et nia connaître Dubost.
Mais les renseignements envoyés par le maréchal d'Estrées, ainsi que nous l'avons dit, établissaient nettement la complicité de madame Dubost, dansle projetinsensé conçu par le président Lamoignon de faire proclamer du Parquet de Clermont gouverneur, pour ensuite, au milieu des embarras
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que cet événement créerait à la France, proposer. Tacquisition de la colonie.
En conséquence, accusée et convaincue d'usurpation de titres, de faux en écriture, d'escroqueries envers les négociants à qui elle avait extorqué des sommes considérables, d'exactions, de conspiration avec les esclaves marrons^ Claudine fut condamnée à recevoir vingt-neuf coups de verge sur les épaules, à l'exposition publique avec le carcan au cou et à être traînée sur une claie.
Chacun de ces châtiments lui fut infligé, et elle expira pendant son dernier supplice entre les bras du bourreau. Quant à Maubt^c , qui n'était point mort des deux coups de crosse de mbusquet, il fut pendu en place publique.
Du Bue s'étaitvaillammentconduit pendant cette émeute. Le rôve que Claudine avait fait pour Glermont. Du Bue était donc à même de le réaliser à son profit. Il était le maître de la colonie ; il pouvait se fortifier dans ce pouvoir conquis à la pointe de sonépéeet par son courage: il ne le voulutpoint. Le lendemain môme de sa victoire, il remit l'autorité aux mains du lieutenant gouverneur en lui disant :
— Je suis votre prisonnier, monsieur; quel que soit . le sentiment qui m'ait animé dans l'accomplissement de mon devoir, quel que soit le but que j 'aie atteint, j'ai manqué à la personne du roi en vio-
■lentant son représentant ici. Faites-inoi conduire en France, monsieur, en coupable, je vous prie, pour que je rende compte de ma conduite à Sa Majesté. Au prix de ma liberté et même de ma vie, j^obtiendrai le pardon de ceux qui m'ont aidé dans Tœuvre à laquelle mon pays doit son repos, son indépendance et sa dignité.
Quelques jours après, Du Bue traversait les rues de Saint-Pierre, au milieu de Timmense cortège de toute la population. L'enthousiasme de la foule était contenu par le respect et Tattendrissement que lui imposait la présence de mademoiselle Antillia d'Autanne qui, vêtue de deuil, le visage pAle et émue, accompagnait son cousin.
Aumoment où ils s'embarquèrent, de longscris d'adieu et de sympathie les saluèrent.
Arrivé en France, Du Bue plaida éloquemment sa cause et celle de ses compatriotes. Le roi, inflexible d'abord, pardonna bientôt après ou adoucit les peines sévères infligées aux auteurs de cette révolution, qui a conservé dans l'histoire de la Martinique le nom de Gaoulé qu'elle emprunta à la langue des Caraïbes.
En 1748, le capitaine de vaisseau marquis de Gaylus était gouverneur général de la Martinique el des îles du Vent. La France était, à cette époque, en pleine guerre avec TAngleterre; les flottes ennemies ne cessaient de harceler nos co» lonies des Antilles.
L'incurie de la métropole, d'une part; de l'autre^ l'administration tarée du marquis de Gajrlus tout entier aux soins de ses propres affaires, semblaient conspirer pour livrer ces belles et riches possessions à la convoitise de l'Angleterre.
Armes, soldats, subsides de tous genres, vivres môme manquaient le plus souvent aux colons^ qui s'en plaignaient amèrement et rendaient le gouverneur général responsable de leur détresse.
La Martinique, comme point important de ravitaillement et de rel&che^ était de toutes les lies
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celle qae les Anglais ambitionnaient avec le plas d'ardeur. Déjà ils avaient tenté de s'en emparer ; mais ils avaient bien été obligés de reconnaître^ à la vigoureuse défense qu'on leur opposa, que le basard, une surprise, ou des forces considérables dont ils ne disposaient pas alors, pouvaient seuls leur donner cette' colonie.
En attendant, leurs flottes et leurs corsaires, qui battaient la mer des Antilles, empêchaient d'arriver jusqu'à la Martinique la plupart des trop faibles secours que, de temp& à autre, la France daignait, ^ quand elle y songeait, «^ diriger «sur ce point.
Depuis trois mois particulièrement, pas un seul navire français n'avait mouillé dans les ports de la colonie, et la disette y semblait imminente. Les prises que nos corsaires faisaient dans leurs courses ne suffisaient' déjà pi us aus besoins. Aussi fut-ce un jour de grande joie que celui où l'on aperçut un brick au pavillon français doublant le rocher placé en vedette à la droite de la rade de Saint-Pierre, et qu'on nomme la Perle.
Ce bâtiment avait fait partie d^un convoi de deux cent quarante-six voiles qu'escortait une petite escadre de huit vaisseaux et deux frégates commandée par d'Ëtanduère. Surpris en mer par une flotte de vingt vaisseaux anglais, d'Etanduère avait, malgré l'infériorité de ses forces, livré un
combat inégal pour faciliter la fuite à son convoi. Mais Tennemi avait deviné la ruse ; et comme il entrait plus dans la politique et dans l'intérêt des Anglais de capturer les navires chargés de denrées que de remporter sur notre petite escadre une victoire qui leur semblait trop facile, ils se contentèrent de causer quelques dommages à nos vaisseaux et prirent chasse contre le convoi; si bien que, des deux cent quarante-six voiles qui le composaient, une soixantaine au plus rallièrent les différents ports de nos îles. Le surplus devint la proie de Tennemi.
Parmi ces derniers se trouvait le brick le Cfmreur, de la Rochelle, commandé par le capitaine Mondaire. L'équipage français avait été enlevé et remplacé par un équipage anglais de dix matelots, chargé de conduire la prise à la Dominique. Sur le Coureur on avait laissé, toutefois, comme prisonniers, le capitaine Mondaire, un prêtre nommé Fabbé Desnoyers^ un jeune homme qui paraissait un enfant, tant ses formes étaient grêles et délicates; — il s'appelait Rhodez; — enfin, un quatrième personnage avec qui il est nécessaire que nous fassions ample connaissance.
A bord du Coureur^ on le connaissait sous le nom du comte de Tarneau, se disant fils d'un maréchal de camp. C'était un homme de vingt et un à vingt-*deux ans^ de taille moyenne, mais extré-
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mement élégant. La blancheur de ses mains et de son visage était remarquable, et eût fait envie à plus d'une femme. II avait la beauté que rêvent les statuaires; à la grâce féminine il joignait une fierté toute martiale dans la façon de porter la tête. L'audace et rintelligence brillaient dans son regard; sa parole, quoique douce, avait le timbre de l'énergie et l'éloquence de l'entraînement; son geste était impérieux. On sentait en lui plus que l'homme qui cherche à dominer; on devinait l'homme né pour le commandement. Il inspirait involontairement le respect, mais en même temps appelait la sympathie, tant on le voyait bienveillant.
Dès les premiers jours de son arrivée à bord du Coureur, le comte de Tarneau avait affecté de s'entourer de mystère, se montrant peu communicatif et réservé à Texcès, mais d'ailleurs sans orgueil. Les autres passagers du brick lui avaient, dès l'abord, donné de grandes marques de déférence. Il les avait acceptées avec une reconnaissance qui laissait imperceptiblement voir qu'il y avait des droits.
Des doutes étaient déjà venus à plus d'un sur son identité, et l'on s'était maintes fois dit à l'oreille qu'il se pouvait bien que, sous ce nom de Tarneau, se cachât quelque personnage important. Les relations de Rhodez et de l'abbé Desnoyers
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avec lui n'avaient servi qu'à donner de la consistance à ces suppositions.
Tous trois s'embarquèrent isolément, et le rapprochement qui s'était opéré entre eux, après quelques jours de traversée, passait pour n'être dû qu'à une certaine conformité d'humeur et de sentiments que le hasard seul semblait leur avoir fait découvrir. Mais personne n'avait été dupe de cela.
Si l'abbé Desnoyers observait toujours à l'égard de Tameau un respect absolu, le jeune Rhodez se laissait aller, peut-être involontairement, vis-àvis du comte, à une quasi-familiarité qu'autorisait, pour ainsi dire, l'affection que lui marquait Tarneau. Il y avait dans leurs rapports quelque chose d'intime, de tendre et d'inquiet en même temps. Cela se pouvait, à la rigueur, attribuer à des convenances de caractère, à des sympathies personnelles et à l'égalité des âges.
Était-ce, en effet, par pur hasard que ces trois individus, attachés par des liens si mystérieux, s'étaient, après leur capture, trouvés réunis de nouveau à bord du même bâtiment avec le capitaine Mondaire, alors que leurs compagnons avaient été emmenés prisonniers sur d'autres na* vires?
Était-ce par le fait de cette loi de la fortune qui ménage toujours aux hommes exceptionnels des
ift
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destinées exceptionnelles» et qui, pour assurer à leurs projets le succès où une éclatante défaite, fait tout ployer devant leurs désirs?
Était-ce enfin j)ar condescendance à la prière qu'en avait adressée Tarneau aux Anglais, dans leur langue, qu'il parlait avec non moins de pureté que la langue française?
C'est ce que nous ne saurions dire encore.
Toujours est-il que les voilà tous quatre prisonniers sur leur propre bâtiment.
Du point où le Coureur avait été pris, à la Dominique où il devait se rendre, il y avait, avec la brise favorable qui soufflait, une traversée de deux à trois jours. De là à l'un des points quelconques des côtes de la Martinique, il y avait pour une nuit de belle navigation. Tarneau avait calculé tout cela. Il n'avait donc pas de temps à perdre pour l'exécution rapide du hardi projet qu'il avait conçu. Il était cinq heures de l'après-midi environ quand le vaisseau anglais qui avait capturé le Coureur regagna le large. A la tombée de la nuit, les flèches de ses mâts avaient complètement disparu à Thorizon, et, sur cet immense désert de vagues, on ne distinguait plus une seule voile.
Tarneau, nonchalamment adossé contre un des bastingages du brick, suivait avec une apparente indifférence tous les mouvements des marins anglais. Pas un de leurs gestes, pas une de leurs
paroles n'avait échappé à son regard ni à son oreille. Tout à coup il vit un des matelots, le corps à moitié passé par un des panneaux de la cale, faire signe à deux de ses camarades qui se promenaient sur le pont, et, se penchant vers eux, il leur dit à voix basse :
— J'ai fait une belle trouvaille, amis.
— Qu'est-ce donc?
— Si le gosier vous en dit, descendez, et vous en jugerez.
Et il disparut dans les entrailles du navire, où le suivirent les deux matelots qu'il avait appelés, puis trois autres qui^ à moitié endormis déjà sur le pont, avaient tout entendu.
— C'est bon, pensa Tarneau en les voyant descendre, en voilà qui dans un moment ne seront plus à craindre.
Il feignit d'abord de ne s'être aperçu de rien et n'abandonna sa position près du bastingage qu'au bout de quelques instants, pour passer en se promenant devant le panneau de la cale; il saisit alors, comme au vol, un léger bruit de verres qui s'entrechoquaient et des paroles dites à voix couverte.
— Je ne m'étais pas trompé, murmura-t-il. Il continua sa promenade, puis revint quelques
minutes après devailt le panneau de la cale. Cette fois, il n'entendit plus rien, ni choc de verres, ni paroles échangées. Il descendit alors dans la cham-
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bre où dormaient ses trois compagnons. 11 s'approcha de Mondaire, le réveilla avec précaution, et se penchant à son oreille :
— Debout, capitaine î lui dit-il ; le bâtiment est à nous.
Mondaire avait assez d'expérience pour n'avoir pas besoin de plus amples explications. Il se leva et répondit :
— Je suis prêt. Où faut-il aller? Sur le pont?
— Oui, fit Tarneau en inclinant la tête.
Il regarda en souriant Rhodez, qui dormait comme on dort à seize ans, au milieu môme du danger. Il ne voulut point troubler ce sommeil et se dirigea vers l'abbé Desnoyers qu'il secoua doucement, et se contenta de lui faire un signe. Le prêtre rejoignit sur le pont le capitaine Mondaire, qui s'était tout d'abord dirigé vers la boussole. II avait parfaitement compris que, quoi qu'il dût arriver, son poste était là, à lui capitaine.
Desnoyers se tenait aux côtés de Tarneau, l'œil fixé sur le sien comme pour chercher la pensée dans son regard. Des quatre marins anglais qui restaient, l'un était au gouvernail, les trois autres se promenaient sur l'avant. Profitant d'un moment où ils leur tournaient le dos, Tarneau montra du doigt à Desnoyers deux barres de cabestan qui étaient à portée de leurs mains, et lui dit :
— Allons I
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A ce mot, ils s'élancèrent. Leurs armes s'abattirent comme des massues, et deux des matelots tombèrent le crâne fendu. Le troisième marin et le timonier poussèrent un horrible juron, en se ruant sur Tarneau et Desnoyers. Mondaire, lui, s'était emparé du gouvernail abandonné. Rhodez^ éveillé en sursaut, accourait sur le pont en même temps que deux des six autres matelots cherchaient à sortir de la cale. La lutte menaçait de n'être plus égale. Mondaire ne pouvait abandonner son poste; le vent soufflait à pleines voiles, et si le brick n'avait été maintenu en route, la mâture eût été fracassée. Déjà l'adversaire de Tarneau prenait le dessus. Acculé contre un des mâts, le jeune comte se défendait en lien; mais un coup de hache qui l'avait atteint au bras gauche affaiblissait sa défense.
— A moi, Rhodez! cria-t-il en apercevant le jeune homme, à moi I
Rhodez eut une de ces subites idées qui tiennent de l'inspiration; il arracha de la ceinture de l'un des deux matelots ivres qui venaient de poser le pied sur le pont, un long couteau, et, se jetant avec une téméraire bravoure sur l'adversaire de Tarneau, il lui enfonça l'arme dans les reins avec une vigueur que le désespoir seul pouvait avoir donnée à ses frêles mains.
L'Anglais poussa un cri horrible, et, en tombant,
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alla se briser contre un croc d'ancre. Desnoyers et Tarneau eurent bientôt mis hors de combat le seul adversaire qui luttât encore. Quant aux deux matelots ivres, l'imminence du danger avait rapidement chassé de leur cerveau les fumées du vin. Ils commençaient à se raffermir sur leurs jambes. Mais avant qu'ils eussent le temps de reprendre leur équilibre, le comte et Tabbé les avaient fait sauter par-dessus le bord.
— Assez de sang comme cela ! s'écria Tarneau; si les quatre autres ne sont pas venus chercher la mort, c'est qu'ils sont ivres à ne pouvoir bouger.
Il s'engouffra alors dans la cale, suivi de ses deux compagnons. Les quatre matelots dormaient en effet près d'une barrique d'eau-de-vie. Ils les garrottèrent aux quatre membres, et remontèrent sur le pont, où Mondaire tenait toujours la barre.
— La brise est bonne, la mer est belle, cria le capitaine ; demain matin nous serons à la Martinique.
Il commanda quelques manœuvres que Tarneau et l'abbé, haletants, émus de leur lutte, exécutèrent péniblement.
Toute la nuit le vent souffla avec force, et le lendemain, au lever du jour, en môme temps que les côtes de la Martinique, ils aperçurent à l'horizon un bâtiment un voilier que chaque bond des lames semblait pousser vers eux. L'œil exercé de Mon-
daire reconnut bien vite dans ce bâtiment un corsaire anglais qui leur donnait la cbasse. II eût été facile de Téviter par une série de manœuvres qui eussent permis, en remontant dans le vent, de doubler la pointe de la Perle^ et de venir mouiller en rade de Saint-Pierre; mais les forces épuisées et rinhabileté de Tarneau et de Desnoyers ne donnaient aucune chance de succès de ce côté.
— A la grâce de Dieu, alors I murmura le vieux capitaine, et, se laissant porter par le vent, il gouverna pour rallier l'autre extrémité de Tîle, de manière à entrer dans la baie du Fort-Royal, en doublant le Diamant^ autre rocher qui est au Fort- Royal ce que la Perle est à Saint-Pierre. Gela donnait un très-grand avantage au corsaire, qui manœuvra de façon à couper le passage au brick français. Bientôt les deux bâtiments ne se trouvèrent plus guère qu'à portée de canon.
— Nous sommes masqués 1 cria Mondaire, il n'y faut plus songer ; mais si nous ne pouvons sauver le brick, au moins ne nous laissons pas prendre, car on nous ferait courir une drôle de bordée.
En ce moment-là môme, un boulet venait de passer à travers la mâture.
Le capitaine mit alors le cap sur la côte, et quelques instants après, le Coureur^ donnant en plein sable, s'affaissa sur le flanc droit. Le corsaire
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voyant sa proie lui échapper, car il eût été imprudent à lui de s'aventurer si près de terre, vira de bord et regagna le large.
La manœuvre du brick français avait été aperçue du rivage ; dix embarcations immédiatement mises à la mer pour venir à son secours arrivèrent à temps, car les lames balayaient déjà le pont, et le bâtiment menaçait de s'engloutir. On sauva presque toute la cargaison, et nos quatre passagers abordèrent la petite baie du Marin, ainsi appelée du nom d'un des quartiers de 111 e.
En posant le pied sur le rivage, Tarneau étreignit dans sa main le bras de Tabbé Desnoyers, et échangea avec lui un étrange regard qui semblait dire : Nous voici à l'aurore du succès. Le ciel est pour nous !...
Le récit de leur glorieuse campagne excita autour des nouveaux venus les témoignages les plus éclatants de sympathie et d'admiration, et l'on se disputa à qui leur offrirait cette cordiale et fastueuse hospitalité qui, de tout temps, a été l'honneur des habitants de nos Antilles.
Duval-Férol (1), l'un des plus riches et des plus
(1) Tous les noms que je cite dans ce récit sont historiques.
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considérables personnages du Marin, fut l'hôte privilégié dont la maison s'ouvrit aux passagers et au capitaine du brick le Coureur.
Quand le soir fut venu, Tarneau, ayant obtenu de rester seul avec ses compagnons, s'enferma dans la chambre de Desnoyers ; Rhodez, lui, s'était relire dans la sienne. Avant de s'adresser la parole, le jeune comte et l'abbé écoulèrent et regardèrent bien si aucun œil indiscret, si aucune oreille curieuse ne les épiait, et, cela fait^ ils se jetèrent dans les bras l'un de l'autre et s'y pressèrent avec effusion.
— Dieu soit loué ! s'écria le comte, ma destinée s'accomplira.
— Ma foi I murmura l'abbé, quand on revient de si loin, on peut tout tenter, tout oser, tout braver I
— A la condition, toutefois, qu'on sera prudent, ajouta Tarneau.
£t^ comme pour donner plus de poids à ces paroles qu'il venait de prononcer bien évidemment à l'adresse de l'abbé, il inspecta de nouveau les alentours de la pièce pour s'assurer que personne ne pouvait les entendre. Puis ils s'assirent à côté l'un de l'autre et causèrent pendant longtemps à voix très-basse.
La suite de cette histoire fera connaître de quelle nature avait pu être cette conversation.
Après une heure environ, ils se séparèrent en se serrant cordialement la main^ pour la première fois depuis leur départ de la Rochelle, c'est-à-dire depuis près de deux mois.
Ces deux hommes rompaient la contrainte qu'ils s'étaient imposée.
Tarneau se dirigea alors vers la chambre qu'occupait Rhodez.
Il frappa deux légers coups contre la serrure, et la porte s'ouvrit. Il poussa un cri d'admiration et de joie, dont une main fine et douce étouffa l'explosion sur ses lèvres.
Ce n'était plus Rhodez que Tarneau avait devant les yeux : c'était une jeune femme ravissante d'éclat. Toutes ces grâces, toute cette jeunesse, toute cette beauté, que l'habit d'homme avait éteintes, venaient de reprendre leur lumière et leur éblouissante splendeur sur ce corps et sur ce * visage de seize ans. La jeune femme avait involontairement frissonné d'admiration et d'étonnement en se voyant ainsi transformée.
— Que vous êtes imprudente , Blanche ! dit Tarneau après un moment de muette contemplation.
— M'en voulez-vous, mon seigneur et maître, fit la jeune femme en souriant, m'en voulez-vous de vous exposera me redire enfin, après deux mois, que je suis toujours votre petite Blanche?...
— Merci pour ce bonheur, Blanche I merci encore pour ta constante affection, pour ton dévouement, pour...
— Pour ma discrétion, allais-tu dire, n'est-ce pas ? Mais ne suis-je pas de moitié dans le rêve que tu as édifié? et ne devais-je pas craindre de le faire écrouler au souffle d'une parole ? Oh I croisle, il y a moins d'ambition dans ma tête que de tendresse dans mon cœur... ou du moins si je suis ambitieuse, c'est pour toi, car je suis ton esclave I Tu m'as dit: Marche I et j'ai marché ; — cache ton amour, et je l'ai caché; dérobe la femme aimée sous l'habit d'un obscur courtaud de boutique, et j'ai fait ce que tu m'as commandé. Tu me dirais maintenant : — Donne ta vie, — que je te répondrais : — Prends-la, pourvu que tu sois heureux, grand et glorieux I
— Oh I c'est bien, cela, Blanche ! — Mais saurastu te résigner jusqu'au bout, pour assurer la réalisation de ce rêve ?
— Je me résigne à tout, s'écria la jeune femme, à tout, excepté...
Et elle s'arrêta, comme hésitant devant la pensée qui lui était venue.
— Eh bien I achève, fit Tarneau.
— Excepté, reprit-elle, à perdre ton amour.
— Oh I ne crains rien. Blanche, ne crains rien de celai
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— Et à une condition... encore...
— Laquelle ?
— C'est que tu me permettras, comme ce soir, d'interroger parfois ton cœur pour m'assurer qu'il n'a pas changé.
Le lendemain matin^ quand nos trois personnages se rencontrèrent devant leur hôte, l'humble amant de Blanche tenait à distance le passager Rhodez, et l'abbé Desnoyers ne parlait qu'avec un respect mêlé d'humilité au comte de Tarneau.
Les belles et grandes façons du jeune gentilhomme, son esprit, sa beauté, sa distinction n'avaient pas manqué de produire sur Duval-Férol une profonde et singulière impression. Il ne lui paraissait pas que ce fût là un homme ordinaire.
Précisément, pendant que Tarneau et Desnoyers se livraient à leur mystérieuse conférence, Duval- Férol avait entraîné dans sa chambre le chevalier Nadau, lieutenant du roi pour le quartier du Marin^ et lui avait fait part de ses observations. Nadau pensa que sa qualité de fonctionnaire Tobligeait absolument à réfléchir sur ce point délicat. Or, pour Nadau, réfléchir était une importante et laborieuse opération, d'autant plus pénible qu'elle avait rarement de résultat.
Il se leva donc d'un air très-grave, flt quelques pas dans l'appartement, le front appuyé dans la main, et au bout de quelques instants il revint s'as-
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seoir. La sueur l'uisselait sut* son visage, et ses deux gros' yeux qui lui sortaient de la tête, reflétaient le néant de son esprit. M. le lieutenant du roi avait ' bien eu Tintention de réfléchir, il avait môme fait de sérieux efforts dans ce but; mais il n'y était point parvenu.
— Eh bien I qu'en pensez-vous? lui demanda Duval-Férol.
Obtenir de Nadau une réponse aune telle question était exiger l'impossible. Il épongea son front avec son mouchoir, et regarda d'un air stupéfait Duval-Férol, qui lui répéta sa question. — Je crois comme vous, répondit enfin Nadau, sur un ton solennel, que nous nous somtnes gravement compromis, il ne faut pas nous le dissimuler.
— Compromis! s'écria Duval en souriant, et pourquoi donc, mon cher lieutenant ?
— Je conçois que cela ne vous inquiète pas, vous; mais moi que ma position de lieutenant du
roi engage, moi qui suis responsable enfin,
vous comprenez
Et, ce disant, Nadau se leva de nouveau et voulut recommencer le travail qu'il avait entrepris déjà. Il fît trois tours dans la chambre, puis tomba tout essoufflé sur ui^ siège. Il était cramoisi, mais aussi peu avancé que la première fois.
— Ainsi, mon cher monsieur Duval, dit-il au créole, vous pensez donc que cet homme, auquel
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VOUS avez fait un si cordial accueil, est un voleur ou un espion déguisé ?
A ces mots, Duval-Férol éclata d'un gros rire qu'il essaya plusieurs fois d'interrompre pour parler ; mais la figure grotesque et niaise de Nadau, que cette explosion de joie rendait comique de fureur et d'étoniiement, redou&lait son hilarité.
— Mais où diable votre imagination vous emporte-t-elle I s'écria-t-il enfin. Mais nous sommes à cent lieues de nous entendre.
Nadau fut sur le point de prendre au sérieux le mol de Duval, et de croire qu'en effet il s'était livré à de très-grands frais d'imagination.
— Croyez bien, mon cher, reprit Férol, que j'éprouverais moins de souci' d'avoir été généreuse- 'mentbospitalier à un voleur ou à un espion que de ne l'être pas assez dignement à un homme comme peut l'être le jeune comte de Tarneau.
A ces mots, Nadau bondit sur sa chaise, autant que pouvait le lui permettre sa rotondité, et il allait probablement se donner la peine de réfléchir pour la troisième fois ; mais Férol ne lui en laissa pas le temps, car il éveilla un jeune nègre qui dormait dans la pièce voisine, et lui donna l'ordre d'aller prier le capitaine Mondaire de se rendre auprès de lui.
Nadau éprouvait une bien autre émotion alors, tait pâle et tremblant au moment où Mondaire
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entra. Questionné sur le jeune comte, sur ses deux compagnons de voyage, le capitaine raconta de quelle façon ils s'étaient rencontrés à son bord, donna les détails les plus circonstanciés sur la nature de leurs relations, et ne laissa pas ignorer que personne n'avait été dupe du mystère dont Tarneau s'entourait. De telles explications ne pouvaient que confirmer les présomptions de Duval- Férol à l'endroit de son hôte.
Quanta Nadau, il avait prêté une extrême attention au récit de Mondaire, dont chacune des paroles provoquait de sa part des exclamations interminables. Après que le capitaine eut fini ses explications, Férol et Nadau se regardèrent en hochant la tête.
— Eh bien ? fit Duval-Férol.
— Eh bien ! riposta Nadau, je vous le disais bien ! ma responsabilité est compromise.
— Qui supposez-vous donc que soit le comte de Tarneau ?
— Je n'en sais rien, murmura le lieutenant du roi, et voilà pourquoi j'ai grand'peur. J'ai beau chercher, je ne trouve pas... Or, ma position me contraint à savoir tout... Je m'en vais, dès demain matin, envoyer un message à M. le gouverneur général pour lui rendre compte de l'arrivée ici de...
— De qui? demanda Férol.
Cette question renversa Nadau. Il se leva, fit
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trois nouveaux tours dans la chambre, les yeux baissés et comptant le nombre de planches qui composaient le parquet. Puis il revint s'asseoir. Nous savons qu'il appelait cela réfléchir.
— Je rendrai compte au marquis de Caylus, dit-il, de l'arrivée du comte de Tarneau, être mystérieux, dont la présence ici nous a fourni matière à bien des hypothèses. Qu'en pensez-vous^ mon cherFérol?
— Vous ajouterez, reprit l'autre, que vous êtes très-fondé à supposer que ce Tarneau cache...
— Vous croyez qu'il cache quelque chose? s'écria vivement Nadau.
— Cache, continua Férol, un haut personnage chargé probablement de quelque mission secrète de la part du roi.
— Mais je vous répète, mon Dieu, balbutia Nadau de plus en plus déconcerté, que ma lieutenance est perdue, que mon honneur est avarié, que je suis un homme mort ! Ne devais-je pas.voir cela tout de suite, sans attendre le secours de la réflexion, et offrir au comte ma maison, à l'heure môme de son débarquement? Mon devoir et ma position me le commandaient ; je tâcherai, dès demain, de réparer le mal. Il faut que vous vous résigniez, mon cher Duval, à vous voir enlever votre hôte, c'est chez moi que lui sera fait l'accueil
officiel dû à son rang et à son nom...
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— Et quel genre d'honneurs lui rendrez-vous, demanda Férol, auxquels il puisse être plus sensible, attendu son incognito, qu'à l'hospitalité franche, cordiale et toute créole que je lui ai donnée ?
Nadau se dressa de toute sa hauteur, et répondit sur un ton solennel et plaisant d'orgueil :
— Il sera logé chez le lieutenant du roi, et cela suffira^ monsieur I
Il tint à peu de chose que Nadau n'allât immédiatement réveiller Tarneau, pour le conduire à son Mtel qui se réduisait, en définitive, à une pauvre masure en bois, comme étaient alors, et comme sont encore aujourd'hui, la plupart des habitations de nos colonies. Le lendemain, au point du jour, M. le lieutenant du roi, en grand uniforme, se présenta au comte de Tarneau, et lui débita le plus curieux et le plus burlesque des discours qui aient jamais été prononcés depuis l'invention des discours. Tarneau conserva son sérieux avec une courtoisie méritoire, puis s'adressant à Nadau :
— Monsieur le lieutenant du roi, dit-il, j'accepte l'offre que vous venez de me faire. Je ne dois pas vous dissimuler que je m'attendais à ce que la première autorité de ce quartier de l'île vînt au-devant de moi. Vous avez eu le tact et l'esprit de deviner, à peu près, qui je suis; mais vous ne le
savez pas encore bien. Je vais vous rapprendre... Il se fit un grand mouvement de curiosité parmi les assistants, qui étaient la plus notable partie des habitants du Marin et quelques 'officiers du régiment des grenadiers royaux formant la garnison de la colonie. Nadau sentait «es jambes fondre sous lui.
— Messieurs, reprit Tarneau, vous m'excuserez de m'ôtre enveloppé dans les mystères de Tincognito pour arriver jusqu'à vous; mais puisque M. le lieutenant du roi , avec une étonnante perspicacité, a déchiré le voile, laissez>moi vous dire que je suis Renaud d'Est, prince de Modène, petitfils de S. A. le duc d'Orléans, et frère de madame la duchesse de Penthièvre. •
Un frémissement s'éleva du milieu de l'auditoire, et toutes les têtes s'inclinèrent. Le prince s'avança vers Duval-Férol, et lui serrant les mains avec effusion :
— Mon cher hôte, lui dit-il, recevez tous mes remercîments, et vous aussi, messieurs, croyez à îna reconnaissance pour votre bienveillant accueil. Je n'ai point voulu me faire suivre par ma maison ; car je comptais vivre ici en simple particulier pendant mon séjour parmi vous. Permettezmoi de vous présenter les deux seules personnes qui m'ont accompagné, M. l'abbé Desnoyers, mon aumônier, et le chevalier Rhodez, le compagnon
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de mes jeux et de mes études. Qu'ils soknt pour vous, messieurs, ce qu'ils sont pour moi, deux amis...
On peut s^imagîner l'impression que produisit cette révélation, faite avec une grâce charmante. Les regards se croisèrent, les chuchotements passèrent de Tun à Tautre. Il y avait là cent personnes abaissées tout à coup au rôle de courtisans; cent personnes qui bâtissaient les plus beaux châteaux en Espagne, et prêtes à se coucher à plat ventre devant un sourire ou une parole du prince.
S'il était venu à l'esprit de quelqu'un de douter de l'identité de Renaud, le témoignage de deux officiers des grenadiers royaux qui se trouvaient là présents, aurait suffit pour détruire toute prévention fâcheuse. L'un d'eux avait servi dans la maison du duc d'Orléans, l'autre avait été page chez madame la duchesse de Penthièvre, et tous deux affirmaient n'avoir jamais vu de ressemblance plus frappante que celle qui existait entre la duchesse et son frère. Une circonstance toute naturelle d'ailleurs légitimait la présence du prince à la Martinique : madame de Penthièvre possédait de grands biens dans la colonie (1).
Une demi-heure après, S. A . était installée dans la maison de Nadau, qui expédia sur-le-champ un second courrier au gouverneur général.
(1) Ces détails sont complètement historiques.
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Le soir de ce môme jour, les salons de M. le lieutenant du roi furent remplis d'une foule d'habitants accourus de tous les points où la nouvelle de l'arrivée du prince était déjà parvenue, pour lui iaire leur cour.
Telles étaient les espérances que chacun fondait sur sa présence à la Martinique^ que bon nombre de réclamations et de pétitions furent immédiatement déposées entre ses mains, contre l'administration du marquis de Gaylus. Et comme les choses marchaient en raison de la facilité avec laquelle s'échauffent les têtes dans ces pays tropicaux, à la fin de la soirée il ne s'agissait pas moins que de renvoyer le gouverneur général, en priant S. A. de lui désigner un successeur. Le prince avait accueilli avec une certaine faveur et une bienveillance marquée toutes les clameurs dont Gaylus était l'objet.
On comprendra que l'orgueilleuse satisfaction de Nadau s'était bien vite changée en une mortelle terreur. C'était chez lui, dans sa propre maison, en sa présence, que l'on conspirait ouvertement contre son chef supérieur. Le pauvre homme ne savait où donner de la tête. Il avait beau réfléchir,
c*est-à-dire suer sang et eau, il ne trouvait pas le moyen de sortir de cette impasse où il était fourvoyé. Devait-il servir les vues que le prince paraissait vouloir favoriser, ou bien accomplirait-il son devoir^ qui lui commandait de dévoil^er ces machinations? Se tournerait-il du côté de Tastre levant, ou bien resterait-il attaché aux rayons pâlissants d'un soleil qui menaçait de s'éteindre? Cruelle alternative pour Nadau ! Il fût mort à la peine, si le prince lui-môme ne fût venu à son secours.
— Monsieur le lieutenant du roi, lui dit-il, vous avez été témoin^ ce soir, de tous les griefs articulés contre M. le marquis de Caylus ?
— Oui, monseigneur, balbutia Nadau.
— Si 3a Majesté savait la moitié des crimes, car ce sont de véritables crimes, dont se rend coupable celui qui la représente ici. Sa Majesté le punirait sévèrement, à coup sûr.
— Sa Majesté a tant d'amour pour ses sujets !
— Pour moi, le cœur m'en saigne, monsieur.
— Votre Altesse est si bonne I
— Je vous prie donc de faire connaître à M. de Caylus qu'il a été, auprès de ma personne, l'objet de plaintes dont il aura à me rendre compte.
— Monseigneur^ c'est mon devoir.
— Ainsi, vous avez déjà informé M. de Caylus de tout ce qui s'est dit et fait ici, ce soir?
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— Pas encore, Altesse ; mais demain...
— C'est fort bien !...
Nadau, tout perspicace qu'il se croyait être, n'attribua à cette réponse du prince aucun autre sens que cçlui d'une approbation entière de sa conduite. La nuance du ton et de l'inflexion de la voix lui avait échappé. Il se sentit soulagé. Une demiheure après, un troisième message partait à l'adresse du gouverneur général.
Contrairement à l'usage adopté par ses prédécesseurs, M. de Caylus, au lieu de faire du Fort- Royal le siège du gouvernement, avait établi sa résidence à Saint-Pierre, dans l'intérêt de ses opérations commerciales et de ses armements en course, qui le préoccupaient bien plus encore que. l'administration de la colonie. Le Marin se trouve à environ une quinzaine de lieues de Saint-Pierre, et le Fort-Royal est entre ces deux localités, à sept lieues de chacune. A l'époque où nous sommes, les routes étaient à peine praticables. On comprendra donc que la réponse du gouverneur aux deux premières dépêches de Nadau ait dû se faire attendre.
Elle n'arriva que quatre jours après. Durant ce temps, le nombre des mécontents avait singulièrement grossi autour du prince.' A mesure que son nom pénétrait dans le pays, c'^ôtaient de nouveaux partisans qui accouraient à lui.
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L'intendant des biens du duc de Penthièvre fut un des premiers à venir faire acte de soumission et de dévouement. Il rendit en môme temps les comptes de sa gestion, sou par sou, denier par denier. Le prince daigna se montrer satisfait, et trouva les choses en si bon état, qu'il commença par prélever sur les revenus une somme de cent cinquante mille écus.
Le Marin était donc devenu comme un foyer d'ardentes espérances mal déguisées, et d'irritations que le prince avait peine à contenir.
n était naturel que du côté de Caylus les choses présentassent un tout autre aspect. Peu accessible à l'enthousiasme, sceptique par devoir d'abord, et par caractère aussi, il n'avait accepté que sous toutes réserves les premières communications de son lieutenant, à l'endroit du passager du brick le Coureur,
Aussi sa réponse était-elle brève et singulièrement hautaine.
« S'il est simplement le comte de Tarneau, écri- « vait Caylus, et qu'il veuille me voir, c'est mon « droit d'exiger qu'il vienne à Saint-Pierre. S'il « est ce que l'on croit et ce qu'il se dit être, il y « va de son intérêt de se rendre près de moi pour (( se faire reconnaître. C'est à vous maintenant « d'agir en conséquence. »
Au fond Caylus avait raison. Nadau ne pouvait
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se le dissimuler; et il commençait à se reprocher de n'avoir point laissé à Duval-Férol la responsabilité de rbospitalilé offerte au comte de Tarneau. Nadau se garda donc de montrer à personne cette dépêche sur laquelle il se proposait, d'abord, de réfléchir avant que de prendre une détermination. On pense si cela pouvait être long 1 et puis le ton d'autorité qui y régnait faisait pressentir à Nadan une tempête en réponse aux dernières nouvelles transmises par lui. Le pauvre lieutenant en avait maigri et pâli, que c'était à faire pitié.
Renaud d'Est, — nous ne le. désignerons plus que sous ce nom, — Renaud d'Est, qui avait des hommes cette expérience que l'instinct donne quelquefois bien avant Tâge, avait compris que l'enthousiasme est comme ces drapeaux que l'on plante au faite des édifices. Tel vent aujourd'hui fait tourner vers le nord leurs amples plis, tel au* tre demain les déroulera vers le sud. Il avait donc eu la prudente pensée de s'attacher les ardentes passions qui s'agitaient autour de lui, non point par des bienfaits seulement, car il savait que cette sorte de médaille a un cruel revers, mais par l'intérêt, qui est au cœur de l'homme ce qu'est le
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boulet au pied, c'est-à-dire qui le fixe au lieu où il se trouve.
Il avait en môme temps jeté à Tesprit et au caractère des créoles une amorce infaillible : il les avait captés par la vanité. Il s'était constitué aussitôt tine maison d'ofOciers, de gentilshommes, d'écuyers et de pages, en appelant à lui les plus recommandables de la colonie, dont quelques-uns appartenaient d'ailleurs aux plus illustres familles de France. Rhodez et l'abbé Desnoyers y tenaient, comme on pense, le plus haut rang.
Cet étalage de luxe, de titres, d'emplois, cet éclat enfin auquel les habitants des colonies se laissent toujours prendre^ avait eu pour résultat immédiat de resserrer les liens qui unissaient les Martiniquais au prince de Modène. Les adulations et l'enthousiasme dont il était l'objet s'étaient changés en un dévouement sans bornes.
Un matin Nadau, pâle, défait, couvert d'une sueur froide, et tremblant la fièvre, vint annoncer au prince que le capitaine des gardes de M. le gouverneur général, chargé d'une mission spéciale auprès de sa personne, demandait à être introduit.
Le capitaine des gardes, en entrant, demeura comme frappé de respect à la vue de ce beau jeune homme splendidement couvert de riches habits et lie. dentelles^ entouré des principaux officiers
de sa maison, et portant sur la poitrine le grand cordon bleu.
Il hésita un instant ; mais le sourire et le geste bienveillants que lui adressa Renaud, et le sentiment de son devoir à accomplir, lui rendirent sa présence d'esprit. Il s'avança vers le princeetlai remit une dépêche du marquis de Caylus.
Renaud passa le pli à son secrétaire en lui disant :
— Décachetez et lisez à haute voix.
-^ Mais, monsieur... monseigneur, balbutiaTofficier qui balançait entre les ordres qu'il avait reçus et l'impression qu'il ressentait, cette dépêche doit être secrète...
— Lisez, répliqua Renaud en s'adressant au secrétaire, puis se retournant vers le capitaine des gardes :
— Votre hésitation, monsieur, à me donner le titre qui m'appartient me fait assez pressentir les termes de cette dépêche. Raison de plus alors pour qu'elle soit lue à haute voix, aûn que chacun ici sache bien la pensée de M. le marquis de Caylus. Lisez.
Cette lettre du gouverneur général était la reproduction exacte de celle qu'il avait adressée à Nadau , sauf qu'elle trahissait l'irritation du marquis de voir son autorité méconnue et attaquée.
En outre, elle accusait sévèrement le prince
d'être venu jeter le désordre dans la colonie, et le sommaitd'avoiràluî rendre compte desa conduite. La lecture de cette dépêche excita un douloureux étonnement dans Tauditoire. Renaud, pâle d'indignation, se leva et dit aux officiers qui Tentouraient :
— Vous Tavez entendu, messieurs.
S'adressant alors au capitaine des gardes d'un
ton plein de dignité :
— Monsieur, lui dil-il, allez répondre à votre maître que ceux de mon rang et de ma race ne reçoivent point de tels messages, sans punir l'insolence de leurs auteurs. Dites-lui que je suis bien Hercule-Renaud d'Est, prince de Modène ; que je serais en droit d'exiger qu'il \înt pour me voir jusqu'ici ; mais que, par respect pour le roi, et voulant faire honneur au caractère dont il est revêtu, je consens à faire la moitié du chemin : qu'il m'attende donc au Fort-Royal, j'y serai dans deux jours.
Le capitaine des gardes, frappé à la fois de la belle prestance de ce jeune homme, de la fierté de son regard, du ton arrogant de sa parole et de la noblesse de son geste, ne crut pas qti'un autre homme qu'un prince pût parler, regarder, se mouvoir de la sorte.
Il s'humilia et fut rendre compte au marquis de Caylus du résultat de sa mission et de l'impression
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qu^avait produite sur lui lemystérîeuxpersonnage. Caylus sentit qu'il engageait une mauvaise partie en se mettant en lutte avec un homme puissant peut-être par son rang, mais qui Tétait à coup sûr par la popularité et l'autorité qu'il avait déjà conquises. Si jaloux donc qu'il fût de l'atteinte portée à sa dignité, il se décida, après bien des hésitations cependant, à partir pour le Fort-Royal. Puis, chemin faisant, il réfléchit qu'il n'était guère admissible qu'un si haut personnage fût venu à la Martinique sans que lui, gouverneur général, en eût été informé.
Caylus craignit alors de tomber dans un piège qui le rendrait ridicule et coupable à la fois. Aussi, à peine arrivé à Fort-Royal, il repartit immédiatement pour Saint-Pierre, en faisant connaître à l'hôte de Nadau sa résolution inébranlable de ne le reconnaître pour prince, et de ne le traiter comme tel, que lorsqu'il lui aurait fourni les preuves authentiques de soû identité.
La conduite de Caylus passa aux yeux de tous pour une insulte faite au nom, au rang, au caractère de Renaud d'Est, et pour un attentat contre sa personne auguste. Un cri d'indignation s'éleva de toutes parts.
Tout en acceptant comme un gage d'attachement et de dévouement ces clameurs qui venaient démonter jusqu'à lui, Renaud ne se dissimula pas
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qu'il se pourrait faire cependant que la fermeté inattendue et Tentétement de Caylus ébranlassent la conviction des habitants. Il fallait prendre un parti qui lui assurât la victoire.
Il attendit que la nuit fût venue pour s'enfermer avec Rhodez et l'abbé dans un cabinet où ils tinrent conseil sur ce qu'il y avait à faire.
— Mon opinion, s'écria Desnoyers, est qu'il ne faut pas perdre de temps pour marcher hardiment de l'avant et écraser l'orgueil révolté du marquis de Caylus. Si vous hésitez, la popularité qui vous entoure peut s'évanouir. Marchez ; partout où vous vous montrerez vous avez la certitude aujourd'hui de mettre tout le monde à vos pieds; demain peut-être ce serait vous qu'on foulerait sous les talons. Assurez- vous d'abord du concours de ceux qui se sont attachés à vos pas... Sondez leurs intentions d'abord, adroitement, puis rivezles à vous par de nouvelles faveurs. Agissez en prince ; qu'avez-vous à craindre ? Ouvrez les deux mains devant eux, et laissez-en tomber tout ce que contiennent et ne contiennent même pas des mains de prince. Un encrier, une plume, un morceau de parchemin et une signature au bas de ce parchemin; cinquante mille, cent mill^^ deux cent mille écus encore, s'il est besoin, prélevés sur les biens de madame la duchesse de Penthièvre, voilà des leviers assez forts, j'espère, pour
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soalever la colonie tout entière. Songez donc que M. de Caylus n'a rien de cela à sa disposition. La guerre est déclarée, acceptez-la; et tâchez de vaincre, ou vous serez battu.
— Vous avez deviné et exprimé ma pensée, Desnoyers. Et vous. Blanche, continua-t-il en s'adressant à la jeune femme, dont les grands yeux bleus étaient ardemment fixés syr Renaud, vous savez que votre parole doit toujours faire poids dans la balance de mes actions... Dites, n'avez-vous aucune objection à présenter?
— Moi! répondit-èlIe en lui tendant la main; que m'importe ce que vous tenterez ou ferez, monseigneur? Ne suis-je pas Thumble esclave de votre cœur, la compagne de votre gloire comme de vos revers? Marchez ou restez, montez ou descendez, je vous suivrai partout.
Desnoyers ne put dissimuler un mouvement de contrariété, en écoutant ce tendre épanchement de Blanche et en voyant une larme d'émotion briller sur les* cils de Renaud. Bien qu'il sût jusqu'à quel point ils étaient attachés l'un à l'autre, il avait comme espéré dans l'intérêt des projets du prince, que quelques nuages auraient assombri l'azur de leur amour. Il se pencha cependant à l'oreille de Renaud, profitant d'un moment où Blanche, inattentive à leur conversation, jouait avec une j eune perruche qu'elle tenait au bout de son doigt.
— N'oubliez pas non plus que vous avez vingt-deux ans, que vous êtes beau, que vous portez le titre de prince, que vous êtes spirituel, aimable et gracieux... par conséquent que vous avez les femmes pour vous, et avec les femmes...
— Oui, répondit Renaud en fronçant le sourcil, mais je ne peux pas, je ne veux pas blesser Blanche.
— Ne vous a-t-elle pas promis de se soumettre à toutes vos volontés, et n'est-ce pas à cette condition que, malgré mes conseils cependant, vous avez commis la folie de l'amener ici ?...
— Je n'aurais pas eu le courage de me séparer d'elle.
— Les femmes vous ont toujours perdu; qu'elles vous sauvent au moins une fois. La première d'entre elles qui doit vous servir de planche de salut est la sœur de Caylus, jeune et belle veuve qu'on dit fort coquette. Croyez-m'en, demain mettez-vous en route pour Saint-Pierre, et que dans dix jours au plus vous commenciez votre tournée dans l'île. Qu'en pensez-vous?
— Tout ce que vous dites est fort raisonnable, Desnoyers, et il sera fait comme vous me le conseillez. Demain je veux m'assurer des sentiments de ceux qui m'entourent, et s'ils répondent à mes espérances, sur-le-champ nous partirons pour Saint-Pierre. Maintenant laissez-moi seul avec Blanche, j'ai besoin de la préparer à son rôle.
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Desnoyers sortit. Renaud demeura rêveur un instant, puis il se leva et se promena avec agitation. Blanche, à demi couchée dans un hamac, suivait avec une certaine anxiété chacun de ses mouvements.
Blanche n'eût pas voulu troubler la pensée de Renaud par une parole, tant elle avait de respect môme pour ses inquiétudes qu'elle n'osait pas interroger. Renaud vint s'asseoira ses côtés, puis, prenant dans les siennes les deux mains de la jeune femme, il les porta à ses lèvres. C'était le signe qu'elle pouvait librement questionner.
— Vous souffrez, vous êtes inquiet, dit-elle, *-Oui, Blanche, et tout cela à cause de toi.
— A cause de moi? fit-elle d'un air étonné.
— Je souffre parce que je vais sans doute te faire souffrir, briser tes plus beaux rêves...
— Parlez ! parlez !
— Quand tu me promis, en me suivant ici, d'accepter la vie que je te ferais, le rôle que je t'assignerais, avais-tu assez consulté ton courage et sondé ton cœur ?
— Vous ai-jeditou laissé voir le contraire? murmura Blanche avec un accent de reproche.
— C'est qu'aussi, chère Blanche, tu n'avais pas pressenti jusqu'oii devait aller l'abnégation que j'exigerais de toi; cette résignation à te trouver peut-être côte à côte, face à face avec une rivale...
Tu n'en auras jamais dans mon cœur, je le le jure ! Tiens, jeté vois pâlir et trembler déjà.
— Ce n'est rien, reprit Blanche, ce n'est rien... va, continue.
— Cette résignation, tu t'y soumettais parce que tu l'entrevoyais lointaine, et, qui sait I impossible peut-être. Tandis qu'aujourd'hui...
— »-Je devine, s'écria-t-elle en se cachant le visage de ses deux mains, je devine...
Sa voix fut coupée par des sanglots, et un tremblement nerveux s'empara de tous ses membres. Elle s'appuya sur l'épaule de Renaud, dont les yeux s'emplirent de larmes. Blanche, après quelques instants, se raffermit, et tendant la main à Renaud :
— £h bien ! dit-elle d'une voix calme et assurée^ tu verras ce que je saurai supporter de souffrances sans gémir^ et dévorer d'humiliations même sans qu'une larme les trahisse : et cela pour toi, pour ton bonheur... J'aurais payé ainsi la félicité de ne point t'avoir quitté, et, sur mon âme I c'est acheter à bon compte une telle joie !...
— Oh! merci. Blanche, merci! car tu peux ainsi me sauver l'honneur, la vie peut-être. Mais tu es bien sûre de ton courage, n'est-ce pas?
— Oui, pourvu que sur le chemin de ton cœur je ne rencontre personne, pourvu que j'aie la certitude, quand j'aurai bien souffert, de trouver dans
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tes yeux an regard, sur tes lèvres un sourire, à ton front une pensée, comme nulle autre femme ne saurait en espérer I...
— Ohl je te le jure, Blanche.
— Avec cette croyance-là, Renaud, tu peux faire de moi ton esclave si tu le veux, je t'obéirai...
En acceptant avec une double reconnaissance ce sacrifice, Renaud ne put s'empêcher d'observer que Taccent passionné et fébrile de Blanche révélait un amour trop profond pour qu'elle pût abdiquer aisément sa dignité et ses droits de femme. Il se promit donc d^agir avec prudence en se servant de cette arme puissante dont Desnoyers lui avait conseillé l'usage.
Le lendemain matin, M. de Modène fit assembler non-seulement tous les gens de sa maison ; mais encore il invita les habitants du Marin et des localités les plus voisines à se rendre chez lui.
Nadau ne savait oti donner de la lôte ; il était dans la plus vive inquiétude. Vainement il avait essayé de se rendre compte d'une pareille manifestation; il prévoyait quelques nouvelles complications dont il ne pourrait sortir sain et sauf.
Vers dix heures, Renaud, qui n'avait voulu ad-
mettre personne auprès de lui, pas même ses plus intimes officiers, apparut au milieu de la foule. Il était vêtu des modestes habits d'un simple planteur, c'est-à-dire d'une veste blanche, d'un pantalon de toile, et à la main il tenait un large chapeau de paille. Il ne restait de lui aucun signe qui constatât sa dignité. Cette subite transformation ne laissa pas que de produire une vive impression sur la foule, etun murmm:*e d'étonnement passa de bouche en bouche. Il s'avança, d'ailleurs, le front calme, le sourire sur les lèvres, et tendit affectueusement la main à ceux qui se trouvèrent le plus près de lui.
La stupéfaction de Nadau avait été telle, qu'il avait senti faillir ses jambes et qu'il était tombé tout d'une pièce assis dans un fauteuil ; il resta bien deux minutes les yeux fixés sur Renaud, les lèvres béantes et les mains appuyées sur ses larges Cuisses.
Le silence le plus complet régnait dans les rangs de tout ce monde. Chacun pressentait quelque chose de grave et de solennel. Renaud prononça très-lentement, et en épiant avec un œil de lynx l'impression qu'elles produisaient, les paroles suivantes :
— Messieurs, le devoir d'un prince est de donner, le premier, l'exemple de la soumission et du respect. Dieu m'est témoin que, fier de l'attache-
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ment que vous m'avez voué, mon plas yif désir était de me rendre à Saint-Pierre^ au Fcrt-Royal, dans les principales parties de Tîle, pour me mettre en rapport avec les habitants et multiplier les joies de mon cœur en recueillant de leur bouche les témoignages de cette affection dont vous m'avez donné l'assurance en leur nom. Mais je vois que M. le marquis de Gaylus prend ombrage de ma présence» qu'il me traite de factieux... Je dois donc me souvenir que je suis ici soumis à Tautorité qu'il tient du roi. En conséquence, je renonce d'abord à m'entourer, comme je l'ai fait, de serviteurs, d'amis aussi dévoués que vous l'ô-
— Mais non I mais non ! crièrent trente voix en interrompant le discours de Renaud.
Ceux qui étaient déjà en possession d'emplois s'unissaient à ceux qui en espéraient pour main-* tenir un état de choses qu'ils avaient intérêt à conserver. Nadau seul avait été sur le point de s'avancer pour féliciter le prince sur cette bonne résolution. Mais il s'arrêta à temps.
— • Je renonce donc, messieurs, reprit Renaud, à mon voyage à Saint-Pierre ; je vais vivre désormais dans l'obscurité, comme un homme qui vient tout simplement aviser à ses affaires. Vous voyez, j'ai pris comme vous ces habits ordinaires de la vie et du travail. Je vais me retirer sur les proprîé-
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tés de ma sœur. A partir de cette heure, il n'existe plus ici de prince de Modène, il n'y a plus que le comte de Tarneau.
Il se fit un moment de silence pendant lequel les principaux habitants semblaient se concerter. Renaud attendait, avec un calme qui n'était qu'apparent, le résultat de cette délibération ; son sangfroid habituel était dominé par une émotion qu'il avait peine à maîtriser, et qui se manifesta par une vive contraction de ses lèvres.
Enfin, après quatre ou cinq minutes d'attente, Duval-Férol s'avança.
— Monseigneur, dit-il, je crois être l'interprète de tous mes compatriotes en venant vous supplier de renoncer à de tels projets qui brisent toutes les espérances que nous avions fondées pour l'avenir. M. de Gaylus voit en vous le sauveur de la colonie qu'il a perdue par sa mauvaise administration. Et il ajoute à ce crime un crime plus grand encore, celui de manquer de respect à un prince de sang royal. Partez pour Saint-Pierre, allez-y en prince, accompagné de vos fidèles serviteurs, et Caylus sera bien forcé de venir courber le front devant vous.
Un tonnerre d'applaudissjements accueillit ces paroles. Renaud avait repris toute sa sérénité habituelle. Nadau, pour la première fois de sa vie, avait eu la pensée assez rapide pour entrevoir
que le prince devenait plus puissant que jamais. Aussi fut-il un de ceux qui crièrent alors le plus haut : Vive le prince de Modène !
— Que Caylus n'oublie pas, reprit une autre voix, que quelques-uns de ceux qui vous entourent, Monseigneur, avaient été les premiers, il y a trente ans, à s'emparer de la personne de M. le marquis de la Varenne, gouverneur comme lui, et comme lui coupable du même crime, de mal nous gouverner (1).
Le résultat de cette réunion avait dépassé les espérances de Renaud. Deux heures après, couvert de splendides habits et de tous les insignes de son rang, entouré de toute sa maison et d'une foule immense, il s'apprêtait à partir pour le Fort- Royal, après avoir donné l'ordre à Nadau de se rendre à Saint-Pierre pour prévenir Caylus de son arrivée.
La foule lit un cortège splendide au prince de
Modène, qui sur toute la route fut accueilli par les acclamations les plus populaires. Blanche, dans un ravissant costume de page, chevauchait à ses côtés, plus fière et plus heureuse des regards que Renaud, de temps en temps, attachait sur elle, que de tout ce faste et du glorieux triomphe de son amant.
(1) Voir le Gaoulé,
A quelque dislance du Fort-Royal, les troupes et la milice, sous les armes, attendaient le prince. M. de Gérardin, procureur général, et l'autorité la plus considérable de la ville, à la tête de la magistrature, vint au-devant de lui, le harangua officiellement, lui offrit son hôtel pour demeure, et le IràitR princièrement^ comme le rapportent les chroniques du pays et les documents officiels.
Ce premier pas fait par Renaud dans la voie où il était entré, lui avait assez montré Tinfluence que son nom et sa seule présence exerçaient sur les habitants de la colonie.
Le Prince resta deux jours à Fort-Royal et s'embarqua pour Saint-Pierre. Plus que lui encore, Blanche éprouvait une singulière émotion. Elle pressentait que c'était là aussi qu'allait se livrer un combat où sa tendresse, son dévouement et son bonheur se trouveraient en jeu.
Voyons d'abord ce qui s'était passé à Saint- Pierre.
Déjà le bruit du prochain départ du prince était arrivé jusqu'au marquis de Caylus, qui en avait manifesté une grande colère. Quand le malheureux Nadau vint pour lui confirmer cette nouvelle, le gouverneur général, ,qui n'avait osé frapper ce vaste complot contre son autorité au foyer même où il s'organisait, profita de la présence du lieutenant à Saint-Pierre pour emprisonner celui-
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ci, ce qui permit à Nadau de réfléchir et de penser que Caylus n'était pas encore un astre si bien couché qu'il ne pût faire sentir le poids de ses rayons.
Cette première vengeance accomplie, Gaylus songeait à prendre des mesures violentes contre l'entrée du prince dans la ville, lorsque sa sœur, la comtesse de Monrocq, entra dans son cabinet où il se promenait en proie à une vive agitation.
La présence de la comtesse, en qui Gaylus avait une grande confiance, le calma un peu. II s'assit et fit signe à sa sœur de s'asseoir à ses côtés.
— Vous avez compris^ chère sœur, que j'aurais besoin de vos conseils, et vous êtes venue à moi ; c'est bien ; merci I
— Je regrette seulement, dit la comtesse d'un ton! moitié amical, moitié mécontent, que vous ayez eu recours à moi si tard. Voulez-vous que je m'explique nettement ?
— Je le désire*
— Eh bien I mon cher frère, vous vous êtes exposé vous-même aux fureurs de l'orage qui gronde contre vous. Vous avez manqué d'abord d'énergie, puis de tact, et enfin d'audace. Voyez où cela nous a réduits I II fallait, dès le jour où vous avez appris l'arrivée de Renaud au Marin, lui donner l'ordre de se rendre à Saint-Pierre, et appuyer, cet ordre de telle façon qu'il n'y pût désobéir. Diï moment où vous aviez donné au prince le temps de se aire
reconnaître et de s'entourer de partisans, ce n'était plus le cas de faire acte d'autorité aussi brutalement que vous vous y êtes pris. Il ne fallait pas vous mettre en rébellion contre le sentiment public de manière à appeler sur Renaud toutes les
sympathies et à soulever contre vous toutes les haines. Vojez où vous en êtes réduit à cette heure ; à être cohtraint de fuir devant cet homme, à quitter Saint-Pierre au moment où il y entrera; car ce n'est plus de la joie, c'est du délire; ce n'est plus de l'enthousiasme, c'est de la fureur que le peuple va marquer à son arrivée.
— Vous ne m'avez^dit que ce que j'aurais dû faire, ma sœur, et pas encore ce qu'il me reste à faire.
— Ç*est que le soin de l'avenir me regarde à présent. Vous partirez d'ici ; moi j'y resterai pour accueillir le prince, en vrai prince, entendez-vous bien? Vous avez tout compromis, c'est à moi de réparer le mal.
— Et par quels moyens ?
— C'est mon secret.
Il convient que nous disions quelques mots de la comtesse de Monrocq, qui a joué un rôle important dans cette histoire.
C'était une femme dans toute l'acception du mot, et qui appartenait à un de ces types que la galanterie peut regretter, mais que la morale a ga-
gné à voir disparaître. Veuve, presque au lendemain de ses noces, d'un gentilhomme ruiné au service^ mais dont elle avait résolu de relever la fortune, elle reporta toute cette ambition sur l'avenir de son frère, officier de marine^ d'ailleurs d'une brillante valeur. Elle obtint pour lui le gouvernement général des îles, et l'y accompagna par ordre du roi.
A.U moment dont nous parlons, elle n'avait pas beaucoup plus de vingt-cinq ans. Elle était dans tout l'éclat de la beauté^ d'une beauté sympathique et captivante. Elle était fine, coquette, adroite, savait faire parler avec une rare éloquence les plus charmants yeux du mohde, quand elle jugeait prudent ou nécessaire de clore les lèvres.
Telle était la femme entre les mains de qui allait reposer le sort du prince de M odèoe.
Quelques heures après la conversation qu'il avait eue avec sa sœur, le marquis de Caylus avait quitté Saint-Pierre pour se retirer au Fort-Royal. Le lendemain au point du jour, une petite goélette à bord de laquelle se trouvait embarqué Renaud doubla la pointe du Carbet, et vient jeter l'ancre en face de la ville. La Bourdonnais, qui avait sous ses ordres trois vaisseaux de la Compagnie des Indes mouillés en rade de Saint-Pierre, les fit pavoiser immédiatement, envoya des chaloupes au-devant du prince pour le débarquer avec sa
suite, et le salua de vingt et un coups de canon au moment où il mit pied à terre.
^Sur le rivage, à l'endroit où devaient aborder les chaloupes de La Bourdonnais, on avait formé une ceinture de soldats pour contenir la foule. Au centre étaient réunies les principales autorités de la ville dont il fallut subir les allocutions et protestations, que rimpatience et les acclamations de la population interrompaient à tout instant. La ville de Saint-Pierre, bâtie sur le versant d'une montagne et extrêmement accidentée de mouvements de terrain, ne permet pas l'usage des voitures, de sorte que Ton avait fait préparer des chevaux pour le prince et sa suite. Celui que monta Renaud était couvert de draperies, de bandelettes, et môme de fleurs.
Ne sort pas qui veut, facilement, des bras d'une foule qui vous élreint, soit pour vous caresser, soit pour vous étoufler. Renaud s'en aperçut bien. Quand on vit ce beau jeune homme splendide et majestueux sous ses riches habits, grand et imposant de dignité, des cris unanimes éclatèrent à couvrir la voix de la mer, docile ce jour-là comme si elle se fût mêlée à la fête. Les efforts des troupes, entraînées elles-mêmes, devinrent impuissants à contenir les masses de plus en plus échauffées, et Renaud se trouva bientôt entouré de toutes parts et dans l'impossibilité de faire avancer son cheval d'un pas.
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Jusque-là personne n'avait songé à Caylus, dont le nom paraissait même oublié de la foule, lorsque quelqu'un s'étant avisé de hurler :
— A bas Caylus !
Ce cri eut pour écho celui-ci :
— Le prince à l'hôtel du gouverneur ! Caylus est parti, il n'est plus notre gouverneur ! Vive le prince de Modène !
Un frémissement de joie courut par tout le corps de Renaud : il se voyait ainsi maître de la colonie. Mais tout à coup les rangs s^ouvrirent. Le supérieur de la riche et puissante congrégation des jésuites venait offrir à Renaud, au nom de la congrégation, un asile dans leur splendide maison, qui est restée l'une des plus belles, sinon la plus belle propriété de la Martinique. L'hôtel de Caylus, comparé à cette magnifique habitation, n'était qu'un pauvre réduit indigne d'un prince,
Renaud avait accepté l'ofTre qui lui était faite. L'habitation des Jésuites était située hors de la ville, à une assez grande distance du lieu où se trouvait le cortège. Il fallait, pour y arriver, traverser la ville de Saint-Pierre dans toute sa longueur. Le Révérend Père et les membres délégués de la congrégation ouvrirent la marche, et le cortège se mit en mouvement. Blanche était toujours aux côtés de Renaud.
La foule bigarrée qui suivait offrait un spectacle
curieux, pittoresque, fantastique même. C'était un étrange péle-môle de têtes noires, blanches, jaunes ; de riches costumes, de haillons; d'épaules et de poitrines nues ; et tout cela chantant, criant, hurlant.
Renaud fut obligé de passer devant Thôtel du marquis de Cayius, dont les portes et les fenêtres étaient hermétiquement closes. L'aspect de cette maison abandonnée de ses hôtes ranima un peu les espérances de la foule, et de nouveaux cris : « Chez le gouverneur I chez le gouverneur I » furent proférés avec enthousiasme. Le prince ne put répondre que par des signes qu'il voulait continuer sa route.
Mais comme si la fatalité s'en fût mêlée, devant rentrée de l'hôtel, le cheval que montait un des pages se cabra et renversa son cavalier. Le cortège s'arrêta, le prince mit pied à terre et aida lui-même h relever le jeune page évanoui. La porte de l'hôteldu marquis de Cayius s'ouvrit, et une jeune femme reçut le blessé que le prince soutenait toujours dans ses bras. Une vive rougeur couvrit son visage et releva l'éclat de sa beauté. Desnoyers, qui se trouvait aux côtés de Renaud, lui murmura tout bas :
— C'est la comtesse de Monrocq, la sœur de Cayius... Allons, tâchez de jouer votre rôle de prince, comme j'espère jouer mon rôle d'abbé.
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Le prince leva les yeux?ers la comtesse, et leurs regards se croisèrent, rapides comme des éclairs. Un monde de pensées venait de se révéler à. l'un et à Tautre. Blanche, témoin de ce spectacle, et à la vue de cette femme, dans qui elle pressentait une rivale peut-être, tressaillit et déchira, de ses doigts crispés, une magnifique dentelle qu'elle portait à ses manchettes.
— Elle est à vous. Monseigneur, lui souffla Desnoyers à l'oreille.
— Il m'appartient maintenant! murmura la comtesse en saluant le prince, qui remonta à cheval pour gagner la demeure des jésuites.
La ville de Saint-Pierre n'était point encore à cette époque ce qu'elle est devenue, surtout ce qu'elle fut pendant un temps ; mais déjà elle renfermait dans son sein tous les éléments qui lui ont mérité plus tard le surmon de Paris des Antilles.
Sa position pittoresque, les goûts de vie somptueuse qu'y avaient apportés les gentilshommes échappés de Versailles, tout en faisait déjà un ravissant séjour. Il suffisait de le vouloir pour y trouver le plaisir. Un coup d'archet mettait la ville sur pied, et tous les vices comme toutes les splendeurs de l'existence luxueuse y abondaient. La maison des jésuites, avons-nous dit, était digne d'un prince. Il n'est pas, en effet, beaucoup de riches châteaux en France qui soient plus
beaux que cette riche habitation. On y arrive par une large et splendide avenue d'arbres centenaires ; une vaste grille en garde l'entrée, et la maison, percée de cent croisées, est élevée sur de hauts perrons qui lui donnent un aspect tout à fait seigneurial. Tout autour sont plantés de magnifiques ambres qui lui projettent une ombre épaisse. La façade seule est dégagée et permet à l'oeil de s'égarer en toute liberté sur l'immensité de la mer. Aujourd'hui les dernières maisons de la ville arrivent jusqu'à l'extrémité de la longue allée dont nous avons parlé.
Le prince de Modène, en franchissant le seuil de la grille, trouva toute la congrégation assemblée sur les marches des perrons et à l'ombre des allées circulaires. Il mit pied à terre, et fut conduit par le Révérend dans les immenses appartements.
— Vous êtes ici chez vous. Monseigneur, lui dit le Jésuite en s'inclinant profondément, et tout ceux qui respirent dans cette maison vous obéiront en esclaves.
Le premier soin de Renaud fut d'augmenter le personnel de sa maison de tout ce qu'il rencontra de gens curieux de se faire courtisans. Il avait cour complète, grands et petits levers. Les bals, lesfôtes, les galas s'étaient succédé avec une enivrante rapidité. Tous les cœurs, tous les dévouements lui étaient assurés. Nous ne pouvons mieux
compléter ce tableau de la toute-puissance acquise par Renaud, qu'en disant qu'atteint de la fièvre pendant quelques jours, la colonie entière tomba dans un deuil complet ; les bâtiments de la rade reçurent Tordre de ne point tirer le canon le matin et le soir ; et quand il fut rétabli, on chanta un Te Deum dans toutes les églises, la ville fut illuminée, il y eut partout des feu^ d'artifice.
La comtesse de Monrocq, on se le rappelle, s'était donné la mission de réparer la faute de son frère en attirant le prince dans les filets de sa coquetterie, de manière à le retenir comme prisonnier; de son côté, Renaud, poussé par Desnoyers, avait entrepris de conquérir Gaylus par sa sœur.
La rencontre fortuite dans l'hôtel du gouverneur les avait une première fois rapprochés, et ils s'étaient sentis naturellementattirés Tun vers l'autre. Ils obéissaient à un appel magnétique plus puissant que les calculs qu'ils avaient l'un et l'autre arrêtés à l'avance. Le lendemain même de l'arrivée du prince, la comtesse s'était présentée chez les jésuites et avait demandé à être introduite auprès de Renaud pour solliciter une grâce à laquelle il avait bien songé déjà, la mise en liberté de ce pauvre Nadau. Ce n'était plus déjà l'intérêt qui guidait la comtesse, elle avait saisi le premier prétexte qui s'était offert à son imagination.
Il ne fallut pas plus de deux ou trois entrevues
pour que Tun et l'autre, négligeant le but qu'ils s'étaient proposé, donnassent à leur mutuelle séduction un bien autre attrait. Une jeune femme telle que la comtesse, un jeune homme beau, séduisant, comme l'était Renaud, ne jouent pas impunément un jeu aussi dangereux sans oublier bien vite quelle partie ils avaient engagée.
Les choses en étaient arrivées à ce point, que Gaylus se crut trahi par sa sœur et se repentit de lui avoir laissé entreprendre une pareille œuvre.
Blanche, de son côté, résignée à tout sacrifice de nature à servir les intérêts et les projets de son amant, n'avait point abdiqué pour cela son amour, ni renoncé par conséquent aux cuisantes douleurs de la jalousie. Renaud luiavait facilement persuadé d'abord que l'honneur seul de sa cause était engagé dans cette lutte avec les beaux yeux et les sourires adorables de la comtesse. Blanche s'était soumise en apparence, mais son instinct de femme veillait. Peu à peu elle avait senti décroître son influence et vu grandir l'ascendant de la comtesse.
A la requête de cette dernière, le prince avait distribué des lettres de noblesse à divers habitants de la colonie, et avait fait acte de souveraineté en graciant des condamnés. Une seule fois. Blanche invoqua sa clémence en faveur d'un matelot déserteur, et Renauci se montra sQurd à ses prières.
— Je suis trahie ! s'écria-t-elle avec désespoir.
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Mais je veux m'en assurer, et si cela est, trahison pour trahison alors !
Sa vie, de ce jour, se passa à dissimuler et à espionner.
Trois mois s'étaient écoulés depuis l'arrivée de Renaud à la Martinique. Ces trois mois avaient été parfaitement employés à conquérir pied à pied l'affection, le dévouement, l'enthousiasme des habitants. L'autorité du prince avait complètement effacé celle du marquis de Caylus.
Le prince commandait seul, à lui seul on obéissait. Déjà à plusieurs fois on avait murmuré à son oreille des projets de rébellion qu'il affectait de calmer, mais en les excitant en secret. Car il avait marqué l'heure et le jour où devaient se réaliser ses audacieux projets, qui ne tendaient à rien moins qu'à faire arrêter le gouverneur général et à s'emparer de l'île. Toutefois, par précaution, il fît venir mystérieusement chez lui le capitaine d'un brick de Bordeaux, le Raphaël, et retint passage à son bord, avec engagement pris par le capitaine de faire voile, quel que fût le moment où le prince le lui ordonnerait. Ce moment était celui où devait éclater la rébellion. En cas de succès immédiat, Renaud restait; en cas de défaite ou même d'hésitation, il s'embarquait aussitôt^ et sa fuite pouvait sembler toute naturelle. 11 eût simplement paru blâmer ce mou-
vement populaire comme une aileinte portée à Tautorité du roi, et il eût affecté de vouloir échapper au triomphe qui Tattendait. Le jour de la Saint-Louis était la date arrêtée pour la mise à exécution du complot.
Quelques jours auparavant, Blanche, qui avait la certitude morale de la trahison dont elle était victime , et à qui il ne manquait plus qu'une preuve, fut un soir trouver une jeune fille de couleur, maîtresse du matelot dont le prince lui avait refusé la grâce. Cette fille était précisément une des esclaves de la comtesse de Monrocq.
— Veux-tu obtenir la grâce de ton amant? lui demanda Blanche, toujours déguisée sous son costume de page.
— Que faut-il que je fasse?
— La comtesse de Monrocq, je le soupçonne du moins, a des relations intimes avec le prince. Ne crains rien, et quand tu m'auras dit le lieu où ils se rencontrent, je te promets alors la grâce de ton amant.
L'esclave hésita un instant, elle parut réfléchir, puis dit à Blanche :
— Soit I
— Et quel est le lieu de leurs rendez-vous ?
— Une maison appartenant à un vieux marchand de la ville, et qui se trouve près de Tricolovy rhabitation du marquis de Gaylus.
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— Arrange-toi pour me prévenir de leur première rencontre.
Blanche se retira en réfléchissant sur l'issue que poivrait avoir une telle révélation. Mais elle était encore indécise sur qui tomberait sa vengeance, sur le prince ou sur la comtesse. Elle laissa au hasard le soin de décider.
Le soir de ce jour môme, la jeune esclave se présenta chez Blanche et lui remit en secret une lettre. Elle était de la comtesse au prince. Blanche n'y vit qu'une chose, un rendez-vous donné pour le lendemain, dans le lieu habituel. Blanche allait froisser le papier entre ses mains crispées, mais elle s'arrêta en songeant qu'il importait que ce billet parvînt à son adresse.
— C'est bien, dit-elle, ce rendez-vous est pour dix heures du soir ; à huit heures attends-moi à la grille de la maison, tu me conduiras. — Je puis compter sur toi, n'est-ce pas ?
— Oh ! certes.
A l'heure convenue. Blanche sortit furtivement, et, en longeant la vaste grille de la maison des jésuites, elle aperçut une ombre dont la silhouette se dessinait au pied d'un tamarinier. Elle s'avança et entendit une voix qui murmurait dans une sorte de langage mystique un chant monotone et inintelligible. — À mesure que Blanche approchait, l'ombre, en se dressant, gran-
dîssait, et quand elle fut à portée de voix :
— Est-ce toi ! dit-elle.
— Je vous reconnais, répondit la jeune mulâtresse ; je suis prête.
Blanche était vêtue de son costume de page. Toutes deux s'acheminèrent silencieusement vers la maison mystérieuse qui était à quelque distance de la ville. Quand elles furent à la porte, elles aperçurent à travers les gerçures des jalousies les rayons douteux d^une faible lumière.
— Qui donc est déjà là? demanda Blanche.
— Ma sœur qui prépare le souper du prince et de la comtesse.
— Pouvons-nous entrer ?
-rOui.
— Et tu sauras me cacher dans une pièce où Ton ne me découvrira pas?
— Soyez tranquille, et dès qu'ils seront ensemble, je vous conduirai dans la chambre voisine du salon, et vous verrez tout ce que vous désirez voir.
— Entrons alors.
Bientôt après on entendit le pas de deux chevaux qui s'arrêtaient, et la porte de la maison s'ouvrit devant les deux amants. Blanche, cachée dans la pièce attenante au salon, où était servi un splendide souper, tremblait de tous ses membres. A travers une porte à jalousies elle pouvait tout voir, tout entendre.
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— Ainsi donc» mon cher Renaad, ditla comtesse en tendant an prince ses deux mains blanches et fines, vous avez des pressentiments lugubres, tous parlez de mort comme si vous alliez livrer quelque grande bataille.
— Aussi^ ma belle Christine, ai-je voulu vous voir ce soir... Qui sait si ce n'est point pour la dernière fois que je pourrai presser cette douce main contre mon cœur? Qui sait ?... Mais pardon, Christine ? j'avais compté sans le charme de vos regards, sans l'éclat de votre sourire... Non, tenez, ne parlons plus de cela. Près de vous, je ne rêve plus qu'à une vie toute de bonheur et longue comme l'éternité !...
— A la bonne heure, Renaud ! et si je voyais une larme briller dans vos yeux, eh bien ! je ne pourrais m'empôcher de croire que c'est une larme de joie, et non de douleur !...
Blanche étouffa sur ses lèvres, en mordant son mouchoir, un cri de rage ; et elle sentit sa main s'égarer dans les plis de son pourpoint, comme pour y chercher un poignard.
— A présent que je suis sûre de votre cœur, reprit la comtesse en se penchant vers Renaud, voulez-vous que je vous confie un doute qui m'a longtemps obsédée ?... Nous autres femmes, nous avons une seconde vue que Dieu nous a donnée. J'ai cru longtemps que votre jeune page...
Renaud rougît légèrement, mais se contint bien vite ; pas assez vite cependant pour que son émotion échappât à la comtesse.
Blanche avait frissonné.
Eh bien, reprit la comtesse, j*ai cru longtemps que ce jeune page était une femme.
— La plaisanterie est superbe ! Et si votre seconde vue ne vous a servi qu'à découvrir cela, chère Christine, il faut avouer que Dieu vous a fait là un cadeau inutile.
— Je persiste dans mes soupçons, cher prince.
— Allons donc I c'est tout simplement le fils d'un des officiers de la maison de M. le duc de Penthièvre.
— Écoutez, prince ; un homme ne surprend pas aussi vite que votre page Ta fait le secret de notre amour, dès le jour où nos yeux seuls se Pétaient avoué. 11 n'y a qu'une femme qui puisse deviner ainsi.
— Et qui vous a dit, reprit Renaud avec une certaine inquiétude, que Rhodez ait deviné ?
— La haine que j'ai lue dans ses regards alors qu'ils se rencontraient avec les miens, la jalousie qui débordait de chacun des amers sourires qu'il m'adressait, le fier mépris dont il semblait m'accabler, enfin, mille choses qui ne se définissent pas, mais qui se sentent. Renaud, ce Rhodez est une femme; ne le dissimulez pas, vous ne le pouvez plus...
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— Je vous jure I...
— A quoi bon ce serment ? Je vous dis que c'est une femme !...
Renaud resta anéanti devant l'énergique affirmation de la comtesse. Son silence répondit pour lui.
— Avouez donc ! reprit Christine d'une voix vibrante. Mais vous trouverez tout naturel que j'exige de vous que cette femme parte pour la France ; elle a sur moi l'avantage d'être à vos côtés toujours, de vous servir ; elle a des privilèges que je n'ai point, que je ne puis avoir... faites-la partir... sinon c'est moi qui lui céderai la place...
La comtesse s'était levée, et son regard enflammé marquait l'énergie de sa résolution. Renaud hésitait encore. Blanche, qui avait été sur le point de faire irruption dans la pièce, s'arrêta tout à coup. Il lui était revenu au coeur un sublime espoir qu'avait fait naître l'hésitation de Renaud. Peut-être Taimait-il encore assez pour sacrifier la comtesse. Elle attendait, dans une haletante anxiété^ que son bon génie inspirât au prince quelque noble pensée; et en ce moment, elle adressa au ciel une muette prière.
— Vous comprenez, dit-il à la comtesse, que je ne puis, sans charger ma conscience du poids d'une lourde ingratitude» chasser comme un esclave cette enfant qui m'adonne son naïf amour ; qui, pour me suivre, a tout quitté, famille, patrie,
fortune ; qui a renoncé à Téclat et aux privilèges de son sexe pour cacher sa tendresse et son dévouement sous des habits de page, heureuse seulement qu'un de mes regards vienne la relever à ses propres yeux...
Blanche sentit son âme se dilater sous ces paroles ; et deux larmes mouillèrent ses paupières.
— Vous Taimez encore I s'écria la comtesse.
— Non, mais je suis reconnaissant.
— Vous Taimez, vous dis-je !... Eh bien ! elle ou moi ! choisissez...
Renaud hésita un instant, puis s'écria :
— Vous ! Christine I Oh I vous seule I
— Elle partira donc ?...
— Demain, je vous le jure. Je trouverai un prétexte pour l'éloigner... demain...
A peine ces paroles étaient-elles achevées, que Blanche, ouvrant violemment la porte, apparut pâle et tremblante. Renaud tomba comme frappé de la foudre sur un sofa, où le geste menaçant de Blanche semblait l'avoir cloué*
La comtesse, le visage caché dans les deux mains, s'était laissé glisser sur ses genoux, puis s'était affaissée tout à fait. Sur le seuil de la porte on voyait dans l'ombre, immobile comme une statue, la jeune esclave, qui se repaissait avec une joie de tigresse de ce spectacle de vengeance. Blanche était superbe d'indignation. Renaud, après
quelques minutes, voulut hasarder une parole.
— Silence, Monsieur ! s'écria Blanche d'une voix terrible ; puis, se retournant vers Christine : — Et vous, madame la comtesse, relevez-vous.
Tous deux machinalement obéirent à Blanche, qui les dominait toujours du regard et du geste.
— Ma vengeance contre vous, reprit-elle après un silence assez long, sera devons dire. Madame, par quel homme vous avez été aimée, à quel homme vous avez donné votre amour.
A ces mots, Renaud se dressa subitement, plus pâle qu'un mort. Il voulut faire un mouvement pour se diriger vers la porte. Blanche le saisit par le bras, et l'étreignit avec une force que la colère seule pouvait donner à ses délicates mains de femme. La comtesse recula alors comme saisie d'effroi, et fixa sur Renaud un étrange regard, où il y avait autant de curiosité que d'étonnement. Une pensée, rapide comme l'éclair, traversa l'esprit de Renaud. Il comprit enfin que cet abîme, qu'il redoutait de voir creuser sous ses pas par la jalousie de Blanche, venait enfin de s'ouvrir, et qu'il était perdu. Il rappela soudainement toute son. énergie, et fit un effort pour se dégager de l'étreinte de sa maîtresse ; mais celle-ci luttait avec le désespoir de la hyène acharnée à sa proie. Renaud ne put lui échapper qu'en usant de violence. Il poussa si rudement
Blanche, qu'elle chancela et alla tomber au bout de la salle. Sa tête rencontra Tangle d'un meuble, le sang jaillit, elle poussa un cri et s'évanouît. Renaud prit la fuite sans détourner les yeux seulement; il enfourcha l'un des deux chevaux qui se trouvaient à la porte, et partit ventre à terre. En moins de dix minutes il avait franchi la grille de la maison des jésuites ; et, une heure après, muni de ses effets les plus précieux et de trente mille écus que la veille, l'intendant du duc de Penthièvre lui avait de nouveau comptés, il s'embarquait seul, en secret, sans en avoir donné avis à qui que ce fût, sur le Raphaël^ tout prêt, comme nous le savons, à mettre à la voile.
Au lever du soleil, le brick bordelais avait perdu
la terre de vue.
Revenons à la salle du souper, où nous avons laissé les deux rivales. Deux grandes heures s'écoulèrent avant que Blanche eût repris ses sens et fût en état de parler.
— Oh ! j'ai bien peur, dit-elle en retrouvant la parole qu'il ne soit trop tard maintenant, et que le misérable n'ait pris la fuite... Puis, jetant sur Christine un regard plein d'ironie. — J'oubliais que c'était de vous que je devais d'abord me, venger. Vous avez cru, dans votre orgueil, avoir conquis un vrai prince, n'est-ce pas? et votre vanité de femme était satisfaite... Ëh bien ! appre-
nez que ce Renaad d'Est, que ce prince de Modène... n'est qu'un aventurier.
— C'est impossible!... Mais cette femme est folle I s'écria le comtesse.
— Folle ! moi ! allons donc ! J'ai toute nia raison, et la preuve, c'est que je vais vous dire que cet homme est un espion anglais, qu'il est venu dans ce pays à l'abri du nom qu'il a emprunté, sachant bien que ce nom lui conquerrait toutes les sympathies. Ce qu'il voulait, c'était de parvenir à chasser de l'île le marquis de Caylus, à s'emparer du gouvernement et à livrer la colonie aux Anglais une fois qu'il eût été maître de tout : de l'armée, de l'administration, des finances, de l'esprit et du cœur des habitants. Après-demain, une révolte fomentée par lui devait éclater. U avait pris ses mesures pour que son projet s'accomplît avant qu'aucune lettre de France ne vînt dévoiler son audacieuse intrigue. Vous voyez qu'il avait parfaitement réussi. Il faut avouer que vous aviez mis le comble à sa fortune... Ah I vous ne dites plus mamtenaut queje suis une folle... Ah ! vous comprenez, j'en suis sûre, vous qui par jalousie exigiez qu'il me chassât, vous comprenez que la jalousie me porte à me venger. Maintenant vous n'avez plus de temps à perdre, arrangez-vous pour qu'on l'arrête, ce misérable, s'il n'est pas déjà partii.
— Il n'a pu quitter la colonie encore, le temps lui a manqué. •
— Allez, vous dis-je ; Dieu a mis dans le cœur et dans la tête de cethomme tant d'audace et tant de génie que je ne serais pas étonnée qu'il eût trouvé un moyen, — fût-il surnaturel, — pour s'enfuir.
La comtesse de Monrocq, épouvantée et humiliée à la fois, courut en toute hâte chez M. de Poinsable, gouverneur particulier, et lui fit part de la révélation de Blanche. Poinsable traita Blanche de visionnaire, et déclara qu'il n'oserait pas ordonner l'arrestation du prince. M. de Rancé l'intendant, fit la même réponse. La comtesse comprit alors combien était grande l'influence qu'avait conquise cet aventurier, et combien, par conséquent, devant ces terreurs et le respect qu^il avait imposés, il lui eût été facile d'exécuter son audacieux projet. Comme dernière planche de salut, Christine envoya immédiatement un messager à son frère.
Cependant le bruit de l'étrange révélation de Blanche avait rapidement circulé dans la ville, et, tout en repoussant comme une calomnie cette accusation, chacun accourait à la petite maison où s'était dénouée cette scandaleuse comédie. Quand le jour se leva, la vérité fut connue : le départ du Raphaël et la fuite de Tarneau ne laissaient plus de doute. L'abbé Desnoyers fut immédiate-
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ment arrêté, et Blanche retenue prisonnière dans la maison. Elle renouvela toutes ses confidences. Caylus de retour à Saint-Pierre reprenait enfin Tautorité qui lui avait échappé. Quelques jours après, une frégate arrivant de France apportait au gouverneur général des dépêches en réponse aux renseignements qu'il avait demandés au ministre.
On le blâmait sévèrement de la légèreté avec laquelle il s'était laissé prendre à ce roman (telles étaient les expressions des dépêches), et Tordre lui était donné d'arrêter immédiatement Tarneau ; mais il était trop tard.
Desnoyers, qu'on reconnut être un faux abbé fut embarqué et renvoyé en France pour y subir la peine des galères. Duval-Férol, l'intendant du duc de Penthièvre, et plusieurs autres furent arrêtés et subirent des peines plus ou moins sévères.
Quant à Blanche, ni l'importance de ses révélations, ni sa beauté, ni sa jeunesse, ni l'entraînement qui l'avait poussée à la complicité dans un pareil crime, ne purent trouver grâce devant ses juges. Elle fut condamnée à l'infamie de la chaîne, c'est-à-dire aux travaux forcés, que les femmes mômes subissaient publiquement aux colonies.
C'était pitié pour les gens de cœur de voir cellelà traîner par les rues sa honte et sa douleur, cachant son visage amaigri par les larmes et la souffrance, et en butte à la haine, au mépris, aux
sarcasmes de la populace, qui ne la voyait jamais passer par la ville avec ses compagnes de chaîne sans lui jeter de la boue, en la chansonnant sous le nom de Princesse de la Trahison,
Un pareil supplice pour une femme telle que Blanche était une mort de tous les instants.
— Mon Dieu, disait-elle parmi tous ceux qui m'insultent ainsi et essayent de me tuer par Tinfamie, n'est-il donc personne qui, ayant aimé de cet amour ardent et immense qui fait qu'on suivrait, comme moi, au fond du vice aussi bien qu'au fond d'un abîme, l'homme adoré, n'est-il personne qui me prenne en pitié ?
Une nuit que Blanche, en descendaijt de ce sanglant calvaire, s'était accroupie dans un angle de son cachot, pleurant le front caché dans ses genoux et exhalant ses amères plaintes, la porte de la prison s'ouvrit.
Blanche leva lentement les yeut et aperçut devant elle la lôte noire et crépue d'un nègre. C'était un des gardiens de la prison. Il s'arrêta comme ému et attendri devant la douleur de cette femme; et, obéissant à un de ces étranges excès de religion qui sont le caractère distinctif du nègre, il se signa avant de s'avancer vers Blanche.
— Princesse, lui dit-il, suivez-moi.
Blanche se leva étonnée de l'inflexion de la voix du nègre qui avait en efTet prononcé avec un véri-
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table respect, cette fois, un titre qui ne lui avait jamais été' adressé qu'en outrage.
— Que me voulez-vous ? demanda-t-elle.
— Vous faire sortir d*ici, répondit le nègre, et vous conduire sur le rivage, où vous attend une embarcation, et de là à bord d'un bâtiment qui, à la pointe du jour, fera voile pour la France.
C'était la liberté, c'était la vie qui s'ouvrait devant Blanche. Elle saisit la main du nègre et fit deux pas pour le suivre ; mais ses jambes fléchirent sous l'émotion, elle s'évanouit et tomba à la renverse sur les planches du cachot. Le nègre ramassa ce corps inerte^ le chargea sur ses épaules, traversa la cour de la prison sans être inquiété ; puis, une fois dehors, il gagna en courant le rivage où une embarcation attendait en effet.
II déposa Blanche au fond du canot, plongea le creux de sa main dans la mer, et imbiba d'eau les tempes de la jeune femme qui reprit connaissance.
— A bord, maintenant ! murmura le nègre. Le canot gagna le large et accosta le bâtimeat qui attendait sous voiles.
En posant le pied sur le pont. Blanche poussa un cri, et, reculant de dix pas, vint s'adosser contre un des mâts du navire, muette, immobile^ les yeux hagards, la bouche béante... On eût dît la statue de la Stupeur.
Une apparition s'était montrée à elle, sous les
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traits d'une femme aux joues amaigries^ au front décoloré, aux yeux caves et rongés par les larmes. Cette ïem me était madame de Monrocq. La comtesse s'avança vers Blanche et lui tendit une main consumée par la fièvre. Blanche hésita à répondre à cet appel.
— Vous refusez de serrer la main qui vous a rendue libre, murmura la comtesse d'une voix à peine articulée.
Alors Blanche, tremblante à la fois d'émotion et de reconnaissance, se laissa glisser sur ses genoux, et, portant à ses lèvres la main que lui tendait madame de Monrocq :
— Merci I s'écria-t-elle, merci d'avoir eu |)itié de moi...
— Blanche^ ditla comtesse d'une voix oppressée et que la faiblesse rendait presque inintelligible ; j'ai besoin de vous expliquer comment il se fait que je, ne me sois souvenue de vous que si tard. Venez dans la chambre, en bas, venez...
Ces deux femmes, jadis rivales implacables, appuyées l'une sur l'autre, descendirent dans la grande chambre et s'y enfermèrent.
Pendant ce temps le navire avait ouvert toutes ses voiles au vent pour s'éloigner au plus tôt des côtes, car l'horizon était chargé de nuages noirs. La mer houleuse déjà, écumait au large et tout présageait une tempête.
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— Après la croelle nuit, dit la comtesse, où se dénoua cet étrange drame, je sortis de la maison à moitié folle, humiliée, anéantie, vaincue. Le bruit de la honte qui se faisait autour de mon nom et qui monta jusqu'à moi, l'honneur de mon frère perdu, le mien livré en pâture aux chansons et aux sarcasmes de la populace^ tout cela jeta le trouble en mes esprits ; et si j'échappai à la folie d'abord^ et à la mort ensuHe, ce ne fut pas faute d'avoir souffert durant trois mois toutes les tortures de la maladie qui dévore le corps, et de l'humiliation qui ronge l'âme !...
A mesure que la comtesse parlait, sa voix s'exallaît et devenait plus vibrante.
— Je revins à la vie, reprit madame de Monrocq, et je me souvins alors de vous. Je compris, au fardeau de honte que je portais, le poids de celui qui devait peser sur vous. Je mesurai votre douleur à la mienne, vos souffrances à mes angoisses. Je compris... vous le dirai-je? à Texaltatibn de mon amour pour cet homme, la profondeur de votre passion... Je sentis enfin qu'on eût pu^ comme vous, devenir son complice par le cœur.. . et je m'écriai : - — Moi je suis libre, quand elle traîne, elle, le boulet infamant !...
La comtesse cacha un moment son visage dans ses deux mains.
— Enfin, continua madame de Monrocq après
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un moment de silence, — je résolus de fuir ce pays; mais je ne voulais point le quitter sans vous savoir libre, Blanche. Votre grâce, je la demandai à mon frère. J'obtins seulement du marquis de favoriser votre évasion, de vous faire embarquer sur le même bâtiment qui me ramenait en France. Blancbe tendit sa main à la comtesse et lui dit : — Si je vous pardonne à vous, je garde contre lui la haine de Toutrage et l'espoir de la vengeance. Je ne sais si le ciel m'accordera ce bonheur... mais ce ne sera pas pour rien qu'il m'aura fait maudire par ma mère mourante, le jour où j'ai fui avec lui mon toit heureux!
Un grand tumulte interrompit tout à coup la conversation des deux femmes. La tempête menaçante venait d'éclater. Le navire, obligé de virer de bord ne pouvait plus quitter les côtes vers lesquelles le vent l'avait ramené. Les lames étreignaient dans leurs bras formidables ce frôle morceau de bois, et rélevaient vers le ciel pour le laisser retomber lourdement dans les abîmes que la mer lui creusait. Tant que le jour avait duré, les manœuvres avaient été faciles encore; mais dès qu'arriva la nuit, le danger grandit. Plus puissants que tous les efforts de l'équipage et que toute l'habileté du capitaine, les fureurs de la lame et les déchaînements du vent faisaient craquer le navire et abattaient ses mâts.
Pâles, tremblantes, à genoux sur le pont, les deux femmes invoquaient le ciel. Le ciel inexorable leur répondait par des coups de tonnerre et par des fusées d'éclairs qui incendiaient rhorizon. La mer avait tout envahi : la cale, le pont, les chambres. Le navire, comme écrasé dans une dernière étreinte des vagues, s'ouvrit de toutes parts et expira en se brisant contre la pointe d'un rocher.
Quelques instants après, il n'y avait plus sur la cime des flots que des cadavres et des débris de planches et de mâts. Le lendemain matin deux corps de femmes enlacés dans un dernier baiser, dans un suprême adieu, étaient jetés surle rivage, à moitié ensevelis dans le sable fin et mouvant.
Vers le milieu de la journée, l'un de ces corps était emporté de nouveau par les flots, roulé dans leur écume qui lui servit de linceul, et disparut dans les abîmes de ce tombeau sans fond. L'autre, au contraire, repoussé plus avant sur la terre ferme par les mêmes flots, se trouva, quand la tempête fut calmée, à l'abri de toute atteinte. Le soleil, en reparaissant au front du ciel, réchauffa de ses baisers ce corps inanimé et y rappela la vie.
Le cadavre que la mer dévora était celui de la comtesse de Monrocq; la femme qui survécut à ce naufrage était Blanche.
Blanche, en revenant à la vie, se trouva seule
sur un rivage désert et encore inhabité à cette époque. La violence constante de la mer dans cette partie de Tîle de la Martinique en écartait même les Caraïbes. C'était la partie de la colonie qu'on nomme aujourd'hui le Macoubac.
Quelle route suivre pour retourner à Saint-Pierre Partout le chemin lui était fermé par des bois impénétrables ou par des rochers immenses, à travers lesquels la civilisation s'est tracé des voies de communication à peine praticables même de nos jours. Et d'ailleurs, était-ce bien prudent de souhaiter ce retour vers la ville où l'attendait la prison, la mort peut-être ?
Blanche accepta cette nouvelle calamité comme une nouvelle punition du ciel. Elle se confia à la Providence, et se résigna à vivre sur cette plage abandonnée, jusqu'à ce qu'il plût à Dieu ou au hasard de l'en tirer.
Tarneau, on se le rappelle, s'était embarqué sur le Raphaël avant que son étrange aventure eût pu arriver jusqu'aux oreilles du capitaine, qui, fidèle à ses engagements, avait mis à la voile tout aussitôt.
La brise était bonne, la mer douce et belle, le Raphaël avait donc été en peu de temps hors de tout danger.
— A présent, s'était dit Tarneau, que me voilà à l'abri de toute vengeance, continuerai-jeà jouer mon rôle? Quel int-érôt ai-je à cela ? quel profit en
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tirerai-je? En abordant au premier port de la France où le navire entrera, je serais évidemoient démasqué, arrêté comme un aventurier, jeté dans quelque cachot. Ce sera une triste fin, indigne de moi, indigne de la mission que je m'étais donnée. Me confierai-je au capitaine? Il serait homme à retourner à la Martinique pour me livrer au marquis de Gaylus, s'il me croit simplement un intrigant de bas étage ; quant à lui avouer mon but...^ il n'y faut pas songer, car avant cinq minutes je serais pendu à la grande vergue ou noyé au fond de la mer. Le plus court est donc de laisser courir les choses. Danger pour danger^ je préfère être arrêté en France, où j'ai d'abord la chance de m'esquivera mon débarquement ; et en admettant que je sois contraint un instant d'être traité en prince, c'est-à- dire d'être arrêté avant un quart d'heure... eh bien! le hasard, la Providence, l'un des deux, tous deux peut-être, me favoriseront. — Allons ! c'est décidé ! je reste prince, et à la grâce de Dieu !
Il sembla que ce hasard, sur lequel il comptait tant, favorisait en effet Tarneau. De longs et fréquents calmes ayant entravé le voyage, le Baphaèly après soixante-cinq jours de traversée, se trouva en état presque complet de disette.
Il fallut relâcher à Faro, en Portugal. Jamais circonstance plus favorable ne pouvait s'offrira
Tarneau pour échapper enfin au supplice qu'il endurait. Une fois le pied sur la terre ferme, à travers les honneurs qui allaient lui être rendus, rien ne devait lui être plus aisé que de se dépouiller, d'un jour à l'autre, d'un titre qui lui pesait désormais, et de s'enfuir en Angleterre, par tel chemin qu'il lui plairait de prendre, — si long qu'il fût !
Loin de chercher à garder l'incognito, — tout le succès dépendait de lit, — il fit annoncer au vice-roi de Portugal qu'il était le prince de Modène, voyageante travers le Portugal et l'Espagne pour se rendre en France. On lui envoya une garde, et tous les honneurs dus à son rang lui furent rendus. Le premier soin de Tarneau avait été d'échapper au capitaine du Raphaël. Le premier pas était fait. Il séjourna deux jours à Faro, et se mit en route pour l'Espagne, espérant pouvoir, à mesure qu'il avancerait, se dépouiller d'un lambeau de ses dignités, comme un navire prêt à sombrer jette à la mer, pièce à pièce, tout son chargement.
Mais à chaque halte de sa route, au lieu de le fuir, les honneurs s'accumulaient autour de lui ; et son arrivée en Espagne avait été signalée à la cour de France, d'où l'on expédia aussitôt un courrier avec des instructions secrètes. Tarneau fut arrêté à Séville, et jeté en prison. Il parvint, après deux jours de captivité, à s'évader au moyen
d'un déguisement, se réfugia dans un couvent de dominicains, et s'y enferma dans la chambre du prieur, qui était alors un asile inviolable.
Il y resta le temps qui fut nécessaire pour qu'on obtînt du général de l'ordre, à Rome, l'autorisation de le livrer. Sommé de se rendre, il jura de vendre chèrement sa liberté ou sa vie. Au moment, en effet, où l'on enfonça la porte de la chambre du prieur, Tarneau tua à bout portant d'un coup de pistolet l'officier chargé de l'arrêter, et, armé d'une longue épée, il se rua dans les rangs des soldats et parvint à se faire jour. Encore une fois il allait peut-être échapper ; mais il fut empêché dans sa fuite par un jeune novice qui le blessa à la tête d'une pierre au moment où il franchissait un mur du couvent.
Son énergie luttait encore contre la mauvaise fortune, mais ses forces le trahirent. Arrivé au sommet du mur, le visage inondé de sang, il chancela, et retomba évanoui dans les jardins du couvent.
Il fut conduit en France et livré à la justice. Madame la duchesse de Penthièvre l'alla visiter dans sa prison, et revint toute stupéfaite de l'étrange ressemblance qui existait, en effet, entre cet aventurier et le prince son frère.
Convaincu du double crime de haute trahison contre un pays français et d'usurpation de titres,
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Tarneau fut condamné à la déportation et envoyé au Sénégal.
Mais la mort seule pouvait avoir raison contre la singulière destinée de cet homme^ Après deux mois à peine de séjour au Sénégal , Tarneau s'évada , malgré^ractive surveillance dont il était l'objet.
Onze ans plus tard, à la suite d'un engagement qui avait eu lieu entre une poignée de Caraïbes et quelques habitants, ces derniers ramenèrent à Saint-Pierre une femme qu'ils avaient faite pri« sonnière au milieu de leurs ennemis. Ses cheveux étaient blancs ; son corps appauvri et dégradé par la fatigue, la souffrance et la douleur, les traits de son visage hàlés par le soleil, son front ridé par une vieillesse précoce, ne permettaient plus à personne de retrouver Blanche dans cette femme.
C'était bien elle pourtant.
Conduite devant les autorités de la ville, on procéda à son interrogatoire. Une foule de curieux était accourue pour voir cette femme qui n'avait de caraïbe que le costume, et que les habitants qui l'avaient traînée à Saint-Pierre avaient déclaré être de race blanche* La pauvre
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femme promeaa autour d'elle un regard attentif, et reconnut dans la foule bien des gens qui ne pouvaient la reconnaître.
Et d'ailleurs, qui se souvenait encore de Taventure du prince de Modène ? Qui se souvenait surtout de Blanche ? Elle affecta d'oublier, devant ceux qui l'interrogèrent, les circonstances qui l'avaient fait se trouver au milieu des Caraïbes. On la vit malheureuse ; on la crut folle. On lui donna la liberté et le droit de vivre de la charité publique. Elle ne demandait rien de plus.
Le jour môme de l'arrivée de Blanche à Saint- Pierre, à quelques lieues de la Martinique, à bord d'un vaisseau anglais mouillé à la Dominique, se passait une autre scène.
De nouvelles tentatives avaient été faites par l'Angleterre pour s'emparer de la Martinique; elles étaient restées, comme les précédentes, sans résultat. Une expédition, commandée par le général Barrington, avait pour but de s'emparer de cette importante colonie. Le général avait besoin, pour s'assurer la conquête, de relations dans l'intérieur de l'île.
Une nuit qu'il parcourait des yeux un croquis des côtes de la colonie, il entendit frapper à sa porte. Un homme entra. Cet homme, un simple matelot de l'équipage, s'inclina respectueusement, et s'avançant vers le général :
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— Vous aurez beau, lui dit-il, passer des veilles sur de pareils morceaux de papier, vous n'arriverez pas à vous emparer d^ la Martinique.
— Qui te Ta dit?
— Je le sais, voilà tout. Les côtes abordables sont très-bien fortifiées ; les habitants sont braves comme des lions ; vous n'entrerez jamais dans ce pays par la force. Mais là où la force échoue, général, on emploie la ruse ; là où dix mille hommes armés de mousquets et vingt vaisseaux bardés de canons échoueraient, un seul homme peut réussir parfois.
— C'est vrai ; mais il s'agit de trouver cet homme.
. — L'avez-vous cherché ? Non ? Eh bien, général, ne cherchez pas cet homme, il est venu à vous,
— C'est toi ?
— Moi-môme.
Barrington examina attentivement son interlocuteur, épiant son regard, sa parole, ses gestes. Le matelot resta muet et immobile devant cet examen, et le subit en homme qui sentait qu'on interrogeait son intelligence.
— Comprends-tu bien, — reprit le général, — l'importance de la mission que tu entreprendras?
— Je l'ai étudiée à l'avance.
— Ah I... et tu sens qu'il ne faut point pour cela une intelligence vulgaire.
3f 8 AVEimmms et corsaibbs.
— Si je l'avais pensé, général, je ne me serais pas présenté devant tous; car ne vous imaginez pas que la partie soit si facile à jouer.
— As-tu autant d'énergie que d'intelligence^ autant de courage que d'énergie, et autant d'audace que de courage ?
-^ Puisque je vous dis qu'il n'est plus nécessaire que vous cherchiez l'homme que vous rêviez !...
Barrington sourit, et frappant sur l'épaule du matelot :
— Je te crois, dit-il, capable de tout. Pourtant, as-tu dans ta vie quelque action qui réponde de toi?
Le matelot leva les épaules, puis, se rapprochant de Barrington avec cet air d'aisance que donne atout homme la conscience de sa supériorité :
— Voulez-vous me permettre, général, de vous poser une question ? Âvez-vous eu connaissance d'un certain aventurier qui, il y a onze ans, s'est introduit à la Martinique sous le nom de Tarneau?
— Parfaitement.
— Vous savez que pendant deux mois il se fit passer pour le prince de Modène.., Vous savez aussi comment, fait prisonnier par un corsaire anglais, il parvint^ aidé par un autre homme et par une femme, à s'emparer du navire. Vous savez encore comment il s'enfuit de la colonie, les
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ruses qu'il employa pour s'échapper trois fois de prison... Eh bien I général, cet homme à qui vous venez de reconnaître à la fois Tintelligence, le courage^ Taudace, toutes qualités exigées par vous pour la mission difficile qu'il s'agit d'entreprendre, cet homme, c'est moi !
— Toil s'écria Barrington. Et lui tendant la main, il ajouta : — Je ne te demande plus rien !.. .
Tarneau, puisque c'était lui, sourit avec une certaine satisfaction.
— Mais, reprit Barrington, après un moment de silence, quel motif avais-tu alors, et quel motif as*tu encore aujourd'hui pour en agir ainsi? Dans ta conduite, Mocaye, — car c'est bien ainsi qu'on te nomme, — il y a de la haine.
— De la haine I oui, vous l'avez dit, s'écria Mocaye. Et je vais vous en dire l'origine : Un homme vint un jour sous le toit de ma mère, la séduisit, l'abandonna et la laissa mourir de douleur^ de honte et de faim. Cet homme était Français, de plus il était né à la Martinique. Ma mère m'éleva dans la haine de ceux de sa race, et me fit jurer de venger l'outrage dont elle avait été victime. Pouvais-je mieux le faire qu'en livrant h l'Angleterre ce pays?... Tenez, général, parlons d'autre chose, car je sens mon cœur se gonfler, et... l'amertume qui en déborde monte jusqu'à mes lèvres.
Mocaye s'assit pâle et tremblant, et fut un instant avant de pouvoir retrouver la parole.
— Si je n'avais pas quitté la Martinique il y a onze ans, reprit-il d'un ton grave, je vous dirais : Débarquez vos troupes, je les conduirai où il faudra ; mais depuis ce temps de gracids changements ont dû se faire dans le pays. J'ai donc besoin de l'étudier; j'y retournerai, ne vous inquiétez pas de quelle façon. Quand le moment sera venu, je me présenterai à vous, et je vous dirai : Général, en avant ; l'heure de la conquête a sonné.
Barrington et Mocaye se séparèrent. Peu de jours après, l'espion déguisié, débarquait en effet dans la colonie, où il se donnait pour un négociant hollandais venant y étudier la création d'une maison de commerce. Personne ne l'avait reconnu. Il n'y avait pas une semaine quHl était à la Martinique, et il y avait mis le temps à profit, lorsque la fantaisie lui prit d'aller jeter un coup d'œil sur la maison des Jésuites, ancien théâtre de ses exploits. En longeant la grille, il s'arrêta tout à coup frappé par la foudre. Une femme, qui semblait errer comme une ombre perdue au milieu du vaste jardjp de la maison, s'était arrêtée aussi en apercevant Mocaye, et avait fixé ;sur lui un étrange regard. Mocaye essaya de hâter le pas pour s'enfuir... Mais elle s'élança vers lui en criant :
^ttfl^^^'l^^*'
i— Arrôtez-le, arrêtez-le !
Les Jésuites et quelques passants, attirés par la voix de Blanche, entourèrent Mocaye de si près que la fuite lui devint impossible. Blanche perça cette foule alors, et venant se placer en face de Tespion :
— Me reconnais-tu I dit-elle.
Mocaye, qui avait repris son sang-froid, fit un signe de tête négatif.
— Eh bien, hurla-t-elle, je me nomme Blanche ; et toi tu es... Cet homme, continua-t-elle en s'adressant à la foule, cet homme est le prétendu prince de Modène...
Mocaye fit un mouvement comme pour se dégager de la foule; mais Blanche, le saisissant par le bras, s'écria :
— Je vous dis, je vous affirme, je vous jure que cet homme est Taventurier, — et s'il est ici, dans cette île, à cette heure, alors que les Anglais croisent sur vos mers, c'est qu'il médite encore quelque crime contre vous. Arrêtez-le I Si je me suis trompée, eh bien ! on lui rendra sa liberté. Il y a ici des gens qui l'ont connu, qu'on les appelle en témoignage; mais pour Dieu ! arrêtez-le
d'abord.
Le ton convaincu avec lequel Blanche prononça ces paroles fit impression sur la foule, qui allait toujours grossissant Au nombre des nouveaux venus
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se trouva Doval-Férol. £a l'apercevuit, Blanche poussa Qo cii de joie et rappelant
— Monsieur Férol» Monsieur Férol, irenez Toir si ce n'est pas là le prince de Modène.
Moeaye ne put s'empôcher de pâlir en se trou* vant en &ce de Férol. Celui-ci l'examina un instant et répondit :
— C'est bien lui !
On s'empara de Moeaye et on le conduisit en prison. Les recherches auxquelles on se livra sur sa personne et à son domicile firent découvrir les traces de la mission qu'il s'était chargé de remplir. Il avoua alors son crime. Un conseil de guerre, présidé par de Beauhamais, gouverneur général, condamna Moeaye à la peine de mort H fut pendu^ le jour môme, à quatre heures de l'aprèe*midi^ au milieu d'un concours immense de population.
Au moment où la justice des hommes s'accomplit, et que le supplicié fut lancé dans l'espace, on entendit une voix de femme s'écrier dans la foule :
>-- Ah I je suis bien vengée I
On releva un corps inanimé, c'était celui de Blanche I
MICHEL LÉYY FRÈRES, LIBRAIRE&ÉDITEURS
RCB YIVIENNE S BIS
Toas droits réservés
Au nombre des passagers que Te paquel)ot le North" Star^ parti du Havre au mois de septembre 1880» transportait à New-York, se trouvait un jeune émigrant nommé AntoineRoche.
Ce jeune homme était de taille moyenne çt d'une complexion délicate. Sa figure maigre et osseuse, ses yeux noirs et cerclés de bistre, son teint bilieux, accusaient de violentes souffrances morales et physiques. Son regard terne s^animait par instants , brillant comme un éclair qui sillonne un ôiel sombre, puis s^éieignait presque aussi vite qu'il s'était allumé. Ces changements de. physionomie étaient si rapides, qu'on les saisissait à peine.
Il était facile de voir que ce jeune homme était
• LE TROHE D'ARGEMT
condamné à Peffroyable torture d'une de ces préoccopati(H)s qni impliqoent la Intte jasqn^aax larmes, où tantôt Tespérance du trionq^he relève les forces, où tantôt les craintes de Finsuccës épuisent les plus fiers courages.
De là ces rayons de Inmiëre et ces noages qui édâiraient et assombrissaient tour à tour son Tîsage.
Les passagers du Narih^Uur s^étaie&t commonîqné l'étrange impression qu'avait produite sur eux leur compagnon de voyage. Pendant les trente-quatre jours que dura ]a traversée, Antoine n^avait pas prononcé dix paroles hors de propos, se montrant d'ailleurs, envers tout le monde, d'une politesse parfaite et qni contrastait singulièrement avec les habitudes et l'éducation des autres émigrants.
Antoine Roche avait vingt- deux ans. On lui en eût donné trente; sa mise était convenable, simple et propre.
U n^avait échappé i personne que sa place vèri* table eùi été, non dans l'entrepont, mais dans la chanh bre d'arrière, avec les passagers de première classe. Lui, ne paraissait pas se soucier de cela; il épronvait même de sérieux attendrissements a oontempier cette masse de pauvres diables, s'en allant demander au travail lointain la fortune ou même le pain quotidien. Il éprouvait à leur vue l'émotion que donne le spectacle du soldat s'aK)rôtant à livrer bataille, chacun comptant Uen revenir sain et sauf, tout en se résignant au sacrifice de sa vie.
Dans ses heures de sombres réflexions, Antoine se
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retirsût volontiers sur la poulaine du navire, à la racine du beaupré, et semblait y braver les coups de mer qui Tatteignaient parfois assez rudement. '
Dans les premiers temps de son séjour à bord, ses habitudes taciturnes, son obstination dans la solitude, sa réserve un peu sauvage même, avaient inspiré au capitaine et à Téquipage quelques inquiétudes ^r san compte. Un jour, le voyant debout sur la lisse du bâ^ timeat, adossé aux haubans qu'il tenait d'une main en apparence distraite, le capitaiqe s'imagina qu'we pensée de suicide poursuivait Antoine ; il lui ordonna de descendre sur le pont, en lui signalant le dal^ger auquel l'exposait un coup de roulis un peu dur du na« vire.
— Soyçz sans crainte, lui répondit Antoine en excel^ lent anglais, je n*ai pas envie de me noyer ; je m'attache à ce cordage aussi fortement que je suis cramponné à la vie à laquelle je tiens plus que je ne parais, et plus que vous ne semblez le penser vous-même, capitaine.
Antoine, sur udê seconde invitation, sauta néaiamoius sur le pont, et, allant droit au capitaine :
— Croyez-vous, lui dit-il, que je ne vous aie pas entendu, avant -hier, chuchoter à l'oreille de voir« second que vous me croyiez atteint de la moopmanie du suicide ? Je suis enchanté de trouver roecasion de vous rassurer sur ce poipt. Que ce ne soit donc pas là une préoccupation qui ajoute aux soucis déjà bien assez grands de votre commandement. J'ai bien tr^p de choses à faire dans ce monde, capitaine, avant de mourir,
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pour songer à abréger le temps d^ane Tie qne Diea fera peut-être trop coorte à mon gré. Ëtes-yoosrassnré sur moD compte, 9 présent ?
Antoine Roche, en parlant ainsi, souriait d^nn sonrire si francy qnoîqne triste ; sa ?oix était tellement ferme; sur son visage s'épanouissait une telle expression de loyaoté, qne le capitaine dn North-Stœr fut étonne et comme attendri d^entendre ces paroles sortir de la boncbe d'nn passager d'entrepont. Elles lui donnèrent une haute idte d^Antoine, à qui il tendit la main en disant:
— Voulez-Tous venir dtner à ma table, cette aprèsmidi?
— Certainement, capitame, répondit Antoine sur on ton et avec une aisance qui montraient qu^une pareille invitation pouvait lui être adressée^ Toutefois, repritil, je n^accepte qu^à une condition.
— Laquelle? demanda le capitaine.
— Cest que, pour ne point être marqué au doigt parmi tous ces braves gens dont je suis l'égal ici, vous invite* rez un des passagers de Ventrepont à dîner avec nous.
— J'y consens. Avez-vous un choix à faire?
— Non, pas précisément. Prenons auhasard... Tenez, ce vieillard qui est là, appuyé mélancoliquement contre le mât de misaine, avec cette jeune fille qu^on dirait être une création de quelque grand poète de PAllemagne. Ce sera deux au lieu d'un.
— Va pour le vieillard et pour la jeune fille* — ^Elle ne déparerait pas, vous en conviendrez, la table d'un roi.
— Pourquoi plutôt la table d'un roi que celle du capitaine du North'Siar f demanda T Américain avec un accent plein de iierlé démocratique qui déconcerta un peu son interlocuteur.
— J'ai dit un roi, reprit Antoine, parce que nous étions sur le chemin de la poésie; elle a ses hyperboles qui faussent quelquefois les intentions. Ne dit^ on pas également, et pourquoi ? c Heureux con^me un roi t » On pourrait aussi bien dire : c Heureux comme un citoyen libre des Etats-Unis !» Je le reconnais, capitaine.
Le fier démocrate parut assez satisfait de ce changement de langage de son jeune hâte. Cette petite ^cène donna à réfléchir à Antoine sur les ménagements qu'il lui faudrait prendre à Tendroit des fibres démocratiques de ses futurs concitovens.
Revenant à Tobjet de leur conversation, le capitaine dit à Antoine :
— Si c'est le hasard qui nous sert, en nous envoyant ces deux passagers à dtner, il nous sert bien. Vous tenez alors^ à ce que je fasse cette invitation?
— Oui, et uniquement pour le motif que je vous ai dit.
— Sans arrière-pensée ? fit le capitaine en souriant.
— Sur mon honneur, monsieur, je n'ai d'autre motif» pour insister, que celui que je vous ai dit.
Le capitaine s'approcha de ses deux passagers, et leur fit l'invitation en un mauvais tudesque que sa profession de transporteur d'émigrants lui avait ino-»
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cnlé. Le rieil Allemand sàhat très poliment et remercia par nn refus, pendant qne la jeone fille tenait a^ tachés sor Ini deax grands yenx bleus étonnés de cette réponse. Antoine s^avança à son tour, craignant que son compagnon de voyage n'eât pas bien compris, et loi réitéra Pinvitation da capitaine, en loi expliquant le ponrqooi de cette politesse exceptionselle. Antoine s^était exprimé en langne allemande aussi correcte* ment qu'il s'était, un instant auparavant^ adressé en anglais au capitaine.
^ — J'accepte, répondit le vieil émigrant.
Antoine surprit un éclair de joie dans le regard de la jeune fille de qui le visage s'imprégna d'une légère rougeur; puis son regard se porta tour-à-iour siyr Antoine et sur son père, comme si elle eût cherché à sur* prendre une pensée ou une émotion dans les yeux de ce dernier. Le vieil allemand demeura impassftie, salua de nouveau et descendit dans Tentreponf .
Cette jeune fille étant destinée à jouer un rdl^ important dans la suite de ce récit, je dois la présenter^ dès k présent, à mes lecteurs.
Rosa avait quinze ans ; elle était grande, mince, pâle, langoureuse de la tête aux pieds, une vraie plante poé-' tique de TAllemagne. Ses yeux bleus, comme je Tai dit tout à rheure^ étaient ombragés de cils très blonds, comme ses cheveux, qu'elle portait en petits bandeaux serrés et à cheval sur l'oreille.
Sa mise ne ressemblait pas à celle des autres allemandes qui se trouvaient à bord. Quoique d'étoffe de bine ordinaire» sa jupe était propre et bien taillée;
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l'inévitable ipmicer dn èorsage, en drap bniïi, avait nue certaine coquetterie à laqnelle aidait beaucoup Vélëgance des formes de la jeune fille. Rosa ne quittait pas le bras du vieillard qui était son père.
Hermann (ainsi il se nommait) avait la meilleure et la plus vénérable figure qu'on puisse rencontrer. De grands cheveux blancs lui tombaient des tempes et de l'occiput, sur les épaules^; quant à son crâne, il était complètement chauve; de larges joues lui faisaient, comme on dit, un double menton ; de petits yeux fin» et intelligents pétillaient sous ses sourcils très accentués. Il commandait la sympathie malgré une encolure bonasse et un peu vulgaire. La pipe de porcelaine peinte da père Hermann ne quittait pas plus ses lèvres que sa fille son bras.
Ces deux personnages faisaient contraste avec le reste des passagers. Gomme Antoine, ils vivaient à Técart, le plus souvent adossés au mât oà ils étaient encore tout à l'heure, contemplant l'imposant et monotone spectacle de Phorizon sans issue et du ciel sans fin, en pleine mer.
Antoine les avait remarqués dès le jour du départ, et peut-être s'était-il aperçu qu'il avait été lui aussi l'objet de Pattention de ces deux passagers. Ils n'avaient échangé cependant aucune parole avant la scène que je viens de raconter, et qui eut lieu vers levdixième jour de la traversée. Malgré le rapprochement que semblait devoir établir entre eux le dîner improvisé à la table du capitaroe, ils se tinrent sur la même réserve jusqu'à Parrivée du NorihrSiar à New- York, chacun
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dans son rMe. On eût dit qn^ils redovitaient, à un degré égal, de voir naître nne.intimité qui les eût forcés ou à des confidences on à des mensonges.
Le jour da débarquement, qui ent lien le 15 octobre 1850, ils se saluèrent d'abord sur le pont, avant de descendre à terre.
Hermann fit ensuite nn pas en avant, et tendit à Antoine nne main qne celui-ci pressa avec sympathie. Antoine regarda alors Rosa dont les yenx roulaient deux grosses larmes comprimées. II prit les deux mains de la jeune fille et, les portant respectueusement à ses lèvres :
— Puissiez-vous, mademoiselle, lui dit-il avec émotion, rencontrer sur cette terre où nous abordons, la moitié du bonheur que je vous souhaite, et vous aurez un sort à faire envie à toutes les femmes ! Allons, monsieur Hermann, continua- t-il en s'adressantau vieil Aile* mand, le même vent nous a conduits tous trois ici, nous nous séparons pourtant à cette heure pour ne plus nous revoir peut-être. Nous allons courir des chances diverses sans doute. Que le ciel vous soit favorable et qne Dieu vous protège! '
— Et vous pareillement, monsieur, répliqua Hermann en pressant de nouveau la main d'Antoine que Rosa salua.
Secrètement, Antoine, qui ne se croyait pas en droit de questionner le vieillard nide lui ouvrir tons les désirs de son cœur^ s'attendait bien un peu à ce que, au lieu d'accepter un adieu sans retour^ il lui eût dit «( au revoir. » 11 éprouva comme du dépit contre Hermann,
et en toat cas un vif serrement de cœar, en voyant partir cette jeune fille dont Timage avait été la consolation poétique de ses rêves.
— C'eût été, pensa-t-ilen regardant Rosa s'éloigner, nn appui de plus pour moi dans Taccomplissement de mon œuvre ! Elle me fuit... n'y pensons plus !...
Au moment où Antoine se disait ces paroles, Rosa tourna la tête, avant de doubler l'angle d'une rue. Antoine éprouva un battement de cœur, car il lui avait semblé lire de loin, sur les lèvres de la jeune filUe, un mot articulé à peine, et qui contenait tout un poème de promesses et d'espérances. 11 fut sur le point de â'élancer sur ses pas ; mais en môme temps Hermann s'était arrêté pour lui envoyer, en se découvrant la tête, un de ces saints froids et cérémonieux, auxquels on répond en ôtant bien bas son chapeau.
Le père et la fille disparurent. Le rêve d'Antoine s'était évanoui. 11 essuya une larme, ramassa son léger bagage et se fit conduire noo pas dans un des hôtels infimes où ses compagnons de voyage étaient entraînés par d'avides spéculateurs, mais à un boarding-house (ou pension bourgeoise), qui lui avait été recommandé.
En voyant que Rosa et Hermann s'étaient également séparés, comme il s'y attendait d'ailleurs, du troupeau des émigrants, Antoine avait espéré que le hasard, le plus habile conspirateur de ce monde, les réunirait sous le même toit. Mais le boy qui lui servait de guide et de commissionnaire, le mit sur un chemin opposé à celui qu'avaient pris Hermann et Rosa.
Installé dans sa petite chambre, Antoine déboucla sa
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talise, eC da ftmd d*im grand portefeÉBle tooné de paN piers, soigneusement assemMfe et étiquetés, D lira une lettre dont la suscription portait ees mois : « Conrad BoseDwalIen, WalUstieet, New-Tofk. >
— ' Prasez-Tons^ demanda Antoine à son hôtesse, qne je tronre M. Rosenwallen chez loi , et inonlez'-^roQs afin-' diqner, en ce cas, le cbemin ponr aller à Wall *street?
— Le général Rosenwallen. . . commença l^hôtesse.
— Pardon, interrompit Antoine, ne confondons pas; le M. Rosenwallen dont je Yons parle est ^roc^r (épicier).
'^ Cesi bien le même, reprit rhôtesse, je ne conftmds point: il n^ètait qu'épicier an moment où tous êtes parti de France, il est général depuis deux jours.
— Général ! fit Antoine.
— Oui, général de la milice, et on le reconnaît de-* main. Ah ! son élection a été rude à arracher. Une vraie bataille...
— La seule à laquelle il ait assisté et assistera proba-^ blement jamais, murmura Antoine.
— C'est possible, répondit rhi)tesse.
— C'est ce qui vous trompe, Tolly, interrompit un gros homme en veste ronde et en casquette, qui se te« nait devâfDt la cheminée, les deux jambes plantées sur la tablette de chaque côté de la pendule, le dos ren* vérité sur une chaire, et la bouche enflée d'une chique énorme. — C'était le mari de l'hôtesse. — C'est ce qui vous trompe, ma chère; le général a au contraire trop aimé les combats, au temps où il trafiquait avec POnest et faisait la chasse aux Indiens. C'est même cet amour """'on lui supposait de ta- poudre et des fusils quia raidu
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son èleetiofî si difficile à enlever ; car pour ce qni est de }a popularité, personne n'en a une, ici» égale à celle du général, ni mieux méritée.
— Vous avez raison, colonel, répliqua Phôtesse en s^adressantà son mari, mais il y a si longtemps, — plus de vingt ans, ma foi, — que se sont passés ces hauts faits du général^ dans TOuest : il est donc permis de les avoir oubliés...
— Trop de gens paraissaient s'en souvenir hier, répliqua Taubergiste-colonel.
Antoine écoutait, les bras croisés, ce dialogue entre le mari et la femme qui le mettait déjà un peu au courant sur le compte de Rosenwallen.
— Eh bien, demanda-t-il, trouverai-je M. Rosenwallen à cette heure?
— Chez lui, oui ; mais à Wall-street, non. J'ai vu le général, il y a un quart-d'heure, traversant Broadway, em grand uniforme et se rendant à sa maison.
— C'est en effet l'heure de son thé, continua l'hôtesse. Le général demeure dans la troisième avenue; si vous le désirez, on va vous conduire chez lui.
— Volontiers^
— lib, cria le colonel à un jeune nègre, conduis ce gentleman chez le général.
Jib n'eut pas besoin qu'on lui expliquât de quel général il s'agissait. 11 partit en sifSotaât.
Antoine, sur les pas de Jib, parcourut la plus grande partie de Broadway pour arriver à la troisième avenue, vers le milieu de laquelle se trouvait la maison de Rosenwallen.
Cette maison était channante d'aspect. GoDdme près* que toutes les maisons des diverses avenues, elle ressemblait à un petit cottage encadré d'un jardin un peu trop symétriquement dessiné peutpëtre, mais qui, pen« dant les beaux jours d'été, devait offrir de magnifiques et bienfaisants ombrages. Quatre énormes chênes séculaires faisaient faction, sur deux rangs, à rentrée de la grille noire et basse qui gardait les marches d'un perron en marbre de la Pensylvanie. Ce perron conduisait à la porte d'entrée, laquelle était peinte en grisclair vernissé ; dans le miUeu s'arrondissait une poignée en métal blanc.
La façade de la maison dans toute la partie basse, était du même marbre que le perron ; la partie supérieure jusqu'au toit, ainsi que les persiennes, était peinte du même gris que la porte.
Au moment où Antoine se présenta, un domestique nègre achevait de fourbir la poignée de métal et une plaque toute neuve en cuivrOj^ sur laquelle avaient été fraîchement gravés ces mots : % Général Rosenwallen. »
On sait qu'en Amérique, comme en Angleterre et comme dans beaucoup de pays du Nord, le nom de chaque habitant d'une maison se lit sur sa porte.
— M. Roseuwallen est-il visible? demanda Antoine au nègre.
— Le général prend son thé avec Madame la générale et Mesdemoiselles les générales , répondit le nègre sans se déranger de son travail.
Antoine regarda ce nègre avec étonnement et curio-
siié, ne sachant pas bien s'il, parlait sérieusement ou s'il plaisantait.
Le visage de celni-ci était impassible, il n'y paraissail qu'un peu d'orgueil peut-être. Si Antoine eût été familii^risé avec les mœurs de la race noire, il ne se fût pas étonné de ce langage. Le domestique de Rosenwalleo, dans Texagératioh de toutes choses, particulière aux nègres, appliquait désormais ce titre de général, accolé au nom du riche grocer, à tout ce qui touchait et appartenait à son maître. Peut-être bien était-ce par modestie qu'il n'en décorait pas sa propre personne.
— Cen'estune raison ni pour ni contre ce que je vous demande, répliqua Antoine à Tobservationdu nègre. Remettez à M. Rosenwallen cette lettre, je vous prie ; j'attendrai qu'il me reçoive ou qu'il me fixe un rendezvous.
Antoine fut introduit dans une de ces pièces d'attente, inconnue dans nos habitations parisiennes, et que Jes Anglais appellent parloir, — sorte de terrain neutre accessible à peu près à toutes les qualités de visiteurs.
Quelques instants après, le nègre vint prévenir Antoine d'avoir à le suivre dans la salle à manger.
Autour d'une table en acajou massif, épaisse à y tailler tout un mobilier de nos appartements européens, étaient rangés H. Rosenwallen et sa famille, composée de Uadame la générale et de deux filles, dont l'aînée avait environ seize ans. Sur cette table sans nappe, était servi un demi souper, composé de vianfles froides. Une énorme bouilloire grondait perchée sur son chauffoir.
An moment où AntoiDO eslra, M. RoseniTatten m leva, allaan devant de lai etlaisecoua la n^in àramërH caine, c^est-i-dire à Parrach^ do poignet. Le groctr était en grande tenue de général. U présenta ensuite le jeone français à madame RoseDwallen et à ses filles ni" dividuellement ; pvis cette cérémonie indispensable une fois achevée:
— Vous vonlez bien prendre le thé avec nous, M. Roche? — Et, sans attendre la réponse de son h6te : — Tom) continna-t-il en s'adressant au nègre qui avait in« troduit Antoine, nn couvert.
Antoine s'assit. H s'aperçât bientôt quMl était l'objet d'un scmpnlenx examen de la part de madame Rosenwallen qui av^it tressailli en entendant prononcer sod nom. Rosenwallen Ini-méme n'avait pas été maître d'usé certaine émotion promptement dominée.
Le repas se passa assez froidement et assez ennnyensèment pour Antoine, mal à l'aise sons le regard inquisiteur de madame Rosen'wallen. Quant au général, il av»t fait rouler toute la conversation sur son grade, auquel il attachait une importance considérable, ainsi qae sur le discours qu'il se proposait d'adresser le lendemain à ses troupes.
A l'époque où Antoine Roche arriva à New-York, la secte des Pacifique»^ d'où sont sortis ces fameux et ridicules Congrès de la paix qui ont tant amusé l'Europe, triomphait en Amérique, et comptait même beaucoup d'adhérents.
Il fallait lui assurer un éclatant triomphe. H. Rosenwallen, qui avait patroné l'association naissante des
amis de la paix, avait été récompensé de soi) dévoû*» ment, et peut-être bien remboursé de ses avances, par le grade de général de la milice.
La contradiction risible entre les théories dont le groeer s'était fait Tapôtre, et Tépée qu'on Ini mettait dans les mains n'arrêta pas Teâthonsiasme de ses amis. Ces contradictions sont d'ailleurs fréquentes aux États- Unis, où Ton n'y regarde pas de si près, quand il s'agit du succès d'une doctrine, quelle qu'elle soit. Comme les élections sont le champ de bataille presque quotidien oA les partisans des systèmes se peuvent compter, il arrive que du maire aux aldermen, du gouverneur au général et aux officiers des milices, tout doit appartenir au principe triomphant. Jackson exagéra cette étrange théorie jusqu'à vouloir que les plus minimes fonctionnaires publics, y compris les balayeurs des rues, fussent des partisans avoués et dévoués de sa politique.
La proclamation de Rosenwallen, d'un général qui ne voulait point aller en guerre^ fut la régalade du repas. Antoine qui entrait dans la vie sociale des Améri<' cains par la petite porte d'un ridicule et d'une niaiserie, se demanda si le North^Star n'avait point fart fausse route et ne l'avait pas conduit ailleurs qu'aux États* Unis.
Après la lecture du discours de son mari, madame Rosenwallen se leva et lui lendit la main ; le général se contenta d'adresser un signe de tête à ses teles. Cet adieu cérémonieux étonna un peu Antoine qtii ignorait que, môme dans les plus tendres épanchements de la famille, les -poignées de mains remplacent,
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aox Etats-Unis, les affectaeoses caresses qœ nous échangeoDs daos nos relations intérieures.
Les trois femmes sortirent; mais aa moment de franchir le seoil de la porte» madame Rosenwallen fixa de nouveau sur Antoine un regard inquiet^ mêlé de curiosité et de sollicitude.
Autant Antoine avait éprouvé de sjmpathie instinctive pour madame Rosenwallen, autant il se sentit gêné et froid en tête à tête avec le général, dont les dehors n'inspiraient pas un bien vif attrait. C'était un homme de cinquante à cinquante -cinq ans, grand» mince» osseux; il avait la froideur de T Allemand entée sur le compassé d'un Américain» le tout doublé d'une niaise affectation de. dignité, conseillée par Funiforme chamarré qu'il portait en ce moment. Rosenwallen, selon l'expression du terroir» valait, général ou non, deux millions de dollars ; pour parler notre langue, sa fortune s'élevait à ce chiffre.
— Maintenant- que nous voilà seuls, Monsieur, dit Rosenwallen à Antoine, nous allons causer de nos affaires. — Mais permettez-moi» d'abord, de me débarrasser de mon uniforme, que j'ai sur le dos depuis mon lever.
— Etiez-vous de service aujourd'hui?
— Non ; mais figurez-vous que ma femme ne voulait pas croire au succès de mon élection ; aussi, pour la bien convaincre ^ de la vérité, dès que mon tailleur m'eût apporté cet habit ce matin» je l'aï passé et gardé tout le jour pour le châtiment de madame Rosenwallen. Au fond» je ne suis pas fâché de mon idée; mes épau-
lettes ont attiré un nombre considérable de personnes dans mon magasin, et j*âi fait d'excellentes affaires aujourd'hui. Dans le commerce il faut profiter de tout.
Après qu'il se fut débarrassé de son attirail militaire, Rosenwallen se renversa sans façon dans un grand fau* teuil et, selon Thabitude des Américains, allongea ses jambes le long de la muraille; puis, s'adressant au nègre :
— Tom, du feu et des cigares. — A présent, cher Monsieur, causons. Mon ami Marcus me dit dans sa lettre que vous êtes uq jeune homme bien né, d'excellente éducation, d'intelligence et d'esprit, ajoutant que \ous m'expliquerez de vive voix le but de votre voyage ici. Parlez donc, je vous écoule. — Tom, du wiskey, du brandy, du sucre et de la glace.
Acemomentoiadame Rosenwallea, qui avait reconduit ses filles dans leur appartement, était redescendue et s'était placée derrière la porte de la salle à manger, pour assister à la conversation qui allait s'engager entre son mari et le nouveau venu.
Ce n'était pas à une indiscrétion vulgaire qu'obéissait madame Rosenwallen. On saura bientôt quel intérêt la poussait, non pas à vouloir surprendre un secret, mais à entendre encore une fois la voix d'Antoine. Le nom de ce jeune homme et les premières paroles prononcées par lui avaient profondément ému son cœur.
U nom »'AftGBBT
— MoDsieiir, dit Antoaie après avcMr trinqué avec Bosenwalleo, il faut d'abord que je ?oiis remercie de ?otre accueil bienyeîllaDt.
— ^Pardon, interrompit le groeer;ie mon accnôl il n'y a rien à dire, il est toat simple, passons... Mais Je yous demanderai de bien Tonloir m'appeter : générai , on, mon cher gënéraU ce qni me sera très agréable; c'est notre habitude ici, qnand nous ayons des titres, d'y tenir m peu....
"^ Soit, général!
Antoine rapprocha cette faiblesse du jprocer, de la fierté dn capitaine du Narth-Star quand il avait para, à propos de Rosa Hermann, mettre un roi au-dessus d'un libre citoyen des États-Unis; et il en conclut qu'il y avait une étude spéciale à faire de cette société, mélangée de vanité aristocratique et d'orgueil démocratique.
— Passons donc, reprit-il sur l'accueil ; je savais, par les livres, que rhospitalité était cjiarmante en ce pays, je l'apprends aujourd'hui à mes dépens. Vous êtes donc disposé, général, à excuser même les indiscrétions du recommandé de M. Marcus, et à bien vouloir
accepter tout ce que riodulgence de cet ami lui a dicté sur mon compte?
— C'est entendu.
— Grand merci ; mais jusqu'à nouvel ordre, le seul service que je réclamerai de vous sera de me faire une réponse nette, franche, loyale, à une question que je tais vous poser.
— Voyons cette question.
— Pensez-vous qu'un homme de mon âge, ayant à peu près la moitié des qualités et des mérites que M. Marcus m'attribue dans sa lettre, puisse sûrement et promptement faire fortune en ce pays? J'entends une grande fortune et je me hâte d'ajouter : par des moyens hOBuêtes, avouables, irréprochables, scrupuleusement délicats? Répondez, général.
— Vous m'embarrassez.
— En quoi donc? sur le but ou sur les moyens? Vous êtes riche, et....
— Je vaux deux millions de dollars, interrompît vivement Rosenwallen.
— Oh! vous valez plus que cela....
— Pas un cent de plus, je vous assure.
— Nous ne nous entendons pas sur les mots. Je ne suppute point votre fortune, et je dis que vous valez plus de deux millions de dollars, parce que je ne juge pas un homme au poids de son coffre-fort.
Rosenwallen jnclina la tête en laissant échapper majestueusement une bouffée de fumée.
~ J'attends la réponse à ma question, reprit Antoine.
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— La preuve, fit RosenwalleD, qa'il est possible de réaliser une grande fortune en ce pays, c'est que j'y sois parvenu. Après cela, tout dépend du terme que Ton met à son ambition, et du temps que Ton veut prendre* Etes-vous donc bien pressé ?
— Je suis très-pressé et très-ambitieux ; non pas pour les joies et Torgueil de la richesse ; car si Dieu me fait la grâce d*y réussir» cette fortune ne restera pas entre mes mains.
— Bah ! s'écria le général avec un étonnement superbe.
— • Vous voyez, continua Antoine, que je sois bien près d*ôtre désintéressé, et c'est à cause de cela préci* sèment que je me montre si scrupuleux à rendroit des moyens. Mais pardon, général, je parle à un honime qui a fait une magnifique fortune....
*- Magnifique, en effet, quoique je sois débarqué ici en moins bel équipage encore que le vôtre, mon cher Monsieur; avec de gros souliers troués aux pieds, une veste de laine percée aux coudes et mal raccommodée aux manches, une casquette de loutre sur la tête et n*ayantpas la centième partie de Tinstruction que vous avez. Mon bagage était bien mince, comme vous voyez! Cela ne m*a pas empêché d'arriver au but, de me bien marier.... une fois "que j'ai eu les poches un peu sonnantes, de devenir d'abord membre de la municipalité de New -York, puis d'être envoyé à la législature de rÊtat, d'avoir été élu sénateur au Congrès, et finalement général de la milice !
Ces paroles étaient dites avec une si orgueilleuse
complaisance qn^ Antoine Roche ne put se défendre de sourire.
— Et Ton ne trouverait pas, continua Rosenwallen avec enthousiasme, que c'est un admirable pays que celui où moi, qui étais un pauvre diable de colporteur à Hesse, je puis devenir vibe-président de la République, sans que nul ne sMnquiëte de ma naissance, de ma famille, de mon entourage, de mes antécédents ; me jugeant ce que je suis au moment où je me présente au suffrage de mes concitoyens! Tout est possible, cher Monsieur, tout est possible en un pareil pays!...
— Même de devenir général....
— Même de devenir général ! répéta Rosenwallen, qui était soûl de son éloquence. Comment, doutez-vous de pouvoir réussir? Mais quel chiffre de fortune ambitionnez-vous donc?
— Nous sommes un peu loin de notre point de départ, reprit froidement Antoine. La brillante ellipse que vous avez parcourue vous fait honneur et parle en faveur de ce pays, c'est incontestable; mais il ne faut jamais baser ses calculs et ses espérances sur des exceptions, et vous pouvez en être une.
— C'est possible, murmura Rosenwallen avec une outrecuidance risible:
— Restons dans la généralité, continua Antoine; c'est le point où j'entends vous poser de nouveau ma question , poins sur le fait d'acquérir la fortune que sur celui de savoir si ce pays offre réellement assez de ressources à l'intelligence, à l'activité, au bon vouloir, à la probité, pour faire, je vous le ré-
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pète^ cette fortune rafHdememeDt et boiuièteflieat ; faoAnétement jusqu'au scrupule.
RosenwalleQ parut comme embarrassé devant riosistaace d'Autoine à reTeuir sur ce thème infleûbte, qw sa Toix acceotuait avec une fermeté qui imposait.
-^ Je ne sais pas eu vérité» dit tout à coup le gêné* laly où vous voulez en venir.
— Mes paroles sont pourtant bien elaires, reprit ksr toine; mais s'il faut aller plus avant encore » j'ajoutmi, pour que vous compreniez mieux le sentiment qui dicte mon langage, que cette fortune, dont j'ai soif, est desr tinée à une œuvre pieuse. Plus la tâdie que j'entreprends est grande et difficile, plus je dois mettre .de soin à ce que l'argent, en traversant mes mains pour passer en d'autres mains, en sorte pur et irréprochable. Me comprenez- vous maintenant?
— Parfaitement; mais depuis vingt ans que j'habite ce pays, je n'ai pas remarqué qu'il me soit passé par les doigts un cent ou un billet de banque qui ne fût dafis les conditions d'immaculation que vous me dites.
— J'en suis convaincu et enchanté pour vous, moo cher Monsieur Rosenwallen. Ainsi donc, je reste, eo vous prenant pour un excellent point de comparaison, dans cette conviction de trouver ici toutes les chaacee et toutes les conditions de succès que je cherche?
— Parbleu 1 Mais à présent, me direz«vous à quoi vous destinez cette fortune, que vous voujez très grande pour ne la point conserver, et rapidement acquise comme s'il s'agissait pour vous de réparer promptement quelque malheur dont, certainement à votre âger
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VOUS ne pauvezl pas être Tanteur, encore moios porter la responsabilité.
— Au fait, général, dit Antoine en trinquant avec RoseDwatten, je dois tout vous oœi&er comme à Tarai de M. Marcus qui sait, lui, mes secrets et mes projet C'est à ses conseils que je dois d'être à New- York, aujourd'hui, assis à votre table.
— « ie vous écoute.
— Vous vous étonnez de mon impatience à faire fortnue; vcms vous étonnez surtout qu'étant si pressé, l'aie ajouté que cette foitune, qu'il me &ut constdé* rable^ n'est pas destinée à rester entre mes mains...
^«- Je m'en étonne en vérité, interrompit Rosenwalkm, par cette raison que Taisent me sembte ooe très tonne chose à garder quand on le tient.
— Cela dépend...
— De quoi? demanda naïvement le grocer.
— D*abord, des moyens qui ont servi à le gagner. Bosenwalleo leva légèrement les épaules et -avala un
plein verre de wiskey.
«— Puis, repMt Antoine, de Tasage qu'on se i^opose d'en faire.
Rosenwallen promena lentement les yeux autour -de la salle à manger, où s'étalait dans chaque coin, du plafond à la riche et fine natte qui ccmvrait le parquet, un comfort exquis et opulent. Il lui parut que ce s'était pas là un si mauvais usage à faire de Targeot, lorsqu'on en a.
Antoine devma cette muette xèponse du général.
— Oh! je le s«s bieu^ fit41, les jouissaBces que
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i'homme riche se peut donner sont \tù besoin aussi bien qu'un droit, c'est même un devoir, Monsieur; mais à la condition qu'aucune ombre n'assombrira ce riant tableau de la richesse mise ainsi en étalage» et que le cœur ne craindra pas* de se reporter en arrière.
11 se dessina un pli profond sur le front de Rosenwallen ; il choqua son verre à celui d'Antoine, en disant au jeune homme :
— Votre confidence, Monsieur, votre confidence? je l'attends poni; mieux comprendre; car vous parlez par énigmes.
— M'y voici, reprit Antoine. Mon vrai nom, n'est pas celui que je porte présentement; il appartient à ma mère. La loi de mon pays m'en a officiellement investi^ et c'est mon père lui-même qui a exigé que je le prisse.
— Et votre père se nomme?
— Il se nommait — car, hélas! il n'est plus — il se nommait Darrien...
Rosenwallen vida son verre d'un seul trait.
— Vous ne buvez pas? dit-il à Antoine.
— • Merci. Monsieur, ce wiskey me monte à la tète» et j'ai besoin de toute ma raison pour achever cette confidence que vous voulez bien perdre votre temps à écouter.
— Continuez.
•— Mon père était banquier à Nancy, riche, hono* rable, honoré. Une nuit, c'était en 1816, il fut dévalisé par son garçon de caisse dont on ne retrouva pas la
trace après avoir été, dans la même journée, volé par un adroit coquin qui lui avait présenté de fausses traites à payer. Cinq cent mille francs, tel fat le chiffre auquel s'éleva ce double vol.
— C'est énorme pour un homme dans les affaires, murmura Rosenwallen.
— Les conséquences du malheur qui frappa mon père furent terribles, et vous les pouvez prévoir.
*-> Une faillite, c'est clair et peu difficile à deviner.
— Mon pauvre père lutta pendant quelques années pour réparer cette catastrophe, mais sans succès : le poids de cette faillite récrasait. Puis la maladie le cloua dans son lit, et il mourut, laissant ma mère dénuée de ressources, et chargée d'un enfant de deux ans, qui était moi.
— Votre père eut tort de mourir pour si peu, mon cher Monsieur, murmura Rosenwallen, sur un ton de complète indifférence; une fortune perdue, on la recommence. Moi qui vous parle j'aurais dû, à ce compte-là, me trouver quatre ou cinq fois à l'agonie ; vous voyez bien que j'ai eu raison de tenir bon.
— Il est possible, Monsieur, que Ton trouve en son cœur assez de courage pour résister aux pertes de la fortune. C'est surtout un devoir de ne pas succomber» alors qu'on a l'intelligence , et au besoin la force de bras nécessaire pour travailler à relever les ruines du passé; mais il tie faut pas, cependant, condamner un honnête homme qui n'a pas pu supporter le désespoir d'une faillite.
^ Allons donc! s'écria Rosenwallen.
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«— Sartâut, ccHitiflua AntoiDe, lorsque cet homme estrevoît Timpossibilité de jamais combler Tablme qui s'est oBvef t sous ses pieds.
— Se tuer pour celai exclama le grecer.
— Pardon, Monsieur, fit Antoine d'un ton sérieux et fier, je n'ai point dit que mon père se fût tué. C^eûft été une lâcheté commise eûvers ma mère, envers moi, envers ses créanciers; car le devoir de celui qui survit à de tels désastres, est d'avoir le courage de recommencer r^e chemin du travail, et de vouer sa vie à regagner, pour le compte ij'autrui, ce qu'il n'a ptas le droit d'appeler sa fortune à lui 1 Hais, de même que le chêne robuste n'est pas à Tabri du feu du ciel, de même certaines «organisations ne peuvent pas. être responsables de mourir d'apoplexie foudroyante.
RoseBwallen fut comme Intimidé par le ton haut, ferme et résolu de son jeune hôte ; il courba la tête et ne répliqua plus.
Antoine reprit :
— Mais ce que mdn père ne put accomplir, Monsieur, deux personnes avaient résolu de Pentreprendre. De ces deux personnes, il ne reste plus que moi aujourd'hui. A i'âge où je le puis tenter, je viens reprendre courageusement Fœuvre pieuse de mon prédécesseur au point oà sa mort Ta laissée. — Une mort qui est d'ailleurs un mystère pour moi. Monsieur, et dont vous m'aiderez peut-être à découvrir le mot.
Bosenwallen devint plus attentif; mais sa malheureuse femme qui écoutait, l'oreille collée contre la porte, suffoquait d'émotiou'.
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— Ma mère avait un frère, — contiaiia Antoine, — mon père et lui s'aimaient comme 8i leur amitié fût sortie du même sang et se fût allaitée au même sein maternel. Mon oncle comprit, lorsque mon père exigea que je quittasse son nom pour celui que je porto au* jpurd'hui, qu'une sainte et grande mission lui incom^ bait , celle de réhalnliter ce nom, effacé du livre de la famille. Mon. oncle quitta la France et vint, dans ce pays pour y exercer la profession de médecin. Par son travail, il fit subsister d'abord ma mère et put me donner Féducation que je possède. Puis lesuccès et la vo^e s'emparèrent de lui, à ce qu'il parait ; la fortune Im arrivait, et cette fortune, Monsieur, il la consacrât à payer les créanciers de mon père, lui,, son premier créancier i
Rosenwallen regardait Antoine avec des yeux plutôt hébétés qu'étonnés. Quanta madame Rosenvrallen, à ge«noux derrière la porte, elle s'était bâillonnée les lèvres avec son mouchoir, pour que ses sanglots no trahissent pas son indiscrète présence.
—Tout à coup, Monsieur, reprit Antoine,— presqtfau lendemain du jour« où mon oncle nous annonçait qu'un grand bonheur allait entrer dans sa vie, -— il s'agissait de son mariage avec une femme aimée, — ^nous apprîmes sa mort, sans qu'il nous eût été possible d'en savoir la cause réelle, sinon, nous fut-il écrit par une main qui ne signa pas cette triste lettre, sinon qu'il avait succombé à un sombre et subit chagrin. 11 y a dix-huit ans de cela; ne^sauriez-vous rien de cet événement ? Mon onde sa nommait Constantin Roche.
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— Je crois me rappeler, répondit Rosenwalleû d^ane voix qu'il s'efforçait de raffermir, qu'il y a eu à Nèw- York , à l'époque dont vous parlez , un docteur du nom que vous dites, et qui eut quelque vogue. Quanta la manière, dont il mourut, je l'ignore complètement. D^autres personnes vous renseigneront peut-être à ce sujet.
— J'y aviserai, répondit Antoine. Après la mort de mon oncle, nous vécûmes, ma mère et moi, des miettes de quelques économies, des secours d'une main recon* naissante et ignorée, et du produit^ je devrais dire des gages d'une petite place que j'occupais dans la boutique d'un marchand, en attendant que j'atteignisse l'âge où je pourrais, sans trop de péril pour mon inexpérience «t avec assez d'énergie pour le but que je poursuis, succéder à mon oncle dans sa noble tâche interrompue. Vous comprenez maintenant, Monsieur, pourquoi je suis si âpre à faire promptement fortune, et pourquoi je veux une grande fortune. Les créances qui pèsent encore à cette heure sur la mémoire de mon père s'élèvent a plusieurs centaines de mille francs.
— Vous êtes fou, mon cher Monsieur ! s'écria Rosenwallen en se levant. £h ! que diable ! allez -vous vous préoccuper de choses qui ne vous regardent en aucune façon ! Est-ce votre faute à vous, si des faussaires et des bandits ont dévalisé la caisse de votre père? est-ce votre faute à vous si votre père a fait faillite, si sa mémoire doit quelques centaines de mille francs? Occupezvous donc plutôt de faire fortune, honnêtement si vous le pouvez, comme nous disons ici i mais faites fortune pour vous, pour votre mère, pour vos enfants, quand
yoàs serez marié t Votre oncle a payé sufiQsamment, et au-delà, cette dette d'un point d'honnenr par trop rigide, en vérité. Mais vous avez de si singalières idées en Europe sur les faillites !
— Gomment ? demanda Antoine.
*— Vous en faites une question de honte. Tant pis pour ceux qui se trouvent atteints par les éclaboussures de la chute, ils n'ont qu'à ne pas se mettre si près de Thomme qui tombe. Moi qui vous parle, j'ai fait fail« lite trois fois et^ Dieu iiierci ! je ne me suis pas laissé mourir d'apoplexie... Vous voyez que je n'en ai pas moins une belle fortune et que j'ai été élu général.
--* Vous avez fait faillite trois fois? demanda Antoine.
•— Eh bien, après ? Je n'y ai perdu pour cela rien de ma considération et pas un cent de mon crédit. On me sait heureux et habile en fin de compte; personne n'aurait jamais songé à m'empêcher de travailler comme vous faites sottement eu Europe, où l'on ferme la porte des affaires aux faillis.
— Ce qui prouve, en effet, votre habileté, Monsieur, répartit Antoine, c'est que vous ayez une si grande fortune aujourd'hui, après avoir pu payer les créanciers de vos trois faillites ..
— Oh 1 pour ce qui est de cela, interrompit Rosenwallen, c'est bien différent ! On ne paie que si l'on veut, mou cher Monsieur.
— Que si l'on veut ? demanda le jeune homme avec étonnement.
— Certainement. Pensez- vous donc que j'allais me
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dépouiller compléteoient et me créer des embarras inextricabies pour Favenir? El avec quoi anrais-je pn comiDHer à travailler, si je n'avais rien gardé par devers moi?
Antoine tombait d'étonnement en stnpéfactioif. Il se demandait si c'était là nne doctrine générale ou ttn cynisme particulier à Rosenwallen.
— Si vous avez le malheur de vous arrêter à des scrupules de l'espèce de ceux qui vous préoccupent, répliqua Rosenwallen, vous ne ferez jamais rien , et il vous faudra renoncer à cette grande et rapide fortune que vous ambrtionnez*
— J'y reviens cependant, Monsieur, et je persiste dans mon ambition avec la résolution bien formelle de persister également dans la route que je prendrai, en y marchant d'un pas droit et ferme. Pourrai-je, Monsieur, compter en ce cas sur vos conseils et sur l'expérience que vous possédez de ce pays ?
— A coup sûr. Mais d'abord avéz-vous un état , professionnel, avez-vous quelques projets en vue?
— A quoi bon prendre à Tavance un parti, puisque je devais vous deuiander un conseil ?
— Très bien. Avez-vous de Targent ?
— Peu de chose : de quoi attendre; mais j'ai compté sur le crédit si bienveillant, si facile en Amérique pour quiconque montre, dit-on, de l'intelligence, du zèle et de la probité.
Antoine avait uii peu hésité à prononcer ce dernier mot.
V .^ Vous avez bien pen^ é ; seulement il fondra vous
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garder d'émettre devant tout le monde les idées qne Tons venez de me confesser.
•^ Et pourquoi ?
— Parce que vous ferez peur au crédit,
— Je ne vois pas..,
— Dame 1 un homme qui parle d*abandonner tout ce qu'il possède en cas i'accidentf n'inspirera pas de confiance à l'argent. On se demandera ce qu'il y aura à eq)érer de vous, au lendemain d'un malheur, et comment vous vous en tirerez ? Croyez-moi donc, renoncez à de telles doctrines, entrez dans les affaires avec les mœurs des affaires, avec les mœurs du pays ; amassez votre fortune pour vous, vous verrez que c'est une belle et bonne chose à posséder et à gsurder ; que cela mène loin et à tout. Voilà mon premier conseil, tâchez d'en profiter.
Antoine écojata avec une attention étonnée cette singulière doctrine que développa devant lui Rosenwal'*^ len.
— C'est bien. Monsieur, fit-il en se levant. Je suis heureux de cette conversation, et je vous remer(»e de m'avoir parlé avec une telle franchise.
-^ Mais, reprit le grocer en retenant Antoine par la main, nous causerons de nouveau de vos projets, et croyez que je serai heureux de faire tout ce qui sera en lûon pouvoir pour vous aider.
— Si c'est à la condition que je renonce à mes idées, ce sera inutile.
— Nous causerons, répéta Rosenwallen ; venez me voir demain à mon magasin.
— Demain, non, répondil Antoine, j'ai un pèlerinage à accomplir au tombeau de mon cher oncle Constantin, si toutefois je retrouve cette tombe. Je sais qu'il a été enterré à Greenwood ; c'est bien là le nom d'un de vos cimetières ?
— Greenwood, oui.
-* Quant aux détails relatifs à la mort mystérieux se démon oncle, je dois chercher à New -York quelqu'un qui m'en pourra fournir. Adieu, monsieur Rosenwallen.
— > Bonne nuit, monsieur Roche.
Il se serrèrent la main et gagnèrent ensemble la porte. En l'ouvrant, ils reculèrent stupéfaits. Madame Rosenwallen était étendue sans connaissance en travers du seuil. Son évanouissement était profond, car elle resta insensible aux premiers soins qui lui furent prodigués» Antoine et le général la transportèrent sur un canapé. Quand elle revint à elle, £on premier regard fut pour Antoine, qui ne s'expliqua pas tout ce que ce regard avait de bonté affectueuse et de douloureuse résignation.
Pendant que Rosenwallen s'était écarté un instant pour préparer un verre d'eau au sucre, madame Rosenwallen saisit la main d'Antoine avec une tendresse presque maternelle, et lui dit rapidement à voix basse:
— Demain, il faut que je vous voie à Greenwood. Attendez-moi à la porte du cimetière, entre onzeheures et midi.
Antoine se retira étrangement impressionné de
cette singulière soirée. Les doctrines de RosenwalleD boardonoaient encore à son oreille, et le rendez-vous de madame Rosenwalten avaii jelé un trouble extraordinaire en son esprit. Ce n'était pas qu'il attachât à ce rendez-vous aucun sens mauvais ; mais il était bien évident pour lui que madame Rosenwallen avait écouté toute la conversation.
Le cimetière de Greenwood est aux portes de New- York, dans une situation pittoresque et charmante à la fois. Ce n'est pas une nécropole, c'est un parc admirablement dessiné, et que son nom (greenwood signifie bois vert) dépeint mieux que je ne le saurais faire. Du haut de Greenwood, dont les allées sont pleines d'ombrages, on jouit, en outre, du spectacle de la baie de # New- York dans toute sa magnificence.
Les Américains sont un peu comme les Orientaux sous ce rapport ; ils se sont plu à éloigner de la mort tout appareil lugubre, toute terreur repoussante. Ils ont donné à leurs champs de repos des noms séduisants et poétiques. Â Philadelphie, ils ont appelé un de leurs cimetières Laurels-HM (la Colline des Lauriers) un autre, Mount-Pkasant (le Mont Joli).
Greenwood est donc non-seolement un lieu de pieux pèlerinages, mais quelquefois aussi un imi de promenade ; la beauté des arbres et la grainleur du spectacle 7 attirent les visiteurs.
Antoine fut exact an rendez-vous de madame Rosenwallen. Emu à la fois du souriant et calme paysage dont sa vue caressait toutes les beautés mélancoitgnc», ainii que du splendide et grandiose spectacle qui se déroulait à ses pieds, il plongeait ses regards au fond d'une longue allée dont l'extrémité était cachée par un rideau d'éclatante verdure. En regardant, les larmes aux yeux, les tombes fleuries qui l'entouraient, il songea à l'abandon où devait être celle de son oncle.
— Pauvre tombe ! disait-il ; elle est perdue sans doute sous l'herbe ; nulle main pieuse ne Ta soignée depuis dix-buit ans, nulle larme ne Ta arrosée l La trouverai-je seulement ?
A ce moment, Antoine sentit une main se poser lé* gèrement sur son bras. En se retournant, il vit à ses côtés madame Rosenwallen.
-^ Venez, dit-elle, c'est au bout de cette allée.
Antoine regarda avec étonnement madame Rosenvri* len , dont les yeux étaient gonflés de larmes.
— Vous connaissez donc le chemin de cette tombe ? demanda Antoine.
— Si je le connais ! s'écria la femme du grocer. Tenez, reprit-elle, asseyons-nous sur ce banc , et je vais vous raconter ce que mon nvari savait aussi bien que moi peut-être et ce qu'il n'a pae voulu vom dire : b cause de la mort de votre oncle.
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Anime s'assit à c6té de madame RQseQwaUen et écouta.
— Il y a tout près de vingt ans de cela , dit-elle, déni jemie3 filles, Amy et Gertrude WertalK ratQëe s^aiit qakize ans et l'autre treize ans à peine, traveF* saieut uae des rues de la ville de Fanainglan, daus i'Jïtat du Maise. Un l)ijouiier les arrêta au passage, et pria Tablée, ceUa q«î s'appeiatt Amy* de se charger pour leur tante, chez qui elles vivaient, car elles étaient orphelines, d'une hague en brillants et d'une somme de deux ceats dollars que ladite tante, madame HopkiiB, l'avait prié de toucher à PhHadelpbie quelques jours aiiparavani. Amy passa la boLgae à $on doigt et mit les deux cents dollars dans un petit pauier qu'elle avait au bras« Les deux enfants hâtèrent aussitét le pas^ afin de gaguer, avant )e eoir» le cottage de madaïue Hopkina, situé à trois milles au moins de Farmiagton, à Textrémité d'un bois qu'il fallait traverser.
Un homme à qui les deux jeunes filles n'avaient uul« lement pris gsu*de, passait devant la boutique du bijoutier au moment où le marchand confiait k Amy la c(mi« miastoA que je viens de vous dire. L'étranger suivit le même diuemiu que les deux enfants. Gelles-^i n'avaien pas maccbé un quar t-d'faeure dans le bois, que Thomme %&tiii tout à coup de derrière un arbre, et ordonna à Amy de lui remettre les deux cents dollars. Amy et Gertrude prirent la fuite; maie bientôt atteintes il faUnt obéir. L'homme s'empara d^ deux cents dollars, détacha du doigt d'Amy la bague de diluants, et eu« veloppa ^e tout dnus un soouiàoir qu'il arracha à Teu^
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fant. Il allait se retirer lorsqu'un conp de fnsil retentit dans le lointain. Amj se prit à crier en appelant au seconrs. •
Le voleur revint alors sur ses pas et ordonna à Amy de se taire. Celle-ci continuant d'appeler, Thomme la saisit àlagorgeetrétrangla. La pauvre Gertrude s'était cachée derrière un arbre et avait assisté à ce drame lugubre» Quand l'assassin fut parti elle rejoignit sa sœur, lui prodigua d'inutiles soins et d'inutiles caresses, et finit par s'endormir à ses cfttés, les bras passés autour de son cou.
Ijd lendemain, un fermier de madame Hopkins, rencontra les deux enfants, Tune morte, Tautre endormie. La justice ne put que constater le crime ; Gertrude, paralysée par la peur, n'avait su donner aucun renseignement précis sur l'auteur de l'attentat. On apprit seulement qu'un homme inconnu à Farmington avait dtDé ce jour-là dans un hfttel de la ville, et y avait oublié un paquet de hardes enveloppées dans une serviette aux initiales G. R.
Le temps amena peu à peu l'oubli de ce drame. Six mois après, votre oncle qui habitait alors à Baltimore, fut mandé au lit d'une pauvre femme, nommée Altkircb. Deux voisines accoudées au chevet de cette malheureuse, l'assistaient à ses derniers moments. A genoux devant ce grabat de la misère, et tenant collée à ses lèvres la main de la moribonde, suffoquait de larmes une jolie enfant de quinze ans.
La pauvre mère, de plus en plus affaiblie, ne détachait ses yeux sèches par la fièvre de dessus sa fille que pour les fixer sur la porte de la chambre, comme si elle
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attendait Tarrivée de qaelqu^un avant de rendre son âme à Dieu. Enfin cette porte s'ouvrit pour donner pas» sage au docteur éonstantin.
— Docteur, murmura-t-elle en essayant de se soulever, je craignais que vous n'arrivassiez trop tard, car je n^ai plus que peu d'instants à vivre. Je sens la mort me pgner peu à peu.
— Calmez-vous, chère dame, répondit le jeune médecin en prenant amicalement la main de madame Altkirch. Dieu est bon, d'abûrd, puis il est plas savant médecij} qu'aucun de nous. Il ne faut donc jamais désespérer.
—Je songe, reprit la moribonde après un moment de silence, depuis le premier jour que vous vîntes me visiter, à réclamer de vous tin service. Vous m'avez tout de suite paru bon; je ne me suis pas trompée. D'ailleurs, depuis que vous habitez ce pays, vous n'avez mérité que des bénédictions. N'est-ce pas que vous consentez bien à me rendre le service que je vais vous demander?
— Parlez, répliqua Constantin, je vous jure d'accomplir fidèlement ce que vous me demanderez.
Madame Altkirch se recueillit pendant quelques minutes, puis reprit :
— ^J'ai une mère, pauvre aujourd'hui et par ma faute, car si j'avais écouté ses conseils je n'aurais pas épousé mon mari qui a mangé tout notre petit bien. Ma mère demeure dans le New-Jersey, à Treuton. Est-ce trop loin d'ici, docteur, pour vous prier d'aller la voir?...
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«^ Qu'ifliiKHrte, ma bonne dame, je yoiis ai promis d'accomplir mon mandat; je tiendrai parole.
— Merci, Monsieur. Dès qne j'<^s quitté mon mari, wk plutôt dès qa'il m'ent abandonnée, il y a qoelqaes mois, je vins m'établir ici ok je trouvai facilement de Toainrage : j'envoyai à ma pauvre mère la moitié de mes salaires pour elle, et je gardai Taotire moitié pour moi et ma chère petite Lucie. Mais la maladie s'est abattue sur moi; je n'ai presque plus, rien gagné; je n'ai plus rien envoyé à ma mère. J'ignore cononent ettea vécu. Mon dernier envoi d'argent date de huit mois... Jugez !
Les sanglots étoufEaient la voix de madame Altkircb. EUes^arrêtaun moment, silencieuâe et pensive; ses deiia mains cachant son pâle visage: Enfin elle secoua doucementla tête comme pour chasser une pensée importune, et étendant le bras vers une table qui se trouvait à côté de son lit, elle y prit un mouchoir dont un coin était noué.
--Mon mari, dit la pauvre femme, m'a fait ce cadeau, la dernière fois que je Tai vu, le jour où nous nous sommes séparés pour jamais, en me disant que c'était un tegs d'une de ses tables* Cette bague est tout ce que j'ai pu conserver pour ma mère et pour ma pauvre fîUe. Prenez-dpoc ce bijou, monsieur; vous le remettrez à ma mère, et lui direz de le vendre. Quant au mouchoir, il est sans valeur ; que ma mère le garde comme un souvenir de son infortujiée fille. — > Docteur, voulezvous bien me rendre ce service?
"— Vous vous tourmentez à tort, ma bonne dame^
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réi^ondit CoDstaBiin. Ces précautioas que tous preoe? seront probablemeQt inutiles, et..^
-T* Je i^e pie fais pas illusion^ interrcwpit ma(bu(a6 AUkircb; Q^ais pour ne point paraître manquer de eon-. fi^ce en votre savoir, je vous dirai : Si je meurs.. • me irendrf z-votts le servico que je vous demande?
-«• Oui, à coup §ûr ; dans ce cas, i*irai tout de suite à Trentoo, et j'y conduirai votre enfaut.
-^ ûh ! merci, murmura la pauvre femme ^n pressait ui;^ des mains du docteur. Maintenant je puis mou^ rir tranquille. Votre nom se trouvera sur mes lèvres h Vhçure de la prière suprême, entre ceiui de ma bien* aimée mère et de ma bien-aimée fille. Que Dieu vous bénisse et vous fasse de longs jours heureux !
ia pauvre {emme ferma les yeux et s'assoupit. Quand Goi^tantiu se présenta, quelques heures après, Tune des fes[imes qui la gardaient lui aunonça que luadame Âlt^ kirch avait cessé de souffrir...
•^ Que Dieu ^t son âmet murmura Constantin, et il prit par la main Lucie qu'il emmena avec lui.
Antoine avait jusque-là écouté madame Rosenwallen sans rinterrompre, les yeux pleins de larmes et ardem- Qi^nt fixés sur elle.
-r- D'où saveZ'Vous donc tous ces lugubres détails? dém9nâa,-t«il enfin à madame RoseDwallen.
Celie-çi ne répondit pas et reprit son récit.
-^ Cousiantin se rendit immédiatement à Trenton, pour accomplir la pieuse mission que lui avait donnée nia<lamo Àltkirch. Il ne retrouva plus la mère de eelleci ; la pauvre vieille femme était morte le même jour
que sa fille. Constantin revint donc à Baltimore, mais non pas seal. Il avait pris charge de Lucie, qu'il éleva dans sa maison comme son propre enfant. Pois, peu de temj^s après, Constantin quitta Baltimore pour s'établir à Nei¥*York où Pavaient appelé les espérances d'une clieotelle nombreuse, à laquelle le recommandait une brillante réputation dans son art. 11 rencontra Gertrude Wertall, devenue alors une grande et belle jeune fille.
Quoique le souvenir de la mort de sa sœur, — événement dont elle avait été de trop près le témoin pour qu'il n'eût pas laissé de profondes impressions en elle, — quoique ce souvenir, dis-je, assombrlt«quelquefois la sérénité de son^front, Gertrude paraissait une femme faite pour la joie et pour le bonheur.
Constantin devint amoureux *de Gertrude, et fut agréé par elle avec empressement. Esprit, talent, distiuiïtion, une générosité proverbiale, tout plaidait en faveur du jeune médecin, même une tristesse mystérieuse qui, par moment, chargeait son front de nuages.
L'avant- veille du jour fixé pour le mariage, Lucie vint trouver Gertrude et lui dit :
— Vous allez épouser l'homme le meilleur et le plus généreux qu'il y ait sur la terre ; personne ne le sait mieux que moi, mademoiselle Gertrude. Je vous demande la permission de vous offrir un cadeau qui est toute ma fortune ; c'est une relique pour moi, mais qui attestera toujours à vos yeux la bonté et la générosité de votre mari.
Lucie présenta alors à Gertrude le lugubre héritage qui lui venait de sa mère.
Gertrude courut montrer cette bague à madame Hopkins; celle-ci poussa un cri et tomba évanouie. Elle avait reconnu le bijou que portait Amy au doigt le jour où elle avait été assassinée. Madame Hopkins, par un étrange entêtement, ne voulut point ajouter foi au récit de Constantin, lorsqu'il expliqua comment il avait été mis en possession de cette bague ainsi que du mouchoir marqué au chiffre d'Âmy. Madame Hopkins fit si bien, que le drame oublié du bois de Farmington fut évoqué de nouveau. Diverses circonstances, comme il arrive toujours en pareil cas, lorsqu'il s'agit de charger un accusé, s'accordèrent à établir de fortes présomptions contre Constantin. D'abord les deux initiales C. R. dont était marqué le paquet de bardes laissé par l'assassin dans l'hôtel de Farmington ; puis , si loin que remontât l'événement, l'enquête judiciaire put constater que, quelques jours avant l'assassinat d'Amy Wertall, Constantin avait fait un voyage dans le Maine ; qu'il avait précisément passé à Farmington et logé deux jours consécutifs dans l'hôtel où le paquet avait été trouvé. Les moindres faits, jusqu'à cette tristesse mystérieuse dont Constantin n'avait confié le secret à personne» et que Ton oonveirtit en un remords poignant; tout, enfin, conspirait à faire accuser le jeune médecin du meurtre d'Amy. Il fut arrêté et traduit devant un tribunal criminel.
— Infamie! s'écria Antoine en cachant son visage pour sangloter.
Madame Rosenwallen émue jusqu'à la suffocation continua :
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— Innocenté par \é jury, Constantin Roche ne le fut point par madame Hopkins ; et si Gertr ude^ sans aucun doute, Pâbsout au fond de son cœur, elle dût se soumettre aux ordres de sa tante, et renoncer au rêve de bonheur qu^elle avait entrevu un instant.
Constantin s'exila donc de cette maison qui lui avait ét6 si hospitalière. Il lui fallut un courage héroïque pour surmoàter la honte, de cette accusation et le désès* poir qu'il ressentit de la perte de Gertrude.
Ni la tendresse de Lucie, ni les soins affectueux d'un ami qui remplissait auprès de lui les fonctions d'aide et de secrétaire, ni les témoignages d'estime qu'il reçut de toute k population de New-York, ne parvinrent à guérir sa double blessure. Six mois de chagrin tuèrent Constantin aux portes de la fortune et du bonheur.
•— Ah I s'écria Antoine en interrompant tout à coup madame Rosenwallen et en s'agenouillant devant etiô avec un respect plein d'attendrissement, vous êtes la Gertrude que mon oncle a aimée!... 0ht merci, Madame! merci pour ce dévouement et pour cette affection qui ont survécu à la morti Merci... ne vous blessé^je point en rappelant ce souvenir? Merci pour l'amour que. vous lui avez porté.
•^ Venez, fit madame Rosenwallen en se levant vivement, comme si elle eût voulu chasser de son esprit un souvenir qui lui pesait, venez...
Elle entraîna Antoine dans la longue allée du cmtetière. A quelques pas de la tombe de Constantin, madame Roseiiwatten et Antoine i^'arrétèrent en même temps.
— ïl y a qiielqu'ati devant cette tombe, mw'mttra GertriwJe en abaissant son voile.
— Est-ce là? dit Antoine; mais comment sefait-ii que celte jeune fille et ce vieillard soient ici?
— Les connaissez-vous donc? demanda madame Bosenwallen.
— Ce sont mes compagnons de voyage, répondit Antoine; la jeune fille se nomtne Rosa, et le vieillard Hermann. Quelle singulière coïncidence! Ce n'est point la curiosité qui les a conduits là, car la jetme fille prie, prosternée sur le mari)re du tombeau, et le vieillard la contemple les yeux fixés sur elle et pleins de larmes. Il y a là, madame, un mystère étrange.
— Alors, fit madame Rosenwallen eu poussant Antoine par le bras, allez vous agenouiller à ses côtéà ; priez avec elle, et peut-être', aînsî, saurez-votis le secret de sa prière.
Antoine obéit. Il fit quelques pas pour se rapprocher de la tombe de son oncle ; mais au momemt où il allait s'incliner sur la pierre à coté de Rosa, le bras d'Hermann le retint vigoureusement. Il se retourna comme pour implorer le secours de madame Rosenwallen : elle avait disparu.
' — Ne la troubles pas, murmura le vieil Allemand . d'ûtïte voix douce et impérieuse en même temps.
Rosa n'avait point levé la tête. Elte n'avait rien vu, rfeh entendu.
- Je vous attendais tci un Jour ou l'autre, dit Herb qdi avait entraîné Antoine & quelques pas en ère.
— Moi, je ne vous y attendais pas, répondit Antoine, de çlus en plus étonné de ce qui se passait autour de lui.
— Quelle est cette femme qui yous accompagnait ? demanda Hermann.
— Que vous importe? répliqua Antoine en résistan à l'espèce d'autorité que son mystérieux compagnon semblait vouloir prendre sur lui»
— Songez-vous à voir en moi un ennemi ?
— Un ennemi, je ne sais pas bien; mais un indiscret, oui, à coup sur.
— Vous V0U5 trompez dans les deux cas.
— Tant mieux, M. Hermann, j*ai toutes raisons de m'en réjouir.
— Répondez-moi donc; quelle est cette^emme?
— Qu41 vous suffise de savoir que c'est à elle que je dois, et paraît-il que nous devons de retrouver cette tombe vivante si j'osais dire, et couverte de fleurs au lieu d'un linceul d'herbes.
— Alors, reprit Hermann, cette dame, de son nom de famille est Gertrude Wertall.
— Mais...
— Et aujourd'hui elle est madame Rosenwallen, n'est-ce pas ?
— Mais d'où savez- vous tout cela; et comment, arrivé seulement d'hier à New-York, êtes- vous plus instruit que moi-même de tout ce qui me touche et m'intéresse de si près? Votre présence en ce lieu, celte sainte et profonde prière de mademoiselle Rosa sur la tombe d'un inconnu.... du moins le croyais-je.... tout cela, Monsieur, m'étonne au dernier point.
— P'abord, reprit Hermann en souriant, je ne suis point si neuf que vous croyez en ce pays. Allons droit au. but et sans détour de langage. J'ai beaucoup connu }'honnête homme, l'homme de bien qui repose sous celte pierre. Votre oncle a été mon protecteur, mon ami.
— Tant mieux, M. Hermann, s'écria Antoine en pressant avec joie les mains du vieil Allemand, oh ! tant mieux ! et je m'explique ainsi cette sympathie qui m'attirait vers vous.
— J'étais arrivé. ici pauvre émigrant, continua Hermann ; une maladie que je contractai en débarquant dévora mes ressources. Constantin, à qui je devais la vie, m'assura l'existence. J'avais étudié la médecine ; il fit de moi son aide, son ami ; je lui fermai les yeux à son lit de m*ort, et j'ai élevé ma fille Rosa dans la dévotion de sa mémoire. Quand il fut mort, je m'enfuis en toute hâte de ce pays, où vous seul étiez capable de me ramener.
— .¥oi, M. Hermann?
— Oh! j'ai vécu plus près de vous que vous ne vous l'imaginez! J'ai épié votre vie jour par jour, j'en avais fait le serment à Constantin à son lit de mort. Et quand j'ai su que vous partiez pour venir continuer ici l'œuvre pieuse de votre oncle, je partis, moi aussi, avec le dessein de vous aider dans la tâche que vous.alliez entreprendre. Si je ne me suis pas fait connaître à vous, si j'ai maîtrisé les élans de mon cœur pendant la traversée, en restant pour vous un étranger, c'est parce que je voulais vous étudier, vous apprécier. Pour vous serrer
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*là ïûaîii âvec tciidf essè, pour vous donner moû amitié, je TOQS attendais ici. — Maintenant, je puis vous dit^: -**- Voici iria main, la voulez-vous? Voici mon amitié, raccepleÉ-voust
Antoine se jeta dans les bras du vieil HermanU) et Pembrassa comme il eût embrassé son père.
— Merci, Monsieur, lui dit-îL Oh 1 je me s^s deux ^ndes et belles amitiés dans ce pays : la vôtre et celle de madame Rosenwàllen; je vous jure à vous comme jetai ai juré à elle, un dévouement et une reconnaissance abscons. N'avez-vous pas tous deux également aimé mon pauvre oncle? Me voilà maintenant consolé des tristesses que m'avait (ait éprouver ma première rencontre
■-* Vous avez vu M. Rosenwallen ? demanda vivement Hermann.
— Oui, et je crains....
— Il vous aura décourag^, je le comprends ; mais soyez tranquille, je vous réponds de lui. Tout ce que vous lui demanderez, il vous l'accordera. J'en atteste la chère mémoire de celui dont nous sommes venus eusemMe visiter la tombe.
Hermann avait prononcé ces mots avec un acc^t tout particulier oii grondait comme une sourde colère.
A ee moment, Rosa , qui avait fini sa prière , se leva et s'avança en rougissant vers Heriïiann et Antoine.
— Mademoiselle, dit celui-ci en saluant la jeune fille, vous venez de sceller entre ûous des liens Indissolubles. Je ne v'ous avais vue encore que pat: les yeux , fe rofts connais maintenant par le cœur.
— Bien dit ! murmura Hermànn.
Et, s'adressant à Rosa :
— Donne-liM ta main, ma fille.
Antoine prit les deux mains de Rosa et Itô porta à ses lèvres.
— C'est le courage et le bonheur que vous tne donnez tout d'une fois. Mademoiselle. Mon plus cher vœu, depuis le premier moment où je vous ai rencontrée, , se realise à cette heure. Voulez- vous être ma provi-^ dence?
— Ce rôle peut-il bien me convenir ?
Et, en parlant ainsi, Rosa avait tourné ses yeux vers s(Aï père.
— Entendez-vous à ce sujet, dit Hermann en laissant passer devant Inities deux jeunes gens qui, bras dessos bras dessous, prirent une des routes qui conduisaient à la sortie de Greenwood.
Pendant qu'Antoine et Rosa causaient à voix basse, Hermann tout absorbé dans ses réflexions, les suivait à trente ou quarante pas de dislance. Au détour d'une allée, il aperçut madame Rosenwallen assise sur le banc où elle s'était arrêtée avec Antoine.
Gertrude voulut se cacher et s'enfuir. Hermann alla droit à elle.
— Madame Rosenwalien, lai dit-il en la saluam respectueusement, Youdriez*vous me faire TËonneur de m'accorder un moment d'entretien ?
— Je ne sais qui vous êtes, Monsieur, répondit la pauvre femme toute tremblante.
— Je me nomme Hermann.
— Voire nom m'est inconnu comme votre personne.
— En ce moment, votre mémoire vous sert mal ; mais admettons qu'en effet vous ne me connaissiez pas, pour obtenir de vous ce que j'ai Thonneur de solliciter, j'invoquerai un titre.
— Lequel ?
— Je suis Tami de M. Antoine Roche.
— Son ami? fit Gertrude avecétonnement... ami de bien fraîche date au moins, car tout à Theure il ne vous connaissait point, lui. ^
-^ Notre amitié de dix minutes, répondit Hermann, a vieilli de dix ans sur la tombe du docteur Constaniia Roche, cette tombe que, grâce à vos soins, Madame, nous avons trouvée fleurie, cultivée...
— Monsieur !... fit Gertrude en se levant.
— Ne vous méprenez point sur mes senûments, Madame; nous vous avons trop de reconnaissance, Antoine, ma fille Rosa et moi, pour que je songe à vous blesser en aucune façon.
— Quels liens mystérieux peuvent donc unir, tout à coup et si intimement dei$ gens qui se connaissaient à peine il y a une heure ?
— C'est là. Madame, ce qui fera l'objet de notre con-
versatiOD. M*accorderez-vous l'entretien que j'ai l'honneur de solliciter de vous, pour demain, par exemple ?
— Demain, soit 1 répondit Gertrude comme fascinée par l'ascendant d'Hermann.
— En quel lieu. Madame ?
— Chez vous, Monsieur.
— Et en téte-à-téte , sans que vous exigiez que ma fille y assiste?
— Je ne l'exige point. Monsieur. Ignorant le sujet de cet entretien, c'est à vous d'apprécier si cela est nécessaire,
— Je tiens, au contraire, à ce que ni Rosa, ni Antoine n'entendent un mot de cette conversation.
Gertrude leva sur Hermann un regard interrogateur où il yavail une sorte d'épouvante.
— Pauvre femme i dit Hermann en prenant paternellement la main de Gertrude, rassurez -vous, je ne veux point vous faire souffrir. J'ai seulement à vous entretenir d'un secret où se trouvent mêlés Antoine et ma fille Rosa.
— El qu'y puis-je donc, moi 1 demanda Gertrude. — Vous pouvez tout ce qu'inspire la sainte et noble
affection que vqus portez à Antoine, en souvenir...
— Monsieur...
— En souvenir de Constantin; ce n'est point un crime, Madame, et je ne formule aucune accusation contre vous. Personne au monde n'a le droit de vous reprocher cette religion du souvenir. Vous êtes la meilleure des mères, vous êtes la plus vertueuse des épouses, vous êtes la femme qui était digne de ce bon
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et Bob)e Gômtanti)!. Les grâïiâs cœurs et les ^âdes âm:es sont faits pour être ^nis, et <|aatid lè malheur oa les tempêtes de la vie les séparent, c'est vraiment nne triste chose ! Il en résulte ce <îtii arrive aâjoiird'htiL
Gertrude écoutait, la tête baissée , lès ^eux humides de larmes, les mains jointes. Au fond de sa pensée, elle remerôiâil Bermânn de remuer ces cendres encore tièdes d'un souvenir qui faisait vibrer les plu% douces fibres de son (xmt.
— Eh bien ! Madame, reprit Hermann , la vue d'Antoine, le nom qu'il porte et la laborieuse tâché qu'il à entreprise, tout a dû vous attacher à ce jeune houime , que vous avez aimé tout à coup, que vous aimefeé: plus encore. Vous Taiderez, Madame, vous lui tendiez ïa main, et, en le sauvant, vous sauverez ftosa, ma fille, qu'Antoine aime et qui ainàe Aûtoine.
— Mais dites-moi tout alors, Monsieur, s'écria Gertrude ; pariez, je vous en supplie t
— * Ne sommes-nous pas convenus d'un rendez^vtyns pour demain ? D'ailleurs, voici Antoine et Rosâ qui déboudîent par cette allée, séparons-nous. Je vais chez votre mari. Madame.
— Chez mon mari ? . • '
— Qu'a cela d'étonnant ? j'ai une' lettre de crédit sur M* Rosenwallen. Au revoir, Madame.
-^ A demain. Monsieur.
Hermânn rejoignit Antoine et Rosa. Gertrude, cachée derrière une touflte d'arbres> regarda s'éloigner le jeune couple et le vieillard.
^ Mon Dieu I dit-elle en portant h, main à ses yeux»
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qui donc a osé dire qu'en ce monde tout s'ôuWiait et s'effaçait des pages de la vie !
Antoine et Rosa avaient bien occupé le temps «et la liberté q«e leur avait laisséâ le vieil Hermamiv Leur amitié ne datait plus de leur rencontre sur là tombe de Constantin, elle remontait au moment où ils avaient mis le pied sur le navire qui ks avait iranspoctés à New- York. Ce fut à cette date qu'ils reportèrent tout d'abord leurs souvenirs.
*— De ce jour, dit Antoine à Rosa^ je vous ai aimée, mademoiselle, comme on aime un de ces rêves opii vous apportent des fleurs, des joies, des illusions, et vous emplissent les mains de ricbesses. On maudit le réveil, et on redemande ce sommeil prodigue et généreux qui ne reviaiît pas toujours, hélas ! pour vous consoler des revers de la vie ! Vous avez d'abord été pour moi tout à fait . comme un de ces rêves dont je vous parlais tout à l'heure. Notre traversée sur le Norlh-Star a été ce sommeil fécond. Je vous voyais, tons les jours, comme une apparition plus gracieuse que les fleurs et les pièces d'or des rêves à paupières closes. Puis, bier, le débarquement a été le réveil pour moi. Quand nous nous sommes séparés sur le warf , quand votre père m'a adressé de loin, au tournant de la rue, ce salut froid et cérémonieux qui me semblait un adieu éternel, ah ! j'ai éprouvé un serrement de cœur indicible... Mais béni soit le ciel qui me renvoie ce sommeil qui n'aVait duré que trente-trois jours 1 11 n'aura plus de fin, n'est-ce pas?
Antoine, en prononçant ces derniers mots, regarda
Rosa. La channante rougeur qui conYrail.le front et les Jones de la jeune fille, r émotion qni faisait trembler son bras appnyë snr celui d^Antoine, répondaient poor elle. Il eût été indiscret et cruel d'en demander davantage à ces lèvres moitié souriantes et à ces yeux timidement baissés.
— Je ne savais pas devoir être si heureux un jour. Mademoiselle, et que la vive sympathie qui m^attirait à vous, pût trouver un écbo dans votre cœur; pourtant..
— Quoi donc ? fit Rosa en levant la tête vers Antoine.
— Pourtant je n^oublierai jamais le doux regard que vous m'avez envoyé lorsque je vous invitai, de la part du capitaine, à ce dîner qui nousrapprochait, non plus que votre sourire d'hier au moment où nous nous sommes séparés. J'y avais vu comme un gage d'espérance. N'était-ce pas cela 7
— Votre nom que je savais, répondit Rosa, Taffection cachée que vous gardait mon père, le s(>uvenir de votre oncle qui se reportait naturellement sur vous, votre tristesse à bord, TéQiotion anticipée de notre rencontre prévue ici, tout appelait mon attention, monsieur Antoine, et...
Rosa n'acheva pas ; elle baissa de nouveau les yeux en rougissant.
Les deux jeunes gens firent quelques pas en silence, écoutant sans doute chanter à leurs oreilles et à leur cœur les premières notes du doux poème dont ils venaient d'entrouvrir les feuillets.
—Chère Rosa, dit tout à coup à Anioine, en effleurant du bout de sa main lesdoigts de la jeune fille, je ne sais
pas précisément encore, à part notre commune vénératioqpour là mémoire de Constantin, le mot da mystère dont votre père enveloppe nos relations futures ; mais je crois que les liens les plus étroits doivent nous unir les uns aux autres.
— Il me semble, répondit naïvement Rosa, que les paroles et les actes de mon père s'accordent à vous le prouver.
— C'est vrai ; aussi m'appuyé-je sur la confiance que m'a montrée Hermann et sur Paveu que vous venez de me faii'e pour vous exprimer Tespoir où je suis ^u'un jour, vous et moi, nous nous appartiendrons, si Hermann ne s'y oppose pas.
— Je réponds de mon père...
— Et devons?
Rosa hésita, non point sur la réponse qu'elle avait -à faire, mais sur la forme à lui donner.
— Ne suis-je pas à votre bras, souriante et heureuse? dit-elle en rougissant légèrement. ,
— Merci, chère Rosa 1 s'écria Antoine avec feu. Mais, reprit-il tout à coup, vous ne savez pas encore à quelles conditions devra s'accomplir cette union. Ma consience me fait un devoir de vous le dire à l'avance.
— Parlez, monsieur Antoine.
— De fortune, je n'en aurai jamais à vous offrir, car jna vie, cela n'est pas problable du moins» ne sera jamais assez longue pour queje fasse deux fortunes : l'une destinée à payer les dettes et à réhabiliter la mémoire de mon père, la seconde pour vous....
— Que m'importe !
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*^ La âfissioD difficile ^(reprise psr îpcm o&ùle, j'ai juré de l'acheva ; et je ne sais sî j'y réussirai, car M. Rosenwallen, le seul homme sar qui je comptais d'abord, » m'a peu encouragé. !i m'a fait entrevoir le succès à des conditions dont je rougis. Eniin je tâcherai, Rosa ; aujourd'hui que j'ai rencontré en vous la comppensation à mes douleurs et à "mes souffraiices, en votre père un appui sur lequel je n'avais osé espérer, î^e me sens plus de courage et deux fois plus de forces. Je puis même !e dire, chère enfant j aujdhrd'hui j'ai bon espoir dans Tavenir ; mais cet avenir ne vous effraîe-t* il pas, hérissé de privations, de luttes affreuses, peutêtre nécessaires pour que je demeure fidèle aux engagements que j'ai contractés envers ma conscience ?
— Cet avenir que vous m'offrez, monsieur Aûtotne, répondit Rosa avec une vive émotion, loin de m'épotivanler, me rend fiére et heureuse d'être année par vous. " Je vous retrouve parlant ainsi, tel que mon père avait souhaité que vous fussiez, tel que j'avais, dès le pretfiier jour, deviné q^e vous étiez. Je dois donc vo«s approuver, voiK remercier, et je vous réponds ceci : que vous soyez ridiie ou pauvre^ monsieur Aialotne, mon cœur se s^t glorieux de se donner à vous.
— C'est à moi de vous bénir , Rosa , car vous transformez ma vie, en m'ouvrant des horizons et des espérances que je n'eusse jamais osé entrevoir. Vous avez soulagé mon âme de toutes les tristesses et détentes Ifô obscurités qu'y avalât accumulée* les horribles doctrines de ce Rosen'walteïi. J^ regrette que l'on «n'ait recommandé à lui, et que ce soit le premier psftronage
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qt^ j'aie trouvé ici. J'avaîè considéré cela comme ttn Efâuvais augure ; mais décidément les anguresmentent^ puisque je vous ai rencontrée anjotird'hui.
— Qui est donc ce M. Rosenwallen? demanda tôat-à- (XMip Rosa avec curiosité.
— ^Ohî par ma foi! je l'ignore. Il est l'ami de M* Marcns, qui m*a recommandé à lui ; et J'en suis fâ» ché pour M. Marcus. Je né sais de lui autre «hose, sixï&a qu'il est grocer, qu'il t?ai*/ beaucoup de millions, selon son expression, ^t je crains qu'il ne vaille rien é» plits^ pour parler notre langue plus délicate... Ah! j'oubliais qu'il est général de la milice depuis deux jtmrs. Voilà tout ce queje sais de M. Rosenvallèn,etvoUs?
— Moi? que voulez-vous que je sache de cel homme?
*— Vous pouviez être plus instruite sur cet homme. Pour être assuré d'exercer sur lui un si grand pouvoir, il faut que M. Hermann le connaisse beaucoup.
•^ Il est possible, répondit Rosa^ que mon père ^it des moyens d'action sur M. Rosenwallen; je le crois même. En tout cas, il n'a jamais prononcé son nom devant moi qu'avec une sorto de rage mélée.de mépris. Plusieurs fois, j'ai vimlu questionner mon père^ en essayant d'apaiser sa colère , il a toujours détoufné la conversation, ou bien, si j'insistais trop, il m'embras^ sait en disant : t Fasse le ciel que tu ignores à jamais ce que je veux, ce que je dois te cacher. > Je n'^en ai jamais appris davantage,
— C'est élpauge ! murmura Antoine.
U tomba alors dans une rêverie si prc^fonde, qu'il ne s'aperçut pas que Ro^ s'était ^•ëtàcbëe de sovi brâd
pour aller cueillir quelques fleurs que des tombes abandonnées rejetaient, jusqu'au niveau des allées, par dessus les grilles qui les encadraient.
Antoine était frappé et préoccupé en même temps de cette espèce de rôle mystérieux que jouait Hermann dans sa vie et dans celle de Rosenwallen. Quel en serait le résultat? Quel but poursuivait Hermanu ? Antoine ne savait quoi résoudre.
■—Quoi qu'il en soit, se disait-il, ce ne peut pas être en vain que le ciel a envoyé au devant de mes pas cette jeune fille et ce vieillard ! Laissons-nous emporter non pas au hasard, mais au gré de la Providence. Je suis assez fort^ j'ai assez la conscience de ma volonté et de ma mission pour ne rien redouter.
Rosa était revenue, et marchait en ce moment aux côtés d'Antoine , en arrangeant la gerbe de fleurs qu'elle avait cueillies.
— Et madame Rosenwallen? demanda-t-elle tout à coup à Antoine.
— Madame Rosenwallen? Je ne la connais également que d'hier au soir. Elle m'a paru une excellente feiumè; je l'ai aimée tout de suite en la voyant, et je l'ai aimée davantage en appréciant la dévotion qu'elle a conservée à la mémoire de mon oncle Constantin. Votre père vous a-t-il quelquefois parlé d'elle?
— Oui, toujours en termes sympathiques et respectueux ; ce qui fait que je l'aime également. Et d'ailleurs je suis prête à aimer qui vous aimerez, à respecter qui vous respecterez. J'ai confiance que mon cœur sera toujours bien guidé par le vôtre.
Hennann, qui avait quitté G Art rade , rejoignit Antoine et Rosa.
— Eh bien ! leur demanda-t-il^ en souriant, vous étes-
Yous bien entendus?
— Oui , certes , répondit Antoine, ei mademoiselle Rosa est bien décidément faite pour jouer le rôle de Providence que je lui assignais.
Hermann embrassa sa fille.
A ce moment, ils efQeuraient une fosse toute fraîchement recouverte, et sur laquelle était plantée une simple croix en bois. Aux pieds de la fosse, agenouillée, une femme priait ; à ses côtés, deux petits enfants blonds aux yeux bleus, regardaient couler les larmes de leur mère. L'un deux avait entouré de ses bras le cou de la pauvre femme, et de temps en temps Fembrassait. A la vue de Rosa et du bouquet qu'elle portait, les deux enfants s'avancèrent vers elle, pour lui dire :
— Mademoiselle , voulez - vous bien nous donner quelques fleurs; nous les sèmerons sur la fosse de notre père.
Pendant que Rosa, après avoir caressé les deux enfants, les suivait pour donner à la veuve les fleurs qu'elle tenait à la main, Antpine dit à Hermann :
— Doù vient donc le pouvoir que vous paraissez exercer sur Rosenwallen ?
— Vous êtes curieux, Antoine, répondit le vieil allemand ; le moment n'est pas venu de vous le dire. Quand il le faudra, je parlerai , et fasse Dieu que vous ne sachiez jamais. . • ^
— C'est ce que vous -avez dit quelquefois à votre fille.
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Slermaon regarda Antoine sévèrement.
— Vous avez donc interrogé Rosa?
--Qm, répondit le jeune homme ua peu éma du ton sérieux d'Hermann.
-^Pas plus qu'à elle^ je ne vous répondrai à ce sujet; ainsi ne me questionnez plus» et ne ch^efaei^ pas apprendre ce qu'il ne vous sied pas de savoir. Si j'ai ce pouvoir, dont je n'ai pas encore essayé les eff^s, d'ailleurs, je ne le dois ni à la sorcellerie, ni à aucun maléûce; soyez rassuré sous ce rapport. Ma force vieot^ de ee que j'ai une grande mission à remplir.
Puis, regardant à sa montre :
-^ Il est midi; Antoine, voulez- vous ramener Rosa à la maison? cela vous apprendra le chemin de oc^re .demeure*
rr-. Bien volontiers!
-— Et où allez-vous , mon père? demanda la jeune fflle.
•^Moit je vais chez M. Rosenwallen.
— Chez M. 'Rosenwallen ! s'écria Rosa en quittant brusquement Antoine pour saisie les deux mains d'Hermann. N'y alle^, pas, mon père, continua-t-^lte les larmes aux yeux. Monsieur Antoine, priez-le de ne pas aller chez cet homme.
— Et pourquoi donc? Que te prend-il, mon enfant? -*** Vous m'avez si souvent parlé de M. Rosenwallen
avec colère , que je n e puis me figurer que vous restiez calme dans une entrevue avec lui. Il arrivera quelque malheur. -«-* Oh t sois taranquilie» ma benne petite, loin de
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i^h j'^i pu m'emporter coatre c« misérable; mais...
l<a voijx du. vieil Allemand avait un accent presque (éroc^ en prononçant ce dernier mot. Il avait pâli^ ses traits s'étaient contractés et ses yeux semblaient jeter 4^ éclairs.
-^ Voo3 voyez, M. Aotoioe, s'écria Rosa en en^ toorant dé ses bras le eau de son père; croyez- vous, que j.e n'ai pas raison?
— le te Je répète, reprit Hermann en retrouvant tpot son calme, 11 ea était aiBsi en Europe, & bord peut-être encore» En eSet, le souvenir de cet bomme m'exaspérait. Mais ici, dans le pays où il jouit d'une si grande considération, où il est riche de tam de millions», je me garderai bien de m'emporter coutre lui ; on me traiterait de fou et d'imbécile. Va, sois sans crainte, je le vénère, je m'humilie dievant lui; j'a^ bescHn de sa protection pour Anitoine et pour toi, -je s^ai calme et humble devamj^ ce.«.
— Mon père, vous me faites. peur...
— Devant ce grande homme, acheva Hermann en changeant de ton , d'accent et de visage avec une rapidité extraordinaire. Soyons, Antoine, reprit-il, ac-. compagnez Rosa^ et {ajLtes-lui comprendre que ce qu'un hosune veut, il le peut, même sacrifier son orgueil et sa dignifté.
— Venez, Rosa, dit froidement Antoine en prenant le bras de la jeune fille, votre pèce sait mieux que vous et moi ce qu'il doit faire. La sç-gesse et la prudence sont le. lot des vieillards ; bous ne sommes que des enfants qui nous, alarmons peat-ôtare. de chimères, et de fantûmes.
Rosa embrassa HermaDo ; pendant quelques pas» elle se laissa traîner plutôt qu'elle ne suivait Antoine» tournant toujours la tête pour regarder son père qui s'éloignait.
Hermann, lui, s'était dirigé d'un pas tranquille vers Wall-street, se raisonnant tout le long du chemin pour se ménager le calme, et comme il disait à Rosa» rtiumilité dont il avait besoin en présence de Rosenwallen. Tout près d'arriver au terme de sa course, pour se bien convaincre qu'il était xéellement maître de lui, il s'arrêta un moment. Une mais sur son cœur, l'autre sur ses yeux, il se' retraça le sombre et mystérieux tableau de sa haine contre Rosenwallen.
Plusieurs fois son cœur bondit dans sa poitrine, et sa conscience se révolta; mais après bien des luttes, dont quelques-unes furent terribles, il sentit s'apaiser peu à peu sa colère; il se trouva bientôt dans les dispositions où il voulait être. Il se remit en route en hâtant le pas*
Wall-street est le quartier des affaires à New- York. C'est là que sont groupés tous le%bureaux ou offices des négociants, des avocats, des notaires, des courtiers, des banquiers. C'est là que se trouvent la Bourse, les banques, la douane, les compagnies d'assurances, tous les établissements de crédit, toutes les sources d'où sort l'argent, toutes les embouchures où vase jeter le pactole américain.
On ne saurait se faire une idée, de ce côté-ci de TAtlantique, du mouvement qui se produit quotidiennement dans Wall-street. Ce brouhaha assourdissant, qui étonne quiconque entre pour la première fois dans
la Bourse de Paris, n'est, sur nne très petite échelle, que la reproduction de ce qui se passe dans Wall-street. La ruCy comme on désigne laconiquement ce lieu à New-York, est, de midi à trois heures, le régulateur de toutes les préoccupations de la ville.
Tantôt la rue est mise en émoi par quelque grand événement politique, soit local, soit européen; ou bien la rue discute les actes du gouvernement américain. Et chacun de se demander quelle est, sur tel ou tel sujet, l'opinion de la rue. Un inventeur qui a lancé par le monde quelques produits de son génie, un orateur de la législature ou d'un meeting, le prédica. teur, le journaliste s'inquiète avant tout de ce que pense la rue de son article, de son sermon, de son discours.
C'est un spectacle curieux que celui de Wall-street * aux heures que j'ai dites. Les trottoirs sont, alors, encombrés de financiers aux grandes vues, de négociants plus modestes, de capitaines de navires, de courtiers, d'ouvriers, de spéculateurs de toutes sortes, d'aventuriers et un peu de filous de ,haut et de bas étages. C'est un va- él-vient étourdissant; ce sont des accumulations de groupes à défier les forces de Tantique bélier ; des enjambements et des courses à tète basse, d'un trottoir à l'autre. Rien de pareil ne peut se décrire ; il le faut voir pour s'en rendre un compte exact.
Hermann se dirigea froidement à travers ces groupes, évitant les regards et cherchant à ne reconnaître personne. Il se fit indiquer le magasin du grocer Rosenwallen.
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Devant la porte grouillait une mée dé ciirieux. I| aperçut, à trayera les stores clu magasin, le grocer m grand uniforme de général, Fépée au cbté, le triooruQ emplumé sur la tête, et détaillant à qui une livre de porc salé, à qui une mesure de fruits secs.
Lia mascarade de la yeiUe avait , de son propre avQu, trop hieu profité à RosenwalleB^ pour qu'U ne la recommençât pas ce jour^à. C'est, en effet, m grand mérite en Amérique de ne manquer jamais une eooasion de gagner un peu plus d'argent, quel que $oit le moyen employé,
•-« Le sot I murmura Hermanu en levant les épaules. < Non, reprit-il, je m'oublie ; l'habile homme ! doi^-je dire.
Hermann fendit la foule avec difficulté, pénétra dao^ le magasin et arriva jusqu'au grocer.
— Que faut - il vous servir ? demanda celui - c^ d'un air empressé en voyant Hermann en face de lui.
-^ Rien^ illustre général. Je sollicite seulement de* iTQUs quelques minutes d'entretien, pour que vous pre-^ niez connaissance de la lettre que voici.
^ De quelle part vient cette lettre ?
«r-*- Pe la part de MM.. Schultz et cQmp*, vos correa-" pondants du Havre.
~ A merveille, Monsieur. Venez donc dans la jûèce voisio^.
' -^ Je suis en vérité tout confus, général, de vous déranger de vos importantes occupations pour vous im^ portuner de ma chétive personne.
Ah t i^i Roèà' avàit pu entendre son père et voir ses €<^rbettes, ses sdlutations, son ton patelin I Comiine elle eût été contente et comme elle eût oublié ses ter^ reurs !
— * Monsieur, fit Rosenwallen, c'est uïi gfâftd plaisir pour mol de recevoir nn recommandé de MM. Schultis, mes amis. Entrez donc...
•"- Après vous, général...
-* Je vous prie...
*^Et moi je vous supplie; ma place est après
VOUS
Rosenwâllen le crut, et passa le premier. Hermann présenta alors au grocer la lettre d'introdùtlion dont il était porteur.
— C'est isiûgulier! dit Rosenwâllen, après avoir Itt te lettre que lui avait remise Hermann. Tous les hommes arrivant d'Europe et qu'on me recommanda me sont signalés comme des hommes d'intelligence et de Ressources ! En vérité, je ne savais pas lé vieux monde sî bien partagé.
^ Il ne faut point vous étonner de cela, général, répondit Hërmaim en faisant un effort surhumain pour ne
. . H - .i-j««nw ftosenwitlleD ; on rencontre si rarement .f~ ..sifinti^ m Europe ! Pour pea qa'on ne soit pas ' H., ; -Ut BU sot, on y passe pour un homme de génie; ■,u..v A««« te droit d'ëlre difScile.
n'-xt, tut dit snr un ton à la foi& de simplicité ... <i» coaviction qni apprivoisa immédiatement Ro- Vt'tAlIcn.
vVlt I Rosa, que n'étiez-Tons là I et comme tous ne ir-lfiHoriez pas à chaqae minute à ce pauvre Antoine, -JlfXiMtu pins inquiet que vous : — < Mon Dieu ! qne \ttm pi>re tarde à revenir. » A quoi Antoine ne trouvait i ir^)>ondre que ceci ; — « Ponr que M. Hennann fût de iiit>ttMir,à ce moment, il faudraitqu'il uefdtpas allé chez Xi Rosenwallen. » Et Itosa de reprendre : — « Je voni^raU qu'il n'y fût pas allé ! »
Klle ne se doutait pas, ta panvre enfant, que son yn^re se fAt si complètement dâpouillè de sa vieille rigidité et eût abdiqué sa liaiue si tenace et si implacable jttsqn'alors.
Rosenwallen avait résisté comme au vrai grand homme au choc des flatteries d'Hermann. Je ne sais qui a dit — c'est Voltaire croirai-je bien — « que la modestie est quelquefois lo fard de i'orgneil. » Rosenwallen le prouva en prenant un air conQt ponr dira ji Hermann :
-o Vous me combles, cher Monsieur; vons vous exagérez ma faible valeur, ou bien l'on m'a trop flatté "ortrait qu'on a mis sous vos ^eux.
I m'avait montré qu'un profll de vous, généia Hermann avec on grand sangfiroid, et qui
ne rendait que par à peu près les traits de l'original. Je vous vois tout entier aujourd'hui. Il est des hommes qui se révèlent au complet, en dix paroles, et en quatre ou cinq gestes. — Vous êtes de ceux-là, général, acheva Hermann en appuyant sur les mots.
Rosenv^rallen fut un peu étourdi du coup. Ne trouvant pas la répartie, il s'inclina.
Hermann eut la générosité et peut-être Thabileté de respecter rembarras du général, qui réfléchissait depuis un moment. Il était visiblement préoccupé et regardait Hermann un peu sournoisement.
— N'êtes- vous jamais venu dans ce pays? demanda-lil au vieil Allemand sur un ton inquiet , et qui affectait d'être indifférent.
— Moi? jamais, répondit celui-ci. C'est pour la première fois que j'aborde cette terre que votre amitié me fait si hospitalière.
Le nom d'Hermann avait résonné péniblement dans le souvenir de Rosenv^rallen ; et Hermann, qui l'observait beaucoup plus attentivement qu'il n'y paraissait, n'avait pas manqué de noter l'inquiétude du riche grocer.
— Et pourquoi la question que vous me faisiez tout à l'heure ? demanda Hermann en simulant une complète indifférence.
— C'est qu'il y a longtemps de cela, répondit Rosenwallen, c'était à mon arrivée en Amérique, j'ai connu quelqu'un de votre nom.
— Oh I reprit Hermann , comme dit un proverbe français^ il y a plus d'un âne à la foire qui s'appelle Martin .
~ C'est possible^ répliqua Ros^nWâllen , mais il n*y aqn'iin homme d*6sprit qui se nomme Hermann.
— Ne changeons pas les rôles» s1l vous plait, général, et ne vous croyez obligé à aucune flatterie à mon égard, parce que je vous dis des vérités.
Rosenwallen, depuis qu'il savait ou croyait que le Hermann qu'il avait devant les yeux n^aVàit rîen de commun avec l'homme dont le Isetil soùveiiiir Tavait glacé ; RosenwâHen, dis-je, se sentait mietix disposé à suivre là pente où le vieil AUemauii l^avait poussé.
Le corbeau ne S9 sedt pas de joie , n ouvre un large bee, laisse tomber sa proie.
Hermann avait été le plus fin renard qu'il se puisse rencontrer. Rosenwallen était livré à lui pieds et poings liés. Un moment de silence succéda, que le ^rocet rompit bientôt en disant à Hermann :
'^ Voyons, cher Monsieur^ quels sont vos projets en venant dans ce pays ? car on n*^ vient jamais sans arrière-pensée.
Hermann » dont l'attitude et le rôle vis - à- vis de Rosenwallen constituaient un mensonge perpétwet , répliqua :
-^ Eh bien l cher général > je f^ai exception à la
règle.
— Bah !
— Eh ! mon Dieu, oui. Avez-vous le temps d'écouter une histoire qui ne sera pas bien longue, d'ailleurs ?
-*- Voyons !
-^ Je possédais une belle fortune sur laquelle mi soufQé les mauvais vents dès alfaireis. Ah! si j'avais éÛ
ici au lieu d'être en Europe, et si j'avais eu votre génie au iiea de mm impuissance, j'eusse conservé cette fertune intacte à ta barbe de me& créanciers ! Hélas! je ne sauvai de leurs griffes et du naufrage que quelques kmbeaux et des épaves qui Bafont servi à construire un radeau, sur lequel je tn'ea irai tout doucement jus* qu'aux rives de la mort. Depuis mes malheurs, je voyage beaucoup ; je suis venu en ce pays pour changer d'air, pour me distraire.
•^ Mais, dit RosénwaMen, une petite fortuné dont je n'ai pas l'indiscrétion de vouloir connaître lé Chiffre, n'est jamais qu'une petite fortune ; et un homme tel que vou's, supérieur^ vous me l'âVez pi>ouvè par votre conversation,. à tout ce que m'ont pu écrire MM. Schultz, est taillé pour posséder au contraire une grande for** tune. Pourquoi ne tenteriez-vous pas d'y arriver?
— Pour deux raisons, mon cher général.
— Voyons-les, ces raisons...
— La première, c'est que je n*ai pas d'ambition.
— Très mauvaise raison, très mauvaise raison que celle-là ! Passons à l'autre.
— Secondement, c'est que la bonne volonté, jointe même ap talent, ne suflît pas, général ; il faut des ca|ûtaux, et...
— Vous n'en avez pas, allez- vous dire? ^ En effets je n'en ai pas ^ifiss^ment.
— Trëè mauvaise raison, très mauvaise raison en-
core que celle-là, mon cher ami. N'en avez-vous pas une troisième, meilleure, à faire valoir?
— Ma foi non !
— C'est malheureux 1 Eh bien! mon cher monsieur Hermann, il faut avoir l'ambition de faire une grande fortune ; en ce pays, ce n'est pas si mal aisé, snrtout avec vos larges idées. N'avez-vous donc personne à l'avenir de qui vous ayez à soQger?
— Si fait, général, j'ai ma fille Rosa, l'objet constant de mes soucis et mon idole.
En prononçant ces mots, Hermann avait repris sa voix naturelle, son accent le plus paternellement ému.
— Je ne vous comprends pas alors, cher Monsieur! s'écria Rosenwallen. Comment! vous avez une fille, et vous vous résignez à rester quasi pauvre! Allons! allons! il vous faut cette grande fortune que je rôve pour vous; ne résistez pas, je le veux. Quant aux capitaux...
— Je suis vieux, général, et le ciel ne me comptera plus beaucoup d'années. Si donc j'entreprends l'œuvre doût vous parlez, il faudra que je me hâte. Vous savez que ce n'est qu'avec de grands capitaux que Ton fait de grandes affaires, et le peu qu'il m'en reste ne suffira pas...
— Mais mon Dieu ! de quoi vous inquiétez-vous donc là? s'écria Rosenwallen ; les capitaux, je vous les fournirai... m
— Mais...
— Allons I pas d'objections, je n'en admets pas. Avec des idées comme les vôtres, on inspire toute confiance à un commanditaire. Ce n'est pas comme cet autre...
— Quel autre? et de qui parlez- vous, général?
— D'un jeune homme qui m'a été recommandé et qui arrive ici avec les préjugés de l'autre monde, c'est le cas de le dire, parlant de cris de conscience, de remords, et que sais-je moi?
— Vous le nommez, ce jeune homme ?
— Antoine Roche, je crois... Vous le connaissez? demanda Rosenwallen avec une certaine préoccupation.
— Nous avons fait la traversée ensemble sur le North-' Star. Il m'a paru un peu chevaleresque, en effet, mais fort intelligent et très intéressant. S'il vous est recommandé et que vous puissiez quelque chose pour lui, je crois sincèrement que vous feriez une bonne action, d'abord, et de plus une bonne affaire, malgré l'austérité exagérée de ses principes. Et, tenez, général, moi je suis si vieux et lui si jeune, que vous auriez plus de chance avec lui qu'avec moi.
— Je ne dis pas que je ne ferai rien pour lui ; mais revenons à vous. Donc, tous les capitaux qu'il vous faudra, vous les aurez.
— En vérité, général, vous m'embarrassez beaucoup, et je ne sais pas si je dois accepter...
— Quel scrupule vous retient?
— Répondrai-je bien entièrement à la confiance que vous daignez placer en moi? J'ai peur d'en douter...
— Moij je suis sûr de vous; et que diable, au bout du compte, c'est mon argent que je risque.
— C'est exactement vrai.
— Alors, c'est entendu,
^ — C'est entendu 1... j'accepte, général, s'écria Her-
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mann eiï pressant avec effusioti lès mains deRosenwallen ; votts ne sauriez croire combien est grande ma reconnaissance ! Les paroles me manquent même pour vous l'exprimer. Petil-être ma fille Rosa sera-t-elle pltis heureuse que moi sous ce rapport; voùlez-Voué me permettre de vous la prêseUler ce soir?
-^ Je vous le demande en grâce, mon cher monsieur Hermann. Ma femme et mes filles raccûeilleront é bras ouverts. A ce soir donc, chez moi, M. Hermann.
Quand. Hermann fut hors dtt magasin, il se vengea, par un seul mot (jui parut soulager sa conscience, de l'humiliation à laquelle il venait de se condamner et des mensonges horribles dont seé lèvres avaient égrené le chapelet avec tant d'impudence.
-^ Misérable! s'écria-t41, oh ! tù mé payeras chei" un jour, je l'espère, les infamies que tu m'as contraint a commettre 1
Tout le long du chemin, Hermann s*eSbrça de faire remonter à flot sa colère qu'il avait noyée à la porté du magasin de Rosenwallen. Si bien que, quand il arriva chez lui, il avait le sang au visage et tous ses membres tremblaient la fièvre. Rosa se jeta au devant de son père, et avec des larmes dans la voix :
— Mon père ! s'écria-t-ellé, que s'est-il donc passé entre vous et cet homme? Vous vous êtes querellés bien certainement.
— A quoi vois-tu donc cela?
— A votre émotion mal dissimtiléfe^ M. Hei^mânn , i votre air inquiet, répondit Ant<)ine.
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— Eh bien! mes enfants, reprit Hermani^, YQU^ Usas bien mal dans ce livre qu'on appelle le vi^agp de rbomme, ou bien mon visage est trompeur... Popnemoi un verre d'eau glacée, Rosa, la poitrine mç brute,
— Vous voyez bjeq que VQi|s nous ftissimule.:? la Térité,
— La vérité, mes çhers enfants, tt« fit Hermann après avoir avalé aoq verre d'eau» -^ est que je viens de commettre U plus insigne des lâphetés, Au Uea d^ér trangler ce misérable entre mes dix doigts, je me guis fait humble comme un chi^n, ^ cause de toi, Rasa, k cause de vous, Antoine. Je Tai flatté, qare^sé ; j'ai léQb4 sa vanité^ je l'ai appelé général; je l'ai traité de grand homme, d'honnête homuie mente, je crpis ! Je lui ai déclaré qu'il était le modèle des négociants, et à ce ^m j'ai obtenu de lui...
— Quoi? demanda vivement Antoine.
— J'ai obtenu de lui de l'argent, des capitaux, un million si je veux, tout ce qu'il faut, enfin, pour entreprendre de grandes affaires et pour faire fortune 1 J'ai même obtenu de lui du crédit pour vous, Antoine. Pour conquérir tout cela, vous dis-je, j'ai menj,i, je me suis traîné dans la fange, et je lui ai demapd^ que Roça allât le remercier... Ah ! maintenant que c'est fini, laissez-moi me relever de ma honte à vos yeux, laissezmoi m'accu^er devant vous, laissez-moi vous demander pardon!... Rosa, un verre d'eau glacée, mon enfant, la poitrine me brûle...
Hermann se promenait dans la chaïuhi'e avec une vivacité de lion, Ses loj^gs cheveux blaups Aptiaient au^
tour de sa tête, comme une neige qu^éparpille un tourbillon de vent; ses poings crispés frappaient tantôt la muraille, tantôt s'abattaient lourdement sur quelque meuble.
Rosa, assise dans un coin» pleurait.
— Voilà, dit- elle à Antoine, dans quel état le mettait Jà-bas le seul nom de Rosenwallen.
Peu à peu la colère violente d'Hermann se calma; il fit alors comme il lui était habituel en toutes occasions pareilles, il vint s^asseoir à côté de Rosa, attira la jeune fille sur ses genoux, prit sa tête dans ses deux mains et la couronna de baisers.
— Tout ce que je t'ai dit tout à l'heure est vrai, chère enfant ; ainsi sois sans inquiétude, sèche tes larmes, et sois bien belle, ce soir, pour aller remercier noire bienfaiteur!... Oui, j'ai dit notre bienfaiteur !
— Tout ce que vous venez de nous raconter, M. Her- ^ mann, dit Antoine en s'approchant du vieillard, m'autorise, après vous avoir remercié cependant, à ne point accepter les promesses que M. Rosenwallen vous a faites pour moi...
— Devenez-vous fou ! s'écria Hermann en s'arrétant tout court devant le jeune honune. J'ai accepté, bien plus, j'ai demandé pour vous; vous accepterez également, et je saurai m'y prendre de façon qu'on fasse plus encore que ce qu'on a promis.
— Je ne puis...
— Vous reiioncez donc à vos projets, vous oubliez donc la mission que vous étiez si bien résolu à rempli^'?
Où trouverez -VOUS l'argent nécessaire pour commencer seulement à vendre une aune de calicot?
— Je m'adresserai à d'autres que M. Rosenwallen.
— A qui, s'il vous plaît? /
— Les souvenirs honorables que mon oncle a laissés derrière lui me font espérer que je rencontrerai parmi ses amis...
— Mais, mon cher enfant, votre oncle est sous terre et Rosenwallen est debout sur des monceaux de dollars. Le nom de votre oncle, qpe vous portez si honorablement, vous vaudra des poignées de main, des coups de chapeau, quand on en donne ici, ce qui n'est pas commun, et des compliment^, voilà tout. La caisse dé Rosenwallen vous vaudra mieux que cela. Faites ce que je vous dis, et vous vous en trouverez bien. Ce n'est pas pour mon plaisir que je préfère Rosenwallen à tout autre, vous voyez dans quel état m'ont mis sa vue et les humiUations auxquelles je me suis condamné en sa présence t Si Rosenwallen doit être potre patron ici, c'est qu'il faut que cela soit; c'est que je le veux. Ne m'en demandez pas davantage pour aujourd'hui. Sur ce, venez, Antoine, j'ai besoin de causer affaires avec vous; mais allons au grand air, car j'étouffe. Et toi, adieu, petite; tiens-toi prête pour ce soir.
Hermann eml)rassa Rosa, prit le bras d'Antoine et sortit.
En rentrant chez lui, Rosenwallen, tout émerveillé encore des flatteries d'Hermann, dit à sa femme qui méditait dans un coin du salon :
— J'ai vu aujourd'hui un homme charmant, plein
d'esprit, de tact et d'instniction, et d'une intelligence parfaite dans les affaires. C'est extraordinaire, car il arrive d'Europe 1 D'ailleurs vous le connaîtrez, il viendra ce soir prendre le thé avec nous.
— Et comment nommez-vous ce phénix? demanda madame Rosenwallen.
— Hermann.
Gertrude pâlit et sentit une sueur froide perler sur son front. Elle eut la foroe, cependant, de contenir son émotion. Elle fut sur le pomt de trahir l'épouvante que lui inspirait cet homme qui se présentait à elle entouré d'un si iinpénétrable mystère.
— Monsieur Hermann , reprit Rosenwallen qui ne s'était pas aperçu du trouble de Gertrude, viendra accompagné de sa fille, qu'il dit être charmante. Quoique yous n'aimiez pas à recevoir des étrangers, chère amie, faites, je voua prie, au père et à la fille un visage hospitalier.
Hermann, peqdant la visite du soir, se montra enyers Gertrude ce qu'il avait été, le matin, à l'égard de Rosenwallei). La différence fut dans le ton que Ton peut mettre à flatter un homme ou une femme.
Rosa, de «on côté, avait spontanément conquis Taffection des demoiselles Rosenwallen. Si bien, qu'à la fin de la soirée, Gertrude avait oublié l'antipathie et les terreurs que lui inspirait Hermann. Mais lorsque, au moment de sortir, le vieil Allemand lui rappela le rendez-vous du lendemain, madame Rosenwallen éprouva un frisson qui lui glaça le cœur.
Elle se sentit de nouveau sous la domination de ce
mystérieux personnage. Elle aurait voulu refuser ; elle n!en eut pas la force, et répondit d'une voix suffoquée :
— ie tf ai point oublié ce rendez-vous, Monsieur.
A rheure dite, le lendemain, Gertrude se présenta 4iQ^ Hermann, qui Taccueillit avec une extrême affahïMè. Après un moment de causerie banale à laquelle se mêla Rosa, Hermann, reprenant toute la gravité de sa parole, dit à Rosa :
T- Ma flUe, retire-toi.
Gomm^ la veille, Gertrude roula du s^ommet de je ne ^is quels rêves, où par moments (Bile sUsolait d'Hermann, au niveau d'une réalité qui l'épouvantait. Hermanp redevenait pour elle un juge inflexible, et d^autant plus redoutable que le plus grand mystère enveloppait ses arrêts inconnus. Il y avait dans l'attitude de Gertrude vis-à-vis d'Hermann quelque chose de la victime devant l'inquisiteur.
— Eh bien! madame, nous voici seuls enfin, dit Hermann.
Gertrude pâlit.
— Je ne sais ce que vous avez à m'apprendre ou à m^annoncer. Monsieur, murmura-t-elle d'une voix à peine intelligible, mais je voudrais nous savoir seuls. Ne craignez-vous pas que Rosa n'écoute ou n'entende?...
— J'ai plus dlutérêt que vous, Madame, à ce qu'aucune de nos paroles n'arrive aux oreilles de ma fille. En tout cas, elle pourrait nous entendre, mais elle n'écoutçrait pas, à coup sûr. Je veux d'ailleurs vous rassurer sur ce point.
Ouvrant alors les portes, il moptra à Gertrude Rosa tranquillement assise dans un fauteuil, au fond d'une pièce voisine, et lisant.
— Vous avez besoin de moi, mon père? demanda la eune fille en se levant.
— Non, mon enfant, reste où tu es; je voulais faire voir à madame 'Rosenwallen combien tu es discrète et studieuse.
— Pardon, Mademoiselle, ajouta Gertrude en rougissant; je n'avais pas de vous tout à fait une aussi mauvaise opinion que le voudrait faire croire votre père. J'étais seulement curieuse de savoir quelle est votre lecture favorite.
— En ce moment, c'est Gœthe; répondit Rosa en présentant le livre à Gertrude.
Madame Rosenwallen rentra dans le salon avec Hermann. Elle était fort émue, et le vieillard lui;méme éprouvait un visible embarras.
Après un moment de silence et d'hésitation, Hermann vint s'asseoir à côté de Gertrude.
— Dans la visite que je fis hier matin à votre mari, madame, lui dit Hermann, nous avons été tout de suite
les meilleurs amis du rnoode ; vous avez dû vous en apercevoir.
— La première chose dont mon mari m'ait parlé, en rentrant, a été votre visite et la tendresse subite qu'il vous porte.
— Et cela vous a étonnée, madame?
— Oui, car je m'inquiète surtout de la facilité avec laquelle se forment vos amitiés.
En parlant ainsi, Gertrude leva sur Hermann un regard craintif et inquiet. Hermann secoua la tête, et prenant respectueusement et affectueusement la main de Gertrude :
— Je n'ai usé, dit-il, d'aucune influence mystérieuse pour conquérir cette amitié, non plus que celle d'Antoine, que vous paraissez voir se former, avec regret... Me jugez- vous donc, madame, incapable d'inspirer par moi-même de pareils sentiments fondés sur l'estime?
— Monsieur, balbutia Gertrude, je n'ai point l'intention...
— En pensant ainsi, madame, vous me laisseriez croire qu'en nous séparant après l'entretien que nous allons avoir, je n'aurai mérité que votre haine ou tout au moins votre indifférence. Permettez-moi d'espérer mieux.
— J*avoue, monsieur, que vous passez par toutes les gammes de mes sentiments. Tantôt, comme hier soir, comme tout à l'heure encore ici, vous me captivez par l'esprit, par le cœur, vous trônez dans ma sympathie; tantôt, comme dans notre rencontre à Greenwood, comme à présent, vous m'inspirez une terreur indéfi-
Bissable, et, yoqs le dirai*je? peut-être une haine ardente» la haine de Tesclave pour son maître. Quel sentiment l'einportera définitivement? c'est ce que décidera la fin de notre conversation, dont j'ignore l'objet et le but. Parlez donc, monsieur, je vous écoute.
— Je vous remercie, madame, de la franchise avec laquelle vous m'avez ouvert votre âme. La confidence étrange que je vais vous faire, et que je ne fais qu'à vous, m'est imposée par l'affection que je porte à un homme sincèrement et sérieusement aimé de vous également. Vous comprenez qu'il s'agit d'Antoine. C'est instinctivement et par souvenir que vous l'avez aimé d'une tendresse maternelle bien vive. Ce m'est un devoir bien doux de vous dire que cette amitié est admirablement placée. J'ai étudié ce jeune homme, j'ai causé avec son cœur plutôt qu'avec lui-même, et je né sache pas de nature plus noble et pltis élevée.
— Merci, monsieur Hèrmaûn; de confirmer ainsi mes espérances, fit Gertrude en tendant amicalement la main au vieillard; vous voilà, ainsi, occupant la meil« leur place dans mes sentiments. Voyons la suite.
— Vous avez entendu, reprit Hermann, la conversation qui a eu lieu avant-hier entre Antoine et votre mari. Vous avez appris de la sorte quel but difficile poursuit ce jeune homme ; il faut l'y aider, je vous l'ai déjà dit hier à Greenwood. Je dois ajouter, aujourd'hui, que vous ne sauriez croire comme il appartient surtout à votre mari de lui tendre généreusement la înain.
— Pourquoi ne le ferait-il pas? demanda Gertrude ~ M. Rosenwalleu y est mal disposé. Lès n<ri&les et
Ders sentiments qu'Antoine a exprimés devant lui Tont blessé.
— En quoi cela se peut-il, monsieur? En quoi des sentiments comme ceux dot\t Antoine est animé ont-ils pu froisser mon mari? le croyez- vous, par hasard, incapable de les comprendre et de les apprécier?
— A Dieu ne plaise, madame, que j'aie de M. Rosenwallen une telle opinion 1 Mais enfin, il est peu disposé en faveur d'Antoine. Vous sentez-vous la force de vaincre ses scrupules et son antipathie?
— Oui, certes, monsieur, et surtout si vous voulez me dire bien franchement d'où vient votre subite amitié pour Antoine, ou plutôt, ce qui m'expliquera tout, comment je vous ai rencontré, à Greenwood, devant la tombe de Constantin?
— Bien volontiers, madame, car cette chère mémoire est le rendez-vous de toutes nos affections. Vous soùvient-il d'un ami de Constantin, fidèle à son cœur comme un chien Test à son maître, d'un ami que vous aimiez également, qui vous apporta les adieux du pauvre proscrit? Cet ami...
— C'est vous! s'écria Gertrude en embrassant Hermann avec une effusion enthousiaste. Et je ne vous ai pas reconnu, et j'ai pu vous haïr, même une minute!...
— Il est possible que vous ne m'ayez pas reconnu, car je suis vieux de dix-huit ans de plus, vieux des i&alheurs et de la mort de ce pauvre Constantin, vieux surtout par le poids d'un secret découvert trop tard! — Vous souvient-il également, continua Hermanti,
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d'une jeune orpheline adoptée par Constantin, adoptée à l'avance par vous, et qui était restée livrée à tous les hasards de la vie ?
— Oui, fit Gertrude en pâlissant, et c'est elle qui... Un sanglot étouffa la parole sur les lèvres de madame Rosenwallen.
— Lorsque Constantin fut mort, reprit Hermann, la pauvre chère enfant devint véritablement orpheline une seconde fois. Je continuai le bienfait de mon excellent ami, j'adoptai Lucie à mon tour, et quand elle fut en âge d'être mariée, quand je lui présentai le mari que âans ma conscience je lui avais choisi :
« — Vous disposez de moi sans me consulter, me répondit-elle ; mon choix à moi est fait.
V — Est-il donc quelqu'un que vous aimiez et préfériez, Lucie? lui demandai-je.
t — Oui.
» — Qui donc? nommez-le, celui-là sera votre mari.
» — C'est vous, me dit-elle. Celui qui fut pour moi un si bon père et un si bon ami, ne sera-t-il pas le meilleur des maris? et avec qui aurai-je le droit de causer, plus qu'avec vous et à toute heure, .de notre excellent Constantin? •
Malgré la différence de nos âges, j'épousai Lucie.
Madame Rosenwallen dressa la tôle et regarda Hermann avec une sorte d'épouvante.
— - Lucie, reprit le vieil Allemand trop attendri en ce moment pour avoir pris garde à l'émotion de Gertrude, Lucie mourut un an après notre mariage, en donnant le jour à Rosa.
— Alors Rosa est donc la petite-fille de l'assassin de ma sœur? s'écria madame Rosenwallen en se dressant avec une énergie de lionne.
C'était au tour d'Hermann à pâlir, à trembler.
— Silence ! madame, s*écria-t-il en saisissant 6ertrude par les deux bras.
Ses doigts serrèrent si fort la malheureuse femme qu'elle retomba sur son siège en poussant un cri déchirant qui retentit <]ans la maison comme un éclat d'orage.
A ce cri, Rosa était accourue épouvantée. Voyant l'état de Gertrude, elle s'était avancée pour lui porter secours. Madame Rosenwallen, au contact de la jeune fille, dégagea brusquement sa main que tenait Rosa, et recula sa chaise avec une sorte d'épouvante. Tous ces mouvements rapidement et énergiquement exécutés, trahissaient la haine subite qui était née dans Tâme de Gertrude contre cette pauvre enfant, et la répulsion insurmontable qu'elle éprouvait à sa vue.
Rosa, ne comprenant pas le vrai sentiment qui faisait agir madame Roseuwallen, demeura tout embarrassée, rougissante, étonnée devant cette fuite et ces frissonnements, dont elle se voyait la cause, sans la pouvoir préciser. Emue et troublée en même temps, elle détourna la tête, porta la main à ses yeux, puis se jeta dans les bras d'Hermann en sanglotant.
-^ Oh ! mon père! murmura la pauvre petite, qu'ai-je donc fait à madame Rosenwallen ?
Hermann, devant la douleur de Rosa, sentit une terrible colère lui monter au cœur. Il pressa convul-
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vivement la tète de sa fille contre son sein, et d'une voix vibràûte :
— Madame 1 s'écria-t-il...
Il y avait quelque chose de si solenfiel et de si menaçant à la fois dans la façon dont Hermann accentua ce seul mot, que Rosa et Gertrude tournèrent en même temps vers lui leurs pâles visages et leurs regards chargés de larmes.
— Mon père ! murmura Rosa instinctivement qu^âllezvous dire ?
Hermann, par l'effort d'une volonté énergique, arrêta sa pensée et sa parole sur la pente où le premier mouvement de son indignation les avait lancées.
— Non, se dit-il, gardons cet effroyable secret pour moi. — Et, embrassant Rosa avec effusion : — Retiretoi, ma fille, lui dit-il. — Gomme la pauvre enfant hésitait : — Va donc, ajouta-t-il; me voilà calme, tranquille, et d'ailleurs ne crains-tu pas que je m'emporte contre une femme?
Rol^a sortit lentement sans même jeter un regard sur madame Rosenwallen.
Quand il fut seul avec Gertrude, Hermarin, s'approchant d'elle, lui dit à voix, basse et sur ce ton qui change les paroles en lanières ou en fers brûlants :
— Trouvez-vous donc, madame, que cette pauvre enfant ait du sang aux mains et sur le visage? sa candeur que vous pouvez deviner, sa douceur d'ange que von ignorez, mais que je vous cautionne^ ses malheurs enfin, vous devraient inspirer de la sympathie et non d(
la haine. Vons pouvez Fembrasser, madame, sans que vos lèvres se souillent.
— Monsieur, dit Gertrude en éprouvant un retour soudain, je n'ai pas été maîtresse de ce mouvement que vous condamnez. C'est moins, veuillez bien le croire, la présence de mademoiselle Rosa que le souvenir toujours horrible pour moi du meurtre de ma sœur, qui m'a impressionnée à ce moment-là. Songez donc, monsieur» que j'ai assisté à ce spectacle sanglant, et que j'ai passé toute une nuit sur le sein de ma pauvre sœur morte !
Hermann était partagé, alors, entre une profonde douleur et une sourde colère, qu'il s'efforçait de ne pas laisser éclater. Ce vieillard avait une puissance à se maîtriser qu'explique la volonté énergique avec laquelle il voulait atteindre son but.
— Soit, madame, reprit-il après un moment, je comprends votre émotion; vous ne songerez pas cependant à vous venger sur une pauvre innocente d'un crime dont l'odieux auteur. ...
Hermann s'arrêta, puis reprit avec l'intention de détourner sa pensée du courant où il la sentait entraînée.
— Comment avez-vous appris ce terrible secret
— Ce que la justice ne parvient pas à découvrir, le hasard le révèle à un moment inattendu. A peu près vers l'époque dont vous partiez, où mourut votre femme, on trouva aux frontières de l'Ouest le cadavre d'un homme, et sur cet homme des papiers qui attestaient son identité : c'était AUkirch. Parmi ces papiers, une lettre adressée à l'attorney-général, et dans laquelle, poussé par le remords, AUkirch avouait son crime, dont
il (lemaDdait pardon à Diea et aux hommes... • N'est-ce pas cela que vous saviez également, monsieur Hermann?
— Oh! c'est cela, c'est bien cela! répondit le vieillard d'une voix suffoquée.
Hermann fut seul à comprendre combien, en ce moment, il était généreusement sublime. II se fit même une sorte d'illusion sur les sentiments qu'il venait de montrer pour se croire le droit de dire à madame Rosenwallen :
— Ce secret, Madame, vous ne le révélerez jamais à Rosa, n'est-ce pas? Et vous me laisserez le soin d'en instruire Antoine quand je jugerai le moment opportun? Mais écartons un peu notre pensée de ces lugubres son-> venirs. En vous demandant cet entretien, je ne prévoyais pas que le côté dominateur vous appartiendrait. Venons au but que je m'étais proposé. M'écoutez-vou6, Madame?
— J'écoule, M. Hermann.
— Il s'agissait pour moi^ Madame, de vous exposer Famour d'Antoine pour Rosa et de Rosa pour Antoine ; comme père, j'ai donc le désir très vif qu'Antoine réussisse dans ses généreux projets. Je me proposais en me faisant connaître à vous, de justifier à vos yeux Tardente affection que je lui porte; enfin. Madame, je voulais, sans douter cependant de vos intentions, sonder vos sentiments à l'égard de ce jeune homme, et vous dire...
— Quoi donc? demanda (îertrude.
— Que vous pe çavez pas encore combien il est da
devoir de votre mari d'aider Antoine de tout son pouvoir.
— Je ne comprends pas bien, balbutia Gertrude qu'intimida le ton d'autorité avec lequel Hermann avait prononcé ces paroles.
— Vous avouerez au moins que Rosenwallen doit beaucoup au neveu, après avoir hérité du bonheur de l'oncle ; et en parlant de bonheur, c'est de vous qu'il s'agit. Madame. J'ajouterai que votre devoir à vous également est d'user sur votre mari de toute l'influence dont vous êtes capable pour le décider à entrer dans la voie de la générosité envers Antoine. Ce n'est plus un père qui parle en ce moment par ma bouche, c'est un juge! ,
— Un juge ! fit Gertrude en regardant Hermann avec étonnement.
^ Oui, un juge, Madame; vous pourriez suspecter mon insistance s'il ne s'agissait que de l'amour d'An* toine pour Rosa; mais puisqu'il y a en jeu un acte de justice à accomplir, une réparation à obtenir pour l'héritier courageux de Constantin, il me semble que j'ai le droit de dire que c'est en juge que je parle... Enfin, Madame, puis-je compter sur vous pour arriver au but que j'ai, que nous avons en vue?
— Vous pouvez compter sur moi, Monsieur.
Un moment de silence succéda à cette conversation. La pensée de Gertrude, absorbée dans une rêverie ardente, roulait sur une pente tout opposée à celle qu'elle devait naturellement suivre. Sa préoccupation ne se trahissait extérieurement que par des frissonnements
et par des commotions nervenses. Rosa et ÂDtcine en étaient Tobjet, Antoine surtout que Gertrude aurait voulu savoir détaché d'un amour qu'elle ne voulait pas croire assez profond déjà pour qu'il ne fût pas possible d'y jeter le trouble et de le rompre tout â fait. Gertrude avait fondé sur le neveu de Constantin des espérances que I^ermânh n'avait pas soupçonnées.
Celui-ci contemplait Gertrude d'un œil pénétrant. Oii eût dit qu'il devinait toutes les pensées qui s'agitaient sous le front de madame Rosenwallen, car selon l'impression qui«e manifestait sur le visage de la malheureuse femme, Hermann souriait, levait les épaules oa fronçait le sourcil ; il comprit quel combat se livrait dans le cœur et dans l'esprit de madame Rosenwallen.
— Madame, dit-il tout-à-cou{) à Gertrude, notre conversation a été assez grave et assez sérieuse pour qu'elle vous devienne matière à réflexions, je le comprends; mais permettez-moi d'ajouter un mot avant que nous nous séparions. — Croyez bien, madame, que ce mot n'est point une menace, mais un conseil : de tout ce qui s'est dit entre nous, ne vous rappelez que l'obligation où vous voilà d'aider Antoine, pour satisfaire à une dette de souvenir, et pour assurer son bonheur.
— • Aviez-vous douté, Monsieiïr, de la conscience que j'ai de mon devoir?
— Je vous disais tout à l'heure, reprit Hermann, qu'il n'y avait dans mes paroles aucune menace indigne de moi ; j'ai omis d'ajouter que ces paroles ne comportaient non plus aucun reproche. Je voudrais donc que
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VOUS vissiez surtout dans mon insistance la preuve de Taffection que je porte à Antoine et de la confiance que j'ai en vous. Vous savez à présent de quelle nature sont ]es liens qui nous unissent, et combien doit être profond mon attachement à ce jeune homme. Je n'oublie pas non plus, Madame, — et en disant ces derniers mots Hermann pressa avec tendresse les mains de Gertrude dans les siennes, — je n'oublie pas que de vous à moi il existe des rapports d'une ancienne amitié que rien ne devra briser, pas même...
Hermann n'acheva pas ; ses yeux se mouillèrent de larmes, et il détourna la tête. Gertrude avait deviné la pensée qui venait d'expirer sur les lèvres du vieillard; elle se repentit au fond du cœur du mouvement de répulsion qu'elle avait manifesté au contact de Rosa, et , qu'elle n'avait pas su maîtriser.
— Je vous demande pardon, M. Hernjann, murmura-t-elle, j'ai été injuste et cruelle envers votre fille : je réparerai cette cruauté et cette injustice en lui témoignant désormais toute l'affection dont elle est digne, et en accomplissant avec un absolu dévouement la mission que vous me commandez ; je n'aurai nul effort à faire pour cela.
— Merci, Madame, — dit Hermann dont le visage rayonna tout-à-coup de contentement. — Ahl vous me comblez véritablement de joie en parlant de la sorte 1... Et vous verrez, vous verrez combien celte pauvre enfant mérite qu'on l'aime... vous verrez que cette bonne petite créature n'a que de l'innocence dans l'âme, et que ce serait un crinie de la faire souffrir. . . Voulez- vous
l'embrasser avant que de partir? Vous réparerez par ua baiser tout le mal que vous lui avez fait...
Et sans attendre la réponse de madame RoseDwallen, Hermann ouvrit la porte de la pièce où s'était retirée Rosa. La pauvre enfant, en quittant le salon, après la scène qui Pavait si profondémient émue, s'était jetée dans un fauteuiUet, lé visage caché dans ses deux mains, elle n'avait cessé de sangloter.
— Viens, ma fille, lui dit Hermann.
Rosa dressa la tête. En voyant le calme qui régnait sur les traits de son père, elle sentit ses larmes s'arrêter tout-à-coup, et un sourire charmant s'épanouit sur ses lèvres. Elle se leva vivement et courut se jeter dans les bras du vieillard :
— Qu'y a-t-il, mon père? murmura- t-elle. Hermann en déposant un baiser sur le front de la
jeune fille, lui montra Gertrude :
— C'est madame Rosenwallen, dit-il à Rosa, qui désire te demander pardon du chagrin qu'elle t'a, involontairement, causé. Va la remercier de celte bonne pensée et recevoir d'elle l'assurance de 1^ sincère amitié qui est au fond de son cœur. '
Comme Rosa paraissait étonnée et hésitait à se séparer de son père, celui-ci la conduisit auprès de madame Rosenwallen qui demeurait à sa place, immobile, le regard fixé à terre. Elle semblait môme étrangère et désintéressée à la scène qui se passait devant elle.
— Voilà ma fille, lui dit Hermann, qui vous tend sa main et son front.
A la voix d'Hermann, Gertrude frissonna et parat
s'éveiller comme d'un rêve où son âme tout enliëre était absorbée. Elle leva les yeux surRosa. En contemplant ce frais et gracieux visage encore mouillé de larmes, le sourire moitié triste, moitié suppliant qui errait sur les lèvres de la jeune ûlle, ses traits candides et naïfs, madame Rosenwallen ressentit une vive émotion. Sans quitter le siège où elle était assise, elle prit Tune des mains de Rosa et voulut la porter à ses lèvres, en murmurant bien bas et entre deux sanglots qui s'échappèrent de sa poitrine, un vague pardon à peines articulé. Mais Rosa avait prévenu cet élan et s'était agenouillée devant Gertrude, en l'enveloppant de ses bras.
Madame Rosenwallen releva la jeune fille, et se dressant, pâle comme une statue, elle fit un mouvement pour récarter, mais vaincue par un sentiment de juste pitié qui envahit tout-à-coup son cœur, elle saisit dans ses deux mains la tète de Rosa, y déposa un baiser, et retomba sur son siège en s'écriant :
— Pauvre enfant ! pauvre enfant!
Hermann ^suivait avec anxiété les détails de cette scène. Au mouvement qu'avait fait d'abord Gertrude pour éloj^ner d'elle Rosa, les battements de son cœur s'étaient airrélès; mais, après fes caresses qui venaient d'attester le repentir sincère de madame Rosenwallen, il se sentit attendri, et ce vieillard si fier, si ferme, si énergique, se prit à pleurer comme un enfant.
— Merci, Madame, dit-il à Gertrude en s'approchant " lie affectueusement, je vous aime doublement main-
ant; vous venez de vous montrer à moi bonne, ino'^'ute et grande, comme je vous avais rêvée toujours!
Rosa, coutinua-t-il en se tournant vers sa fille, aime et vénère madame ftosenwallen comme tu eusses vénéré et aimé ta mère.
— De grâce, monsieur Hermann, dît Gertrude après un moment de recueillement, laissez-moi partir, car j'ai hâte d'embrasser mes filles... J'étouffais ici, ajontat-elle, quand elle fut sortie de Pappartemeut, jamais cœur de femme u'a soutenu une lutte pareille à celle où je viens d'être vaincue ! . : .
Aprèsîérdépârt de madame Rosenwallen, Rosa, tout impressionnée encore des émotions par lesquelles elle avait passé, ne songea pas à questionner son père. Mais le soir, elle lui dit d'un ton naïf :
— Qu'avais-je donc fait à madame Rosenwallen ? Vous m'aviez toujours parlé d'elle en termes si sympathiques, que je m'étais accoutumée, à l'avance, à l'aimer, je ne croyais pas qu'elle pût me haïr. J'ai bien souffert, mon père, et j'ai été à la fols bien heureuse aujourd'hui!...
— Pauvre chère petite, répondit Hermann en souriant à cet épanchement de sa fille, ne crains plus rien dans l'avenir : tu mérites d'être aimée, et tu seras aimée de tout le monde !
Hermann, convaincu d'avoir gagné Gertrude, dont rinfluénce s'ajouterait encore à l'ascendant qu'il avait conquis sur Rosenwallen, ne doutait plus du succès de ses projets.
Le grôcer et sa femme étaient désormais deux instruments dociles soumis à toutes ses volontés.
Les relations qui éontinûèrent d'exister entre tous tes persônniages de cette histoire semblèirent, d'abord,
donner raison aux calculs d^Hermann; mais, bientôt les . faits vinrent lui prouver qu'il s'était trompé ou qu'il était irahi.
L'amitié de Gertrude pour Rosa ne s'était pas démentie, en apparence du moins ; mais la vive affection qu'elle avait témoignée à Antoine, semblait au contraire s'être refroidie peu à peu. 11 y avait là un mystère que Hermann ne s'expliquait pas et qu'il s'étudiait à approfondir.
Hermann avait oublié de compter avec la puissance des souvenirs qui s'étaient si vivement éveillés dans le cœur de Gertrude, avec les engagements qu'elle avait pris vis-à-vis de la mémoire de Constantin, de réparer envers Antoine les malheurs du passé. Madame Rosenvallen, vaincue dans sa lutte contre Hermann, se sentant incapable de lui résister ouvertement, avait employé, pour arriver à son but, la tactique de l'impassibilité et de l'inertie. Elle avait apporté dans ses calculs une patience héroïque; au risque de mériter l'indifférence d'Antoine, et de s'exposer à la colère d'Hermann, elle avait joué la comédie d'amitié la plus habile et la plus dangereuse en même temps.
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Rosenwallen s'était montré très-généreux et trèsgrand dans l'appui qu'il avait prêté à Hermann pour créer un établissement à New- York. Il avait tenu au-delà
peut-être de ses promesses. Grâce au crédit et à la protection d'une maison aussi riche et aussi puissante que la maison Rosenwallen, Hermann avait rencontré de nombreuses sympathies dans la cité impériale, et au bout de six mois environ, il était, comme on dit, dans une excellente passe pour arriver à la fortune.
Rosenwallen n'avait pas marqué les mêmes bonnes dispositions en faveur d'Antoine. Il semblait n'avoir voulu que se mettre à peu près en règle avec sa conscience. Le patronage qu'il accordait à Antoine était comme dis^ simulé et honteux. Autant Rosenwallen affectait de proclamer la confiance dont il honorait la maison Herjnann, autant il montrait de froideur à l'égard d'Antoine, jusqu'à nier même qu'il fût pour quelque chose dans les débuts du jeune négociant. Il affichait envers lui une sorte de dédain, et quelquefois de pitié sur la folle idée que celui-ci avait eue de venir s'établir à New- York. Rosenwallen ne passait jamais devaot le magasin d'Hermaun sans y entrer bruyamment, causant haut et vivement de ses affaires, afin que les assistants l'enten-
disssent et fissent fond sur ses paroles pour en tirer des conclusions favorables au vieil Allemand; il évitait, au contraire, le voisinage d'Antoine et même se détour* naît de son chemin pour ne pas le rencontrer. On eût dit d'une conspiration de Rosenwallen pour amener la chute d'Antoine.
Ce calcul était bien réellement dans la pensée de Rosenwallen, et avait fini par frapper Hermann, qui s'était gardé de communiquer cette triste découverte au pau* vre jeune homme.
— Ne vous découragez pas, mon ami, lui disait-il; au contraire , restez dans Thumble et injuste condition qui TOUS est faite, né désespérez pas, attendez Toccasion. Et, d'ailleurs, ne suis- je pas là? Est«ce que ma fortune ne vous prendra pas à sa remorque? Et si, dès aujourd'hui je ne comble pas la lacune que Rosenwallen laisse dans les promesses qu'il m'avait faites pour vous, c'est que je ne pourrai encore que m'affaiblir sans vous donner de la force. Mais prenez patience, et n'irritez pas Rosenwallen.
Hermann avait tenté des démarches auprès du grocer dans Tintérét d'Antoine; mais il l'avait trouvé si indifférent d'abord à l'endroit de son recommandé, puis si impatienté qu'on lui en parlât, qu'il avait jugé à propos de ne paraître plus prendre le parti de ce malheureux jeune homme. Il s'était adressé à madame Rosenwallen, en lui rappelant en vain ses anciennes promesses restées sans résultat.
Madame Rosenwallen dont l'antipathie pour Hermann n'avait fait que s'accroître, condamnée à un silence qui
loi était odieux, subissait avec uue secrète répugnance la présence de Rosa. Dans ses colères concentrées^ elle ne la désignait jamais que sous le nom de c petite-fille d'un assassin. »
Gertrude n'avait fait en réalité aucune démarche auprès de son mari eu faveur d'Antoine. Elle avait compté que rinsuiGsance du concours de Rosenwallen, en frappant son protégé d'impuissance au début de ses entreprises commerciales, le rendrait, par le découragement et la crainte de l'insuccès, docile à tomber dans le piège qu'elle lui réservait.
En effet, Antoine en était arrivé à cette linaite dn découragement qui touche au désespoir. II était dans ces tristes dispositions, dont les conseils et l'amitié d'Hermann ne parvenaient pas à le relever, lorsqu'il reçut un billet de Gertrude qui l'invitait à se reôdre chez elle.
Antoine n'avait pas visité madame Rosenwallen depuis plus d'un mois; il avait évité de la rencontrer, de peur de se laisser aller à lui reprocher sa froideur et sou manqiie de foi dans les engagements pris à son égard. Il se blâmait par instants de cette négligence, s'accusaot d'ingratitude; puis quand il rapprochait les témoignages d'attachement et de respect qu'il avait toqjours mon^ très à Gertrude, de la conduite de celle-ci, il se deman-* dait qui de lui ou de madame Rosenwallen était réelle^ment coupable d'ingratitude et d'oubli?
Antoine se trouvait, alors, innocent et quitte envers cette femme qu'il avait aimée d'une affection si vive et si douce ; sa fierté prenait le dessus , il se résignait au
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triste sort qu'on lui faisait, et armait son cœur du courage des égoïstes pour traverser les épreuves auxquelles il se trouvait en butte.
La tendresse naïve de Rosa le consolait et le fortifiait, il est vrai ; et sans les joies pures qu'il trouvait auprès de cette candide jeune fille, il eût renoncé à tous se$ projets, à toutes ses espérances d'avenir.
Antoine était en proie à un de ses plus violents accès de désespoir, au moment où la lettre de Gertrude vint frapper à son cœur, en lui rappelant à la fois Tamitié et le$ torts de cette ingrate protectrice. Antoine hésita un instant ; un terrible combat se livrait en lui. Courrait-il à bras ouverts au-devan,t de Tamitié repentante, ou pui)|rait'il Toubli de Gertrude, en se montrant fier jusqu'à refuser tout pardon ? 11 obéit au meilleur des deux sentiments et se rendit chez madame Rosenwallen. Il était pâle et ému en entrant dans la pièce où l'attendait Gertrude, plus émue et plus pâle que lui. Antoine ne résista pas longtemps aux élans de son cœur. A la porte, il s'était composé un visage froid et des attitudes fières et hautaines ; en apercevant madame Rosenwallen, il se précipita à ses pieds et couvrit ses mains de larmes. Il y avait dans les sanglots, dans les caresses et dans le regard d'Antoine, plus de reproches et de repentirs que ses lèvres n'auraient pu en articuler.
Madame Rosenwallen avait deviné tout ce qu'Antoine ne voulait point lui dire. Elle fut frappée, en môme temps, des traces que la lutte et le découragement avaient laissées sur le visage de ce pauvre jeune homme; elle s'accusa intérieurement du mal et des souffrances qu'elle
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lui avait causés. Si Gertrnde, en se confessant dans sa conscience, n'avait pas été dominée, à ce moment-là, par le rêve ardent qu'elle poursuivait pour le bonheur d'Antoine, tel qu'elle l'avait compris, elle lui eût demandé pardon, à deux genoux, de toutes les larmes qu'il avait versées.
Mais madame Rosenwallen redevint tout à coup implacable et maîtresse de son émotion ; elle fit asseoir Antoine à ses côtés, et, après quelques minutes d'un silence grave, elle dit au jeune homme, sur un ton très vif et avec un accent moitié caressant, moitié fébrile :
— Vous voilà, mon pauvre enfant, face à face avec une de ces épreuves de la vie où vous devez apprendre à distinguer vos vrais amis de ceux qui ne le sont que de nom et de montre.
— Vous avez raison. Madame ; mais qui pourra m'éclairer dans cette voie où je suis engagé? Hermann...
— Ne me parlez pa:^ de cet homme, interrompit Gertrude.
— Et pourquoi? il est mon ami, mon seul ami^ puisje dire.
— Je ne saisquel est son but, reprit Gertrude ; mais s'il n'a pas indisposé M. Rosenwallen contre vous, lia bien certainement détourné à son profit la bienveillance que mon mari vous eût montrée, à n'en pas douter.
— Je crois Hermann incapable d'un si lâche égoïsme; quant à M. Rosenwallen..^
— M. Rosenwallen, fit Gerlrude, a été prodigue au
delà de toute expression, en faveur de M. Hermann ; de telle sorte, d'après ce qui m'est rapporté, que M. Hermann est en voie de faire une rapide fortune. Eh bien I a t-il songé seulement à vous tendre la mam ?
— S'il ne Ta pas fait, Madame^ c'est qa!il ne le peut pas^ Vous le jugez mal, je le crains.
— C*est un faux ami !
— Vous me permettrez d'ajouter que M. Rosenwallen est au moins plus coupable que lui. Vous-même...
— Assez, Antoine! s'écria Gertrude en saisissant vivement les deux mains du jeune homme ; vous allez commettre une mauvaise action en m'accusant.
— Loin de moi la pensée de vous condamner t Cependant....
— Je n'ai pas fait ce que je devais, je n'ai pas tenu ce que j'avais promis, allez- vous dire n'est-ce pas? C'est M. Hermann qui parte par votre bouche en ce moment.
— Une fois pour toutes, Madame, murmura Antoine avec une dignité froide et calculée, je vous supplie de ne point accabler Hermann en ma présence. Vous savez quelle amitié il me porte, et de quel dévoûment il est capable pour moi. L'accuser, ainsi, de fautes ou plutôt de crimes dont il n'est pas coupable, c'est me blesser dans la religion de mon amitié.
Gertrude montrait une certaine impatienceen écoutant Antoine parler de la sorte. Elle venait de mesurer toute la profondeur et toute l'étendue de l'attachement d'Antoine pour Hermann, eiil ne lui échappait point queRosa devait être pour beaucoup dans cette affection. Elle en
fat irritée, comme devant un obstacle qui pouvait bieR déjouer ses calculs. Les sentiments qui dominaient madame Rosenwallen n'avaient pointéchappé à Antoine.
— Je m'étonne moins à présent, reprit-il, de la mauvaise opinion que vous avez d'Hermann ; je m'aperçois bien que vous lui portez une haine dont je ne n'explique ni Torigine, ni la cause. Vous êtes prodigue débouté envers mademoiselle Rosa, vous avezlaissé, sans doute contre votre gré, se former des liens d'intimité entre elle et vos filles, enfin, vous avez rendu à Hermann, en apparence seulement, paraît-il, les privilèges d'une amitié qui remonte à vingt ans ; vous n'avez eu pour lui, jusqu'à ce jour, que des sourires, des témoignages d'affection, et vous le calomniez, vous l'outragez daus le lôte-à-tôte avec son meilleur ami! Je ne vous comprends pas, Madame, ou j'enteuds mal peut-être; veuillez vous expliquer.
Cette réponse d'Antoine, sérieusement et sèchement dite, avait fait monter le rouge au visage de' Gertrude. Elle comprit le danger de laisser la conversation sur cette pente où elle aurait trop d'efforts à faire pour se défendre, sans parvenir peut-être à justifier les coupables contradictions dont l'accusait Antoine, entre la haine qu'elle ne dissimulait pas contre Hermann, et ses hypocrites tendresses envers le père et la fille. Madame Rosenwallen se décida à déchirer les derniers voiles qui couvraient sa pensée et ses projets depuis si longtemps mûris.
— Vous êtes sévère pour moi, Antoine, dit-eUe ; plus sévère que je ne le mérite et qu'il ne vous est
même permis de Têtre à mon égard. Vous exigez que je me justifie, je yais le faire ; vous voulez que je sois franche, je vais l'être, enfin ; car vous avez eu raison de le dire, je suis coupable d'une chose : je suis Coupable d'hypocrisie dans les témoignages d'amitié que j'ai prodigués à M. Hermann et à sa fille.
•^ Mon Dieu ! s'écria Antoine vivement impressionné, qn'ai-je entendu !
— Mais vous, Antoine, je vous aime toujours, et je veux vous prouver, aujourd'hui, que j'ai bien pour vous cette affection d'une mère et d'une amie que vous méritez et que vous étiez, ajouterai-je, en droit d'exiger de moi. Antoine, voulez-vous compter dès demain au nombre des plus riches négociants de New-York ? voulez-vous devenir l'associé, enfin, de M. Rosenwallen?
Le rouge de la joie montât au Visage d'Antoine, et, regardant Gertrude avec une sorte d'étonnement hébété : .
— Vous pouvez faire tout cela pour moi ^ Madame ? demanda-t-il.
-^ Oui, mon enfant, je le puis, je le veux et je le dois.
— Comment celasse pourrait-il, ou plutôt quelle condition y mettez-vous ? Oh ! pourvu que ma conscience n'en soit point troublée, pourvu qu'ensuite j'aie encore le droit de marcher la tête haute, dites cette condition et je l'accepte, et je vous remercierai les deux genoux en terré.
— Antoine, vous ne devez pas penser que je vous
fasse jamais souscrire à aucune condition que votre âme réprouve. Eh bien ! mon enfant, pour arriver au bot que je vous faisais entrevoir, acceptez de ma main un don qu'une mère est toujours envieuse de confier au cœur d'un honnête homme. Antoine, ma fille Betzy a dix-sept ans» prenez-la pour femme, et ce que M. Rosenwallen a refusé, pour je ne sais quelles raisons, à un étranger, il ne le refusera pas à son fils. Quant à moi, mon enfant, ce sera la réalisation du plus cher et du plus ambitieux de mes rêves que de vous assurer, avec la richesse, un bonheur que je vous garantis. Pouvaisje faire moins pour vous et devais-je moins à la mémoire 'àe notre pauvre Constantin ?
Antoine, étourdi par la proposition qui venait de lai être faite, n'avait pas songé à interrompre madame Rosenwallen. Il resta muet, longtemps même après que Gertrude eût fini de parler.
— Antoine, dit-elle, vous ne répondez pas? Antoine, réveillé de sa surprise, se recueillit un instant ; puis, d'une voix émue :
— Madame, dit-il, vous m'avez touché profondément en me tenant le langage que je viens d'entendre. Vous me prouvez ainsi une affection dont je suis fier... Mais...
— Qu'allez-vous dire, Antoine? demanda Gertrude en frissonnant.
— Je vais vous parler avec toute la franchise que me commandent mon cœur, ma conscience et ma reconnaissance pour vous.
— Refusez-vous? s'écria madame Roseawallen en
levant sa tête pâle.
— Avant tout, que votre orgueil de mère ne soit point froissé de ce refus, Madame ; car votre fille, cette jeune et belle Betzy, est digne d'être aimée comme on aime les anges, et s'il était permis de se choisir sur terre une sœur, je la voudrais comme Betzy pour faire la joie de ma vie. Que ce refus n'apporte aucun nuage, Don plus, à votre amitié pour moi, car je vous aime de la plus tendre et de la plus sainte affection ; mais je ne puis, je ne veux, je ne dois point accepter Betzy pour ma'femme.
Madame Rosenwallen écoutait, le regard morne, fixé au parquet et les mains croisées sur ses genoux. Elle subissait comme une torture cette réponse d'Antoine.
— Madame, continua celui-ci en prenant une des mains de Gertrude, qu'elle lui laissa presser, sans paraître sensible à cette marque d'amitié, j'ai deux raisons bien graves pour agir ainsi. Vous les savez, je crois, toutes les deux; seulement, vous n'avez pas cru, vraisemblablement, qu'elles fussent si absolument maîtresses de mon âme , de ma volonté , de ma vie. Eh bien ! Madame, ou je mourrai à la tâche, ou la fortune que je ferai, si jamais j'en fais une, est destinée à réhabiliter la mémoire de mon pèrel En acceptant de devenir le mari de votre fille, je n'aurai, au bout de ma carrière, que mon dénuement d'aujourd'hui à lui offrir; et cette fortune que j'aurais acquise à l'ombre de celle de M. Rosenwallen serait, à mes yeux, un vol commis au préjudice de vos enfants. Ce serait prendre dans la caisse de votre mari ce qui appartient à ses filles. Ensuite, Madame, j'aime Rosa,
de toutes les forces de mon âme. Celle-là, panvre comme moi aujourd'hui, a accepté, avec Tayeu démon amour, le triste avenir que je lui offre. Je ne détournerai pas un dollar de sa fortune; elle me prendra, au jour de notre union, pauvre comme je le suis, comme je le serai toujours. Si le ciel favorise et bénit les héroïques cffortâ de son vénérable père, elle sera riche pour nous deux, elle ne me reprochera point de ne Tétre pas; si la fortune lui échappe, nous unirons nos fatales destinées, et nous trouverons, j'espère, dans une affection mutuelle et également profonde, une compensation à nos malheurs. Voilà pourquoi. Madame, je refuse et la richesse que m'offre votre main^ et le dépôt charmant que voudrait me confier votre cœur de mère.
Au nom de Rosa, Gertrude avait tressailli,, et son regard, tout à rheure éteint dans les larmes, avait pris une expression de colère devant Taveu si simple, mais si énergique, que venait de faire Antoine de son amour pour Rosa. Les lèvres contractées, la poitrine agitée par la tempête de son cœur, elle prononça d'une voix mordante ces mots :
— Vous l'aimez donc bien, cette Rosa?
— Oui, Madan^ie, je l'aime, comme je voxts YtA dit tout à l'heure, de toutes les forces de mon âme, de toute la tendresse dont est susceptible mon cœur.
Le visage d'Antoine rayonnait d'enthousiasme. L'extase de ses traits disait sa pensée bien plus que ne le faisaient ses paroles,^
Madame Rosenwallen était blessée au cœur. Elle baissa la tête, et ses yeux s'anpHrènt de larmes de
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rage. Elle demeura silencieuse un moment, en tordant ^68 mains, pendant qu'Antoine, calme et heureux, se tenait debout devant elle. Gertrude écoutait gronder en elle une sourde colère qui éclata tout à coup; elle leva tivemetit la tête, et, regardant Antoine en face :
— Croyez-vous donc cette Rosa digiîè d'un tel a- Tiiodr?
— Ah ! Madame 1 s'écria Antoine, pourquoi ce doute injurieux que vos lèvres viennent d'articuler?
La haine de madame Rosenwallen contre Hermann et sa fille était surexcitée à ce moment par la rage qtie lui inspirait le refus d'Antoine. C'était moins parce qu'Antoine repoussait une union avec Betzy que Gertrude s'indignait, qu'à cause de la victoire de Rosa sur Betzy, et uniquement parce que la rivale heureuse de sa fille était Rosa.
Aucun ressentiment maternel n'agitait Gertrude. La répulsion toujours profonde qu'elle avait éprouvée pour Rosa depuis la révélation que lui avait faite Hermann, la rendait inexorable. Peu à peu le cerveau de Gertrude s'était troublé pour arriver à une véritable ivresse de liaine contre la pauvre enfant. Rien ne semblait plus la retenir j elle n'était plus maîtresse ni de sa pensée, ni de sa parole. Elle se sentait alors entraînée à la vengeance aussi facilement que d'autres à l'assassinat, dans ces moments de trouble et de désordre intellectuel.
— Vous me demandez, dit-elle, pourquoi je doute que Rosa soit digne de votre aniour? Eh bien ! savezvous qui elle est, cette enfant si aimée du neveu de Constantin Roche? Savez-vous qui elle est, cette jeune
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fille à qui vous préférez la nièce d'Amy Wertall, ma sœur assassinée? Ah ! le simple rapprochement de ces noms déroule tout un horrible et sanglant drame devant vos yeux, et vous fait pâlir et trembler...
— Mais, Madame ? balbutia Antoine atterré par Tao cent fébrile de Gertrude.
— Eh bien!., reprit celle-ci... Mais elle s'arrêta court.
La raison parut revenir à madame RosenwalleD, et enchaîna un instant sur le bord de ses lèvres une parole qui devait tuer Rosa. Peut-être alors Timage de la pauvre jeune fille lui apparut-elle dans toute sa beauté naïve^ dans toute sa candeur, dans toute son innocence d'un crime dont elle allait la charger devant Thomme qui Taimait.
— Achevez ! murmura Antoine, écrasé d'émotion et de crainte; achevez, Madame. Je ne puis rien attendre de votre bouche qui doive condamner Rosa à mes yeux, ce me semble...
— Eh bien 1 s'écria Gertrude, Rosa est la petite-fille de rassassin de ma sœur Amy !
— Oh! qu'avez-vous dit là?
Madame Rosenwallen, comme si elle eût conscience enfin de la lâcheté qu'elle venait de commettre, s'était éloignée tout à coup d'Antoine et pleurait dans un coin de l'appartement, le visage caché à la lumière. Quelques instants après, Antoine allant droit à elle :
— Ce que vous m'avez dit là rje peut pas être vrai, Madame. De qui tenez-vous cette horrible révélation.
— ^D'HeVmann lui-même, répondit Gertrude.
— C'est impossible !
— Je vous le jure, et vous devez comprendre, alors ma haine contre lui et mon antipathie pour ROsa.
— Oui, c'est vrai, murmura Antoine accablé. Mais, reprit-il^ quel était le but d'Hermann en vous confiant cet horrible mystère ?
— Je rignore.
^- Ce n'était pas, à coup sûr, dans le dessein que vous trahissiez un tel secret.
Il se promena avec agitation pendant un moment, en proie à une préoccupation fiévreuse.
— Après tout, que m'importe ! s'écria-l-il avec une énergie généreuse, cette pauvre enfant ne saurait être responsable d'un pareil crime t Ames yeux, comme aux vôtres, comme à ceux du monde entier, elle est innocente et pure, et cependant...
Antoine n'acheva pas sa phrase. Il s'assit, et le front appuyé dans ses deux mains, il tourna et retourna longtemps la pensée que renfermait ce mot a cependant.)) Puis il sortit brusquement, laissant Gertrude écrasée d'émotion, peut-être bien de remords, et essayant d'oublier dans une prière sombre le crime qu'elle venait de comniettre.
— Cependant ! — se dit de nouveau Antoine en quittant la maison de madame Rosenwallen... Et le soir, en rentrant, il répétait encore ce mot...
vm
On a vu avec quel élan généreux Antoine avait^ lout d'abord, affranchi Rosa d'une solidarité morale dans le crime dont son grand-père avait été Fauteur ; et cependant sa conscience avait, par un retour coupable mais naturel, entraîné la pauvre enfant dans cette responsabilité. Rosa, si pure, si candide, était devenue tout à coup pour lui la petite- fille d'un assassin, et Antoine, tout en s'accusant de commettre une noire et atroce injustice à l'égard de Rôsa, ne pouvait se défendre d'un seul sentiment de prévention indéfinissable. Il ressentait alors je ne sais quel courage triomphant d'aller se jeter au cou de madame Rosen^aHeny en loi disant :
— Vous voulez bien de moi pour votre enfant, me voici, prénez-moi !
Puis, presqu'au moment dç sortir, Antoine voyait apparaître devant lui l'image de Rôsa désolée, mais calme comme l'innocence, et il retombait dans l'indécision qui agitait son cœur et sa conscience.
Ce qui Tépouvantait surtout dans cette lutte que soutenait son amour contre la formidable atteinte qu'y avaitportéela révélation de madame Rosenwallen, c'était ridé qu'on pût l'accuser d'avoir sacrifié Rosa à l'ambi-
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tion de la fortune. CeUe |ieiisée d'un odieux calcul ]e révoltait, et ce fut parPorgueil de son désintéressement, que l'amour d'Antoine pour Rosa reprit peu à peu le dessus, et qu'il triompha de cette répulsion insensée que madame Rosenwallen lui avait suggérée.
Pendant deux jours, Antoine demeura flottant entre les conseils de la raison et les horribles épreuves auxquelles l'avait condamné Gertrude. Enfermé dans sa chambre, il cherchait une solution à ce mot terrible « cependant » qu^il avait prononcé en sortant de [chez madame Rosenwallen.
Pendant ces deux jours, Antoine n'avait point revu Hosa ; il avait évité de rencontrer Hermann. Gertrude l'avait mandé deux fois chez elle, il avait refusé de s'y rendre.
Rosenwallen lui-même, qui avait souscrit avec un empressement inattendu aux projets de sa femme, s'était rendu à là boutique d'Antoine sans parvenir à Je voir, ce qui n'avait point empêché le grocer de confier à quelques amis intimes le mariage prochain d'Antoine avec sa fille Betzy. On comprend qu'il n'en ouvrit point la bouche à Hermann. Ce bruit, cependant, s'était assez rapidement répandu pour qu'il arrivât jusqu'aux oreilles du vieil Allemand et de Rosa elle-même.
— Ce n'est pas possible, avait répondu Hermann à sa fille; ce n'est pas possible I Que Rosenwallen ait songé à accomplir cet acte de justice envers Antoine, je le conçois; mais qu'Antoine ait accepté, ce n'est pas possible, te dis-je 1
Rosa s'inquiétait peu de la question de justice ; elle
ne s'arrêta même pas à l'idée (Tiaterroger son père à ce sujet. Elle ne voyait qu'une chose, Fabandon d'Antoine.
— Mais^ mon père, répliqua-t-elle, s'il est impossible, comme vous dites, qu'Antoine ait accepté ce mariage^ comment se fait-il que, depuis deux jours, il ne soit pas^venu ici, alors qu'il trouvait naguère trop courts les moments . que nous passions ensemble ? Ah ! mon père, je désire me tromper, mai j'ai le cœur plein de sinistres pressentiments.
Depuis deux jours, la pauvre enfant avait passé par toutes les rudes épreuves des illusions déçues, des beaux rêves éteints, des espérances ravagées par la jalousie. Le matin du troisième jour, elle prit une résolution énergique. Exaltée par la fièvre et le délire, elle profita d'un moment où son père était sorti, elle se rendit chez madame Rosenwallen, en se disant :
— Là, je saurai bien la vérité 1
Antoine avait souffert un véritable martyre. La lutte où était engagé son cœur s'était passée entre son amour pour Rosa, — amour dont il n'avait pas mesuré la profondeur encore et qui se révélait à lui tout plein de séduction, de troubles, de combats à briser le corps et l'âme, — et le piège que lui avait tendu Gertrude, )>iége d'affection et de tendresse, d'ailleurs, il le reconnaissait. Mais Antoine ne voulait pas tomber dans ce piège ; son amour pour Rosa le retenait au bord de ce précipice fleuri.
Il sentit bientôt l'impossibilité de porter plus loni temps le poids de cette lutte ; il prit, lui aussi, de son
côté, une suprême résolution, celle de fuir ce -terrible champ de bataille, comprenant bien que vivre ainsi entre Rosa et Betzy, serait un suicide de chaque heure.
Le troisième jour, lui aussi sortit et se rendit chez Hermann, où il arriva quelques instants après que Rosa était partie. Antoine était battu par la fièvre; il avait vécu vingt ans pendant ces deux jours. Hermann, qui aurait pu ne pas le reconnaître, tant le pauvre garçon était changé par les souffrances, ouvrit ses bras à Antoine qui s*y précipita en pleurant.
— Mon pauvre enfant, s'écria Hermann, qu'avezvous ? que vous est-il donc arrivé ?
— Où est Rosa ? demanda Antoine.
— Elle est sortie.
. — Tant mieux 1 murmura Antoine.
Il mentait à moitié à ce moment là .11 eût désiré, au contraire, rencontrer Rosa, et cependant il était heureux qu'elle ne fût pas là. Hermann Itti prit la main avec une affection toute paternelle.
— Antoine , mon enfant, lui dit-il , il se passe quelque chose de sinistre ; vous avez souffert, n'est-ce pas ?
— Oui, yai bien souffert, monsieur Hermann.
En parlant ainsi, Antoine passa la main sur ses yeux et détourna la tète pour cacher ses larmes.
— Eh bien ! mon ami, reprit le vieil Allemand, je vois que ce qu'on m'a dit est. vrai. Vous aimiez ma pauvre fille, il y a eu lutte un moment, merci pour elle; mais l'intérêt l'emporte sur l'amour, vous avez peutêtre raison...
•^ ttQQsieor Hermann...» conunença Antoine. — Eh ! mon Dieu ! qn'y a-t-il d'étonnant à cela I Ce . n'est pas pour la première fois... que les choses se passent ainsi dans le monde. Vous avez voulu me voir avant de vous séparer de nous, me serrer la main» protester de votre amitié^ que je crois sincère ; merci pour moi ! Maintenant, mon cher Antoine, épousez en paix mademoiselle Rosenvrallen; soyez heureux avec elle, je ne puis rien vous souhaiter de plus, et Rosa ne vous souhaitera pas autre chose, croyez-le bien I... Seulement, je me félicite que Rosa ne soit point ici, votre présence l'eàt tuée. Tâchez donc de ne la rencontrer jamais.
— Vous vous trompez, monsieur Hermann, répondit Antoine après que le vieillard eût fini ; je n^épouse point mademoiselle Rosenwallen.
Hermann, qui se promenait à grands pas dans la pièce, ^'arrêta tout court devant Antoine, et, le regardant avec étonnement :
— Vous n'épousez point mademoiselle Rosenwallen? lui demanda-t-il.
— Non, monsieur Hermann, je ne puis épouser une femme que je n'aime point, si charmante qu'elle soit d'ailleurs. Lafemme que j'aime et que j'aimerai toujours, c'est Rosa.
— Alors ? fit Hermann.
Antoine comprit le sens de cette interrogation. Il raffermit sa voix et son cœur; puis, rappelant tout son courage pour répondre à Hermann :
— Et cependant. Monsieur, lui dit*il, je viens vous faire mes adieux.
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^— Vous partez ?
— Oui, je pars, monsienr Hermann.
— • le Q^y comprends plus rien !
— La raison que vous invoquiez tout â Pheuré, la iraisoû me commandait peut-être de ne vous point revoir avant notre séparation, cl cependant je n'ai pu résister... C'est un tort, oh ! je le sens en ce moment, car en votre présence, il me semble que ma rësolmion va faiblir; et si Rosa était. là, je ne pourrais plus partir...
— Mon cher Antoine, dit Hermann, me serais-je donc trompé ? Ces souffrances , dont votre visage porte de si profondes traces, ont -elles une autre cause que celle que je leur attribuais ? Vous aim«z toujours Rosa ?
— Toujours !
— Et vous partez ?
— Oui.
— Et où allez-vous ainsi ?
— Je pars pour l'Ouest.
— Et qu'allez-vous faire là, grand Dieu ?
— Est-ce bien la fortune que je vais chercher datife ces pays nouveaux ? Je ne le crois pas, je l'avoue.
~ Eh bien '."alors?
— J'y vais chercher tout simplement l'oubli, la ^lilude, la mort peut-être...
— Antoine ! s'écria Hermann en saisissant vivement le jeune homme par les deux bras, vous êtes fou ou bien vous avez souffert d'un mal bien cruel. Si votre résolution est conforme aux paroles que vous ven^z de
dire, le désespoir seul, et un désespoir incurable, doit vous ravoir inspirée.
Antoine cacha son visage dans ses mains et tomba sur un siège en sanglotant.
Hermann respecta un moment cette émotion de son jeune ami. S'appuyant, ensuite, doucement sur son épaule :
— Âuriez-vous assez de confiance en moi, lui dit-il, pour vouloir bien me confesser votre mal et votre chagrin?
Et, comme Antoine gardait le silence, il reprit :
— Si ce n'est aujourd'hui, voulez-vous que ce soit demahi ou un autre jour ? Du moment que j'ai la certitude que vous m'aimez encore, que vous aimez toujours Rosa, peu m'importe d'attendr^. Mais, je vous le répète, Antoine, le désespoir seul peut inspirer une telle résolution , et le désespoir conseille mal parfois. Vous ne savez pas dans quel pays vous allez, surtout avec de pareilles idées !
— Oh 1 laissez-moi, laissez-moi, monsieur Hermannt
— Vous me faites peur, mon enfant, ouvrez*moi votre cœur, dites-moi la cause et la nature de votre mal, je vous consolerai, je croîs , et je vous conseillerai mieux, en tout cas, que ne le fera ce désespoir auquel vous obéissez. Voulez-vous me prendre pour votre confesseur, Antoine ?
— Non... Monsieur Hermann, non, ne me demandez rien. Je ne puis, je ne veux, je ne dois rien vous dire.
— Je VO.US jure, continua Hermann, que si terrible que soit ce secret, il mourra avec moi...
Hennann s'arrêta tout à coup, la pâleur au front, le visage inondé d'une sueur froide, les lèvres béantes, les mains crispées. Antoine, en regardant le vieillard, fut épouvanté. ^
— Je vous le répète, monsieur Hermahn, murmurat-il en se levant, je ne puis vous dire... Et il fit un pas pour sortir.
Hermann arrêta Antoine, et, le forçant à se rasseoir :
— Vous parlerez, dit-il ; vous me direz tout.
Et, marchant autour de la chambre comme un lion en fureur, s'arrachant les cheveux, il répétait d'une voix inarticulée :
— Oh I les lâches ! Oh I les lâches ! Revenant ensuite vers Antoine :
— Si vous ne voulez pas me confier ce secret qui a dû vous faire souffrir, oh ! j'en conviens , du moins vous répondrez à mes questions.
— LaÎBsez-moi sortir, monsieur Hermann.
— Oh I non, vous ne sortirez pas, et vous allez me répondre... car, je n'en doute plus maintenant, vous savez tout 1 On vous a révélé ce secret que moi seul je devais vous dire, que je vous aurais dit...
Hermann rugissait plutôt qu'il ne parlait.
— On vous a dit, n'est-ce pas, reprit-il, que Rosa était la petite-fille deTassassin d'Amy Wertall?
— Monsieur Hermann...
— Et vous avez, vous, un homme de bon sens et de cœur, vous avez fait retomber jusque sur cette pauvre créature que vous aimiez, dont vous savez l'angélique
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douceur et la pureté, vous avez fait retomber jusque sur elle la responsabilité d^un crime pareil !... *- Non... je vous le jure !.-•
— Oh ! queues hommes sont injustes et stupides î.^. Et vous avez eu horrqur de Rosa» après Va voir aimée; et vous osez dire encore que vous Taimez!.., Ah! vous vouliez fuir sa présence, vous aviez raison, car vous n'êtes pas digne d'elle,..
— Monsieur Hermann, écoutez-moi.
— Vous vouliez sortir d'ici tout à l'heure... continua Hermann, sans doute pour n'avoir pas à rougir devant moi... Yous aviez raison, sortez!... fuyez New-York!
' allez chercher dans les déserls de l'Ouest l'oubli, la solitude, la mort même, comme vous disiez!... Ohi mon Dieu ! mon Dieu I avez-vous donc été si avare envers les hommes que vous leur ayez donné si peu de bon sens!...
Hermann, épuisé d'émotion, la voix éteinte, s^assit en sanglotant comme un enfant. Antoine 9^ rapprocha respectueusement de lui, et lui prenant la main en tremblant :
' «^ Vous avez raison, monsieur Hermann, j^ai été lâche peut-être, non pmnt par le cœur, mais par la conscience. Je n*ai point cessé d^aimer Rosa, même après la révélation de ce secret ; et vous ne pouvez pas croire qu'elle ait pu, un seul instant, paraître à mes yeux, responsable du crime de son grand-père.
~Oht les lâches! les lâches! répétait Hermann au milieu de «es sanglots.
^ Pour moi» reiHrit Antoine, Rosa est restée toa«
jours cette innocente et pure jeune fille dont j^ai aimé et dont j'aime encore Fâme, Tesprit et Fintelligence, autant que la beauté et les perfections de sa personne.
^ Belles paroles que tou4 cela I
-*^ Ecoutez-moi, de grâce...
~PauTre Rosa! pauvre Rosa!
Antoine prit les deux mains d'Hermann» et les pres^ sant avec tendresse :
— Ne me condamnez pas, lui dit-il, car je ne le mérite pas.\. La preuve que j'aime Rosa, c^est que j'ai voulu fuir dans les déserts de POnest; c'est que je suis venu, a la veille du départ, vous serrer la main et vous dire adieu. Mais, monsieur Hermann, je ne n'ai pas été le maître d'oublier an premier moment que cette mort d'Amy Wertall a causé celle de mon oncle, et n'ai pas pu me défendre d'une répulsion contre tout ceux qui appartiennent à la famille de l'assassin d'Amy. Vous avez trop applaudi à ma tendresse, à mon dé* voûment, à ma religion pour la mémoire de mon oncle, pour qu'aujourd'hui vous refusiez de comprendre le sentiment qui m'a fait agir. Oh! si Rosa était là, je tomberais à ses pieds pour lui demander pardon, comme je vous le demande à vous, Monsieur !
Hermann qui se promenait avec agitation dans la chambre^ s'arrêta tout à coup devant Antoine, et d^une voix que la colère suffoquait :
-^ C'est madame Rosenwallen, n'est-ce pas, qui vous a révélé ce secret? dit-iL
— Mais... balbutia Antoine.
«- Cest elle, car il n'y avait qu'elle qui le sût, et
elle a trahi le serment qu'elle m^avait fait, dans le moment où elle vous a tendu ce piège d'un mariage avec sa fille, n'est-ce pas ? L'ambitieuse ! elle voulait vous éloigner de Rosa, la petite^fille de l'assassin de sa sœur, pour accaparer votre cœur, votre pitié, votre tendresse au profit de son enfant à elle! C'est bien à ce moment là, n'est-ce pas, que madame Rosenwallen vous a fait cette révélation?
— Oui.
— Eh bien !... Mais d'abord, jurez-moi de nouveau que vous aimez toujours Rosa ?
— Je le jure, monsieur Hermann, je Faime et je la vénère à l'égal d'aucune autre femme.
-— Merci, Antoine ; maintenant je ne m'inquiète plus desavoir si vous reviendrez sur votre résolution de vous séparer d'elle, si vous songerez jamais de nouveau à répouser...Mais ce que je vous demande en grâce et à deux genoux, les mains jointes...
— Relevez-vous, monsieur Hermann, relevez- vous...
— Ce que je vous demande donc, c'est que vous m'aidiez par tous les moyens possibles à empêcher que l'on sache ou que l'on soupçonne que ma pauvre chère Rosa tient par un lien quelconque à l'assassin d'Âmy Wertall.
— Tout ce que vous exigerez à cet égard, monsieur Hermann, je suis prêt à le faire.
— Si la parole d'une femme m'a failli, murmura Hermann, celle d'un homme tel que vous, Antoine ne me manquera pas, j'ose Pespérer...
Hermann alla fermer la porte à double tour.
-^ A nous deux luainteDant, madame Gertrude, s'écria-t-il d'une \oix de tonnerre. Ah ! reprit-il après tin moment d'hésitation, pendant lequel il fit un retour sur lui-même ; ce n'est pas que je veuille accabler cette malheureuse femme dont j'ai pitié, bien qu'elle n'ait pas eu pitié de Rosa ! Ah ! elle ne veut pas que vous épousiez la petite-fille de l'assassin de sa sœur t.. . Eh bien ! savez-vous qui, en échange, elle voulait vous donner pour femme?
— Vous m'effrayez!... dit Antoine, en voyant la terrible expression du visage d'Hermawn.
— Elle voulait vous donner pour femme, reprit le Yieillard, la fille même de cet assassin!
— Que dites- vous là, grand Dieu?
— Je dis que ce Rosenwallen ne s'appelle pas Rosenwallen ; je dis qu'il s'appelle Altkirch. Et savezvous, Antoine, qui est cet Altkirch? c'est un des deux misérables qui ont volé la caisse de votre père, à Nancy! c^est l'assassin d'Amy Wertall. A nous deux , madame Gertrudel Ah! Rosa a du sang sur les lèvres, sur les joues, sur les mains, et vous répugnez à l'embrasser, la pauvre chère créature ! Et vos filles, donc! I
Antoine écoutait à peine Hermann. Les paroles de ce dernier bourdonnaient aux oreilles du jeune homme^ abîmé'dans je ne sais quelles réfiexions et quels rêves dont il ne voyait pas le fond. Tout un passé horrible se déroulait à ses yeux : son père ruiné et mourant de désespoir, sa mère traînant une vie de misère et de larmes, son oncle succomibant de douleur après avoir
échappé à la honte. Et il était en présence de Fauteur de teqs ces crimes» de toates ces infamies 1
Antoine poussa tout à coup nn rugissement qui effraya Hermann lui-même; et voyant son jeune ami si défiguré, que c^était à croire qu'il allait mourir, Her«mann éprouva cùtome un remords d^avoir déchiré de<> vant Antoine, le rideau qui œuvrait tout ce sang, tontes ces trahisons, toutes ces lâchetés. ^
-- Laissez-moi, dit tout à coup Antoine, j'ai honte de moi, j'ai honte d'avoir pressé la main de cet homme, j'ai honte de lui avoir demandé et d'avoir accepté sa protection, si mesquine qu'elle ait été. Mais ce n'est pas assez d'avoir honte, le moment des larmes et des regrets est passé, j'ai mieux à faire! Cet homme, ce vdeur, cet assassin, ce misérable, je vais le dénoncer à la justice, il faut que je me vepge! il faut que je venge mon père, que je venge ma m^re, que je venge mon onde (
'^' Arrêtez, dit Hermann, vops oubliez quHl est le mari de Gertrude et le grand-père de Rosa !
-^ Que m'importe!...
f*^ Et pourquoi jeter le déshonneur sur ces pauvres femmes? sur Gertrude, sur ses filles, sur Rosa que vous aime», et qui ne pourrait plus être votre femme?...
•«^ Que m'importe ! répéta Antoine dans le délire de la colère et de la fièvre. Non^ il ne sera pas dit qu'un honnête homme, sachant les crimes dont est chargé ce . misérable , se taira, et laissera, par son silence, se continuer celte usurpation de respect et 4e considération publique qui entaurent cet AUkirch.
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Gertmde et ses filles méritent qa'on les vénère et qu'on les plaigne, on les plaindra et on les vénérera. Et qni donc oserait rendre Rosa responsable de la hqnte qui remontera tout entière à ce criminel?
"^ Vous (Mibtiezy Antoine, que vous qui aimez Rosa, vous avez voulu fuir devant elle en apprenant ce terrible secret. Vous oubliez que Gertrude a eu peur et a reculé devant cette chaste et bonne créature, comme si elle eût eu une vipère sous les yeux. Que feront donc les autres, ceux qui ne connaissent et n'aiment pas Gertrude et Rosa comme vous les connaissez et les aimez, vous?
Antoine courba la tête et parut réfléchir, dans son accablement, sur le parti auquel il allait se décider.
AAtoine demeura quelque temps plongé dans Taceablement où Pavaient jeté les révélations d^Hermann.
Un abîme effroyable s'était ouvert sous les pas d^An« toine, et son cœur était en proie aux émotions les plus poignantes qui eussent jamais ébranlé une âme humaiw. Dé quelque côté qu'il tournât les regards, il nevoyait que des épines et des ronces où se déchiraieni ses plua beHes et ses plus chères illusions. Il se sentait vivre dans une atmosphère de crimes, d'infamies et de
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lâchetés. C'est à peine si, dans le trouble où étaient sa conscience et son jugement, il parvenait à dégager de ce chaos de crimes, les profils innocents et pars de Rosa, de Gertrude et de ses filles, et d'Hermann luimême» si dévoué, si plein d'abnégation ! Antoine reportait tout à Rosenwallen : cet homme chargé d'un passé si odieux, et autour de qui gravitait un groupe d'existences honnêtes» semblait les absorber toutes dans Tombre sinistre que sa figure projetait sur ce drame intime.
Antoine se retraçait tour à tour la scène où madame Rosenwallen avait renversé Rosa du piédestal que son amour lui avait dressé, et l'implacable révélation d'Hermann qui lui avait tout à coup fermé le dernier refuge où sa douleur avait espéré de pouvoir se cicatriser. Pardessus tout, il voyait se dérouler un à un tous les crimes de Rosenwallen ; et quoique sa conscience refusât de s'y associer, il confondait dans le même cri d'anathème les victimes innocentes sur qui pesaient toutes les infamies d'Altkirch.
Certes, Antoine n'avait pas cessé une minute d'aimer Rosa; il venait de le confesser à Hermann, et il l'avait prouvé en renonçant en apparence à sa résolution de s'exiler dans les déserts de l'Ouest. Aussi, Fimage de Rosa revenait-elle, par instant, illuminer ses sombres rêves où sa raison ne l'abandonnait pas, car il cherchait à travers les brouillards de son cerveau à concilier sa réprobation contre Rosenwallen, ses labodSfises aspirations vers la fortune, et sa tendresse pour Rosa.
Ces impressions, d'une nature si opposée, se produisaient dans Pesprit d'Antoine avec une incohérence
effrayante» et se reflétaient snr son visage tantôt pâlissant» tantôt se couvrant de rongeur. Hermann suivait avec anxiété ces décompositions rapides des traits d'Antoine, et il en ressentait une pitié profonde, craignant par instant que la raison du jeune homme ne sombrât dans cette tempête.
Pendant près d'un quart d'heure, ils demeurèrent dans, ce sombre silence. Antoine, comme s'il eût épuisé enfin toutes les tortures qu'il infligeait à son cœur» dressa lentement la tête, fixa sur Hermann ses yeux appesantis, lui tendit la main et, d'une voix grave, solennelle :
— Est-ce assez souffrir ? lui dit-il. .
Il se leva, alors, et se promena avec agitation dans l'appartement.
— C'est vrai, mon pauvre enfant ; vous devez souffrir cruellement. Mais précisément parce que vos souffrances réelles sont assez nombreuses, vous n'y devez pas ajouter de douleurs imaginaires, et grossir un fardeau déjà trop lourd pour vos épaules.
— Que parlez-vous de douleur imaginaire, Hermann? Quelle place l'imagination peut-elle remplir dans ce lugubre et trop réel drame de ma vie? Tout y est vrai, tout y est énorme, et je ne sais* pas ce que je pourrais ajouter à ce fardeau de honte et de crimes. Je trouve qu'il y en a déjà bien assez comme cela, mon Dieu!
— Bien assez, en effet, murmura Hermann, vous avez raison. Mais je crains que votre esprit si droit et si juste, mon cher Antoine, ne se laisse égarer,
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par mom^t» au^^delft de ce qnHl doit emlrnsser. n n'est pas possible que, pendant cette sombre rêverie oA vous voiis êtes abandonné, la fièvre qui snrexei* tait vQtre cerveau et votre cœnr, ne vons ait pas inspire quelque projet irréalisable, et permettez-moi le mot, mon ami, quelque pensée mauvaise malgré
vous., t.
-*T Je ne sais pas ce que vous entendez par projet irréalisable et par mauvaise pensée, monsieur Hermann; mais ma résolution est inébranlable.
^ Quelle résolution ?
-* Je vous Tai déjà dite. Ma raison, précisément parce qu'elle est droite et juste ainsi que vous voulez biea l'apprécier, n'admet pas qu'un misérable comme ce Rosenwallen usurpe, plus longtemps, Testime et la con** aidératioQ publiques. Je n'admets pas qu'il en doive jaillir aucun opprobre ni sur Rosa ni sur Gertrude, ni sur ses enfants ; je démasquerai donc Rosenvrallen I... Je ne puis pas, je ne veux pas, ma conscience a^ refuse, dc6epter ni les bienfaits, ni le patronage de çethommei.. Je vous le répète donc, ma résolution est inébranlable.
Antoine, en parlant ainsi, montrait une exaltation extrême qui contrastait avec le calme d'Hermann.
-^ Et d'abord, dit celui-ci sans paraître se préoccuper de l'agitation d'Antoine, -^ vous m'avez engagé votre honneur de ne point révéler le secret que je vous ai confié. Vous réfléchirez donc avant de trahir votre parole. Je ne me serai pas trompé, je l'espère, en comptant plus sur votre générosité que je n'ai pu
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compta 0«ir la discrétion de madame Rosenwallen. Vous ayez trouvé, n'est-ce pas,. et avec raison, que Gertrode avait commis une lâcheté en ne respectant point la confidaice terrible que je^ lui avais faite? Où sera la différenoe entre elle et vous, si c'est vous qui manquesi à votre serment ?
Antoine s'était arrêté court devant cette logique d'Hermann ; il avait senti une subite rougeur monter à sûQ front. Les paroles du vieil Allemand avaient r&a" contré la fibre la plus sympathique du C£Bnr : celle do rtionneur engagé. Il n'essaya même pas de protester ; il s^assit à côté du vieillard, dont le calme et le sang^ froid Pavaient en quelque sorte gagné, et il sembla lui dire : < Continuez, je vous écoute, d
•^D'ailleurs, reprit Hermann, vous n'avez les preuves d'aucun des crimes d'Altkircb, non plus que de celui qui lui a permis d'échanger son nom contre celui de Rosenwallen. Moi seul, je les ai ces preuves, et je ne vous les fournirai pas. Osez parler, on ne vous croira pas. Rosenwallen est trop riche. En tofit cas, je nierai.
'^ Vous m'accuseriez de mensonge, moi i
*-M)m, certes I Voyons, mon cher enfant, fit Hermann sur un ton tout à fail paternel, vous m'avez promis, par amour pour Rosa, que vous m'aideriez à empêcher ce secret de se faire jour dans le public. Aimez- vous moins Rosa, maintenant, que vous ne l'aimiez il y a une heure?
•^ Non, certes, monsieur Hermann; et le ciel m'est témoin que...
Antoine ne put achever, les sanglots étoaffèrent sa voix. Il se jeta dans les bras d'Hermann et cacha sa tête dans le sein du vieillard.
— Eh bien ! reprit celui-ci, vous aimez Rosa, et au lieu d'empêcher l'opinion publique de s'ameuter contre elle, vous iriez battre ce rappel de la haine et de Tinjustice I Vous n'y songez pas, Antoine ! et puis vous oubliez, mon enfant, la mission que vous êtes venu remplir ici. N'avez-vous pas beson, n'avons-nous pas besoin, Tua et l'autre, de la fortune, du crédit, de toute la puissance de Rosenwallen pour réussir? Si nous le renversons de son piédestal, votre œuvre est finie au plus beau moment.
— Pour cela, interrompit Antoine, j'y renonce I Je né veux plus rien devoir à cet homme. Je ne sais t^as ce que je ferai, je ne sais pas ce qu'il adviendra de moi, mais ma main ne pourra jamais tenir un dollar qui me viendrait de cette source impure et ignoble !
— Antoine, écoutez-moi. Si nous étions l'on et l'autre dans' des conditions ordinaires, je comprendrais vos scrupules ; je me trompe, je les partagerais. Et croyezvous donc que je n'ai pas dû mentir à ma dignité» éteindre toutes mes haines, étouffer toutes mes colères quand je me suis trouvé en face de cet homme, et que je l'ai flatté, caressé, louange? Croyez-vous donc que la main que je lui tendais n'était pas plutêt disposée à l'étrangler qu'à presser sa main à lui? Eh bien, noni Je me suis vaincu, Antoine. Vous êtes venu ici, voui pour faire une fortune dont l'emploi est digne et noble moi» pour vous y aider, et pour vous dire, après qm
TOUS anrez accompli votre tâche : « Ma fortune à moi, et Rosa qui vaut un trésor, tout est à vous, mon enfant; c'est la dette de la reconnaissance que je paie! »
— Merci, monsieur Hermann.
— Mais, j'ai une autre tâche à remplir, celle de préserver ma pauvre fille de l'opprobre et de l'injustice dont pourrait Taccabler l'opinion publique, si celle-ci s'aperçoit qu'elle a été dupée. Pour atteindre ce but, pour atteindre ces buts divers que nous poursuivons, Antoine, il faut que vous et moi nous nous attachions à Rosenwallen, que nous suivions la même voie que suivra sa fortune, en prenant au besoin les chemins de traverse pour éviter les cloaques où il ne craindrait peutètve pas de marcher, lui. Il faut même, le cas échéant, que nous fassions à sa honte un bouclier de notre probité. Or, le meilleur et le plus sûr moyen de réaliser ce vœu que nous commandent l'intérêt, le devoir, les liens qui doivent nous unirj vous à moi, moi à vous, c'est de tout accepter de Rosenwallen, surtout son crédit, les^ éclaboussures de sa fortune et les reflets de sa toute puissance. Nul n'est plus intéressé que lui à nous aider, vous en conviendrez. Et il est si riche, si fortement appuyé dans Topinion publique que si nous nous détachions de lui aujourd'hui, nous serions perdus. Le prestige de la fortune et de la richesse de Rosenwallen est notre ancre de salut.
Antoine écoutait avec une grande attention ce déploiement de paroles du vieil Hermann, et cherchait dans cette logique décousue, à la vérité, un argument
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victorieux de ses scrtipules. Il n'y avait rencontré que des nuances de sentiment un peu snbtiU plutôt qne des raisons bien réelles. Antoine était plus abasourdi qne convaincu encore.
— J'avoue, reprit le vieil Allemand, que vons n'avez pas eu à vous louer jusqu'ici du concours de Roaenvallen.
-^ Alors, comment expliquer ridée de te mariage entre sa fille et moi, et comment ses dispositions à mon égard ont*elles pu changer tout-à-coup ?
•<- C'est tout simple. Vous êtes le fils de Thomme qu'il a ruiné. Tous êtes le neveu de l'homme que son crime a conduit au tombeau; vous pouviez par une circonstance quelconque connaître un jour ce secret, avoir le désir de vous venger et de perdre Rosenwallen. Mais, du moment que vous deveniez son gendre, il vous considérait comme un complice, et jusqu'à son dernier dollar, tout vous eût appartenu. Le désappoin* tement qu'a dû lui causer votre refus, pourrait vous ôtre fatal, si je n'étais pas là pour parer le coup.
*-* Que comptez-vous donc faire ?
*— A partir d'aujourd'hui, vous allez trouver dans M. fiosenwailen l'appui que vous espériez le premier jour, et Antoine Roche, le petit marchand de Broadway, va devenir un des plus riches négociants de New-York, je vous le promets.
— Quel miracle espérez-vous donc opérer ? demanda Antoine.
'^ Soyez «ans inquiétude, et fiez«?ous à moi. Mais ètafii«vaus bien pénétré maintenant, Antotae, de Tim*
LE TRONE D'ARGENT m
portance de mes conseils ? Êtes-vous bien résolu à devenir et à demeurer mon complice dans cette œuvre de protection pour Thonneur de Rosa ?
«-« Oui, Hermann^ j'y suis résolu par amour pour Rosa.
-— Allez, mon cher ami, nous vivons ici dans uù monde exceptionnel ou la fortune joue un rMe plus puissant que nulle autre part ; la morale publique ici est moins scrupuleuse que partout ailleurs, elle compte avec la richesse surtout. Ce n*est point pour vous dire d^abdiquer vos nobles sentiments que je vous parle de la sorte; mais bien pour vous mettre en garde contre des eniratnements, des chaleurs d^indignation et des haines légitimes qui se briseraient, à votre confusion, contre les dollars et les billets de banque. Encore une fois, tant que Rosenwallen sera riche, ce criminel chargé de tant de crimes sera plus puissant et plus fort que vous et moi. Ceux qui sauraient ou qui soupçonne* raient ses méfaits les oublieraient devant les ressources de sa caisse. Encore une fois, mon ami, laissons-le sur son trône d^argent, pour sauver Thonneur de sa famille et de notre chère Rosa.
Antdne s'était enfin résigné, bien qu'il doutât encore, malgré la confiance que lui inspirait le caractère d'H^maim, et rexpérience que possédait celui-ci des nuBurs du pays, à cet abaissement de la morale publi* que devant le prestige de la richesse. Il avait eu de la peine à revenir sur Tardent besoin qu'il éprouvait de venger la mort de son père et de son oncle. Oubliant devant oetia préoccupation, et Gertnide et Koia eUe«
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même, compromises dans ce naufrage qu'il tramait en pleine mer d'infamie et de déshonneur :
— Faites comme vous voudrez, M. Hermann, avait dit Antoine; mais je vous jure qu'il faut que j'aime bien tendrement Rosa pour me soumettre à vos volontés. Où trouverai-je Rosa? ajouta-t-il. J'ai besoin delà voir; sa présence calmera mon cœur et mettra fin à mes tourments.
«-^ Rosa ! répondit Hermann , elle est allée cbez madame Rosenwallen.
— Chez madame Rosenwallen !
— Oui ! Ah ! vous ne savez pas encore ce qu'elle a . souffert, la pauvre enfant ! Elle doutait de votre abandon, Antoine; les cœurs naïfs et purs ne croient jamais à la trahison. Elle est allée chercher à la source son arrêt de mort ou l'espérance de son bonheur.
— Je vais la rejoindre, car j'ai peur de son entrevue avec madame Rosenwallen.
Au moment où Antoine allait sortir, un bruit de pas se fit entendre dans l'escalier. Hermann ouvrit vivement la porte. Rosa entra, accompagnée dé Gertrude et de ses filles; elle se jeta dans les bras de son père qui la pressa avec une tendre pitié contre son cœur.
Hermann s'approcha de Gertrude, qui venait de tendre une main affectueuse à Antoine, et il dit aux jeunes filles :
— Allez donc aider Antoine à consoler Rosa.
Gertr ude pâlit et frissonna à l'idée de se trouver seule avec Hermann, qui lui murmura bien bas ces mots :
— Âh ! Madame, vous avez été craelle dans voire ambition malernelle.
Madame Rosenwallen, les yenx baissés, balbutia quelques mots. Ses lèvres ne pouvaient trouver de paroleS' pour exprimer sa pensée.
— Le ciel nous préserve, reprit Hermann, de jamais plus soulever ce voile ! . . . Mais votre présence ici dit votre repentir et vos regrets. Vous me trouverez donc votre ami aujourd'hui comme je Télais hier. Jugez s'il faut que vous me soyez chers, vous et votre mari, malgré que vous ayez failli tuer mon enfant I
Comme Hermann s'éloignait de Gerlrude, Antoine, conduisant Rosa par la main, se rapprocha de madame Rosenwallen.
— Vous voyez, Madame, lui dit-il, que nous nous aimions trop !
Gertrude prit Rosa dans ses bras et la couvrit de caresses.
Quelques jours après cette scène, Hermann toujours armé de ce sang- froid qu'il avait su feindre toutes les fois qu'il se trouvait en présence de Rosenwallen^ se rendit chez le grocer de Wali-street.
— Quel bon vent vous amène, mon cher Hermann ? demanda l'épicier-général
— Le plaisir de vous voir, d'abord. Puis je viens causer d'une affaire avec vous.
Au moment où Hermann était entré, Rosenwallen griffonnait des chiffres sur un calepin. S'il avait jugé inutile de se distraire de ses occupations pour recevoir une simple visite d'amitié, il ne pensa pas de môme
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éa momenl qu'il s'agissait d'affiadres. II mit donc son crayon de côté, et dit à Hermann» en loi frappant sar la main : -^ Je sois tout à vons.... Voyons....
— Il s'agit, général, dit très froidement Hermann, de notre jenne ami Antoine...
Rosenwallen ne fat pas maître d'an mouvement de irive contrariété. Hermann s'en aperçut, mais il ne parut pas y prendre garde.
«— Pourquoi diable, continua- t-il, lésinez-vous tant avec lui?
*- G^est mon afEaire, répliqua Roseni^aUen avec un calme imperturbable.
— Ce garçon est cependant intelligent, actif, laborieux.,..
— C'est possible.
— Il ne demande pas mieux que de faire beaucoup. Il est bomme à réussir surtout.
— C'est ce dont je doute.
— Enfin il vous a été chaudement recommandé ; il a compté sur vous, et vous le laissez de côté comme un incapable et comme un fripon.
Rosenvrallen conserva jusqu'au bout le calme qu'il s'était composé ; il y ajouta une sorte de dédaigneuse indifférence pour répondre à Hermaun :
— Tout ce que vous me dites-là, mon cher amî, c'est de la théorie et du sentiment. En réalité, ce garçon que vous prétendez si intelligent...
— Je ne m'en dédis pardieu point ! et vous seriez mal avisé de penser le contraire.
•— A votre aise de le croire; mais alors coimnent se fàiUl que s^étant présenté à moi comme désireux de faire une rapide fortune, il ait refusé sottement Toccasien de ramasser une fortune toute faite ?
-^ Gomment cela ? demanda Hermann en jouant Tétonnement.
-^ Et quand je dis sottement, continua Rosenwallen, j'aurais dû ajouter : et fort impertinemment.
— De quelle façon, grand Dieu, ce pauvre Antoine a4-il pu paraître si sot et si impertinent tout à la fois?
Rosenwallen regarda Hermann d'un air stupéfait. * --« Ah çàt il n'est pas possible que vous ignoriez....
— Quoi donc?
— • Qu'il ait refusé d'épouser ma fille....
— S'il a des motifs pour cela t répliqua Hermann d'un ton trSs naturel.
— On n'a jamais de motifs plausibles pour refuser la main et la dot d'une jeune et jolie fille. Vous connaissez Betzy, vous savez le chiffre de ma fortune, mon crédit et mon influence dans les affaires ....
— Je ne conteste ni les grâces de mademoiselle Betzy, fii les avantages et l'honneur d'une pareille union. Cependant je maintiens qu'Antoine a eu raison.
— C'est curieux 1 s'écria Rosenwallen en se levant avec colère.
— Non, c'est très simple, répliqua Hermann avec son sang-froid inébranlable. Antoine aime ma fille,quoiqu'elle ne soit ni si johe ni si riche que mademoiselle Betzy, et il a échangé avec Rosa une promesse de mariage. Il y a là une question de priorité et peut-être... de probité.
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— Eh bien! alors, mon cher monsieur Hermann, il me semble tout naturel que vous fassiez pour Totre futur gendre ce que je voulais faire pour le futur mari (le ma fille. Je crois qu^à vous plus qu'à moi incombent, maintenant, le droit et le devoir de combler monsieur Antoine.
— Moiy vous savez bien que je ne puis lui aider suflSsamment, puisque j'ai besoin encore de tout Tappui bienveillant que vous me prêtez, pour réussir dans les proportions modestes où je réussis, il est vrai, et non pas sans des efforts au-dessus même de mon âge. Je suis obligé d'amas^r de mon côté une fortune dont ftia fille fera hommage à son mari» pour récompenser la pauvreté de celui-ci au lendemain du jour où, chose étrange ! il aura été riche. Si nous nous mettons tous à manger les fruits du même arbre, en arrivant au but, je serai moitié moins riche, moi, et Antoine sera tout aussi pauvre. Et si je meurs en chemin, ce qui peut bien arriver, ma fille Rosa sera pauvre avec son mari....
— Je ne disconviens pas que vous êtes très logique à votre point de vue, mon cher Hermann ; seulement, vous venez de rappeler une chose absurde : la pauvreté volontaire de ce jeune homme au lendemain de sa fortune. Tenez, vous feriez bien d'user de votre influence sur lui pour le guérir des stupides idées dont il est imbu... Ha parole d'honneur t c'est ridicule.
•— Non, je ne Ten guérirai pas, répondit gravement Hermann, car ces idées là ont valu à Antoine mon estime et Tamour de ma fille.
*— Mais vous ne pensiez pas tout à fait de la sorte, fit Rosenwallen en se tournan| sur sa chaise et en regardant fixement Hermann, le premier jour que j'ai eu l'honneur de vous voir. . .
— C'est possible, mais le contact d'Antoine a changé toutes mes idées à cet égard. ..
— Assez ! ne parlons plus de ce monsieur Antoine, dit tout à coup Rosenwalien. J'ai fait pour lui tout ce qu'il m'était possible de faire. J'ai voulu lui donner ma fille en mariage et l'associer à ma fortune, il a refusé, c'est un sot, n'en parlons plus.
Pendant toute la conversation que nous venons de raconter, Rosenwallen, suivant l'habitude de la plupart des Américains, habitude que l'on finit par contracter en vivant beaucoup au milieu d'eux, tenait entre ses doigts un petit morceau de bois qu'il taillait avec un canif, et dont il fit une charmante coque de navire.
— Voyez donc le joli bâtiment! dit-il nonchalamment à Hermann, comme pour changer de terrain.
— Vous êtes, en effet, trèsadroit; mais permettez-moi encore une question, pour en finir, à propos d'Antoine...
Hermann était entêté sur ce point comme sur une idée fixe.
— Ah ! murmura Rosenwallen, en jetant avec colère son navire et son canif sur le pupitre, vous abusez de votre affection de futur beau-père pour m'ennuyer de ce jeune homme dont je ne veux plus entendre prononcer le nom, je vous le répèle.. .
— Soit, alors, dit Hermann ; il ne sera plus question de lui, puisque cela vous importune 1
— A la bonne heure ! fit Rosenwallen, qui allongea à ta mode américaine ses deux jambes sur la table, et se renversa sur le dossier de sa chaise en allumant un cigare de la Havane. Voulez- vous un cigare? demandal*il à Hermann.
— Volontiers ; et, puisque vous voilà en humeur de flâner, je vais vous raconter une singulière histoire.
-—Amusante?
— Cela dépend ; mais, à coup sûr, un peu bizarre.
— Voyons toujours. Seulement, si elle est trop longue et si elle m'ennuie, je vous demanderai...
— De rinterrompre? C'est dit, et je ne m'en formaliserai pas.
— Je vous écoute.
— 11 y a une trentaine d'années, vers le temps où vous vîntes dans ce pays, c*est bien en 1820, n'est-ce pas que vous êtes arrivé en Amérique, m'avez- vous dit?
~ En 1820, en effet, répondit Rosenwallen en tournant un regard oblique et curieux du côté d'Hermann de qui la placidité parut tranquilliser le grocer.
Hermann reprit :
— Il y a une trentaine d'années donc, dans une hutte construite à la ^façon de celles des sauvages, au milieu des déserts de l'une des rives du Mississipi, deux hommes causaient assis devant une grossière table construite avec de jeunes troncs d'arbres. A côté d'eux brûlait un flambeau de résine fiché entre deux branches. L'un de ces hommes pouvait avoir de quarante à quarante-cinq ans. C'était un robuste gaillard aux épaules larges et carrées, et qui se nommait...
Hermann parut recueillir ses souvenirs; puis, comme s'ils lui échappaient :
-^ Ma foi, je ne retrouve pas... SuppQsons qu'il se nommait Benjamin Wilson,..
Un nouveau regard inquiet de Rosenwallen trouva le Yîsage d'Hermann calme et impassible comme la première fois.
— Ce Wilson, puisque Wilson il y a, continua le vieil Allemand, était le chef d*une bande de trafiquants qui faisaient le commerce d'échange avec les Indiens de rOuest ; je devrais dire le capitaine d'une bande de trafiquants, car il paraît que cette vie de négociant, était alors et un peu encore aujoud'hui, une véritable vie de combats , d'escarmouches , de coups de pistolet, de coups de poignard, de luttes corps à corps.
•--En effet, murmura Rosenwallen, c'était ainsi que les choses se passaient. J'ai pratiqué cette vie eu4»on jeune temps,
— Tiens 1 c'est vrai, dit Hermann avec une insouciance affectée ; je l'avais oublié. Ce doit être }^ une source de souvenirs émouvants pour vous.
Rosenwallen qui ne soupçonnait pas le piège qu'Hermann lui tendait sous sa bonasse tranquillité, et qui préférait, en tous cas, cette conversation à celle de tout à l'heure, se laissa entraîner à dépeindre avec une certaine chaleur les péripéties .de cette existence aventureuse et guerroyante.
A l'époque où remonta Rosenwallen pour retracer les souvenirs de sa jeunesse, il n'y avait rieo à faire comme trafic avec 1^ Indiens voisi^s des frootièrest,
abrutis déjà par la boisson et par le contact de la civilisation; mais il n'en fallait pas moins traverser leurs tribus pour gagner les premières limites du Far -West où les marchés étaient très actifs. Or, ce séjour au milieu des Indiens delà civilisation était plein de périls. Leurs corrupteurs avaient trouvé moyen de faire d'eux des ivrognes et des paresseux d'abord, puis des voleurs de grands chemins; ils étaient les soldats, les'traqueurs et les guides de quelques bandes de maraudeurs, vrais flibustiers de terre, qui attendaient les caravanes de trafiquants pour les piller au passage, non sans quMl en coûtât la vie à bon nombre d'individus de part et d'autre.
Ces pirates de grands chemins se gardaient bien dé revenir en ville avec leur proie. Ils continuaient leur voyage pour l'Ouest comme s'ils étaient dTionnêtes trafiquants, se tenant en garde à leur tour contre les autres bandes de maraudeurs et contre les Indiens eux-mêmes.
Parfois les pillés rencontraient leurs pillards en route, leur donnaient la chasse, et c'étaient de nouveaux combats à livrer. 11 arrivait même fréquemment que la victoire, en tournant du côté des vaincus de la veille, mettait en leur possession au-delà de leurs biens propres. C'était de bonne prise ; mais l'inconvénient, c'est que les véritables possesseurs de ce surcroît de propriété conquise sur les voleurs, rencontraient plus tard leurs charriots, leurs chevaux, leurs marchandises, fondaient sur la bande, et si la chance des armes était pour eux, s'emparaient du tout. En sorte qu'il
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était difficile de biea distinguer les voleurs des volés dans ce pêle-mêle de prises et de reprises.
Tel partait honnête trafiquant qui arrivait au terme de son voyage un peu pirate lui-même, après s'être vaillamment défendu contre les pirates. C'était un cas de conscience pour chacun, selon le drapeau sous lequel il s'était enrôlé tout d'abord.
De police pour protéger les vrais trafiquants contre les chacals de Tintérieur des forêts, et de tribunaux pour rendre justice à qui de droit, il n'y en avait pas, comme bien on pense.
D'ailleurs les gouvernements américains ne se sont jamais préoccupés de cela ; ces sortes de batailles entre particuliers ayant toujours fait l'affaire de leur politique. En ce temps-là, on commençait à conspirer la destruction des Indiens : les trafiquants y aidaient tout naturellement. Quant aux honùêtes gens qui succombaient dans ces attaques de grands chemins, le gouvememept aurait bien pu s'en inquiéter ; mais Témigration était là qui commençait à devenir abondante, et pour un qui tombait, l'Europe envoyait dix émigrants. Restaient les bandits dont le gouvernement américain s'est toujours peu soucié dans sa philosophie du peuplement de son vaste sol. Sa doctrine à cet égard, n'est écrite dans aucune de ses lois, dans aucune de ses constitutions, mais elle est à un état de pratique patent.
Qu'importe un bandit dans un pays où l'espace est si immense, pourvu qu'il ne trouble pas la paix sociale là où elle fleurit, dans les villes, au sein des populations
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établies et pro^p^es ? Un b^xidit est un bomme (pi apporte Tactiviié, la vi^ dâo& le désert; il fait nombre» il (ait mime fortune, et au bo«t du compte, son fils peut être un très bonnête bomme, et (nreodre ^a place paisible dans le milieu ou il sera appelé un jour,
Hermann avait écouté patiemment cette digression de Rosenwallen, où le grocer avait jeté certaines co^ leurs très énergiques sur la peinture des mœurs de ces nouées de sa jeunesse»
^ Vous parlez de tout cela en homme qui a vu le$ choses de près, généraU dit HermanUi et vous avex posé dans votre récit des traits qui élucideront singulièrement la suite de mon histoire?
^ Voyons donc la suite de cette histoirei
— Benjamin Wilson, reprit Hermann, avait à séf côtés un compagnon, vous ai-je dit, je crois?
-T.- Oui, en effet, « ~ Ce compagnon de Wilsou était un honune d'ooe trentaine d'années, d'une figure peu sympathique, mais qui portait des traces de souffrance et de Isagueur. Sybrandt, ainsi se nommait-il, je crois..,.
-wMais pourquoi donc, interrompit Roseuvallen, étes-vous si peu'ewctement fixé sur les noms des héyos de votre bisloire? Doutez- vous également des faits?
-^ Je répète mon histoire telle qu'elle m'a étéraoon' tée, répondit Hermann, termes pour termes. Sybrandt donc, puisqu'il paraît que c'était le nom de ce personnage, exprimait à Wilson le désir qu'il avaii de s*enrMer dans sa bande. Wilson accepta, Sybrandt fut donc enrôlé dans les trafiquants de VOuest^ et pendant deni
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tm trois ans il se montra si brave dans les combats cootTQ les Indiens, si habile dans les affaires, si han^ nète même, qu'il eut bientôt conquis raflection et \^ confiance illimitées de Wilson. Je ne dois pas omettre S'ajouter que Sybrandt avait constamment refusé d*aU ier en aucune ville a^<-delà des frontières, s'attachant avec une patience exemplaire à prendre toutes les ha* Intudes des Indiens, à ce point qu'il portait merveilleux sèment leur costume et parlait leur langue, comme $'ii fût né au désert. Wil&on Ty avait encouragé, dans la conviction que c'était là un moyen de tirer meilleur parti de leur commerce avec les Indiens.
Hermann parlait très-lentement, Rosenwallen, qui avait à j)lusieurs reprises manifesté une sorte d'impatienee, dit tout à coup :
— Où diable voulez-vous en venir avec ce conte?
^ Vous all67« le savoir; mon récit vous ennuierait il déjà?
'— Non pas précisément ; mais c'est que je n'ai guère le temps ni l'habitude de lire des romans, et..^ ' — Bast ! une fois par hasarda Mais voici au surplua le moment où Fhistoire va devenir intéressante*
»— Si vous l'abrégiez, alors?
— Soit! mon but n'en sera pas moine atteint*
•^ Quel fout , demanda Rosenwallen en se levant tout à coup. Et il alla fermer les verrous de la porte,
^ Mon but, reprit Hermann avec le calme que nous lui connaissons, est d'arracher les masques depuis trop longemps collés à certain^ visages.
Exidiquez^vons,..
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•— C'est ce que je vais faire. Sybrandt, quand il fut au courant de tous les secrets de Wilson, qui passait pour fort riche, s'entendit avec les pirates de grands chemins dont vous parliez tout à Theure, les renseigna sur l'importance d'une caravane conduite par Wilson, leur annonça la bonne prise qu'il y avait à faire, emmena à sa suite un nombre suffisant d'Indiens pour envelopper le convoi et massacrer les trafiquants sans qu'il en pût échapper un seul. L'infâme trahison, de Sybrandt réussit de point en point. Wilson tomba un des pre* miers, frappé de deux coups de feu et d'un coup de tomahaw. Pendant que les Indiens étaient occupés à piller les chariots, Sybrandt, penché sur le cadavre de Wilson, enlevait des poches de Thonnôte trafiquant tous les papiers qui s'y trouvaient et en substituait d'autres à la place.
En prononçant ces mots, Hermann fixa sur le grocer un regard pénétrant.
Rosen^allen, l'œil enflammé, les mains crispées, bondit comme un lion blessé au flanc. Âpres avoir ouvert la porte de son coffrefort et éparpillé une poignée d'or sur le plancher, il s'arrêta devant Hermann, et tira de sa poche un pistolet qu'il dirigea sur la poitrine du vieil Allemand.
— Tuez-moisi vous voulez, murmura celui-ci très froidement, pour faire croire que vous m'avez surpris pillant votre caisse. Ma mort sera cause que cette histoire que je vous raconte entre quatre murs sera publiée, demain, dans tout New- York ; car elle est écrite de ma main, et j'en ai confié le manuscrit à Antoine.
l.e pistolet deRosenwallen s'abaissa et le malheureux grocer tomba anéanti sur un siège.
— Sybrandt, ou plutôt le faux Sybrandt, reprit Hermann, laissa le champ libre aux Indiens, et se dirigea vers la hutte où il savait qu'était enfouie la fortune de Wilson. Il y trouva, à cinq pieds sous terre, 80,000 dollars, les prit et arriva à New -York, où il entra triomphalement, sous le nom de Conrad Rosenwallen, ainsi que le constataient les papiers dont il était porteur. Avez-vous compris, général, que Wilson était le vrai Rosenwallen , et que Sybrandt se nommait tout simplement.....
— Misérable ! s'écria le grocer.
— Sybrandt, reprit Hermann, n'était autre qu'Altkirch, le dévaliseur de la caisse du banquier de Nancy, l'assassin d'Amy Wertall, l'assassin de Rosenwallen, et Altkirch...
— Taisez-vous !
— Altkirch, c'est vous ! Ah ! vous aviez habilement préparé le dénouement de cette abominable comédie, en substituant aux papiers que portait Rosenwallen ceux qui pouvaient faire croire à l'identité d* Altkirch confessant tous ses crimes avant que de mourir dans la personne d'un autre. Mais j'ai appris la vérité, moi, moi seul , de la bouche du chef Indien, votre complice, qui, fait prisonnier et conduit à New-York, m'a tout avoué en mourant et m'a remis la confession d'Altkirch, trouvée dans la poche de Rosenwallen. Ces preuves, je lea ai conservées, comme bien vous le pensez
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— Pitié ! s'écria Rosenwallen (car nous ne le débaptiserons pas), pitié I monsieur Hermann !..,
— Oh ! soyez tranquille, reprit celui-ci en changeant de ton, c'est Tunique fois que je vous parlerai do tous vos crimes... Voyons! 30,000 dollars sont un beau denier pour connnencer les affaires, vous en savez quelque chose. Vous allez me signer un bon de SO^OOO dellars sur la banque de New^Yock, destinés à Antoine. Exécutez*vous.
Rosenwallen se leva, signa le check sur la Banque et 6n tendant le papier à Hermann :
— Mais qui donc étes-vous? lui demanda-t-il,
— Au fait, il y a une de vos infamies que f ai oublié de vous rappeler. C'est l'abandon de votre femme qui mourut dans la misère, laissant une fille que Constantin Roche recueillit, éleva pieusement» et que j'ai épousée, moi, l'ami de Constantin.
— Alors, s'écria Rosenwallen, Rosa,..
— • Rosa est votre petite-flUe,..
Rosenwallen poussa un cri déchirant,
~ Vous comprenez maintenant, lui dit Hermaan eo sortant, pourquoi je tairai cette histoire h tout le inonde, et pourquoi je ne cesserai de vous entourer de respect et de considération, comme s'il ne s'était rien passé entre nous.
— Gertrude... commença Rosenwallen avec inquiétude,
— Gertrude savait que Rosa est la petite^fille de l'assassin d'Amy; mais pour elle, AUkircb est bien mort, et elle tient toujours le général Rosenwallen pour le
pltis grand homme du monde entier. Je ne la désabu* serai pas. Adieu, général....
A dix pas de chez Rosenwallen, Hermann rencontra Antoine à qui ii remit le cheek sur la banque.
— Vous avais-je trompé, lui dit-il, en vous affirmant que vous deviendriez un des premiers négociants de New-York. Voilà ce qu'il faut pour débuter convena* blement. Allez bien vite faire encaisser ce check à votre crédit.
Six mois s^étaient écoulés depuis cette terribte scène où Hermann avait conquis sur Rosenwallen un as* cendant auquel le grocer n'avait trouvé aucun moyen d'échapper.
Rien n'avait été changé dans les rapports ni dans les relations de nos personnages, sinon qu'une plus grande intimité régnait entre eux. Gertrude seule continuait, malgré un retour sincère, à ressentir par moment une amère antipathie pour la pauvre Rosa qui, comblée d^affeclions par les filles du général, ne savait à quelle cause attribuer ces brusques changements dans Thumeur de madame Rosenwallen. Celte antipathie de Gertrude, évidemment inspirée par la jalousie mater*-
neUe, croissait à mesure qoe son mari, aa contraire, montrait nne plus vive tendresse à la jeone fille.
Par moment, en efiTet, Rosenm^len ressentait pour Rosa des accès d'affection qu'il s'efforçait de maîtriser en présence de Gertmde et de ses filles, mais qui le trahissaient souvent. Plusieurs fois sa femme Tavait surpris tenant dans ses bras et pressant contre son cœur la jolie tête de Rosa qu'il arrosait de larmes et de baisers. Rosenwallen était alors comme honteux dé cette faiblesse que blâmait le regard courroucé de Gertrude. Il s'en excusait presque, lorsque quelques paroles blessantes, murmurées bien bas, s'échappaient cependant des lèvres de madame Rosenwallen à l'adresse de Rosa.
— Décidément, lui dit-elle un jour, vous aimez cette créature plus que vos enfants.
— La passion vous aveugle, Gertrude, répondit le grocer. Je puis aimer cette pauvre enfant pour tout Fintérét qu'elle m'inspire, mais vous savez bien que je se saurais l'aimer plus que nos chères filles....
— Après l'affront que, à cause d'elle, Antoine a fait subir à Betzy, je ne comprends pas votre faiblesse en vérité !
C'était pourtant une femme de beaucoup de sens et d'une bonté exquise que madame Rosenwallen. Elle voulait tout le bien possible à Antoine; elle le souhaitait heureux ; elle savait que la plus grande part de son bonheur lui viendrait de Rosa qu'il aimait, et cependant elle souffrait dans son amour-propre de mère et dans son rêve déçu. La crainte que lui inspirait Her-
mann arrêtait» par instants^ Téclat de sa colère et Tempèchait de rompre les liens qui retenaient Rosa dans son intérieur.
Rosenwallen prenait le plus sage parti durant ces scènes de jalousie ; il se retirait, mais le cœur gros de larmes.
Pour défendre complètement Rosa et pour justifier sa tendresse aux yeux dd Gertrude, il eût été obligé, peut-être, de confesser le secret que lui avait révélé Hermann. Deux ou trois fois, blessé des injustes emportements de madame Rosenwallen, il eut besoin de toute son énergie pour ne point se trahir.
Antoine, protégé tout à coup par le crédit de Rosenwallen, avait prospéré au-delà même des espérances d'Hermann. Il passait pour valoir déjà beaucoup d'argent, et commençait à s^apercevoir de Tinfluence de la fortune dan» ce pays. En réalité, Antoine n'en était pas plus riche que le premier jour où il avait entamé sa première affaire, à Taide des 80,000 dollars du grocer. Tous ses bénéfices, dont quelques-uns furent énormes» avaient été consacrés par lui à solder les créances de son père. Il poursuivait son œuvre* froidement, résolûment, avec une patience et une résignation héroïques.
Quant à Rosenwallen, on eût dit qu'il voulait noyer dans les préoccupations et les soucis de spéculations colossales, rhorreur de son passé qu'il avait cru oublié par vingt années de succès, de puissance et de considération publique. Rosenwallen avait triplé au moins la somme de ses affaires ; il était engagé dans toutes les opéra*
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tiofis possîbief^, et Dieu sait si le nombre* eu est grand dans ce pays ! Le succès atait conronné tontes ses entreprises.
IPlus l'argent affluait chez lui, plus il se jetait avec ifne ardeur qui semblait de la témérité , dans le monv«$ment de nouvelles affaires. C'était une insatiabilité sans exemple.
Hermann n'avait pas été étranger à cette fièvre dont Rosenwallen paraissait dévoré. Il n'avait pas manqné de laisser entrevoir an riche grocer que ce passé qn^il avait cru tout à fait effacé, pouvait bien n'être qne masqué par les monceaux d'or et d'argent qui formaient autour de lui un«i formidable rempart.
Bosenwallen, qfui connaissait aussi bien que personne Tinfluence de la fortune sur la société américaine, n V vflit pu se méprendre sur la vérité de l'observation d'Hermann, et il n^avait plus qu'une pensée, celle de renforcer ces murailles prestigieuses qui protégeaient sa faiblesse en lui assurant Timpunité.
Antoine n'avait pas vu sans crainte reffrcyyaNe développement des affaires de Rosenwallen, et comme, malgré le succès qui avait couronné jusque-là les audacieuses combinaisons du grocer, Je revers de la médaille pouvait bien se montrer un jour, Antoine avait pris soin de déclarer hautement qu'il était étriinger aux grandes spéculations de Hosenwallen. Il affecta de s'en défendre avec miodestie, afin qu'on n'exagérât pas sa position; en réalité, c'était en prévision d*nne catastrophe oà il ne voulait pas que son crédit, sinon sa fortune, qui était de fait à l'abri, se trouvassent cc»npromis^ même pour un moment.
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Ânicint éprouvait foojotfrt pour Rosenwal^îe!]! ûiïe?î«h l^ibfe HèpalsJoD'. Ff lai €GttMt (pïe è» toftiùîie grSiidir ^Mrs )ar protecfiotf de eet hoÉime. Par moment tioétte it de reprochait ëa ccmcl6^cên<SaiK:e envers Henâ^lï)', to^^ quelle Pavait conduit à se faire pâfT )e silence ù,n moiMr H cMipPlce de ces hoAteirx liôMeurs dei^ if voyait le flot monter chaque jètrr vers le grocer . Antoitoe n^avajt p^t encore épousé tes^ préjugés d^ mili>efi où il vlvail; il ne créait point encore que si la fortme pevt natarellement ajouter à fa considération dont jouit tm hott^ Déte bornime, efte ne saâfail absolunieM vttfp4»sep la cotKidération envers un vofeur et M assassin f H épro^ vai« alors dés rêpognances violentes* quHermann avaie grand'peitfe à dominer. Celui-ci n'y parvenait qu'en irt-' voquani Thonneur et le repos de Rosal , de^ Gei^lrùde et de ses ille&
Le moment afrriva où fes prémkm^ ef 1^ drsdntéâr d'Antoine, vagues jusque là, devaient se réaKser, et Gë sa conscience allait svbir ui)p. rude épreul^e.
Resenwallen venait de patronner pour eOÛjOB© dot^ llars une va&te entreprise. Il s'agissait de la comlraictioiii d'UFfte ville indiïstrielFé tout entière dans uw des cdmtéd le» ptus éloî^nést d>e l'Etat Se New-Yôrk.
Ces sortes de spéculations, sur unie ècbeHei gig^ln-^ tesque, s<»^t très communes aux Etats-Unis, ce de* ste-^ pies particuiliers quelquefois, sans 1^ seco«<rs du capital d^aucune compagnie, improvisent des cités entières. I) sttffit de la présence d'un cours d^e^u i^orable à la miae en mouvement des machines d'aune usilne, au< du voisî*' nage dPun canal m d'un pail>^ay f^rojeié, poitr que* ce
rêve de bois et de briques germe dans la tête d'un gros spéculateur etse réalise presque aussitôt. Le reste à la grâce de Dieu ! Les habitants viennent ou ne viennent pas; Tusine chôme ou se met en mouvement» c^estla chance du spéculateur !
Peu s'en était fallu que Rosenwallen ne se fût laissé entraîner à entreprendre à lui seul cette gigantesque affaire.U lui en eût coûté dix millions; mais tant de ses amis avaient sollicité de s'assodierà lui, qu'il leur fit la faveur insigne de se retirer des deux tiers.
La chance tourna contre lui. La ville était à moitié bâtie, lorsque le railway qui devait la traverser, prit une autre direction et, pour comble, un incendie dévora en une nuit les maisons de Rosenwallen-Town. (La cité future avait pris le nom de son fondateur.)
Les victimes de cette fatale association se plaignirent en des termes qui accusaient Tétoile de Rosenwallen de pâlir. Ce mot mis en circulation par les mécontents, grossi par les malveillants, sembla, un instant, prendre les proportions de la vérité. En effet, quelques jours après, Rosenwallen perdait une somme considérable par la faillite d'une importante maison de Rio-Janeiro.
Hermann conçut quelque inquiétude, et il songeait à voir Rosenwallen prendre une éclatante revatche* Les perdants de Taffaire Rosenwallen-Town exploitèrent Téchec de Rio-Janeiro pour grossir le nombre de nuages qui voilaient Tétoile dn hardi spéculateur. Les riches que le sort trahit ont autant de détracteurs que les pauvres en marche vers la fortune.
— C'est le revers de la médaille ! disaient les uns.
— T6t on tard la justice du ciel se fait sentir, répliquaient les autres.
— L'impudence finit toujours par être démasquée, murmuraient ceux-ci.
— Et le crime par être puni, hasardèrent quelques autres.
Ces propos commençaient de monter au diapason des colères publiques. Antoine frissonna en les écoutant, ne laissa pas voir la rage dont il était dévoré, et courut chez Hermann; la consternation d'Antoine rendit à celui-ci une énergie qui Tabandonnait. Gomme toujours, le jeune homme en revenait aux scrupules que soulevait en sa conscience, son association avec Rosenwallen, un homme qu'on accusait déjà sourdement, et que tout le monde bientôt maudirait à grands cris. Encore une fois, Antoine voulait répudier cette protection d'écus tachés de sang et d'imposture, car il lui semblait que le jour où l'opinion publique se tournerait contre Rosenwallen, celte colère rejaillirait sur lui-même, d'autant plus terrible qu'elle aura été tardive.
Vingt années de considération et de respect imposées par la plus insolente des fortunes devaient, en effet, avoir amassé dans les cœurs des rages immenses. Antoine concluait aveuglément que, pour sauver son honneur intact de cette tempête qui grondait déjà, le plus simple et le plus logique était de livrer ce voleur, cet assassin, cet imposteur à la justice des hommes.
— D'abord, lui répondit Hermann, ce serait manquer de générosité, et nous ferions acte de lâcheté. Eh quoi j
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0ûm mrms gardé te sôJeBce ^nt q«e ftoséDwallen aura été heureux, et nous le livrerons aux cofoes pK)|wlaire$ le jour ad ie .sort ral)aDd(HOjaje^ nous, ses obligés !
— Ses oUigés ! s'éoria Antoine m frémifisaûi. Moi, le serviteur reconnaissant de ce misérable!
— Pi()u<vez-iroii6 le nier?^manda iroidement H^r- WKDn. A qm donc devez-vous cette fortune et ce crodit doi^t vous jouissez? n'est «oe^^as à Bosenwallen?
— Ah t ^'écpria Antoine atterré, vous avez fait de moi le complice de Rosenwalien. C'est un piège que veus jn'avez teodu, un piège dont je ne peux plus sortir, et il me semble qu'en inème temps j'insulte à la aèiaoice de mon père! Yaus èies cause ique nous atoqs l'un et l'autre commiU uoe infamie 1
Le vieil Allemand ^ntit qne s'il s'abandonnait too^ <entiiëremeoit à Antoine il ne pourrait plus résÂster à ceite iconseience qui se raidissait»
— Je ne conteste pas que vous ayez raison, Antoine, lui dit Harmann, cependani vous &e devez pas oublier qu'il s'agissait surtout de prés^ver Thonneur de Bosa. Ne vantail pas mieux que nous ayons risqué asHJ» partie, qu'i} nous faut jouer jusqu'au boai maintenaoït, plvi6t que d'avoir dénoncé le grand-pène de votre femm^e, comme un assassin et un voleur, plutôt que de to laisser accuser aujourd'hui ? Aussi aotre devoir se complique4-U encore aujourd'hui.
— Que reste*t41 donc de plus àlaire que ce que nous avons fait déjà ?
•— U nousxeste à étouffer les bruits qui «it nuor-
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ailiré autour du nom, de fiosenwallen ; il nous reste à imposer sileoce à ses détracteurs en les coûfondaût.
— Jamais 1
— 11 le faut, Antoine; au nom de Rosa, au nom de Gerlrude que vous aimez et respectez !
Hermann savait bien que c'étaieot des arguments auxquels Antoine ne résistait pas.
— Voyons, demanda - 1 - il , où voulez -vouô en venir?
— D'abord je sais pertinemment, reprit Hermann, qu'avant deux jours, Rosenwallen prendra une belle jrevaoche, financièrement parlant. L'heure est venue pour lui de mettre au jour une grande opération dont le succès sera éclatant. Je l'ai pressé d'en hâter l'exécution, et il l'a avancée. On verra ses détracteurs d'aujourd'hui applaudir, alors, des deux mains.
— Soit 1 murmura Antoine, je ne demande j»s mieux que de voir ce passé odieux se cacher puisqu'il ne peut pas s'effacer.
— Quant à nous, commença Hermann...
— Il me semble, interrompit Antoine, que nous n'avons besoin de nous mêler de rien. Laissons faire M. Bosenwalien ; un succès pareil à celui que vous annoncez suffira pour étouffer tous les propos de ces derniers jours.
•— Il faut au contraire que nous nous en mêlions pour doubler ce succès, pour que ce succès soit un triomphe. La semaine prochaine, on prépare au Castle- Oarden un grand bal pour le jour anniversaire de l'In- 4épendance. Nous allons nous mettre en campagne afin
d'organiser une procession en faveur da général de la milice. La moitié de celle ovation s'adressera au spéculateur et au négociant.
Antoine regarda Hermann d'un air stupéfait.
— Comment, vous voulez?...
— Certainement, je veux !... Une fois engagés dans la voie où nous voilà etitrés, pour arriver au but que nous cherchons, nous ne devons rien négliger ; rien ne doit nous couler ni nous répugner. Un succès d'argent ne peut pas suffire à détruire les soupçons qui ont pris naissance l'autre jour, il y faut ajouter un triomphe de considération. Notre devoir, noire préoccupation constante, en ce moment, sont de couvrir Rosenwallen de plus d'honneur et de plus de fleurs possibles, pour maintenir son crédit et sa considération. Il faut qu'il remonte sur ce trône d'où on a voulu le précipiter. Le lendemain de cette procession, le crédit de Rosenwallen aura gagné cinquante pour cent, sa considération deux cents pour cent. Il nous faut faire disparaître le crime de Rosenwallen sous les couronnes et les hommages publics i
— Faites-le si vous voulez, Hermann, répondit Antoine^ en prenant son chapeau pour sortir. Quant à moi, je ne tremperai pas dans ce complot. Il est au-dessus de ma conscience.
— Savez-vons bien, fit Hermann, en arrêtant Antoine sur le seuil de la porte, quelle sera la conséquence de votre abstenlion?
— On dira que je n'ai pas le temps de me mêler de ces choses^là, voilà tout. D'ailleurs, pour couper court
à tonte sapposition, je vais partir ce soir et ne reviendrai que le lendemain de la fête.
— Absent on présent, reprit Hermann^ on commentera votre abstention avec malveillance. Autant vaudrait déclarer tout de suite et publiquement que les détracteurs du général ont raison.
— Hermann I Hermann ! murmura Antoine, je vous le répète, vous m'avez entraîné dans un piège horrible t Je ne prévoyais pas jusqu'à quel point ma conscience serait liée. Aujourd'hui, il n'y a plus à reculer.
— > Marchez donc ! Vous savez aussi bien que moi l'intérêt que vous y avez I Vous alliez sortir tout à rheure, reprenez votre chapeau et sortons en effet pour commencer notre propagande dans les barrooms et sous les vestibules d'hôtels. Nous n'avons pas de temps à perdre.
Hermann prit le bras d'Antoine, et l'entratna bien plut(^t que celui-ci ne se sentait disposé à le suivre.
Rosa parut à ce moment sur le seuil de la porte, souriante, gaie de bonheur, charmante, comme Antoine l'entrevoyait toujours dans ses rêves d'avenir.
La présence de Rosa, l'émotion qu'il ressentit à sa vue et à la pression tendre et amicale de sa main changèrent complètement le cours des idées d'Antoine. Son visage refléta tout à coup la joie qui illuminait celui de la jeune fille.
Hermann dans cette lutte qu'il soutenait contre les
.pugnances et les scrupules d'Antoine, à l'endroit de
Aosenwallen, n'avait pas à son service d'argument plus
tloquent que sa fille. Devant Rosa» de qui tout le bon-
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tetur était $00 Kmvr e à liu, Antoûia D'bésUait phiê ;
pour mieux dire, les oIijecUoBS qWH ftv^ii élev^ quelques oiioul^^ h peine aupar^va^t, élmid ou- ^);iées.
•^ D'od vieoBrjtQ^ mon ^ufant? de^aaa^a Ilermi^n à sa filie.
^n. Je viens de ctm Qia modiste, pia cputarière» ma mrcbande d'étoffes, ma fleuriste, pia coiffeuse, ma Ciorâiwûèr^;... fBnfin, de chez tous les gei^ tenant débit des clio^^^ i qui toutes les femmes doivent d'être quelquefois un peu plus jolies que le bon D^eu ne les a yo^lu is^TB. Voilà d'où je viens, mon père»...
JËQ parlant ainsi, Rosa avait sauté au cou d*HerumtJ^, m dépojsani deux bruyants )>aisers sur les joues du yielMard. Gowne Antoine h coptemp^ait en souriant :
— U ne fsint pas que cela vous donne des inquiétudes sur ma coquetterie, Antoine. Je ne suis nullement coqueite; seulement il faut bien faire comme toutes les femmes, et je ne serai pas fict)ée que vQps me trouvie^c à votre goût au bal de Castle-I&arden.
— Vous ai-je jamais rien reproché à cet égard , ctière Rosa, et au contraire ne tiré-je pas vanité des bomniages qui vous entourent? Mais ce que tout le monde ne peut pas admirer et applaudir, c'est votre esprit, votre intelligence, le parfum de cette fleur enfin dont votre beauté n'est qne le vase.
— Merci, Antoine ; vous êtesr pour moi plus indulgent que je ne le mérite. Mais puisque vou$ prétendez que votre vanité trouve ^on compte aux hommages
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qa^oii m'adresse, soyez satis&U; ear Je vous annooce que les demoiselles Rosenwalleoy qui avaient commandé leur toilette, ont tout décommandé pour se rallier à mon goût. Nous serons pareillement habillées, comme trois sœurs.
Hermann examinait attentivement les impressions de la physionomie d'Antoine qui se modifiait d'une se^ conde à l'autre, sous Tinfluence du caquetage de cette jeune fille. Il ne douta plus qu'Antoine ne fût prêt à tout entreprendre pour l'aider dans son projet.
— Et où allez- vous donc que vous paraissez si pressé de partir? demanda Rosa à son père.
— Des affaires sérieuses nous appellent à Wallstreet. ,
— Si vous vous dirigez du côte de Park- Place ^ vous rencontrerez certainement les dames Rosenwallen .
Antoine et Hermann rencontrèrent, en effet, les dames Rosenwâllen à l'endroit que leur avait dit Rosa. La vue de Gertrude,dans un sentiment opposé, éveillait toujours en l'âme d'Antoine la même émotion que le contact de Rosa. Ces deux affections auxquelles son cœur s'était voué avec enthousiasme, étaient comme le souffle inspirateur du complot de mensonge où Hermann l'avait entraîoé.
Après avoir serré la main de Gertrude et de ses deux filles :
— Allons ! dit Antoine à Hermann, après quelques pas dans Broadway^ je crois que voici >in café où nous rencontrerons quelques chauds amis, dont le zèle
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nous MOODderau — Chère Rosa! tamne Gertnidel peosail ADioine ea piriant ainsi. Hennaim a raîsoD ! Ib entrbeiit dans le caA.
xu
Les barrooms oa cafés et les vestibules des bôtels garnis remplaceat aux Êtats-Dois le fanm des républiques de rantiquité. C'est dans ces divers lieux, dout Taspect est assez curieux à étudier, que se traitent eu général les affaires publiques.
Les birroaniê sont de vastes salles, génàalement longues, où derrière un comptoir en marbre ou en bois» selon la richesse de rétablissement, se débitent des rafralchissemenls, des boissous fortes, et, à certaines heures, dés viandes froides et salées, à prix fixe.
Dans le courant de la journée, les barrooms sans être déserts^ ne sont jamais entièrement remplis ; c'est une incessante entrée et une perpétuelle sortie de groupes composés de deux on trois personnes qui se font servir au comptoir, trinquent, avalent leur julep de menthe, leur punch à la Jackson^ leur verre de bière, de wiskey ou de soda-water, et sortent immédiatement, sans même s'asseoir. Il est vrai que dans la {ffesque totalité des barrooms t il n'y a même pas de chaises ni de tables.
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De ci, de là, on aperçoit bien quelque passant entrant seul dans un barrootui, mais il en sort bien vite. Celuilà s'est borné, étant véritablement altéré» à boire un verre d'eau à la glace à une des fontaines placées à chaque côté du comptoir, et dont le robinet coule gratuitement.
Les barrooms ont un tout autre aspect aux heures du lunch^ ou pour 28 ou KO cents (27 et 52 centimes), on consomme, debout, ou sur de petits dressoirs, une tranche de viande froide accompagnée d'un verre de bière. Â ces heures, il y a affluence considérable.
Quant aux vestibules des hôtels garnis que j'ai indi* qués également comme un lieu de rendez-vous, la foule n'est pas moins compacte, aux mêmes heures de la journée et de la soirée que dans les barrooms. Il est bon d'en dire les raisons.
La première de toutes est Thabitude qui existe de tenir ouvert, à la discrétion du public, sur le bureau de l'hôtel, toujours placé dans ce vestibule très vaste, un registre sur lequel est inscrit le nom de tous les voyageurs, au fur et à mesure de leur arrivée. Ce n'est point, comme à Paris, une mesure de police ; c'est affaire de curiosité pour le public, et bien un peu aussi l'intérétdes hôieliers.Ën sorte que ce registre, incessamment compulsé, estun but positif de station à Thôtel. Puis là, dans ce vestibule, se développent sur les murailles toutes les affiches des spectacles, tous les renseignements imaginables à Fusage des voyageurs, et par conséquent du public. L'intérêt du propriétaire est donc de réunir le plus possible de ces amorces, de manière à attirer à
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àihukt de locataires, an nmiu des miteara en grand Mad)i>e. Nous les iroDYeriûDa importent noos autres ; il a'eo est pas de mèioe aux États^Ufiis, parce que chaque hâiel a soo barroom daas un local Yoisia de ce vestitude. i'aîoaterai que les aaloos de lecture, dépendant de rétablissement, et ouyerts au pubUc, sont égiBJemeot ua achalandage et un attrait ; ei^o, sans compter beaucoup d'autres raisons sec(»idaires, je ne dois pas omettre (te dire que quiconque ne veut pas avoir ou n'est pas en mesure d'avoir un train de maison babite et mange dans les hôtels garnis. J!ai constaté dans eertains établissements en réputation en Amérique, des dîners de deux à trois cents convives, — autant de flâneurs qui baguenaudent le soir sous le vestibule.
Dans les temps ordinaires, voici quelle est la physionomie des barrooms et des v^ibules d'bôtel&
Les premiers sont bruyants ; on y cause tout haut et de tout, les groupes compacts sont debout et se renouvellent généralement de dix minutes en dix minutes, m s'y heurte à des gens de toute sorte, bien élevés on grossiers, c'est un pélorméle complet ; on vous bouscule volontiers sans que vous ayez le droit de rédamer. En tout cas, vos réclamations seraient mal accoeillies; et il est bien rare qu'un maladroit s'excuse de voos marcher sur le pied, de renverser votre verre et son contenu.
La physionomie des vestibules d'hôtels est tout autre. L'orage des voix qu'on y entend est plutôt le résultat du grand nombre des causeurs assemblés que
du tofi <H0vé das eonversatioos. Les tisitears d'hM^ls monir^nt par la retenue de teur bogaga» qa'ils oompreiQfi^t jQ'étre pas là chez eux. Les uds causeAi par groupes» assis sur des chaises fourmes par l'établisse^ ment, 4' wtres $e pjacept wx croisas daos cette attitif^ ^i chère ajax Aipéric^ias, et pourtaot sjl iocom&ode : les jiwbes all<wigées et le taloa posé soit mf las terres 4^ )^ croisée o^ cootre l^ mura^Ue, le dos reaverisé wr une chaise, le cou ployé.
Cet encombrement des vesiLibales des b/Oteto a lieu pareillement aux heures intermédiaires des repas, qui sont une récréation dans la vie si labçriensie de^ Américains ; et le soir de sept à onze heures.
Ces lieux sont les théâtres que choisissent naturellement les meneurs pour organiser, préparer, travailler les élections et les démonstrations pendant les jours de mouvements politiques. Les orateurs de clubs s'y transportent, et entre deux punchs lancent leur speech en faveur de tel candidat ou de telle mesure. Comme dans la vie politique des Américains les élections sont presque une affaire quotidienne, il s'ensuit que barrooms et vestibules d'hôtels sont presque toujours à Pétat d'agitation.
11 est rare de n'y pas voir, aux heures très brèves dé la flânerie américaine, deux ou trois courtiers de candidatures, promoteurs de propositions, allant, venant se démenant au milieu de la foule.
Tant qu'oQ en est encone à la préparation de ces candidatures, les fyarroom offrent un aspect asses paisi- U^, mais quapd japprocjie le lopment décisif, deuE ou
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trob jours afant rflecUoD, m y constaie soiiTent de letaes tmniiltiieittes, des rixes, des combats sérk»x; 6t, parfns Pod y enteod, dans certaîoes TDles ùeVcneA etdn sud, jusqu'à des déumalMMis d'armes à fisa.
Le ftarroom, 06 entrèrent Hermann et Antoine, était un de eeox que fréquentaient Tolontilers les nëgodaDls de New- York dont le domicile était trop éloigné de Wall-street, ponr qu'ils rentrassent diez eux à rheaie du luneh.
— Voulez-Yous prendre un julep atec nous, Penford? dit Antoine en arrêtant sur le seuÛ de la porte un jeune broker (courtier).
*-* Volontiers, répondit celui-ci.
Les trois verres préparés et après la trinquade d'usage :
— Avez- vous entendu dire, commença Hermann, que Ton prépar&t pour après-demain, à Castle-Garden, une procession ?
— En rhonueur de qui ? demanda Penford. --* En rhonneur du général.
— Rosenwallen ?
•* A moins que ce ne soit le général Penford, mon cher ami ! Je ne sache pas qu'il y ait à New-York, en œ ^ moment, d'autre général plus digne que Rosenwallen d'une manifestation.
— Je n'ai pas entendu dire...
— Le fait est bien positif cependant, à ce qu'on m'a affirmé» et nous sommes, Antoine et moi, trop directement les amis de Rosenwallen, pour que nous ne
sachions pas au moins ce qui intéresse le général. Je m'informe donc.
— À ça, interrompit Penford, à propos de qnoi cette procession ? Est-ce pour remercier Rosenwallen da succès de Taffaire de Rosenwallen-Town, où il a fait perdre tant d'argent à tant de monde ? Ou bien pour sa malheureuse expédition à Rio-Janeiro, dans laquelle il avait entraîné de si honorables capitaux? Tenez, mon cher monsieur Hermaun, et j'en dis autant à Antoine» il est bien heureux pour vous que vos affaires soient distinctes de celles de Rosenwallen» car je crois vraiment que son étoile s'éteint I
Hermann avait vu p&lir Antoine» et ilsentit qu'il était temps d'interrompre Penford, dont la langue prenait uu mauvais fil.
—Si ce n'est pas pour l'affaire de Rosenwallen-Town ni pour celle Rio, que Ton donnerait une procession au général, ce sera peut-être pour son grand triomphe de demain ou d'aprës-demain.
— Quel triomphe ? demanda un nouveau venu.
Cette question et l'arrivée de ce dernier furent l'occasion d'une seconde tournée de juleps offerts par Hermann. Et comme le barroom était fort rempli en ce moment-là, ce groupe, de trois personnes d'abord, se trouva bientôt grossi d'une vingtaine d'individus, parmi lesquels plusieurs des plus riches négociants ou capitalistes de New-York.
— Il serait peut-être indiscret, à moi, reprit Hermann^ de vons révéler ce que je sais sous le sceau du secret; toujours est-il qu'avant peu, demain ou après-demain
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«n faciès de qaciqaes millions de dollars, raflés par la plus habile des combinaisons, vous proaveraqaerëloite deAos^nwallen n'apàs p&li autant qu'on se Timagine.
— D& qui parlez -vous-Ià? demanda un nouvam buveur eotré dai^ le groupe à Pinslant où Hermann finissait sa phrase.
*— De Rosenwallen, reprit le vieil Âliemand. Je demandais Il Penford s'il était vrai, comme on me l'avait affiniié,qae Ton dût, après-demain» faire à Gastle-Garden une procession en favear du général, pour le récompenser de son dévouement à la milice, de sa grande habileté dans les affaires, en souvenir enfin de tous les lemplots publics dont il a été honoré. Gomme Penford est un des meneurs les plus actifs, les plus influente et les plus intelligents que je connaisse en ces sortes de matières, je pensais qu'il était au courant de ce qui se passe. £t à ce propos, je iui parlais d'un éclatant succès qui attend Kosenwallen, un de ces jours prodiaios, dans une entreprise magnifique où il y aura des naillions de dollars à gagner.
€ette tirade d'Hermann était d'une adresse de serpent. Elle mettait Teau à la bouche à tous cea hommes altérés d'argent, en même temps qu'il excitait la vanité de Penford, ce meneur qui ne croyait pas qu'une fête, un meHingf un banquet, une procession fût possible à New- York, sansqu'il,enfût l'âme. Penford eût été homme à organiser une contre procession pour n'avoir pas fe démenti de son orgueil froissé.
Pour ceià diverses causes, lespewh d'Hermann fut très favorabiement accueilli, etPenfoid» toui en aspirant
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lentemeat son julep^ û*amt pas manque 4e faire des réflexions très profondes sur l'humiliation que son Influence pouvait subir, si un autre que lui se trouvait àlatèted*une pareille manifestation, et sur les avantages pécuniaires qu'il en tirerait, comme homme d'affaires, 'qoBM Rosenwalien saurait qu'il avait été T&me de cette procession.
-^ Il faut, dit-il tout à coup à Hermanû, que eeu& qui ont organisé celte manifestation soient des gens bi^ discrets ou de bien peu d'importance, pour que personne ici n'en ait entendu parler.
-^ Moi, je n'en sais pas davantage ; on en causait hier au soir, à l'hôtel FranÛin; on m'a questionné à ce sujet, j'ai répondu que je ne savais rien, le vous interroge à mon tour; si vous n'êtes pas mieux instruit, c'est qu'alors c'est un bruit sans fondement, ou bien l'affaire est conduite par des gens insignifiants. Mieux vaudrait, dan^ ce cas que l'on ne M rien ; je l'aimerais mieux pour Rosenwallen... Sur ce, au revoir, messieurs.
Hermann et Antoine allaient se retirer. Pei^ord prit ^e bras d'Antoine, et faisant quelques pas avec lui :
-^L'idée, dit-il, est bonne; je crois seulement que l'affaire est entre des mains stupides^ 11 faut à Roseowallon un jirippipbe éclatant ou rieut Je m'en charge; au revoir.
— Que vous disait-là Penford ? dem^^ Hermann à Antoine.
'^ Il m'annonçait qu'il allait organiser la procession.
-^ J'en étais sûr» pardieu ! Eh bien » la looitié de la besogne ^exU^meat e»t fsàte» Lai^sQps gr&mt^ ce petit
conrant paisiblemoit e\ tranquillement d'ici à ce soir, pois...
— Il me semble qu'il n'y a plus rien à ajouter à œ que nous venons de faire, objecta Antoine» que toutes ces démarches importunaient.
— Plus rien à faire ! s'écria Hermann. Ah ! mon ami, les hommes sont plus changeants encore que les yents et les flots. Il y a gros à parier que conduite par Penford l'aflaire arrivera à bonne fin ; mais il ne faut jamais manquer de doubler un vêtement, même avec une étoffe moins solide, cela le soutient toujours. Venez me^jejoindre après dtner, à Thôtel Franklin ; mais pas avaet huit heures, entendez-vous...
Le soir, Hermann posté à l'angle d'une rue, épiait quelqu'un. Ce quelqu'un était un certain Eeywell, ancien capitaine de navire, alors directeur d'assurances. Keywell ne manquait jamais, à heure fixe, de se rendre sous le vestibule de l'hôtel Franklin pour y fumer soo cigare. L'aperceyapt venir de loin, Hermann se mit en marche et le croisa à dix pas de Thôtel.
— Venez-vous prendre un verre de wiskey avec moi? demanda Tancien capitaine, après un cordial échange de poignée de mains.
— J'allais vous l'oflfrir, répondit Hermann.
— Alors nous en prendrons deux.
— Deux, soit I
Us entrèrent et s'installèrent sous le vestibule de l'hôtel, devant une croisée ouvrant sur la rue, et allumèrent leurs cigares. Pas un mot n'avait été prononcé encore par Hermann sur l'objet de sa visite.
— £h! bien, mon cher Keywell, dit-il tout à coup, qu^est devenue voire querelle avec Penford?
— Oh Imon Dieu! c'est resté là. Penfort est un enfant; Je ne lui en veux pas le moins du monde ; seulement, à la première niche qu'il me fera encore, j'achèterai exprès un navire, j'en prendrai le commandement, j'attacherai ce baby à , l'arrière en guise de loch, et je le traînerai ainsi jusqu'à Lima. Histoire de le corriger.
— Il est si jeune ! Mieux vaut avec de pareils enfants, jouer le même jeu et rendre malice pour malice. On met les rieurs de son côté, et on y trouve toujours avantage.
— ^Vous avez peut-être bien raison^ vous, la prudence, incarnée et l'homme aux bons conseils.
— Eh! bien, mon cher Keywell, puisque vous êtes de si belle humeur et en si bonnes dispositions dQ rire, je vais vous raconter... mais vous ne vous fâcherez pas !...
— Non, non ; est-ce que je me fâche quand j'ai dans l'estomac deux verres de wiskey, dont un offert par un ami. Qu'est-ce? voyons...
i— Un enfantillage, une niaiserie...
-^ Encore quelque malice de Penford?
— Précisément... Hais, tout doux, maître Keywell, ou je ne dis rien.
-^ Voyez comme je suis calme, fît Keywell qui mâchait son cigare à le broyer.
— Je ne sais pas, reprit Hermann, qui diable est allé dire à Penford que vous aviez organisé pour aprèsdemain une procession à Gastle-Garden, en faveur de Rosenwallen, et...
— Moi I d^écria Keywe)1, mol, fat organisé Boe procession en foveor de Rosenwallen ?
-^ Je ne prétende pas que cela soft ; je saig, pardieu ! que vous n*aime2 pas RosenTrallen, et que vont n*ètes pas bonvme à composer atec vos antipathies : votre caractère, sous ce rapport, est as$ez coudii. Je raconte donc tout simplement qu'on est venu rapporta ce bruit, ce iBensongCy cette calomnie même, si vous voulez, à Penford ; il a jugé apparemiment que ef était une excellente occasion devons fafre une niche, et &ê prétend qu'il va, lui, orgafni^r une procession formiâaM^ pour après-demain.
^-«-Lui î Penford 1 Mais hier encore, it disait de Rosenwallen tout le mal possible, et prétendait qu'àfvant peu ce serait un homme démâté, coûté, noyé ? C'est impossible!
— C'est si possible, fit Hermaun, que c'est à AntolÉe Roche qu'il a raconté la chose.
Et, interpellant Antoine qui venait d'entrer :
— Antoine, qu'est-ce que Penforfc vous a dît au sujet de la procession dont il était question ce matin?
Antoine, ignoratrt les détours pris par HerMann pour arriver au but où il était arrivé, et ue se doutant pas, par conséquent, que Key well fût le moins du moncte enf jeu, n'hésita pas à rapporter, mot pour mot, la phrase que lui avait dite Penford, en loi prenant le bras au moment où il allait sortir du barrooni.
— Ce Penford croît- il donc, é'écria un des assistants, être te seul capable à New- York de bfen conduire ces sortes d'affaires-là? On dirait en vérité, qu'il sort le setû
èr poutoir ordonner une procession. Il prèteod §e fourrer à la tôle de tout !
Gomme )a conversation de ce petit groupe était devenue un peu animée, une vingtaine de curieux s'en étaient rapprochés. A tous, Keywett raconta Tbistoire.
— - Il est vrai de dire, reprit Hermann , qui gardait en réserve son irrésistible argument, il est vrai de dire que, dans ce moment là, je causais avec Antoine d'une énorme affaire que Rosenwallen va lancer sous peu de joursj et qui, certes , vu la part qu'il s'y réserve, doit augmenter sa fortune de deux ou trois millions de dollars.
Hermann regarda surnoisement et rapidement tous )es visages autour de lui. Ils avaient changé d'expression.
— Vous comprenez , continua-t-il, que notre amî Penford est trop habile calculateur pour n'avoir pas deviné que s^rl y avait là occasion de vous faire une niche, mon cher Keywell, il y avait également à tirer profit auprès de Rosenwallen d'une initiative habilement prise. Eh ! eh 1 la perspective de quelques milliers de dollars à gagner apaise bien des inimitiés !
— Quelle est donc celte affaire dont vous pariez Kr, nioAsieuir Hermann ? demanda un riche spéculateur en cotons, qui avait écouté toule la conversation sans mot dire. Ne s'agit-il pas de la mise en culture de terres considérables dans TAlabama?
•»— Vous me pcrmeltrez bien, mon cher monsieur Pearce, de garder le silence jusqu'au moment où f aurai hi liberté de parler.
— Vous croyez j en tout cas, que ce sera bon? demanda un autre.
— G^est une affaire tout simplement colossale, et digne d'un aussi habile homme que Rosenwallen.
— Çà, on ne peut le contester, murmurèrent en chœur plusieurs voix, Vest un habile homme d'affaires.
— Qui a des ressources d'esprit incroyables,
— Un coup d'œil sûr.
— Un jugement des plus sains.
— Et surtout du bonheur.
Chacun trouva son mot à dire, son compliment à lancer.
Hermann regarda Antoine en souriant.
— Ah ! — grommela Keywel en mâchonnant son €igare, — Penford croit me îaire une niche , et il veut en tirer profit pour exploiter Rosenwallen. Attends, attends, mon drôle ! Je n'aime pas cet homme-là, tout riche qu'il est, et cent fois millionnaire qu'il peut devenir, eh bien ! je démolirai le projet de Penford. Et que tous les requins de la mer me dévorent si je ne parviens pas à faire mieux que lui ! — Hermann , voulez-vous m'aider?
— Mon cher ami, vous comprenez que ma position vis-à-vis de Rosenwallen m'interdit de me mêler de rien de pareil. J'ai des raisons personnelles, vous les comprenez bien, qui me forcent, par convenance au moins, à rester en dehors. Vous avez pris la mouche sur une plaisanterie que je vous rapportais ; on pourrait croire qu'il y a eu de ma part quelque calcol bien
éloigné de ma pensée... Du train dont vous y allez même, je me hâte de me retirer... Au revoir... Antoine, m'accompagnez- vous chez moi ?
Kcywell attira Hermann à part, et, se penchant à son oreille :
— Savez-vous le tour que je vais jouer à Penford?
— Je vous sais capable de plus d^une bonne malice, mon cher Keywell. *
— Eh bien ! je vais ouvrir tout de suite une souscription, préparer un meeting pour demain à midi; et, avant le bal de Castle-Garden, offrir à Rosenwallen un banquet dont la procession ne sera que la conséquence forcée. J'aurai, j'espère, les rieurs de mon côté, cette fois, comme vous me disiez tout-à-l'heure !
Quand Hermann et Antoine furent dehors : — Que vous a donc cçnté'là Keywell? demanda celui-
— Au lieu de nous rendre à la maison, allons chez Rosenwallen ; il importe qu'après •' demain il lance son affaire.
— Cela presse-t-il à ce point?
— Jugez I répliqua Hermann, en répétant à Antoine ce que lui avait dit Keywel. £h bien ! mon enfant, s*écria-t-il, qu'est-ce que vous pensez de l'influence de l'argent dans ce pays-ci, et croyez- vous qu'aucun roi du monde se puisse vanter d'être plus solidement assis sur son trône de pourpre, que ce millionnaire sur son trône de dollars ?
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A peîrté dix intentes après qn'Antaîne et Hérmâftn éûfettt qtïUé ThMéï Fi^nklm, trtf ^rtràpe Àombretix ^eissemWâît autour de Kéywen. Élotjnent jnsqtf à Pen^ thoniéiasiÈe, M démonlraW, par lotîtes sortes d'exdfantes raisons qneFingéniOTx Hermann n'eût pas troG* Vées, l'obligation où était le commerce de New- York d'offrir un battqnet à Rosenwalfen, afnden membre du Congrès, ancieti mâfre àe la Cité, présentement général de la milice et spéculateur de premier ordre.
L'amoree Ûe l'affaîrc colossale jetée sî habiïem'ent poir BermaiAn daMs le céurânf de Ta conversation*, arait affamé tous ces poissons. Les assistants accueilfîi^ent d'une voix unanime la proposition A& Keytetl^ et une liste dte sonseriplion immfédiafement ouverte, fuitii^médiat^mônt remplie. CéCait à qui écrirait sofi nom té pltr» en èvideni^e et soûscnrirait pôtfr la pins forte somme. Eeywelt avait exposé qu'il était de riguet^ qifô le ban- (j^et Ml splemdide.
Rien ni^était plus simple q^ue d^e décider, séance tenante, toutes les mesures relatives; à ee banquet; mais les Américains sont trop friands de meetings pour pren-
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drB le plas court chemin éa ces sortes de m^i^es. Op proposa donc une assemblée pour lè lendejuain, à midi, ^ous la présidence de j!il. Tallman, ion 4es plus riches négociants de New-York; une ^naonce fut rédigée^ ,conségue,nce ejt eji^pëdiée ii^^^iédiaiemen^ j^jx jomrnjgùKx 4e ]a ville.
Penford n'élaijt pas homfiQe à négliger «ne si \^e occasion 4e triomphe. De souotté^il aval); eu la w^e pensée que Ke^well. Il avaiX tout aussitôt ouvert une souscription, et {ait annoocer» pour le leudemain^ m Jiueeling, sous la présidence de M. Shortbody, fabricant de machines à Vjapeijir, un 4^$ ii^dustrieis l^mieux posé^ de la Cité.
La tactique d'Hermann avait, comme ojx vqU^ réui^i AQ-dejià de ses espérances et atteignait les proportions d'un machiavélisme consommé.
Jl s'était rendu chez Rosenwall^en, ^i lui avait rqiiConté ce qui se passait, le svpplia^t 4e ne point retarder d'un jour la mise en lumière de sa grande opération. Rosenwallen avait trop d'inclination à la vanité pour voir le c6lé vrai de cette manifestation popja]iaijr<8 ; U £n fit remonter tout le mérite à sa propre personne. A peine Tidée lui vint-elle de remiercier Antoine et Hermann; en tous cas, il était loin 4e supposer que ces fleurs et ces triomphes fussent destiné,^ à x^ovvrir les crime» d'Allkirch«
L'annonce de deux meetings produisit un pe4 de
* trouble et de confusion parmi les or^nisateurs de cette
grande manifestation publique. Chacun, à part soi,
4éciday 4és le premier moment, qu'il lallait Xomdrç les
deux propositions en une seale ; mais qn'allait-il advenir des meetings?
Chose incroyable ! les Américains, si parcimonieux de leur temps, n'hésitent pas à le perdre dans ces sortes de réunions, qui se présentent à toutes occasions. Tant il est vrai gue Tagitation publique est Fessence véritable de ce peuple. Et puis la vanité y entre pour beaucoup. C'est quelque chose de présider un meeting, d'y prononcer un discours, de jouer à l'orateur, de devenir l'âme d'une affaire! Tout le monde est d'accord sur Pobjet de certaines de ces réunions ; il n'importe, il faudra épuiser jusqu'au dernier la liste des orateurs inscrits, dont la moitié prendra la parole pour répéter le même discours.
On comprend alors combien les présidents, les orateurs inscrits et les meneurs des deux meetings attachaient de prix h ce que les deux assemblées eussent lieu ! Les résolutions furent posées les mômes dans les deux meetings, à savoir :
1* Qu'il fallait offrir un banquet au général Rosenvallen ;
if* Qu'au sortir du banquet, on accompagnerait Rosenwallen à la salle de bal de Castle-Garden ;
Z^ Qu'une commission serait nommée pour organiser la manifestation ;
4o Que, puisque la même pensée était venue à deux groupes des amis du général, il y avait urgence qu'une commission commune fût nommée pour organiser le banquet.
On ne saurait s'imaginer combien de discours ins-
pirërent ces résolutions. Jamais, en aucune occasion, tant de lèvres n^avaient prodigué tant d'épithètes et tant de qualifications à l'adresse d'un simple mortel. Rien ne pouvait arrêter ce déluge, cet enthousiasme; rien, pas môme la folie et l'absurdité de certains de ces titres qui semblaient se tromper de chemin et remonter jusqu'à quelque deminlieu caché. Rosenwallen fut traité d'illustre, de glorieux, d'homme de génie; et c'était là la petite monnaie de ces dithyrambes t
Antoine comprimait, devant ces triomphes du grocer, les révoltes de son cœur. Le mobile de cet enthousiasme, dontilsâvaitlesecret,indignaitsadroitureetsonbonsens.
— - Ah ! disaitMl avec amertume, que la perspective de quelques milliers de dollars à gagner donne donc d'imagination! Cela fait pitié!
—Mon cher enfant, lui répondait Hermana, ce n'est pas le moment de philosopher et de faire des théories sur les faiblesses de l'humanité. Vous avez raison, au fond ; mais nous sommes en pleine bataille, et vous savez quel est notre enjeu. Ainsi donc ne perdons^ pas notre temps en critiques parfaitement inutiles.
Antoine et Hermann, affairés comme deux généraux en chef, couraient d'un meeting à l'autre. Il leur paraissait qu'ils ne changeaient point de local, et que les paroles d'ici fussent l'écho de celles de là-bas. Tout alla pour le mieux, tant qu'il ne s'agit que des trois premières motions dont le vote fut salué par des hurrahs formidables. Mais quand vint le tour de la quatrième résolution , chaque meeting incité par son leader 9 se refusa à toute composition.
Pefiferd 66 serajit cru dé&hoaoré de s'alliera Kep^ell; Key we|l aimait imefij. jpyerdre &oa mm que de s'assocâer il Penford. La toile se Jeva pour iainsi dire sur uoe 9^tre pièce. La comédie se changea eu drame ; ^es discours m^ coulaient plqs limpides comme des ruisseaux^ i^s deveiiâieQt torrents. Le général BosenwalIeQ, lui-oiême, meoaçait d6 payer les frais de cette rivalité.
Le béros de cette solennité avait él;é tout à cœ^ pablië; puis il était devenu le texte et le prétexte des violences qae les deux partis s^adressaient.
-r- Plutôt renoncer à ce banqjiiiet que de fusioop^r i s'iëcriaient les ujis.
— C'est nous qui avons eu TioiUaUve, disaieul; les partisans de Keywell.
— L'honneur d'une si juste et si patriotique .idée jQOus appartient, décla^^ent les amis de Penford.
Les plus entêtés dans leurs prétentions » et qui, an môme temps, redoutaient de voir le succès leur écbapper, inventèrent, dans chacun des meeUegs, comme si le mot d'ordre eût été donné de p^rt et d'autre, un moyen de conciliation :
— Ce serait regrettable , posère;nt4l8 ea maaière de couclusioD, qu'un conflit s'élevât £^u ^ein de notr^ ville et enire des personnes auiies, pour une si mince affaire. Rosenwallen mérite-t-il ce triopiphe et vaut-il bien la peine que nous nous disputions de la sorte ? Il y a beaucoup à dire sur ce point. Tairons ce que nous s^vous ou croyons savoir sur le compte de cet homme, et triiiQch(^3â la difficulté en renonçant à notre pr<)iet.
Ces paroles donnent à peu près la mesure des opi-
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nioQ3 qw 4omi9ëreQt pendant m mïïm^ idaip3 ks deux meetings. Peu s'ien fallut que lies ds^eoiblées n'abandonnassent en Lumulte les salles où elles étaient réunies. Heureusement, la perspective d^ la grosse affaire si adroitement mise en circulaiion par Hermanp» revint à Tesprit de quelques-uns, et Ql trpp l)eau ie9 à quelques orateurs qui r<^Goj;nuxeacèrent le combatf avec (fiance au moins de le prolonger.
Les éc}aboussures de certaines dç ce^ parOiliBs mi^veillantes avaient jailli jusqu'à Hermaniji. M vieil AUçmand dévoré d'inquiétudes» mais calmç ^i fjroid en appar^ence, suivait toutes les péripéties de c^ drame où se jouait» sur l'éloquence d'an homme, plus que la fortune» l'honneur d'une faipille. Il crut Uu instant Ja partie perdue ; mais il reprit espoir en voyant l'iorage ^ renouveler et devcAir plus forpudaUe encore.
Une idée lui était venue tout à coiup. Pour qu'elle réussit, il lui suffisait de gagner du temps, et la tournure W^ venaient de prendra les débats lui permettait de mettre son projet à ej^cution.
Il laissa Antoine au milieu de cette lugubre bataille ^t se fit conduire au galop d^ deux bon$ qhevaux dans deux maisons de New-York : chez mistre3s Liowerii^g et chez miss Donelson.
Un quart d'heure après, il était de retour et disait à Antoine avec l'enthousiasme de l'espérance :
— Elles vont venir, mon ami, elles fm Tout promis; tout est sauvé 1
JSermann se posta alors à l'angle de la rue, et attendit avec une impatience fébrile. L'inquiétude le jrou-
geait. Tantôt il frappait du pied, allait, venait, questionnait les passants ; tantôt le front plongé dans les deax mains, il cherchait, en cas de déception dans son attente, le moyen de sortir de cet embarras et marcher à un dénouementfavorable, lorsqu'à la porte du meeting- Penford, où il se trouvait en ce moment, une détonation de trois coups de feu se fit entendre.
L'orateur qui tenait la parole interrompit sa période pour Yociférer contre l'inattention de ses auditeurs, détournée pour si peu.
— C'est quelqu'un, s*écria-t-il avec un horrible sangfroid , qui demande justice au tribunal de son revolver ! Ne vous dérangez pas ; au nom de la liberté, laissez chacun faire ses affaires comme il veut.
Quoi que prétendit l'orateur, la foule se précipita dans la direction des coups de feu. Hermann aperçut Antoine soutenu par deux personnes qui l'introduisaient dans l'intérieur d'un barroom. Antoine était pâle, ses traits calmes, cependant, se contractaient sous une vive douleur.
— Mon Dieu ! s'écria Hermann en courant vers le jeune homme, qu*est-il arrivé ?
Il frissonna, et deux grosses larmes coulèrent le long de ses joues, en voyant Antoine tenant d'une main un pistolet fumant encore.
— Qu'est-il arrivé ? demanda de nouveau Hermann d'une voix émue.
— Faites retirer tout ce monde, lui dit Antoine i l'oreille.
— Antoine est grièvement blessé, murmura un des assistants.
— Mais non t s'écria le jeune homme en forçant un sourire à grimacer sur ses lèvres ; je n'ai reçu qu'une très légère blessure, presque rien.
— Je vais chercher un docteur.
— C'est inutile. Hermann est encore assez bon chirurgien de son état pour me panser... Faites-les donc sortir, murmura de nouveau Antoine ; je souffre horriblement, la balle est logée dans mon coude, je sens que je vais m'évanouir. , •
-—Ne vous inquiétez pas, fit Hermann en s'adressant aux assistants, c'est une écorchure, rien de plus.... Antoine a plus d'émotion que de mal. Laissez-nous seuls ...
A ce moment, un des fanatiques du meeting entra comme la foudre dans le barroom^ en criant :
— Madame Lowering vient d'arriver, elle va parler. Cette nouvelle et ce nom produisirent un effet magique sur les assistants. Le barroom fut aussitftt évacué : le shériff et le coroner eux-mêmes , accourus au bruit de la détonation des pistolets, abandonnèrent la place et entrèrent à grand bruit dans la salle du meeting. Resté seul, plus seul qu'il ne le voulait peut-être, Hermann ^n coupant l'habit d'Antoine pour dégager son bras, lui fit cette première question en parlant de son a'iversaire :
- Et l'autre ?
- Je crois que je l'ai tué, répondit Antoine; j'ai vu on l'emportait.
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Refo^hJ^ 41Û aidait, comme on sait, praj^né la médecine avec Constantin Roche, avait conservé l'habitude 4e ï^& jamais marcher sans sa iroiisse et ^es iostru- ^nts. pend^ot q4j'ilpiaQs^iila^^s^r^4'AnlpiAêy|)eii dangereuse d'aiileurs :
— Racontez-moi do^ 1^ ca^iji^e 4e ^.s coups dç piste- J^t ? deffianda-t-il à Antojote.
— Dépéchez- voqs de me panser, 4^ w ^opdioira on de me fa^re conduire à la maison, et allez g^veiUer ce qjui &e passe da^s les deux msatings.
•*- Âvez^vous donc remarqué quelque pfapse d'ex-
i^*aordinaM'^ ?
— Je w comprends pas ?otre cali^ ea ce pomeoi, mon ci>er Herma^n. Où étiez-vous donc depuis mie demi-heure ?
— J'étais allé quérir du renfcirtj unie ^f e réserve, je vous assure.
- -^ Vos tioupes fraîches sont-elles arrivées? -^ Vous venez de Tentendre annoncer* Ici misiress j^overing; au Q^eeting-Keywell, pissDoueison. C'étaient Tinquiétude et Timpatience qui m'avitieAt séparé de vous.
— Je ne sais pas trop ce que V(>us pouvez espérer 4e ces deux orateurs en jupons; mais vraisemblable- ^nt vous n'avez pas agi sans savoir ce que vous faisiez.
-*-* Vous dites vrai; ces deux ^«^mmes, moa cher ap, représentent cent pièces de canon^ dix régiments de cavalerie, tout un corps d'armée. Ne r€^arquez-vous pas quel silence a succéda i^^s h s^le au brouhaha de tout à rheure?
— En effet.
^ Màî's voyôfis, âitéfs^moi etiiân la causé de ces ëmps de |^tsfotet<^.
—* La dèmfône résahitioft pfopôirte icï, jb appose ()M e^'é^t de idéme> lâ-bas^ é^ poi^tatit «Iteintef S TàÉibilion de tout ce monde-là, a sùtitevé une^ tempête tèritable, tapablè" de renTcrser tousi 1110$: prt)ije*s et irotre oeuvre de trois années. Il s'est produit dam le bureau dtf meeting, excriê par (ineT(}ues discours, — au dFalWë ceux qui ènt învenifé? les discours?! — nt retour défaivo* rablè à RoseA'wallen.
— Je le sais Wen, pftisqtie c^est à Ce motoent.que jei lÉe.suis Hrîs à la recherche de mîstress Lowering et d^ ïûîss Doneteon.
— Ce n'était rien encore lorsque vous êtes parti aë âû nioi»s lofscfiie je vous ai perdu de vue.
— L'orage avait pourtant bien débuté.
— Les antagonistes de Keywdl ont prîs' texte de la tmi6n proposée pour injurier Ros^œwallen, qne les houFfâhs accfatnarenl tout à Pheure. Expliquez cette» cotirlràdiction absurde, si vous voûtez, mais cela est ainsi. Moî, j'ai pris fait et cause pour Rosen^wallen contre éette injustice, ou plutôt contre cette bêtise qui m'exas* péraril.
— Vous !
*-^ Oui, mor-même; cela Vous étonne?
•^ Je suis plus que surpris.
— Alors, une querelle s'est engagée entre un wesf'* man et moi; il a tiré son pistolet, moi le mten; if a faut feu,^ j^ai tiposlé. Votre pansement est-it achevé ?
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— Oui, répondit Hermann un peu distraitement. Gomment Antoine, dont les scrupules farent si vifs
quand il s'était agi de prendre part à cette manifestation, avait-il été conduit à une telle extrémité? Cela stupéfiait Hermann. Il ne craignit pas de communiquer son étonnement à Antoine.
— Parbleu! répliqua celui-ci, depuis un quartd'heure, Rosa et les petites Rosenwallen, comme des curieuses qu'elles sont, rôdaient autour de la salle du meeting!... Pour peu qu'elles eussent entendu. — Oh ! vous savez bien que ce n'est pas pour Rosenwallen!... Hais allez vite voir ce qui se passe. Au point où eu sont les choses, il ne faut que le dénouement nous échappe, car il s'est dit là des choses terribles contre Rosen'wallen.
— Oh ! je suis maintenant sans inquiétude sur le résultat, s'écria Hermann.
— D'où vous vient cette confiance?
De bruyants applaudissements partis en ce moment de la salle du meeting, répondirent pour Hermann.
Il est très, commun, aux États-Unis, que les femmes se donnent ainsi en spectacle dans les meetings, et y prennent la parole. J'ai connu, aux États-Unis, de très jeunes filles qui avaient une réputation d'orateurs de meeting. Elles y prenaient la parole toutes les fois que ces réunions avaient un but de manifestation populaire, ou touchaient à quelque question de sentiment, de charité.
Les femmes ne répugnent ^nullement à ce rôle, et» grâce au respect qu'on leur porte, en toutes occasions.
dans ce pays, il arrive souvent que, dans les cas épineux, on en appelle à leur intervention pour plaider les causes scabreuses et préparer les dénoûments dif* ficiles.
C'est à quoi avait songé Hermann, en voyant la tempête que soulevait la quatrième résolution présentée dans les deux meetings.
Mistress Lovering jouissait d'une grande réputation d'orateur. Elle n'avait de rivale que miss Donelson. La première était mal tresse de pension, et faisait des cours publics qui attiraient beaucoup de monde. La seconde était la fille d'un avocat de New*York. C'était une lutte acharnée entre ces deux femmes. Appeler l'une d'elles dans un meeting, c'était y entraîner Tautre, et d'accord ou en opposition d'idées, il fallait qu'elles prissent la parole pour n'en faire d'ailleurs ni plus mauvais usage, ni plus d'abus qu'aucun homme.
L'habileté d'Hermann avait été, cette fois, de les employer au même but en étouffant leur rivalité.
Les premiers mots de mistress Lovering avaient ramené le calme dans l'assemblée; de même que miss Donelson, de son côté, avait dispersé l'orage qui, les coups de pistolets de moins, avait été tout aussi violent dans l'autre meeting.
Hermann, qui avait abandonné Antoine pour un instant, avait couru à la salle où miss Donelson occupait l'attention des auditeurs, et il y avait entendu les mêmes applaudissements accueillir l'entrée de la jeune fille.
— Nous sommes sauvés, dit-il à Antoine en reve«
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aant; mais, rncm psnvre «fi&ntt quel coatretemps fâcheux! Blessé comme Yous voilà, vous ne pourreis m 9fisist^r au baaquet, ni aller an bal de demain.
— Ce n'est pas ma blessure qui m'en empêcherait» nafe Taiteatat dopi je suis Tanneur.. . Vous âte$-vous informé de Tétat d^ mon adversaire?
— Il vit; on espère le sauver.
» Dieu $oit loué ! -*• s'écria Antoine en joigiiant .l^s mains. ~ Oh t c'était assez pour moi de payer du prix de ma conMence» du prix de mon propre saoc» ce mensonger et odieux dévouement oà je suis Tesdave de Bûsenwall^. Dieu a pris i^tié de moi en m'éparfnant d'avoir ajouté dans cette hooteuse balance ie poids de la mort ^'uu homme 1 Je crois que je serais ^véfiu fou de remords.
•- Allons ! Antoine, alliûûs^ calmeis*vous. Le malheur n'est pas aussi grand que nous le craignions d'abord. Votre Uessure est peu grave ; an^ec du repos, âlci à demain, vous pourrez paraître au bal, pendant quelques instants. 6o(ngez que Rosa vous y attendl...
Antoiae avait grand'peine i quitter te poste d'Obser* vation où il épiait, dans une mortelle inquiétude, le résuHat du discours de mistréss Loveriog^ q«e des
applaudissements fréDôtiques interrompaiept presque à chaque période. C'était bien le symptônie d'un com-^^ plet succès ; mais Antoine, depuis deux jour$, assi$tail à de telles métamorphoses dans les esprits^ h de telles contradictions dans les impression» des masses, qu'il était loin de se tenir pour rassuré, malgré )6s vives ipupathie^ que mistress Lowering avait «cquis^» h Rosen wallon.
Le peu de gravité de sa blesaure et rallégem^nt qu'avait éprouvé sa conscience lorsqu'il eut appris qud son malheureux adversaire n'avait point succombé, fu«* rent deux causes qui rendirent à Antoine une liberté d'esprit qu'il appliqua à suivre les péripéties de Id tragi-comédie qui se jouait à deux pas de lui. Bien oe pouTdit plus distraire son attention.
Une double pensée dominait Antoine en ce moment : te succès dont Rosenwallen était le héros, et le résultat que ce triomphe devait avoir sur le bonheur de Rosa et de Gertrude. Pour mieux parler, l'anxiété, les espé<r rances et l'ambition d'Antoine se concentraient sur las deux femmes qu'il aimait d'une affection si différente et néanmoins si profonde. Ainsi qu'il avait dit à Her^ mann, ce n'était certes pas à cause de Rosenwallen qu'il avait risqué de tuer un hpmme.
Antoine éprouva tout à coup un soulagement qui fit éclater un rayon de joie sur son visage pâli par la souf« franco passagère de sa blessure*
Des hourrahs formidables venaient d^éclater dans la réunion.
Mistress Lowering avait terminé son discours en fan
venr de la fasion des deux meetings, et elle avait rallié runanimité des assistants en faveur de son opinion. En même temps, Hermann arriva tout essonfflé de Tas* semblée rivale, annonçant que, de son côté, miss Donelson avait obtenu le même résultat.
— Décidément, murmura Hermann, les femmes, en ce pays, sont bonnes à tout ! Allons, venez, que je vous conduise chez vous.
Antoine éprouva une grande joie de ce qui venait de s^accomplir, et d'une des croisées du barroam où il s'était réfugié, it put voir passer le cortège triomphal qui accompagna mistress Lowering, cortège composé d'hommes éminents parleur talent, par leur fortune, par leurs fonctions, par leur position sociale. Cette espèce de mascarade était-elle bien sérieuse? Le sujet d'une pareille manifestation justifiait-il tant de cris enthousiastes, tant d'adulations autour d'une femme excentrique? Antoine avait beau s'étonner, le fait était patent. Ces avocats, ces juges, ces négociants, ces capitalistes, ces législateurs, ces fonctionnaires accomplissaient bien sérieusement, et avec un enthousiasme sincère, cette ridicule petite comédie. Au bout du compte, ce n'était là que la parodie du grand triomphe que quelques années auparavant, le Sénat américain avait décerné à Fanny Essler, en s'attelant à la voiture de la danseuse pour la traîner à travers les rues de la villet
On peut regretter quelquefois ces enfantillages, mais il est certain qu'ils ne dénotent ni rabaissement de l'esprit, ni la platitude du cœur; il y a dans ces faciles enthousiasmes du peuple américain et dans leur
bruyante maaifestâtion un côté naïf qu'on n^a pas la force de blâmer.
Quand ce flol de fanatiques admirateurs à la suite de mistress Lowering se fut écoulé, Antoine reprit son calme ordinaire, le sourire qui effleurait ses lèvres s'effaça, son front se rembrunit, une larme lui monta aux yeux. Se tournant vers Hermann, qui lui offrait le bras :
— Maintenant, mon cher ami» lui dit-il, il faut rentrer dans la vie vraie et sérieuse.
— En sommes-nous jamais sortis ? demanda Hermann étonné.
— Un peu, répliqua Antoine, en montrant de la main le dernier groupe des fanatiques qu'il avait vu défiler ; mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit.
— Ah ! çà, qu'avez- vous donc, Antoine? et d'où vous vient cette émotion; souffrez-vous?
— Je ne souffre pas plus que tout à l'heure, répondit Antoine ; et en vous disant qu'il faut rentrer maintenant dans le positif de la vie, j'entends parler de la malencontreuse affaire du coup de pistolet.
*- Eh bien! que voulez- vous dire?
— Mon pauvre Hermann, depuisune heure, je rêve... Le triomphe de mistress Lowering, de miss Donelson, de Rosenwallen, de Keywell, de Penford, tous ces triomphes confondus ensemble pour me combler de joie, en me faisant entrevoir le bonheur et le repos de
sa, avaient effacé de ma mémoire le souvenir de cet nme à moitié mort de ma main. Je viens de m'é- [er^ pour ainsi dire, et je me souviens à présent que
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le sfaéritf et le coroner étaient ici tout à l'heure* J'ai i répondre à leur justice. Il me faudra déposer une caa** tion pour demeurer en libertés
•^ ils n'y pensent plus, ni Tun ni Vautre^ charmée qu^ild gont par le discours de misiress Loweting qui a fait) paraît-il) une adroite et heureuse allusion à v&trd âfrairè^et.;.
— Mais la justice ? demanda^ Antoine.
^ Et llnûuénce et le succès d'un discoûri, mon cher Antoine, comptez-vous donc cela pour rien, en ce pays où nous sommes? Il n'y a pas eu mort d'homme, heureusement. Le coroner et le shériff, impressionnés et édifiée par là harangue de mistress Lowering^ fermeront les yeul et les oreilles.. «. Ou bien alors à quoi servirait qu'une femme eût parle pendant trois quarts d'heutet Tranquillisez-fOus, voilà le coroner et le shériff qui passent et s'en retouitent à leurs affaires, sans même regarder de de côté. Allons, venez.
Hermànn conduisit Antoine chez lui, le confia dut soins de Rosa que Gertrude ne parvenait pas à tranquit^ User sur le sort du jeune homme, et, prenant le braà de madame Rosenwallen^ il se rendit avec elle auprès du général.
L'arrivée d'Antoine avait rendu l'énergie à la pauvre Rôsa. Dans le naïf élan de son cœur, elle se précipita . au-devant de lui, et reçut en rougissant de joie le baïs^ qtt'Antoine déposa sur ses deux joues.
— Je vous ai cru mort, mon ami, lui dit-^lle en Im* sant tomber sa tête sur la poitrine du jeune homme, et tor^u'on m'a emportée, après cet événement, il m'a
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sémMé qtle je ne devais pliis tous revoir î Souflffezvous beaucoup?... Oh! vou^ devez souffrir, n'est-ce pas^ reprîl-élle tout à coup en forçant Antoine à s'asseoir.
*— Non, Rosa, tranc(trilliâez-vous, ma chère enfant t votre pêpe, qui a pansé ma blessure, a déclaré qu'elfe n'avait rien d'alarmant. Ainsi ne partons plus de cela. Ce qui m'inquiétait le plus, c'étaient tes suites de cette déplorable affaire, votre père m'a encore rassuré sur ce point : je n'ai rien à craindre pour ma liberté. Votis ëavez que votre père s'y connaît, en chirurgie et en lois, cfu plutôt en mœurs américaines.
— C'est vrai, répondit Rosâ, en essuyant ses yeux gonflés de larmes; En tout ce qu'il dit et fait, mon père a raison, et je vous temercie, aujourd'hui comme tous les jours, de la confiance que vous avez en lui.
Rosa avait un accept si ferme eu prononçant ces mois, et sa voix était Si caressante à la fois, qu'Antoine leva vivement les yeux vers elle. Les traits de la jeune fille étaient empreints, en ce moment, d'une douce mélancolie et en mènïe temps d'une résignation coui-âgeuse; son reg^ard restait attaché sur Antoine, Comme s'il eût cherché à pénétrer jusqu'au fond de son âme potir jr lire une pensée qu'elle pressentait. Antoine fut ému, troilblé et charmé par cette attitude de la jeune flllCj il saisit avec tendresse ses deux mains, et les por-» tant à ses lèvres :
'ouà êtes un ange, ma chère bien-aimée, lui ditous méritez que le ciel vous fasse bien large la
•t de bonheur qu'il vous réserve.
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Le visage de Rosa prit un air grave tout à coup, et un sourire triste effleura ses lèvres :
~ Mon cher Antoine, fit-elle, je veux bien croire que votre liberté est assurée, comme votre existence a été préservée miraculeusement. De ce côté je ne m'inquiète plus de rien, soiti Mais il y a un autre point que je voudrais éclaircir.
— Lequel ? demanda Antoine avec une inquiétude mal disimulée.
— Je désirerais apprendre de votre bouche la cause de cette querelle.... Laissez-moi achever. On a dit que vous aviez usé du droit de légitime défense, que vous aviez tiré après avoir essuyé le feu de votre adversaire. C'est possible; mais Pagresseur, Antoine, c'était vous... Ne riez pas : je vous ai vu lever la main et menacer cet homme d'un soufflet... je vous ai vu, vous dis-je.
— Eh bien! où voulez- vous en venir, Rosa? fit Antoine avec embarras.
— Je vous demande de me confier tout simplement la cause d'une pareille violence de votre part.
— Vous exagérez, interrompit le jeune homme.
— Je n'exagère point, Antoine. Il règne autour de moi, autour de nous tous, un secret qui doit être terrible, puisqu'on me le cache. Vous le savez, vous ; je vous dis que vous le savez I — Votre haine contre M. Rosenwallen, et son antipathie pour vous, votre réconciliation presque soudaine, lamitié soupçonneuse de madame Gertrude pour moi, votre résolution subite, il y a deux ans, de vouloir vous séparer de moi, les
violentes colères que le seul nom de général éveillait chez mon père, leur intimité actuelle, enfin le triomphe que tous deux dans Tombre vous lui avez préparé pour demain : tout cela, Antoine, renferme un mystère ; n'essayez pas de le dissimuler.
Rosa s'arrêta suffoquée. Elle résistait obstinément à tous les efforts d'Antoine pour détourner sa pensée de ce sujet.
— Mais pourquoi, s'écria-t-elle tout à coup, tant de mensonges combinés dans un but si louable? Un dernier mot, Antoine, va vous convaincre que rien ne m'a échappé ni dans votre conduite ni dans celle de mon père. Au moment où vous avez levé la main pour frapper votre adversaire, sa voix venait de faire entendre un mot cruel et outrageant pour M. Rosenwal* len. Ses filles, vous le savez, étaient avec moi. Pour qu'elles n'entendissent pas ce mot terrible qui volait déjà de lèvre en lèvre en se rapprochant de nous, je poussai un cri qui détourna leur attention. Ah! j'avais compris ce qu'elles eussent souffert, ces pauvres enfants ! J'en juge par moi-même, car si jamais un mot outrageant contre mon père tombait de la bouche d'un homme, je tuerais celui qui le dirait.
Antoine était atterré ; son embarras . lui avait comme 6té l'usage de la parole et la présence d'es-
' prit.
— Jugez maintenant, reprit Rosa avec un calme extrême, si je mérite qu'on se fie à moi. J'ai tout observé, tout caché depuis deux ans; j'ai souffert en silence, Antoine, espérant que la confiance de mon père
0B ttiol, oé la vMrd^ môû ami^ me rendrail i^tté Jot^eè que je ne &iii& ni aâs62 fôUe, ni di^sez Indiscrète pmt qu'M me uiBè des i^erefô où bien certàiàémëtit, ma vie, eelle de mon père et la vOifre sont mêlées. J'aorah gardé longtemps encore, sans doute $ ansâi long* temps que vous réussies voiulil, cette apparente Ignorance que vous m'ates supposée, éans Fëvënémmt d'aujourd'hui. Antoine, vous baissez et n^prisez M. Rosen^^alleû, et pourtant vous avez risqué votre vie, vdtié àtea attenté à celle d'un homme pour venger rhonneùf outragé de M. Rosem^allefcr. I^est-c» pas la vérité? Udintenant, décidez ce que voies voudrez...
Antoine se recueillit un moment. Rosa venait de se révéler À lui sotià un aspect nouveau ; il voulut, d'abord, attribuer I rémollon fébrile d'une teddresse alarmée cette explosion de paroles qu'elle avait dites avec une vhdicité qui ne Itii était pas naturelle ; mais elle insistait avec une telle énergie, son accent était si ferme, si het^ sa pensée si précise sur les incidents qui avaient mar-' qdé dans leur existence commune depuis leur arrivée àNefw^York, qu'il ne pouvait rester de doute sûr la longue méditation d'où étaient sortis ces épaiicbementsi de la jeune fille.
^ Efa bien? dit Rosa^ en pressant affectueusement la main d'Antoine qui restait plongé dans ses réflexions.
Celui-ci leva letitement la tête.
— Vous étés une femme sériedse, ftosa, lui réponditil ; vous avez un cœur et un esprit A qui l^on pettt tout
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eonfler ; îeuIeioeRt vous mè permettrez d'être le juge da moment oii je pourrai vous révéler ce que votre père et moi nous avions décidé ne devoir j8tm$ls vous ap-* prendre.
— Je ne m'étais donc pas trompée?
— En effet, Rosa ; il existe autour de nous tous, Uti secret, terrible comme vous le disiez tout à Theiire. Ce secret, je vous le dévoilerai un jour.;;
— Quand ? demanda vivement la jeune fille.
— Lorsque vous serez ma femtne.
^-* Pourquoi pas avant cette époque?
— Parce que j'ai besoin, d'abord...
Antoine s'arrêta ; il eut peur d'en dire trop.
— Achevez ! fit Rosa avec impatience.
— Farce que j'ai besoin, reprit-il, d'éprouter votre affection pour moi.
Antoine préféra tourjier contre lui l'armé qu'il craignait que la pensée de la jeune fille n'aiguisât.
— J'y consens, répondit-elle, mais quel que soit ce secret, Antoine, qd*il vous touche, vous, moi, ott M. Rosenwalleri , je ne vous em aimerai et né Vouâ en estimerai pas moins de toutes les forces de moil âme.
— Merci, chère Rosa !
— Autant que vous m'estlmèz et m'altoëz, je crois, stjoutd-t-elle.
• — Qui donc le mériterait plus que vous?
Ils tombèrent tous deux dans une longue rêverie qtf ifitertompil; l'arl-îvée subite des demoiselles HosenvâKeh.
— C'est toi, s'écria Betzy en se jetant au cou de Rosa, que mon père a choisie pour l'accompagner dans la procession de GasUe-Garden ! Que tu es heureuse de ne pas être la fille de papal J'envie ton sorti
AntoiDe frissonna à ce mot naïf de Betzy, et la pâleur qui couvrit le visage de Rosa ne lui échappa point.
— Elle sait tout! inurmura-t-il. Pauvre enfant!
Il s'approcha» alors, de Rosa et s'agenouilla devant elle.
Voici ce qui s'était passé chez Rosenwallen.
Mistress Lowering et miss Donelson, en sortant du meeting, s'étaient iinmédiatement transportées auprès lu général, se faisant valoir comme les héroïnes de la journée, et chacune d'elles réclamant, non pas le salaire, yoiais le prix du triomphe pacifique qu'elle venait de remporter. Ce prix était tout simplement l'honneur d'être, à la procession qui suivrait le banquet, appelées à en partager la gloire avec Rosenwallen.
L'usage, en effet, est que le héros de ces ovations offre son bras à une femme et l'admette ainsi au partage du triomphe. Toute femme est naturellement envieuse de cette royauté de quelques minutes.
Rosenwallen était fort embarrassé, placé entre ces deux sollicitations, lorsqu'Hermann entra.
— Tirez-moi d'embarras, lui cria Rosenwallen.
— Rien de plus simple, répondit Hermanu. Il y a deux vieilles fables qu'on appelle, l'une : r Huître et les Plaideurs^ l'autre : les Voleurs et VAne^ — le tout sans allusion, — et dont les partis ont introduit la pratique dans la politique de notre pays, mon cher général. Lors*
I que se présentent deux candidats du même camp, entêtés à ne pas démordre de leurs prétentions, que faiton? On produit un troisième candidat sur lequel les dissidents se réunissent. Pendant que les voix s'affaiblissent en se divisant sur les deux autres, les suffrages se concentrent sur un seul et lui font une majorité. Ce dernier avale Thuître et s'en va galopant sur l'âne, laissant les écailles et les coups de poing aux autres. La morale de ceci est que vous devez choisir pour votre triomphe de demain une reine qui n'ait aucun des droits de ces deux dames, mais qui réunisse d'autres titres. — Choisissez Rosa, ajouta Hermann, en effleurant de ses lèvres l'oreille de Rosenwallen.
— C'est vrai, murmura le général.
Histress Lowering et miss Donelson lancèrent un furieux regard à Hermann: elles étaient vaincues sans e^ir de retour. Au moment où elles s'apprêtaient à sortir :
— Songez cependant, dit vivement Hermann à Rosenwallen, qu'elles ne sont riches ni l'une, ni l'autre; qu'elles ont bonne ou mauvaise langue, comme vous voudrez, et qu'elles savent se faire écouter.
Rosenwallen comprit, et s'avançant vers ces deux dames en leur tendant affectueusement la main :
— Si des titres égaux, leur dit-il, m'empêchent de vous faire partager demain une ovation à laquelle vous prétendez si légitimement, il est une autre couronne, Mesdames, que je puis vous offrir, et qui vous fera les plus belles parmi les plus jolies du bal. Dans un instant, mistress Lowering, dans quelques minutes, miss Donel-
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soD^ Tfm$ recdfrez chAcood la ^mte qm je v^s des-
tibe.
Il ne fdfit pas s^étonûer de ce langage, non plus que dô ressentiment trè^ fdrixiei qtie les deiix orateurs don- Dère&t aux promesises de Rdsetf^aHeQ. Aux Etats-Dois, ce0 sortes de discours et de harangues sont parfsLitement payées, et le ëalàire en est reça satis ptidenr ni hésitatien» en v^m de l'axiome courant dans le monde des affaires dô be pays : Nething fbr mlthmg (rien pour rien).
Une cteiÈif 'heure aprës^ mi^ress Lew^ng et miss DolielsoD recevaient une délicieuse petite boite d^écaille, deux coffres- forts de femme contenant chacun 60O dollars en or.
^ En somme^ Rosenwalleh est un bon client, murmura mistress Lo'^ering.
•^ Ma foi, mieux Vaut cela, fit miss Donelson^ que de parader pendant vingt minutes au bras de RosôU^allen. Encore si c'était un Henry Clay ou le président de rUnidn t Mai^ un simple génétal de mili^ t... Pouah l
Le lendemain des scènes qtie nous venons de raconter, était le jour fixé pour le banquet et potir le bal de Castle-Gârdeû. Tous les préparatifs avaient été faits
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ëtec la f>roii[iptitadô familière aux Amèricaifis, qui se connaissent également en Inxe et en richesse» s'ils nô sont pas tout â kit inéptochàbles MUè )è rappidrt àû bon goût*
Penford et Kefwëll, dévoilas les! meilleurs érmiâ àtt tEÈéhâé depuis la veille au soif, grâce au trdit d'uftion qtie Btiistress Lovrering et miss Donebon avdietit placé eKtre eux, s'étaieiit engagés, d^un commtiti accord, à disperser d'une façon splendlde et digne du gravé évè* nement qu'ils allaient célébrer^ la salle de City-Hall oâ devait se donner le banquet, et celle de Castlè- Gardon réservée au bal.
Celte féie concordait avec la célébration du 4 juillet^ date anniversaire de la proclamation de Tindépen-* daÉtce américaine. Seulement, les organisateurs de la manifestation Rosenwallen avaient voulu qu'elle précédât d'un jour la grande solennité nationale. Par une déférence facile à comprendre, les bals de sous-^ criptions, les banquets, les réunions publiques qui sont d'usage ie 4 juillet» furent confondue dans le même enthousiasme.
Les ordonnateurs de la fête avaient reneoiïtré de la part du public un chaud empressement à les aider dans leur entreprise. Une armée d'ouvriers était employée à la décoration du jardin et de la salle de Castle-Garden; une autre armée de travailleurs disposait la salle de Caty-Hall.
L'occupation de ce dernier local par les membres du banquet de Rosenwallen, attestait de la part dès autorkès de la ville udé vive sympathie pour le général, car
le City-Hall est le siège officiel de la mnnicipalilë de New-York.
Hermann, glorieux d'un succès dont Tidèe lai appartenait, était rentré chez lai soulagé, tranquille sur Tavenir qu'il avait entrevu si sombre et si désespérant pendant un moment. Que d'angoisses et de tortures de moins pour son cœur I que de soucis, que de honte, que de larmes, que de remords et que de scandales, il avait, par une adroite manœuvre, épargnés à ceux qui l'entouraient 1
— Voilà pourtant, dit-il en s'asseyant devant son bu* reau, comment on parvient à déguiser un coquin en honnête homme! Rosenwallen est bien heureux de m'avoir rencontré sur son chemin! A ce soir le triomphe le plus glorieux qu'un homme puisse espérer...
Au moment où, achevant sa phrase, il allait se mettre au travail, Hermann vit entrer Rosenwallen, pâle» les traits bouleversés.
— Tout est perdu ! murmura le grocer en se laissant tomber sur un siège.
— Qu'y a-t-il ? demanda le vieil Hermann épouvanté.
— Il y a que je suis ruiné peut-être.
— Allons donc 1
— Cela est si vrai , répliqua Rosenwallen , que le succès même de ma grande entreprise ne peut plus me sauver.
' — Expliquez-vous.
— Les faillites pleuvent sur moi de tous les côtés ,
d'Angleterre, du Havre, du Brésil» da Mexique, de New-Orléans, voyez et comptez I
Ce disant, Rosenwallen jeta sur la table un paquet de lettres qu'Hermann ouvrit et lut Tune après Fautre.
— Vous jouez de malheur I
— Près de 400,000 dollars à payer aujourd'hui ! et tout mon argent est engagé.
— Tout ?
— Ou à peu près.
— A peu près seulement ? Alors payez ce que vous pourrez.
— Mais si je paie, je me dépouille,
— Oubliez-vous que le protêt de votre signature est une faillite ?
— Je le sais.
— Et cela ne vous fait pas trembler ?
— J'aime mieux une faillite que la spoliation.
— Misérable 1 s'écria Hermann , n'est-ce donc pas assez que votre conscience soit chargée déjà de trois crimes pareils, sans. y ajouter un quatrième? Payez, vous dis-je. Songez au banquet et à la fête de ce soir !
Rosenwallen réfléchit un moment, puis d'une voix que Témolion altérait :
. — C'est acheter bien cher, dit-il, de tels honneurs !
— Ce n'est pas une procession et un banquet que vous achetez à ce prix, c'est l'honneur de votre femme, de vos filles, de ma fille à moi; je ne parle pas du vôtre, je ne m'en inquiète pas, et pour cause. Rappelez- vous que c'est moi qui suis le promoteur de ces ovations,
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ra|»peleZ''roit& qfoe, pour éiooffer ddr des lèrres IdAkcrêtes une horrible réVéïalioa prête à s'en ëchàptifëi', Antoine a pr'eàqtie tué uiï hoiame et a risqué sâ propre vi« t Pourqnc^ atons-no^ tenté tout cela ? Pourquoi avons-nous menti à cette opinion publique qui va irons^ faire un cortège ? Pour voUs entourer d'une fausse constdâratioû qui préfierve votre faiûflle de llofaidie de votre passé ! Et c'est au monsetit de nbtre Xrkmpbéy que vous venez me dire que vous allez vous précipiter la tête la première dans la honte ! Vetts payerez^ HosenvraUeni
— Mais c^est ma ruine que vous me commandée ! Hermann jeta sur le groôer ixn regard de profond
mépris^ hau^s les épaule^;, prit le paquet de lettres qui était sur la table et les lut de nouveau avec nnë grande attention ; puis se levant :
— Le succèâ de votre grande opéfratio» ti'e&t pas douteux, n'est-pâs î
*- No», certes l
•^ Et comblefa lar^ment rabtMe d'ati jôurd'bui ?
«^ C'est mon opinioui Mais songez que tout a rbeare....
^ Toui; à rhedre^ intert^mplt Hermannf, il vous faudra payer 400,000 dollars, dites-vous f
— Ouï, 400,000 dollars.
-^ De combien disposei-roos ?
^ De la moitié de cette somme.
-^ Bien etaetement, sans rien dissimiiler ?
-- Rien, absolument rien i
Hermann âxa un moment sur Roseuirallefi un regard
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moitié de pitié, moitié de triomphe. Aprëf^ avoir ouvert ^û livre de caisse et avmr additioDné quelques chiffres :
— Eh bien ! dit-il au grocer, Antoine et moi nous ferons face au reste. Notre crédit, noire signàtui^e, toot est à votre ^disposition. Rentrez chez vous, payesSf auriez à tous ceut qui se présenteront, et ce soir votre triomphe sera deux fois plus glorieux, s^il est possible.
Rosenwalted, tout étourdi do ce dévouement d'Her*» marin, ne savait pas trouver tine parole pour le remercier. Il se leva en chancelant et ne songeait âléme pas à tendre la maiu au vieil Allemand ; ses forcés le trahissaient et il retomba sur son siège.
-— Allez donc ! loi cria Hermann, le temps presse; vosf Créanciers tous attendent peut-être déjà.
Rosenwallen fit un effort suprême et gagna ta porte. Au moment où il allait sortir, Antoiùe entra. Hermann raconta brièvement la situation de Ro*^ senwallen.
— Je me suis engagé pour vous,r Antoiâé, lui dlt-il, me désapprôuverez-vous ?
— Peut-être, répondit celui-ci.
Rosenwallen pâlit, et jeta stir Antoifte uà regard suppliant. Pour la première fois de sa vie cet homme venait de sentir un remords lui mordre le cœur. Lft froide réponse d'Antoine vibra à son oreille comme Tarrêt d'^un juge inexorable. Dads lai position désastreuse où il se trouvait^ placé entre un triomphe popu*^ laire qui lui assurait l'impunité en lui donoarit uuè
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immense considération, et la ruine qui le couvrait de honte en dévoilant tout son passé, Rosenwallen comprit enfin Tliorreur de ses crimes. Et ce châiiment, c^était une de ses victimes qui le lui infligeait 1
La pensée de Rosenwallen parcourut en quelques minutes un monde peuplé de fantômes et de ténèbres. Il cacha sa tète dans ses deux mains, et fondit en larmes.
Antoine, le sourire sur les lèvres, la main appuyée sur une table, debout, droit, immobile, éprouva un mouvement de pitié à voir couler ces. larmes, à entendre éclater ces sanglots ; mais il fit violence à son émotion, et d'une voix calme et ferme :
— Ah ! vous savez donc enfin ce que c'est que de souffrir, Monsieur. Ah! des larmes de honte et de remords ont pu monter jusqu'à vos yeux ; et vous voyez devant vous le spectre hideux de la ruine et de la déconsidération t Vous devinez ce que ce doit être de tomber du faite de la richesse et de la puissance, dans le gouffre de la misère, de l'abandon, avec le boulet du crime aux pieds !
— Ayez pitié de moi ! murmura Rosenwallen d'une voix inarticulée.
— Jugez donc, s'écria Antoine en faisant un pas vers Rosenwallen, jugez donc ce qu'ont dû souffrir des innocents que vos infamies ont précipités là où vous redoutez tant de tomber.
Rosenwallen, tremblant comme un criminel devant son vrai juge, sentit ses jambes faibUr ; il se jeta à genoux.
-— Antoine ! fit Hermann en s'avançant vers le jeune homme.
Ce seul mot, prononcé par le vieillard, voulait lui dire : — Vous êtes cruel ! -r- Antoine avait compris.
— Laissez-le, Hermann , répondit-il sèchement , laissez-le s'humilier, avec ses cheveux blancs, devant moi si jeune. Ne lui fallait-il pas un châtiment? Puisque c'est le seul qu'il doive subir en sa vie, qu'il le subisse ; il sera cruel, j'en conviens, n'est-ce pas, Allkirch?
Rosenwâllen frissonna en entendant prononcer ce nom odieux, qui était la dénonciation de son passé.
— Mais, reprit Antoine, puisque nous avons résolu, Hermann et moi, de sauver l'honneur des innocents que rinjustice des hommes écraserait sous le poids de votre honte et de votre ruine, relevez-vous, général Rosenwallen, je suis assez vengé. Voyons, conlinua-t-il eu se retournant vers Hermann, qu'avez- vous décidé, que faut-il que je fasse ?
— Il faut que, votre crédit aidant le mien, votre signature aidant la mienne, nous fournissions à Rosenwallen deux cent mille dollars aujourd'hui.
*— C'est fait.
— Ohl merci! s'écria Rosenwallen en pressant les mains d'Antoine.
— Ce n'est pas à vous, Monsieur, que je rends service, c'est à Rosa, ma future femme, c'est à Gertrude, que j'aime comme si elle était ma mère, et à vos filles, dont j'ai fait mes sœurs. Ce n'est pas à vous, Monsieur ! car le ciel m'est témoin que s'il avait fallu tirer de ma bourse un cent pour vous sauver, pour
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vovjs (Qpipéchpr de sopbrer eorpç, im^ et biens dans cet océan d'infamies, je ne l'eusse pas fait, par crainto de manquer à Pieu, dont c^est évidemment la volonté dp vos» pqnir et.de vous châtier I —Adieu, triomphateur de ce;soir! vous allez prouver aiuic hommes comi>m ils ne yalent p^s le mépris qu'on daigne aycnr pour enit. Salut jsm millionnaire honoré, vénéré, considéré!... adi^!
Rosepwallen, atterré devapt ces paroliss froidement 4ites et dont chacune le frappait droit au cœur demi3nrait immobile et commp pétrifié.
^ Partez donc ! lui dit Herm&np» le tem^ps presse pour vous ; et ^Q voyez-vous pas que vou$ vous laites déchirer à coup^ de lanière par la langue vengeresse de pat enfant !
Dés que Jloseuwalleu fut ^orti, Hermann ouvrit ses bras à Antoine :
— Bien, mon ami, lui dit-il, bien! Vous avez fait monter à Téchafaud ce scélérat ; vous lui avez tranché la tète. Vous avez fait plus encore que cela, vous l'avez torturé par le cœur. Et en même temps, merci ; la vengeance ne vous a point aveuglé.
-^ Ne parlons plus de cela, dit Antoine, où est Rosa?
— Elle est sortie. Aviez- vous besoin de la voir?
-p« Quand je quitte RosenwaUen, j'ai toujours besoin de rencontrer Rosa.-
L'heure du banquet avait s(Hiné. DeuK eeqts pern sonnes, dont quatre-vingts au moins s'étaient fait inscrire comme orateurs de toasts, étaient rassemblées dans la grande salle du City-Hall de New-York, sous la
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présMenjc^a du m&ire de Iti yilLe» et y atte^iont Tarrivée de Rosenwallen, qui entra triomphalement. Trois hoqrrabs formidables saluèrent ^^ yeuue, et le héros 4^ la fête fut conduit àsa place p^rPenfwd et Kejrwell, iîQmmi^saires da hapquet,
Is Yisâg^ d^ Rp^enw^llen m portait mcnm trace 4^ émotiopp, pFofoad09 cep^ndapti de la seàne du matin, HermaoQ, rip3tigateur de cette léte, t'était 9»ode^tement relégué à m de^ bQ)|t$ de 1^ table, 1 la place q^e lui avait réservée $a softacription de vingt dollars» I) avait çeuti que $a présence pouvait embarr^ser rorgueijleuse joie de Roseqwalle». Celui-ci le chercha cependant des yeux sanç pouvoir ranc^ver aoB regard au bout du 9iQQ
^'ai dit que quatre-vingts orateurs étaient îpscrils pour les toasts ; pa$ un ne manqua h Tap^l. Le maire prit la parole, et Rosenwallen répandit eji choisissant pour texte la 8ati&lactio^ qu'éprouvait, au hput dé sa jcarri/^rot m bouuiête homu^e à se voir l'ol^et d'uD^ telle i^anife^tatioa de la part de sea concitoyens. Il n-é^ .eijappa point à Hernciaun que la voix de RpsenwaUep tremblait, pour la première fois h poup str» et. héaitai^ i ae 4éieprer 4e ce titre pompeujp d'bpn»éte homme- Si le masque du grocer ne trahissait pas son émotiop^ il iétait bl^n certain, cependant, que sa conseieuee avait été i^ntamée et que te souvenir de la scène avec Aotoiof pesait mv ^H^* Un trouble indicible agitait m malheur fenx, et le^ applaudi^sementi qui éclatèrent de toutei parts quand il eut terminé son discours, parurent à Bor. sen^^Hen une ironie. Il eut peine à retenir sa raison
qai lui échappait; il retomba p&le et hébété sur son siège.
Ce n^était pas là matière à arrêter les orateurs. Tons les toasts furent débités à tour d'inscription et roulèrent sur les talents de Rosenwallen, sur son habileté dans les affaires, avec force allusions à Ténergique attitude qu'il avait opposée à cette conspiration de faillites universelles qui l'avaient menacé le matin même.
Le dernier toast fut porté devant les chaises et les bouteilles vides qui jonchaient la table. Qu'importe! Torateur ne fit pas grâce d'un mot aux domestiques, ses seuls auditeurs, qui attendaient impatiemment que la salle fût évacuée.
Rosenwallen fit sensation en entrant dans Castle- Garden, où nn formidable orchestre jouait des quadrilles. Le grocery en costume de général, affectait de se dérober modestement aux regards qui le cherchaient jusque dans l'obscurité des plus petits coins de la salle, où les broderies de son uniforme trahissaient sa présence. A la fin du quadrille, nn complot parut se concerter entre le public et Torchestre, et soudain ce cri partit du milien de la foule :
— Une procession au général ! une procession an général 1
De frénétiques applaudissements éclatèrent de tontes parts, les dames montèrent sur les banquettes^ sur les chaises, sur les tables, des fleurs dans .une main, leur mouchoir dans l'autre. Rosenwallen eût en mauvaise grâce à sefaire trop prier. Il s'avança vers une des banquettes où se trouvaient groupées en un charmant bou-
quet ses deux filles et Rosa. Il offrit son brâs à cette dernière; le maire delà ville, qui avait présidé le banquet, présenta la main à madame Rosenwallen.
Ces deux couples, le général en tête, se mirent en marche, précédés d'un détachement de rorcliestre jouant le Yankee Dqddle, Pair national de frère Jonathan.
Ainsi que je Tai dit, toutes les dames étaient montées sur les banquettes, les chaises et les tables; devant elles» et à leurs pieds, les hommes étaient rangés comme des soldats chargés de faire la haie à quelque souverain. Au moment où le cortège se init en mouvement, des hourrahs, mêlés aux éclats de Torchestre tout entier ébranlèrent la salle; les dames agitaient leur mouchoir et semaient le sol des fleurs de leurs bouquets. Rosenwallen et le couple qui le suivait firent le tour du bal, le général saluant, s'arrétant de distance en distance pour adresser un compliment à quelques femmes. Cette cérémonie du tour de la salle se renouvela deux fois ; puis Rosenwallen revenu au point d'où il était parti, baisa la main de Rosa, que plus d'un compliment avait fait rougir, et la reconduisit à sa place.
Ces processions sont d'un usage journalier aux Etats Unis et font partie des mœurs publiques du pays.
Ainsi, au moment des élections, par exemple, chaque parti, à son tour, fait sa procession dans les rues de la ville, bannière en tête; tous les hommes du parti traw^nt les quartiers les plus populeux, musique en !, marchant deux par deux, silencieux, mais es- As des bravos et des encouragements des femmes
Stt LB TRON« p'iRGBlffT
iùat les maris appaitieopent aa parti et qm ai^teot knrs moncboirs aux fenêtres. H n^y a rien d'alarmant dans TattUnde de ces gronpes, non plus que dans pelle de lenrs adversaires, qui regardent stoïquement passer efi flot, qu'ils remplaceront le lendemain.
Le lendemain, en effet, c'est le tour de l'autre ^utié Acteurs et spectateurs changent, mais la scène e9t la même. Les enfants, les domestiques de la maison, petits et grands se môlent également a la fête, et «ont dressés à pousser des ¥i?ats opportuns.
Le caractère le plus marqué de ces manifestations, o'est que les maisons des opposants du parti qui procès? sienne, sont hermétiquement closes du haut en tms. Il faut avoir assisté à quelques-unes de ces manifestations, auxquelles concourent toutes les classes de la pQpula* tjon, ouvriers, négociants, boutiquiers, fonctionnaires publics, juges, avocats, médecins, etc., pour s'en faire une idée exacte. Nul quel qu'il soit» ne s'abstient de se montrer dans les rangs du parti dont il a adopté la bas* niére.
Quelquefois, c'est une institution de bienfaisance qui marche en procession dans les mes, pour rappeler son existence au pi|blic et réveiller ses sympathies. Alors, ce n'est plus ToBuvre d'un paurti, c'est Toeuvre de tout le monde ; ou bien ce sera une loge franc-maconique; ou bien une secte religieuse. Ëqfin, tout ce qui, aux États-Unis, se constitue en corps et a besoin de l'appui du public, a recours à ce moyen. C'est un mé^ lange de réclame ambulante, de publicité, de démons* tratton imposante, de dénombrement de forces, d'ipci-^
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tatioû à la sympaihie. Ces processions tottchenl an grotesque et au âérieux, au sublime et à Tigtiioble mery* dicitè ded suffrages. On est tenté d'en rire, ou elles inspirent de profondes réflexions.
On a YU que les dames avaient jeté leurâ bodquetâ étlr les pas de Hosent^allen pendant sa protuenadd tridmphale autour des salons dé Qastle-Oarden. G%sM tin des traits particuliers aux femmes américaines, et presque une monomanie chez elles, que de prodiguer ainsi les fleurs comme témoignage de leur Sympathie.
Lorsque le général André Jackson^ après la tictoire qu'il remporta sur les Anglais» aux environs de kk Nouvelle-Orléans, fit son entrée dans cette ville, le cortège triomphal qui le conduisit à la cathédrale, était précédé d'une troupe de jeunes enfants» vêtus de blanc, et qui jonchaient de fleurs les rues sur le paiisage da glorieux général.
Après que fut terminée la cérémonie où le grocet^ joua un rôle si important, les danses recommencèrent. Rosenwallen, gonflé de bonheur, se laissa enloUrer, un moment, par les courtisant que toute royauté attire dans fifô rayoûs, puis il disparut de la fêté.
osenvallen avait oublié, au milieu du triomphe
Tenivrait, l'effroyable supplice qu'Antoine lui avail
igé. Entouré de fleurs, de sourires, d'adulaiidlis^
d^applandissements, toat eotier à son rôle enfin, il avait pu un moment s'illusionner sur ce mensonge, dont il était complice cependant. Il avait chassé de sa mémoire jusqu'au souvenir de la position critique où il se trouvait le matin, aux bords de Tabime d une banqueroute. Il ne se rappelait môme plus le dévouement d'Hermann et d'Antoine, compromettant leur fortune commerciale, leur crédit, leur nom, pour le sauver. Ce n'était pas de l'ingratitude de la part de Rosen wallon : l'enivrement du succès avait éteint toutes pensées en lui; son esprit ne pouvait se détacher du spectacle éblouissant qui le fascinait.
Mais de même que les fleurs qu'il avait foulées sous ses pas masquaient à Rosen wallon Tabime auquel il avait échappé, de même ces joies et cet enivrement où nageait sa vanité lui cachaient des souffrances audessus des forces humaines. Il avait été blessé au cœur^ et si le sang de sa blessure était invisible, môme à ses propres yeux, la plaie n'en était pas moins large, profonde, incurable.
Vint un moment où Tillusion n'était plus possible. En effet, Rosenwallen éprouva tout à coup, en rencontrant au milieu du bal le visage honnête^ loyal et sévère d'Antoine, une de ces défaillances qui ressemblent aux atteintes de la mort. Il avait frissonné de la tête aux pieds, comme s'il avait senti le froid d'une lame pénétrer dans ses chairs. Son sang s'était glacé dans ses veines, ses membres avaient tressailli, une pâleur morbide s'était répandue sur son visage.
Rosenwallen s'éloigna précipitamment du groupe qui
Penvironnait ; il étouffait dans son uniforme» dont il arracha précipitamment les boutons et les agrafes » pour donner du jeu à sa respiration.
— Qu'est-ce donc que je ressens? se demanda-t-il.
Il se déroba aux regards curieux qui le suivaient jusque dans cette soudaine retraite, et c'est à ce moment quMl disparut du bal, /
Rentré chez lui, il eut pour ainsi dire peur de se, trouver seul dans sa maison déserte; de sinistres pressentiments le poursuivaient. Les fumées du triomphe s'étaient envolées avec les fumées du vin ; l'ivresse de l'orgueil s'était dissipée. Bosenwallen regarda au fond de sa conscience et de son cœur, et il vit apparaître» comme un fantôme vengeur, l'ombre d'Antoine» la lèvre moqueuse, le sourire méprisant; il entendit sa voix si ferme, si énergique, si loyale, prononcer contre lui cet arrêt que n'avait prononcé, encore, aucun juge. Rosenwallen eut peur ; des gouttes de sueur froide perlèrent sur son front. Il eut comme une vision où tous les crimes de son passé défilèrent un à un devant ses yeux. II arrêta un cri prêt à s'échapper de ses lèvres, et retomba sur son oreiller, dévoré par une fièvre ardente.
Hermann qui avait épié un à un tous les mouTéments, toutes les démarches, et en quelqjie sorte toutes les paroles de Rosenwallen^ pendant la soirée» avait été surpris de l'altération de ses traits. Il avait deviné toutes les émotions qui agitaient cet orgueilleux triomphateur.
«— Décidément, mon cher enfant, dit-il à Antoine
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ifûHï teMùùîm i quelques pss jim loià^ INM aTes porté, ce matin un coup terrible à BosrairalleD.
— Il n'y a point para ni an diner, ni pendant la feie de oe sotr. On cet bonune est dooë d^me énergie de bronze, on bien il n'a ni la conscience de sa situation, là la mémoire des services rendus. Je n'ai tu sot son visage que des sourires et de Porgneil.
— ^ (Tedt trai, jusqu'au moment oà il tous a rencontré fiaieè à face, oti son regard s'est croisé avec lô
yfîÀte tout à rbeure. Si vous Faviet vu alors, voua
auriez été surpris et eflErayé de sa pâleur et de ses souflranees.
RosenwaMen était bien doué, en e§ê\, de cette énergie de bronze dont parlait Antoine. Le lendemain du bal, iQM^ les émotions peignantes d'utie nuit doublée par Ime teQle ardente^ Rosenwallen trouva assez de force et assez de caii&e pour pàrsdtre, daùs son rôle oflSciel, au milieu des cérémonies publiques du 4 juillet.
Ce qu'il souflrit pendant totite cette jonmée, qui lui parut longue comme un siècle, lui seul le sut. Pai' moment, son accablement était voisin de la stupidité; mais par l'effort d'une volonté qui ne se démentit pêA jusqtt'atl bout, il se rédressait dans toute sa vigU0tir, et ses lèvres s'épanouissaient sous ùû sourire auquel il sdh vait ifterveilleusement commander.
La seconde tiuit fut plus terrible que la première. Ce tnenâdoge de la satisfaction, dé la quiétude et de Forgaeil épuisa ce qui lui restait de forces. Ses angoisses avaient été horHbles« Le lendemaiii ma-
liBi ^ vofaot Hermann entrer dans sa duiMbri t
— N'approchez pas! s'écria-t-il, n'approchez pai ! La vdix de Rosenwallen était pteinè de terreur. Ses
yeux hagardS) la p&leur de son ttoni, le trembleMesi de ses membres, tout indiquait chez lui un état mor^ bide très accentué.
Hermann ne put se défendre d'uii mouVemeni d'Inquiétude. Il s'arrêta, d'abord, immobile à sa place, re*gard&nt Rosenwallen fixement ; puis il s'avança en ât* saut :
-^ Ne me reconnaissez-vous donc pas?
^ Oui, répondit le grocer, qui semblait un peu remis de sa terreur^ et en laissant retomber sa tête affaiblie sur l'oreiller; oui, je vous ireconnais, Her* manu.
— Ah ça? que se passent- il donc? demanda le Vieil Allemand. Etes-vous malade?
•*- Très malade, en effet.
— Où souffrez-vous?
" Je ne sais. Là, dit Rosenwallen en portant la main à sa ièlé ; là aussi, ajouta-t-il en montrant sa poilHne, ou plutôt partout I Mon mal danse autour de mol ; Il est dans les plis des rideaux de mon lit, dans les tapisseries de ma chambre.
— Etes-vous donc fou? ne put s'empêcher de milrmùrer itermann.
*-* J'ai cru que j'allais lé devenirj riposta Rdseni^Fal- 1*^** intoine, oii est-il?
k ses affaires, intoine! reprit Rosenwallen eti àé cachant le vi-
sage d&ses deux mains, Antoine I je Pal vu devant mes yeux toute la nuit; toute la nuit j'ai entendu... Fermez cette porte, Hermann, fermez cette porte ! 11 me semble que Ton marche dans les escaliers; je ne veux pas que ma femme entre ici...
Hermann tira le verrou.
*^ Oui, reprit Rosenwallen, pendant toute la nuit, j'ai entendu Antoine; sa voix, vibrante comme une trompette du jugement dernier, a retenti à mon oreille. Oh! Hermann, vous m'avez bien accablé, vous, en deux ou trois entrevues; eh bien! je n'ai jamais rien éprouvé de pareil à ce que j'ai ressenti avant- hier quand ce jeune homme m'a parlé un tel langage! Involontairement j'ai dû tomber à genoux devant lui. Vous l'avez vu, d'ailleurs ; je n'ai pas été le maître de ce mouvement, non plus que des sanglots qui se sont échappés de ma poitrine... Il a été tout à la fois mon jage et mon bourreau ! On n'échappe jamais ni à l'un ni à l'autre.
Rosenwallen se tut; les mains croisées sur son genou replié, la tête languissante et abattue, le regard fixe» morne, il semblait abruti. Hermann le contemplait sans oser interrompre ce silence effrayant. Tout-à-coup, le grocer frissonna, et, sans lever les yeux, il reprit d'une voix lente :
— Non, j'ai eu beau l'espérer, ni la vanité de ce banquet où Ton m'a tant de fois appelé un honnête homme que je pouvais bien me faire illusion, ni le triomphe de cette procession, n'ont effacé de mes yeux et de ma mémoire cette scëae horrible!
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Se tournant alors vers Hermann, et lai teodaot la main :
— Je mérite que voas me pardonniez, que yous ou* bliiez mon passé, lui dit-il, car j'ai tant souffert depuis deux jours, voyez-vous» qu'il n'est pas de supplice dont dispose la justice l)umaine qui m'eût infligé un châtiment pareil ! Je ne sais pas si la justice de Dieu lui-môme ne m'en tiendra pas compte.
Hermann suivait d'un œil incfUiet, les impressions qui se trahissaient sur les traits de Rosenwallen, et la dé*composition de son visage. Toutes les vengeances et toutes les colères amassées, depuis tantôt vingt ans, dans son cœur s'évanouirent devant les tortures qu'endurait Rosenwallen à ce moment-là. Il eut pitié de cet ennemi vaincu et terrassé.
— Allons! lui dit-il d'un ton presque amical, chassez toutes ces idées-là. Une heure de repentir peut effacer bien des crimes. Antoine, s'il était ici^ vous tendrait la main comme je vous la tends, moi.
— Croyez-vous? demanda Rosenwallen.
— Nos efforts communs se sont réunis-pour étouffer ce passé. Nous y avons réussi ; le ciel nous a favorisés dans cette tâche, puisqu'il a écarté de votre tête les orages qui, en nous terrassant, pouvaient tout perdre. Voyons, rappelez toute votre énergie : vous en avez besoin aujourd'hui pour lancer d'une façon digne de votre réputation d'habileté, cette grande affaire dont le monde finan-
■'^ de New-York attend Téclosion. Votre fortune et la re en dépendent. Habillez-vous et partons pour vobureau, on vous y attend.
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— C'est le dernier acte de ma vie, répoûdlt Rosenwallen. Je le sens. Allons, Hermann, soutenez-moi t je ti'ai plus de force, et le vertige me prend.
Rermanb te^nt dans ses bras le général à moitié éva-^ Êietii, et le fit asseoir dans un large fdnteuil. Il il'^ appeler de crainte que Gertrude ne stirprit feon mari dans cet état, et il attendit Que réblotiiâsement fût passé tout à fait. i
— Vous voyez ! reprit Hosen^allen en se redressant après nh moment, je ne me trompais pas ; ô'est fini de moi, je le seui^ bien ; je suis blessé à mort^ et e^est justice!
Le fl-ont d^Rermann devint soucieui; il s'assit, sôtt*' bf-e, pensif, silencieux, regardant Rosen^alleii aoheveir sa toilette. Quelles pensées traversaient alors la tête dâ vieil allemand? A coup sûr, la satisfaction de cette vengeance tardive que le ciel faisait éclater, tenait la moihdre place dans son agitation conteiiipiative.
Une autre préoccupation le dotnltiatf en ce moment. Pour assurer le triomphe de Roâeriwallén, pour écarter tous les soupçons indiscrets qui voltigeaient autour de son nom,' pour prévenir une catastrophe, enfin, HeN matin avait engagé et avait entraîné Antoine à engager Jusqu'à 200,000 dollars la veille. Pour réaliser cette sdmme^ 11 était nécessaire que le gfocer ôohservât dans toute sa plénitude, cette sûreté d'irifelligence qui avait fait sa force et ses succès dans leà grandes spéculations. Ils allaient toticher à un dénouement d'où dépendait leur fortune à tous.
Rosenwallen sortit avec Hermàitti et ie rendit à sotr
office^ où ratlendajeot impaiipmmeat se$ assûciés dap» raffaire dont il était question, Ils en apport^iei)^ la 90-> lution au grocer. Le regard du spéculateur parut se r(^)lumer k la y{ie des chiffres qui s'additionnaient 4^- Ygnt lui en colonnes serrées ; il Qt un effort supréoia pour remettre en équilibre $on esprit vacillant, La lu? W^rede sop intelligence brilla detoutsooëelatbabitfiel pour saisir les détours de cette formidable entreprise* $a raison si droite et si sûre ep affaires, ne brooqhs^ pas ; sa parole se montra ce qu'elle avait toujours été, précise, exacte, sobre, mais faisant |oi en ces matières.
Après avoir lu trois fois toutes les pièces, avoir re»passé les chiffres un à un» colopne par colonne, il prit la plume, et d'une main ferme il signa.
Ce travail dura une heure pleine, pendant laquelle Ifermapn subit toutes les angoisses de l'inquiétude. Une minute de faiblesse pouvait tout perdre,
Rosenwallen s'était élevé à la hauteur de ces généraux qui, mortellement blessés, demeurent à cheval, trQuvent Ténergie de commander à la douleur, et ne meurent que quand leurs soldats n*Qnt plus besoin d'eux. Pas le moindre symptôme de déraillance ne Tavpit trahi pendant cette rude épreuve qu*Herinann craign^iit devoir être au-dessus de 3es forces. Lorsque tout le monde fut ^orti ;
— Etes-.vou§ content de moi? demanda Rosenwallen
au vieil Allemand. Je viens de gagner deux millions de
* itres, et de répandre sur la place de New-York, des
^^ces de sept ou huit millions pour "ceux qui sau-
en profiter. |tfaintenant reconduisez* mpi chez moi,
C'est pour la dernière fois que j'ai occupé ce trône édifié sur des dollars et sur des billets de banque.
Trois jours après, Rosenwallen attendait, couché dans son lit, que la mort vint le prendre. Frappé d'an épanchement au cerveau, sa fin approchait d'instant en instant. Hermann n'avait pas quitté son chevet d'une minute, écartant tous ceux qui eu approchaient, trompant Gertrude^ trompant tout le monde sur Tétat du malade.
Ce dévouement d'Hermann, partagé par Antoine, était plus calculé que sincère.
Hermann redoutait que dans le délire, au moment suprême où Pâme s'attendrit et s'épanche jusqu'au fond, Rosenwallen ne fît quelque révélation terrible qui renverserait d'un mot les murailles qu'Antoine et lui avaient élevées autour de son passé.
Jusqu'alors, cette vigilance de toutes les minutes avait réussi.
Le soir dû troisième jour, l'agonie commença, et le moribond demanda à embrasser sa femme, ses enfants, Rosa, et à leur faire son éternel adieu.
Hermann hésita à obéir; il consulta Antoine du regard. Antoine, les yeux pleins de larmes et d'inquiétude, n'osait répondre. Rosenwallen insistait ; et à mesure que le dénouement de sa vie approchait, il semblait que les forces lui revinssent. Il en trouva assez, sous l'empire d'un de ces accès de fièvre, qui mettent le feu au corps et au cerveau, pour se dresser sur son séant. D'une voix formidable il appela, alors, sa femme et
ses enfants, qai entrèrent précipitamment dans la chambre, au moment où, aidé par Antoine, Hermann avait renversé Rosenwallen sur son Ut, et lai appuyait la main sur la bouche pour y étouffer la parole. Cette lutte contre un moribond exalté avait quelque chose d'effrayant.
— Je veux parler ! cria Rosenwallen en écartant la main d'Hermann ; je veux parler ! ce secret brûle ma poitrine, je ne dois pas l'emporter avec moi devant Dieu !
Ces mots entrecoupés étaient lancés d'une voix déchirante, tantôt épuisée, tantôt sonore.
Gertrude poussa un cri en voyant l'espèce de violence qu'Hermann et Antoine exerçaient contre son mari. Courant vers le lit, elle les écarta avec une force extraordinaire, et se jeta dans les bras de Rosenwallen. Celui-ci pressa contre son cœur sa femme avec passion. Hermann et Antoine tentèrent vainement de les séparer. Quant aux trois jeunes ûlles, elles s'étaient agenouillées au pied du lit.
Pendant qu'Antoine et Hermann essayaient encore d'arracher Gertrude à cette étreinte redoutée, Rosenwallen approcha ses lèvres de l'oreille de sa femme :
— C'est moi — murmura-t-il d'une voix qui n'avait plus que le souffle -* c'est moi qui suis l'assassin de ta sœur Amy.
Gertrude poussa un cri, et, détachant ses mains du cou de Rosenwallen, elle tomba à la renverse entre les bras d'Antoine.
Le moribond se souleva par un énergique et dernier effort :
— Oui, commença-t-il de nonveao, c'est moi qui... Hermann coucha avec violence la tête de Rosenwal-
len sur Toreiller et appliqua fortement sa main sur ses lèvres déjà immobiles.
Betzy et sa sœur, partagées entre ce double spedade également douloureux, voulurent se jeter sur leur père. Hermann, en les écartant, leur dit:
— Allez pleurer avec votre mère, votre père est mort. Rosa, ajouta-t-il, emm^ène^ces enfants.
Après que la porte fut ferpée, Bermann retira sa main quUÎ avait.coUée sur les lèvres dé Rosenvralleq. S'agenouillant alors devant le cadavre :
— Que Dieu me le pard<mne! murmura*t*îl. liais détail assez quMl eût tué peut-être la mère, sans tuer encore les enfants !
Il jeta le drap du lit sur la tète du mort, et passa dans la pièce voisine où Gertrude , entourée de ses filles et de Rosa, commençait à reprendre connaissance. En apercevant Hermann, elle se jeta dans ses bra3 ^ lui disant :
*-* Oh r je comprends tout, Hermann I ^e comprends tout^ maintenant!
L'examen des papiers de Rosenwallen fit découvrir une pièce où étaient tracées ses dernières instructions. 11 y désignait Antoine comme le successeur de sa maison.
— Je n'accepte point ce legs, dit Antoipe. J'ai payé les dettes de mon père; je suis pauvre, mais il me reste Rosa. Fuyons ce pays ; emmenons avec nou& Gertrude et ses filles.
— Vous avez raison, répondit Hermann ; et partons
au plus vite. Nous connaissons tous la fable du lion mourant. . . C'est bien pire encore quand le lion est mort ! Rosa s'avança alors vers Antoine, et lui dit :
— Vous êtes pauvre comme vous aviez prédit que vous le seriez, mon cher Antoine, même après avoir fait fortune. Mais je suis riche, me voulez-vous toujours pour votre femme ?
Une tendre pression de main répondit à cette question de la jeune fille.
Le mariage accompli, ils prirent tous le chemin de la France. En voyant le spectre de Gertrude traverser les rues pour se rendre à bord du navire , quelques passants murmurèrent :
— Cette pauvre madame Rosenwallen, la mort de son mari Ta tuée !
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L'immense baie du Forl-Royal, à la Martinique, Pane des plus belles et des plus vastes du monde, jouit d'une réputation que je n'ai pas besoin d'établir. Elle est abritée, dans sa partie sud, par des côtes de pays qui en font une retraite parfaitement sûre pour les bâtiments y venant chercher un mouillage. — De longues langues de terre se détachant de ces côtes et s'avançant dans la grande baie, la divisent en une douzaine d'autres petites baies ou bassins.
L'un de ces bassins, qu'on appelle le Cohée du La-mentin, est assez dangereux à certaines heures du jour pour les petites embarcations, qui seules peuvent le traverser. La mer y est très clapoteuse, la lame fort courte et sans cesse déchirée par les aspérités des rochers du fond. Il est rare qu'il n'y arrive pas de malheurs, quand on s'aventure dans ce passage pendant la
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journée. Le Cohée n'est sûr qu'avant le lever du soleil ou le soir, avant que la Iner soit éveillée, et au moment où elle s'endort, — comme disent les gens du pays.
Au fond du Gobée s'ouvre un canal vaseux, resserré entre des terrains plats et marécageux, plantés de palétuviers et habités par des oiseaux sauvages, qui» de loin en loin, en interrompent la solitude et le silence, par leur cri monotone et court. Ce canal se tord conmie un serpent, enveloppe dans ses replis une assez grande étendue de pays, et conduit au bourg du Lamentin dont il porte le nom.
Par une nuit obscure de Tannée 1748, une emJ)arcation, montée par quatre nègres, traversait le Cohée encore agité par les derniers souffles d'un ouragan qui s'était abattu sur la colonie. En tout temps^ les gens du pays ont été les meilleurs, on peut dire les seuls guides à qui Ton paisse se fier pour iia.viguer avec «^curité dans ce passage, qu'il faut toujours traverser te plus loin de terre possible.
Cette embarcation portait une iauaense voile hers de proportion avec ses frêles dimensions, et qui sem^ blait à chaque minute devoir la faire chavirer. L'habileté des manœuvres, l'adresse et surtout l'agilité des quatre nègres qui, pour contre-balancer la violence du vent arrivant par fortes rafales, et païur laire contre* poids à la pesanteur de la voile, penchaient leurs corps jusque dans la mer en se suspendant au mât à l'aide de longues cordes, parvenaient seules à prévemr une catastrophe.
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Oatre les quatre nègres dont nous avons parlé, deux autres personnes, un homme et une femme, montaient ce canot que les flots faisaient danser à leur cime comme une plume d'oiseau.
L'homme était cbétif en apparence ; mais sous des formes osseuses, sous une pâleur mate et maladive so cachaient une vigueur et une énergie peu communeSé Dans ce corps grêle habitait une âme forte, bien trem* pée, pleine d'honnête et de tendresse. De pareilles natures ne sont pas rares à rencontrer,, mais ailleurs que chez les hommes de la catégorie de celui-ci. Nous avons, en effet, affaire à un capitaine de corsaire, le chevalier Grimer, à qui le roi venait de faire remettre par le gouverneur de la colonie une épée d'honneur et le brevet de lieutenant des vaisseaux de Sa Majesté. C'était une double récompense pour le courage dont Grimer avait donné des preuves admirables dans ses croisière^ contre les bâtiments anglais qui bloquaient la Martinique»
11 considérait avec un calme indifférent les nombreuses évolutions auxquelles se livrait la petite embarcation. Familier à ces sortes de dangers, et en a;yant couru d'autres plus sérieux, il dédaignait de s'émouvoir devant un souffle plus ou moins violent de la brisé, devant une vague plus ou moins bondissante. Grimer avait la tête nue ; et un bandage de toiïe blanche enveloppait son front tout fraîchement ouvert par une large et profonde blessure.
De temps à autre son regard s'attachait sur la jeune femme mollement assise à ses côtés, enveloppée dans
une mante noire dont le vent venait de renverser le capuchon. Elle était pâle comme une morte; ses cheveux en désordre flottaient sous la brise, qui les soulevait comme une longue crinière noire que les vagues humectaient de leur humide poussière. Muette de terreur, elle frissonnait à chaque fois que le canot se penchait à embarquer Peau, ou que la violence d^une lame, en se brisant sur Tavant, lançait en gerbes son écume blanche ; elle se rapprochait alors instinctivement de son compagnon, pour lui dire d'une voix suppliante :
— Oh! monsieur Grimer! nous allons périr!...
— Tranquillisez-vous, Suzanne, répondait l'autre; avec de pareils matelots, il n'y a aucun danger ici. Dans une demi-heure, d'ailleurs, nous allons entrer dans le canal du Lamentin, où nous naviguerons à l'aviron dans des eaux calmes et paisibles. Mais il n'était pas possible de traverser le Cohée autrement qu'à la voile. Nous avions la mer debout; le canot eût été mangé fdiT elle.
En sentant ce corps charmant qui frissonnait contre le sien, et ces cheveux qui par moment le fouettaient en plein visage, en voyant ces regards humides et inquiets s'attacher sur les siens pour y puiser un peu de courage. Grimer ne pouvait se défendre d'une émotion indicible qui le faisait pâlir davantage. Puis il se laissait aller à des rêveries qui entraînaient son âme si loin que, par moment, il n'entendait plus ni le mugissement du vent, ni le bruit de la mer, ni même la voix caressante qui se plaignait à ses côtés.
Suzanne, comme nous venons de l'entendre nommer
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par Grimer, était la fille d'un vieil officier venu à la Martinique à la suite des régiments qui y avaient été envoyés, et que de nombreuses blessures avaient contraint à quitter le service. M. de Maduron (c'était son nom) vivait sans fortune à quelque distance du bourg du Lamentin, sur une petite habitation où il cultivait un coin de terre à Taide de deux esclaves. Suzanne avait épousé, peu de temps avant le moment où com« mence ce récit, M. de Marsan, un parent du marquis de Caylus, alors gouverneur général des Iles. De Marsan était enseigne dans les grenadiers royaux, qui tenaient garnison à la Martinique. Envoyé en mission à la Guadeloupe, que les Anglais menaçaient d'attaquer, le jeune enseigne avait obtenu de se faire accompagner par Suzanne. À peine en vue de la Dominique, la goélette Sur laquelle étaient embarqués Marsan et sa femme fut attaquée par un cotsaire anglais, et capturée^ après que l'équipage se fût héroïquement défendu. Pe Marsan fut du nombre de ceux qui succombèrent dans ce combat. Suzanne resta donc prisonnière entre les mains des Anglais.
Une circonstance étrange à signaler, c'est qu'un bâtiment au pavillon français qui louvoyait à l'horizon, assista à ce combat sans venir porter secours à la goélette. Le corsaire anglais, une fois maître de sa proie, prit le large et sembla manœuvrer comme pour rallier le bâtiment français ; et celui-ci, sans faire aucune démonstration de combat, louvoyait, de son côté, comme pour Tattendre.
On saura plus tard le mot de cette énigme.
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Mais an momeot où les deux navii^ n'étaienl plus gnère qu'à deux on trois portées de caQOn^ le iHrickrilrgtiSf que commaDdait Grimer, entra daus leurs eaux. Le brave corsaire, on peu étonné des manceavres 4e son compatriole, mit le cap droit sur l'Anglais, lui passa à tribord, et dès qu'il le put, le salua d'une bonne bordée de dix coups de canon. Quant au mystérieux bfttiment français, il indiqua par signaux qu'il avait en y«ie une prise à poursuivre, vira de bord et disparut bientôt vent arriére. L'affaire se passa doue entre GriBier et l'Anglais qui, après deux heures de combat» amena pavillon et se laissa garrotter.
Maître de sa prise. Grimer la visita dans toutes les parties, du pont à la cale. Quelle fut sa stupeur de trouver dans la chambre Suzanne évanouie I Grimer la saisit dans ses bras, et lui prodigua des soins qui la rappelèrent à la vie.
. En ouvrant les yeux, la jeune femme poussa une exclamation de joie, et tomba à genoux en baisant les mains du corsaire.
— Vous ici! s'écria-t-elle; vous, monsieur Grimer! Ai-je donc rêvé? ne suis-je plus prisonnière des Anglais? — Et c'est vous qui m'avez sauvée ! Vous^ Tami de mon père et de mon maril...
Grimer pressa contre son cœur celte pauvre désolée qu'il avait aimée enfant, qu'il avait conduite aux marches de l'autel et qu'il retrouvait veuve et prisonnière sur un bâtiment anglais.
-— Allons 1 du courage, chère enfant, dit-il en essuyant une larme qui venait de monter à sa paupière.
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je n'ai pas de consolations à vous oôrir ; mais voici iîion cœur, versez-y toutes vos douleurst...
Grimer voulut quitter Suzanne pour Continuer la visite du bâtiment. Mais elle s'attacha à son bras en criant :
— Non, non, ne m'abandonnez pas, M. Grimer ;j'aùrais trop peur de rester seule. À présent que je voiis ai retrouvé, il me semble que je ne puis ine séparer de vous. Où vous irez, j'irai.
Au moment où Grimer et Suzanne inettaient le pied sur le pont, cinq ou six marins apparurent traînant par la gorge deux matelots français qu'ils avaient découverts au fond de la cale, blottis derrière des futailles. Ces hommes n'étaient point de l'équipage de VArgm; et quelques-uns déclaraient les reconnaître pour appartenir au corsaire que commandait un certain Jean Làrcher.
— Ils étaient à bord de l'Anglais, criaient les marins de V Argus ; donc, ils ont combattu contre nous.
Le silence que gardaient ces deux hommes, leur pâleur, le tremblement nerveux qui s'empara de tous leurs membres, donnaient à penser que l'accusation « pouvait bien être vraie.
— Que dites-vous de cela? leur demanda Grimer. Les deux matelots se prirent à balbutier des mots
sans suite ; leur langue allourdie semblait leur refuser '^ parole.
— Vous avez la peur des lâches et des misérables î écria Grimer. Vous êtes des traîtres ou dès déserteurs.
'>ans les deux cas, vous déshonoirez le iiom français.
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Et portant ]a main à sa ceinture, il arma ses pistolets, et du môme coup fit sauter la cervelle à ces deux hommes I Suzanne poussa un cri et tomba évanouie.
— Capitaine, dit un des marins à Grimer, il y a làdessous quelque pétard du diable! N'avez- vous pas remarqué que le bâtiment qui tenait le large tout-àrheure, et qui s'est enfui à notre approche, ressemble furieusement au bâtiment de Jean Larcher ?
— Ce brigand -là se fera étrangler par un filin français, grommela Grimer.
11 se retira après avoir donné Tordre qu'on jetât à la mer les deux matelots dont il venait de faire justice.
Le lendemain malin, YArgus rentrait en rade du Fort-Royal ; et c'est le soir du même jour que nous avons rencontré Grimer et Suzanne se dirigeant vers le Lamentio.
Ce que nous n'avons pu dire encore, c'est qu'au moment où l'embarcation dont nous venons de parler entrait dans le Cohée, un autre canot, pareillement équipé, Ty avait suivie.
Malgré la supériorité incontestable de sa niarche, il avait affecté de §e tenir toujours à distance de l'autre,
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en tirant des bordées aa large. Les nègres qni montaient Fembarcation où se trouvait Suzanne, avaient signalé ce canot, et appelé l'attention de Grimer snr ses manœuvres.
A ces mots, la jeune femme avait poussé un cri instinctif de terreur, et s'était rapprochée de Grimer en lui disant :
— Oh! monsieur Grimer! encore un danger !
— Et pourquoi cela, mon enfant?
— J'ai peur de tout, maintenant, de tout!...
Pour toute réponse, Grimer montra à madame de Marsan sa ceinture garnie d'une paire de pistolets et d'un long poignard.
— Oh! vous avez raison, capitaine, reprit la jeune femme, avec vous je ne dois rien craindre; je saià assez quelle est votre bravoure; pardonnez-moi donc!
Ce canot était monté par quatre nègres et par un cinquième individu qui n'était autre que Jean Larcher, dont nous devons un peu parler maintenant, et qui était entré en rade du Fort-Royal presque en même temps que Grimer. — Jean Larcher était un des plus vaillants, mais aussi un des plus féroces parmi tous les corsaires qui battaient la mer des Antilles. On le soupçonnait même de piraterie, et peu s'en était fallu qu'on lîe le surprît en flagrant délit. Si les preuves qui pouvaient le perdre avaient jusque-là manqué, c'était uniquement parce que Larcher avait mis un soin habile à les faire disparaître. Il n'était pas une bouche qui pût l'accuser, parce qu'il avait eu garde d'en laisser une seule capable d'user de la parole.
Nous pouvons te dire^ le navire mystérieux qui était resté spectateur inactif du combat livré par T Anglais à la petite goélette que montaient de Marsan et sa femme^ et qui avait pris le large au moment où V Argus vint se Baettre de la partie, était le sien. Les deux matelots dont Grimer avait fait si prompte justice appartenaient à son bord. Cela suffit pour faire comprendre que Jean Larcber était, le plus souvent» de connivence avec nos ennemis pour les actes de déprédation qu'ils commettaient sur les grandes routes de TÔcéan.
Quant à sa conduite, le jour de Tatlaqùe du bâtiment de Marsan, elle s'expliquera plus tard tout naturellement.
C'était pour la même raison que Larcber attacbait un grand prix à s'assurer exactement du lieu où se rendait rembarcation à bord de laquelle il savait que se trouvaient Grimer et Suzanne, dont il avait appris le départ du Fort-Royal. Il s'était |;)resque aussitôt mis en route. A rentrée du Cohée, à Taide de sa longuevue de nuit, il avait aperçu la voile de l'embarcation engagée dans la direction que nous avons dite ; mais il doutait encore que ce fût bien là celle qu'il poursuivait.
— Soyez tranquille, capitaine, avait répondu un des nègres qui n'avait pas eu besoin de longue vue, lui, pour examiner l'embarcation ; je reconnais bien le canot du patron Arc-en-Ciel, celui qui a été loué ce soir par le capitaine Grimer.
— Et tu es sûr de la route qu'il suit?
•^ Oui, maître, il va droit sur le canal du Lâmeiitin.
— Crois-tu que nous puissions lui cdîlper le passage?
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— Il n'y a qu'à laisser arriver un peu> murmura le patron, et je réponds qu'il n'atteindra pas le bout du Cohée.
— Alors, laisse arriver, s'écria Lareheren essayant la détente de ses pistolets.
Le patron avait obéi^u commandement; le canot^ bondissant sur la mer, gagna de l'espace, et se trouva bientôt à portée de voix de Tembarcatiou de Grimer. Mais Larcher avait fait de rapides réflexions. ' — Combien de monde à bord du canot d'Arc-en-Ciel? demanda- t-il.
^- Trois matelots et un patron, comme ici.
— En tout huit hommes qui n'auront pas l'esprit de s'eniretuer, réfléchit Larcher, et qui n'y ont d'ailleurs aucun intérêt : huit hommes qu'il faudra que j'expédie de ma propre main, en tout cas, si je sors vainqueur de cette attaque. Et je ne suis pas assez sûr de ces genslà pour ne pas craindre qu'ils ne se tournent contre moi ! C'est donc dangereux et inhabile d'attaquer. — Patron, continuÀ-t*i|, arrange-toi pour passer bord à bord de manière à ce que je voie bien les deux passagers qui sont dans l'embarcation.
Larcher s'enveloppa alors dans une large casaque de marin, de façon à se cacher le visage presque en entier; et au moment où son canot efileura l'autre, il poussa une sorte de rugissement en voyant Suzanne se rapprocher 'de Grimer et serrer ses deux bras comme pour implorer sa protection. Elle venait de reconnaître Larcher au regard fauve et insolent que celui-ci avait lancé sur elle. Le corsaire avait ressenti un mouvement indi-
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cible de rage et de jalousie» et sa main avait même caressé un de ses pistolets.
— Oh ! c'est encore lui, monsieur Grimer ! s^était écriée la jeune femmel CVst encore lui !
— Qui ? demanda Grimer.
— Jean Larcher.
Grimer, sans se rendre un compte exact de Pimpression que ce forban pouvait produire sur Suzanne, et sans chercher à comprendre le sens que cachait sa phrase, éprouva une sorte de dégoût au nom de Larcher. Se dressant subitement, il tourna vers le corsaire un regard de -colère, en murmurant :
— Ce misérable n'osera pas, j'espère, en pleine mer se montrer sur ma route, à une portée de pistolet.
Les deux canots, naviguant alors en sens inverse» s'éloignèrent rapidement l'un de l'autre. Celui de Grimer venait enfin d'atteindre l'embouchure du canal. On cargua la voile, et les nègres armés de leurs avirons entrèrent dans ce passage étroit que Tépais feuillage des palétuviers assombrissait, au point d'en rendre les eaux noires comme de Fencre. Avant d'arriver au bourg du Lamentin, il fallait contourner pendant près de trois quarts d'heure encore les replis du canal.
Suzanne ramena sur sa tôte la capuche de sa mante pour se garantir le visage contre les morsures douloureuses des insectes qu'engendrent les eaux bourbeuses et presque stagnantes du canal.
Le calme de cette navigation nouvelle avait apaisé peu à peu les terreurs de Suzanne, et il sembla qu'elle retrouvait la voix en même temps que le reposde l'esprit.
— Je ne sais, capitaine, dit-elle en se retournant vers Grimer, si j'ai eu le temps de vous remercier, comme je le devais faire, de tout votre dévouement, de tout votre courage, de toute votre amitié. Mais à présent que j'approche du toit où repose mon vieux père, et que je me sens à peu près sauvée, je voudrais pouvoir me mettre à vos genoux pour vous baiser les deux mains ! Merci donc, mille fois merci 1...
Grimer frissonna devant le regard charmant et tout chargé de larmes que tourna vers lui Suzanne, et il répondit d'une voix que Témotion faisait tremblante :
— Je bénis le ciel de m'avoir envoyé au secours de la fille d'un vieil ami, de la femme d'un malheureux camarade d'enfance ! Ce que j'ai fait n'était que mon devoir; l'ayant fait pour vous, je suis doublement récompensé, doublement fier... Mais, dites-moi, pourquoi donc avez-vous tremblé ainsi à l'approche du r.anot de Larcher ? Qu'y a-t-il de commun entre vous et ce misérable?...
— Ne savez-vous pas, répondit Suzanne, que ce Larcher a été soldat dans la compagnie que commandait mon père ? Il m'a connue enfant, et dès cette époque déjà le regard de cet homme m'inspirait une crainte indicible. Quand j'eus grandi et que je fus devenue jeune fille, il était lui-même, à la suite de plusieurs expéditions, devenu capitaine de corsaire, et, un jour, il osa demander ma main à mon père, après m'avoir outragée par l'aveu d'un amour que je repoussai de toute mon indignation. Il sortit de la maison en me jurant une haine implacable.
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Grimer» qui écoutait avec upe atteotton inquiète C6 récit de Suzanne, pàiit à ces derniers mois, et s^itit son cœur se serrer.
— Je devais croire^ reprit la jeune femme, qu'il m'avait oubliée au milieu du désordre et des débaacbes où il traîne, dit-on, sa vie; mais jugez de mon étonnement, ou pinlôt de moii^ effroi, lorsqu'au jour de tnon mariage, je le vis sur le seuil de l'église de Saint-Fierre, appuyé contre une des portes, pâle, mais souriant d'un so^urirQ de démon, Pœil allumé de ce même regard qu'il m'a lancé tout à Theure. )l eui l'audace de &e pas se ranger, en sorte que je le frôlai de si près, que j'entendis ces mots tomber de sa lèvre : — « Suzanne ! malheur à vous. •
^ L'i&fâme ! s'écria Grimer à qui venait de s'ouvrir ube pensée fatale.
•^ Eh ! bien, continua la jeuM femme^ l'image de cet homme me poursuit comme un rêve affreux ; et voyez'Vous^ monsieur Grimer, je ne serai — non plus heÉreuse, car le bonheur est mort pour moi désormais^ ^ mais tranquille que le jour où il aura disparu de ce monde.
•^ Que son bâtiment se trouve à portée de canon du mien, murmura Grimer, un jour où il se livrera à quelqu'une de ses mystérieuses pirateries ; que je le tienne, lui, à la l(wgueur de mon bras, et je vous jure que je lui enfoncerai toutes ses méchancetés au fond de la gorge, à l'aide de oe poignard I...
Un moment de silence s'établit entre les deux voyageurs. Suzanne, entraînée par le courant de sa douleur.
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se cacha le visage dans les deax mains et laissa éclater ses larmes. Grimer, tout entier aux réflexions que ve« nait de soulever en lui le récit de la jeune femmes semblait absorbé dans le travail de sa pensée, qui cherchait à dénouer les fils d'un crime dont il croyait tenir la trame. Il s'arrêta naturellement à ce soupçon que nous savons être parfaitement fondé, que Tattaque do la goélette de Marsan, par le bâtiment anglais» avait eu lieu à Tinstigation de Larcher : que le but de ce misérable était» une fois Suzanne prisonnière, de la réclamer pour toute part de prise, ou^ en cas de refus, de se tourner alors contre son complice, et de conquérir sa proie, les armes à la main.
Grimer ne se trompait pas non plus dans cette seconde supposition ; car tel avait été, en effet» le plan de Larcher, qui n'avait fui le théâtre du combat qu'en reconnaissant YArgus^ dont il savait la force et la valeur du capitaine. Sur les cinq matelots qu'il avait fournis pour l'expédition, il n'était plus resté que les deux que nous avons vu exécuter. Quand Grimer eut confié ses réflexions à Suzanne, celle-ci lui répondit :
— Est-ce une illusion ? Je ne sais ; mais je vous avoue qu'il m'a semblé reconnaître dans l'un de ces deux hommes qui ont reçu la mort de votre main^ celui qui, sous mes yeux, à mes côtés, a frappé mon malheureux mari!
Suzanne avait raison aussi.
— Mais alors, s'écria Grimer, je ne puis, mon enfant, je ne veux pas quitter la colonie que je ne sache Larcher parti aussi ! Qui vous défendra contre ce misé-
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rable? Votre père est Tienx et infirme, tors n'avez sur
Phabitation que deux nègres Suzanne, je ne tous
laisserai que le jour où je saurai que le bfttiment de Larcher a pris la mer; et, de ce moment, je me mets à sa poursuite, jusqu^à ce que je trouve l'occasion de jeter son corps en pâture aux requins.
— Que le ciel vous bénisse, monsieur Grimer, répondit la jeune femme. Vous êtes un noble ami!
Le canot touchait alors au bourg du Lamentin. Grimer conduisit Suzanne jusque dans les bras de son malheureux père. Quand ils se séparèrent le lendemain :
— Ne craignez rien, Suzanne, lui dit le brave capitaine; je veillerai sur vous.
La jeune femme ouvrit alors un petit coffret dans lequel élait enfermée une croix dV, prit le bijou avec respect, le baisa et dit à Grimer :
^- Vous m'avez sauvé ce que j'ai de plus précieux au monde, l'honneur ; laissez-moi vous donner ce que je possède de plus précieux aussi. Cette croix vient de ma mère, je Tai détachée d'elle après qu'elle eut rendu son âme à Dieu. Cette croix est pareille à celle que j'ai là à mon col, et que ma mère me donna. Prenez-la, capitaine, elle vous portera bonheur, car elle appellera sur vous les regards de ma mère.
Grimer prit le bijou que lui offrit Suzanne, le serra saintement sur son cœur, et s'éloigna les joues trempées de larmes.
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Jean Larcher, après avoir va le canot de Grimet* entrer dans le canal du Lamentin, avait repris le large.
— Rentrons-nous au Fort- Royal, capitaine? demanda le patron.
— Tire une bordée ou deux, répondit Larchcr, j'ai besoin de réfléchir sur ce que je dois faire.
— Dépéchez- vous, maître, car la mer devient grosse et le vent fraîchit.
Pendant que, courbé sous le poids de son énorme voile, le canot coupait le Cohée en diagonale, Larchei^ laissa tomber sa tète sur sa poitrine, et se prit à réfléchir. Il ne fut pas longtemps à s'arrêter à un parti. Chez de tels hommes, qui ne reculent devant aucune audace, à qui rien ne semble impossible, et qui ont foi dans toute entreprise où il ne s'agit que de jouer leur vie, chez de tels hommes, dis-je, les décisions sont promptes comme Téclair.
Or, voici ce qu'avait résolu Larcher :
— Mon projet sur Suzanne a échoué, se dit-il, par le fait de Grimer, qui aujourd'hui devient le protecteur de la jeune veuve de Marsan. Grimer l'a aimée, le service qu'il lui a rendu lui vaudra une de ces récomr
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penses que Pamoar se charge de solder. Grimer est gentilhomme, iV est riche ; il sera agréé par le père de Suzanne. Quant à de Marsan, il sera vite oublié : quelques jours de douleur, quelques semaines de larmes, quelques mois de regrelf , et le compte du mari se trouvera réglé. Grimer m'enlève donc Suzanne ; il faut que je me venge sur lui, et de ma défaite et de son bonheur. Mais c'^est un homme habile ; s*il a quelque soupçon sur mon compte, et la petite doit lui en avoir inspiré, il ne qviittera pas le pays que mon bâtiment n'ait levé rancFe.Il s'agit tout simplement de lui donner le change. Une fois ce beau chevalier parti, j*^eîéçute mon coup, et je regagne mon bâtiment au Marin ou en tout autre lieu, où je )ui donnerai rendez- vous. Ce n'est point par la violence que je conjurerai les bonnes grâces de Suzanne, je le sais parbleu bien! Mais Grimer Bastî quand nous y serons, nous verrons ce que nous aurons à faire !
Larcher fut réveillé de l'espèce de rêverie dans laquelle il était tombé par la voix du patron de son canot qui lui cria :
— Eh bien ! capitaine, que décidez-vous ? Faut-il tirer une autre bordée ?
— Non ; accoste dans un endroit d'^où je pourrai voff le capitaine Grimer sortir du canal.
— 11 y a, répondit le nègre, à l'entrée du canal même» un petit ajcupa (1), qui nous servira d'abri et
(1) p^ nomiQ.e ainsi, aux Ant^les, une çabape en pliançhes cqiiverte dé feuilles de palmistes.
d'où VOUS pourrez guetter tous les canots qui passeront.
" — Aborde à Vajoupa^ dit Larcher, et tu ;viendras m'y reprendre demain au soir.
Mais le corsaire réfléchit tout à coup qu'il nVait aucune raison de se fier à la bonne foi dé l'équipage de son canot ; que ces quatre nègres pouvaient fort bien aller raconter dans tous ses détails la campagne qu'ils avaient faite, et de cette façon renverser tous ses pro« jets.
— Au fait, reprit-il en s'adressant au patron, f aime mieux ^ue ton canot reste avec, moi, j'atlraî peut-être besoin de vous d'ici à demain.
— Nous n'givoqs pas de vivrez, objecta Tua des nègres.
— C'est yraiî ah çal voyons, êtes- vous gens à me conduire jusqu'à moiji bâtiment qui est^ftouillë derrière Yllet - d - rarni^s , et à revenir du méwe bord?
-r- 1\ faudrs^ alors rentrer dans le Cobée. apçès le lever d^ soleil» capitaine, et le vent souillera di^bjiemefi^^ lert^ encem^mejDt...
-^ Avez -vous peur.» par hasard, vo^uç. autres^ Vous save^ uager tous les quatre et moi a^su Qua\Pf à votre canot, s'il est perdu, je vous en donnerai un pareil.
T- Çpfflptez-Yous pour i^ieft„ cap^^i|Ue,, que Ul ^iQ est infestée de requins?
— C'est wi qui cours le çlu^ dje i^i^ques, répliqua Larcher,, ta çhw çQire fait peur ai]\x requins.
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Comme les n^es paraissaient encore hésiter, le capitaine arma ses deux pistolets, et les présenta an patron.
— Veux- tu ou ne Tenx-tu pas faire ce que je t'ordonne? s'écria-t-il.
Le canot prit la direction indiquée pair Jean Larcher qui, deux heures après, était sur le pont de son navire où il avait fait monter les quatre nègres avec lui. Le corsaire fit une provision de vivres et donna des ordres à son second pour qu^il levât l'ancre et doublât le Diamant.
— Quand tu seras à la mer, dit-il à son suppléant, tu guetteras le brick de Grimer, qui probablement prendra le large en même temps que toi. Tu éviteras toute espèce de combat, tu ne devras t'occuper que d'une seule chose : ne pas te laisser prendre ; puis dès que XArgm aura donné dans le vent, tu rentreras dans la rade du Marin où j'irai m'embarquer. Allons I au revoir 1
Ces ordres donnés, Larcher accompagné cette fois d'un des matelots de son bord, se rembarqua dans le canot qui, rudement éprouvé par le vent et par la grosse mer, atteignit enfin vers le milieu du jour l'ajotfpa qui se trouvait à l'entrée du canal du Lamentin.
-T- Pourvu, murmura Larcher, que le capitaine Grimer n'ait point passé pendant que nous étions à bord!
—Il n'y pas de danger, répliqua l'un des nègres, il avait choisi Arc-en-Giel parce quec'estleplus prudent et le plus
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timide des patrons^ il n'y a pas de danger qu'Arc-en- Giel consente à traverser le Cohée^ avant ce soir peut* être.
— Bonne garde alors, mes amis I et avertissez-moi quand le canot passera.
Vers la nuit, Tnn des nègres de Téqnipage vint dire à Larcher quMl entendait^ an loin, snr les eaux du canal, un bruit semblable à celui des avirons. Le Tisage du corsaire s'éclaira d'une sorte de. joie féroce.
Dix minutes après, apparut un canot : c^était celui d^Ârc-en-Giel. Grimer, assis dans le fond, la tète baissée, semblait plongé dans ses réflexions. 11 tenait à la main et pressait sur ses lèvres le bijou que lui avait donné Suzanne.
— C'est bien lui, maître, dit le nègre qui était en vigie.
— Suivez sa route, répondit Larcher, et voyez où il va.
—Au Fort-Royal, répliqua la patron après avoir examiné de quelle façon s'orientait le canot.
Mais à peine entré dans le Gobée, Grimer changea de manœuvre et se dirigea droit sur le bâtiment de Larcher. Gelui-ci suivait avec une fiévreuse inquiétude, à Taide de sa longue-vue de nuit, tous les mouvements de l'embarcation, qui s'éloigna du bord après y être restée à peine quelques minutes.
Ce que Grimer était allé faire là, nouspouvons le dire: il voulait sonder les intentions de Larcher.
—Le capitaine est à terre, avait répondu le second ;
mais il ne y^ pas tarder à rentrer, car demain matin probablement nous ferons voile.
— Le capitaine Larcher a-t-il donc quelques pror jets?
— On nous a signalé denx corsaires anglais dans le canal de la Dominique, répliqua le second, et si tous Youlez être de la partie, capitaine, mieux Tant être deux qu'un seul...
— Merci, fit Grimer ; peut-être vous accompagneraije. Pnis il ajouta à part lui : Je ne te quitterai pas d'une encablure dès que tu auras levé Tancre.
— Allons ! se dit le second de Larcher, quand Grimer fut parti du bord , pendant que tu iras baigner tes cuirres dans le canal de la Dominique, nous serons d^ans celui de Sainte-Lucie.
Larcher vit avec une certaine satisfaction le canot de Grimer reprendrele large. Il arait assez de confiance dansFintelligenceet le dévouement de son second pour être bien convaincu qu'il arait évité tous les pièges que lui tendait Grimer. Il passa donc une nuit paisible. A la pointe du jour, il lança une fusée, signal auquel on lui répondit de son bord, et le bâtiment dégagé bientôt de ses ancres, mit habilement le cap sur le Fort-Royal, dans le but de montrer ses voiles à Grimer. Puis, peu après, il vira de bord et s'enfonça dans l'immensité de l'horizon.
V Argus ne tarda pas à le suivre; il se jeta dans les eaux du corsaire, comme s'il se fût mis à la poursuite d'un bâtiment ennemi.
Dès que Larcher eût vu l'appareillage de son na-
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vire» et ne doutant pas, ce qui était arrivé en effet, du départ subit de Grimer, il donna Tordre aux nëgfes de remettre le canot à la mer:, et le soir il remonta le canaljusqu'au bourg du Lamenlin. Arrivé là, il paya largement le patron, et lui commanda de repartir imjuéàiatemiBnt.
La petite maison qu'habitaient Suzanne et son père, était située à environ une demi-lieue du bourg, dans une de ces vallées profondes et creuses qui s'étendent dans cette partie du pays. Larcher tourna^ un instant, autour de la maison, puis alla résolument frapper à la porte.
Un jeune esclave vînt ouvrir, avec cet empressement hospitalier qui a toujours caractérisé le colon, sans s^inquiéter de celui qui s'arétait au seuil. Larcher , saisit le jeune esclave par les deux bras pendant que son matelot lui bâillonnait la bouche, puis ils lui Uèrent les membres et le jetèrent à quelques pas de la maison. Ils entrèrent alors jusque dans la chambre où reposait le père de Suzanne et l'attachèrent dans son lit. Aux cris que poussale vieillard, madame de Marsan accourut, et en renconnaissant Larcher, elle recula avec épouvante et tomba évanouie.
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Le corsaire lui prodigua tous les soins possibles pour la rappeler à la vie, et quand elle eut repris connaissance :
«» Suzanne, lui dit-il insolemment, ton père et toi TOUS êtes en mon pouvoir. Vous aurez beau crier, ce sera en vain. Personne n'entendra vos cris et vos pleurs. Suzanne, je t'aimais enfant, je t'ai aimée jeune fille ; tu as dédaigné mon amour, et tu as épousé un autre homme. Tu as espéré que je t'oublierais! Tu ne savais pas que ce refus était un affront, et que je ne suis pas homme à supporter un affront I Du jour où je f ai vue lâtfemme de Marsan, j'ai juré de me venger, et s^il f en souvient, au moment où tu entras à Féglise, je te Tai dit. Or, je suis un de ces hommes qui tiennent toujours leur parole.
Suzanne à moitié morte de terreur, entendait à peine les étranges paroles de Larcher.
— Ton mari ! reprit-il, c'est moi qui l'ai fait tuer ; mais ce n'était pas pour que tu tombasses au pouvoir de ce Grimer qui t'aime aussi, lui, et que tu épouseras aussi sans doute. Mais je ferai de lui ce que j'ai fait de ton mari.
— Grâce! s'écria Suzanne, en se jetant à genoux.
— Écoute, reprit Larcher ; il faut que tu consentes à me suivre, que tu t'embarques avec moi, et que ta viennes habiter le pays où je te conduirai, et où tu deviendras ma femme. Je suis riche, je puis cesser, demain, le métier de corsaire. J'abandonnerai ma vie d'aventures et de combats pour vivre à tes côtés, avec toi, pour toi...
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—Misérable ! s'écria la jeune femme.
• — Tu refuses? hurla le bandit.
— Grâce! murmura Suzanne d'çne voix défaillante. —Tu refuses?
— Plutôt la mort.
Le vieil ofiScier, dans les efforts surnaturels qu'il avait faits pour briser ses liens, était parvenu à dégager un bras, et il avait saisi sous son oreiller un pistolet dont le canon se dirigeait déjà sur la poitrine de Larcher, lorsque celui-ci, avec la rapidité de réclair,^ enfonça son poignard dans la poitrine du vieillard ; celui-ci poussa un cri horrible.
. Suzanne, dont l'imminence du danger doublait les forces, fit à son père un rempart de son corps.
— Oh ! pitié 1 pitié pour lui I s'écria la pauvre enfant, en couvrant de baisers le vieillard qui poussait des cris de douleur en se tordant sur le lit inondé de sang. \
— C'est vrai ! murmura Larcher, dont tous les instincts féroces venaient de s* éveiller ; c'est vrai, il souffre trop, et, d'ailleurs, il m'importune avec ses hurlements.
Disant cela, il appuya son pistolet sur la tempe du vieil officier, et lâcha la détente. Suzanne tomba à la renverse sur le cadavre.
On connaît assez le caractère de Larcher pour que je n'aie pas besoin de décrire Tépouvantable scène qui se passa. Disons seulement que quelques instants après, lui et son matelot, en s'éloignant de cette chambre , y laissaient (Jeujp (^davres. Ce qu'il y avait à
250 JEAN LARGHER
prendre dans la maison se rëdmsait à peu de chose* Ils le dédaignëreat. Larcber s'empara seulement de la croix que portait Suzanne» et se la passa au coa en disant :
— C'est un gage d'amour que Je conserverai toujours.
Il partit, gagna le Marin, et trouva son bâtiment qui Py attendait, selon ses instructions. Il s'embarqua et prit le large , avant que la nouvelle de Tborrible attentat dont nous venons de parler, ait eu le temps de s'ébruiter.,.
Â deu:$: jours de là, au milieu du canal de Sainte- Lucie, une petite goélette française que la supériorité de sa marché avait déjà arrachée aux poursuites d'un corsaire anglais, tombait dans les eaux de Larcher. Comme une béte fauve qui se jette sur sa proie, le pirate laissa porter sur la goélette de manière à lui couper la route, et la força à reprendre le large. Larcher lui donna alors la chasse, et l'atteignit après deux Iieures de course.
Déjà les boulets du pirate avaient troué les voiles et écorché la mâture de la goélette dont le pavillon flottsdt bravement au vent. La brise qui soufflait de terre apportait au large Técho sonore de la voix du canon. Elle fut entendue par ÏArgm, qui mit le cap sur le point d'où les coups semblaient partir.
Bientôt Grimer se trouva sur la scène du combat. 11 ne vit d'abord que le pavillon français de la goélette
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et porta droit sur elle. Un vagae pressentiment iui disait qu'il allait peut-être se rencontrer face à face avee Larcher.
11 reconnut) en effet, son bâtiment , et manoeuvra de façon à passer entre la goélette et lui* Le combat s'engagea donc. Larcher, enfm» sachant à qui il avait à affaire, et, surpris en flagrant délit de piraterie^ voulait vendre chèrement sa vie ou rester vainqueur. Il se défendait vigoureusement, en luttant de manpeuvres avec YAr^us qui ne songeait qu'à Tabordage. Grimer eut quelque peine à arriver à ce résultat ; Hiais il parvint à engager son beaupré dans les haubans de Larcher, et les deux navires s'entrechoquèrent,, pendant que, de son côté, la goélette venait àe mettre en position de prendre sa part dans la scène de carnage.
Une bordée de tribord lancée par Grimer au moment où il accostait, atteignit le bâtiment de Larcher dans ses œuvres vives , et provoqua une voie d'eau ; en sorte que ce fut sur lé pont de V Argus que se livra le combat. Le pirate avait perdu beaucoup de monde déjà; et la vivacité de l'attaque sembla, un moment^ intimider ses hommes.
— Oubliez-vous, tas de misérables » que vous allez être pendus comme des chiens, si Ton vous prend, s'écria Larcher en s*adressant à son équipage. — En avant donc 1 et mourons en braves sur le pont de l'Argus^ si nous ne pouvons nous en emparer.
Et pour donner l'exemple , Larcher s'élança comme un lion.
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— Où est Grimer? où est Grimer? bm'Iait-il. C'est à lai que je destine ma première balle ou mon premier coup de hache.
— Je t'attends ! répondit le brave capitaine de TArguSy en traversant la mêlée des combattants.
Les deux adversaires se ruèrent Tun sur Tautre avec une férocité de bêtes fauves. Aussi habiles, aussi courageux tous deux, la lutte fut longue et terrible. Penpant ce temps, les hommes de Larcher, écrasés par le nombre, tombaient comme des mouches; leurs cadavres jonchaient le pont. Le^ combat entre Larcher et Grimer continuait toujours, lorsque le pirate, dans un mouvement qu'il fit en levant les deux bras pour asséner un coup de hache à son adversaire, entr^ouvrit le col de sa chemise, et la petite croix de Suzanne brilla aux yeux de Grimer.
Le capitaine de V Argus pâlit à cette vue : il sembla perdre ses forces et chancela. Toute la vérité lui était apparue.
— Oh ! tu as dû la tuer, misérable, s'écria-t-il, pour t'étre emparé de ce bijou.
— - G^est un gage d'amour de ta Suzanne, répliqua Larcher.
— Tais-toi ! insolent ! tais-toi 1
La rage donna de nouvelles forces à Grimer ; il s'élança sur Larcher avec une telle impétuosité, que celui-ci perdit du terrain et recula de quelques pas.
— Je voulais te faire prisonnier, cria Grimer, pour te ramener à la Martinique, et te faire pendre comme
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un Yoleur ; niais, à présent, lâche, ta dois mourir de ma main.
Eq disant ces mots, Grimer fit sauter, d'un coup de la sienne, la hache que hrandissait Larcher, se rua sur lui» le saisit à bras le corps et lui enfonça son poignard dans la gorge. Larcher poussa un cri et tomba raide mort. Un quart-d'heure après, le pont de Y Argus était balayé ; les prisonniers garrottés furent enfermés à fond de cale, et le navire rentrait en rade de Fort- Royal, escortant la goélette. Le lendemain , le pauvre Grimer se rendit au Lamentin, et suspendit à la tombe de Suzanne les deux croix.
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(Tétait en 1814.
Par une de ces. belles soirées que Dieu ne prodigue que sous les tropiques, où les étoiles brillent comme autant de soleils dans les profondeurs d'un ciel dont le regard atteint à peine aux voûtes splendides, où les brises, toutes chargées de Pacre parfum de la mer qu'elles ont caressée en passant, apportent aux sens amollis je ne sais quelle volupté ; où les flots calmes et unis mêlent à Vécrin des cent mille étoiles qu'ils reflèlçnt fidèlenjent, des myriades de diamants que secouent sur leur azur les crêtes des lames en s'entrechoquant ; par une de ces soirées, dis-je, tiède encore de l'incendie de la journée, un joli ctitter, flnemeat découpé et maté, en goélette, se hâlait hors de la baie de Tortole, lentement, comme un malade qui, pour la première fois, essaie, après. up long repos, les muscles de ses jarrets.
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Cette allure n'était pas habituelle à VHirondeUe (ainsi s'appelait le cutter en question) ; car jamais bâtiment n'avait mieux porté son nom. UHirondelley en effet y fendait les flots av^c une légèreté d'oiseau, pourvu cependant que le vent soufflât un peu du bon bord.
Or, en ce moment-là, ses grandes ailes blanches, comme si un plomb mortel les eût frappées, battaient tristement le long des mâts, et c'était à peine si le cutter comptait deux nœuds au. sillage.
Il s'était tiré cependant avec habileté du milieu des récifs qui encombrent la baie de Tortole, sorte de bassin creusé dans les rochers qui s'élèvent tout autour en hautes murailles noires, à saillies anguleuses, et qui semblent taillées en festons comme les plus riches pierres des plus beaux édifices du moyenâge.
Quoique hors de la baie enfin, depuis quelques instants ï Hirondelle , contre l'espérance de son capitaine, n'avait pas rencontré une brise plus faite. Elle resta même comme immobile pour ainsi dire sur les flots, où elle semblait se mirer avec complaisance. Cet accès de coquetterie ne parut pas être du goût du commandant ; il frappa du pied sur le plancher du pont. Ce mouvement indiquait de sa part autant d'impatience d'entendre les garcettes battre contre les voiles, que d'inquiétude de se sentir si près des côtes où les courants pouvaient bien l'affaler.
— Lofe d'un quart ! dit-il au timonnier d'une voix brève et bien accentuée.
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Puis, voyant que sou bâlimeut obéissait à peine à Faction du gouvernail :
— Les embarcations à la mer ! cria-t-il d'un top qui commandait la promptitude.
En moins de cinq minutes, deux canots qui se balançaient en porte-manteaux sur les deux flancs du cutter, et un troisième qui se trouvait à la traîne, furent amenés le long du bord, et armés chacun de dix hommes. Les trois canots filèrent bien vite à Pavant et prirent Y Hirondelle à leur remorque. Sous l'effort des trente rameurs, le bâtiment parut sortir de sa léthargie; et, * comme ces chevaux rétifs que le cavalier est obligé de . tirer péniblement par la bride après avoir mis pied à terre, le cutter obéit enfin à Timpulsion qui lui était donnée.
C'était là pour les trente honmies de l'équipage une rude corvée qui dura environ deux heures ; après quoi ils rallièrent le bord. La brise, alors, commençait à se lever; les voiles se gonflèrent peu à peu, et le bâtiment prit son vol. Les grandes murailles qui encerclent la baie disparurent bientôt dans l'ombre de la nuit comme des fantômes qui s'évanouissent.
Le capitaine, après avoir un moment navigué droit au large, fit mettre le cap sur la Martinique. Tous ses ordres donnés, il se dirigea vers la chambre qui était dans Tenh^epont, frappa deux légers coups à la porte, et attendit, avant d'entrer, que l'invitation lui en fût faite par une voix de femme.
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Le tal^taise de r£Rf(mMif^ était ttn i&dàe hommis ^iii «le comptait pa« beaticcup atii ^defà tle vitigt-cinq •éftis. Né dans les Antilles, il àvall datos soh ùœùr, dâûs fea tête et sur les traits de son vrsage , tous les signes, tcms les ittstîncls, tous les caractèf es ^ui dlsiingtteûl la râCè dés c^^èole^, dont il était d'aillenri^ Dû échaatillon privilégié. A une beauté physique remarquable, il joignait m eourage de lion, tinè aufdacfè sanè ei^^ple, une énergie de fer.
n ava^t été à bonne édoltè. Ayant fait ses pi^mières armes, dès Tâge de douze ans^ à bord d'un eorsairé que commandait son père qui, dans une seule a)nnée, avait fait trente<*sept prises sur les Anglais^ et litre cinquantedeux combats, Joseph Danic avait donc appris de bonne beure à mépriser le danger. Il avait emprunté à Tûme de son père cette puissance et cette énergie du com*mandement, qui faisait ployer sous son regard et sous sa parole les intrépides et vieux matelots composant $on équipage.
Dans un dernier combat qu^l avait eu Taudace d'accepter contre un bâtiment quatre fois plus fort que le sien, Danic, le père, avait perdu la vie, lui et tout
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son équipage. Ceux de ses homtnes qui ataîent échappé ^n ïnasi^cre trouvèrent la mort à la pointe des vergues.
Joseph avait été épargné dans cette exécution, h cause de son jeune âge et de l'héroïsme dont il avait fait preuve en combattant aux côtés de son père. Le Capitaine du bâtiment anglais avait pris sous sa protec^ tien cet enfant alors âgé de quatorze ans au plus, et Pavait conduit à^ la Jamaïque. Joseph n'avait accepté qu'avec répugnance la généreuse faveur dû capitaine anglais, et il n'avait pas craint de lui dire :
— Xous feriez aussi bien de me pendre comme mes èamarades, car je vous jure qu*un jour, je vengerai la mort de mon père.
Pendant les six années qu'il avait passèéé à Kingstotvn, non pas comme prisonnier, mais dans la maison de son protecteur, John Murlay, Joseph Danic , loin de se laisser toucher par les soins dont il était entouré, avait couvé au contraire le sentiment de cette vengeance quil se proposait d'accomplir à son heure. Le spectacle de son père frappé en pleine poitrine par la m'ain de John Murlay, était toujours présent à sa mémoire ; et il avait conservé contre son protecteur une profonde haine qu'il dissimulait cependant. Chaque fols qu'il voyait le commandant presser dans ses bras son fils William, il se sentait pris d'une rage qui s'exhalait par des pleurs qu'il allait dévorer en silence. William était devenu même pour lui un objet d'antipathie; et William, il faut le dire, payait Joseph de la même monnaie. 11 n'était dans la maison qu'une seule personne
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pour qui le jeune créole éprouvât une tendre et douce affection» c'était la iiUe du commandant, miss Beizy ; ci il lui avait voué cette amilié un jour où, dans sa naïve ignorance, la pauvre enfant, en le voyant pleurer, lui avait dit :
— Tu as raison, Joseph, mon père a été bien méchant de tuer le. tien ! . •
Quand Joseph eut atteint Page de dix-sept ans, le capitaine Hurlay l'embarqua avec lui. Ce jour-là son cœur faillit éclater de joie et de douleur en même temps.
De douleur, parce qu'il se séparait de Betzy ;
De joie, parce qu'il espérait vaguement que' c'était sa liberté qu'il allait conquérir, soit par la fuite, si Toccasion s'en présentait, soit par le fait de quelque combat entre le bâtiment de son protecteur et un na* vire français.
Une année s'était écoulée sans que les espérances de Danic se fussent réalisées. Et il ne fallut rien moins qu'un naufrage du bâtiment de John Murlay sur les côtes de la Guadeloupe, pour que Joseph touchât enfin la terre de la liberté. Recueilli par un planteur, il lui raconta son histoire et demanda avec ardeur d^étre embarque comme simple matelot sur le premier corsaire .qui armerait en course. On sait que nos jneilleurs corsaires sont sortis des ports de nos Antilies.
V Hirondelle était là sous voiles, prête à s'envoler. Joseph s'engagea à bord. Pendant six ans, il navigua sons les ordres d'un rude maître, Jean L'Hérault, avec qui il retrouva toutes les traditions de son père. Après deux
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combats» où il vit comment sod capitaine savait se conduire, Joseph ne crut pas pouvoir lui témoigner plus hautement son admiration qu'en loi disant :
— - Avec un second tel que vous à son bord, mon père eût dormi tranquillement pendant un combat.
A quoi Jean L'Hérault, qui avait apprécié le jeune marin, répondit :
— Je ne sais pas ce que ton père eût fait de moi, petit, mais je sais bien que mon second étant mort hier d'une indigestion de boulets, je te nomme à sa place. Çateva-t-il?
Joseph Danic tendit la main à son capitaine; et ils se partagèrent le pouvoir sans que personne y trouvât à redire parmi l'équipage, dont le plus jeune matelot pouvait avoir au moins dix ans de plus que Joseph.
A quelque temps de là, Jean L'Hérault mourut vaillamment sur les bastingages de sa goélette ; et, en expirant, il laissa le commandement do VHirandelk à Danic, qui, l'ayant achetée à l'armateur, en devint à la fois le propriétaire et le capitaine.
Depuis deux ans( il exerçait sur le pont de la goélette et sur les matelots qui la montaient son double empire. Il était venu planter son pavillon dans la mer des Antilles; et de la Martinique, sa patrie, il avait fait son quartier-général.
Tel était l'homme qui, au moment où VHirondelle venait de prendre le large, était descendu frapper timidement à la porte de la chambre.
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Joseph, en entrant, aperçut, ageDomllëe dana un iM)m de la cabine» une femme qiii priait, le visage oa^ ché dans ses deax mains. Il poussa un profond soupir^ puis, dhine Toix émue :
•^Betzy^ dit-<il, que clemandez-^Tous au ciel dans votre prière ?
Betzy tressaillit, leva la tète, et sans même tourner les yeux vers le jeune corsaire :
•^ Je ne demande rien à Dieu, répondit-elle ; je le prie seulement.
— Ainsi, reprit Joaeph Danic, votre douleur ne voui égare plus jusqu'à me maudire ?
Betzy ne répondit point. Danic voulat Taider à se relever ; elle le repoussa*
^ Betzy^ rappelez^vous ce joor où, prenant en pHiè 3Aes larmes d'enfant, vous m'avea dit ces paroles qui furent un baume sur ma plaie : « Mon père a été hiw méctiant de tner le tien ! i ^
A ces doroières paroles, la jeune fille fut prise coDune d'une sorte de oonvulsîQin, et ses pleurs redoublèrent.
Joseph Danic resta muet et inounobile devant cette
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doulevr. Ce fut Belay qui ïoaapU le $ileftce pqur çw, murer sourdement :
— Je n'ai point oubUé ces paroles, MôQ3iear ; Qt c'^st à cause de cel^ qu^. je ^ous dis aiiijoDrd'hw : ^osaph^ vous avez été bien cruel de tuer mon père l
Danie ae put se défendre i'm vif m^veineixt d- émotioç. l\ s'accusa, d'aboird, intérieurement d© r^çtioû que Bêtsy venait de lai irepiroch^r ; puis ii UUs^, dottair sa^ pensée au-de$s]}s de s^ conscience, comme pour ïivt terroger. Il lai sembla qu'elle était toujours calme et pure.
— Betzy, reprit-il, en portant sur la jeune fille woi regard attendri, pardonnez-moi de ue pouvoir répcmâre à votre douleur comme vous le désireriez peut-être ; mais je vous avpue que je ne< saurais savoir dere* mords,
Betzy fit un geste d'indignation» et son visage ^ couvrit d'une étrajige stupeur,
-^ Vous me force? à parler ; écoutez-xaoi, continua Danîc. Je comprends que votre cœur de fille se révolte^ m^is il est des cboses» Betzy» que voua ne pouvez pas comprendre : cette ardeur dans le combaA qui enivre^ éblQuit, vous met un baudeau de sang sur le^ yeux.,.. et rend implacables lés meilleur^.
— Et QP ue ^e rappelle môme plus» tf eist-ce pasi, que ceux qu'on va tuer vous oui fait gïâçe jadis \ dit-^ elle s^vec une sorte de mépris.
^ Betzy, vou§ oubliez que quand ^m]^ i^\ fait; l^râce, je lui demandais la mort eu face du <^d«,vre d^ mou. père, et que je M pçéveuu qpe je tf acceptais 1*.
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vie que pour me venger. S'il a été généreux, ce fut donc à ses risques et périls.
Les larmes s'étaient taries tout à coup dans les yeux de la jeune fille, pendant qu'elle écoutait ces paroles de Joseph Danic.
— Et d'ailleurs, reprit le corsaire, j'ai tué Murlay loyalement, bravement, dans un combat horrible, où je voyais quelques-uns de mes plus vaillants matelots tomber autour de moi, alors que ce pont qui nous abrite était noyé dans le sang. Le hasard ou la Providence m'a poussé au-devant de lui... et j'ai vengé mon père!..'.
Betzy poussa un cri, et lança sur Joseph un regard plein de haine et de colère.
— Vous n'avez pas daigné vous souvenir non plus que Murlay avait une fille, que cette fille c'était moi, et que j'avais eu la lâcheté de vous aimer quand, enfant, je ne prenais aux lèvres de mon père que la moitié des baisers qu'il me destinait pour vous en laisser une plus large part.
Joseph passa la main sur son front pour étancher la sueur froide qui l'inondait. \
— Pouvais-je penser que vous vous souviendriez de moi t Et d'ailleurs^ étiez -vous à ses côtés, comme moi j'étais aux côtés de mon père, abrité sous son bras, et ayant senti ma main effleurée par la balle qui le frappa en pleine poitrine... Qui sait, Betzy, peut-être que si j'eusse aperçu votre charmante image à travers cette sanglante fumée de la poudre... j'aurais abaissé mon sorme !... Mais non^ je n'ai vu que Tombre de mon père
BETZY MURLAY S65
^ïui me montrait du doigt la place où je devais frapper^ et J'ai frappé... Oh 1 maintenant, Betzy, s'écria Joseph Danic en tombant à ses genoux, maintenant pardonnez-moi ! Maintenant acceptez pour appui ce bras qui vous défendra, ce cœur qui vous aimera d'un amour si ardent qu'il effacera de votre mémoire les traces de cette affreuse catastrophe.
Betzy ne répondit point. Mais un sourire plein de fiel efQeura ses lèvres.
— A présent que la vengance du fils est accomplie, reprit Danic, il ne reste plus que le souvenir tendre et charmant de notre affection passée. J'ai besoin, Betzy, que vous y fassiez appel pour m'absoudre.
La jeune fille se leva brusquement, et murmura en détournant la tête :
* — Jamais ! jamais !
Puis elle fit de la main un geste comme pour repousser le jeune corsaire. Danic sentit frémir tout son corps. Une subite rougeur colora son front, et tous les muscles de son visage se raidirent. Il fit une dernière tentative, en essayant de s'emparer de la main de Betzy.
— Vous avez prononcé là un mot affreux, lui dit-il, et je ne puis croire que vous refusiez de m'entendre.
— Entre nous, maintenant, s'écria Betzy d'une voix ferme, c'est à Dieu de juger t — Mon père avait tué le vôtre, et je comprends votre haine contre Murlay par celle que je ressens aujourd'hui contre vous qui avez tué mon père. La grâce qu'il vous accorda, les bontés
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tioDi qu'il irous offrq^t ; vous ne Tâvez pas dljtôcoa. Comine^t vouIez-'XOQS ^ox^ que je vo^s ^t^lve, qipiaQd toqSl tendez ver^ moi des rn^iqs e&çor^ roiiges dç sangL.. Qh! c'e^t iflupo^^ible ; et yoRsaories mien fait de me laisser ^vottrir w {oud de c^te cat>iQe oia, TOUS m'avez trouvée évanouie après le combat ; ai( PQi96 j/8' J^i'^ttsse pas cqi»qu le Qrime dQi(^t vous Jites coupable à mes yeuxi... Laissez-moi^ iKop^ienr^ Iw-^ se^moil...
OaQic s'était seivtji io-timidé par l'exaltation d^ la lenQe fille. Le tou impérieux de sa voi^s, $od acceat fé* brile^ les éclairs de eourroQx qui jaillissaient de sa pruœUe^ enfin la netteté dç sa parole^ alors qu'elle établissait entre eux deux celte similitudiB dQ sitqiatiop, tout cela fit faire au corsaire un retoi^* siif s^ gûdscieaca qu'il »vait jugé^ d'abord si pQre, et il la, troiiva ciette fois chargée d*un lourd poid^. I)e9^ larmes inos^* tèrei^t à sjbs j^x, et il lai$^ tomber sa ti^te sur sa poi«i trine.
Il venait de $e ^oiMlamner lui-même.
Un instant il hésita s*il ne tenterait pas de nouvelle pri^resi» s'il ae s'ayoïs^erait pas crimÂBel ^ d'émouvoir Betz^y ; mais il sei^tit qu'U n'y avait pas de |)aroles, pa$ de prières, pas de larmes, pas d'éloquence qui pusseut affaibliir rindignation de la ieupe flUe. On calme bien la douleur, mais non pas le sentiment qiii débordait alors du cœur de Qetzy. D'ailleurs D^m^ ^ompvit qua ]^ vQi7( lui manquerait, e| i) sortait l^^sqiiekm^ eu se oacbant Je vidage di^n^ sios «ttw mm^
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Betzy tpmba à genow e^i Bowwrant çe^ wo*% : — Diçft, j'e^ère^ ^le veegera!
ly
Dapic monta sur le pont quil arpenta longtemps. Si tét^e était, en feu, ses main^ crisp^es^ décbiic|uetaient sa. lourde casaque de marin, et daos sa colère il réveilla à coupa de pied deux ou trois matelots qui, s'étaot endormis sur le pont, gêpaient son passage. CoiEvme Tuu d'eux grommelait quelques paroles irrévérencieuses, Daniq le prit à la gorge et fu^ sur le point de le jeter par- dessus le bord.
Cependant Pair frais de la nuit avait peu à peit calmée son sang. Joseph, alors, alla s'asseoir sur le gui de la t)rigantine,, qui lui masquait ainsi tout un côté de l'ho* irizon..
— Elle a raison 1 se dit-il, elle ^ raison ! A ses yeu^Çj^ je suis un infâme^ un misérable ! Cet homme m'avaii; çoinblé de.bienfaitsUl avait tué mon père, c'est \rai \ luais c'était loyalement, dans l'ardeur du combat,, qomme j^e le dirais pour m'excuser moi-même de mo^ action ; et si je me souviens bien, au moment où il a fait feu, mon père lui posait un pistolet à bout portait $ur
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la poitrine. Qaelle pitié cette enfant peut-elle donc avoir pour moi? Aucune ! J'ai tné son père, elle ne voit, ne
sait, ne comprend que cela Oh! c^est pour mon
malheur que le ciel a envoyé dans mon vent et dans les eaux de mon cutter le navire de Hurlay ! Maudite soit ma victoire i
En quelques lignes, faisons connaître au lecteur les circonstances de cette rencontre si fatale à Danic.
Murlay avait été corsaire aussi. Après de longues courses, il avait amassé une assez belle fortune qu'il avait placée en terres à l'Ile de la Jamaïque. Devenu vieux, il avait abandonné le métier de la mer, et s'était résolu à se retirer sur ses propriétés, après avoir laissé le commandement de son corsaire à son âls William. Il s'était embarqué avec sa fille Betzy à bord d'un navire marchand qui faisait partie d^un convoi qu'une tempête avait dispersé dans les parages des Antilles. Le navire isolé se rendait donc à la Jamaïque lorsqu'il fut aperçu par le cutter de Danic. Quoique faible en équipage et peu armé, il dut essayer au moins de se défendre après avoir compris que la fuite était impossible. Au premier coup de canon qui avait été tiré, le cœur de Murlay avait bondi, et Tancien corsaire organisa un courageux mais désespéré combat qui sembla s'égaUser un moment. Quand on ^arriva à l'abordage, Danic avait poussé un cri de joie en reconnaissant Murlay debout sur le pont du navire, attendant l'ennemi la hache haute et un poignard entre les dents.
Pour épargner à Betzy les émotions et l'bdrreur du
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combat, on Tavait enfermée dans une chambre basse ; et quand Danic descendit dans la cale pour examiner la cargaison, il trouva Betzy évanouie. La prise fut ame« née à Tortole, où la jeune fille apprit le malheur qui l'avait frappée, et sut de quelle main son père avait reçu la mort. Danic laissa le navire et les prisonniers sous la garde dé son second, et il fit aussitôt voile vers la Martinique pour y conduire Betzy, qu'il allait confier saintement aux mains de sa Yieille mère.
Ces événements s'étaient accomplis Pavant-veille du jour où a commencé ce récit.
La brise qui avait été si faible au moment de la sortie de VHirondelle^ avait fraîchi subitement, et le cutter, bien appuyé au grand largue, avait atteint cette vitesse qui, chez lui, ressemblait si bien au vol rapide de l'oiseau dont il portait le tiom. Les voiles pleines de vent ne conservaient plus un pli et se découpaient sur Tazur du ciel, blanches et arrondies comme ces nuages légers qui se dispersent en vapeur. L'air était calme, la mer limpide à l'horizon et ne bouillonnant qu'autour du bâtiment, qui la faisait gémir sous son ardente pression. Par moments quelques éclats des lames qu'il écrasait jaillissaient jusque sur le pont.
Toute cette poésie extérieure, jointe aux émotions qui Tagitaient, avaient comme endormi Tâme de Joseph Danic. Son corps, mollement balancé par le roulis de la goélette, obéissait aux impulsions que lui donnait le gui de la brigantine, qui allait et venait par légères secousses.
Il tenait toujours sa tête plongée dans ses deux mains,
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touf \f» CQm 4ii b4lime9t> ^*approcba e% Iw frapps^ légèrw^nt sur l'ëpiiai^.
-^ GainUâD^ !
bras<ipi(i et yacesia^ 4'un Ippa^e ga'Qn r^yelU^ ^
*^ Il 7 f 4 eapits^e, qijie doqs ¥eium$ d^aperc^voir tribord à nous. ., paai^ la bjrigaDtine Troa& çmp^Ghe ^. vw...
^ Qnoi ? fit Danic avec ioipatienee,
-r— Deux éclairç.
— E$t-;Ge que Forage te UU peur, à présent, imbécile ! Cache-toi la tête sou^s tes jupons, alors, conuoe les vieilles fep^mes et laisse-mpi tranquille.
Le opi,atelot se contenta de changer sa chique de côté, puis il reprit avec un admirable saog-froid :
*-^ Si vous vouliez tajat seuleoientt capitaine,, re* garder là-haut, vous verriez que to^s les fanaux sont aUan^i^s au ciel et qu'il y a grande fête chez le bon Pi^a. Il ne sojDge donc pas à se mettre en colère cette nuit.
D2\i^ic ob^t involontaireoient au geste que fit le ma* telot en lui montrant du doigt le firmament tout restplendissaiit d'ètoites.
— C'est vrai, Toby ! munuçra-t-^il.
-r- Veus comprenez alors, capitaine, que ces édairslà me font Tefiet dt'ôtre des amorces qui ont été brûlées par là-bas ; et le gabier de soupe (rappreQti cuisinier), qui a Toreille fine, dit qu'il a enten4a à^vix détonfttipns,
— Et toi, Toby ?
•^ Ifoi, capitaine t voii^ $a^ez hi^p qoe j'^ QPitQQda tr^p ^ouvefltt de près ce^ sorle^s 4^ obw^>i^s-]^ ^ qu'elles m'ont renda sourd de mes deux oreille^^ %u| Ui^ portent pli^» 4e. $1 k>ip. M^is^ qvwt aui^ éclairs^ je les ai bien vus,
l^anic. $e dirigea sur Fay^t du bMinaent, grimpa ju^ue veiTç 1^ mUeu du be^^upré, d'o^, ^rmi^ à'xmi longue-vue de nuit, il interrogea Thorizon dans la di-^ reçiioi^ qqi lui av^it été, indiquée.
-^ Attention les vjgies ! cria-t-il.
ApFè3 quelques minutes d'examea» Da^iic aperçut à. uae distance, qu'il estiu^s^ être de âimx, lutltes environ» les forngyes d'un navire dont il ne put pas4istingu^r la f^roe, mais qm lui parut naviguer droit sur ^ cuttçr.
♦— Timonier, reprit le capitaine,, laissa arriver d'uj^ quart.
De cette fai^n YBiraniettef prenant une avtre direotiQu, pouvait é^viter^ la rencontre et. s^e Buettre en iD^ar^ d'écbapper p^iit-ôir^ à ui^ bàtimenit çupérietu*. Mm Danio, à l'aide 4e 3a lougue-vuei, regiarqua que le navire avait aperçu $a manœuvre,^ et qift'en W^^i de son côté, il remettait le cap sur lui.
— Timonier! cache la lumière de l'habitacle; pas un feu à bord, et tous éteignez vos pipes.
On ne saurait croire avec quelle facilité les marins aperçoivent, même à de très grandes distances à la mer, la moindre étincelle à bord d'un bâtiment. Une fois ces précautions prises, Danic, pensant avoir déjoué la manœuvre du navire, cria au timonier :
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— En route» maintenaDt I
Il étudia de nouveau rhorizon. Le navire avait Mt comme VHirondelle^ et avait repris son ancienne direction.
—-Je crois, capitaine, grommela le vieux matelot, que ce marsouin-là a des yeux en guise de voiles.
— En tout cas , ce sera pour demain matin, murmura Danic sur un ton qu'il affecta de rendre indifférent.
Puis il descendit de son observatoire» ému et pâle. Grâce à Tobscurité, les hommes qui Tentouraieût et qui avaient une foi aveugle dans son courage et dans son sang-froid, ne s^aperçurent pas de cette altération de ses traits. Pour la première fois de sa vie, -Danic avait tremblé. Ce n'était point par peur; mais une pensée lui avait rapidement traversé l'esprit, et cette pensée se rapportait à Betzy. Et puis^ je ne sais quel pressentiment fatal lui avait mordu le cœur.
— Attention aux vigies I cria-t-il encore d'*un ton qu'il parvint à rendre ferme ; et sïl y a quelque chose de nouveau, qu'on vienne me prévenir. Que tout soit paré à bord pour le point du jour.
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Danic quitta le pont et descendit dans la chambre. Cette fois, il entra sans frapper. Betzy était encore agenouillée. Le corsaire alla droit à elle, et, sans même qu'elle eût daigné lever la tête, il lui dit d'une voix tremblante :
— Betzy, les malédictions du ciel que vous appelez sans doute sur moi, vont s'accomplir avant deux heures peut-être.
La jeune fille se retourna vivement, et sur ses traits se peignit une sorte de joie féroce.
— Betzy, reprit Joseph, là-bas, à l'horizon, à portée de canon de nous déjà, louvoie un bâtiment. Â la pointe du jour nous nous trouverons bord à bord, et, comme deux athlètes, nous allons lutter et nous disputer la vie.
Un sourire infernal plissa le coin des lèvres de Bfttzy.
— C'est peut-être moi qui succomberai, continua le corsaire, j'en ai même le pressentiment, je vous Tavoue. Eh bien! Betzy, je viens vous demander, avant de mourir, mon pardon et votre main à presser sur mon cœur. Cela seul doublera mon courage, et si je meurs, au moins mourrai-je heureux I.,.
Elle ne prononça pas une parole, mais son regard traduisit sa pensée. Ce regard avait quelque chose de fauve et de sanguinaire comme celui de la hyène. Danic fut obligé de baisser les yeui^.
— Vous ne voulez donc pas me répondre, Belzy, demanda tristement Danic ; vous ne voulez donc pas, même à cette heure suprême, m^adresser un mot d'espérance ou de consolation?...
La jeune fille étendit le bras, et du doigt moatra la porte 9u ciMTsaire. DaAîc sortit en baisisant la tèta et ça murmurant bien bits :
^ Que Dieu ait pitié de moi !
Et il s'assit tout en larmes sur le seuil de cett&yortô qui se montrait si inhospitalière pour lui.
Ce fut là que quelques instants après, Toby vint le trouver pour lui dire :
-^ Capitaini^ c'est m grand brick qyi porte le pavillon anglais à la corne. Il est en vuq de nous,, à bâbord. Il laisse porter taiit qu'il peut.
^ C'est bien, répoodit Dan.io en se levant, un p^u honteux d'avoir été surpris par son matelot.
~ J[e o'ai pv compter ses dent&, reprit Toby,.^. il ^ Ui bouche ferxa^ée tout autour
— Eh bien I nous lui décrocherons la mâchoire.... Au I^é^l^ moment un coup d^ canon rebondit sur
la mer.
— Boft! ^'^m Toby, le voilà qui cracha 3es dragées,
Le DKaitelot et P^io s'^UncèroiE^ si rapideq)ent€|ii'il&
l>'QQt^c|ireitt p.aft }^ ^ri ^rai^ge que poussa Betzj. La
brick était alors tout à i^iU m Yue^ (^| Icj houlet qp!H
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venait de lancer avait porté dans le haut de 1^ luitairQ da cutter. Il avait démasqué tous ses sabords, et il était possible alors de lui compter vingt bons caDons, viugt boanes deots, comme eût dit Toby« On pepse bleu que VHirondelle avait riposté coup pour coup* JLes boulets et ta mitraille pleuvaieat dje part et d'autre comme grêle.
Le cutter, habilement manœuvré et vif dans ses mouvements, évitait, autant que possible, Tabordage que cherchait TennemL La mâture de YBironieUe ^^eu allait par morceaux, et néanmoins Téquipage^ qui avait déjà passé par d*aussi chaudes affaires tenait bon toujours Le feu était bien nourri. Il fallut cependant subir ce qu'on ne pouvait empêcher, Le brick engagea tout à coup son beaupré dans celui de la goélette, et le$ cris de : « A Tabordage! à Tabordagel » éclatèrent au milieu de bourras furibonds que poussèrent les Anglais^ Ces derniers, deux fois plus nombreux, refoulèrent le* Français, qui arrivaient à l'assaut de leur bâtiment. Ce fut sur le pont de VBirQudelle que s'eagagea ce comI)a^ corps à corps, où toute arme est bonne ; le poignard, le sabre, le pistolet, un morceau de bois, jusqu'aux ongles et aux dents.
La lutte fut terrible et sanglante. Les Anglais commençaient à se repentir de leur résolution. L'équipage français, enflammé par Texemple de son capitaine, faisait des prodiges et des merveilles. Jamais lion n'avait déployé un courage égal à celui de Danic. Un moment, cependant, le jeune capitaine se trouva entouré par quatre hommes et acculé contre^l'arrière du cutter; ses
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bras et sa tète ruisselaient de sang. Il allait enfin porter nn conp décisif à Ton de ses adversaires, lorsquMl chancela et tomba, frappé d'un coup de couteau entre les épaules. — En se retournant, il aperçut Betzy, qui tenait à la main Tarme sanglante.
— J'ai vengé mon père 1 s'écria-t-elle, et j'ai sauvé mon frère...
A travers le voile* épais qui couvrait déjà ses yeux, Danic reconnut William Murlay àans cet adversaire qu'il combattait. Il voulut parler; mais il n'en eut pas le temps. En se tournant vers Betzy, il rendit Pâme.
La mort de Danic redoubla la fureur de ses matelots. Ce n'était plus un combat, mais une boucherie sur le pont de YHirondelle, Après un quart d'heure de lutte encore, la victoire resta au corsaire.
Le brick reçut à bord l'équipage français sous le commandement de Toby, et remorqua l'Hirondelle à Tortole, où ils entrèrent ce mênlfe soir-là.
A chacun des bouts de la grande vergue se balançaient deux cadavres : l'un était celui de Betzy, l'autre celui de William.
C'était Toby lui-même qui s'était fait l'exécuteur de ce haut acte de justice.
Par une après-midi de l'automne de 1765, un rude vent de nord«ouest soufflait dans la magnifique baie de la Chesapeake, à si bon droit nommée par les Américains la Reine des Eaux. La brise qui durait depuis plusieurs jours commençait de mollir cependant, et paraissait vouloir changer.
Derrière un petit cap de la vaste baie, à Tembouchure de la rivière du Sud, était mouillée une fine et jolie goélette, coquettement matée. La fumée qui s'échappait par la cheminée de la cuisine en légers flocons, pour se perdre dans le réseau des cordages, indiquait seule que le bâtiment n'était pas abandonné, car on n'apercevait trace de personne à bord. Enfin, un matelot passa la tète par un des panneaux et se hissa sur le pont. Il examina le pennon qui venait de changer de direction, ce qui indiquait que le vent avait tourné^ se pencha par-dessus le bastingage de tribord, pour voir
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si la marée avait beaucoup acculé le bâtiment, retourna un ^s saUier dont les derniers grains venaient de filtrer ; puis, tout ôela fait, il descendit lestement par l'ouverture d'un autre panneau.
A peine avait-il disparu, que deux autres personnages se montrèrent sur le pont.
Vxm d'eux était évidemment le capitaine de la goélette. C'était un homme de quarante ans environ ; ses traits étaient énergiques, mais nullement désagréables. Il y avait, au contraire, dans ses yeux une certaine douceur sympathique, et Ce n'était guère que sur le coin de ses lèvres pâles et épaisses qu'un observateur subtil eût découvert certain pli qui semblait renfermer tout Ife secret de la magique puissance qu'il exerçait sur son équipage. Il portait une simple casaque de matelot, et aucun signe extérieur ne révélait son grade.
Son compagnon était tin jeune homme de vingt-huit ans, t)hysionomie gracieuse, avenante et toute cordiale.
Le capitaine, après avoir, comme le matelot, examiné le vent et la mer, tira de sa poche un petit sifflet d'argent et l'approcha de ses lèvres. Vingt hommes vigoureux parurent sur le pont. Une douzaine de tours de cabestan suffirent pour dégager Pancre. La goëlette tommença de danser sur les flots ; les voiles furent prestement bordées, et le bâtiment s'éloigna de terre en s*ôrientailt sur les lies de Kent, qui faisaient face à son inouillâge.
Aussitôt que la manœuvre fut achevée, îe capitaine S^approcha du jeune homme dont nous avons parlé, et d^un ton moitié enjoué, moitié de reproche :
-^£& route I mon camarade, s'ëeria-t-il', «t «i la brise ne faiblit ou ne cbange pas, dans nm heurd ht plins nous serons à l'emboacharô de la Séverne.
•«^ Il sera ma foi bien tempii ! répliqua l'autre. Voilà près dé trois mois ((ue me preuant à votre bord, à Saint* Christophe, pour me déposer thèt moi) à Annapc^à^ *voos me retenez plutôt comme un prisonnier que comme un passager ; car vous avez refusé, touteâ les fols que je tous rai demandé, de me débarquer.
— Oui-da! fit le capitaine. D^abord, j'avais besoin de ^ous bien connaître, mon cher Orrin, car je ne livre pai^ mes secrets à tout ie monde, diable ! Et vous avie2 vite surpris les miens. Ensuite, je tf avais pas prévu que je recevrais la chasse d'un croiseur de 8. M. britannique jusque dans les eaux de la Chesapeake. Vous savez, à présent, combien j'ai de précautions à prendre!
~ Oh ! oh ! vous avea Mison, capitaine Thévenard» Répliqua le jeune homme en souriant ! Vous avez, en effet, besoin de précautions^.. Mais si j'avais su plus tôt le métier que vous faites, je ne vous aurais pas embarrassé de ma personne... «
— Embarrassé est, parbleu, bien dit! murmura Thévenard. En effet, lorsque j'ai eu, â Pâide de ma longue-vue, compté les canons du croiseur au bout dé la baie, je vous aurais voulu voir à tous les diables ou au moins en sûreté à terre, car je refuse rarement un combat. Après tout, je crois que la nuit a bien fait de venir; elle a sauvé peut-être le Oroeniand des docks de Sa Majesté, et le capitaine Bonaventure Thévenard
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de la grande vergue... Cependant... Allons! ce qui est passé est passé...
En ce moment, la goélette serrait les cdtes des lies de Kent. Thévenard se sépara de son compagnon et se prit à arpenter le pont, la tête basse et Pair rêveur. Puis il fixa un point à Thorizon, flatta de la main un de ses canons comme on caresse la croupe d'un cheval, «t murmura entre ses dents :
— Dire pourtant que j'ai évité d'échanger une politesse avec ce gueux d'Anglais !... C'est hontetixt*..
Il frappa du pied ; et au moment où le Groenland laissait arriver pour entrer dans la rivière, il hurla d'une voix de tonnerre :
— Pare à virer.
Déjà les matelots étaient aux écoutes, et le timonier s'apprêtait à faire sentir à la goélette l'éperon du gouvernail, lorsque Orrin, qui avait suivi avec une certaine inquiétude tous les mouvements de Thévenard et deviné sa pensée, se jeta sur la barre, et^ avant que les marins eussent rien dérangé de la voilure, il avait remis le Groenland en route. L'œil de Thévenard langa des éclairs ; d'une voix vibrante de colère, il ordonna à son passager de se retirer, en même temps qu'il levait le bras pour frapper de son poignard le timonier qui s'était laissé arracher de son poste. Orrin se pré« cipita entre eux, et arrêta la main du capitaine...
— Mille tonnerres 1 je suis le maître ici! hurla Thévenard.
— Je le sais, répliqua froidement Orrin; il n'est pas nécessaire que vous me l'appreniez. Mais ce que je sais
bieD aussi, c'est que vous flairez au ]arge, là-bas, ce croiseur qu'il vous démange d'aller taquiner, et que voici de ce côté le port d'Annapolis, où j'ai hâte enfin de débarquer.
Thévenard remit son poignard dans le fourreau; puis alla, pâle et tremblant encore de colère, s'adosser contre la muraille du bâtiment. Orrin s'avança alors, et lui tendant la main :
— ^lons ! capitaine, nous brouillerons-nous pour une demi-heure qu'il nous reste à passer ensemble ?
— Non, répondit Thévenard, car vous m'avez plus ému que blessé. Vous ne savez donc pas, — conttnua-til en prenant familièrement le bras du jeune homme, — que ces gredins-là ne m'obéissent que parce qu'ils me craignent? Encore une équipée comme celle-là, et quand, je leur crierai bâbord, ils me répondront tribord...
Le Groenland, poussé par la brise, remonta lestement la rivière et laissa tomber Tancre devant Annapolis, alors la principale ville de la province du Mary land.
La nuit n'avait pas encore jeté son épais voile sur le
magnifique paysage au milieu duquel la goélette était
^ venue s'enchâsser comme un bijou dans un riche écrin.
A droite, l'œil suivait les flots le long de la Séverne, dans une perspective infinie. A gauche, se tordaient les détours d'un large canal dont les eaux reflétaient la sombre couleur des arbres qu'égayaient un peu, en ce moment, les derniers rayons du soleil. A l'entrée de la rivière se déroulait une longue langue de terre qui
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allait se fondre dans les îles de Kent, et encadrait le paysage de ce côté ; tout antonr de charmantes collines surchargées d'une végétation encore éclatante.
Aussitôt que la goélette eut mouillé, Thévenard et son jeune compagnon descendirent dans une embarcation qui les avait mis au quai. En se séparant ils échangèrent une bonne poignée de main et un signe amical de tète.
Fils d'une des plus respectables et des plus riches familles catholiques du Maryland, maître de grandes opérations commerciales, Orrin effectuait sur tous les points du globe des voyages comme celui qu'il venait d'exécuter à bord du Groenland. Il s^élail embarqué, ainsi qu'on l'a vu par sa conversation, sur le bâtiment de Thévenard, sans s'être informé à qui il avait affaire ; et, sans les avoir cherchés, il s'était trouvé exposé à de très sérieux dangers.
— D'abord, chez mon père, s'était dit Orrin en débarquant, puis chez Alice!...
Quant à Bonaventure Thévenard, personne à Annapolis n'ignorait qui il était. Moitié pirate, moitié bou-
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canier, lui seul et ^n équipage pouvaient im i^Qi\ provenaient les riches cargaisons qu'il retirait (}es eu* iraillea de son navire à chacune de ses traversées* Oi) ayait sur son compte des soupçoo^s bien fondés» vm^ qu'on dissimulait* -^ Quelques-^nns de ses matelots r^T veoaient au port, où ils étaient bien connus» I)l$sséi9 et mutilés^ après en être partis çains et bien portants» r^r Quelques personnes avaient même découvert dans le» flancs du Groenland^ des trous de boulets. Mais de tout cela on parlait très bas. Thévenard était un chaud ami ou un ennemi impitoyable. On avait peur de lui ; et comme, en fin de compte, i) faisait de grandes dépensai et payait largement, il jouissait d'un crédit oonsidé*? rable sur la place.
Il n'avait, lui, ni père ni maîtresse à embrasser à Annapolis. Il traversa donc très rapidement la ville, et se rendit à deux milles, en un lieu où nous le retrdur verons plus tard.
A répoque où nous sommes, les querelles religieuse^ exerçaient leurs implacables tyrannies dans la plupart des provinces de rAmérique du Nord. Le Ma^yland» comme toutes les autres, se trouvait dai^s cette affreuse situation. Catholiques et protestants y étaient en guerre ouverte. Ces derniers, tout puissants, accablaient les catholiques, qui ne sortaient plus qu^armés dans le^ rues d'Ànnapolis, où ils étaient Tobjet de persécution^ Qdieuses.
Orrin, absent depuis bientôt trois ans, n'avait paiS appris sans fréipir de rage^ Topprobre où Yqû ay^ réduit i^qs coreligionnaire, et ii était du mm^^ iOt ç^ii
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qui ne se somnettaient qu'avec indiscipline à la politique de réserve adoptée par les catholiques pour ne se point exposer à être expulsés du territoire. Deux ou trois fois déjà sa main avait tourmenté la poignée de son épée ; si le sang /n'avait pas encore coulé par sa faute, c'était grâce à Tintervention d'un ami plus sage que lui, et qui n'était autre que Bonaventure Thévenard.
Un mois s^était écoulé depuis Parrivée du Groenland à Annapolis, et la goélette était toujours mouillée dans le port. Thévenard poursuivait quelques opérations commerciales d'une grande importance pour lui. Quant à Orrin, il passait auprès d'ÂÎice presque tout son temps. L'époque de leur union n'avait point encore été fixée; ils attendaient de meilleurs jours.
Un soir, Orrin, en rentrant sous le toit paternel, apprît qu'Alice venait de quitter ses sœurs pour s'en retourner chez elle. Il ne Tavait pas vue depuis le matin ; îl résolut de la rejoindre. Il y avait deux routes à prendre^ Tune qui passait devant la maison du gouverneur» c'était la plus courte ; Pautre par le bas de la ville, c'était la plus longue ; mais c'était celle qu'Alice avait dû suivre.
ôrrin se décida à prendre le plus court des deux chemins, au risque des dangers auxquels il s'exposait, car il n'ignorait pas que_ les persécutions allaient jusqu'à défendre aux catholiques de passer devant la maison du gouverneur. Arrivé à l'angle d'un bâtiment situé sur une éminence, il aperçut à deux cents pas de lui un groupe d'individus qui, à en juger par leurs cris et
leurs vociférations, livraient quelque bataille. Orrin hésita sUl ne poursuivrait pas tranquillement sa route; mais les cris de a Mort aux catholiques! mort au fils de Baall » étant venus jusqu'à lui, il s'élança Tépëe haute vers le groupe, et aperçut, au milieu d'une trentaine d'assaillants, un homme qui luttait seul, mais vaillamment.
Orrin se jeta dans la mêlée et se trouva bientôt aux côtés de son ami Thévenard; car la victime n'était autre que le capitaine du Groenland.
— Bien! camarade, cria le pirate; tu arrives à temps.
Et en disant cela, il profita d'un moment de répit que lui donnait la présence d'Orrin pour tirer son siflBet, et lança trois notes aiguës auxquelles répondirent trois antres sifflets. C'était un signal convenu entre Thévenard et ses matelots qui, au nombre ie dix, accoururent au secours de leur capitaine. La lutte fut terrible, mais les catholiques restèrent maîtres du terrain.
— Nous n'avons pas le temps de nous compter des douceurs, dit aussitôt Thévenard; à bord, mes amis, et si vous ne pouvez y arriver, à la hutte d'abord 1 Et nous, maître Orrin, il nous faut fuir; nous ne pouvons plus rester ni à Annapolis ni dans le Maryland même. Que la queue du diable m'étrangle d'avoir quitté mes vergues et mon pont pour venir me battre dans les rues contre ces chiens de' protestants! Je suif^ catholique, c'est vrai; mais je suis pirate avant tout.
Thévenard et Orrin, tout en causant ainsi, s'étaient retirés dans une rue déserte. La querelle, le combat, la
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défaite, tout cela s'était accompli si rapÂdement, qw pour )a première fois eafio^ Orrin put réfléchir sur sa situation. 11 comprit que sa vie était en danger, que la PQpuiâce ne tarderait pas à s'ameuter...Thévenard avait raison.. .11 fallait fuir... Mais Alice! comment se séparer d'elle?
— Tenez, capitaine, murmura-t-il d'une voix émue, je ne puis quitter Annapolis $aDs emmener avec moi quelqu'un qui m'est bien cher. Ainsi, profitez du temp$ qui vous reste, sauvç^-vous, et laissez-moi m'arranger comme je pourrai . , . Adieu !
Et il allait s'éloigner, lorsque Thévenard, rarrêtant par le bras :
*— Non pas, non pas, répondit-il ; tu m'as tiré d'uue foU^ équipée, je n'abandonnerai pas la rade sans toi, je te le jure ! Dans une heure au plus tao'd, je t'attend3 dans une petite hutte que tu trouveras derrière le rocher de Garrol. Foi de pirate 1 ]e GroènUmd ne doublera pas la pointe Saint-Thomas que tu ne sois à son bord. Vieas seul ou en compagnie, ce sera tout de même ; au
revoir donc i
Thévenard disparut dans une étroite allée en acheyant cçs mot$. Il faisait alors tout à fait nuit; la ville était calme encore. Orrin, sachant bien qu^ç cette tran* quillité ne pouvait être de longue durée, hâta le pas, et se rendit chez Alice, qu'il trouva seule, heureusement.
La pâleur d'Orrin disait assez qu'un danger planait sur sa tête. La jeune fille fixa sur lui un regard rempli de larmes. S'il eût douté de son amour, Orrin aurait
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exLf dans répouvante dont Alice était fr^pp^e, \^ preuve irrécusable d'un attachement sans I^arnes^ H lui raçoi^t^ toute l'aventure.
— Pourquoi voflloir partir? demstfida Alice, Vous avez fait une belle action en dëfendçint un seul hominç contre trente lâches ; vous n'avez rien à craJUidre^
•«— S'il y avait une justice, répliqua Orrin, ie serais fort de mon droit ;^ mais vous le save^, Alice, c'est Iç fanatisme religieux qui guidera mes jugeg. En adiiaet* tant que le tribunal m'acquitte, la popul^e ne me pardonnera pas... Il faut donc fuir! et il faut {uir ep*semble, après nous être unis» après airoir touché au terme de ce bonheur que naus avions reculé s^ iî9 temps impossible*, je le vois. *-^ Venez, AUoe , venez aTeomoi!*.»
in
Orrin achevait à peine sa pbrasie, que 1» porte die l'appartement s'ouvrit bro$queiQent. §0Q premier mouvement fut de tirer l'épée.
Un homme entra tout essoufflé et couvert de paussière et de sueur. Cet homme était Bonaventijire Thé* venard.
Cette dama^ est {NrobaJMpwi&t texçfnpag^Qii dont
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ta m'avais parlé, mnrmara le capitaîDe en se laissant tomber sur un siège. — Eh bien ! mes enfants, préparez-vous au voyage. Mes communications avec la goélette sont interrompues; mais je saurais bien les rétablir. La ville commence d'être en émoi; les soldats ont pris parti pour le peuple. On ose, pour la première fois, crier que je suis un écumeur de mer. S'ils m'attrapent, ils me pendront ; ainsi, je n'ai pas de temps à perdre. — Au rocher de Garrol !
Thévenard saisit les deux jeunes gens, et les emporta, pour ainsi dire, hors de la maison. Ils gagnèrent le haut de la ville, et firent des détours infinis pour arriver au rendez-vous en question.
C'était une cabane construite au fond d'une petite vallée, entre deux rochers qui lui servaient de rempart, et cachée en outre, à tous les regards, par une ceinture de chênes vigoureux au feuillage épais. Thévenard avait fait de cette cabane un asile mystérieux pour lui et pour son équipage ; personne, jusqu'alors, n'en avait soupçonné l'existence.
Alice, pâle, émue, épuisée de fatigues, s'était évanouie en entrant dans la cabane. Pendant que Thévenard aidait Orrin à prodiguer des secours à la jeune fille, un matelot entra en courant.
— • Eh bien ! Harris, quel vent souffle? demanda le capitaine. Viennent-ils donc de ce côté?
— Vous êtes en sûreté ici, répondit le matelot ; mais la goélette...
— Après?
— Avant dix minutes elle sera prise et garrottée
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comme une carotte de tabac. Le peuple et les soldats se sont emparés des embarcations. Mille tonnerres 1 nous ne sommes pas à bord pour défendre notre bâtiment!
— Penses-tu donc, fit Thévenard en souriant d'un sourire plein d'ironie , qu'ils prendront ainsi le Groéri^ land sans combat, comme on chante un cantique ?
— Je ne dis pas, murmura le matelot ; mais je sais bien que si j'étais à bord, je couperais les câbles et gagnerais le large.
Thévenard sortit de la cabanê< Orrin, agenouillé aux pieds d'Alice, s'efforçait de relever son courage ; mais il avait peine à dissimuler l'émotion qui l'agitait lui-même. Il attendait avec inquiétude le retour du capitaine. Thévenard, accompagné d-une dizaine de ses matelots, s'était dirigé sur une petite éminence, vers la pointe de Windmill. La lune, qui venait de se lever sur les îles de Kent^ traçait un long sillon doré sur la baie. La ville, les collines environnantes et la goélette étaient enveloppées dans un brouillard mi-transparent.
Thévenard suivit avec anxiété les mouvements d'une troupe d'hommes et de femmes même assemblés sur le rivage , où sept ou huit embarcations, y compris le grand canot du Groenland ^ avaient été h&lés. Pas un cri ne partait du milieu de cette populace ; ce silence était calculé dans le but de surprendre l'équipage de la goélette. Les baïonnettes reluisaient, ce qui indiquait assez que les soldats étaient de la partie. Le cœur du vieux capitaine bondit lorsqu'il vit toutes ses embarcations prendre la mer; en un instant il
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allait perdre paBt-ètre ce qu'il avait de plus cher au saoude, sa goëlette !
— Ne diçtingues-tu persoDue sur le pont du Groèfh land ? demanda-t-il à Harris.
-^ Non , capitaine ; mai$ voyez, nous sommes douze à terre» il ne re^te plus que vingt homvaes à bord !
— Vii)gt diables! s'écria Thévenard avec fureur. Vont-ils laisser prendre aiuM le Groenland^ les l^cbes, les traîtres!...
— Il n'y a ni lâches, ni traîtres à bord du Groenland^ murmura Harris; attendez avant d'injurier d'honnêtes gens.
— Chien et misérable ! s'écria le capitaine en se ruant sur le vieux matelot pour le frapper.
Puis il s'arrêta soudain^ et lui tendant la main :
•^ Pardon , mon vieil Harris ; mais, vois-tu, ce bâtiment) c'est mon enfant, c'est mon ami, c'est tout ce que je possède de plus précieux sur la terre et sur rOcéanl... Et je ne suis pas là pour le défendre, comme tu disais tout à l'heure t..,
Thévenard tourna alors vers la goélette ses yeux remplis de larmes. Les embarcations avaient accosté le Groenland. Il vit très- distinctement un soldat monter sur lepont, puis un second le $uivrQ,puisuntroisièH^.. el pas le moindre mouvement à bord...
—Oh l les lâches f les lâches I s'écria Thévenard, en s'arrachant les cheveux de désespoir»
. Mais soudain une flamme jaillit» un coup de fusil retentit. Un long, hotirrah saluf^ ceUei détouatiou, le icombat avait commencé.
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-^ Capitaine ! s^écria tout à coup Barris, voici là-bas deux embarcations montées par des bourgeois... et qui s'apprêtent à quitter terre,
— Quand ce seraient tous les bâtards de Lttcifet (Jui s^ trouveraient, à I*eau i et à nous les canots ! ;« buHa thévenard.
Les matelots s'emparèrent, sans coup férir, deà detix embarcations et se dirigèrent sur la goëlette. En be moment lé capitaine se rappela Orrin ûï .Alice; bèMl lè canot que montait Harris, il lui ordonna de retourner à la hutte pour prendre ses deux amis...
— Et nous, à bord ! mes enfants, dit-il à son équi*^ page, et voyons qui, le premier, doublera là pointe; moi avec le brick,* ou les camarades avec les passagers,* f esez sur les avirons, enfanté, reprit-il en ^adressant aux hommes d'Harris, et ramenez -les-moi, ou je Vous* fusille tous... Thévenard et le Groenland^ cria*i-il en' accostant la goélette.
Lorsque ce cri, qui était lè cri de guerre du capitaine, eut retenti aux oreilles de l'équipage, les plus é^uiséà redoublèrent d'efforts.
— A toi, celui-ci! à toi, celui-là! dit Thévetiard en déchargeant ses deux pistolets à bout portant ; puis il dégaina son sabre, et tailla de droite et de gauche. Cependant, les soldats disputaient toujours le terrain. Thévenard enfin se jeta comme un tigre sur le chef de la troupe, et lui enfonça un poignard dans la gorge. Les soldats, à la vue de leur commandant mort, demandèrent quartier et mirent bas les armes.
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— Allons ! enlevez vos blessés, et décampez vite, leur dit Tbévenard;car il ne fait pas bon pour moi demenrer plus longtemps ici.
Cinq minutes après, il ne restait plus un étranger 8ur le pont. Pendant ce temps, Tancre avail été levée ; toutes les voiles s'étaient ouvertes^ et le Groenland filait devan( ]a brise. Il fut bientôt hors de la Sèveme. Le capitaine se mit alors à louvoyer. Son œil inquiet ne se détachait pas de Tembouchure du fleuve, attendant avec une inquiétude fiévreuse que le moindre signal lui annonçât l'arrivée du canot d'Harris, chargé de ses amis; il n'apercevait rien... La lune s'était cachée, après avoir éclairé le combat. — Il faisait nuit obscure. Tout à coup une flamme s'éleva de terre, dans la direction du rocher de Carrol. C'était le vengeance des vaincus qui commençait. On avait découvert Tasile mystérieux du pirate. L'incendie grandissait de minute * en minute. A la lueur des flammes, qui projetaient une sourde lumière sur la baie, Thévenard aperçut un point noir qui semblait rouler sur les flots vers la goëlette. Quelques instants après, on entendit la voix d'Harris qui répondait à ce mot d'ordre : ~ « Holà ! le canot ! » par celui-ci ; — « Amis I et tous sauvés ! » Thévenard poussa un cri de joie. — ^Alice et Orrin étaient abord. ^
Le lendemain matin on distinguait à peine, du haut des mâts, la pointe Saint-Thomas.
Tomber de Charybde en Scylla est un vieux dicton qui ne saurait être mieux appliqué quMci. Les dernières traces de la terre venaient de s'effacer, et rœil inquiet de Ttiévenard parcourait l'horizon immense ouvert devant lui, lorsqu'il aperçut une voile au large. Deux heures plus tard il était fixé. Cette voile, à peine large comme la main d'abord, avait grandi peu à peu. 11 n'y avait plus à en douter, c'était le môme croiseur qui avait forcé le Groenland à relâcher à Annapolis et qui se présentait de nouveau pour lui donner la chasse.
Thévenard le reconnut bien. C'était une corvette de S. M. Elle porta en plein sur lui^ et manœuvra de manière à lui couper l'entrée de la baie.
Le capitaine appela Orrin, et lui dit :
— Ha connaissance t'a été fatale, ami. Je t'ai entraîné hier au soir dans un danger dont nous ne sommes sortis que pour tomber dans un autre. Tiens, regarde cette corvette, que chaque lame semble faire bondir vers nous; dans trois ou quatre heures elle nous tiendra au bout de ses canons. Je jure Dieu que cette fois, s'il
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m'était possible de fuir, je fuirais , mais il ne faut pas Tespérer... Orrin, nous sommes perclus...
— Que je meure de la main des mécréants d'Annapolis ou par la flamme d^un canon de S. M., c'est toujours mourir, répondit lé jeune homme. Entre les deux morts, cependant, je choisirais la plus glorieuse. Thévenard, agis comme si je tf étais pas à ton bord. Mais tu me jures que la fuite est impossible, n'est-ce pas?
— Je te le jure I
— Ce n'est pas pour moi que je te demande Cela, reprît le jcnoe homme, en essuyant deux larmes qui roulèrent sur ses joues ; car. . .
— Je te comprends, interrompit le pirate... mais je ne puis vous sauver qu'en sortant vainqueur du combat.
— Et cela se peut -il?
— Non ; car je compte à celte corvette vingt-huit pièces de canon, et nous n'en avons que dix sur le Groenland^ et hier cinq de mes plus vaillants matelots sont restés sur le champ de bataille.
— Si tu es vaincu, que t'arrivera-t-il?
— Je serai hissé, en guise de pavillon, à la grande vergue.
— Te laisserais-tu prendre ainsi ?
-- Non pas ; je vendrais chèrement ma vie, si,..
— Si je n'étais pas à ton bord, n'est-ce pas ? Eh YÀsssi I je te le répète, agis comme si je u'; étais pas...
Thévenard serra afifactuensement la main d'Onriu.
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Ce dernier ouvrit ses bras ; le yieax capitaine s'y précipita en pleurant.
La corvette approchaitHoujours. Thévenard ordonna letranle-bas ; puis se penchant vers Harris :
— Va-t-en fumer ta pipe dans la soute aux poudres, mon vieux, et au commandement de feu...
— Suflat! répondit le matelot.
Orrin, qui avait tout entendu, arrêta Harris^ et ^e tournant vers Thévenard :
— Garde sur le pont, lui dit-il, tes meilleurs matelots. Ce que tu commandais à Harris de faire, c'est moi qui l'exécuterai. Je serai plus brave devant un baril de poudre qu'en face d'Alice que je ne veux point voir...
Il descendit au poste qu'il avait choisi.
La corvette, arrivée à portée, salua le Groenland par une volée de mitraille ; la politesse fut rendue. Les balles, les boulets et la mitraille pleuvaient alors sur les deux ponts. Mais la lutte, si courageuse qu'elle fût, était inégale. La goélette s'en allait pièce par pièce sous le feu des vingt-huit canons de la corvette ; sa mâture était rasée, ses flancs troués ; l'eau gagnait déjà de toutes parts. Tout effort, tout courage était désormais inutiles. Thévenard prit une suprême résolution, il se pencha par-dessus le panneau, et d'une voix ferme et assurée, il cria :
— Es-tu prêt, Orrin?
— Oui!
— Eh bien, feu ! mon garçon... Et que Dieu ait notre âme.
Quelques secondes après, le Groenland sautait avec UD horrible fracas.
Un long honrrah retentit à bord du bâtiment de S. M. Trois fois le pavillon fut hissé et abaissé ; et, à travers répaisse fumée qui assombrissait Tair, la corvette regagna le large.
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