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Non ! personne n’a vu, et peut-étre ne reverra jamais les prodi-
gieuses expériences métapsychiques, hyperpsychiques, panpsy-
chiques auxquelles j’ai pu assister, auxquelles je participai... A
plusieurs reprises, elles m’ont donné un frisson que nul événe-
ment humain, fit-il vaste comme un continent, désastreux
comme une guerre, tragique comme...

Mais toute comparaison est vaine. Ce que j’ai vu, comprenez-
moi bien, est au dela de tout...

J’ai été en contact avec des étres venus des mondes transcen-
dants au nétre. Les réalités qui m’ont frappée ne ressortissent a
aucune logique, aucune raison terrestre. C’était...

Je me trouvais alors secrétaire de cette belle et étrange devine-
resse qui se faisait appeler M de Palmyre. Elle habitait pres de
I’Etoile, & Paris, un appartement démesuré sur trois immeubles
et deux étages de chacun d’eux. Lorsque j’étais au service person-
nel de Tony Dreyse, le banquier, je lui avais exprimé un jour I'en-
nui de ses bordereaux, de ses cotes, de ses cours de Bourse, de
ses courtages et surtout de I'invincible sottise ou vivait sa clien-
tele que je devais alimenter quotidiennement de boniments
financiers.

Dreyse me dit :

— Dites donc ! jutiliserai Marthe Knoberg, que vous avez si
admirablement dressée — je le dis sans malice — et vous allez



pouvoir essayer d'un autre métier. Je vous reprendrai sitét que
vous en aurez assez. Voila : Palmyre a besoin d’une secrétaire. Al-
lez-y !

Je savais Palmyre amie personnelle de Dreyse, jentrai chez
Palmyre.

C’était une femme extraordinaire, peu compréhensible, pleine
de secrets et de vices étranges. Elle connaissait la terre entiere,
disposait de pouvoirs physiques et psychiques affolants et cachait
des ambitions impériales. Avec cela belle, portant fierement un
masque d’Hellade, svelte, catégorique, despotique et douée d’'une
fascinante ubiquité.

Elle menait a la baguette une clientele de politiciens, de ban-
quiers, d’écrivains, d’hommes lourds et sceptiques, qui pliaient
devant elle comme des joncs. Toutes les femmes de théatre, d’ar-
gent et de mondanités avaient eu, une ou cent fois, recours a Pal-
myre. Elle les avait grugées et traitées durement. Les plus ru-
doyées parlaient pourtant d’elle avec tendresse. Les hommes
mieux encore...

Elle prédisait les avenirs les plus mystérieux, faisait aimer les
amants les plus hostiles, magnétisait, pour des buts variés et co-
casses, les stylos, pyjamas, bracelets, chemises, papiers a lettres,
vers d’amour, fauteuils ou objets plus délicats a citer...

Elle apprenait aux héritiers a envotter de loin un parent trop
attaché a la vie, faisait gagner aux courses ou au baccarat, vendait
des philtres d’amour, de volonté ou de vengeance, rééditait
messes noires et cérémonies maléfiques de tout ordre ; enfin elle
avait ressuscité toute la magie médiévale.



Elle gagnait un argent fou, réclamait dix mille francs pour une
consultation de cinq minutes et de véritables fortunes pour
toutes les sorcelleries d’amour ou elle excellait. On ne lui refusait
jamais.

Je ne croyais a aucun des trucs d’occultisme dont Palmyre fai-
sait négoce. Ces balivernes me ravissaient toutefois comme des
témoignages de la crédulité publique. J’avouais seulement que la
correspondance de la sorciére était treés savoureuse. Un psycho-
logue y aurait découvert des trésors, car les clients et clientes
d’'une magicienne ne mentent jamais. Tout de méme, jétais
souvent étonnée que les prédictions de Palmyre fussent si justes.
Le hasard n’est pas si exact...

Et aussi je m’émerveillais qu’elle sut aboutir a tout ce qu’elle
tentait. Elle remettait ensemble les amants séparés, assurait des
vengeances, faisait aboutir de complexes projets, semblait enfin
aussi habile et maitresse de son activité que si ce qu’elle faisait
avait été vrai.

Un jour peu apres midi, nous conversions dans un de ses stu-
dios intimes. Je la devinais mal portante et ses yeux d’obsidienne
paraissaient résorber la lumiere. Elle souriait de sa bouche mince
et rouge, avec une sorte de malignité.

Elle me dit :
— Renée, nous sommes en danger !

Je la regardai avec une puissante envie de rire :



— Bien stir. Tout le monde ici-bas est en danger. Un tremble-
ment de terre comme au Japon !...

Elle secoua la téte avec lenteur :

— Ne parlez pas de hasards, Renée ! Je désigne une volonté
extérieure, inconnue, qui est dirigée contre moi, et qui peut
beaucoup.

Je pris l'air ingénu :

— Vous avez trop le sens des affaires pour ne pas avoir pris
des précautions !

— Des précautions ! Quelles précautions ?

— Dame, le danger ! je ne vois que ces messieurs de la dame a
la balance...

Elle me regardait avec des yeux étonnés.
— Que chantez-vous la, mon petit ?
— La Tour Pointue, quoi !

— Ah ! vous avez pu croire que je m’occupais de ces individus-
la ! Vrai, Renée, vous jugez comme une gamine ! Que voulez-vous
que m’importent juges et juristes ? Ils sont dans ma main,
comme ca.

Elle ferma le pouce et 'auriculaire en un geste amusé.
— Alors, je ne comprends pas le danger.

— Renée, vous n’étes pas visée, vous, du moins je ne crois pas,
mais moi...



— Visée, mais dites-moi, par qui ? Nous parlons comme si
c’était en deux langues différentes.

Elle se leva, fit trois pas indolents dans la piéce, et jeta vers le
plafond ses bras nus aux mains étroites.

Je vis le creux gonflé des aisselles rases et le long fourreau de
satin noir qui la vétait accusa depuis les aines des plis de draperie
grecque. Elle revint a moi.

— Il y a une force, Renée, une Force Occulte, familiere, peut-
étre, qui m’est devenue hostile... tant !...

— Une force occulte ? Ma foi ! jJaime autant vous dire que je
ne connais pas ¢a. Depuis que je suis ici, j’ai vu bien des choses,
mais des forces occultes...

— Voyons, Renée, avez-vous cru que je ne sache rien du mé-
tier que jexerce ?

— Tout cru, je considére ce métier comme une étonnante fu-
misterie... que vous avez d’ailleurs portée a un degré de perfec-
tion prodigieux.

— Mais, mon petit, ca existe !
— Ca existe... quoi donc ?
— ... ce que je dis et fais...

— Non ! je vous en prie, ne me tenez pas pour une cliente pos-
sible des cartomanciennes. Quand vous avez demandé trois mille
francs a Lucette de Lantz, la danseuse, pour magnétiser le papier
a lettres sur quoi elle écrit a 'amant qui voulait la plaquer, vous



pensez me faire avaler que... Le papier a lettres en question, c’est
une boite achetée en solde au Louvre, et par moi... Allons !

Palmyre riait. Elle s’assit et se croisa les jambes, puis tres len-
tement elle alluma une cigarette. Je voyais ses jarrets minces et le
méplat du tibia sur lequel collait la soie des bas noirs.

Elle dit enfin :

— Vous me calmez, avec le souvenir de Lantz. Oui, c’est une
blague que ce coup du papier magnétique...

— Et le talisman sur parchemin vierge que vous avez passé
pour douze cents francs a Paul Maysonnés, le sénateur ?

— Ah ! Renée, ca, c’est autre chose...

— Et le couteau, — c’était plut6t un stylet, — pour tuer Giovan
Balassio, le gros marchand sicilien, en ’enfoncant dans le coeur
de la statuette de cire ?

— Mais, mon petit, vous savez bien que la chose a été faite...

— Qui, il était malade, sans doute. Il est mort. Entendu ! Le
stylet n’y est pour rien.

Palmyre se leva encore, elle alla chercher, dans une coupe, une
sorte d’aiguille courbe et triangulaire.

— Renée, mettez votre main sur votre genou !

— Elle s’assit, avec l'aiguille tenue entre le pouce et le médius,
pointe en bas, a quelques pas de moi.

— Eh bien ?



— Votre main est a quatre metres de I'aiguille, Renée, n’est-ce
pas?

— A peu prés. Faut-il mesurer ?

— Taisez-vous donc, ou je vous... Tenez ! a mesure que
j'abaisse l'aiguille, elle traversera votre main. Sentez-vous ?

— Oui, ma foi !

— Et comme ca ?

— Tiens, ca saigne !

— Et plus ?

— Ah, mais, ca fait mal vraiment !...

— Bon ! voulez-vous que je vous le fasse au bout du nez sans
m’approcher ?

— Non, merci !
— Etes-vous convaincue ?

— Heu!

— Ah ! vous étes une négatrice enragée. Si j’étais méchante, je
vous convaincrais bien. Regardez ce briile-parfum aux oiseaux ?

C’était un bloc de bronze ciselé et creux, d’'une beauté extraor-
dinaire. Palmyre leva les deux médius ensemble vers le briile-
y
parfum.

Le lourd bronze quitta son guéridon et flotta en lair.

— Je le pose sur votre téte !...



Il vint s’appuyer sur mon front.
— Je le renvoie dehors...

Alors, la porte, d'un déclic brutal, s’ouvrit, et le briile-parfum
sortit, flottant a4 un meétre du sol. Je restai horrifiée.

—Ah!ca!

— Tiens, vous commencez a étre émerveillée, mon petit ! Ve-
nez au balcon, je ferai quelque chose de plus redoutable pour
vous apprendre...

Nous passames par le studio aux épées rempli de sabres japo-
nais, et le studio aux estampes, ou 'on voyait d’admirables des-
sins d’occultisme et de prodigieuses toiles d’Odilon Redon.

Dans la troisieme piece, presque nue, avec seulement une
chaise d’ébene au milieu, il y avait au lieu de fenétre une vaste
baie que Palmyre ouvrit. Nous étions a I’'angle de ’avenue Victor-
Hugo.

Palmyre me dit :

— Si vous voulez que nous fassions tomber de son balcon la
femme qui fait comme nous, la-bas, en face ?

— La faire tomber de son balcon ! Je ne comprends pas !

— Tiens, Renée, dit-elle en me tutoyant soudain. Tu vas com-
prendre ! écarte-toi ! et regarde la-bas.

Je glissai a droite apres avoir vu Palmyre s’asseoir sur la
chaise d’ébéne, d’ou elle apercevait, minuscule, une femme en
rose occupée a regarder les passants. Cent cinquante métres nous
séparaient au moins. Je ne voyais plus la sorciere, mais le coeur



me sauta subitement dans la poitrine, et une émotion inconnue
me secoua toute.

En deux secondes, sans que rien déceldt comment cela se pas-
sait, je vis la fonte décorée du balcon lointain se briser comme du
platre. La femme en rose parut s’effacer, mais je la retrouvai sou-
dain tourbillonnant plus bas, et tombant... tombant... Je crus en-
tendre en moi le choc, pourtant non percu, de ce corps humain se
brisant sur la terre. Et presque aussitot, comme j'étais appuyée
au mur, devant moi, a moins d’'un metre, le balcon de Palmyre

craqua.

La résonance s’entendit comme un coup de marteau dans les
ornements de métal. Au méme instant, Palmyre surgissait et me
prenait par le bras.

— Viens !

Je rentrai dans la piece a la chaise d’ébene. Nous retraver-
sames les studios et deux minutes apres nous étions sur les fau-
teuils ou la conversation avait commencé.

Palmyre était incroyablement bléme.

— Renée, crois-tu ?

Elle tutoyait toujours dans les moments d’émotion.
— Croire ! quoi ?

— Que je dispose de pouvoirs... puissants.

— Il me semble en effet...

— Eh bien, je te l'ai dit au début, il y a une force contraire qui
me vise.



— Humaine ?
— Je le voudrais, mais je ne sais encore !

— Que vous veut-elle, cette force ? Il y a donc des forces
conscientes hors du monde ?

— Conscientes, je ne sais, mais qui agissent comme si elles
avaient notre type de conscience, oui !

— Ily a, selon vous, plusieurs consciences ?

— Bien entendu ! La conscience, c’est la perception d’'une dif-
férence entre I'objet et le sujet, entre la matiére sentie et la sen-
tante. Il y a autant de consciences qu’il y a de rapports possibles
entre 'étre et le non-étre, qui lui-méme peut étre I'étre d’un sous-
non-étre, comme l'absolu est la perfection d'un mode de
relativité...

— Vous étes une métaphysicienne digne de cette Hedwige qui
fermait jadis le bec de Casanova, disputeur pourtant expert, c’est-
a-dire Italien, a Geneve.

Elle s’esclaffa avec un air ambigu.
— Impossible, Renée, de vous voir sérieuse !

— Ecoutez, je vous connais déja comme une prodigieuse
femme de négoce. Vous vous révélez subitement philosophe, fa-
kiresse, magicienne ; Alors ¢a m’ahurit, et, comme dit le pere
Hugo, dans ahurit, il y a rit...

— Renée, tu as tort de plaisanter. Il y a une force inconnue
contre moi. Elle est peu active, mais dangereuse, et tu pourrais
en étre victime, car, participant a la vie de I'au-dela par toutes



mes opérations, je suis « a portée » du mystere ennemi, et tu vis
si prées du soleil...

— Vrai?

— Mais tu viens de le voir. Mon action pour briser le garde-fou
la-bas au balcon de la femme rose, il n’y a pas cinq minutes, fut
immédiatement suivie d’'une réaction qui brisa le mien. Tu aurais
été appuyée dessus, tu plongeais en bas, six étages... Quelle
bouillie, ma pauvre Renée !

— Vous voulez me faire croire qu’au moment ou vous assassi-
niez la femme rose...

— Elle n’est pas morte et ne mourra pas...
— Vous le savez ?
— Oui. Elle est tombée sur une tente de café.

— Vous voulez me faire croire que, juste a ce moment-la, une
personne songea a nous jouer le méme tour ? C’est du roman tres
feuilleton, tout ca...

— Enfant ! c’est moi qui ai détruit mon propre balcon. Ainsi
agissent les ennemis dans le monde occulte. Ils renvoient les in-
fluences dangereuses sur la personne qui les émit. A un certain
degré de prise mentale sur un autre esprit, on peut méme obtenir
que les mauvais veceux, les intentions méchantes, les souhaits
sans bonté retombent sur la personne qui les enfanta. Ainsi elle
se torture elle-méme a vouloir le mal sur autrui.

— Il ne me semble pas que ce soit injuste...



— Ah, Renée, la « Justice » est une chose dont le nom réclame
déja bien des précautions pour étre prononcé...

— Mais en tout cas, celui qui ne désire que le bien autour de
lui ne connaitra pas le danger qui vous menace ?...

Palmyre éclata de rire.

— Le Bien ! le Bien ! Qui sait ce qu’il est. Il advient que le mal
moralise. Le bien jamais. Il rend orgueilleux et I'orgueil est peut-
étre, de tous les maux moraux, le pire. L'orgueil tend a devenir
acte, c’est-a-dire domination, c’est-a-dire malheur. C’est le plus
beau, le plus lourd, le plus coloré des fruits du Bien que le Mal.

Je murmurai :
— Alors, le mal est bon ?

— Parfois, Renée. Il y a dans le mal une humilité qui le sauve.
Villon est un grand juste et Baudelaire est saint !

Je remuai confusément en moi cette doctrine manichéenne.
Palmyre, la téte renversée, sphingienne et voluptueuse, me regar-
dait entre ses paupiéres serrées. Sa bouche sinuait pour une ex-
pression insaisissable, sourire, menace, appel, invocation ou
maléfice.

Je quittai ce terrain de I’éthique, plein de fondriéres.
— Mais votre ennemi ?

— Je ne pense pas qu’il prétende me moraliser par la menace,
car je suis mal docile.

— Alors ?



— On luttera. J’ai mes minutes de défaillance, mais tu m’as re-
vigorée. Toutefois, tu ne dois pas ignorer le danger.

— Je crois avoir prouvé — par neuf — que la frousse et moi ne
partageons jamais le méme lit.

— Tu parles bien !... Nous allons faire la nique a I’étre hostile.
Si c’est un autre sorcier, qu’il prenne garde ! si c’est un étre, ou
une force de 'au-dela... jinventerai des pieges et la Triple Hecate
— elle riait — me servira.

— Le fameux crapaud femelle des Eleusiaques ?

— Ah, tu connais ¢a. Oui ! c’est bien ’Astarté des initiés d’an-
tan, fille et ennemie de Baal.

La sonnerie d’appartement jeta des sons discordants et
fluides.

— Ne perdons pas de vue la clientéle, Renée. Viens avec moi,
et reste toujours a gauche du visiteur.

C’était une femme gracieuse, jeune et déraisonnable qui venait
solliciter Palmyre. Son amant, apres lui avoir donné, trois mois
durant, des marques non équivoques d’amour, avait déja semblé
plus froid voici peu. Maintenant il était tout a fait de glace. Elle
voulait un talisman pour le ramener et faire en sorte qu’il ne la
quittat plus jamais.

Palmyre écoutait avec patience les explications entortillées de
la jeune femme. D’ une voix qui parut, tant elle était froide et in-
différente, déconcerter la « cliente » ; elle demanda :

— Votre main ?



La femme tendit la main droite.
— La gauche, voyons !

Palmyre affectait le mépris. Elle jeta un regard malveillant sur
Ientrelac des lignes qui couvraient la paume lisse et parfumée,
puis, étendant nonchalamment le bras, prit derriere elle un petit
poignard triangulaire, extrémement fin et pointu comme une ai-
guille. De la pointe, elle suivait les lignes.

— Parallélisme ici, rupture 1a, les deux lignes confondues. Un
accident voici deux ou trois mois...

La jeune femme, dont la main tremblait sous le contact de
lacier aiguisé, manié par la sorciere sans attention apparente, eut
une approbation étonnée :

— Accident d’auto.
Palmyre commanda, aigrement :

— Tenez donc votre main immobile, je vous prie, ce poignard
est empoisonné et vous allez vous blesser vous-méme.

La cliente, médusée, devint couleur de vieille cire, les ailes de
son nez battaient.

Alors, Palmyre se leva, lanca le poignard devant elle, par-des-
sus la téte de la femme terrifiée, et, tandis qu’il se fichait dans un
bloc de bois avec un cinglement, elle dit, autoritaire :

— Deux mille francs. Dans cinq jours il sera redevenu votre
amant. Quatre mille, et jassure deux ans d’amour durant les-
quels il sera impuissant avec toute autre femme que vous.

Elle me fit signe de venir avec elle.



— Dans deux minutes, madame, si vous acceptez, la servante
qui va revenir vous menera au laboratoire ou nous ferons le
nécessaire.

Nous sortimes. Sit6t dehors, Palmyre pouffa :

— Hein ! si on les mene a la baguette, les clientes. Elle va mar-
cher et nous allons faire fonctionner quelques mécaniques ma-
giques. Tu verras, Renée, des choses que tu ignores.

Nous attendimes trois minutes dans ce que Palmyre nommait
« le laboratoire ». C’était un pentagone lambrissé de chéne jus-
qu'au plafond, avec cinq sieges de bois différents et divers objets
étranges qui pouvaient étre des machines pour un physicien. La
servante vint apporter les quatre mille francs, — que Palmyre mit
dans sa poche, — et on introduisit la « cliente ».

La sorciére lui fit signe de s’asseoir sur une chaise de bois
rouge, puis la dévisagea, en se rapprochant d’elle, avec une sorte
d’autorité fascinante.

— Vous voulez voir votre ami ?

— Oui!

Elle parlait avec une timidité sensuelle et peureuse.
— Tenez!...

La main de Palmyre, fermée avec, levé, le seul index bagué
d’une perle noire, décrivit une sorte de geste fulgurant dans l'es-
pace. Cétait une courbe fermée, ovalaire, inclinée a quarante-
cinq degrés sur le plancher. Le regard de la jeune amoureuse y
plongeait droit.



L’ovale soudain, — et ma stupeur fut infinie, — sembla se rem-
plir de nuit. L’air s’y condensait en une masse lourde et opaque,
puis on et dit que ce fut une eau qui dansait comme dans un
vase agité. Cette eau était d’abord de couleur sombre, elle
s’éclaircit, devint blanchatre, eut 'air de se pétrifier sous une
étrange lumiere argentée, et s’immobilisa enfin, plane et
profonde.

C’était un miroir...

Des formes naquirent dans le miroir : un appartement galant,
avec des estampes de chasse aux murs, des divans chargés de
coussins aux couleurs tendres, et du linge féminin jeté négligem-
ment sur un pouf bleu.

Un homme entra. Grand, svelte et souriant. Un pantalon de
pyjama rose le vétait jusqu'aux hanches, il avait le torse nu. Il
s’assit et alluma une cigarette.

— Clest lui, dit la jeune femme avec une terreur lascive...

Et on et dit qu’elle allait se jeter sur 'homme au torse nu, qui
s’arrangeait commodément parmi les coussins.

Mais la scene prit un aspect nouveau. Vétue de ses seuls bas
couleur chair, d'une chevelure blond ardent et d’un collier de
perles a trois rangs, une jolie fille, alacre et bénévole, apparais-
sait, un verre a la main. Elle but d’un liquide rouge sombre, posa
vite le verre et vint s’étendre sur le divan déja occupé...

Les deux amants jouerent d’abord aux jeux innocents, puis...

L’amoureuse trompée eut des hoquets de fureur. Une crainte
superstitieuse I'immobilisait encore, mais, placée a sa gauche, je



la voyais s’agiter comme un arbre dans l'orage. Jamais sans
doute, femme ne s’est ainsi vue, contemplant les ébats de son
propre amant avec une autre femme ! trente secondes passerent,
lentement, puis, devenue incapable de résister a sa colere,
lamante dégue se leva et, furieuse, se rua sur le miroir magique.
Elle y enfonca farouchement les deux mains, comme si elle pou-
vait ainsi se venger sur le couple enlacé...

Palmyre s’était levée avec un cri. Trop tard ! Happée par la
mystérieuse surface que ses mains troublaient subitement, la
jeune femme semblait s’enfoncer dans 'ovale évocateur et y dis-
paraitre. Quelle extraordinaire sensation, absurde et pourtant
réelle, était lue sans y croire par mon cerveau, tandis que mes ré-
tines en recevaient le témoignage : Devant moi, a un metre, un
étre s’effacait doucement. Je vis le corps disparaitre, puis ce fut la
téte qui tournait vers moi des yeux affolés. Tout s’évapore enfin !
Secouée d’horreur, je m’apercus sans conteste que la « cliente »
de Palmyre était sortie de notre monde, de notre espace tridi-
mensionnel, de notre domaine connaissable... L'ovale mysté-
rieux, luminescent et agité, se figea alors, et devint d'une blan-
cheur nette et vive. Rien ne subsistait plus de la jeune femme
vingt secondes plus tot vivante devant moi...

Je levai les yeux. Accotée a la cloison, Palmyre, les bras éten-
dus, avait le front balafré de deux rides verticales. Je la sentais
tendue comme un arc. Elle dit, d'une voix sifflante :

— Ne bouge pas, Renée, ne bouge pas !
Je restai immobile, curieuse et épouvantée.

Soudain, je vis, distinctement, la face de la visiteuse renaitre
dans l'ovale, avec des yeux ronds énormes, des yeux de rapace



nocturne ; puis elle disparut a nouveau. Alors une sorte de forme
hideuse naquit au centre du miroir, s’y étira, se contorsionna vio-
lemment, puis se matérialisa en cinq secondes et tomba sur le ta-
pis. Le miroir était disparu...

Je reculai au mur avec une nausée de terreur.

Qu’y avait-il 1a, devant moi ? Il était impossible de le préciser.
On et dit un poulpe : une sorte de corps rond et convexe aux-
quels s’attachaient des tentacules.

Deux yeux roussatres, aux larges cornées vertes, se voyaient
au centre du corps. Les tentacules étaient innombrables. Ils sem-
blaient naitre et s’effacer sans répit. Du centre du corps a la péri-
phérie, le degré de réalité tendait vers zéro. Une lueur fusiforme
se dégageait le long d’une ligne partageant « la chose », en pas-
sant entre les yeux. On efit dit qu'une contraction spasmodique
réguliére étreignait l'objet, la béte, I'étre, le corps — comment
nommer cela ? — A intervalles égaux, la lueur s’atténuait puis
s’exaltait, passant d'une couleur inconnue, d’un violet dégradé et
liquide, a un rouge sourd et effervescent. Sous la forme, le tapis
commencait a briler.

Palmyre dit, la voix molle :

— Sors, Renée. Va vite dans le salon aux poisons — c’était une
piece ou tout bonnement on voyait un tableau représentant la
Brinvilliers préparant ses philtres de mort — tu prendras le bal-
lon de verre marqué oméga et tu 'apporteras ici...

J’avais la porte a ma gauche. Je sortis d’un trait et courus vers
le ballon « oméga ».



Mon esprit était dans un état bizarre. Une inquiétude curieuse
et un peu craintive se mélangeait en moi au besoin de nier tout ce
que je venais de voir. Nier d’avance, sans réfléchir, pour ensuite
étre a l'aise dans une discussion éventuelle... Pourtant j’ai 'habi-
tude des études exactes. Si j’ai choisi d’étre secrétaire d’'une sor-
ciere, plutot que faire tout autre métier, c’est que j’aime l'inatten-
du et le pittoresque. Abel Levystar m’a bien souvent demandé de
travailler chez lui. L'expérience déja faite chez Dreyse me suffi-
sait. Ces gens de finance semblent, de loin, exercer un métier
presque métaphysique. Au fond, c’est de I’épicerie. Une sorciere,
voila qui donnait du sel au labeur quotidien ! Mais avec ma col-
lection de peaux d’ane, je pouvais faire tout ce qui me plaisait :
Licence es-lettres, licence es-sciences, langues orientales, que
sais-je ? Tout de méme, si habituée qu’on soit a ne raisonner par
respect pour sa propre intelligence que selon des principes étroi-
tement réalistes, faut-il pour cela nier le témoignage vrai des sens
s’il est trop affolant ? Car ces choses extravagantes, je les avais

vues, vues, vues...

Je trouvai le ballon. Un liquide jaune d’or I'emplissait a demi.
Je le pris par la rotondité et revins en courant...

J’ouvris la porte...
Ou était Palmyre ?...

Un étrange tableau m’apparaissait : A I'endroit ou, plaquée
aux murs, la magicienne était deux minutes plus tot, il n’y avait
plus rien, mais une « aura » violet clair dessinait la silhouette de
la sorciere. Cette « aura » avait comme les pulsations d’un coeur
affolé. Au milieu de 'emplacement ou Palmyre avait été, ou elle
était peut-étre encore... je voyais, jetés violemment, trois tenta-



cules a courbes opposées, d'une couleur gris bleuatre, partant du
corps de I'étre, de la béte, de la forme, née du miroir, et dont les
yeux avaient disparu.

Les tentacules occupaient les sommets d’'un triangle isocele
renversé dont la base était la ligne joignant les seins.

Je regardai cela, stupide. Le tapis brilait en flammes courtes
et incurvées vers la porte, la « forme », ramassée, incompréhen-
sible, semblait maintenant un fuseau gris-bleu dont les courbes
limitantes se prolongeaient hors de 'appartement par l'illisibilité
de 'espace immédiat.

Il m’était impossible de dégager du spectacle que javais de-
vant moi le réel de 'imaginé. Mais y avait-il 1a rien de réel, et
quelle imagination me fit voir que la béte prenait Palmyre ?

Je fis un pas en avant. Mon pied éteignit une langue de feu et
je sentis la chaleur du tapis comburant lentement qui montait
sous ma jupe.

Je levai le ballon. Ma main collée a la cucurbite y adhérait bien
d’un effort secretement violent. J’abaissai le bras. Le col du bal-
lon heurta une table d’acajou, pentagonale, au centre de laquelle
brillait une boule hypnotique. Le col éclata, le liquide se répandit
en deux jaillissements qui me firent cruellement songer aux deux
jets de sang issus des carotides, chez un étre décapité. Le liquide,
jaune, jaillit rouge... Il se volatilisa subitement, répandant des
nimbus de vapeurs rutilantes, de méme saveur que les vapeurs
nitriques. Je reculai d’'un saut en éternuant. Rien n’était changé
dans la piece, et pourtant, un instinct, une sorte de connaissance
émanant de secretes cryptes de ma conscience me disait que de-
vant moi une chose mystérieuse s’accomplissait...



Les vapeurs azotiques, ou d’aspect azotique, flottaient en deux
courants que je voyais bien, I'un incurvé venant du sol, autre
droit, venant d’en face, ou je ne distinguais plus le mur, 'aura, ni
les tentacules.

Et brutal, comme un coup de poing, j'entendis a un metre de
moi une chose lourde et molle tomber, puis les vapeurs se fon-
dirent dans I’air, se diffuserent avec une incroyable rapidité, et...

J’apercus Palmyre, toujours au long du mur, les yeux clos, une
main levée, 'autre tordue a hauteur de son bas-ventre. Sa face
exprimait une douleur tragique...

Et devant moi, a terre, était la jeune cliente tout a I’heure fon-
due dans le miroir magique. Le monstre s’était évaporé.

Tout cela m’ahurit a un point qui dépasse ce quon pourrait
nommer, méme au sens plein, I'étonnement. Devant certains
spectacles, le cerveau enregistre sans croire, et on reste éberlué
devant les témoignages les plus certains des cing sens. C'était
mon cas.

Je courus pourtant a Palmyre. La cliente, étendue a terre, n’at-
tirait ni pitié ni curiosité. Mais la sorciere, la face tordue, m’émut
prodigieusement.

Je la pris par les mains. Elle était raide et froide. Je la déplacai
du mur, et sa jambe se posa seule devant elle. Elle gardait le sens
de la progression normale. Alors, je la guidai jusqu’a la porte en
prenant garde de ne pas heurter du pied la jeune femme étendue.

Je menai Palmyre jusqu’en son studio familier. La, je la fis as-
seoir. Je constatai alors qu’aux seins et plus bas, son fourreau de



soie noire était briilé en étoile, une briilure semblable a celles du
tapis sur lequel rampait « la béte » tout a I’heure.

Je savais ou trouver un cordial, dont Palmyre m’avait dit user
dans ses heures de dépression. Je le cherchai, mis la main des-
sus, en remplis un verre et approchai des lévres de la sorciére.
Elle but avec difficulté, puis ouvrit les yeux. Je la reconnus nor-
male ou presque. La torsion de sa bouche douloureuse
s’atténuait.

Elle me dit :

— Renée, va fermer tous les couloirs aboutissant a la piece, la-
bas.

J’y allai sans attendre d’autre instruction. Il fallait évidem-
ment éviter que la domesticité entrat dans le pentagone ou gisait
la « cliente ».

Lorsque je revins, Palmyre, nue, sauf une combinaison de
crépe blanc, mettait une robe neuve, semblable a celle qui la vé-
tait auparavant. Je vis ses seins excoriés avec une tache blanche
au bout.

Je dis sans dissimuler mon étonnement :
— Il faut mettre du liniment...
Elle fit oui de la téte et murmura :

— Apporte-moi le petit coffre pharmaceutique de bois noir. Le
petit, celui qui est dans le grand laboratoire.

J’apportai le coffre. Palmyre y prit un onguent et de 'ouate.
Elle se pansa.



— Ce n’est rien ! cinq jours au plus ! si tu avais tardé deux mi-
nutes, par exemple...

J’avais vingt, cinquante, cent questions sur les levres. Je ne sa-
vais comment parler et la regardais avec une curiosité aimante.

— Donne-moi un autre verre de cordial ?
Je le fis.

— Bois toi-méme.

Je bus.

— La ! on va pouvoir parler de ce que tu as vu. Tu es affolée,
hein ?

Je fis un demi-sourire approbateur ; puis, je dis :
— Etelle, la-bas ?

Palmyre leva un index et hocha la téte.

— Fini !

— Mais...

— Ne t'inquiete pas, Renée. Elle ne peut plus reprendre vrai-
ment sa vie, la vie durable et ordinaire. Mais il y a encore assez
d’existence en elle pour que je la fasse partir seule, comme un
étre pensant. La rue... les voitures... les tramways... Elle ne mour-
ra pas ici...

Un froid de glace me descendit du front aux tempes, de la aux
machoires, puis aux épaules. La facon dont Palmyre parlait me
sembla si atrocement criminelle que je baissai les yeux, de
crainte qu’elle y lut mon sentiment. Elle respira, lentement, sou-



rit a une idée inconnue, puis se tourna vers la fenétre, ou le soir
tombait. La-bas, pres d’'un gable d'immeuble, la lune était visible,
massive, d'une nuance de chair tres pale. Palmyre la désigna :

— Ma protectrice !
Il y eut un demi-silence. Elle disait doucement :

— Baal ! Baal ! et ajoutait a ce nom des mots inconnus au son
de priere.

Enfin, elle laissa couler ses phrases raisonnablement :

— Renée, tu n’as jamais vu, ni imaginé qu'un étre d’'un plan
différent du nétre, de notre monde, a trois dimensions pliées au
temps, tu n’as jamais imaginé qu'une forme occulte, magique,
outre-terrestre, puisse aimer une mortelle ?

Je me tus.

— Eh bien, comme la Bible le dit, et toutes les religions,
d’ailleurs, cela advient. Tu as vu tout a ’heure un monstre de
I’au-dela tenter de...

— Oui, Renée ! Tu m’as sauvée. Je ne sais ce qui serait advenu
sans toi. Je ne puis le savoir. Nous entrons la dans un domaine
ou mon mode de comprendre cesse d’étre valable. Cet... amour
me reste encore un mystere. C’est lui qui explique la haine oc-
culte qui me suivait. Mais, dans cette matiére, ce qu'on explique
reste inexplicable.



— Qu’est cet étre ? Que vient-il faire ici ? Que me veut-il ? Est-
ce un étre méme ? Cela sort-il de la terre ou si cela y revient ? Au-
tant de questions. C’est lui qui multipliait a mes volontés ces
conséquences répercutées que les initiés nomment « chocs en re-
tour ». Mais pourquoi ? Mais comment suis-je connue, identifiée
par cela, ou par lui ?

— Il a profité du miroir magique pour agir sur notre plan. Cela
témoigne d’une sorte d’intelligence égale a la notre, hormis que
nul étre encore — a ma connaissance — n’a trouvé, par jeu in-
verse, moyen de passer de notre monde au monde de la dimen-
sion supérieure.

Jedis:
— Mais que fait le miroir ici ?

— C’est une réalité, Renée, une réalité qui sort des trois di-
mensions normales, ce miroir. Comprends-tu ? Il participe, de
deux mondes, il est a cheval sur 'au-dela.

— Je ne sais pas si je comprends...

— Ecoute : Tu coupes une ligne. La section de la ligne est un
point. Tu coupes un plan, la section est une ligne, tu coupes un
volume, la section est une surface, tu coupes... une réalité a
quatre dimensions... la section est un volume, mais un volume a
deux dimensions notres et une d’au-dela. Tu places ce volume
dans I'axe du temps, tu as le miroir magique. Il suffit qu’il soit
polarisé selon la pensée secrete de la personne a qui tu l'offres
pour que tu puisses voir... dans I’espace et dans le temps...

— Comment placer ce volume qui fait section d’'un espace su-
périeur dans I'axe du temps ? C’est obscur !



— Mais, Renée, hors des trois dimensions, c’est la pensée
seule qui est acte et réalité. Placer dans 'axe du temps, c’est lui
donner le mouvement de la pensée, tout bonnement...

Je restai muette. Cette spéculation me décevait par sa
simplicité.

Palmyre reprit :

— Songe que le volume qui est la section d’'un plan par une
surface a quatre dimensions est, humainement, un plan — c’est le
miroir — et en méme temps un volume, c’est-a-dire un fragment
d’espace limité par l'extension imaginative d’'une pensée hu-
maine obéissant a la durée. Sa troisieme dimension n’est pas
terrestre.

— Mais que vient faire 1a notre « galant », I'individu de I'autre
monde qui veut vous prendre comme ferait un homme.
Comment la notion d’amour passe-t-elle sans changement hors
des réalités concevables ?

— Renée, tu accumules trop de questions. L’'individu, comme
tu dis, vit, cela me parait acquis, dans une dimension de I’espace
supérieure aux notres, et aussi il doit vivre dans le temps, mais je
n’en sais rien. Il est peut-étre transversal au temps...

— Alors, Einstein et ses équations ou « t » est la quatrieme
dimension ?...

— N’abuse pas, Renée ! Je suis loin de tout savoir, et peut-étre
le mot savoir ne signifie-t-il rien en cette espece. En tout cas, le
miroir magique donne a l'entité que tu nommes mon galant, un
truchement pour passer de son monde dans le notre. Il en a
profité.



— Comment ?

— Par I'imbécillité de la petite femme, qui s’est jetée sur son
amant, sur I'image — réelle — de son amant... L’étre a capté, dans
I’'espace intermédiaire, la force vitale, I'existence, la vie de cette
pauvre femme, et il s’est manifesté aussitot, comme il a pu, sous
la forme, l'aspect, les éléments qu’il a su extraire de cette réalité
humaine un instant dissoute et portée sur deux mondes, qu’il re-
créa a sa facon.

— Alors ce n’est pas cette sorte de pieuvre qui vit hors du
monde, dans I’état ou nous I’avons vue.

— Non. La pieuvre c’est, en quelque facon, la section, sur nos
trois dimensions de cette vie d’'une dimension extérieure. En
somme, le poulpe a cent tentacules, tout réel qu’il fit — et je sais
sa réalité puisqu’il me... — le poulpe en question est une sorte de
symbole, un concept. Sur trois dimensions, la réalité qui vit au-
dela ne saurait étre matériellement quune idée, si je puis dire.
Une réalité nominale... Les mots manquent, Renée !...

— Mais que vient faire 'amour, 'amour sexuel, dans une ma-
tiere plus abstraite, malgré sa concréete vérité, que la plus trans-
cendante mathématique ?

— Ah, Renée, voila ce que je ne sais pas. Il y a bien des hypo-
théses — si ce mot méme peut étre employé ici — mais les deux
plus acceptables, ce sont que les étres de I’hypercosmos aient
déja participé a la vie des humains et gardé, par ce qu’ils en ont
connu, des passions violentes ; cela s’expliquerait grace a la mé-
tempsycose, ou par une autre supposition, car cette « béte » a des
désirs et le pouvoir de les satisfaire tragiquement. Ou bien alors
la sexualité pourrait étre congcue comme un phénomene si absolu,



si philosophique que les entités des mondes surhumains y parti-
cipent... et a toutes ses conséquences... C’est difficile a admettre,
mais...

— La sexualité n’est pas 'amour. D’ailleurs, Freud a bien éta-
bli le départ entre le sexuel et le génital. Or, le plaisir amoureux
est lié a 'organisme. Il est inconcevable sans les organes ad hoc.

— Qui ! Mais que puis-je te dire. Chacun de nos gestes a peut-
étre, a, sans doute, des répercussions cosmiques, et surtout cet
acte que les humains répétent infatigablement sans s’en lasser :
I’amour. Ainsi notre jouissance sexuelle correspondrait peut-étre
a une création, ou a une formation dans des mondes inconnus ou
elle répercute. Qui en connait I’essence ? Qui en a pénétré le mys-
tére ? Personne ! Ainsi puis-je imaginer que dans I'au-dela, il y ait
toujours ce vibrato sensuel, cette briilure subtile, effervescente et
profonde qui n’est peut-étre pas étrangere a l'activité universelle
des choses, a la fébrilité atomique, a cet incompréhensible mou-
vement brownien, a la radio-activité, a...

Que conclure, Renée ? l'amante éperdue, qui ploie sous
Iétreinte et délire de joie dans sa fievre, fait peut-étre, dans
I’éther, flamber et tourner de lointains soleils.

— Quelle folie ! De possibles en possibles, on aboutit a des for-
mules dont le lien de raison est insaisissable...

— Rien n’est insaisissable, Renée, et tout. L’amour, que tant
d’imbéciles, que des générations d’imbéciles, ont voulu localiser
et cacher, dans le corps comme en 'esprit, I'amour est sans doute
la seule réalité qui domine le réel, qui I'explique, qui sorte la vie
de labsurdité fonciere des antinomies dont on la formule.



D’ailleurs, j’ai toujours cru que l'intelligence était un phénomeéne
sexuel, une forme de la joie qui cl6t l'acte...

Il n’y a peut-étre, au fond, que cela, dans notre monde et au-
dela. Tout serait donc, comme les ombres de la caverne platoni-
cienne, un reflet, mouvant, informe, changeant, de 'amour. Non
pas de 'amour idée qui est le néant, mais de I'amour acte, des
contacts qui enfantent cette folie exténuante autour de laquelle,
malgré le mensonge social, toutes les sociétés vivent, et qui per-
dure apres la mort des étres.

— Alors, dites-moi, le culte de Priape serait le seul que les
hommes aient congu conforme a ’absolu ?

Je souriais, mais Palmyre restait grave :

— Renée, je ne cherche pas de religion a expliquer. Toutes
adorent Priape, sans le vouloir ou spontanément, Mais je
cherche, par des apercus dont la fragilité m’apparait comme a toi,
a verbaliser une esquisse des choses. Une esquisse qui soit
conforme a ce que j’en sais de plus que les autres étres, qui tienne
compte de ce que jai vu, et de ce que jimagine en regardant a
travers les portes mystérieuses que jai failli tout a I'’heure
franchir...

— Nous accumulons toutes deux, car je vous suis a peu pres
dans ces idées affolantes, nous entassons ce que les raisonneurs
nomment des idées contradictoires. Ne faisons-nous pas une
sorte de mythologie ? J’aimerais qu’on sut expliquer ce qui vient
de se passer sans piétiner toute raison, toute logique et toute co-
ordination causale ?



Palmyre se leva. Sur sa face blanche, les levres étaient d’'un
rouge passionné et luminescent. Elle s’assit sur un guéridon,
jambes pendantes et balancées.

— Alors, Renée ! toi, qui es une femme d’études, tu continues
a accepter les préjugés si vains qu’on baptise raisons, tu crois que
la logique humaine est une chose et non pas un jeu comme les
regles du poker ?

Je relevai le mot « préjugés ».

— Tout de méme, le principe d’identité n’est pas un préjugé,
dites ?

Elle rit, les mains appuyées a ses seins brilés. Elle était belle,
attirante et démoniaque. Une sorte de lascivité se dégageait de
tous les gestes avec lesquels elle commentait les formules les plus
abstraites. Les idées tombaient de sa bouche souple comme des
baisers.

— Ah, Renée, tu es a fouetter, ou a briiler vive. Mais tout est
préjugé dans l'esprit !

Quoi, il ne t’est jamais venu a 'idée, en lisant la Critique de la
Raison Pure, que les fameuses catégories de I'entendement, que
I’espace et le temps puissent ne pas étre homogenes ?...

Alors, si espace et temps ne sont pas homogenes — et ils ne le
sont certainement pas — que devient la connaissance du monde ?
Et le monde, qu’est-il de définissable ? Tiens ! suppose que le
monde soit une sphere ou le temps, la durée, suive la loi d’exten-
sion des surfaces ou des volumes, ou encore a ta guise, que cette
durée suive une loi de réduction d’activité selon l'attraction uni-
verselle newtonienne. Que sera un monde sphérique ainsi



réalisé ? Il déconcerte toutes les lois. Vois, si tu prends deux
points A et B sur un rayon de cette spheére, la distance mesurée
en durée ne sera pas la méme de A a B et de B a A. Je te prie donc
de remarquer ici la disparition du principe d’identité que tu ché-
ris. Note ensuite que du centre ou la durée est fixe, a la périphérie
ou la durée est infinie on doit concevoir le rayon comme un sym-
bole circulaire, car la durée infinie est égale a la durée néant. En
conséquence le rayon de ma sphere est une courbe... Combien
I’étre qui vivra dans cette sphere aura-t-il de dimensions, 3, 4, 6 ?

Elle riait joyeusement et je voyais son ventre osciller sous les
détentes de son diaphragme.

— Sens-tu, Renée, qu’il suffit de trouver une application ra-
tionnelle des conceptions un peu hardies de la métaphysique ma-
thématique pour tuer tous les vieux préjugés dits scientifiques.
Ah, I'angle de temps et 'espece hétérogene, quelles choses cu-
rieuses ! Et la notion du continu, aussi lorsqu’on I'attaque, si elle
met les gens au désespoir. Et pourtant, la notion de continu et
celle d’homogénéité, si on les réduit, abolissent toute la géomé-
trie, science qui est en quelque facon le critere méme de 1'évi-
dence. Non ! Renée, la science d’aujourd’hui n’est pas une
science. Elle est a celle de 'avenir ce que fut a la nétre celle d’il y
a vingt mille ans. Et quant a moi, je prévois qu’il faille bientot in-
troduire la notion de qualité dans celle d’espace qui n’est que
quantité par définition, disent les sots ; les notions de degré et
d’ordre sont nécessaires dans espace et temps, et celle de dépla-
cement, ou de groupes dans la durée. Alors... les absurdités de la
magie, dépouillées au préalable de leur anthropomorphisme, de-
viendront normales, et 'on ne rira pas plus d’'un étre vivant et
passionné issant des espaces transcendants, et qui nous apparai-



trait ici, que I'on ne rit aujourd’hui des lois les plus paradoxales
de l'optique ou de '’hydrostatique.

Mais soudain, son rire se figea. Elle se mit debout.

— Il faut aller expédier la feue « cliente ». Reste 1a, Renée. J’en
ai pour vingt minutes, c’est une chose terrible et dangereuse.

J’aime autant que tu ne voies pas ca.

Elle sortit, tranquille et indolente. Je vins voir aussitot son
fourreau de satin briilé en triangle. Les étoiles irréguliéres des
brilures étaient extrémement nettes. Au-dessous, c’était roussi
légérement. A I'envers, un peu de sang avait jailli.

Je m’assis pour réfléchir. La discussion avec Palmyre ne pou-
vait aboutir a rien, car, retranchée dans le maquis des transcen-
dances, elle défiait tous les assauts. Mais je n’avais point le ma-
niement aussi facile qu’elle des casse-téte chinois de la métaphy-
sique, et je préférais m’en tenir a ce que j’avais vu. Il fallait faire
rentrer tout ¢a dans les cadres coutumiers de ma raison. Avais-je
vu ces choses ? Oui ! Il n’y avait aucune hésitation possible. J’a-
vais vu, et je n’étais ni hallucinée, ni plongée en un de ces « états
seconds » qui enlévent toute valeur aux témoignages.

Soudain, sans que personne, j'imagine, eut touché la porte par
laquelle Palmyre était sortie, je vis s’ouvrir le lourd panneau en
une sorte de geste puissant. Le rejet d’air m’entoura d’un contact
froid. Mon sang connut cette fuite de la peau vers le coeur que
donne la douche glaciale, et sous une émotion intraduisible, mais
d’une violence qui me dépassa, je me levai...

Une sorte de cascade glacée descendit au long de mes ver-
tebres. Sur ma téte, je sentis exactement ce que traduit le mot



« horripiler » et une ceinture me sangla le ventre, en remontant
vers le thorax.

Ala porte, une apparition se manifestait, une sorte d’ombre
pale et transparente qui était, qui devait étre Palmyre. L’électrici-
té s’éteignit en méme temps, puis le silence tomba ; un nouveau
silence ; un silence d'un autre monde, qui recouvrait le silence
humain antérieur.

On a beau étre maitre de soi, il y a des spectacles qui vous
fichent la chair de poule. Je restai pantelante, devant le trou de la
porte, barré par le fantome, qui se détachait sur la clarté légere
du couloir éclairé lui-méme par une allée transverse ou deux
lampes occupaient, a gauche et a droite, le plafond devant deux
portes voisines. Alors, dans ce corridor, sortant de la partie invi-
sible, et pleinement éclairée, je vis la « cliente » de Palmyre qui
s’en allait...

Je serrai les coudes, d’horreur, je serrai les genoux, une sorte
d’épouvante contractile me saisit durant que, d'un pas automa-
tique, la jeune femme morte rentrait dans I’allée coupant a angle
droit celle qui me faisait face. Mais j’avais eu le temps de lire, sur
cette face a tout jamais muette, que I'étre pensant, la vie, la chose
secrete et mystérieuse dont s’anime toute existence ici-bas, I’hu-
manité, enfin, était disparue de ce corps quune démoniaque
puissance maintenait debout et allant comme si...

Derriére le corps en marche Palmyre apparut, une Palmyre
que je n’avais pas encore vue, vétue d’une sorte de maillot collant
blanc, avec un jaillissement lumineux au bout des bras tendus
dans le dos de la femme.



Palmyre ne me regarda pas. Elle disparut aussitot dans l'allée
transverse, mais un sillage lumineux la suivait. J'y crus lire le
profil du monstre mystérieux, du poulpe aux yeux obscurs, de
I’étre étrange venu de 'autre monde posséder I'effrayante et sata-
nique sorciere. La suivait-il toujours ?

Cette idée me fit reculer jusqu’'a la fenétre close. Je I'ouvris
d’un geste réflexe, pour sortir de cette atmosphere de folie...

L’air entra, doux et fluide. Je I’aspirai avec volupté.

Alors, au ciel de bitume, d’'un nuage effacé, la lune naquit. Elle
était rousse, hydropique et lourde. Elle me parut une idole obs-

céne et méchante.

Dans 'avenue, lancant au monstre lunaire son cri grelottant et
farouche, un chien commencait a hurler...

o2

— N’est-ce pas que cette conception du diable repose I'esprit ?

Je regardai Palmyre avec gaité. Elle me désignait une toile de
Louis Hornéatz, ou je n’aurais jamais imaginé voir aucun diable.
Des fleurs étranges, épanouies en gerbe, et, la-dessus, une ombre
longue, en forme de fuseau, d'une couleur rousse, qui heurtait de
facon inattendue les nuances des fonds et celles des fleurs. A dire
vrai, en laissant l'intuition opérer en soi, on finissait par ressentir
devant cela une sorte de géne, impossible a expliquer et a
traduire.

Je remarquai :



— Je suis loin de trouver cette toile reposante. C’est aussi dé-
plaisant a méditer que certains cauchemars d’Odilon Redon.

— Ta réflexion confirme la mienne. L’idée du diable étant ab-
solument pénible, elle prend ici un charme qui, sans cesser d’étre
esthétique, reste diabolique, c’est-a-dire irritant.

— Mais ou est le diable et qu’y a-t-il de diabolique dans cette
toile innocente ?

Palmyre rit franchement.

— Le diable n’est pas dans cette toile, Renée, il n’y a 1a qu'une
sorte de figuration, une esquisse, un symbole plastique, mais il
est clair.

— Pour moi il est a la fois obscur et ingénu. Ces fleurs sont
peintes avec une méconnaissance certaine de la botanique, ce ciel
est d'un gris sale, d’un gris a accompagner un enterrement...

— Ah, tu vois bien que tu y viens ! tu restes, malgré toi, sen-
sible a ce tableau. Donc il représente exactement...

— Voyons, allez-vous prétendre que ce fuseau gris-roux, la, en
diagonale, suffit pour sataniser un tableau.

— Mais, petite, c’est comme ca que le diable apparait.

— Non ! dites, ne proférons pas de bétises, le diable ! quel
diable ! et quand le voit-on ?

— Mais enfin, Renée, tu n’ignores pas qu’il y a des actes mau-
vais, défendus, nuisibles, malfaisants...

— Bien entendu, mais ils sont tels selon les sociétés terrestres
qui ont établi des regles morales a leur gré. S’il y a des étres intel-



ligents dans I'autre monde, ils ont d’autres notions du bien et du
mal et les notres ne leur paraitraient sans doute que des sottises.
Le diable n’a rien a y faire.

— Tu as raison, Renée, pour partie. Comme tant de gens dé-
bordants d’esprit, tu raisonnes juste jusqu’au point ot une géné-
ralisation abusive te rejette dans l'erreur. Il y a, parmi les actes
choisis ici-bas pour figurer le bien et le mal, des actes qui sont
tels dans I’absolu, et dont le commandement ou la défense valent
dans les dimensions supraterrestres.

— Voila qui me parait, pour redire un mot de vous, bien
« anthropomorphique » ?

— D’accord ! Mais sache que je puis te montrer par exemple,
contrairement a ce que disent les morales, que la pudeur est
satanique...

J’ouvris des yeux ronds et questionnai avec ironie.
— La chasteté aussi ?

— Non ! Et encore faudrait-il expliquer le sens du mot pudeur,
que jemploie pour désigner spécialement la chose, le... sentiment
de ce nom lorsqu’il se développe chez les étres qui savent...

— Tiens ! je vous devine a peu pres. Mais que de difficultés a
votre these.

Palmyre eut I'air froissé.

— Il n’y a pas de these, il y a un fait. Quant aux difficultés mo-
rales « livresques », elles sont inexistantes pour moi. Il n’y a pas
de morale quand il y en a mille. Tu sais bien que la morale suit la
vérité, bonne en deca des Pyrénées, mauvaise au dela.



— Admettons. Mais vous ne m’avez pas dit ce que vous nom-
miez satanique ou diabolique. Je ne vous imagine pas en sorciere
médiévale faisant ses dévotions a Belzébuth.

— Baal...
— Bon ! Vous savez bien que c’est le méme.
— Son nom est bénéfique, mais il faut le prononcer bien.

— Heu ! Cest comme ca quon le prononcait en Judée et
autres patelins asiatiques, voici trois mille ans.

— Oui ! en aspirant la premiere lettre et gutturant la
troisieme.

— C’est si important que ¢a le prononcé d’'un mot ?

— Ineffablement !

Je me mis 4 rire.

— Je finis par ne plus savoir faire le départ entre votre sérieux
et vos plaisanteries.

— Ca ne fait rien, et c’est tres bien ainsi. Mais Baal, précisé-
ment, le diable ou le satan dont je parle, n’est pas un personnage
ou une forme d’existence, comme on le croit, suprahumaine, avec
une étincelle divine et une volonté maléficiée. Du moins, je ne le
connais pas tel. Ecoute, Renée, tu jettes une pierre en lair, elle
peut te retomber sur la téte, n’est-ce pas ?

— Dame!

— Tu donnes un coup de poing dans une vitre, tu peux te
couper ?



— Evidemment.

— Eh bien, les actes humains, les mauvais plus que les bons,
sans doute parce qu’au fond il n’y en a pas de vraiment bons, les
actes humains sont tous susceptibles de répercussion de ce
genre, mais dans une dimension supérieure de 1'Etre. Tu fais une
chose mauvaise, sans vouloir ici la désigner, c’est comme si tu ac-
complissais une de ces actions qui comportent tout de suite leurs
conséquences. Satan, c’est la force inconnue, consciente ou maté-
rielle — car la vitre cassée te punit sans le savoir — qui rend en
plaisir I'effort fait pour le mal, et qui par conséquent pousse a le
renouveler. Ou bien encore il le rend en anxiété, cette anxiété qui
est le vrai vice des hommes.

Je fermai les yeux. Il y avait 13, dans les explications de Pal-
myre, toute une doctrine de morale pure, et une explication des
choses humaines. J’aurais voulu pousser le raisonnement un peu
loin, mais elle reprit sans plus :

— Comprends-tu que Baal correspond a ce « démon de la per-
versité » dont parle Edgar Poe ?

— Oui. Mais a votre avis, ce Baal est-il une force non pensante,
d’un domaine évidemment supérieur a notre monde, mais toute-
fois et seulement matérielle sur quelques dimensions exorbi-
tantes de la terre ? Ou bien si ce serait un étre, des étres ?...

Elle hésita.

— Je crois que c’est un étre, peut-étre une pluralité d’étres,
peut-étre tout un monde externe a nous dont la raison d’exister
soit pourtant sur terre.



— Mais le bien absolu disparait si un monde extérieur au
noétre n’existe que pour pousser le nétre au mal.

— Qui te le dit ? Le parasite étouffe parfois le chéne...
Je me risquai :

— Il me semble que sans tenir compte du bien absolu, vous
devez étre, comme je vous devine, tentée d’aimer Baal, ou un des
Baals qui vous... hantent.

Elle leva un doigt :

— Je suis nantie de pouvoirs rares et étonnants. Ils sont limi-
tés, d’ailleurs, et fragmentaires ; de sorte que, dans bien des cas,
je puis faire le plus et suis incapable de faire le moins. J’ai, dans
certaines voies mystérieuses, une sorte d’autorité ; et je suis peut-
étre seule sur terre a posséder cela. Je puis beaucoup plus que je
ne sais, d’ailleurs. Ma science est un empirisme magique, non pas
un édifice rationnel — a supposer, ce qui est probable, qu’il y ait
un type de raison pour expliquer I'occultisme dans lequel je vis.
— Mais enfin, avec tout cela, et mieux peut-€étre, car je ne saurais
plus dire a une incrédule comme toi ; avec ce que je sais et puis
faire, malgré tout, je reste un étre a faiblesses, et je ne suis pas
meilleure que les autres.

— Que moi ?...

— Je suis a certains égards terrestres plus mauvaise que toi.
Songe que les hommes les plus civilisés de notre temps, ne sont
pas pour cela dépouillés des vices qui animaient il y a vingt ou
trente mille ans les sculpteurs de la Vézere ou de I’Ardeche qu'on
a nommés Magdaléniens. Ainsi je suis ! Mon pouvoir me plait
parfois a utiliser malement, et j’ai golit dans ma puissance a ne



point me conduire plus noblement que toutes autres femmes. Le
démon de la perversité est puissant en moi. Je m’apparais
comme ces milliardaires qui sous une pluie battante se font
rendre un sou de monnaie par le camelot crieur de journaux ;
comme ce banquier, le plus puissant de Paris, qui ne se trouvait...
capable d’aimer sa maitresse que dans un taudis d’hétel meublé,
sur des draps sales, et avec le danger de se faire assassiner par-
tout autour de lui. Me comprends-tu ?

— C’est humain, tout cela !

Palmyre se dépeignait bien. Elle aimait a jouer vicieusement
des puissances effarantes qu’elle détenait. Et ses comparaisons
étaient belles. L’exces des pouvoirs décourage d’en user, ou bien
alors il porte a ne le faire que perversement. Elle me regardait, al-
longée sur un sopha, fumant une cigarette verte dont 'odeur
d’encens m’agacait. Je la retrouvais comme avant l’affaire de
cette pauvre femme déja morte qui était allée seule — y songer
m’était atrocement pénible — se faire écraser par une rame du
métro.

On sonna. Palmyre questionna la servante. Le client était un
homme inconnu.

— Viens, Renée, voir ce que veut cet oiseau. Notre conversa-
tion m’a donné envie de rendre cet homme tout a fait fou s’il est
amoureux.

Le visiteur était digne, correct, bien élevé et méfiant. Qua-
rante-cing ans environ, l’air froid et parlant bien.

Palmyre le questionna avec habileté. Elle avait un art prodi-
gieux de confesser les gens. Ses yeux, sa bouche, ses mains, le ton



de sa voix constituaient une sorte de jeu magnétique auquel
obéissaient les plus rebelles. Le visiteur cherchait visiblement a
dire le moins possible de ce qui le concernait. Il n’était pas venu
exposer sa vie et ses comportements intimes, mais quérir un
philtre, un talisman, un secret, enfin quelque chose par quoi
I’amour de sa femme lui reviendrait.

Palmyre questionnait encore, subtilement, et nous stimes que
ce personnage s’entendait fort bien avec sa femme, que nul nuage
n’apparaissait dans le ménage et que 'amour dont il était sevré
était tout bonnement « le plaisir des époux ».

Palmyre poussait toujours son habile interrogatoire et je fus
éberluée, car je compris ceci : La femme de notre client ne se re-
fusait pas, mais elle apportait dans ’exécution de ses « devoirs »
un manque d’entrain, des pudeurs si injustifiées — pour une
épouse de dix ans — que le mari, découragé, perdait tout son...
enthousiasme. Il voulait qu’on fit de sa femme une bacchante un
peu ardente. Palmyre dit :

— Revenez demain, méme heure. Je vous donnerai ce qu’il
faut.

L’homme se leva. Je reconnus le gott de la sorciére pour les
surprises déplaisantes, venant en douche écossaise, quand elle
dit au visiteur prét a se retirer :

— Clest trois mille francs.

Elle n’avait fait aucun geste, mais le ton de sa voix, impératif
et catégorique, disait : « Cest trois mille francs a verser tout de
suite. »



Il me parut que le client allait se cabrer, mais Palmyre avait
introduit un tel air de dédain dans sa courte phrase, son accent
signifiait si évidemment qu’elle tenait ’homme pour incapable de
verser trois mille francs, que, fouetté, il ouvrit son portefeuille et
en tira trois grandes coupures. Il les tendit, Palmyre ne leva pas
la main, et je dus les prendre. Le mari passionné sortit profondé-
ment humilié.

Aussitot qu’il eut été reconduit, Palmyre m’emmena en riant.

— Hein, Renée, nous I'avons, I'individu qui proteste contre la
pudeur. Tu vas voir Baal, peut-étre, c’est lui qui l'inspire, et
mieux demain. En tout cas, c’est a lui que nous avons affaire ici.
Si sa femme venait maintenant nous prier de rendre son mari
amoureux, nous aurions en mains les fils de la plus extraordi-
naire intrigue sexuelle.

Je remarquai :

— Mais la femme ne va pas venir nous prier d’exciter son
époux, puisque de toute évidence, 'amour lui est désagréable et
elle doit trouver déja le mari bien trop exigeant.

Palmyre éclata d’un rire jeune et charmant. Elle se roulait sur
un divan vaste, en proie a une hilarité incoercible.

Je dis, un peu vexée :

— Je ne vois pourtant pas ce qu’il y a de drole dans ma
remarque ?

— Mais si, Renée, c’est drole. Tu es si peu experte aux affaires
de... ceeur ? J’en ris parce que tu es savante en toutes choses. Tu
ne manques pas de connaissances méme psychologiques et fort



délicates. Mais ce dont il s’agit ici ne s’apprend pas dans les
livres.

Tu es préte a croire que 'on puisse sortir de la logique com-
mune en matiere d’occultisme. C’est, en toi, un gain récent. Tou-
tefois, tu persistes a imaginer que les regles normales du raison-
nement valent en tout ce qui ressortit a la vie de ce monde. Tu te
trompes infiniment. Il existe des probléemes mentaux plus subtils
que la perception des hyperespaces. Ainsi le probleme de morale
sexuelle posé par ce client est complexe.

Un mari vient se plaindre parce que sa femme n’est pas sen-
suelle. Alors, la raison dit, selon toi, primo que la femme est
froide et n’aime pas I'époux, secondo que peut-étre 'homme est
trop ardent. C’est bien ¢a ?

— Je ne congois méme pas un autre raisonnement.

— Ah ! tu ne congois pas, petite prétentieuse ! Eh bien, ilyen a
un, peut-étre le bon, et tu vas le connaitre.

On sonnait a la porte A 2 (les portes étaient A1, A2, B 1, B2,
C 1, C 2). En A 2 venaient les gens prudents, effarés, timides,
craignant d’étre vus. La porte, par de nombreux escaliers et cou-
loirs, menait a un petit magasin de fleuriste et I'on semblait,
ayant affaire a Palmyre, entrer ou sortir de ce magasin. Peu de
personnes usaient de cette voie.

On téléphona que c’était une femme inconnue et visiblement
inaccoutumée aux démarches chez les sorciéres.



— Renée, tu sauras plus tard en quoi tu raisonnes mal tou-
chant notre homme de tout a 'heure. Allons voir cette cliente.
Elle aussi — j'en ai idée — nous réserve matiere a discussion. Et
tu as besoin, sur les problémes de sentimentalité... vulvaire, de
compléter ton instruction.

Nous trouvames une jolie femme, un peu fanée sous les yeux
et aux commissures, mais belle toujours, élégante, correcte. Elle
était peu habituée aux cérémoniaux d’occultisme, car, a la vue de
Palmyre, elle trembla visiblement. Cette grande femme vétue de
noir, aux yeux sombres et fixes, a la bouche sinueuse et rouge,
aux gestes lents et affirmatifs, lui dut paraitre étrangement malé-
fique. Elle s’exprima difficilement, Palmyre comprit. Elle s’assit
et manifesta une douceur inhabituelle. Peu a peu la visiteuse pa-
rut prendre confiance.

— Votre mari ne vous donne pas toutes les joies qui seraient
convenables, dit la sorciére avec lenteur.

La femme fit « non » avec étonnement.

— Il ne vous refuse pourtant pas d’argent.

— Certainement pas, dit la « cliente ».

— Je crois méme qu’il se plie tres volontiers a vos caprices.
— Oui ! Pour cela, je n’ai rien a désirer.

— Mais 'amour ?...

— Je lis sur vos traits qu’il donne toute l'apparence de
I’amour, sauf les réalités.

— Pourtant il n’aime pas ailleurs.



— N’est-ce pas, qu’il n’aime pas ailleurs ?
La femme se lancait a corps perdu dans le dialogue :

— Je me demande souvent s’il a une maitresse qui I'épuise et
le rende incapable, a la maison, de me manifester son affection, a
laquelle je crois...

— Eh bien ?

— Je l’ai fait surveiller. J’ai les rapports de I'agence de police
privée. Il n’a pas de maitresse... Alors, pourquoi ? pourquoi ?

Palmyre demanda :
— Vous avez apporté son portrait ?

— Oui ! on m’a dit que cela pouvait étre utile, pour
ensorceler...

— Montrez !

La femme tira de son sac a main une photo 6 /2 9. Palmyre et
moi nous penchames dessus : ... C’était le client de tout a 'heure,
sans qu’aucune hésitation fit possible pour le reconnaitre.

Je tombai dans un abime de stupeur, et, revenue sur ma
chaise, je me plongeai dans des réflexions capricieuses. Que si-
gnifiait cette aventure absurde. Ces gens mentent, ou sinon,
comment expliquer que tous deux, désireux d’amour réel, se
montrent ardents en se présentant eux-mémes et glaciaux au gré
du conjoint ?

Si on aime et si I'on a envie d’étre aimé, il me semble difficile
de donner au partenaire I'impression qu’'on est de glace, d’autant



que ce partenaire, enflammé lui-méme, ira au devant de vos
désirs.

Pourtant, le fait était la...

Palmyre questionnait toujours. Elle obtenait de la femme, une
bourgeoise pudique et éduquée, des confidences d'une crudité si
médicale que j’en étais génée, encore que dans mes réflexions je
ne les entendisse qu’a demi.

La terrible sorciere n’avait pas besoin de savoir tout cela, mais
sa perversité naturelle se réjouissait de mener cette visiteuse
mondaine dans un abime de confidences sexuelles qui efit répu-
gné a une prostituée. Elle voulait aussi utiliser son pouvoir domi-
nateur a sa limite.

Ses yeux de proie fascinant la « cliente », sa voix grave et har-
monieuse questionnant avec netteté, elle avait pris en quelques
minutes un ascendant vraiment démoniaque sur cette visiteuse
que rien déja n’effarait plus.

Mais si loin qu’on pousse la précision dans un questionnaire
de ce genre, la matiere est vite épuisée, d’autant que la question-
née n’avait aucune imagination du vice et parlait avec une ingé-
nuité de petit enfant.

Palmyre dit enfin :

— Madame, vous reviendrez demain a quatre heures exacte-
ment. Vous passerez par le méme chemin pour monter ici. J’au-
rai préparé ce qu’il faut pour que des demain soir, votre mari
vous donne des preuves non équivoques d’affection.



Les yeux dilatés, comme si elle évoquait en elle-méme des ta-
bleaux voluptueux et admirables, la « cliente » dit :

— Il n’y aura pas a lui faire boire quelque chose ?
— Non !
— Parce que, je n’oserais pas. J’aurais peur !

— Rien a boire, rien a dire, rien a faire. Vous viendrez ici. Je
vous laisserai une heure dans une piece spéciale de mon apparte-
ment. Quand vous en sortirez, vous emporterez avec vous une
telle capacité de passion, un tel pouvoir d’affoler votre mari,
que...

— Que ? dit-elle avec une expression gourmande et
épouvantée.

— Que peut-étre vous verrais-je dans peu de jours, lassée par
tant d’amour, venir me dire de calmer votre époux.

La femme eut un sourire incrédule, mais avec un peu d’hypo-
crisie, car son sourire de désir illimité démentait ses paroles, elle
murmura :

— Dans ce cas, vous ne me refuserez pas votre secours.
Palmyre rit tres haut :

— Si, madame, je vous le refuserai. C’est a prendre ou a lais-
ser. Il faut, dans la vie, de la continuité en ses désirs. Ce que vous
me demandez en ce moment est difficile, complexe, plein de dan-
gers — pour moi — et d’'une grande importance. Je ne le ferai pas
pour le défaire ensuite. Réfléchissez bien. Voulez-vous voir votre
mari se conduire avec vous en amant, et avec toute la fougue et la



violence qui correspondront a vos désirs secrets. Voulez-vous, ou
si vous renoncez ? Votre mot final : oui ou non, songez-y, a la va-
leur d’un pacte.

La femme se leva, d'une détente des reins qui sembla la pro-
pulser vers un amoureux invisible.

— Je veux ! dit-elle.
— Bien ! A demain ! dit Palmyre.

Nous étions revenues dans le studio aux peintures, devant le
paysage diabolique :

— Renée, tu es convaincue, cette fois, que j'avais raison
lorsque notre conversation fut interrompue. Nous avons eu la
chance d'un exemple certain : Cet homme et cette femme
s’aiment, ne se trompent pas, et sont de glace ensemble, quoi-
qu’ils en aient et malgré leur feu intime. Qu’en dis-tu ?

— Je ne comprends pas, voila tout. Ou plutét jimagine qu’ils
nous mentent.

— Tu as tort. On ne me ment pas.
— Enfin, il faut bien voir clair dans cette situation imbécile.

Si ce mari aime sa femme, a envie d’elle et la trouve — comme
elle est — amoureuse et animée du méme désir, de quoi se plaint-
il ?

Et de quoi se plaint-elle puisque lui n’a que 'ambition de sa-
tisfaire la passion qui précisément I’anime, elle ?

Ce sont deux fous !



— Ce sont des étres normaux, Renée, et comme il en est des
milliers, des millions par le monde. Si tu t’es quelquefois deman-
dé comment tant de couples, qui semblent s’aimer au fond, sont
pourtant toujours hostiles en fait ; pourquoi 'adultére florit avec
une telle abondance qu’il semble correspondre a un besoin social,
tu as la réponse a ces questions. Ce couple s’aime, mais il ne
s’aime pas comme l'amour réclame qu’'on fasse. Homme et
femme s’aiment avec des préjugés, avec des idées fixes relatives a
Pamour, avec une « attitude mentale » qui différe chez lui et chez
elle. Me comprends-tu ?

— Pas du tout.

— Qui aurait cru que Palmyre garderait une secrétaire aussi
naive que toi sans lui donner tous les vices ? Tu es aussi inno-
cente depuis que tu es ici que tu fus auparavant.

— Mais je n’ai rien vu ici de corrupteur.

— C’est ’'atmosphere, Renée ! Elle suffit pour corroder les pu-
deurs et les chastetés les plus résistantes. L’atmosphére de ma
demeure est terrible, a ce sujet. Tous les employés et domes-
tiques que j’ai utilisés sont devenus des monstres de lubricité. Toi
seule !...

— Cest que, ne croyant pas, j’ai échappé a 'atmosphere.

— Ah ! tu devines bien. Voila précisément la corruption qui
commence en toi. Oui, c’est par la foi que le vice pénétre dans les
ames. Le scepticisme est une armure.

— Eh bien ! me voila fraiche maintenant que vous m’avez ex-
posé vos talents avec assez de précision pour qu’aucun doute ne
reste sur leur existence.



— Ne te tracasse pas. Le vice a son charme.

— Heu ! je me trouvais bien jusqu’ici. Mais je tacherai de me
défendre. Dites-moi donc enfin comment ce couple paradoxal
peut se plaindre de manquer d’une ardeur dont il déborde. Cela,
je ne puis le digérer, ni ce diable que vous faites intervenir la de-
dans, sous forme d’un fuseau roux.

— Renée, il faut avoir vu vivre de prés des amants pour
comprendre.

— Alors personne ne comprend, car les amants ne vivent gé-
néralement pas en public leur intimité.

— Plus que tu ne crois. Mais je ne veux pas te mettre devant
les yeux des choses que tu finiras bien par voir seule, — c’est cela
« voir », — si méme tu n’y participes pas.

— Non, vraiment ! je dirai méme que plus nous parlons de ces
choses, plus nous entrons dans le détail de leur examen, moins
cela me semble appétissant. Sujet d’étude, oui ! comme on se
passionne pour 'examen d'un néoplasme cancéreux, et quon
passera des heures l'ceil a 'oculaire d'un microscope pour voir
proliférer les cellules néoplasiques. Rien d’autres !

— Supposons-le, Renée, supposons-le ! Mais voyons ce cas en-
suite : Notre homme et sa femme ont été éduqués de facon diffé-
rente. Ils se sont mariés avec des préjugés plein l'esprit, et plein
les sens. Le début du mariage entraine toujours une fievre qui
piétine les préjugés, mais ensuite, '’éducation reprend le dessus
et les impulsions de I'instinct font honte.

Me suis-tu, jusqu’ici ?



— Mal!

— Ah, Renée, je n'aime pas a m’exprimer la-dessus comme
dans les livres obscénes, avec un grand luxe de détails. Il faut que
tu comprennes. Je vais tenter un exemple. Voici un homme bien
élevé qui s’est, durant d’'impuissants réves adolescents, laissé
hanter par I'idée des nudités féminines.

Le fait est fréquent. Il correspond a la haine du catholicisme
pour le nu. Le nu prohibé devient chez certains un excitant sou-
verain, puis, avec I’age, le seul.

— Je vous suis.

— Suppose maintenant une femme dont I’éducation ait porté
et réussi a imposer dans ’ame la honte du nu.

Cette femme ne perdra pas tout tempérament, elle pourra,
provisoirement, oublier son horreur de la nudité, mais, avec I'age
encore, I’éducation profondément soudée aux instincts rameénera
la honte du nu.

Marie ensemble, cet homme et cette femme ; fais-les aimer
aussi passionnément que tu voudras, lorsque la fievre des pre-
mieres expériences sera passée, tu les verras impuissants a se
prouver leur amour. Elle sait que son mari la voudrait nue, et sa
honte domine son désir de le satisfaire. D’ailleurs elle pense que
la nudité nuit au véritable amour, lui croit lire, dans la honte de
sa compagne, une froideur qui suffit a le glacer, et tous deux, in-
capables de réaliser leur affection contre les inhibitions artifi-
cielles qui possedent leur volonté, sont plus séparés que par des
abimes ou des océans.

— Vous m’ouvrez d’étranges perspectives.



— Rien que le vrai. J’ai choisi deux impulsions tres connues :
la honte d’étre nue chez la femme et le gott de la nudité par
I’'homme chez sa partenaire. Mais il en est d’autres, une infinité
d’autres. L’amour se soumet souvent a de trés minuscules clauses
et leur non-accomplissement 'annule lui-méme. Il y a des for-
mules de vie, de paroles ou d’actes qui sont inoffensives en réali-
té, mais pour tels elles sont érotiques. Il ne suffit pas a la femme
de se sentir aimée, il faut qu’on lui parle amour selon une clé,
dont elle n’a pas conscience, quoiqu’elle en soit pénétrée. Sans la
clé, elle reste de glace, malgré la flamme secrete qui la domine. Et
ce que je dis pour la femme vaut pour 'homme. Si le catholicisme
a si prodigieusement développé 1’érotisme, c’est que par ses inhi-
bitions générales, il a développé les hantises secrétes. Par son
éducation antisexuelle, il a multiplié les attitudes fixes, nées
d’une fissure mentale par ou la sexualité comprimée trouva son
issue. Et ces attitudes mentales gouvernent rigidement la sexuali-
té de leurs possesseurs. D’ou ceci que des millions de males ne
peuvent trouver que chez les prostituées, d’occasion ou de mé-
tier, a relacher 'emprise d’'un instinct intellectuellement dévié.
La femme, toute disposée qu’elle soit a satisfaire son époux, a
souvent des arréts dans l'esprit, elle aussi, et, en tout cas, elle
ignore comment fonctionne la mécanique spirituelle du parte-
naire. D’ou erreurs, bon vouloir sans sanction et découragement
que le conjoint juge précisément étre la mort de I'amour. Voila
pourquoi, Renée, avec cette éducation qu'on donne aux jeunes
gens, ils ont besoin, devenus hommes, rien qu’a Paris, des
quelque deux cent mille prostituées de la ville Lumiére, une pour
six a sept hommes et peut-étre plus... Ainsi Baal regne, car c’est
lui qui commande au vice, et, le récompensant d’'un plaisir, le
rend immortel.



— Baal ! Le diable — c’est le moment de le dire — m’emporte
si je songeais a lui. Votre petite peinture sur laquelle nous avons
commencé d’en parler me semblait devenue si naive !...

— Clest sur lui que tout repose, Renée. Lorsque la pudeur —
car la honte et 'amour du nu sont deux aspects antinomiques de
la pudeur — lorsque la pudeur régne et trouble les rapports entre
époux, il y a une force, consciente ou non, je te I'ai dit, qui exas-
pere les rancunes et, par une série de « chocs en retour », ap-
porte une amertume croissante dans 'ame des époux mécon-
tents. Alors naissent I’adultére, et les inversions sexuelles. C’est
Baal ! Si tu veux, cela peut étre un effet semblable, mais inverti, a
la « vengeance » de la vitre qui te coupe lorsque tu la frappes de
la main. Rien ne se perd, de toutes les actions, de toutes les pen-
sées méme des humains. Et certaines créent précisément un obs-
tacle irrésistible ou des obstacles croissants jusqu’a l'irrésistibili-
té devant la réalisation méme de leur impulsion correspondante.

— C’est Baal !

— Que le nom te semble mythologique, je 'admets, mais n’en
ris pas. Le jour ou vint la jeune femme que j’ai di faire revivre
pour qu’elle ptit quitter d’ici et perdre la vie ailleurs, n’as-tu pas
vu ce qui m’advint avec le monstre issu du miroir magique ?

— C’est Baal !
— Sicen’est lui...
— ... C’est son frére.

— Tu las dit. Il y a peut-étre une légion de Baals occupés a
chercher une incarnation, une reviviscence, que sais-je ?



— Les apparitions par truchement des médiums, les matériali-
sations : Katie King, les réincarnés... et ceetera, alors, c’est...

— Mais oui, Renée !

— Tout de méme, votre Baal personnel avec ses tentacules,
était bien plus laid que les photos de Crookes et autres. En
somme, il n’avait rien pour plaire.

— S’il y a une morale, dans la quatrieme dimension et les di-
mensions supérieures, il devrait y avoir aussi une esthétique.

— Que devient le Pensieroso de Michel-Ange dans la qua-
trieme dimension ?

— Et une toile cubiste de Metzinger, ou une — révérence faire
— sculpture d’Archipenko ?

Palmyre révait sans m’écouter. Allongée sur le divan, les
mains sous la nuque, une jambe pendante au sol, 'autre pliée, le
genou haut, elle offrait une extraordinaire silhouette de divinité
grecque, peinte au flanc d’un vase. Sous les bras dont les muscles
étaient bien détachés, on voyait commencer les dentelés et I'ais-
selle glabre faisait une double rainure au milieu de laquelle une
langue de chair blonde était gonflée. Des hanches au genou, sous
la soie molle et noire, on lisait le dessin des fibres musculaires.
L’aine repliait I'étoffe étirée par le genou levé et le ventre convexe
bombait, vétu strictement jusqu’au dessous de la poitrine. La, des
plis transversaux coupaient la draperie qui s’érigeait, faisant une
courte vallée entre deux seins gonflés et droits. Le profil de la
sorciere, avec son nez presque exactement dans I’axe du front, la
sinuosité écarlate de la bouche et la courbe élégante d'un menton
maigre et énergique, faisaient songer a mille aspects de masques



meéditerranéens, aujourd’hui perdus dans le métissage des races,
et que l'art de peuples disparus nous a légués en ceuvres usées
par les siecles, en Créte, a Chypre, a Tyr... Chere Palmyre ! La
sorcellerie telle quon la lui voyait réaliser, avec ses pouvoirs en
quelque facon souverains, cette espece de despotisme sur les
choses, I'ironie insaisissable de cette salacité qu’elle étalait en pa-
roles, alors que je ne lui savais aucun amant, tout enfin, dans ce
moi paradoxal attirait et portait a une affection délicate. Mais elle
décourageait la sentimentalité. Elle avait du gott pour le vice,
non pour le vice vécu mais pour le vice créé. Il y avait en elle
quelque chose de désespéré qui se voulait satanique. Etrange
femme, dont j’eusse aimé connaitre les faiblesses !

Elle avait une énergie prodigieuse, et une sorte de passion
pour les attitudes molles d’odalisques. Je suis certaine qu’elle se
sentait regardée par moi tandis que je songeais tout cela. Pour
cette cause elle s’immobilisait avec une intention qui me restait
obscure.

Elle décroisa ses mains, les placa sur son genou levé, et accusa
ainsi la dislocation du bassin, faisant presque I’équivalent de ce
que les danseuses nomment « le grand écart ». Le fourreau de
soie qui la vétait, cousu étroit, se tendit comme une voile par gros
temps, entre les deux genoux.

Du jarret étroit a la cheville mince, la jambe pendante a terre
était, a elle seule, belle comme un beau corps. La douceur de I'in-
fléchissement du mollet, la grace de son épanouissement qui se
refermait plus haut comme une tulipe, tout ce jeu de lignes incur-
vées, limitant une vie active dans une chair chaude, emplissait le
regard d’une sorte de joie harmonieuse. Le pied, maigre et petit,
chaussé d'une sandale rouge, large de deux doigts, s'agitait sur la



cheville comme une béte attachée. Alors Palmyre tourna vers moi
ses yeux magnétiques. Je vis, au milieu des sclérotiques lunaires,
jaillir une sorte de flamme orangée. Je crois que les iris de
I'étrange sorciere étaient non point circulaires, mais fusiformes.
Je sentais une sorte de chaleur panique venir a moi par ces yeux.
Ils contenaient quelque chose de félin mélangé d'un mystérieux
au-dela. Je bandai ma volonté et me dirigeai vers la porte. Il me
parut qu'elle résistait, puis je I'ouvris. Quand je la refermai, Pal-
myre ne me regardait plus.

Je couchais parfois chez Palmyre, qui possédait de quoi loger
un bataillon d'infanterie. Mais ce soir-1a, je jugeai intéressant de
méditer seule sur tout ce que m'avait exposé la sorciére. M'avait-
elle dévoilé quelque chose ? Je restais dans 1'étrange posture spi-
rituelle d'une personne qui hésite a changer de religion. Vrai-
ment, ce que javais vu n’était pas douteux. Non plus la parfaite
concordance des réalités et des explications de Palmyre. Elle me
semblait pourtant obéir a une étrange sentimentalité anthropo-
morphique lorsqu’elle donnait une identité, une personnalité au
« démon de perversité » qu’elle nommait Baal.

Le propre de toutes méditations sur 'occultisme c’est comme
en religion, — que sans une croyance préliminaire, sans un acte
de foi sur lequel on puisse ensuite batir, tout apparait de fantai-
sie. Plus I’édifice mental qu'on construit est équilibré, moins on y
croit.

Cest comme les chateaux moyen-ageux que Gustave Doré
prodigue dans son illustration de Rabelais. Ils sont d’autant plus
agréables a contempler qu’on est certain de leur impossibilité ar-
chitecturale, mais encore est-on incapable de dire la ou com-
mence cette impossibilité. Toutefois, ce qui me passionnait,



c’était les deux époux amoureux et hostiles qui devaient venir le
lendemain apres-midi chez Palmyre, a une demi-heure d’inter-
valle. Que ferait-elle d’eux ? J’étais anxieuse de le savoir et
quoique certaine qu’elle put agir sur les ames et les sens de ce
couple, je n’arrivais pas a concevoir ce qu’elle pourrait réaliser.
Elle ne possédait pas — du moins ne me l’avait-elle pas dit — de
moyens d’action pour modifier une personnalité. Ces-gens
avaient une facon contradictoire de s’aimer. Il faudrait qu’elle piit
changer quelque chose en leurs cerveaux si elle voulait qu’ils vé-
cussent ensemble une nouvelle vie. Ferait-elle cela ?

J’allai me promener, le soir venu, au Bois de Boulogne. Cette
promenade a mauvaise renommeée, mais pourtant quoiqu’elle me
fut familiere, je n’y avais jusqu'a ce jour jamais rien vu de fa-
cheux. Des amants qui s’appliquaient, des amoureux en train de
se le prouver et des indifférents en voie de se faire amoureux. On
voit ¢a dans toutes les villes du monde, et méme dans la prude
Angleterre. Le promeneur n’a qu’a laisser autrui gotiter en paix
son divertissement.

Mais ce soir-1a, je fus génée, sitot franchie la porte de I’Avenue
du Bois, par la sensation aigué et hostile d'une présence a mon
coté.

Devant, derriere, a gauche ou a droite, je n’aurais pu préciser
ou cela était. Et d’ailleurs mon idée coincidait avec les bruits de
pas, légers ou lourds, furtifs ou provocants, dont je ne voyais
point les auteurs qui me c6toyaient. Je fus bient6t en un taillis ou
nul son ne me venait plus. Or, la sensation de présence s’aggrava.
Alors j’écoutai avec soin et passion. Rien ne manifestait a 'audi-
tion qu’'un étre vivant s’approchat de moi. J’eus peur ! Je connais
bien le Bois. D’'un bond, je sautai devant moi, puis me mis a fuir



follement en prenant toutefois garde de ne pas culbuter dans une
bordure de fils de fer.

Mon attention aiguisée tentait de suivre, parmi le bruit de ma
course, un bruit de poursuite s’il en était. Je n’entendis rien.

Je me trouvai soudain au sommet d’'un talus encaissant une
route. Je sautai et traversai la route ; puis, remontant le talus en
face, je courus vingt pas sur une pelouse. Au milieu, je m’arrétai,
le souffle coupé.

Je me laissai tomber a terre, tournée vers le chemin suivi. Un
réverbére, loin vers les Acacias, y jetait une lueur légere. Si on
avait traversé derriere moi, j’aurais vu.

Rien ne vint, et le silence était complet. Il était si total que
mon attention trop tendue percevait le frisselis du sang dans les
vaisseaux cotoyant les oreilles.

Et j’eus peur encore.

Une présence se manifestait non par I'ouie, ni la vue, mais par
une intuition, un sens inconnu, couvrant les cinq autres et les
remplacant, qui prenait la forme d’une sorte de contact avec
............ un contact avec quoi ?

Je m’assis sur 'herbe, ouvrant sans doute de yeux fous dans
Pombre, et sentant une sorte de nuage glisser dans mon cerveau :
la folie sans doute. Brusque, voulant échapper a cette hantise, je
me mis debout, vibrante comme une lame. Il me sembla qu’une
main se posait sur mon épaule.

Je m’effacai, merveilleusement rapide, mais, retournée, je ne
vis rien. Bras en avant, je ne sentis rien.



Je me pris le front a pleines mains. Il fallait échapper a cette
terreur irraisonnée. Il fallait reprendre mon sang-froid. Pour y
parvenir, je me mordis désespérément la levre.

Alors, devant moi, comme si vraiment je I’avais vue, aussi net-
tement que si elle avait été 1a, avec les dégradés de la lumiére, les
halos, les interférences qui créent les perspectives et font la di-
mension profonde des choses, je vis : ........ je vis Palmyre, comme
je lavais laissée, sur son divan, mais nue. Elle me regardait. Un
stylet aigu sortait de ses pupilles sombres, et cela me fouillait le
cerveau, me provoquait a une nausée, a une sorte de contraction
de tout I'étre.

Et Palmyre sourit. Ses belles lévres pourprées s’écartérent sur
des dents claires, puis sa main droite fit un geste.

Je reculai avec un cri d’épouvante. Trois contacts, des contacts
brilants et aspirants, me prirent par devant. Je vis, dun éclair,
Palmyre disparaissant sous 'emprise triple de la béte mysté-
rieuse née du miroir magique et de la visiteuse disparue. C’était
cela, le poulpe répugnant, qui... D’'un rejet de mes jambes raides,
je pousse le sol. Je vais tomber en avant... non... je cours, je fuis,
et sautant sur le chemin, je le suis de toute ma vigueur, comme
un champion de course a pied.

J'arrive a une grande allée, juste comme passe un fiacre. Je
saute dedans, le coeur fou, et lui donne une adresse au hasard.

Une heure plus tard, pour ne pas me retrouver seule, je cher-
chai un camarade qui voulut bien me chaperonner toute la nuit.
Je trouvai un licencié es-lettres, avec lequel j'avais étudié, et qui
se trouvait avoir réussi dans le journalisme. Je lui tombai dessus
rue Royale. Il trouva délicieuse I'idée de trainer une nuit durant



en ma compagnie dans toutes les boites nocturnes de Paris. Peut-
étre avait-il d’autres intentions. Elles lui resteérent pour compte.
Mais a cinq heures du matin, ayant beaucoup bu, beaucoup oui
de tintamarres musicaux, beaucoup vu de spectacles curieux ca-
pables de faire oublier Palmyre, je consentis a m’aller coucher. Je
quittai mon cicérone il parut trouver que je manquais de savoir-
vivre et je m’en fus chez moi. L3, le sommeil m’empoigna tout de
suite. A neuf heures, sitdt réveillée, pour ne pas réver, je m’ha-
billai et me rendis chez Palmyre. Elle sembla ne point me tenir
rancune de ma fuite, la veille, et nous causimes un moment. Je
sentis une malice dans son regard quand elle me dit en désignant
la toile de Hornéatz :

— As-tu révé a Baal.

Je lui dis ce qui m’était arrivé, puis en conclusion, que je la
soupconnai de m’avoir envoyé quelques larves, succubes ou es-
prits élémentaires.

Elle rit.

— Renée, il se peut, mais tu as triomphé.

— Je voudrais — répondis-je — que 'aventure fut unique.
— Elle le sera peut-étre. Je n’en sais rien.

Puis, elle ajouta :

— Que n’es-tu restée ici ?

— J’avais peur...

— Et de quoi, ou de qui ?

— De vous sans doute... et de moi.



— La peur est le plus grand danger que connaisse le cerveau
humain, plus grand que...

— Oui ! C’est entendu, mais vous ne m’avez pourtant pas sem-
blé si rassurée le jour ou le monstre prit possession de la jeune
femme, la-bas, dans la piéce a cinq pans.

— C’est que moi, j’ai plus a craindre que toi.

— Craindre quoi ? La mort ne me fait pas trembler, mais cer-
tains mysteres... qui n’en sont pas pour vous...

Au bout d’un instant de silence, Palmyre dit :
— Allons préparer la venue de notre couple tout a ’heure.

Mais son « allons » ne me concernait pas et je fus chargée de
répondre au courrier d’Asie, arrivé du matin, tandis que la sor-
ciére allait « préparer » je ne savais quoi.

Il vint des « clients » : L’ancien ministre Bizes-Lyster en pré-
sence duquel Palmyre, qui m’avait appelée, dressa le theme gé-
nethliaque de Louise Guigne, l'actrice du théatre Américain.
Bizes-Lyster, trés crédule et spécialement féru d’astrologie, tenait
a connaitre 'avenir de sa maitresse. Ensuite, vint I'ex-Jeanne
(Enochoé, naguere galantissime danseuse, aujourd’hui épouse de
lamiral marquis de Kersonés, et qui, en femme du monde, était
un réjouissant échantillon de théatreuse mal embouchée, mais
d’une incoercible dignité... Elle venait quérir des fétiches pour
garder longtemps comme amant Agenor Pointue, le romancier a
la mode, auteur d’un livre a clé dont le retentissement était mon-
dial : Mollitia...



Palmyre m’offrit un spectacle curieux. Elle hypnotisa Jeanne
(Enochoé et 1a transforma en sorciére inconsciente.

La jeune marquise, de loin, projetait sur son amant et son
époux des influences mystérieuses. Quand elle fut sortie, Palmyre
me dit :

— Voila comment on fait le bonheur des gens !
— Le bonheur !

— Oui ! ou du moins ce qui en tient lieu. Enochoé a des se-
crets désirs de divers ordres. Je lui ai donné le pouvoir provisoire
de les réaliser aujourd’hui.

— Rien ne dit qu’elle en soit plus heureuse.

— Bien entendu, mais le fait n’en est pas moins la. Ce qu’elle
va désirer tout a 'heure sera a elle. Toutefois si elle s’avise de dé-
sirer des choses contradictoires, son embarras sera grand...

Aux heures dites, le mari et la femme aux passions incom-
prises arriverent comme ils devaient. Palmyre les fit mener en
deux pieces voisines ou des fauteuils avaient été fixés sur des em-
placements choisis. Deux boules magnétiques de cristal pen-
daient aux deux plafonds. Les fauteuils étaient placés de facon a
orienter le couple dans le sens du méridien magnétique.

Palmyre me fit tenir ’homme en haleine par un quart d’heure
de conversation. Il fut d’ailleurs presque muet et semblait se dé-
fier de moi. Sans doute n’avais-je pas le prestige physique d’une
vraie sorciere.

Lorsque la femme arriva, ce dont je fus avertie, je me retirai.



Palmyre était dans la chambre pentagonale ou lui était adve-
nue I'aventure avec le Baal au miroir. Elle me dit de m’asseoir a
sa gauche.

— Renée, tu n’as pas encore vu ceci. Je t'en fais témoin,
quoique ce soit, en quelque facon, défendu, mais il faut que tu
deviennes sorciere...

Elle était de bonne humeur.
— Qu’allez-vous faire ?

— Je vais, de loin, placer mes deux tourtereaux en état second.
Mais en un état spécial, qu’a ma connaissance, les gens de 'Ecole
de Nancy, qui ont pourtant fait de belles études la-dessus, ne
soupc¢onnent pas.

C’est la réceptivité sensuelle maxima.

Et comme je vais les ubiquiser tous deux, le mari va étre avec
la femme et la femme avec le mari. La, sur leurs chaises, aidés de
formes égrégoriques conviées a cet effet, ’homme va recevoir de
sa femme des témoignages si délirants, et la femme de son mari
un amour si... démonstratif, que le seul souvenir de cette scéne,
qui, au surplus, ne sera pas imaginaire, mais réelle quoique ma-
gique, leur servira désormais d’aphrodisiaque. Et...

— Mais comment s’en souviendront-ils ?

— Je vais agir de telle sorte que ce souvenir leur soit aigu et
constant. Seule, pourra 'émousser quelques heures la fatigue
qu’il provoquera précisément.

— Ca, c’est extraordinaire.



— Tais-toi, Renée ! Pas un geste n’est-ce pas ?

Palmyre s’asseyait sur un siege sans dossier et semblait se
plonger en méditations. Et voila qu’au-dessus de sa téte voleta
une lumiere verte. Cela se développa, devint une flamme puis-
sante et chatoyante, mais sans chaleur. Alors la sorciére se leva.
Sa téte plongeait dans la lueur. Elle dressa les bras et parut re-
muer, triturer la clarté. Puis, elle dirigea ses deux mains vers les
lieux ot le couple attendait et devait s’émouvoir déja.

Des flammeches jaillissaient du corps bandé de Palmyre, raide
et hiératique. Aux articulations, on voyait des étincelles incur-
vées. De sa bouche serrée sortait un fil lumineux, bifide et épa-
noui comme une langue de serpent. L’effort se prolongeait. Peu a
peu, le corps de Palmyre tendit a disparaitre. Bient6t, je ne vis
plus qu'une ombre, puis a travers elle je percus le mur d’en face,
et le mur lui-méme fondit. Je connus les moulures des lambris
dans les piéces ou dormaient passionnément les deux époux si-
multanément séparés et conjoints. Bient6t, je devinai le couple
lui-méme... L’espace s’abolissait, et la matiére...

Palmyre renaquit. L’ombre de son corps fonca, redevint phy-
sique, se centra dans la piece ou nous étions. Elle s’assit. Mainte-
nant, de deux coOtés, faisant ensemble un angle de quarante de-
grés, deux faisceaux lumineux convergeaient vers Palmyre qui les
recevait sur les paumes ouvertes. Cela s’exaltait et finit par deve-
nir insoutenable, a 'ceil. C'était le rayonnement des époux...

Vingt minutes, la lueur de gauche se maintint, celle de droite
était déja affaissée. Elle tomba net que la premiére toujours plus
atténuée tenait encore. Palmyre se leva enfin, la face have.



— Cest fini, Renée, va les voir, silencieusement, mais ressors
vite de chez eux.

J’y courus, curieuse.

Le mari était affaissé a terre. Sa figure couleur de cire, ses
yeux creux, la torsion de sa bouche d’hémiplégique le rendaient
hideux. La femme était encore assise. Elle était rose, mais sous
les paupieres, un cercle pareil a une plaie gangrenée, creusait de
violet la chair tirée des arcades. Elle se serrait les mains avec une
expression étonnante de joie et de désespoir.

Je revins vite a Palmyre.

— IIs sont dans un drole d’état, vos clients Je pense qu’ils gar-
deront de ce que vous leur avez fait imaginer ou vivre en hypnose
un souvenir plutét pénible.

Elle haussa les épaules.
— Gamine !

Puis elle sortit, sans doute pour congédier par deux voies dif-
férentes, et tour a tour, les époux amoureux.

Quand elle revint :
— Ils ont Baal avec eux, maintenant.

— Mais dites-moi, selon vous, ils devaient déja le posséder, ce
démon de la pudeur ?

— Oui, mais il était impuissant, comme mon Baal a moi resta
impuissant tant que la petite femme au miroir ne lui offrit pas un
moyen de quitter les plans de I’hyperespace pour venir me rendre
visite. Il les inspirait dans l'inertie, tandis que maintenant...



Auparavant, leur désir d’amour était déja vicieux, et morale-
ment mauvais selon 1’absolu, parce que reposant sur les perver-
sions de la honte.

Maintenant, la pudeur vaincue, ils pourraient peut-étre échap-
per au vice, s’ils avaient des personnalités : puissantes et le cou-
rage de ne pas chercher le plaisir ou il n’est pas.

Mais comme ils ne sont pas tels, ils vont plonger dans tous les
délires sensuels.

— Par votre faute ?
— Parce qu’ils I'ont voulu. Je ne suis pas allée les chercher.
— Alors, le Baal ?

— 11 fera d’eux des loques, avant peu. Ils ont désiré cela. A
chacun selon son désir !

— Vous mettez un certain sadisme dans ’accomplissement des
ambitions mauvaises pour lesquelles on vous sollicite.

Peut-étre étes-vous, en somme, une incarnation de Baal ?

Palmyre se leva, et ses yeux durs se poserent sur moi. Dix se-
condes, je supportai leur éclat croissant. Mais soudain elle parut
s’apaiser et s’approcha, puis me prit alors par la nuque.

— Petite Renée, laisse-moi t'embrasser. Elle se pencha. Alors,
au-dessus de sa téte, je vis nettement se dessiner, d’'une lumiere
grise et rousse, le fuseau qu’elle m’avait dit, devant la peinture
d’Hornéatz, étre la parfaite figuration diabolique, une courbe a
peine renflée, harmonieuse et chaude toutefois, et qui semblait
s’illimiter dans ’espace, hors le décor percu, au dela des extrémi-



tés du fuseau sortant de la visibilité. C’était bien encore la lueur
qui jaillissait entre les yeux du monstre, au jour tragique dont je
gardai mémoire.

Me repliant de haut en bas, comme un blessé qui culbute,
jéchappai a I'étreinte de Palmyre, puis je reculai vers la porte
avec terreur. Peut-étre gardais-je le secret désir qu’elle put,
qu’elle voulut me retenir. Une chaleur énorme m’envahissait les
lombes, et ma bouche était seche, seche... Le bouton de la porte
vint a ma paume. Sans regarder, je tournai, jouvris d'une pous-
sée et me jetai dans le couloir.

Suis-je devenue imbécile ou si vraiment j'ai passé pres d'un
grand danger ? Et quel danger ?

En moi, une réponse ironique se formule : Ton danger : Le
plaisir...

Mais un mot me hante :
Baal !

Et pourquoi ai-je une horreur désespérée de ce mot, de ce mot
inoffensif, de ce mot qui n’est qu'un mot ?

03

— Avec qui passes-tu ta nuit prochaine, Renée ?
— Mais... seule, comme d’habitude.

Palmyre riait :



— Comme tu dis ca. On ne sait si tu en as honte ou regret.
— Ni 'un ni Pautre. Mais pourquoi cette question ?

— Parce que tu passeras la nuit avec moi !

Je la regardai sans comprendre.

— Oui ! nous partons en auto ce soir a six heures, toi et moi, et
nous ne serons pas rentrés avant demain midi.

— Pour aller...

— Te montrer ce que tu ne verras jamais qu'une fois, un
homme qui a presque, et étre actuellement tout a fait, découvert
la Pierre Philosophale !

— Pour changer tout en or ?
— Oui!
— Il est plus fort que vous, celui-la ?

— Cest un de mes fideles, mais voici vingt-six ans qu’il
cherche. Il a dépensé dix millions...

— Ca lui cofite cher, de faire de l'or. Cest le jeu de qui gagne
perd...

— ... Il a trouvé, Renée. Prends bien ca dans ta téte, Il a

trouvé !

Je me tus. Cette idée de voyage me plaisait assez. Je question-
nai encore :

— C’est loin ?



— Deux cent quarante kilometres. Un chateau tout a fait mé-
diéval, avec un laboratoire d’alchimiste comme on en gravait ou
peignait jadis. Tu verras. La sorcellerie avec ce pittoresque ne
peut pas manquer de te plaire.

— Mais qu’en pensez-vous ?

— Je ne connais pas le secret. Cet homme me l’enseignera. Je
te l'ai dit, c’est un de mes fideles. Ensuite, peut-étre changerais-je
ma vie ici. J’ai besoin de quatre millions par an. La pierre philo-
sophale me les donnera, mais je ne voudrais pas perdre la joie de
ma clientele, la jouissance de...

— D’inculquer tous vices a tous...

— Oui ! Le sadisme est une de mes joies. Je ne voudrais aucu-
nement renoncer a tant de plaisirs...

— Quatre millions par an. Vous ne me ferez jamais croire que
votre existence vous cotite si cher...

— Plus, peut-étre ! Renée, tu ne connais pas ma vie du tout. Tu
connais la sorciéere, mais il y a... la femme.

— Elle n’a pas beaucoup d’heures disponibles pour se livrer a
des folies. Je suis ici a neuf heures du matin, souvent je ne pars
qu’a huit, parfois je gite la-haut.

— Renée, je t’ai montré que sur bien des choses le raisonne-
ment commun est absurde, et tu sais ce que je puis réaliser
d’inattendu.

— Eh bien ?

— Hé bien ! Regarde-moi. Je suis Palmyre, hein ?



— Es-tu certaine que ce soit bien Palmyre, ou plutot que ce
soit toujours Palmyre — moi qui te passe des ordres, régle le
fonctionnement de la maison, donne les consultations courantes
et repose ici la nuit ?

Je restai bouche bée. Cette idée que Palmyre put se dédoubler,
qu’il existat une sorte de Palmyre mécanique pendant que la
vraie faisait... mais que pouvait-elle faire alors ?...

— Que feriez-vous secrétement en personne ? tandis qu’agirait
la seconde Palmyre que vous sous-entendez ?

— Ah ! Ah ! Renée, tu ne sais pas que les étres ont mille désirs
furtifs qui passent sans cesse en eux, et que si la foule impuis-
sante les enterre, la sorciere serait folle de ne pas leur étre
complaisante.

— Peut-étre ! Moi, je n’en ai pas tant. Mais s’il y a deux Pal-
myre, étes-vous la bonne ?

— Je vais te permettre de le juger. C’est un secret dangereux
que je te confie. Tiens, regarde !

Elle me tendit son index droit. Une bague l'ornait, un cercle de
métal blanc-bleuté et une perle noire.

— Cette perle est un objet d’outre-terre. C’est un monde, un
microcosme. Il y a la-dedans des soleils, des planétes et des étres
qui vivent comme en notre monde. Eh bien, ferme les yeux en re-
gardant mon doigt !

Je le fis...

Je voyais toujours la perle.



— Tu dois apercevoir la sphére sombre malgré I'occlusion des
paupieres ?...

De fait, peut-étre la voyais-je mieux, les yeux clos.
— Mais...
Palmyre se dirigea vers la porte :

— J’ai omis de donner des ordres pour préparer l'auto, at-
tends-moi une minute.

Elle sortit et rentra peu apres. Comme elle s’approchait et que
je regardais a nouveau la perle noire, je fermai les yeux pour re-
trouver I'étrange sensation de tout a ’heure. Je ne vis plus rien.

Palmyre venait de m’envoyer son double, pour me prouver
que souvent elle n’était pas elle-méme...

Je m’élancai sur la seconde Palmyre et la pris par le torse :

— Vous étes une fausse Palmyre, je vous garde ici jusqu’a ce
qu’elle revienne.

Mais mon étonnement criit. Le corps que je tenais était froid
et peu consistant. Seule, la voix restait bien timbrée lorsque
I’étrange étre se mit a rire hautement.

On ouvrit la porte derriere moi. D’un geste instinctif, je lachai
la seconde Palmyre et regardai la porte...

La vraie Palmyre apparut.
Je me retournai pour comparer avec la fausse...

Le corps que je tenais deux secondes plus tot entre mes bras
était disparu, fondu, évanoui sans laisser aucune trace. Abrutie,



je reculai au mur. La vraie Palmyre vint se placer devant moi.

— Te rends-tu compte, Renée, qu’il y a plus de mysteres ici
que tu ne croyais ?

Je lui touchai les bras des doigts.

— Oui. Mais cette fois, il n’y a plus pour moi d’erreur possible.
L’autre est un corps de glace. Vous, vous étes chaude !

Elle éclata de rire.

— Si tu avais voulu, depuis longtemps, cette constatation te se-
rait acquise.

Je ripostai :

— Alors ! ce n’est pas la fausse Palmyre qui se manifeste par-
fois enflammée sous I'influence de...

— Dis Baal...

— Quli, le dieu a tout faire. Tanto6t votre ami, tantot votre enne-
mi, et que d’ailleurs vous ne connaissez pas !

Elle eut un regard étrange, en coin, ou je lus une sorte de
haine.

— Ne parle pas, Renée, de ce que tu ignores. Amitié, hostilité,
haine, possession, sont des mots opposés qui désignent souvent
la méme chose. Quand je redoute une force, il est possible qu’elle
ne soit quun des aspects de la force que j’aime. Mais je suis tenue
au souci ; car de 'autre monde il nait des tragiques surprises.
Tout de méme, je...



Nous partimes a cinq heures dans une admirable limousine
américaine, longue et efflanquée, confortable étonnamment et
munie d’'un moteur énorme. Je ne connaissais jusqu’ici a Pal-
myre qu’'une voiture ordinaire, sans faste, et le lui dis :

— J’ai tout une écurie d’autos, Renée. J’ai...

Elle portait un manteau de fourrure souple, glacée d’aspect,
d’une invraisemblable finesse et m’avait nantie d'une cape sem-
blable. Nous conversions peu. Elle semblait portée a la médita-
tion. Je regardai le paysage.

Nous marchames doucement dans Paris, mais lorsquune belle
route fut a nous, Palmyre téléphona au chauffeur, un homme a
masque simiesque, issu de je ne sais quelle race insulindienne.

— Vite !

Alors commenca une course démoniaque. Devant Palmyre,
une carte aux vingt milliemes se déroulait seule, maintenant tou-
jours un curseur en contact avec la route au point exact ou nous
étions. Les variations transversales étaient enregistrées avec la
méme précision que le déplacement longitudinal. Bient6t la nuit
vint. Deux phares d’une extraordinaire puissance lumineuse
éclairaient la route devant nous. Il me parut que tout ce quon
croisait, voitures automobiles, attelage, piétons, était sidéré et
écarté de notre route, comme par une sorte de force occulte. Je
vis au passage trois limousines versées dans les fossés, avec 'ap-
parence qu’elles eussent gardée si on les y avait poussées. Pour-
tant la route était large. Nous passimes Etampes, puis Orléans.
Je connaissais la route, que j’avais déja parcourue sur la voiture
de course de William Smitt, le coureur de la firme Cadillac, qui
était un vieil ami mien de Californie. A Manhattan-Beach, Smitt



avait fait le mille, départ lancé, en dix secondes et une fraction, ce
qui tournait autour de quatre cent quatre-vingt kilomeétres a
I’heure. En Beauce, il m’avait fait faire des lignes droites a cent
soixante-dix. Voila qui s’avere, pour nos routes, tragiquement ra-
pide, si bien qu’on sent durant cette course le train arriere a la li-
mite d’adhérence au sol. Le plus petit ressaut ne prenant qu'une
des deux roues motrices, lorsque deux cents chevaux travaillent
I’essieu, court le risque de le tordre comme une vrille, et alors,
quel saut ! Or, avec Palmyre, et en pleine nuit, nous faisions cer-
tainement plus de cent a '’heure, et c’était terrifiant dans les
courbes, lorsque la force tangentielle rejetait les ressorts, et qu’on
se sentait arrachée de soi au fond de soi-méme.

Nous arrivames dans le Blésois. Depuis Orléans, la route co-
toyait la Loire, et nous brilames Blois comme un éclair. Je vis au
sortir de la ville, devant notre voiture jetée follement sur la route,
un cycliste s’aplatir sur un mur, a notre gauche. On eut dit qu'une
irrésistible force 'avait écarté et projeté en tempéte hors notre
axe de marche. Je pensai que nous courions entourés dune
« aura » qui vidait devant nous la route.

Bient6t nous entrions en Touraine par Amboise, puis nous ar-
rivames a Tours. La grand’route coupe la ville en deux et en
constitue alors la rue principale. Je vois au bas de la descente
d’arrivée notre voiture se lancer sur le pont et pénétrer comme
un couteau dans la capitale turonienne. A travers la portiére, ce
n’était que visages terrifiés. Tout le monde, immobile, regardait
passer avec émotion ce monstre allongé, bas et vertigineux.

Sur un rail de tramway, nous dérapames. L’auto vint presque
jusqu’a la terrasse d’'un café ou j’eus le temps de voir une panique



commencer. Déja nous étions loin. Impassible, notre chauffeur
continuait son train fou.

Et quand, sortis de la ville, nous etimes a affronter d'innom-
brables routes en lacets, des cotes a dix pour cent et des virages a
double révolution, il ne ralentit point encore. Je n’ai rien vu de-
puis lors de plus fantastique que notre descente sur une immense
pente, raide comme la rue de la Montagne-Sainte-Genevieve,
avec, en bas, au centre de la courbe, un village aux mille lu-
mieres. J’avais I'impression d’'une chute, d’'une cabriole dans un
précipice effrayant. Nos phares éclairaient, en face, une forét si-
tuée a trois ou quatre kilometres, ou 'on eut distingué les es-
sences tant le jet lumineux était puissant. En bas, sans souffler,
nous repartimes sur une cote verticale. Le chauffeur modifiait la
prise d’engrenages des vitesses, et nous paraissions ne point
ralentir.

La forét entrevue de loin nous engloutit enfin. C’était un spec-
tacle magnifique que cette course affolée sur une route crémeuse,
entre deux talus d’arbres démesurés. Et, brusque, sur un signal
de Palmyre, donné avec un clavier placé sous la carte mobile, les
deux phares s’éteignirent. Une lumiére de lanterne ordinaire sor-
tait maintenant de leurs miroirs paraboliques et de leurs lentilles
a échelons.

— Nous arrivons, dit Palmyre, qui n’avait pas, depuis Paris,
desserré les dents.

Au ralenti, nous fimes encore cinq ou six kilometres, puis ce
fut le détour dans une sente ou nous paraissions toucher les
arbres a droite et a gauche. De 1, par une pente dure, on gravit



sans doute une colline, puis on tourna cing ou six fois dans des
voies de blicherons ol nous avions peine a passer.

Enfin, il me parut que nous entrions dans une allée plantée a
main d’homme. Des arbres de méme age et méme grosseur, se
suivaient a intervalles égaux. Cette allée tournait en hélice. Cela
dura deux minutes au plus, puis je vis apparaitre une énorme
forme architecturale, émergeant des taillis, vers laquelle nous
progressions. Et nous stoppames trente secondes apres devant
un chateau-fort constitué d'un bloc massif de maconnerie, limité
a droite et a gauche par d’épaisses tours a machicoulis. Il y avait
un fossé et un pont-levis.

— Diable ! c’est terriblement pittoresque, pensais-je.

Palmyre ne bougeait pas. Bientot, le pont baissé, nous ptimes
entrer. Le chauffeur, qui, trés visiblement, avait cent fois fait
cette route, embouqua le goulet de la porte avec une prestesse
magnifique, les ailes de la voiture frolaient la pierre de chaque
coté.

Nous étions dans une cour entourée de hauts murs. J’entendis
lever le pont derriére nous.

La cour traversée, ce fut une nouvelle porte en plein cintre,
sous une votute de dix métres d’épaisseur.

Nous ressortimes dans une seconde cour. Je m’apprétais a ou-
vrir la portiere, mais Palmyre, comme si elle eut deviné mes pen-
sées, dit :

— Pas encore, Renée !



Nous tournions de quatre-vingt-dix degrés, puis c’était une
troisiéme porte surbaissée. Jusqu’ici, aux murs de cette prodi-
gieuse batisse, je n’avais pas vu une lumiére et pas un étre ne se
manifestait.

Nous accomplissons une dizaine de meétres sous une voussure
qui, de loin, m’elit parue incapable de contenir notre voiture. Si-
tot passés, jentends derriere nous des portes métalliques qui se
referment. Encore une cour. Ce chateau doit étre immense. C’est
bien le burg féodal primitif, comme je croyais qu’il n’en existait
plus aucun d’intact en France. La derniére cour est petite. Des fe-
nétres éclairées I'égayent sur trois étages. Nous sommes 1Ia,
comme au fond d’un puits. Et I'auto s’arréte.

Imitant Palmyre, je ne bouge plus.

Un instant passe, puis, un homme silencieux ouvre la portiere
du coté droit.

La sorciere sort de la voiture, je la suis. Elle me prend par
I’épaule.

— Clest le castel construit de 1150 a 1300 par Foulques, dit le
baron Noir et ses fils. Il est resté comme il fut bati. Il y a encore
quatre vastes cours autour de celle-ci, qui est le centre du bloc.
Sous nous, trois étages de caves et souterrains en plein roc. Par-
tout, sauf du c6té ou nous sommes venus, les murs extérieurs
donnent a pic sur des précipices profonds de cent metres et
larges du double.

Et la forét autour de ce monument est un inapprochable mé-
lange de marais, de tourbieres et de rocailles.

Elle réfléchit une seconde.



— Vrai, Renée, c’est le seul lieu de France ou celui qui habite
se sente roi. Les douze cents hectares dont le chateau est centre
lui appartiennent.

Cependant, une porte s’était ouverte devant nous au sommet
d’un escalier a double vortex.

— Viens, dit Palmyre.

Nous entrames dans une salle énorme, tapissée de bois de
cerfs. Aux murs, des coffres faisant banquettes.

Au milieu, un trou avec un treuil.
— Le puits de Foulques, dit Palmyre.

Au fond, commencait sans rampe un escalier semblable au fa-
meux escalier du Palais des Doges a Venise. Les marches étaient
de granit, hautes et étroites. Le mur de droite était peint en rose
vif.

Nous parvinmes a I'étage enfin. La, deux femmes, des né-
gresses, nous accueillirent, et I'une marchant devant Palmyre,

lautre derriére moi, nous conduisirent sans dire mot dans une
sorte de salle a manger.

Palmyre se jeta en une cathédre de chéne a sculptures reli-
gieusement obscenes.

— Assieds-toi, Renée ! Nous allons diner. Que dis-tu de ce
voyage ?

— Charmant, mais rapide, et, pour cela, dangereux, je crois ?...

— Bah!



— Personne ne parle, ici ?
— Peu de gens. Les negres et négresses sont muets.
— Et votre chauffeur, que devient-il ?

— Il est 1a ou il faut. Il dinera, soignera sa machine, dormira,
et demain matin nous rameénera a Paris.

— Etle patron du lieu ?
— Nous le verrons a minuit parmi ses cornues.

— Et il nous enseignera comment on fabrique la Pierre
Philosophale ?

Palmyre fronca les sourcils.
— Ne prononce pas cette formule, dis : La Poudre.

Il y eut un diner savant et soigné, dirigé certainement par un
maitre es choses culinaires. Palmyre, tres gaie, parlait volontiers
de tout et s’exprimait avec liberté. Elle connaissait les aitres du
lieu et m’entretint des personnages peints dont les portraits assez
guindés ornaient les murs. Nous étions éclairés a I'électricité et
une chaleur douce, venant de bouches disposées dans le plan-
cher, mélait au moyen-age vivace un paradoxal aspect de moder-
nisme, inattendu dans ce castel barbare et perdu.

Atoutes mes questions sur la magie, « La Poudre » et autres
problémes qui avaient fini, au bout d’un an de travail indifférent,
par me passionner, la sorciere ne répondait pas. Il était visible
qu'une intention secréte et la peur d’étre épiée inspiraient son si-
lence. Je me résolus de I'imiter.



— Visitons-nous le chateau ? dis-je étourdiment, apres le
diner,

Palmyre fit « non ! » de la téte.
Minuit vint.

Comme je regardais 'heure a mon bracelet, et que je remar-
quais en moi-méme I'imminence de la fameuse révélation, Pal-
myre dit en se levant :

— Allons !

Je la suivis par un escalier rapide, puis un autre, puis un troi-
siétme. A chaque étage, un palier rectangulaire comportait une
banquette de pierre devant une fenétre au-dessus de laquelle
brillait une petite lampe a incandescence. Il n'y avait aucune
rampe, les marches étaient pénibles a gravir et I'impression de si-
lence morne vraiment insupportable. Au troisieme étage, Pal-
myre prit un couloir obscur. Au bout, une porte. La lumiére
Péclaire a notre venue. Palmyre frappe. On ouvre et c’est un autre
couloir ou trois négres muets sont assis dans des niches. Au bout
de ce couloir, je m’arréte. L’air du dehors arrive, un air végétal,
lourd et humide. Palmyre me prend par ’épaule :

— Regarde, Renée ! Ce couloir donne dans le vide, tout bonne-
ment. Au-dessous, un précipice naturel, écornant une cour, re-
cueillerait celui qui ferait le saut et le menerait a trois cents
metres sous le niveau de la cour. Le trou a un garde-fou, mais
non ce couloir. Si, en plus, tu apprends qu’on peut avancer invisi-
blement au-dessus du vide, par deux parois artificielles, un pla-
fond coulissant et un plancher... qui bascule, tu comprendras une
des originalités de cette batisse...



Je regardai la nuit par la baie ouverte sur le dehors. Une lu-
miére légére m’était perceptible. Au loin, je voyais la forét, et au-
dessous I’échiquier des maconneries épaisses au fond desquelles
je devinais les cours que nous avions traversées en auto. La muti-
té de tous, du vent méme et de ce morne séjour humain ou trois
régiments eussent sans doute pu loger, le silence absolu, bizarre,
irritant, me glaca. Je me rejetai en arriere.

Agauche, Palmyre frappait deux coups sur le mur. Une porte
s’enfoncait comme une trappe, et nous fimes dans une sorte de
vestibule ot j’entendis enfin une parole humaine.

Un homme, grand, gras et agé, disait violemment :

— Imbécile ! triple imbécile ! Il faut donner de 'azote et rete-
nir I’hydrogene !

Anotre venue, le personnage, sans étonnement, vint s’incliner
devant Palmyre.

— Je suis votre esclave, Maitresse ! Laissez-moi vous conduire
au Maitre.

Précédées de cet introducteur, nous etimes a franchir quatre
vestibules sans meubles, ou des cornues, des éprouvettes, des
matras et des athanors, péle-méle, étaient jetés.

Enfin, ce fut I'entrée dans le « Laboratoire » et ce que j'y vis
me glaca. D’abord il y avait un homme, petit et barbu, tres vieux,
qui se démenait comme un damné au milieu de I'immense piece
encombrée d’appareils. Il vint baiser la main de Palmyre et la
mienne. Sa déférence était totale. Je remarquai seulement alors
au-dessus de la sorciére, cette flamme verdatre et fuselée que
j'avais vue lors de I'ensorcellement des époux amoureux. Elle re-



gardait tout de haut, avec un air dominateur. Dans 'ombre, sa
main a la perle noire était lumineuse.

Mais mon émotion ne vint point des habitants de ces lieux ex-
travagants ; le faiseur d’or, deux negres et ’espece de fondé de
pouvoirs qui nous avait introduites. Autre chose était terrifiant :

Le milieu de la vaste piéce était constitué par toute une orga-
nisation chimique de réchauds, de cornues, de tubes, bouteilles,
matras, refroidisseurs et alambics. Le tout en action et lié. Mais a
droite, prés d’une batterie ; sur un chevalet d’écartelement
comme on usait au temps de la torture, une femme était couchée,
nue, pale et blonde. Elle était attachée serré aux poignets, a la
taille et aux chevilles, mais a la jambe gauche, un vaisseau san-
guin ouvert, sur lequel était fixée une tige de verre courbe, lais-
sait goutter du sang dans un ballon que traversaient en équerre
deux tubes hélicoidaux. Cela, je le vis des I'abord, avec une préci-
sion photographique. J’eus méme un instant d’émoi redoutable.
Je n’avais pourtant rien a dire, aucune action a accomplir, et le
souci de ma siireté me commandait de tout regarder sans émoi
apparent.

Je me dominai donc et suivis Palmyre tandis que le petit
homme, celui qui détenait le secret de la Pierre Philosophale, lui
expliquait, en un bizarre langage ésotérique, des choses que je ne
comprenais pas.

Nous fimes le tour du laboratoire. En passant pres de la
femme étendue et saignante, Palmyre regarda et dit :

— Elle est bien basse ! Il en faudra une autre avant peu...

— J'en ai encore trois, répartit le gnome.



Il me vint un frisson tandis que les yeux de la sorciere se po-
saient sur les miens. J'eus donné plusieurs années de ma vie pour
étre ailleurs ; mais j'étais ici. Il fallait cacher le fond de mon
Ccceur...

Au bout d'un moment, les explications de 'homme terminées,
Palmyre dit :

— Allez surveiller le débit mercuriel. Il doit y avoir un exces.
Voyez les vapeurs vertes au flacon 7 !

Elle devait étre venue souvent en ce lieu et connaissait toutes
choses.

L'homme obéit et sortit par une portiere d’étoffe rouge, ac-
compagné de son chef de protocole.

— Tiens, Renée ! — Palmyre s’exprimait d’une voix sourde et
lente — regarde la « poudre » se faire !

Tu vois, il faut du sang humain, et autre chose d’humain ou
plut6t de male, mais qu’on obtient la-bas.

Elle désignait la portiere rouge...

— Remarque, toi qui as des connaissances chimiques, ce que
le sang, sous pression et a 130°, donne avec la vapeur de géocoro-
nium qui sort de la cornue bleue.

Elle désignait un ballon ou le sang verdissait, puis formait des
paillettes attachées aux parois.

Par la tubulure, elle adapta cinq secondes un tuyau de caou-
tchouc au dit ballon. Les paillettes voléerent par un tube de verre
tout entortillé ou stagnait un liquide transparent. Les paillettes se



dissolvaient lentement en dégageant des vapeurs couleur de
soufre.

— Regarde par ici.

Un liquide spumeux bouillait sur un athanor, la cucurbite de
verre qui le contenait portait trois prolongements équilatéraux,
I'un entouré d’une gaine épaisse qui visiblement refroidissait,
l’autre ou deux électrodes faisaient sans répit jaillir un grand luxe
d’étincelles, le dernier parsemé, autant qu’il m’apparut, de
mousse de platine. Par des tubes de verre coudés, les trois pro-
duits, identiques au départ mais traités différemment, se réunis-
saient dans une sorte de bouteille de Leyde a robinet bas ou par-
mi les feuilles d’étain, une réaction complexe se faisait.

— Tu vois, Renée, c’est la le secret... Décomposer un corps ter-
naire en ses trois constituants et le recombiner ensuite... mais ce
n’est plus le méme corps. Et tu vas voir :

Elle recueillit dans un tube a réactions, dix gouttes du liquide
qui s’agitait dans la bouteille de Leyde, puis elle revint au tube
entortillé ou stagnaient les paillettes dissoutes. Elle Iisola du
reste de 'appareil, et avec un entonnoir de verre, y laissa tomber
les dix gouttes recueillies.

Ce fut extrémement curieux. Un dégagement -calorifique
énorme se produisit. Palmyre, voyant que je semblais craindre
P’explosion de tout I’appareil, murmura :

— Tube en cristal de roche, ne crains rien. Tout ici est en ma-
tiere autre que le verre. La-bas, la cornue est une énorme aigue-
marine. Le ballon au sang est de tourmaline et les creusets qui
épurent l'essentia solis au coin gauche, sont de kuntzite.



Cependant, la réaction tumultueuse obtenue par Palmyre se
calmait, je vis le nuage rutilant qui d’abord avait envahi les tor-
sions du tube, se dissoudre peu a peu. Au fond, il subsistait une
poussiére rougeatre.

Palmyre s’approcha.
— Trop sombre. Hydrogénons !

Elle relia par un serpentin de métal doré le tube entortillé avec
une sorte de machine pneumatique sur les plateaux de laquelle
un givre étincelait.

La poussiére rougeatre prit une couleur vive, qui la fit bientot
ressembler a de I’écorce d’orange confite.

— La ! Renée, fais del’or !
Elle me tendit un morceau de fil de fer. Je la regardai, ahurie !

— Oui ! fais tomber ce morceau de ferraille dans le tube, par
l'ouverture bleue, ot il y a le bouchon émerisé. Va vite !

Je pris machinalement le fil de fer, retirai avec délicatesse le
bouchon bleu a I’émeri qui avait une clé numérotée 1, et laissai
couler le métal tordu dans la poussiere orangée. Palmyre, les
yeux brillants, se pencha. Je I'imitai.

Le morceau de fil de fer parut n’influencer en rien le travail
chimique mystérieux qui se faisait dans le tube. La poudre ne
changea pas de couleur, mais... Ah ! c’est bien la une des plus

rares émotions de ma vie. Je regardais avec passion, et... Et je vis
le fil de fer devenir fil d’or.



Une tache fauve envahissait le métal gris. Elle rayonnait lente-
ment, se complétait par d’autres taches, et enfin je vis devant
moi... un petit bloc d’un jaune caractéristique.

Je dis fiévreusement a Palmyre :
— Il faut le retirer !
— Attends qu'il soit pris dans sa masse.

Je restai a regarder, écarquillée, 'or, I'or qu’on faisait en ce
chateau perdu.

— Retire !

C’est Palmyre qui parlait. Elle me tendit une longue tenaille a
manche de corne, avec un verrou comme certaines pinces hémo-
statiques pour grandes opérations.

Je retirai le bouchon bleu n 1 et, avec loutil, je tentai d’at-
teindre le fil de fer, le fil... d’or. Ma main tremblait tant que je ne
pus. Palmyre m’écarta, prit la pince elle-méme et retira le fil. Elle
alla le placer dans un coin sous un robinet qu’elle ouvrit et d’ou
sortit avec un sifflement une forte odeur de peroxyde d’azote.

Puis elle me remit enfin le mystérieux objet.

Je le saisis avec une intraduisible terreur. Au premier contact,
je ne m’y trompai pas. Quiconque a fait de la chimie avec gofit,
s’est donné T’habitude d’apprécier tres nettement les densités
courantes. Le rapport du poids au volume se percoit clairement
pour qui a cultivé une sensibilité un peu aigué. Pour moi, ce fil,
ex de fer, que javais déja manié, avait augmenté de poids dans
une proportion telle qu’il fallait que ce fut de I'or. Les yeux fer-
més, tatant le volume et percevant la masse, je devinerais la qua-



lité du métal. Le plomb est plus léger et le platine bien plus lourd,
j'apprécie clairement leurs différences.

Palmyre me prit le fil des mains. Elle alla a une table, y saisit
une pierre noire finement grenue, et frotta dessus le métal trans-
muté. Je vis une tache jaune sombre de particules d’or s’étaler
sur la pierre. La sorciere alors prit un flacon stilligoute ou était
écrit « eau régale », laissa tomber avec le bouchon cinq gouttes
de l'acide qu’il contenait sur la tache jaune sombre et me regarda
en riant. La tache ne bougea pas, ne diminua aucunement, ne
perdit rien de son éclat.

— Tu es juge, Renée !

Ace moment, une sorte de cri retentit. Nous nous retournames
toutes deux vers le chevalet ou la femme blonde donnait son
sang. Le petit homme était 13, il tatait la chair bléme.

— Elle est morte ? questionna froidement Palmyre.

— Presque ! je n’ai que le temps de lui fournir une
remplacante.

Le gnome me regardait avec des yeux inquiétants et cruels, et
je crus y lire un désir...

Palmyre lui dit :

— Allons ! ne perds pas ton temps, amene la chose.
Apres un silence, elle questionna encore :

— Et’homme ira-t-il loin ?

— J’espére. Ca cofite cher ! Deux d’épuisés. Un seul mourra
pourtant. Il resservirait sans ca. L’autre pourra s’utiliser pour la



création de I'élixir, mais il ne m’en reste plus quun.
— Combien as-tu de Poudre ?
— Vingt onces. Je n’ai abouti que ce matin.
— Fais voir !
L’homme s’inclina.
— Attendez, s’il vous plait, qu’on installe une autre poupée.
Etil ricana.

Palmyre me dévisageait avec des yeux étranges. Qu’y lire ? La
pitié, la bonté, l'affection, la menace, ou un ordre ? et quel
ordre ? Un negre géant était debout pres d’elle.

Enfin, elle me chuchota :

— Viens, petite, te reposer. Quant a moi, j’en sais assez et vais
me mettre en communication avec Paris avant de dormir aussi
ou presque. A neuf ou dix heures nous repartons. Mais j’ai a faire
ici sans toi.

Je ne dis rien. J’avais pourtant une étrange et glaciale inquié-
tude au fond de moi, mais comment la formuler ?

Nous sortimes comme un bruit de lutte s’entendait a coté. Une
femme pleurait et le gnome hurlait : Serrez donc, que diable, il
faut serrer !

Palmyre, le front plissé, me conduisit sans s’arréter par un
couloir a tapis — chose que je n’avais point encore vue dans le
chateau — a une chambre charmante, trés « Petit Trianon ». Les
lambris moulurés, a panneaux ornés de paniers et de fliites,



étaient peints en gris Versailles, et décorés aux trumeaux de nu-
dités mythologiques genre Boucher. Tout donnait un charme am-
bigu a ce gite féminin. Les tapis étaient épais et le lit chargé de
cuivres ciselés. Une jolie coiffeuse ancienne et une armoire a cinq
pans, avec des sieges a coquille, un peu plus 4gés que le reste,
complétaient la grace surannée et surtout incompréhensible de
ce mobilier.

Palmyre, visiblement hative, me dit aussit6t que je fus dans la
chambre :

— Ferme, Renée !

Elle désignait la porte, a serrure épaisse, puis me quitta
promptement, l'air étrangement tendu.

Je n’avais pas osé lui dire ma peur. Je le regrettai sitot qu’elle
fut sortie.

Une lampe électrique, au plafond, était de molles lueurs ro-
satres sur tous les objets gracieux de ma chambre. Je fis le tour
de la piece vingt fois, apres avoir fermé la porte avec soin. Je tatai
et sondai les murs. Je voulais, si possible, passer sans m’endor-
mir les heures qui me séparaient du jour.

Mais il n’y avait pas un livre, pas un objet a regarder hors les
meubles...

Aprés avoir tourné et retourné une demi-heure durant, je
cherchai a ouvrir la fenétre. Cela me fut impossible.

Je m’assis dans un fauteuil. La lassitude me fermait les yeux et
la courbature me saisissait. Alors je m’étendis sur le lit, et,
comme je me sentis peu a peu abolie par le sommeil, je me



déshabillai dans une demi-hypnose et me glissai dans les draps.
Alors, net, je m’endormis. Les heures coulérent...

Une sensation de froid m’éveilla. Lorsque je m’étais couchée,
la chambre était chaude.

Je la sentais de glace maintenant.

Le jour était venu. Une aube couleur de boue. Je regardais le
ciel sale et sinistre. Je courus alors a la fenétre pour voir autre
chose : la forét et le chateau. Il faisait si froid que je me crus
congelée. Je revins précipitamment au lit...

Le silence était intégral. Je me devinais si éloignée de toute vie
que j’eus un instant de découragement et le désir de mourir. Mais
la crainte revint et me galvanisa au souvenir de la femme qu’on
saignait au bout de ce couloir, pour faire de 'or avec son sang.

Et brusquement, sans un bruit, la porte de la chambre, située
face au lit, s’ouvrit en grand...

Rien ne suivit et je ne voyais pas I'enfoncée du couloir. J’eus
un instant envie d’aller refermer et je bandais tout mon courage a
cet effet lorsque...

Deux negres entraient, suivis d'une négresse a madras rouge.

Ils vinrent a mon lit, silencieux, sans un geste de trop. Je m’y
recroquevillais. Ils ouvrirent les draps, me saisirent par les bras
et les jambes et m’enleverent. Paralysée d’épouvante, je ne pous-
sai pas un cri...

Mes porteurs entrent dans le laboratoire ou je cherche Pal-
myre absente. Ah ! quelle cruauté !



Le negre athlétique n’est pas la qui, a notre venue, semblait
chargé de surveiller tous les appareils et dont le souvenir restait
lié aux derniers mots que m’avait dits la sorciere.

Mais le petit vieillard barbu, lui, est présent. Il se précipite et
s’agenouille devant mon corps qu’on dépose sur une sorte de ma-
telas, par terre.

Prosterné, les bras levés au ciel en signe d’imploration, il
commande :

— Placez-la bien, c’est ma femme. Je I’épouse dans un instant.
Attachez-lui les membres, bien serrés, avec les courroies sacrées
qui n’ont servi qu'a Lysia. C’est ma femme ! Elle va donner son
sang au grand ceuvre, et le bloc d’or qu’elle sera devenue me res-
tera lié, corps et ame, jusqu’aux siecles a venir.

IT était fou, sans doute, fou ! fou ! Les négres me mirent aux
chevilles et aux poignets des courroies noiratres et épaisses. Je
n’avais avec cela aucun espoir de me dégager.

— Enlevez-lui sa chemise, dit encore le fou toujours a genoux.

Un negre prit sur une table des ciseaux courbes et coupa ma
chemise du haut en bas, puis il retira les deux fragments apres en
avoir sectionné les épaulettes.

Le gnome dément se leva. Il vint appuyer ses mains glacées
sur mes épaules.

— Inconnue, chere inconnue que m’amena la trés puissante
Palmyre, réjouis-toi ! Tu vas collaborer du plus profond de toi-
meéme a réaliser la Poudre Majeure, le dictame souverain, I'élec-
tuaire ambrosiaque qui rend pareil a Dieu...



Il s’exprimait avec grandiloquence, et il me baisa avec un air
dévot les deux seins.

Puis il ordonna :

— Portez-la sur l'appareil. L'or réclame son sang, elle I'offre,
elle sera bénie et immortalisée.

Le matelas fut placé sur le chevalet de torture ou j’avais vu la
femme blonde et agonisante. Autour de moi tous les appareils
que Palmyre m’avait expliqués fonctionnaient comme aupara-
vant. D’ailleurs, en ce laboratoire ou aucune fenétre n’était appa-
rente, on devait vivre sans connaitre jour ni nuit. Quatre lampes
a arc placées au plafond éclairaient a plein. Je restai muette, in-
capable de reprendre pied dans la vie, les muscles atones, mais
les yeux ouverts, et jenregistrais avec une inconsciente minutie
tous les détails de la tragique scéne.

Le fou sortit du laboratoire, laissant les deux negres en faction
devant moi, puis il revint avec une sorte de manipule en broderie
d’or, un morceau de dentelle ancienne, en forme de croix et une
tiare. Il me placa la dentelle sur le ventre, le manipule sur le poi-
gnet et la tiare sur la téte, puis il entonna un hymne barbare, en
une langue inconnue, dont les deux néegres impassibles fournis-
saient les répons.

La scéne épouvantable et burlesque dura un quart d’heure.
Enfin le faiseur d’or cria d’une voix respectueuse des phrases ter-
minées par « Tedulah, Meshach, Jah, Jah, Jah ? ».

C’était peut-étre la fin. Il prononga ensuite trois fois des pa-
roles hébraiques ot je reconnus les mots Adonaij et Aeloims puis,
s’approchant, me posa sur la poitrine, entre les seins, une sorte



de petit reliquaire d’or ou de cuivre, épanoui en soleil, au centre
duquel naissait une sorte de phallus.

Les negres, a leur tour, se prosternerent, tandis que le fou re-
prenait ses vaticinations absconses. Il se coucha au sol, qu’il frap-
pait méme du front, je crois, en psalmodiant une sorte de psaume
ou revenait le mot Asmodée.

Je me sentais devenir folle. Au-dessus de moi, les arcs élec-
triques m’aveuglaient. Ce cérémonial absurde et redoutable, évo-
quant je ne sais quels Sabbats ou Messes Noires d’antan, me fai-
sait entrer vive dans le définitif tohu-bohu mental. Le respect de
ces gens qui allaient me tuer était surtout terrible. Cela me faisait
grincer des dents.

Enfin le gnome alla chercher un tube de verre qu’il apporta
avec componction. Quand je le vis de pres, je reconnus qu’il était
plein de sang. Une nausée me saisit la gorge...

L’homme m’aspergea de ce sang en proférant de sataniques et
démentes formules baptismales. Une goutte me sauta sur les
levres. Le nez serré comme les malheureux a l'agonie qui ap-
pellent l'air de leur bouche ouverte, je tentais de respirer. La
goutte de sang me coula dans la bouche. La sensation fut si révol-
tante, venue apres ces trois quarts d’heure de tragédie maniaque
et mortelle, que je m’évanouis.

Je revins a moi au bout d'un temps indéterminé. Que m’a-
vaient-ils fait encore, durant ma syncope ? Je n’ai jamais osé le
demander a Palmyre, plus tard, car elle le sait...

Je n’avais plus sur moi le manipule et la dentelle, ni la tiare en
téte, ni le reliquaire, mais une sorte de pierre a base cubique, ter-



minée en un tronc de cone noir, me pesait sur le ventre. Le
gnome était invisible, mais jentendais une facon de litanie ve-
nant du sol ou je ne pouvais pas regarder. De plus, ma téte refu-
sait de bouger et j'étais lasse, lasse... Enfin, il y eut une sorte de
procession, issant de la piece voisine et le fou reparut derriére les
negres, vétu de rouge, avec une sorte de fleur monstrueuse a la
main, quil portait comme un cierge. Il marchait gravement, l’air
digne et pensif. Voyant mes yeux ouverts, il s’approcha :

— Sois heureuse, 6 mon épouse, et épouse de Baal ! Sois heu-
reuse enfin, car ton sang va couler. Tu l'offres a ma puissance qui
est la

puissance de l'or !
— Allez ! dit-il alors aux negres.

Ceux-ci enlevérent la pierre qui pesait sur moi, et en poserent
Pextrémité sur mes lévres pour me permettre de la baiser. J’eus,
sous le contact froid et appuyé de ce fétiche, de cette pierre
puante et sans doute souvent ensanglantée, une telle constriction
de la face que la force me revint, et la connaissance de 'immonde
scene... et 'espoir absurde de vivre.

— Je t'aime, 6 Inconnue, proférait le gnome, et c’est a toi de
m’aimer en te faisant or pur.

Il leva au ciel deux mains orantes, puis se mit encore en
prieres, en implorations macabres et diaboliques, tandis que les
deux neégres s’approchaient, I'un tenant une coupe de verre ou de
matiere transparente, ’autre un couteau flammé.

— Au poignet droit, dit le fou.



Le poignet retiré de ses liens fut tiré et tendu plus loin que ma
couche au-dessus du sol ; on plaga les courroies au-dessous du
coude, pour que je ne pusse toutefois remuer. Enfin, la coupe fut
tendue pour recueillir le premier sang, et le tube de verre coudé
qui devait amener ensuite ma vie dans les cornues du faiseur d’or
fut situé sous ma main. Tout cela était exécuté avec minutie et sé-
rénité. Je vis alors le couteau s’approcher de mon poignet, tandis
que le gnome dément chantait une sorte d’épithalame.

La porte, a gauche, s’ouvrit brutalement, d’'un coup sec comme
une détente de baliste. Un négre entra, flageolant, affaissé, sem-
blable a une outre mi-vide. Un negre épuisé, cachectique, aux
frontieres de la mort. Et je compris comment l'athlete noir de la
veille était devenu ce chiffon mouillé, quand, derriere lui, je vis
Palmyre.

Elle était prodigieusement belle. Une légere roseur teintait ses
joues mates. Les yeux étaient cernés et je ne sais quelle langueur
donnait a son pas, d’habitude autoritaire et viril, une féminité
lasse et délicate.

Palmyre entra. Je la regardai comme, sans doute, jamais hu-
main n’a regardé un étre désiré. Elle me vit...

Le couteau du négre tranchait déja dans ma chair. Palmyre
tendit deux mains longues, les pouces collés a la paume, les index
isolés des trois autres doigts réunis.

Je vis son masque durcir. Autour de ses poignets, une lumiere
jaillit, puis une longue étincelle qui vint avec une rigueur parfaite
toucher entre les deux yeux le negre au couteau...



Il leva les bras, poussa tout pres de mon visage un : « Ah » de
terreur et s’affaissa a terre. Une tache noire naissait sur son front,
que je vis un dixieme de seconde, une tache pareille déja a une
plaie gangrenée. J’entendis, sous mon chevalet, le corps rouler
sur le sol, mais déja Palmyre avait ramené ses mains étendues
vers le second negre. Je ne le vis pas tomber, parce qu’il était ac-
croupi pour tenir la coupe ot mon sang devait commencer a cou-
ler, mais je devinai que lui aussi...

Et Palmyre vint au gnome fou.

— Tu as pu croire que je te donnerais cette jeune fille, tu I'as
cru?

L’autre, raide et impassible, proféra :

— Elle est maintenant ma femme. Elle m’appartient. Elle se
donne au grand ceuvre.

— Imbécile !

— Palmyre, tu es puissante et tu as tué mes deux serviteurs,
mais tu ne sortiras pas de mon chéateau et celle-la — il me dési-
gnait — donnera son sang a l'or.

— Non'!

— Les paroles irrémédiables sont dites. Les pactes sont signés.
Les cérémonies qu’on ne délie plus sont accomplies.

— Elle est a moi. J’aimerais mieux te tuer !
— Je l’aime, et elle m’aime. Elle se donne a l’or...

Palmyre se contenait visiblement pour ne pas laisser échapper
sa colere. Elle dit :



— Renonce a cela. Je le veux !
— Trop tard !
— Tiens !

Elle courait ouvrir une prise de courant, au long du mur, une
énorme étincelle jaillit verticalement a deux metres de moi, et
j'entendis des verreries ou des cristaux éclater.

— Voila sacrifié le fruit de deux ans de ton travail. Veux-tu que
je détruise tout ici !

— La colere t’égare, Palmyre. Mais je suis puissant, moi aussi !

Il reculait et levait ses mains jointes. Une sorte d’auréole
rouge s’en dégagea.

— Moi aussi je puis tuer. Je vais la tuer...
Et il dirigea I'auréole rouge vers moi.

Palmyre s’était précipitée sur le gnome et d'un coup de pied le
jetait a terre, puis, saisissant un long baton, elle frappa sans pitié
sur le fou qui gémissait. Je m’étonnais qu’elle n'usat pas envers
lalchimiste de ce moyen prestigieux qui avait si bien réussi avec
les négres.

Et moi ! Y pensait-elle ? Je grelottais d’attente. Ah, étre déga-
gée de ces courroies, sortir de ce chevalet de torture, de ce labo-
ratoire, de ce chateau !...

Palmyre attachait le fou, en deux minutes, avec des cordes qui
trainaient.

Elle se releva enfin.



— Fou ! Réunis donc tes mains maintenant, réalise donc un
envoi d’effluves de mort ?

Le nez au sol, les poignets derriére le dos, tu es impuissant.

Je n’ai pas voulu te tuer, parce que c’est elle — Palmyre me dé-
signait — qui décidera de ton sort.

Elle vint a moi, avec une lame angulaire et luisante. En vingt
secondes je fus délivrée. Je m’assis avec lenteur sur le chevalet,
puis je sautai a terre. Ma nudité me génait...

— Renée, cours vite thabiller. C’est dans le couloir la-bas, la
chambre ot tu as dormi.

Je m’y ruai, pieds nus, glacée et heureuse. A vouloir aller vite,
mes jambes étirées et naguere ficelées serré me refuserent ser-
vice. Je roulai sur le tapis, a I'entrée du corridor. Je me relevai et
courus tout de méme...

La négresse qui était venue dans ma chambre me surprendre
avec les noirs y était encore. Elle tentait de mettre mes chaus-
sures et portait mes bas avec ma ceinture. A ma vue, elle se jeta a
mes pieds. Je lui fis signe de me donner mes bas et rapidement je
me vétis.

Sito6t ma véture sur le dos, chemise exclue, je repartis, enfer-
mant la négresse avec un verrou extérieur.

Je retrouvai Palmyre en train de s’expliquer avec le faiseur
d’or. Que lui avait-elle dit ? que lui avait-elle fait ? Il était déta-
ché, debout, humble et triste.

— Allons ! dit la sorciere.



Nous primes le chemin compliqué par lequel nous étions ve-
nus, le fou marchait en téte. Quand ce fut le couloir sans issue ap-
parente aboutissant au vide, Palmyre ordonna au gnome, sans
que les negres des niches bougeassent :

— Reste-1a !

Elle le mena d’'une main pres du bord ou 1'on pouvait appré-
cier I'énorme plongeon a faire. Il se laissait diriger, sans protester
et sans remuer un doigt.

Se tournant vers moi, elle dit avec une sorte de tendresse en
désignant le dehors :

— Viens vite !
Nous dégringolames les escaliers.

Nous revimes des négres muets puis la salle au puits. L’auto
nous attendait avec le chauffeur sur son siege. Devant nous les
portes étaient ouvertes...

Palmyre ne dit qu'un mot.
— Presse !

Nous passames sous les votites, et dans les cours. Ce fut bien-
tot le pont baissé, puis le dehors. Sitot la porte derniere franchie,
Palmyre répéta par le téléphone :

— Treés vite !

Je ne comprenais pas cette hate. Nous commencions une fuite
affolée. L’auto prenait des virages a cent a 'heure dans cette forét
ou tout était risque de mort. Bient6t ce fut la route. Palmyre sur-
veillait le plan qui se déroulait devant ses yeux, et une course ver-



tigineuse nous menait. Nous nous jetions du haut en bas des des-
centes, nous sautions du bas en haut des montées. Cela dura
vingt minutes peut-étre, puis Palmyre commanda :

— Halte !

L’auto s'immobilisa.

— Viens, me dit-elle.
Je la suivis sur la route.

Elle m’imposa les mains sur le front et me magnétisa dix se-
condes avec des yeux fauves, puis :

— Léve les bras dans cette direction.
Je fis selon son désir.
— Commande !

Je ne compris aucunement le sens de ce mot, mais a son ordre
je devinai qu’il fallait en quelque facon tendre sa volonté. Je le fis
encore. Quinze secondes passerent.

— Viens, Renée, c’est fini !
Nous revinmes a la voiture.
— Que m’avez-vous fait accomplir ?

— Tu lui as commandé de sauter au bout de son couloir. Il a
sauté !...

Je la regardai avec curiosité.

— Oui ! Tu devais tirer vengeance. C’est fait.



— Pourquoi sommes-nous allés si vite ?

— Parce que sa puissance pouvait nous atteindre jusqu’ici. Ici
non ! mais la mienne va de plus loin vers lui.

— Pourquoi ne protestait-il pas lorsque nous sommes sortis ?

— Je lavais placé en état second. Sa force pouvait revenir
avant notre mise a l'abri, mais cette force, pendant un quart
d’heure, le maintenait, physiquement, soumis a I’hypnose com-
mandée, et s’il pouvait redevenir capable de nous ensorceler, il
ne pouvait pas encore se dégager de I’état ou je I’avais fait entrer.
Toutefois, il fallait se hater, car il peut toujours y avoir des sur-
prises et il était fort, tres fort.

— Mais le gros homme, son « magister ».

— J’ai dii le tuer pour entrer quand on s’apprétait a t'exécuter.
Il me fermait le passage. C’est pourquoi, ayant occis lui et les
deux negres, mon potentiel magique était tombé trop bas pour
que je pusse ensuite dominer I'alchimiste quand je suis venue te
délivrer. Mais la bastonnade le rendait impuissant et je savais ou
frapper !...

— Pourquoi m’avoir mise en ce cas... m’avoir abandonnée a
ces fous, a ces sorciers macabres et démoniaques ?

— Tu as raison, mais tu devines le plaisir qui me fit t'oublier ?

— Oui!



04

Cette mort triple, ou plutot cette disparition dans un immense in-
cendie des docteurs Altramer et Lewisa, avec le marquis de Lau-
malt et un médium, voila qui corse un peu les histoires habi-
tuelles d’ectoplasmes !

Un jour, Palmyre me présenta a Altramer et Lewisa. Depuis
que la « Poudre » ou plutdt I'étrange produit chimique qui trans-
forme tout en or était venu entre ses mains, elle ne s’occupait
plus autant a faire « de la clientele ». Elle m’avait d’ailleurs expli-
qué que « la poudre » transmutante perd un millioniéme en
poids du poids d’or qu’elle génere, de sorte que par 1a, comme en
tout, la fabrication de 'or est une opération industrielle a rende-
ment limité. Palmyre m’expliqua méme un jour qu'en somme ¢a
ne produirait guere a I’avenir, étant donné le coft et les difficul-
tés de préparation de la « Poudre », que du mille pour un. Or, il y
a des négoces, assez nombreux ma foi, dont celui de la sorciere,
ou cette proportion de bénéfices est dépassée...

Palmyre usait de la Poudre surtout par plaisir. Elle m’avait
confié que le bonhomme mort dans son chateau tourangeau ne
lui laissait pas de formules pratiques pour reconstituer facile-
ment le laboratoire. Elle n’avait que la provision de Poudre faite
avant l'accident. Quant aux cinquante ou soixante occultistes qui
cherchaient simultanément le fameux secret et dont certains
lavaient peut-étre réalisé par d’autres voies, ainsi que celui de
I’'Homuncule et celui de I'Elixir de Longue Vie, Palmyre pensait
qu’il fut impossible de savoir exactement ou en étaient leurs re-
cherches, et, par conséquent, elle ne tenait aucun compte d’eux



qui, au demeurant, lui étaient presque tous hostiles. Elle aimait a
user habilement de « la Poudre » et transformait en or des kilogs
de bijoux de cuivre quun orfevre faisait aussitot poinconner. Elle
enfantait, aussi des lingots que des courtiers vendaient aux fon-
deries. Toutefois, elle n’abandonnait point cette clientéle dont les
folies la réjouissaient tant, en son ame un peu lubriquement sata-
nique. Mais elle s’était liée plus étroitement avec des métapsy-
chistes, dans un but secret, certainement intéressé, mais qu’elle
ne m’a jamais révélé méme apres la catastrophe.

Cest ainsi que nous allions, tous les deux ou trois jours, chez
Altramer, et aussi dans le somptueux hétel ou le marquis de Lau-
malt évoquait les esprits.

Altramer et son ami Lewisa étaient les premiers hommes de
science qui eussent voulu faire la théorie scientifique, et écrire les
lois des évocations par médiums, des productions d’ectoplasme,
des lévitations, désintégrations avec réintégrations immédiates et
autres phénomenes de méme forme. Enfin ils s’occupaient d'une
partie, la plus notoire, de la métapsychique expérimentale. Je
pense que Palmyre aurait pu beaucoup apprendre aux expéri-
mentateurs, mais elle s’en gardait bien. De temps a autre, elle in-
tervenait dans leurs opérations, les dirigeait, les réglait, et don-
nait aux résultats un aspect neuf. Mais elle ne participait a tout
cela qu'au titre de femme curieuse et semblait seulement nantie
de trés étonnants pouvoirs médiumniques. J’ai toujours pensé
qu'elle espérait tirer des travaux de métapsychistes — dont elle
dépassait sinon la science, du moins 'expérience — des indica-
tions neuves pour formuler sa science personnelle et la compléter
en quelque point... délicat. Elle m’avait dit souvent n’étre qu'une
empirique et que sa force occulte était fragmentaire. Evidem-



ment elle efit désiré que les savants habitués aux labeurs pure-
ment scientifiques lui fournissent des expériences bien classées,
des hypothéses assises, et peut-étre des cas d’elle ignorés qu’elle
interpréterait plus stirement. En effet, Palmyre n’était pas en me-
sure de vérifier I'influence sur le fait métapsychique des hautes
pressions, des effluves électriques, du radium, des champs ma-
gnétiques, du froid, de la chaleur et autres activités contingentes
que seul un laboratoire puissamment organisé peut régler.

Il n’est pas impossible que la mort d’Altramer, de Lewisa et de
Laumalt soit, au fond, une expérience de Palmyre, mais elle ne
m’a point fait de confidences a ce sujet. Donc, Altramer et Lewi-
sa, ayant trouvé dans la métapsychologie et dans les rapports de
cette science naissante avec le vieil occultisme, des choses pro-
fondément curieuses et émouvantes, s’étaient consacrés a ce do-
maine scientifique nouveau. Ils avaient a la fois le sens des opéra-
tions efficacement menées et un goftit véhément pour les explica-
tions tres abstraites. Ils partagerent I'occultisme en secteurs a ex-
plorer tour a tour. D’abord leur intention fut d’approfondir le
probleme de I'espace a quatre dimensions et de réaliser des expé-
riences normales sur ce monde, dont, je 'avoue, la seule concep-
tion m’a toujours paru difficile a insérer dans I’esprit.

Les géometres qui se sont occupés de '’hyperespace en ont
bien fait les plans, coupes et élévations. Les polyédroides de
toutes formes ont été 'objet de longues études, que Lewisa avait
lui-méme prolongées. Plus chanceux que le génial Riemann, il
était parvenu a éviter la folie qui guette toujours les hommes trop
curieux de ce qui les entoure, si je puis dire, en eux-mémes.

Altramer était le métaphysicien de notre « collége ». Ce diable
d’homme avait mis au monde des théories vraiment neuves. Pal-



myre, qui s’entretenait souvent de ces choses avec moi m’affir-
mait que les idées d’Altramer restaient toutefois celles de cer-
taine secte pythagoricienne dont les secrets s’étaient transmis de-
puis vingt-cing siécles chez des adeptes, au nombre de dix par
siecle — et elle-méme était aujourd’hui de ces dix. — Elle pensait
que les adhérents de groupe venu de si loin avaient connu plus
profondément 'homme et le monde, en leur réalité absolue,
gu’aucun autre penseur n’a fait depuis que la pensée pense.

Elle disait encore :

— Altramer croit que ses dimensions supérieures de I'espace
n’en détruisent pas ’homogénéité, et en cela il se trompe, mais
son erreur est précisément une forme de vérité parce qu’il suit in-
consciemment 'idée mere que se forge des autres réalités supé-
rieures un étre de 'au-deld, dominé lui méme.

Je répondais :
— Baal, par exemple ?

Car je mettais, avec une ironie secrete, Baal a toutes les
sauces. Mais Palmyre restait sérieuse.

— Evidemment ! Baal, ce diable, le satan, le principe qui ré-
compense les mauvaises actions, n’est rien de ce qu'on dit. Il
n’est pas a l'origine du mal. Il vient apres, pour lui donner une
sanction de félicité qui encourage a recommencer, ou bien il
pousse encore aux compressions morales d’ou sort le vice. A cet
égard, toute la théologie se trompe a vouloir faire sortir le mal de
I’absolu. Il est vrai que la récompense du bien étant le bien lui-
méme, parait insuffisante & mettre humainement en parallele
avec le plaisir que donne Baal.



Je répondais :
— Alors, le bien est gratuit, sans rien qui en explique I’attrait.

— Renée, le propre du bien, c’est qu’il doit étre désintéressé.
S’il y a récompense il y a paiement. L’acte humain qui s’achéte se

nomme « le mal ».
— Mais au dela de Baal ?

— Qui sait, Renée ! Je tiens la force satanique pour parasi-
taire, et sans nul doute il y a autre chose encore. Mais sache bien
que le concevable n’est pas indéfiniment extensible, et, comme
I'Indou qui nous dépasse en sagesse, tout ce qui sort de la pensée
déja étirée ne comporte plus qu'un symbole possible, un mot
qu’il soit par exemple défendu de prononcer... Je pense, a ne te
rien cacher, que nous sommes en chaque étre une multitude
d’étres vivant individuellement sur un plan supérieur a Baal, et
dont notre moi humain est une sorte de moyenne arbitraire et in-
fluencable. Mais il faut, pour « réaliser » cela, soit sortir de la du-
rée, soit gagner le monde ou la durée stagne immobile.

Sans quoi, comment donner un sens a cette idée de moyenne
d’une infinitude, car le limité d’au-dela est infini ? Tous les mots
qu’on utilise, quand on en arrive 13, sont a ce qu’ils représentent
ce qu’'une sphére, section d’un solide a quatre dimensions par un
plan, est a ce solide dont nulle figure, quoiqu’en dise Lewisa,
nulle coupe, et nul entrelac de lignes ne donnent la figuration.
Quoi ! essaye donc d’expliquer la fameuse équation quadratique

a quatre variables a un illettré qui sait juste compter sur ses
doigts. Ce sera identique !

— Quant a Dieu ?



— Le monosyllabe ineffable des Brahmins, Renée ! Lorsque
Pathée dit : Dieu n’est pas, il en a dit autant et dans le méme sens
que le croyant affirmant Dieu est. Songe que les deux formules
sont la définition d’une transcendance génératrice a la facon dont
deux lignes rejointes a l'infini sont paralleles. C’est la contradic-
tion intégrale et absolue des termes, leur antinomie irréductible
qui limite, au report d’absolu, l'intelligence des hommes. N'im-
porte quelle phrase ou le mot Dieu entre, est, de ce chef, promue
a la dignité parfaite, qui est 'incompréhensibilité.

Un jour, Altramer et Lewisa nous tinrent tout un apres-midi,
en compagnie du marquis de Laumalt, pour expliquer ou ils en
étaient de leurs expériences et des théories qu’elles étayaient.

Altramer croyait, hors I'espace sur trois dimensions, a une
forme de réalité habitant les dimensions complémentaires qu’il
disait au nombre de trois minima. La réalité qui vivait dans ’hy-
perespace était, selon lui, moins pensante que la nétre mais
douée de pouvoirs physiques tres supérieurs. Comme les trois di-
mensions de I'espace supérieur compénétraient les trois dimen-
sions de I’espace ou nous vivons, il ne s’agissait pour tout savoir
que de créer un moyen de communication, un pont entre les deux
séries phénoménales. C’est a cela qu’il avait pensé longtemps. Il
croyait avoir trouvé et s’exprimait ainsi : Il y a une réalité qui vit
a cheval sur les deux mondes, c’est I’'absolu de I’électricité. L’élec-
tricité est en fait, hors notre conception, la force pure par laquelle
tout se fait dans ’hyperespace. Cette force retentit dans notre
monde sous une forme atténuée et polarisée, infiniment réduite
en importance et activité, mais, pour nous, tres active. C’est cela
seul que nous nommons électricité.



Pour entrer en relation avec l'autre monde, il faut utiliser
I’électricité, mais comment ?

Lewisa et Altramer passérent, dans leurs études, par des pé-
riodes d’enthousiasme et de découragement. C’est Lewisa qui dé-
couvrit que le solénoide crée un milieu spatial propre a servir de
truchement pour gagner la quatrieme dimension.

Ici le probleme se compliqua. Lewisa calculait que la pression
cohésive des éléments — atomes constitués d’électrons en mou-
vement dans ’hyperespace — y était de dix-huit millions d’atmo-
spheres. De plus, la matiere hyperspatiale était, géométrique-
ment, en calculant le rapport de la géométrie au réel comme égal
en ce monde et dans I'autre — constituée par des horospheres. L’-
horospheére correspondrait au point géométrique. Ici, les esprits
les plus audacieux hésitaient faute de bien savoir s’ils se compre-
naient. Lewisa et Altramer prouvaient ainsi aux philosophes que
nulle certitude autre que de préjugé — dont rien ne garantit la vé-
rité — n’est accessible a l'esprit humain. Cela entrainait des
conséquences si désespérantes en matiere mentale que les re-
cherches des deux savants faillirent en rester a ce point.

Mais tout fut raccroché par cette idée venue a Lewisa que sa
conception utilisait trés bien les théories d’Einstein.

En effet, la cohésion a dix-huit millions d’atmospheéres, grace
a quoi la matiere hyperspatiale pouvait étre pour nous inconsis-
tante comme le bloc d’acier I'est pour les rayons X démontrait
lau-dela capable de compénétrer notre monde, tout en s’éten-
dant dans la dimension supérieure. Or, cette cohésivité effarante
lui parut aussitot correspondre aux trente millions d’années de
lumiére qui seraient la dimension du monde, selon Einstein. Ain-



si, la lumiere, qui, en trente millions d’ans revient a son point de
départ, figurerait les limites d’extension dun corps de l'autre
monde transféré dans le notre. Donc I'unité physique terrestre
devrait en ne craignant peut-étre rien des réalités hyperspatiales,
parce qu’infiniment moins « réelle », étre en mesure, de se sou-
mettre a leurs lois. Ici, le probleme fut de savoir quels étres, si le
mot étre est ici opérant, habitent hors le monde, dans les dimen-
sions supérieures et quels rapports on pourrait imaginer avec
eux.

On se mit d’accord sur le concept d’individualité et sur la vrai-
semblance de ce fait que 'homme ne génere pas ses passions,
mais participe, par contact, avec des passions souveraines éten-
dues entre toutes limites de concevabilité, donc hyperspatiales.

Palmyre, en hommage a la philosophie grecque, affirma ici
que la sexualité et la libido sont de 'au-dela comme de ce monde.
Elle affirmait le phénomeéne double : Attraction-Répulsion
comme primitif et sans doute principe de l'individualisation.
Donc il devait y avoir des passions semblables a celle que nous
nommons « Amour », dans les mondes transcendants.

Pouvait-on le constater ?

Lewisa qui avait du gotit pour ce genre de spéculation tenta
mainte expérience complexe, avec des médiums et avec Palmyre,
et il apparut, autant qu’interprétation de ces phénomenes subtils
pouvait se formuler rigoureusement, que Palmyre avait raison.
La Bible et les mythologies ne seraient donc point fausses. Le lu-
brique Zeus serait vraiment un personnage de I'au-dela... mais la
sexualité de 'autre monde restaient un probleme étrange. Je ne
donne ici que le plan directeur des études poursuivies par ces sa-



vants passionnés qui se sentaient au bord de certains abimes
mentaux, et en tiraient audace et enthousiasme, sans pour cela
perdre le gotit de la précision. Ils semblaient en voie d’enfanter
ces stupéfiants paradoxes qui servent a édifier les nouvelles
religions.

Comme le célébre métapsychiste Thomas George Alwin, de
Harvard, avait expédié en Europe son médium, Bethsabée Lives ;
Altramer, Lewisa et Palmyre résolurent de tenter de grandes
choses avec cette femme qui avait obtenu d’outre-terre des com-
munications vraiment affolantes. Bethsabée vint habiter chez le
marquis de Laumalt. Lewisa tenta de la placer dans un solénoide
durant ses créations d’ectoplasme, puis dans des champs magné-
tiques diversement orientés. Nous ne conntimes le résultat de ses
travaux qu’une nuit, ot nous fimes convoqués par un bristol ex-
travagant, imprimé en lettres d’or.

Cest cette nuit-la qu’eut lieu la tragique expérience.

Nous arrivames vers 9 heures, Palmyre et moi, chez le mar-
quis de Laumalt. Altramer y était déja. Bethsabée Lives aussi.
Elle dormait. Lewisa survint a son tour triomphant et
magnifique.

— Eh bien ?
C’est Laumalt qui le questionnait.

— Nous allons, dit le docteur, réaliser cette nuit la plus prodi-
gieuse expérience qu’on ait jamais tentée.

Tout le monde se tut. Il reprit :



— Bethsabée ira dans 'autre monde et nous rameénera un étre
a quatre dimensions...

Altramer écoutait, Laumalt pleurait de joie. Palmyre manifes-
ta quelque souci.

— Croyez-vous, si dépaysé que soit cet étre de 'autre monde
en se soumettant a votre médium, qu’il ne puisse pas nous nuire.
Car, moi-méme, j’ai...

Lewisa s’écria :

— Vous n’avez rien pu faire de tel. Rien ! Mais I’étre mysté-
rieux, je ne sais pas si nous le verrons, par exemple. Ce que je
puis certifier, c’est que nous en serons maitres.

— Comment ?

— Parce que j'ai découvert le moyen d’abolir notre espace et
de ne vivre que dans la 4 dimension durant le temps désiré.

Un silence accueillit I'étrange affirmation.
Je pensai :

— 1l est fou, lui aussi, comme le gnome qui voulait me faire
bloc d’or. Décidément, dans ce domaine...

Lewisa reprit :

— Dans un solénoide, orienté selon le méridien, je place mon
capteur de magnétisme terrestre. Vous savez que ce capteur, en
trente heures, attirerait ici tout le fer de Paris, et en un an tout le
fer terrestre... Dans le solénoide, il n’attire rien, il agit sur soi,
dans la quatrieme dimension. Bethsabée Lives s’y résorbe, dispa-



rait et produit un ectoplasme vivant, vous entendez, vivant, qui
n’est autre...

Il se tut, nous dévisageant tous avec un air triomphant... qui
n’est autre que... qu'un astre. Elle m’a amené la planéte Vénus...

Un cri d’incrédulité accueillit la folle affirmation. Seule Pal-
myre plissa le front dun air étrangement attentif. Elle
questionna :

— Qu’en savez-vous ?

— J’ai deviné et tenu le téléphone en contact avec I'observa-
toire. Huit jours, je questionnais sur ce qui se passait dans le ciel
tandis que Bethsabée Lives enfantait cet ectoplasme vivant et
planétaire. Hier soir, lorsque je vis paraitre une boule étrange,
oscillante et peut-étre protoplasmique, mon ami l’astronome
Francis Dume me téléphona :

— Vénus vient de disparaitre, évaporée, tandis que je le tenais
dans le champ du grand équatorial.

—Et?

— Vénus reparut juste quand 'ectoplasme disparut.
— C’est idiot, idiot, idiot !

Altramer se levait furieux.

— Que vient faire la planete Vénus dans nos affaires.
Lewisa reprit :

— L’espace n’existe plus dans le champ de mon capteur ma-
gnétique placé en un puissant solénoide. Vénus n’est alors aucu-



nement une planete, ce n’est plus un objet énorme tournant dans
le ciel. Plus d’espace ! C’est une pointe d’aiguille si vous la pensez
telle, et, de la-bas ou la planete semble tourner, a notre labora-
toire, il n’y a aucun espace fixe. Il se replie en accordéon, il se
ferme comme une boite pliante. C’est la quatriéme dimension...

— Mais enfin, Lewisa — c’est Palmyre qui parlait — pourquoi
Bethsabée Lives vous donne-t-elle la Lune plutét que le soleil ou
la voie lactée ? Et pourquoi votre lune serait-elle, méme réduite
par ce repliement de I’espace, une chose vivante et non pas,
comme il doit sembler, un bloc dont les dimensions peuvent étre
en fonction de I'infini réduites, mais non, sans doute, la constitu-
tion intime modifiée ?

Tout le monde approuva cette question.
Lewisa sans se troubler répondit :

— La quatriéme dimension, c’est acquis par mes expériences,
est abyssale. C'est-a-dire qu’elle plonge au centre des choses et
n’a pas plus de points d’application que la pesanteur sur terre.
Or, elle explique l'inutilité de I'espace, puisque grand comme il
parait, ou grand comme une orange, le cosmos posseéde, abyssa-
lement, les mémes dimensions... Notre infinitude visuelle, réso-
lue en ligne droite indéfiniment prolongée dans I’éther ou en
courbe revenant a trente millions d’années de lumiére au point
d’origine, notre infinitude est un concept perspectif. En réalité,
de méme I’étre qui ne concevrait que sur un plan expliquerait la
perspective sagittale par une géométrie démentielle, et pourtant
juste sur un seul plan, de méme notre cosmos, avec son attrac-
tion Newton-Keplerienne et ses trois axes étendus sur un nombre
infini de zéros, est une erreur. C’est le fruit de notre ignorance



devant les dimensions supérieures que nous connaissons sans les
comprendre, et c’est I'aspect, a nous offert par la quatrieme di-
mension spatiale que nous traduisons en infinitude régie par la
gravitation. Il n’y a pas d’infini — ou pluto6t il y a un nouvel infini
que j'ai découvert, — il n’y a pas de gravitation, il n’y a pas d’es-
pace homogene...

— Ah ! dit Palmyre...

... et la lune peut se poser dans votre main sous une forme qui
correspondra, non pas a ce qu’elle est, réellement, mais a ce que
vouslapensez................ . ... a ce que le médium,
notre truchement avec 'au-dela, la pensera, car I’espace n’existe
plus pour lui...

— Allons vite voir cela ! dit le marquis de Laumalt.
— Allons, répéta Palmyre.

Altramer, le front entre ses poings, songeait. Il s’écria
rageusement :

— Si 'espace n’est pas homogene et s’il n’y a pas d’espace, y a-
t-il une durée, Lewisa ?

— Attends, répondit le savant. Il y a peut-étre une durée —
spatiale, et selon qu’on se meut en elle dans un de ses six axes, on
est immortel, mortel, ou...

— ... ou inexistant, veux-tu dire. Mais étre inexistant, qu’est-
ce?

— Clest, a votre choix, la métaphysique correspondant aux
géométries de Riemann ou de Lobatehewski, Altramer ! Payl-
myre avait dit, mais tout le monde parut sidéré.



Et comme Altramer ne répondait pas, elle reprit
ironiquement :

— L’étre inexistant est certainement stable et incapable de
passer a un autre état. Il constitue donc, avec la sexualité idéa-
tive, le substratum du grand tout, et c’est peut-€étre le dernier mot
du Baal lorsqu’il nous offre 'immortalité... n’étre plus ?

Elle éclata, ce disant, d’'un rire aigu et méchant que je ne lui
connaissais pas. Les autres la regarderent étonnés. Mais elle,
souriante, montra la porte.

— Allons vite soumettre Bethsabée Lives a toutes les électrici-
tés. J’ai hate de voir, de voir...

— De voir quoi, dit Laumalt avec une certaine inquiétude, de-
vant 'exaltation de Palmyre.

— De voir une forme vivante sortie de ’hyperespace, répondit-
elle. C’est sans doute celle-ci que les occultistes nomment de di-
vers noms maléficiés...

Laumalt haussa les épaules.

— Palmyre, je me demande, vous, une femme de science et de
sérieux, pourquoi vous faites intervenir votre mythologie diabo-
lique dans ce que nous allons faire, qui est purement scientifique.

Elle rit hautement.

— Parce que Lewisa m’a appris diverses choses et que, tres
heureuse de les connaitre, je les poétise. Cela m’égaie et m’aide a
formuler ma satisfaction. Mais vous allez voir tout a ’heure ce
qui adviendra, et si 'étre mystérieux va suivre mes avis ou les
votres.



Nous fimes bient6t dans la piéce aux expériences. C’était un
cabinet quadrangulaire de sept metres de c6té au nord-sud et
cing a l'est-ouest. Il y avait un fauteuil de teck, vissé au sol, face
au sud, pour le médium, une table au centre et cing siéges de mé-
tal pres de la table.

Les fils du solénoide tournaient autour des murs, en un réseau
serré et hélicoidal, le capteur magnétique de Lewisa était situé au
plafond, au-dessus du fauteuil de teck.

Cétait un appareil étrange et compliqué. Des tubes a angle
droit vissés sur une glace sans tain derriere laquelle tournait une
sorte de moteur hexagonal entre quatre énormes bobines de
Ruhmkorff, telle s’avérait au premier aspect cette mécanique.
Mais il y avait encore une machine pneumatique a mercure qui
participait au mouvement et cinq arcs électriques, Correction
(x) : « ou » > « ou » (coquille : le "ou" introduit une périphrase
alternative pour les "cing arcs électriques” mentionnés)
du moins des facons d’arcs a trois charbons, mais dont les étin-
celles étaient obscures. Ils se trouvaient placés a angle droit pres
d’une caisse oblongue articulée et contenant un miroir courbe au
foyer duquel étaient deux électroscopes a condensateur.

Tout cela fonctionnait déja. Les cinq arcs crépitaient obscuré-
ment. Une douzaine de manettes placées a gauche, le long du
mur, commandaient lactivit¢é du capteur de magnétisme
terrestre.

Lewisa arréta tout. On alla chercher Bethsabée Lives. Le mé-
dium, I’air un peu somnolent, fut amené par le marquis de Lau-
malt, que I'idée d’'une « grande » expérience emplissait d’'une joie
naive.



Lewisa placa Bethsabée sur son siege de teck. Il lui fixa par des
chaines de fer doux les deux jambes aux pieds de devant du fau-
teuil, les deux poignets aux accoudoirs. De puissants électro-ai-
mants maintenaient les menottes et les pedottes closes. Avec un
commutateur on donnait au médium possibilité de se libérer
d’un petit effort, en cas d’incident. Ensuite on ouvrit le courant et
la salle solénoide s’isola du monde.

Au bout d’'un quart d’heure, le léger jaunissement de la lampe
centrale affirmait, selon Lewisa, 'atmosphere convenablement —
et mystérieusement — électrisée. Le savant, en quelques passes,
mit alors Bethsabée en état second.

Tous les assistants, Lewisa étant au nord et Laumalt au sud,
firent la chaine autour de Bethsabée. Cette « aura » de volontés
tendues agit sur le médium. Bethsabée sur son siége se tordait
avec des petits cris de terreur et de joie.

Lewisa, avant de s’insérer dans la chaine, avait mis en action
le capteur du magnétisme terrestre qui déversa sur nous tous une
activité énorme et cachée. Elle se renouvelait d’ailleurs sans répit
par la rotation terrestre. Palmyre était curieuse et surveillait tout.
On devinait son attente d’'un grand événement...

Il se produisit, mais pas comme Lewisa 'attendait. Bethsabée
était vétue d’'un maillot noir tres collant. Or, le maillot, sur le
torse, devint soudain couleur chair...

Une sorte de matiére consistante, visible alors dans son mou-
vement de reptation, couvrit Bethsabée des épaules au nombril...

L’étrange chose, I’ectoplasme, pour nommer cela comme on
fait aujourd’hui, semblait passer par une multitude de formes.



Cela prit enfin la figure d'un entonnoir dont 'ouverture eut été
tournée vers nous, un entonnoir elliptique.

Nous étions pantelants d’émotion, et un désir ardent nous te-
nait tous de savoir ce qui se passerait. Pourtant rien ne s’était
produit encore que les métapsychistes n’aient cent fois vu. Mais
nous attendions autre chose.

Et cet autre chose se produisit. Sous le flux magnétique, I'ecto-
plasme prenait une forme dentelée sur les bords, ou s’agitaient
comme des cils vibratiles innombrables. L’entonnoir se creusait
toujours, bient6t il traversa Bethsabée, puis devint un trou noir,
insondable, ou toute matiére réelle disparaissait.

Le médium semblait dormir, mais un soupir étouffé s’échap-
pait par moment de ses levres closes.

L’entonnoir s’ouvrait toujours. C’était maintenant, entre le
menton et les genoux de Bethsabée, un abime ovale, d'une ma-
tiere rosatre, agitée, et qui obéissait a une sorte de fermentation
des parois dans la partie haute faisant ourlet.

Penchés sur cette ellipse qui s’allongeait, semblait-il, nous de-
vinions que Bethsabée était a demi sortie de notre monde.

Soudain, Altramer s’exclama. Au bout de l’entonnoir, on
voyait quelque chose briller, des lumiéres lointaines, des petits
feux a peine perceptibles.

Mais Palmyre avait compris. Elle dit :
— La Croix du Sud !

Nous voyions le ciel du co6té opposé a notre hémisphere. L’en-
tonnoir ectoplasmique traversait le globe terrestre...



Mais les lumieres grandissaient. Bientot il n’y en eut plus
qu'une, énorme, qui nous aveuglait dune clarté éblouissante,
puis Bethsabée poussa un cri, et, dans une sorte de flamme fulgu-
rante qui passa a travers la piece, le médium disparut totalement.
Nous regardions le fauteuil de teck, visible encore, et l'ecto-
plasme suspendu en l'air, qui grossissait, jusqu’a nous faire recu-
ler. Personne ne dit rien. Nous attendions encore je ne sais quoi.
J’avais le coeur serré comme par une laniere. La stupeur s’étalait
toujours en nous. Les murs de la piece disparurent et nous fiimes
en plein air. Au-dessus de nous la lampe palissait. On voyait en-
core les maisons voisines, puis elles s’effacerent. On percut plus
longtemps les étoiles, avec la terre convexe, et que nous restions
en un monde vivant ; mais tout s’évanouit lentement, tandis
qu'un froid de glace nous étreignait.

Le moteur du capteur magnétique, devenu invisible, s’enten-
dait pourtant sans répit. Et brusquement, entre les parois main-
tenant a pic de lellipse ectoplasmique, seul objet, avec nous-
mémes, qui restat visible, nous entrevimes une sorte de boule
tournoyante, puis d’autres, une demi-douzaine infimes, les plus
grosses comme des billes de bicyclette, qui semblaient obéir a un
rythme circulaire autour d’'un centre : une tache rouge...

— Le monde terrestre, dit Palmyre. Voyez, a gauche, Saturne
et ses anneaux.

Mais la terre manque... Quelle imagination démente vivions-
nous ? Que devenait le monde pour le commun des hommes ? ou

étions-nous ? ou allions-nous ?

Alors, comme un bubon, des bords de I'ectoplasme, une sorte
de béte amorphe naquit. C’était un bloc gris roussatre, poussé en



longueur. Il se leva droit, dépassant nos tétes, tandis que le mar-
quis de Laumalt poussait un cri.

La béte, la forme, I’étrange corps parut s’étirer, puis essayer sa
force. Il couvrit d'un coup I’entonnoir ectoplasmique, et fit voler
une maniere de bras fusiforme et lumineux...

Et je reconnus I'immonde chose qui, sortie du miroir magique,
avait voulu prendre jadis Palmyre. Je tournai la téte vers la sor-
ciere. Elle était maitresse d’elle, mais visiblement en proie a une
émotion tragique.

Brusquement un objet tronconique, souple et violacé, sortit de
la chose et vint s’appliquer sur la bouche du marquis de Laumalt.

Terrifié, Lewisa brisa notre chaine. Il se rua, pour arréter les
machines et le courant, sur les manettes que nul ne voyait plus,
mais qui devaient se trouver tout pres, le long du mur invisible, a
leur emplacement. Il tenta de les atteindre. Nous le vimes se
battre avec quelque nouveau mystére inconnu et étranger, puis
s’effacer lui aussi et sortir de notre vision.

Altramer, fou de terreur, fut a son tour saisi par un bras, un
membre de la béte venue de 'au-dela.

Palmyre agit soudain. Agile, elle sauta en arriere, me prit par
les épaules au moment ou moi aussi j'allais étre absorbée... Un
tentacule déja se dressait vers ma face. Elle me jeta a terre, au
fond de la piece ; a terre, c’est-a-dire sur une surface mosaiquée
invisible que je sentis dure et glacée sous mes épaules. Alors elle
se coucha sur moi, et je sentis ses yeux farouches me pénétrer,
me dominer, tandis que la lueur verte qu’elle dégageait, dans les
moments de volonté magique, ’entourait et paraissait la proté-



ger. Je percus la béte, un Baal féminin sans doute, agitant au-
dessus de nous des organes irréels et absurdes. Comme deux
outres vides, on y voyait prendre Altramer et Laumalt. Enfin je
me sentis dissoudre, fondre, évanouir comme si tous mes consti-
tuants s’en allaient séparément dans la nuit, et...

Le sens d’étre est une des plus prodigieuses choses du monde.
Les hommes l'ignorent, ou plutot ne percoivent pas les sensa-
tions qu’il fournit a la conscience. Seul, pourrait en prendre
connaissance, un corps pensant et vivant qui sortirait des ombres
de la mort...

Revenais-je vraiment d’au-dela des portes irrévocables ?
Avais-je franchi deux fois — allée et retour, — ce que nul au
monde sans doute n’a fait encore, — la secréte ténéebre ou tout ce
qui fiit reste a jamais enseveli ? Que savais-je ? Mais pourtant, en
ma conscience tendue et claire, je connaissais une chose que
certes la seule vie ne m’efit su fournir. Je sentais que jexistais, et
non pas comme une formule, comme un passage de vocables sur
I’écran des idées, mais comme une donnée antérieure a tout, et
dont I'étre balbutiant en mots ses certitudes ne fournit quune
étrange caricature.

J’étais. Je me sentais absolument comme si, revenant du non-
étre, j’en gardais un moyen de comparaison ou une donnée d’an-
titheése qui me laissat apprécier, avec une exactitude que per-
sonne n’a jamais congue, la grandeur et l'effrayance de 'abime
qui sépare la vie de la mort.

Je suis ! Cette formule tant galvaudée par les bavards pithé-
ciens, je la vivais. Sa richesse démesurée, prodigieuse, insoup-
connée, je la réalisais en monnaie de bonheur. Ah ! ce sens



d’exister qui se décele en soi comme une lumiére éblouissante et
qui efface tout le reste de la sensibilité ! Il percoit que je suis et
qu’il est et que nous sommes deux en un. Il parle en moi de ce
seul fait qu’il existe, et ce qu’il affirme le dépasse sans cesser
d’étre lui. Dire « Je suis » apparait la un acte, et un acte devenu
supérieur a lui-méme, de ce chef qu’il dure, quoique la durée soit

niée par lui...

J’étais. Je gotitai un instant ce prodige au fond de moi, que je
fusse moi... Dans un tumulte heureux, je percus toute félicité par
le bonheur de savoir que le sang coulait en mes arteres, que dans
mon cerveau les axes et les antennes des cellules pensantes agis-
saient. J’avais la félicité des diastoles et des systoles de mon
ceeur, le flux de I'air dans mes poumons avec I’échange chimique
d’oxygene et d’acide carbonique en leurs ramilles, j'idéais l'idée,
indicible et parfaite d’étre un-le-tout. Je levai alors mes mains
pour exprimer d’un geste que toute la gloire de vie était en moi.

Mon mouvement me ramenait sur terre. D’'un seul coup, dé-
clenché comme un film fou, renaissait soudain I’'abominable
scene qui s’était imposée a ma mémoire lorsque...

Mais lorsque quoi, en effet ?

La tragique évocation, I’ectoplasme démoniaque issu d’on ne
sait quel mysteére vivant, du médium disparu, de cette sorte d’en-
tonnoir ou le monde avait un instant vécu... le fabuleux cauche-
mar se déroula d’un trait dans ma téte, et je me dressai sur mon
séant en poussant un cri d’horreur.

Mes yeux refuserent d’abord de comprendre rien autour de
moi. Mes rétines hésitantes, mes cristallins déformés, je ne sais
quoi d’outreterrestre qui avait rompu et désagrégé mon corps



avant de le reformer, se refusait a ’harmonie vitale. Je me levai
pourtant debout en tatonnant. Je percevais de la lumiere. Je me
frottai les yeux avec violence, je...

Je voyais !

J’étais dans la piece attenante au fameux laboratoire ou s’était
passée l'expérience, et, regardant avec terreur autour de moi, je
vis Palmyre.

Elle était étendue a terre, les yeux clos, la face bléme, les
mains tordues dans le méme geste que je lui avais vu faire le jour
ou le Baal du miroir magique avait voulu...

Je me précipitai vers elle, je m’agenouillai et lui pris la téte.
Elle était chaude, encore. Morte depuis peu, ou préte a revivre ?

Je la saisis par les épaules et la soulevai. Alors je vis une chose
étrange : sa robe de soie noire était briilée dans le dos de haut en
bas, et en croix un peu plus bas que les hanches. Je voulus I'as-
seoir. Il y avait un canapé, la méme ou je m’étais éveillée. Je I'y
portai.

Alors Palmyre ouvrit les yeux et chuchota :
— Renée !
Je me penchai pour écouter. Elle dit lentement :

— Va vite fermer les courants dehors partout pour arréter les

machines, apporte-moi un peu d’alcool, et masse-moi. Je suis
faible.

Je sortis en trombe. Le compteur électrique fut fermé d’abord,
puis j’arrétai une forte dynamo qui donnait du courant et méme



j’isolai la batterie d’accumulateurs que je connaissais dans la cave
et qui apportait encore a Laumalt une électricité de supplément.
Puis je courus a la cuisine du marquis. Le personnel domestique
dormait dans les combles sans doute. Je trouvai seule diverses
bouteilles d’alcool, et je revins au trot avec une main de crin pour
massages que j'avais découverte en sortant.

Palmyre sourit de me voir.
— Clest fait ?
— Oui!

Je la massai longuement. Bientot, elle parut reprendre des
forces et se mit debout.

— Donne-moi un peu de rhum a boire ?
Je n’avais pas de verre. Elle but au goulot.

— La. Ce n’est pas fini. Le monde repose sur toi, Renée. Je
dois rester ici. Va vite a la maison, tu rapporteras trois tubes
marqués Ph que tu prendras dans le coffre. Voici la clef. Une robe
pour moi et tu téléphoneras au 1609 Concorde qu’on vienne ici
avec la voiture H, d’'urgence. Va vite ! Il n’y a pas un instant a
perdre.

Je courus. Il me fallut tout de méme pres d’'une heure pour
faire tout ce que Palmyre m’avait demandé. Le marquis de Lau-
malt demeurait, par chance, avenue Mac-Mahon.

Lorsque je revins, Palmyre saisit les gros tubes Ph et les regar-
da avec soin.

— Bon!



Elle prit une robe noire, semblable a celles que toujours elle
portait. Je remarquai le soin pris pour la mettre avec précaution.

— Briilée comme 'autre fois ?
Elle sourit :
— Ce Baal est torride, Renée !

Il n’a pas eu le temps, ni le moyen de me jouer de tour terrible,
mais il a opéré autrement.

L’auto donnait dehors une note spéciale que Palmyre
reconnut.

— Viens, Renée. Prends un tube !

Nous allames jusqu’a la porte du laboratoire. Palmyre, ayant
fait quelques gestes rituels, fut entourée dune flamme claire.
Alors elle ouvrit. Je regardai.

Une lampe aux reflets prismatiques éclairait la plus fantas-
tique scéne du monde.

Lewisa, écrasé comme par un marteau-pilon, et pourtant ex-
sangue, était aplati le long du mur, touchant encore de chaque
main une manette qu’il n’avait pu remuer. Le marquis de Lau-
malt était disparu, et aussi Altramer, mais deux masses sangui-
nolentes indéfinissables, visibles et pourtant irréelles parmi les
tentacules entrelacés, étaient a terre, et on voyait a de légers
mouvements que cela se transformait toujours.

Le sol de mosaique ne brilait pas, mais les restes de la table et
du fauteuil de teck étaient a terre, charbonneux ; une chaleur
énorme se dégageait du lieu.



Au-dessus de I'emplacement ou le médium avait vécu, la
conque, 'entonnoir étrange était toujours la, mais il avait déme-
surément grossi et il touchait le plafond, tandis que des cotés, il
frolait les formes sataniques et horribles qui s’étaient substituées
aux deux hommes, sortis du monde.

Palmyre jeta un tube sur une des bétes, un tube sur l'autre, et
je jetai sur son ordre, le dernier au milieu de la piece. Elle refer-
ma aussitot, mais j'eus le temps de voir dégager déja des jets de
feu blancs et de sentir 'odeur alliacée du phosphore.

Dix minutes apres, I’auto nous menait a une vitesse « bour-
geoise » dans Paris nocturne. Sans s’arréter chez elle, Palmyre
commandait bient6t la hate au chauffeur que j’avais déja vu lors
de mon voyage en Touraine, a la recherche de la Pierre Philoso-
phale. Nous prenions apres le court arrét d’octroi la route de
l'ouest, et ce fut au bout d’une heure seulement que Palmyre me
parla.

— Nous y sommes !

Nous suivions une grille de parc. On ouvrit une porte cochere
et la sorciere me montra une maison gracile derriere une tenture
d’arbres.

Cinq minutes apres, nous descendions au bas d'un perron. Un
homme, un asiate, nous recut. Palmyre gravissait alertement les
marches et nous passames ensuite par toute une série d’anti-
chambres, de salons et de pieces chargées d’objets d’art, qui of-
fraient a ce lieu — de moi jusqu’ici inconnu — un aspect de cha-
teau pour grand banquier amateur de vieilleries.



Dans un petit salon, dont la baie donnait au jour naissant, sur
une vaste piece d’eau, Palmyre s’arréta. Elle s’assit, alluma un ra-
diateur électrique et se couvrit d'une sorte de vaste robe de
chambre bleue.

— Tu n’as pas froid. Renée ?

Va dans la penderie, 13, tu trouveras un assortiment de toutes
choses pour te couvrir, du mince a I’épais, de la fourrure au crépe
chinois.

En effet, il faisait un froid de loup. Mais déja le radiateur
échauffait la piece.

Palmyre sonna et donna par téléphone, a une invisible domes-
ticité, ordre de préparer un léger repas matinal, puis elle me prit
par les épaules et m’embrassa longuement.

— Sans toi, mon petit...

— Dites-moi un peu ce qui s’est passé, je vous prie. Je n’y com-
prends rien et je ne sais pas méme ce que j’ai fait qui vous semble
si bien réussi.

Elle sourit, s’étendit sur une chaise longue et dit :

— Remontons le cours de choses. Primo, nous venons de
mettre le feu chez Laumalt. Un feu qu'on ne pourra pas éteindre
ou tres difficilement. Nous faisons ainsi disparaitre les monstres
et la conque ectoplasmique avec les restés de notre déplorable
expérience...

— Vous ne craignez rien judiciairement ?...



— Rien ! D’abord, je suis ici ou personne ne viendra me trou-
ver, puis les larbins de Laumalt ignoraient notre affaire dont tous
les témoins sauf nous sont abolis.

Je ne te cache pas que jai envie de renoncer de quelques
temps a évoquer tous les diables, et a visiter le quatrieme arcane
de I'espace. Je ne sais si le golit m’en reviendra...

— Mais, que s’est-il passé ?

— Une chose terrible, Renée. Le médium, Bethsabée, est dis-
paru dans la fameuse, ou les fameuses, dimensions de I'hyperes-
pace. Vivant encore ou pas, il est dans 'au-dela et ne reviendra
sans doute jamais sur terre. Souhaitons que cette pauvre Bethsa-
bée soit heureuse, mais les attentats que j'ai subis de ces étres ou
formes ou hypothéses Baaliques ne me laissent pas croire qu’elle
puisse s’en tirer a meilleur compte de félicité qu’elle n’efit fait sur
la terre.

Lewisa a été broyé par la condensation de I'espace que son
corps occupait. Laumalt et Altramer, en détruisant bétement — il
est vrai que c’est Lewisa qui a commencé — en détruisant la
chaine, nous ont abandonnés aux forces, aux monstres, aux
choses que tu as vues. Unis, nous pouvions échapper, mais cette
brute de Lewisa n’a pas compris qu’il fallait commander tous ap-
pareils sans quitter la chaine. Alors ils ont été... absorbés. Je ne
saurais expliquer le phénomeéne.

— Mais vous... et moi ?

— Renée, lorsque j’ai vu ce qui allait advenir, sitot la chaine
brisée, il ne me restait plus quun espoir, c’était d’user de tout
mon pouvoir, de toute ma puissance de sorciere pour nous désin-



tégrer immédiatement et nous reformer, sans bouger, sans ouvrir
de porte, sans couper le courant du solénoide, dans la piece a
c6té. Jamais on n’a tenté une expérience aussi fabuleuse et peut-
étre les étres ou les choses de 'au-dela qui nous dominaient déja,
eussent-ils pu m’interdire cet acte désespéré, ou le faire échouer
a son second stade s’ils avaient su... Alors, nous serions devenues
toutes deux une profusion d’atomes orientés, incapables de se
polariser, et semblables, j’imagine, aux grandes nébuleuses.

J’ai réussi. L’application de la volonté aux phénomeénes de
désintégration est d’ordre déja trés connu, mais la réintégration
comporte tant d’écueils !...

La chose s’est faite. Nous avons toutes deux été réduites en
éléments infinitésimaux pour lesquels toute matiere, quelqu’en
soit la texture, est poreuse. Rien ne pouvait arréter ce fluide qui
s’est recondensé au deuxiéme foyer de nos ellipses vitales.

Nous étions sauvées.

Je restai bouche bée, a imaginer cette vertigineuse dissocia-
tion d’un corps et ces milliards d’atomes allant tous reprendre
leur place exacte, sans erreur, sans déviation...

J’en devenais folle.
Pour dominer en moi cette anxiété mathématique, je dis :
— Et les courants. Si on les avait laissés. Que serait-il advenu ?

— Petite, les monstres et la chose pareille a une éponge creuse
cherchaient a réaliser le milieu ou leur vie Correction (x) : « fut »
— « ft » (coquille : énoncé d'une situation virtuelle (souhaitée
par "les monstres et la chose")



normale. Chaleur substituant la pression, je pense, ou encore
destruction de I'espace par fragments, comme on plie un papier.

Leur temps n’est pas le notre. Peut-étre leur aurait-il fallu
deux heures de plus, peut-étre un jour entier, mais le certain est
qu’il devait advenir un moment ot rien de notre monde n’aurait
gardé d’action sur eux... Et...

— Alors ?

— Que sais-je, Renée. Auraient-ils emporté dans leur au-dela
un fragment terrestre, ou la terre, ou tout le systéme solaire,
ou... ?

Aurait-ce été le régne du salace Baal sur la terre continuant a
tourner, ou bien si la fin du monde... ?

— Mais a votre avis ?

— Les paroles sont créatrices, Renée. Ce qu’elles désignent, si-
tot dit, est déja réalité et les sorcieres, pour cela, sont toujours fi-
gurées le doigt sur la bouche.
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