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Bababec et les fakirs

BABABEC

ET LES FAKIRS

(1750)

Lorsque j’étais dans la ville de Bénarès sur le rivage du Gange,
ancienne patrie des brachmanes, je tâchai de m’instruire. J’en‐
tendais passablement l’indien  ; j’écoutais beaucoup, et remar‐
quais tout. J’étais logé chez mon correspondant Omri ; c’était le
plus digne homme que j’aie jamais connu. Il était de la religion
des bramins, j’ai l’honneur d’être musulman  : jamais nous
n’avons eu une parole plus haute que l’autre au sujet de Maho‐
met et de Brama. Nous faisions nos ablutions chacun de notre
côté, nous buvions de la même limonade, nous mangions du
même riz, comme deux frères.

Un jour, nous allâmes ensemble à la pagode de Gavani. Nous y
vîmes plusieurs bandes de fakirs, dont les uns étaient des jan‐
guis, c’est-à-dire des fakirs contemplatifs, et les autres, des dis‐
ciples des anciens gymnosophistes, qui menaient une vie active.
Ils ont, comme on sait, une langue savante, qui est celle des plus
anciens brachmanes, et, dans cette langue, un livre qu’ils ap‐
pellent le Veidam. C’est assurément le plus ancien livre de toute
l’Asie, sans en excepter le Zend-Avesta.

Je passai devant un fakir qui lisait ce livre. « Ah ! malheureux
infidèle  ! s’écria-t-il, tu m’as fait perdre le nombre des voyelles



que je comptais ; et de cette affaire-là mon âme passera dans le
corps d’un lièvre, au lieu d’aller dans celui d’un perroquet,
comme j’avais tout lieu de m’en flatter. » Je lui donnai une rou‐
pie pour le consoler. À quelques pas de là, ayant eu le malheur
d’éternuer, le bruit que je fis réveilla un fakir qui était en extase.
« Où suis-je ? dit-il ; quelle horrible chute ! je ne vois plus le bout
de mon nez  : la lumière céleste est disparue. — Si je suis cause,
lui dis-je, que vous voyez enfin plus loin que le bout de votre nez,
voilà une roupie pour réparer le mal que j’ai fait ; reprenez votre
lumière céleste. »

M’étant ainsi tiré d’affaire discrètement, je passai aux autres
gymnosophistes ; il y en eut plusieurs qui m’apportèrent de petits
clous fort jolis, pour m’enfoncer dans les bras et dans les cuisses
en l’honneur de Brama. J’achetai leurs clous, dont j’ai fait clouer
mes tapis. D’autres dansaient sur les mains ; d’autres voltigeaient
sur la corde lâche ; d’autres allaient toujours à cloche-pied. Il y en
avait qui portaient des chaînes  ; d’autres, un bât  ; quelques-uns
avaient leur tête dans un boisseau ; au demeurant les meilleures
gens du monde. Mon ami Omri me mena dans la cellule d’un des
plus fameux ; il s’appelait Bababec : il était nu comme un singe,
et avait au cou une grosse chaîne qui pesait plus de soixante
livres. Il était assis sur une chaise de bois, proprement garnie de
petites pointes de clous qui lui entraient dans les fesses, et on au‐
rait cru qu’il était sur un lit de satin. Beaucoup de femmes ve‐
naient le consulter  ; il était l’oracle des familles, et on peut dire
qu’il jouissait d’une très-grande réputation. Je fus témoin du long
entretien qu’Omri eut avec lui. «  Croyez-vous, lui dit-il, mon
père, qu’après avoir passé par l’épreuve des sept métempsycoses,
je puisse parvenir à la demeure de Brama ? — C’est selon, dit le
fakir ; comment vivez-vous ? — Je tâche, dit Omri, d’être bon ci‐



toyen, bon mari, bon père, bon ami ; je prête de l’argent sans in‐
térêt aux riches dans l’occasion, j’en donne aux pauvres ; j’entre‐
tiens la paix parmi mes voisins. — Vous mettez-vous quelquefois
des clous dans le cul ? demanda le bramin. — Jamais, mon révé‐
rend père. — J’en suis fâché, répliqua le fakir, vous n’irez certai‐
nement que dans le dix-neuvième ciel  ; et c’est dommage. —
Comment, dit Omri, cela est fort honnête ; je suis très-content de
mon lot : que m’importe du dix-neuvième ou du vingtième, pour‐
vu que je fasse mon devoir dans mon pèlerinage, et que je sois
bien reçu au dernier gîte  ? N’est-ce pas assez d’être honnête
homme dans ce pays-ci, et d’être ensuite heureux au pays de Bra‐
ma  ? Dans quel ciel prétendez-vous donc aller, vous, monsieur
Bababec, avec vos clous et vos chaînes  ? — Dans le trente-cin‐
quième, dit Bababec. — Je vous trouve plaisant, répliqua Omri,
de prétendre être logé plus haut que moi ; ce ne peut être assuré‐
ment que l’effet d’une excessive ambition. Vous condamnez ceux
qui recherchent les honneurs dans cette vie, pourquoi en voulez-
vous de si grands dans l’autre ? Et sur quoi d’ailleurs prétendez-
vous être mieux traité que moi ? Sachez que je donne plus en au‐
mônes en dix jours que ne vous coûtent en dix ans tous les clous
que vous vous enfoncez dans le derrière. Brama a bien à faire que
vous passiez la journée tout nu, avec une chaîne au cou  ; vous
rendez là un beau service à la patrie. Je fais cent fois plus de cas
d’un homme qui sème des légumes, ou qui plante des arbres, que
de tous vos camarades, qui regardent le bout de leur nez, ou qui
portent un bât par excès de noblesse d’âme. » Ayant parlé ainsi,
Omri se radoucit, le caressa, le persuada, l’engagea enfin à laisser
là ses clous et sa chaîne, et à venir chez lui mener une vie hon‐
nête. On le décrassa, on le frotta d’essences parfumées ; on l’ha‐
billa décemment ; il vécut quinze jours d’une manière fort sage,



et avoua qu’il était cent fois plus heureux qu’auparavant. Mais il
perdait son crédit dans le peuple ; les femmes ne venaient plus le
consulter  : il quitta Omri, et reprit ses clous pour avoir de la
considération.

FIN DE L’HISTOIRE DE BABABEC ET LES FAKIRS.
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