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Un personnage de marque passant, un jour de ’été de 1764, par Avesnes, s’arréta a 'auberge de la
Poste que tenait un certain Leverd, médiocre hotelier, mais pére de famille ordonné et pratique : il
avait, en effet, douze ou treize enfants dont il employait les ainés comme domestiques. Le voyageur
soupa chez Leverd et partit le soir méme : c’était le comte de Normont, ancien officier du roi, che-
valier de Saint-Louis, bien en cour et possesseur de grandes terres dans le Hainaut francais.

On le revit & Avesnes une semaine plus tard, et il descendit de nouveau a la Poste. Non point que
le régime de la maison efit de quoi satisfaire un grand seigneur de sa sorte ; mais il avait remarqué
T'une des filles de 'aubergiste, jolie personne de seize a dix-sept ans dont la fraiche figure lui plai-
sait. A cette seconde visite, il s’avisa que la fillette, chargée des grosses besognes, malgré son jeune
age, paraissait profondément mélancolique et s’acquittait de son labeur avec une sorte de résigna-
tion humiliée et des airs de princesse déchue. Le gentilhomme, intrigué, attira I’enfant dans sa
chambre et la questionna paternellement. Elle ne lui répondit d’abord que par des sanglots ; mais il
s’ingénia avec tant de bonté a la rassurer que Francoise, — tel était le prénom de la servante, — prit
confiance et lui conta la cause de sa tristesse : élevée dans un couvent, grace a la générosité d'une
marraine charitable, elle en avait été retirée brutalement par son pére qui voulait faire d’elle une
fille de chambre ; elle ne pouvait s’habituer & son nouvel état et regrettait 1'élégante et douce quié-
tude du cloitre. Les gens parmi lesquels elle vivait étaient vulgaires et rudes ; ses fréres la traitaient
mal ; ses parents exigeaient d’elle des travaux répugnants et la contraignaient au service des voya-
geurs, ce qui exposait la pauvre fille aux grossieretés, pis encore, aux amabilités de passants dénués
de scrupules. Bref, elle prenait la vie en dégofit et s’épouvantait de I’avenir.

Le comte de Normont, plus intéressé peut-étre par la beauté de Francoise que par son récit, la
consola de son mieux, promit qu’il s’occuperait d’elle, a la condition qu’elle ne dirait mot a per-
sonne de ses bonnes intentions. Francoise jura le secret ; sur quoi le gentilhomme s’engagea a reve-
nir bient6t pour la tirer de sa misérable situation. Il reparut, en effet, au bout de quelques jours et
fit part a la jeune fille de la détermination qu’il avait prise : il allait 'emmener dans un de ses cha-
teaux et lui confierait la conduite de son ménage : veuf, a quarante-cing ans, avec trois jeunes en-
fants, absorbé par ses relations mondaines et la gestion de sa grande fortune terrienne, il avait be-
soin d’une personne stire a laquelle il remettrait la direction de son intérieur ; la petite Leverd se-
rait a la fois son majordome, sa dame de compagnie, et la gouvernante de ses fils. En retour, il
pourvoirait a tous ses besoins et lui assurerait dans I'avenir un sort convenable. La proposition était
séduisante ; pourtant Frangoise hésita ; son instinct 'avertissait confusément d’'un danger soup-
conné mais inapercu. Normont insista ; ses arguments furent si convaincants, il paraissait si bon, si
compatissant, si délicat, si réservé qu’il triompha sans difficulté des vagues appréhensions de I'in-
nocente : elle consentit & partir avec lui. On négligea, bien entendu, de solliciter le consentement, —
peu probable, — de l'aubergiste. Le comte de Normont enleva sa conquéte et Leverd ne s’avisa de la
disparition de sa fille que lorsqu’il n’était plus temps de parer a son escapade. Connaissant la vie,
d’ailleurs, il ne s’illusionna pas sur les sentiments du ravisseur et considéra Francoise comme a ja-
mais perdue. Celle-ci ne tarda pas également a étre fixée sur le genre d’affection qu’éprouvait pour
elle, son sauveur ; il se révéla beaucoup plus galant que paternel, et quand elle comprit 'étendue de
sa faute, cette faute était irréparable.



Par bonheur, le comte de Normont n’était pas seulement un entreprenant débauché ; soit que,
malgré son demi-siécle d’age, il gardat un cceur de jeune page et les tendresses fougueuses de sa
vingtiéme année, soit que Frangoise, de son coté, ne fiit pas une Agnés mais une personne de grand
sens et d’expérience hative, le ménage du gentilhomme et de sa compagne d’aventure prit bientot
les allures d’'une union sérieuse et solide. Lui s’attachait chaque jour de plus en plus ; elle gagnait,
chaque jour aussi, en autorité et en influence. Le caprice de Normont se transformait en admira-
tion pour cette enfant de dix-sept ans, si pudique, si laborieuse, si complétement dévouée et recon-
naissante. Elle devinait ses désirs, dirigeait les domestiques, s’occupait avec une sollicitude tou-
jours en éveil des enfants du comte dont ’ainé, Charles, avait a peine six ans. Les soins du ménage,
le maintien d’'une épargne rigide, d'une bienséante décence, remplissaient tout le temps de Fran-
¢oise, si bien que Normont lui remit toute 'administration de sa fortune. Nul, dans la noble société
ou il fréquentait, n’ignorait sa situation irréguliere ; on s’était d’abord étonné qu'’il eiit osé installer
chez lui, prés de ses enfants, « une fille d’auberge, une souillon » ; mais il I'imposa a toutes ses rela-
tions ; pour mieux dire, elle s'imposa elle-méme par une conduite si unie et si prudente, qu’elle
s’attira I’estime, I'affection, voire la déférence de tous. Sur le désir de Normont elle avait renoncé au
nom de son pere pour en adopter 'anagramme : on I'appelait madame Dervel.

Plusieurs années se passerent, affermissant sa situation : son désintéressement, son entente en
affaires, le talent qu’elle avait d’accorder une sage économie avec la noblesse et la dignité de la re-
présentation, augmentérent le patrimoine remis entre ses mains. Normont voyait s’accroitre ses
biens sans réduction de son train de maison. Il voulut récompenser celle & qui il était redevable de
tant et de si divers bonheurs ; une donation importante assurerait 'avenir de Francoise et procla-
merait la reconnaissance de la noble famille dont elle relevait I'ancien lustre. Aux premiers mots
qu’il lui toucha de cette gratification, elle refusa net : « elle regrettait, dit-elle, la faute qu’elle avait
commise, mais le souvenir lui en deviendrait insupportable si quelqu’un pouvait supposer qu’elle y
trouvait un avantage pécuniaire ; cette faute méme lui dictait la conduite qu’elle s’était juré de
tenir ; elle redoutait la flétrissure de passer, aux yeux de tous ceux dont elle possédait I'estime, pour
une intrigante, artificieuse et rapace, qui aurait joué la comédie de l’honnéteté et de
Tattachement. » Trés ému de ces beaux sentiments, le comte de Normont offrit & Francoise le ma-
riage ; il la jugeait digne de porter son nom et il était prét a la donner pour mere a ses enfants. Cette
fois, elle le réprimanda vertement : « S’oublierait-il, lui, 'un des premiers gentilshommes, et des
mieux alliés de la province, jusqu'a épouser la fille d’'un aubergiste ? L'intérét de ses enfants lui in-
terdisait cette mésalliance : outre 'inconvénient de diminuer leur patrimoine par son union avec
une femme sans bien qu'’il serait tenu de doter, ne voyait-il pas que Frangoise Leverd n’était pas
faite pour devenir la mere des fils du comte de Normont ? Il fallait étre sans reproche pour assurer
cette belle tache. » Vainement 'amoureux gentilhomme protesta-t-il que Francoise Leverd n’exis-
tait plus : Madame Dervel l'avait remplacée et possédait tous les droits a partager le nom de
Thomme auquel elle s’était constamment sacrifiée « et dont elle embellissait la vie par les plus
tendres soins et par une affection pure de tout méprisable mobile ». Elle déclara obstinément
qu’elle voulait étre sans ambition et ne jugeait point, du reste, que Normont dit infliger le joug
d’une belle-mére a ses fils. Charles, I'ainé, grandissait sous sa surveillance ; elle s’était particuliere-
ment consacrée a cet enfant trés sensitif et impressionnable ; elle se flattait de faire de lui un bon
gentilhomme.

Pour le coup, le comte de Normont, peu accoutumé a tant d’abnégation et de délicatesse, ne put
se tenir de rapporter a ses familiers le discours de madame Dervel. Le bruit se répandit de ce trait
sublime et le respect qu'inspirait Francoise s’en augmenta grandement. Les personnes les mieux ti-



trées du Hainaut, les plus formalistes méme, recherchaient sa société et sollicitaient ses conseils ;
nul ne s’étonnait de la voir, en maitresse de maison, recevoir, au chateau de Dourlers, les Sainte-Al-
degonde, les Nédonchel, la présidente de Meslay, madame de la Bourdonnais, et aussi le lieutenant
général commandant pour le roi la province, ainsi que les plus austéres magistrats du Parlement.
Madame Dervel tenait son role avec autant de réserve, que d’aisance et de distinction ; les charmes
de sa figure et de sa conversation, sa parfaite habitude du monde, la réputation de ses hautes ver-
tus, permettaient a tous d’oublier la facon dont elle avait été introduite dans ce milieu aristocra-
tique, et les plus pimbéches douairiéres ne tarissaient pas d’éloges sur son désintéressement et
I’élévation de ses sentiments.

Elle fut méme réputée héroique quand Charles de Normont, 'ainé de ses pupilles, ayant
contracté la petite vérole, elle s’enferma dans la chambre du malade pour y rester & demeure du-
rant cinquante-six jours et tout autant de nuits ; sans souci de la contagion qui pouvait ravager sa
beauté, elle sauva I'enfant dont I'éruption fut si violente, qu’il perdit un ceil et resta grélé pour la
vie. M. de Normont, atteint a son tour d’'une pneumonie trés grave, dut, lui aussi, la guérison aux
soins assidus de sa compagne, et I'on citait d’elle cent faits également méritoires dont bénéficiait
son renom d’exemplaire dévouement. Durant vingt-quatre ans, son affectueuse vigilance ne se rela-
cha pas un instant, vingt-quatre ans au cours desquels Normont, riche de cent vingt mille livres de
revenu, dont une partie était due a I'habile gestion de son amie, ne put faire accepter a celle-ci
qu'une somme de cent mille livres une fois payée et six mille livres de rente viagére sur le Trésor
royal. Encore ne céda-t-elle qu'a des instances, longtemps réitérées, avant de consentir a accepter
cette modique part de la fortune dont elle avait I'entiére et libre disposition.

Au printemps de 1788, le comte de Normont tomba malade dans sa terre de Dourlers, aux envi-
rons d’Avesnes. Sentant sa fin prochaine, il appela Charles, son fils ainé et madame Dervel : « Mon
fils, dit-il, voila votre belle-meére ; vous le savez, elle I'’est devant Dieu. Mon amie, voici votre fils ; il
T’est par l'affection. Ne vous quittez jamais. » Il mourut aprés avoir re¢u la promesse que sa volonté
supréme serait obéie.

* %

Charles de Normont comptait, a cette époque, trente ans. Il n’avait pas connu sa mére ; dés son
enfance il s’était accoutumé a regarder comme telle celle qui, sans en avoir accepté le titre, lui avait
prodigué les soins et les caresses. Apres ses études, apres quelques années passées, en qualité d’of-
ficier au service du roi, il était revenu habiter chez son pére et, bien que déja homme fait, il gardait
envers son éducatrice une docilité et une soumission filiales. I était, d’ailleurs, assez indolent, trés
empressé pourtant auprés du « beau sexe » et d’une générosité poussée jusqu'au gaspillage et a
I'imprévoyance. Aussi madame Dervel, bien qu’elle n’elit que douze ans de plus que lui, le chapi-
trait-elle incessamment sur les dangers des aventures galantes et sur les abus d’une trop grande li-
béralité. Néanmoins, aprés la mort du comte de Normont, elle s’empressa de remettre a Charles
qui, en qualité d’ainé, héritait de la fortune paternelle, le portefeuille et toutes les valeurs, pour la
plupart au porteur, dont elle était la dépositaire, — au total, plus de cinq cent mille livres. Le défunt
comte ne la nommait pas dans son testament et 'on sut que c’est a la priere de son amie qu’il ne lui
laissait aucun legs. Elle se jugeait trop riche déja de ses cent mille livres de capital et de sa rente de
six mille livres ; au reste, économe par nature et n’ayant nulle occasion de dépenser, elle employait
ses revenus en acquisitions de terres dont elle se réservait 'usufruit et dont la propriété devait re-
venir a la famille de Normont. Telle était, dans sa pensée, la destination assignée a ses biens. Vo-



lontairement, elle oubliait ses parents et ses freres ; les tristes souvenirs de son séjour dans la mai-
son paternelle, ce qu’elle avait appris des siens aprés sa fuite de 'auberge de la Poste, ne lui inspi-
rait pas le désir de se rapprocher d’eux. Et puis, en épargnant de son mieux, elle croyait prendre, en
quelque sorte, une assurance contre les gotits de dépenses et de dissipation de son bien-aimé
Charles. Les terres qu’elle achetait, dans l'intention de les lui 1éguer, échappaient ainsi, pour un
temps du moins, aux inquiétantes prodigalités du jeune gentilhomme. C’est ainsi que, en 1791, lors
de la mise en vente des biens ecclésiastiques, elle acquit, en société avec lui, I'important domaine
de la Mothe, dépendant de l'opulente abbaye de Liessies, ainsi que les grands bois qui I'entou-
raient. Elle s’en réserva prudemment 'usufruit, s’assurant ainsi des revenus considérables qu’elle
se promettait bien d’accumuler au plus grand profit de son pupille de prédilection. L’effondrement
de la royauté allait bouleverser ces plans si sages et si prudents.

Quelques mois ont passé : on est en 1793. Charles de Normont, en sa qualité d’aristocrate, a été
arrété ; emmené a Laon, gardé a vue ; Francoise, retirée au chateau de Dourlers, met tout en ceuvre
pour obtenir sa liberté. Il n’est pas sans exemple que le civisme de certains sans-culottes, tout-puis-
sants pour l'instant, succombe parfois a des tentations pécuniaires. Madame Dervel dépense sans
compter, moyennant quoi le ci-devant comte Normont, mal surveillé, saute par la fenétre de sa pri-
son, se foule le pied, s’évade tout clopinant, pour s’expatrier au plus vite et se réfugier sur les terres
d’Empire. Le voila émigré ; ses biens sont séquestrés au profit de la Nation, mais, du moins, sa téte
est a I'abri. La citoyenne Dervel, n’étant point noble, imagine qu’elle n’a rien a craindre ; pour sous-
traire au grand naufrage sa propre fortune, elle se résout a ne point quitter Dourlers et y rassemble
tout ce qu’'elle posséde d’objets précieux, linge, vaisselle, argenterie, bijoux. Mais 'ouragan 'y at-
teint : Dourlers est a une lieue de Wattignies otl, en octobre, se livre la grande bataille qui va déblo-
quer Maubeuge et sauver la Révolution. Le village de Dourlers est pris trois fois par les Autrichiens
et trois fois reconquis par les Frangais ; une canonnade de deux jours n’y laisse pas une maison de-
bout ; avec ceux des habitants qui n’ont pas voulu fuir, Frangoise s’est réfugiée dans une cave ; le
cyclone de feu passé, elle constate qu’il ne lui reste rien et se décide a rejoindre, dans les Pays-Bas,
Charles de Normont qu’elle retrouve a Gosselies dans la misere, malade, grievement blessé des
suites d’un accident de voiture.

Pourtant, on ne peut rester 1a ; I’élan des troupes francaises ne s’arréte pas ; irrésistiblement,
elles avancent en Belgique et les émigrés qu’elles rencontrent sont, de par la loi, mis a mort sans ju-
gement. Aussi est-ce sur les routes conduisant vers le Rhin ou vers la Hollande une débandade
éperdue de malheureux se trainant sans répit, harcelés, n’ayant d’autre but que d’échapper aux
vainqueurs. Charles de Normont et sa fidele compagne ne s’arréterent qu'a Aix-la-Chapelle, puis,
de 13, gagnerent Hambourg. De quoi vécurent-ils ? Quel charitable asile les abrita ? On I'ignore car
ils ne I'ont jamais dit : sans doute, insouciant, a son habitude, de tout ce qui n’était pas ses aises et
son plaisir, Normont n’eut-il point le courage de se mettre au travail ou d’entreprendre un com-
merce, a I'exemple de bien d’autres compagnons d’infortune ; mais il possédait, en Brabant, une
terre dont il tira peut-étre quelques ressources. Sans doute aussi le dévouement de madame Dervel
redoubla-t-il d’'ingéniosité et de sollicitude. Jusqu'ou poussa-t-elle le sacrifice ? On a quelques in-
dices de nobles proscrites qui, pour subvenir aux besoins d’étres chers, ne reculérent point devant
Thumiliation de se gager comme servantes ; celles qui dérogérent jusqu’a cet abaissement ne 1'ont
jamais avoué et I'on est réduit aux hypotheses sur la facon dont le comte exilé et la courageuse
femme qui ne le quitta point dans sa détresse parvinrent a gagner des jours moins tragiques.



La Terreur finie, ils se hasardérent a rentrer en France ; I'un ni 'autre n’y possédaient légale-
ment plus rien ; mais il se trouva que, soit par inadvertance, soit en raison du pseudonyme qu’elle
avait adopté, Frangoise n’était pas inscrite sur la liste des émigrés. Par surcroit de précautions, elle
prit un troisiéme nom et se présenta sous celui de madame de Mellertz. C’est ainsi que, désormais,
on la désignera au cours du récit qui va suivre.

Elle établit son bilan : ses six mille livres de rentes sur 'Etat étaient réduites au tiers ; Normont,
de son coté, réussit a reconstituer un petit domaine de certaines portions de son patrimoine échap-
pées a la confiscation. Sa terre de Brabant lui restait et il en assura, par contrat, I'usufruit & ma-
dame de Mellertz qui retrouva par cette donation, quatre mille livres de revenus. La confusion d’in-
téréts établie entre eux pendant les longs malheurs de l'exil les avait accoutumés a mettre en com-
mun tout leur avoir. D’ailleurs Normont, en sa qualité d’émigré, mort civilement, était inapte a ac-
quérir et a gérer ses biens et ce fut encore sa dévouée protectrice qui le sauva de la misere : les dé-
tenteurs de biens nationaux se montraient de composition facile ; craignant un retour de 'ancien
régime, ils ne tenaient guere a des terres acquises pour quelques paquets d’assignats sans valeur et
dont ils ne s’étaient jamais franchement considérés comme les légitimes propriétaires. Prenant les
uns par les sentiments, les autres par I'intimidation, madame de Mellertz parvint, en quelques
mois, & reconquérir une faible partie de 'ancienne fortune des Normont. Par malheur, I'ftat s’était
emparé des grands bois de Liessies dont le revenu montait a 80.000 francs et il ne fallait pas son-
ger a récupérer cette importante ressource. En 1799, riches, a eux deux, d'une quinzaine de mille
francs de rentes, Charles de Normont et madame de Mellertz vinrent se fixer a Paris. Apres
quelques semaines discrétement passées a Montmartre, ils s’établirent dans un appartement loué a
frais communs, mais au seul nom de la dame, et situé a 'angle du Faubourg Saint-Denis et de la
rue de I'Echiquier.

Ils n’étaient pas la depuis deux mois que, certain jour, en rentrant de promenade, madame de
Mellertz apprit de ses servantes qu'un visiteur avait, en son absence, demandé a la voir. Sur ce
qu’on lui dit qu’elle était sortie, il n’avait point donné son nom, déclarant simplement qu’il revien-
drait. A la description qu’on lui fit du personnage, madame de Mellertz resta perplexe : elle
connaissait peu de monde a Paris et n’y avait formé encore que de rares relations parmi des reve-
nants de l'ancien monde essayant timidement de reprendre pied dans la société bouleversée.
Quelques jours plus tard, I'inconnu se présenta pour la seconde fois ; madame de Mellertz étant de
nouveau absente, il se nomma : — « Constant Leverd », et indiqua sa profession ; il tenait une bou-
tique d’épicerie rue du Faubourg Saint-Denis. Ce qu’entendant a son retour, madame de Mellertz
pressentit un malheur : Constant était un de ses freres. Dans les premiers temps de sa liaison avec
le comte de Normont, elle avait déja recu de lui quelques demandes de secours auxquelles elle sa-
tisfit de son mieux, par crainte d’'un esclandre. Puis Constant, entré en qualité de laquais au service
du comte d’Avaux et marié a une femme de chambre de la maison, ne donna plus signe de vie. De-
puis vingt ans, madame de Mellertz ignorait tout de ce personnage compromettant ; mais elle
conservait de lui le souvenir peu favorable d'un individu grossier et prétentieux, bel homme, a la
vérité, mais rusé, sournois, comédien émérite, fort orgueilleux de sa faconde et doué, en vrai Figa-
ro, d’'un redoutable esprit d’intrigue. Voila qu’il reparaissait, dans I'intention manifeste d’exploiter
sa sceur et, la croyant encore dans I'opulence, de vivre sans doute a ses dépens.

Pour s’épargner une nouvelle visite de cet encombrant parent, madame de Mellertz préféra se
rendre chez lui. Constant ne s’y trouvait pas ; elle fut recue par madame Leverd qui la fit attendre
dans une espece de cuisine sans jour. La boutique, peu garnie, annoncait le désordre et la misére.



Quand Constant rentra, il ne reconnut pas sa sceur : on s’expliqua ; ils s’'embrassérent et, tout de
suite, en phrases pompeuses et avec de grands gestes, 1’épicier entama le tableau de ses vicissi-
tudes. La Révolution I’avait ruiné. Venu a Paris ou il ne parvenait pas a gagner son pain et celui de
sa famille, il succombait a la peine, poussant I'économie jusqu’a porter lui-méme sur son dos les
denrées qu’il achetait aux marchands de gros pour fournir son petit détail. II fut si éloquent que la
bonne madame de Mellertz s’attendrit jusqu’a verser des larmes. Alors Constant fit paraitre sa
fille : — un éblouissement ! Dix-sept ans, des traits charmants, des yeux ensorceleurs, une stature
parfaite, un teint d’'une fraicheur éclatante, telle était Elisabeth Leverd qui, malgré la modestie de
sa toilette et la gaucherie de son maintien, séduisit, dés 'abord, madame de Mellertz. Celle-ci re-
tourna chez elle, cherchant déja en sa pensée le moyen de venir en aide a son frere, a sa belle-sceur
et surtout a sa jolie niéce.

D’autres visites suivirent : Elisabeth manquait totalement d’usages, mais, en dépit de sa timidi-
té, elle paraissait intelligente. Quant a Constant, il vanta sa propre expérience en affaires, sa com-
pétence universelle qui lui permettait de traiter toutes sortes de transactions ; et, bien que la pénu-
rie de son échoppe et la pauvreté de son intérieur témoignassent qu’il n’appliquait pas & son com-
merce les grandes aptitudes dont il se targuait, il réussit a convaincre sa sceur de la réalité de ses ta-
lents et de son ardeur au travail.

Comme elle ne renongait pas au projet de reconstituer 'ancien domaine terrien des Normont,
elle pensa qu'un pareil homme pourrait lui rendre de grands services. Pour 'essayer, elle le chargea
d’abord de s’informer d’un placement avantageux pour quelques fonds dont elle disposait.
Constant se mit en quéte et lui conseilla d’acquérir une maison a Paris, celle occupée par M Cho-
dron, notaire, et située rue des Fossés-Montmartre. Noirmont y mit ses économies : 'immeuble fut
acheté a frais communs pour madame de Mellertz et pour lui ; mais comme il n’était pas encore
rayé de la liste des émigrés et ne pouvait, par conséquent, signer aucun acte, Leverd acquit en son
propre nom, paya en son nom, et signa une contre-lettre par laquelle il reconnaissait que la nue-
propriété de la maison appartenait a Charles de Normont et 'usufruit 8 madame de Mellertz. En
cas de prédéces de celle-ci, Normont hériterait de cet usufruit, mais verserait alors, en maniere
« d’épingles », 25.000 francs a Elisabeth Leverd, la jolie fille du propriétaire fictif.

On discerne que la combinaison de cet imbroglio nécessita de longues discussions et, par suite,
de nombreuses entrevues. A vrai dire, tout se passa entre madame de Mellertz et son frére, car
Charles de Normont n’aimait pas a s’occuper d’affaires et déclarait n’y rien entendre. Oisif, plus in-
souciant que jamais, il se laissait vivre ; 'dge mir, — il avait a cette époque quarante-six ans, —
n’atténuait pas son gotlit marqué pour les galantes entreprises, aiguillonné encore par la facilité des
meeurs parisiennes. Les objets de ses engouements successifs étaient plus nombreux que choisis et
ce défaut de sélection lui attirait parfois d’assez méchantes aventures. Pourtant, comme il était de
bonne composition et qu’il obéissait ainsi qu'un enfant a celle qui s’érigeait sa tutrice, il consentit
un jour a aller, pour la forme, parler d’argent avec Constant Leverd. Il y retourna le lendemain,
puis encore le jour suivant. Chose singuliere, que madame de Mellertz attribuait & 'admirable doci-
lité de son pupille, Normont prit si grand gofit a ces entretiens qu’ils devinrent bientdt quotidiens.
1l passait maintenant tous ses apres-midi dans 1’étroite boutique de I'épicier ; il se plaisait a bavar-
der jusqu’au soir dans la cuisine obscure ou la famille s’attardait apres les repas ; la pauvreté du dé-
cor ne le rebutait pas ; on I'accueillait si bien ! Le pére, la mére, la fille luttaient a qui lui témoigne-
rait le plus de prévenances ; ils se relayaient pour lui exprimer admiration, dévouement, reconnais-
sance ; bient6t méme il dut croire qu’il y avait encore quelque chose de mieux dans la gratitude



d’Elisabeth ; elle paraissait aussi heureuse qu’émue de I'assiduité du gentilhomme ; elle rougissait &
son entrée, palissait quand il se levait pour partir et comprimait pudiquement les battements de
son ceeur lorsqu’il lui adressait la parole. Avec ses quarante-six ans, son visage criblé, son ceil en
moins et son épaule ankylosée, Charles n’était pas, & proprement parler, un Cupidon ; il fut d’au-
tant plus sensible au naif et tendre trouble de cette ravissante fille, qu’il était moins accoutumé a ce
genre d’hommages. Il ne douta plus de 'effet foudroyant qu’il produisait, lorsque le pére et la mére
Leverd le prirent a part et lui confiérent leurs inquiétudes au sujet d’Elisabeth. Normont sut, par
eux, que « la pauvre enfant ne songeait qu’a lui, ne parlait que de lui, était hantée par son image et
qu’elle se voyait condamnée, par le hasard de I'avoir connu, au malheur de garder le célibat, faute
de pouvoir rencontrer un homme qui lui fit oublier celui pour lequel elle s’était prise d'une passion
si violente. A moins que s’éprit d’elle Bonaparte en personne, qui enjolait en ce temps-la tous les
Francais et toutes les Francaises, I'infortunée allait dépérir, rongée par le désespoir, et succomber
bient6t dans les bras de ses parents désolés qui ne tarderaient pas a la suivre dans la tombe ».

Ainsi parla I'épicier dont I'éloquence redondait en formules théatrales. Charles de Normont ne
prétendait pas a rivaliser de génie avec Bonaparte ; il était bon garcon, sans grande malice, il est
vrai, mais fort appréciateur de jolies femmes. A I'idée qu'il vouait 4 la mort, non seulement cette
charmante Elisabeth, dont il avait grande envie, mais encore I'épicier et I'épiciére, frére et belle-
sceur de sa bienfaitrice, il fut profondément secoué et entrevit qu’il y avait peut-étre un moyen de
parer a cette hécatombe.

Dés lors, il était résolu a épouser Elisabeth ; mais il ne se hatait point de confier ce projet & ma-
dame de Mellertz, certain qu’elle ne 'approuverait point. Dans sa pusillanimité de grand enfant
plus que de quadragénaire, il craignait d’étre grondé. Déja il avait promis a la jeune fille qu’elle se-
rait sa femme et la tante de celle-ci ignorait encore qu'’il efit, avec les Leverd, d’autres relations que
celles nécessitées par les questions d’intérét. Il formait des plans d’avenir ou I’épicier ne se laissait
pas oublier : on habiterait tous ensemble ; on achéterait une maison de campagne aux environs de
Paris, et Leverd, trés soucieux maintenant d’accroitre la fortune de Normont, se faisait fort,
confiant en son entregent, d’obtenir la radiation de son futur gendre de la liste des émigrés et de
faire rendre gorge aux paysans indélicats qui s’étaient portés acquéreurs de ses biens spoliés
révolutionnairement.

On en était la quand Normont et madame de Mellertz partirent pour le Nord ; ils emmenaient
Leverd en qualité d’homme d’affaires. Il se chargeait de tater les détenteurs des terres de Dourlers
et de la Mothe et de les amener a la rétrocession. Dés ses premiéres démarches il se révéla plus me-
nacant que persuasif ; les bons villageois du pays d’Avesnes, apprenant la réapparition de leur an-
cien seigneur, étaient pris de doutes sur la 1égalité de leur occupation ; on éveillait facilement leurs
scrupules et plus encore leurs inquiétudes. Leverd s’y appliqua et fit merveille. L’excellente ma-
dame de Mellertz souffrait un peu des ruses qu’employait son frére pour décider les hésitants, de
son affectation a s'immiscer dans les affaires de Normont, de la cupidité personnelle qu’il apportait
a trafiquer pour son compte et & prélever d'importantes commissions ; mais comme ces expédients
réédifiaient la fortune de son bien-aimé pupille, heureuse du résultat, elle fermait les yeux sur le
reste. Quant a Charles de Normont il vivait dans I'extase, s’enfermant de longues heures avec Le-
verd pour I'entendre célébrer les grices, les mérites et I'innocence d’Elisabeth, panégyrique auquel
I’épicier se prétait volontiers dans la crainte que I’éloignement refroidit 'amoureux. Ainsi entrete-
nue soigneusement, la déraisonnable passion du gentilhomme se manifestait incandescente en des
lettres dont quelques-unes ont été conservées ; leur style surpasse en hyperboles celui des actes



d’adoration : — « Mon cceur, mon ame, ma vie, tout ce que je posséde, ma bien-aimée, est a vous
sans réserve. Je ne suis plus moi, je suis vous ; je ne pense qu’a vous ; je ne respire que par vous et
pour vous ; je n’aime la vie que par vous ; je ne suis heureux que par vous ; je n’adore que vous et,
comme la divinité, vous étes partout ! Puissions-nous un jour ne faire qu'un tout ! Cest le vceu le
plus ardent que forme le plus tendre et le plus sincére des amis. Mon sang vous assure de ma sincé-
rité... » Et, en effet, les caractéres de ce billet paraissent avoir été tracés avec du sang.

Un autre, — également écrit « au sang » : — « A la plus aimée de son sexe... Ne doute jamais de
la durée de mon amour... C’est toi qui, la premiére, m’as fait connaitre la véritable passion, et, je te
le jure par tout ce qu’il y a de plus sacré, tu seras la derniére. Ce serment, ma tendre amie, est écrit
dans le ciel ; '’honnéte homme n’en fait qu'un et il le tient. Tu seras toujours ma meilleure amie,
mon amante adorée, et mon épouse chérie... »

Normont, on le voit, délirait ; Leverd poursuivait ses lucratives revendications ; madame de
Mellertz encaissait, pour le compte de celui qu’elle considérait comme son fils adoptif, d’impor-
tantes rentrées. A Dourlers, 'émigré fut recu presque en triomphe et le voyage, au total, lui procura
un bénéfice de plus de 150.000 francs. Il revint a Paris, tout heureux de ce regain de fortune qui lui
permettait d’assurer I'aisance a sa fiancée adorée, plus tendre, elle aussi, et plus énamourée que ja-
mais. L'’heure était venue d’avouer la situation 8 madame de Mellertz ; Charles se prépara a cette
épreuve en accumulant les arguments dont Leverd, bien probablement, lui souffla les meilleurs. I1
comptait alléguer que, en épousant la niéce de sa protectrice, il payait a celle-ci une dette immense
de reconnaissance ; qu’il accordait ainsi son amour avec sa gratitude envers celle qui avait élevé son
enfance, partagé sa ruine et ses malheurs, adouci toutes ses tribulations ; il trouvait a cette union
T'avantage de satisfaire sa passion et de ne point quitter la femme au cceur d’or que son pére mou-
rant lui avait donnée comme mere ; il fixait ainsi pres de lui deux étres auxquels il était également
attaché et I'aimable Elisabeth allait, & son tour, profiter des lecons et des conseils d’'une parente
chérie, apprendre d’elle a vivre dans un monde dont les préjugés et les habitudes lui étaient tout a
fait inconnus.

Normont débita-t-il mal sa harangue ? Se trouvait-il si petit garcon en la présence de la vieille
amie de son pére, qu'il ne parvint pas a formuler les motifs de sa décision ? Toujours est-il que ma-
dame de Mellertz crut d’abord a une plaisanterie. Charles ayant piteusement attesté que rien n’était
plus sérieux, I'implacable matrone lui démontra que son projet était insensé et qu’il allait com-
mettre une irréparable sottise. En premier lieu elle lui demanda en grace de ne compter pour rien
la reconnaissance qu’il disait lui devoir ; sans doute elle serait flattée d’entrer dans la noble famille
qu’elle servait avec constance depuis quarante ans ; elle serait heureuse de voir 'enfant de son frére
recueillir un jour le patrimoine a la conservation et au rétablissement duquel elle avait consacré
tant de soins et d’années ; mais sa conscience lui interdisait d’envisager méme cet honneur et cette
joie ; elle en était empéchée par le respect dii 4 la mémoire du meilleur des hommes, par le serment
qu’elle lui avait fait a son lit de mort de donner de sages conseils a son trop faible fils. Que dirait-on
d’elle dans ce monde dont elle avait conquis I'estime si elle tolérait un tel mariage ? A qui persuade-
rait-on qu’elle n’aurait pas poussé elle-méme sa niece dans les bras du comte de Normont, afin de
détourner au profit de sa famille la fortune si bien gérée en quarante ans d’hypocrisie ? Et quelles
chances de bonheur dans une telle union ? Il allait, & quarante-six ans, sur le point d’atteindre I’age
du repos et des infirmités, épouser une fille de dix-huit ans, sans éducation, sans usage du monde !
Elle introduirait dans son ménage le ton grossier des petites gens, des habitudes populaciéres, les
golits, et, sans doute, la prétention, les ridicules et les défauts d’une fille du peuple. Que pense-



raient les gens de la bonne société en apprenant que I'un des leurs, tenant a toutes les familles dis-
tinguées de la Flandre et du Brabant, épousait la fille d’'un petit épicier, jadis laquais ? Bref, ma-
dame de Mellertz s’opposait formellement au mariage et se disait décidée a rompre avec Charles si
elle entendait encore parler d'un si scandaleux projet.

Le pauvre Normont sort de cette douche tout morfondu. Il ne trouve rien a répondre et va repor-
ter le ceeur gros a Leverd les réfrigérants discours qu’il vient d’essuyer. La déception de ’épicier
s’épanche en invectives contre « la Mellertz ». A-t-elle donc oublié son origine pour défendre si
chaudement la cause de l'aristocratique famille ot son inconduite I’a insinuée ? Qu’'importe qu’elle
consente ou non au mariage ? Normont n’est-il pas assez grand pour se conduire lui-méme ? Est-
elle sa mere ou sa tutrice ? Comment cette donneuse d’avis ose-t-elle vilipender une niéce qu’elle ne
connait pas ? Mais la violence est mauvaise conseillére et Leverd préconise « le moyen doux ». Il
court chez sa sceur, se jette aux pieds de madame de Mellertz, la conjure de ne point persister dans
son opposition : c’est la vie de sa fille unique, c’est la félicité de Normont qui sont en jeu. Il promet
que ses jours, 4 lui, ceux de sa femme, ceux d’Elisabeth, seront consacrés a rendre le comte Charles
aussi heureux qu’il mérite de 1’étre, a lui témoigner a elle-méme toute leur tendresse et leur recon-
naissance. Normont, qui I'a suivi, fond en larmes, jure a son tour que la vie lui sera désormais im-
possible, soit qu’il renonce a son amour, soit que sa chere éducatrice se sépare de lui. Il la considére
comme sa mere et elle va faire de son enfant d’adoption le plus malheureux des hommes...

Madame de Mellertz, attendrie, céde enfin. Elle ne donnera pas son consentement a cette mésal-
liance, mais elle n’y mettra pas d’obstacles. Elle se résignera a vivre avec le ménage, s’occupera
d’Elisabeth et la mettra 8 méme de figurer avec honneur dans la société ol son mariage va lui don-
ner acces. Larmes, embrassements, protestations de confiance et d’affection. Le ton changea lors-
qu’on en vint a discuter les termes du contrat. Leverd réclamait une donation universelle au profit
de la future épouse lors du décés de Charles de Normont. Celui-ci allait céder sur ce point ; ma-
dame de Mellertz mit son veto. L’épicier propose aussitot 'annulation de la contre-lettre signée par
lui lors de I'acquisition de la maison de la rue des Fossés-Montmartre : ce simple geste le rendrait
lui propriétaire et usufruitier de cet immeuble et il le donnerait en dot a sa fille ; celle-ci échappe-
rait de la sorte a I’'humiliation de ne rien apporter a son mari qui ne perdrait pas a ce subterfuge ;
seule madame de Mellertz en souffrirait puisqu’elle serait privée de son usufruit ; mais on pourrait
I'en dédommager. Elle fut intraitable, ne voulant pas, disait-elle, s’associer a un mensonge. Confir-
mée par cette discussion sur 'imagination astucieuse de son frere, elle insista énergiquement pour
que 'amoureux Charles ne cédat a sa femme la propriété d’aucun immeuble ; défendant avec beau-
coup de chaleur les intéréts personnels de son pupille, elle déclara ne consentir a rien de plus qu’a
une donation viagére d'usufruit, fixée a la moitié du revenu de Charles en cas qu’il décédat avant sa
femme. En outre, puisqu’elle imposait silence a ses préventions contre un mariage si dispropor-
tionné, elle réclamait, en compensation, pour elle-méme, un supplément de rente viagere de 4.000
francs ; non point par égoisme, certes ! De si misérables calculs étaient bien loin de son esprit ; elle
voulait seulement, poursuivant 'ceuvre de toute sa vie, mettre a I'abri du gaspillage cette nouvelle
part de la fortune des Normont ; ses chers enfants retrouveraient intact ce petit pécule apres sa
mort. Charles, dont cette charge réduisait de moitié les ressources, y consentit avec attendrisse-
ment ; Leverd maugréa, mais dut céder a cette exigence ; de ce jour il prit en haine cette sceur opi-
niatre et rigide qui défendait contre les intéréts de sa propre niéce ceux d’une famille a laquelle elle
ne tenait, observait-il avec aigreur, que par la vanité et le stupide préjugé de 'opinion mondaine.
Pour qu’il ne fiit pas dit que le comte de Normont s’alliait a la fille d’'un petit épicier, on vendit le



fonds de boutique dont on tira 1.500 francs. Leverd et sa femme habiteraient désormais chez leur
gendre, c’est-a-dire chez madame de Mellertz, seule maitresse de maison.

Le mariage fut célébré le 23 septembre 1802. Madame de Mellertz y assista, ne voulant point pa-
raitre désapprouver par son abstention une union dont elle augurait mal. Ce n’était pas son pre-
mier sacrifice : elle était accoutumée a I’abnégation, et confiait a ses amies que, dissimulant ses
craintes afin de ne point gter la joie de son Charles, elle se disposait 4 mettre en ceuvre sa vieille
expérience du monde pour éduquer sa niéce et faire d’elle une femme accomplie, digne du grand
nom qu’elle allait porter.

Quand, le soir de ce jour solennel, Elisabeth Leverd, comtesse de Normont, entra dans la
chambre nuptiale, elle y trouva sa tante de Mellertz qui, fidéle & de maternelles habitudes contrac-
tées depuis quarante ans, déshabilla Charles de Normont, se méla de sa toilette de nuit comme elle
T’eit fait pour un enfant, lui passa la chemise, le mit au lit, le borda et I'embrassa avec émotion. Le
lendemain matin la jeune comtesse ne fut pas moins étonnée d’étre réveillée par cette méme atten-
tive surveillante, pressée de s’informer si son Charles avait bien dormi. Elisabeth la vit, avec confu-
sion, aider son mari a se lever, a s’habiller, tandis que celui-ci, tout gaillard, lui faisait part, en
termes crus, de ses impressions de nouvel époux. La jeune comtesse, ébahie, ne put retenir ses
larmes ; sa tante la sermonna séveérement, prenant comme théme la nécessité, pour la petite rotu-
riere, de se plier aux exigences de sa nouvelle situation et d’adopter au plus vite les maniéres élé-
gantes du milieu distingué ou elle était appelée a vivre...

Telle fut la premiere initiation permettant a la jeune mariée de pressentir le genre des épreuves
qui l'attendaient et auxquelles elle s’était imprudemment condamnée.

2

Madame de Mellertz, qu’il convenait, au début de ce récit, de peindre dans l'attitude édifiante et
quasi héroique qu’elle adoptait et qui lui valait 'estime et 'admiration de ses belles relations, ma-
dame de Mellertz était en réalité un monstre de vice, d’hypocrisie, d’égoisme, de rapacité, d’arro-
gance et de cruauté. Son masque d’honorabilité et de renoncement cachait une ame de boue, un or-
gueil satanique, une avarice abjecte et insatiable, une dépravation habituelle et invétérée. Telle, du
moins, nous sera-t-elle présentée plus tard par les champions de son frére Leverd et de sa niéce
Elisabeth.

Ce qu’il y a de particuliérement piquant dans la littérature judiciaire, c’est qu’elle déshabille,
sans 'ombre de réserve, les personnages en cause et nous les montre sous les apparences les plus
contradictoires, selon les besoins de la thése a soutenir. On ne peut mettre en doute I'intégrité de
ces avocats dont les noms sont, aprés un siecle écoulé, encore cités comme glorieux pour le Barreau
de Paris : Bonnet, Bellart, Billecoq, Romain de Séze, Delacroix-Frainville et autres : il demeure
évident qu’ils n’ont parlé que d’apres leur conviction intime, établie sur des documents miirement
étudiés et des enquétes scrupuleuses ; I'étonnant est précisément qu'un méme fait puisse donner
naissance, chez des hommes insoupgonnables de partialité, a des convictions si contraires, au point
que la vertu, exaltée par 'un, est qualifiée crime par l'autre, et que 'innocent persécuté devient,
pour la partie adverse, un bourreau sans entrailles. Le simple narrateur qui, curieux de la vérité,
doit naviguer parmi les récifs de cette éloquence singuliére, est, des 'abord, fort désorienté : ne



possédant pas, comme boussole, I'expérience impassible des juges faits, sans nul doute, aux oscilla-
tions et au roulis de la rhétorique du Palais, il chancelle, flotte, ondule et parvient difficilement a
percer la brume de cet imbroglio éminemment déconcertant. Il se trouve dans 'embarras d'un avo-
cat qui aurait a plaider simultanément pour les deux parties en présence, ou, mieux, dans la situa-
tion d'un Président d’assises que la loi obligeait naguere a résumer impartialement les débats,
tache si ardue et si rarement remplie de fagon satisfaisante qu’'on a cru devoir en dispenser les ma-
gistrats. Ceci dit pour qu’on excuse les ambiguités et les hésitations du tragique récit qu’on va lire
et 'imprécision de son dénouement.

La Mellertz, — ses adversaires accolent sans pitié & son nom un article péjoratif, — La Mellertz,
experte au vice des I'enfance, révoltée contre I'autorité paternelle, avait saisi avec autant d’empres-
sement que de rouerie I'occasion de fuir le toit de ses parents ; ayant enjolé, par la comédie de ses
larmes, un riche gentilhomme aussi naif que débauché, elle s’était implantée dans I'intimité de ce
galant seigneur par un simulacre de repentir, de réserves pudiques, de dévouement et d’attache-
ment qui lui avait mérité d’étre prise au sérieux et gardée comme servante-maitresse. En refusant
les sommes que lui offrait son ravisseur, elle flattait sa gloriole d’étre aimé pour soi-méme, ce qui
est, comme nul ne I'ignore, la marotte des Gérontes de tous les temps ; en repoussant la proposi-
tion de mariage, la fausse Agnes consolidait a tout jamais sa situation, par cette preuve éclatante de
désintéressement ; elle révait mieux, d’ailleurs ; elle s’appliquait & conquérir ce fils ainé dont I'édu-
cation lui était confiée, mettant toute son astuce a faire de lui un étre veule, insouciant, sans dé-
fense, moralement débile, qu’elle manceuvrerait a volonté et conduirait a la baguette. De fait, ce
garcon indolent, s’habitua a ne rien voir que par les yeux de sa gouvernante, suivit en tout ses
ordres et supporta patiemment ses lisiéres ; elle ne lui lachait la bride que pour encourager ses pen-
chants a l'ivrognerie, ses longues stations a ’estaminet, en compagnie de gens grossiers et désceu-
vrés comme lui, et son gotit pour les amours de rencontre. Imitant en cela madame de Pompadour
qui, pour conserver son royal amant, avait créé le Parc aux cerfs, la Mellertz favorisait les escapades
de son fils adoptif avec les servantes, les filles des rues, pensant, de la sorte, le détourner du ma-
riage et conserver sur lui son empire. Car, depuis longtemps, il succédait a son pére dans les
bonnes graces défraichies de la vieille fée, plus adgée que lui de onze ou douze ans, mais gardant en-
core des restes de beauté. Toute la fortune des Normont avait passé peu a peu, sous prétexte de la
sauvegarder, entre les mains de cette femme avide : Normont ne possédait plus, a proprement par-
ler, que des nues-propriétés, dont les usufruits appartenaient a sa redoutable tutrice : le loyer de la
maison habitée en commun, rue de I'’Echiquier, était au nom de la fille Mellertz ; il ne se dépensait
pas un sou dans le ménage sans qu’elle I'eiit permis ; les domestiques étaient gagés par elle ; le mo-
bilier lui appartenait et, sauf ses dépenses de poche, surveillées de pres, le pauvre Charles ne dispo-
sait pas d’'un écu dont sa terrible maitresse n’efit contrélé la provenance et 'emploi.

On s’explique maintenant la rage de la mégeére en constatant le revirement inattendu qui mettait
en péril son autorité. L’homme qu’elle croyait pour toujours dompté lui échappait, et, par surcroit
de dépit, c’était sa propre famille, a elle, volontairement dédaignée et oubliée depuis si longtemps,
qui la détronait dans le cceur, et, pis encore, dans les générosités de son ingrat pupille. Elle avait
compris qu’elle risquait sa situation en s’opposant au mariage de sa niéce avec Normont ; celui-ci
l'aurait allégrement abandonnée pour courir la prétentaine avec la fraiche Elisabeth. Sans doute, la
Mellertz, obligée de céder pour ne pas tout perdre, avait défendu avec acharnement la fortune
qu’elle s’était lentement appropriée ; mais c’était sa prépondérance, sa considération qu’elle sentait
menacées, et elle se préparait, pour les récupérer, a une lutte d'une barbarie et d’'une sournoiserie
telles que les annales judiciaires n’en présentent pas d’autre exemple.



Des le premier repas pris en commun, elle annonga, d’'un ton rogue, qu’elle demeurait la mai-
tresse comme par le passé, qu’elle conserverait tous ses droits, que telle était sa volonté et qu'’il fal-
lait s’y conformer. La pauvre Babet, — ainsi la Mellertz désignait-elle dédaigneusement la nouvelle
comtesse de Normont, — fut placée au bas bout de la table, avec défense de prononcer un mot sans
y étre invitée, et réprimandes réitérées sur ses maniéres vulgaires et son ignorance impardonnable
de la facon dont on doit se tenir, manger, se taire et écouter dans la bonne société. Alors commence
pour la jeune femme une vie d’esclavage, celle d’une captive chez des ennemis brutaux et mépri-
sants. S'il lui arrive de dire, en s’adressant a Normont, mon ami, elle est vertement rabrouée : ¢a ne
se fait pas dans le monde, et madame de Mellertz seule a le droit de donner au gentilhomme ce titre
affectueux. Pour toute la maison, méme pour les domestiques, elle ne sera que Babet, 'intruse
qu’on supporte par contrainte sans lui dissimuler que sa présence est une géne et un scandale. Ou-
blie-t-elle donc d’ou elle sort ? Ne se souvient-elle pas que M. le comte de Normont I'a trouvée « en
sabots, vendant du poivre dans une petite boutique » ; qu’elle n’était pas faite pour épouser un tel
homme, mais pour le servir. Si la malheureuse, retenant ses larmes, — on ne pleure pas chez les
gens « comme il faut », — coule un regard vers son mari, espérant qu’il prendra sa défense, celui-ci
approuve hautement madame de Mellertz : — « Cela doit étre comme cela ; elle sert de meére a Ba-
bet ; une mere vigilante se comporte ainsi avec sa fille. » Par la connivence de ce nonchalant époux,
sa femme est, en peu de jours, sous couleur d’éducation, réduite au rang d'une domestique, d'une
femme d’ouvrage, dont elle remplit I'office aupres de sa persécutrice. Jamais elle ne recoit, pour ses
dépenses personnelles, un louis ou une piece blanche ; c’est la Mellertz qui tient les cordons de la
bourse, et serrés ; c’est elle aussi qui régle 'habillement de Babet dont la garde-robe se compose
seulement des défroques démodées dont son avaricieuse parente débarrasse ses armoires. Tous les
jours, hiver comme été, il faut que la jeune comtesse soit debout a cinq heures du matin ; qu’il
neige, qu’il pleuve, qu’il vente, qu’il tonne, elle va aux provisions a la Halle et, au retour, « on la
querelle avec dédain et dureté sur la qualité et le prix de ses achats ». De tout le jour elle ne doit
point paraitre au salon ; sa tournure gauche, sa timidité, la pauvreté de sa conversation humilient
sa digne tante, qui recoit des personnes « du meilleur ton » et a su prendre, elle, les maniéres du
beau monde. Quand on donne a diner, Babet n’occupe pas, bien entendu, la place de la maitresse
de maison ; c’est madame de Mellertz qui préside, surveillant de I'ceil sa tremblante éleve et cher-
chant toute occasion de la mortifier par une apostrophe désobligeante : — « Qu’elle se taise ! Elle
n’est rien ici ! De quel droit cette petite dévergondée éleverait-elle la voix ? » Souvent, Babet, harce-
1ée, quitte la table et va pleurer dans sa chambre, — dans sa chambre ou jamais le feu n’est allumé
et ou on ne lui tolére, par les plus grands froids, qu'une chaufferette. Elle a de quoi s’y occuper,
d’ailleurs : son lit a faire, — défense aux domestiques d’y toucher, — le carreau a balayer et a vernir,
tout le linge de sa tante a vérifier et a raccommoder au besoin...

Si quelque invité parait s’étonner aimablement du peu de place que tient dans la maison « la
jeune et toute charmante madame de Normont », la bonne madame de Mellertz s’assombrit, léve
les yeux au ciel, elle explique : — « C’est une nouvelle éducation qu’elle a entreprise ; mais, jusqu’a
présent, elle est mal récompensée de ses soins assidus... Pour sa part, elle n’a jamais songé qu’a
voir dans sa niéce une enfant chérie ; elle a courageusement assumé la tache d’instruire cette petite
a étre heureuse et a rendre heureux le gentilhomme parfait qu’elle a épousé ; mais I'ceuvre est
rude : Babet, mal élevée, est insolente, sournoise, emportée, prompte de la langue et trop disposée
a répondre, par des observations déplacées, aux conseils les plus affectueux. Elle sort, hélas ! d'un
milieu vulgaire ; elle ne se plait qu’a la cuisine, dans la compagnie des domestiques, et elle refuse
de se montrer au salon ou elle se formerait cependant par la fréquentation des personnes de dis-



tinction qu’y regoit sa bonne tante. Croirait-on que le plus grand plaisir de cette chére enfant est de
faire le marché ; elle s’affiche dans les rues, en sabots, par tous les temps, donnant le bras a la cuisi-
niére, fixant les hommes et s’attirant des provocations dont elle rit a pleine gorge... »

Ainsi parle 'excellente femme, d’un air découragé, avec de gros soupirs et des larmes au coin des
yeux. On la sait si bonne, si dévouée aux Normont, que nul ne met en doute ses pénibles confi-
dences ; d’autant plus qu’elle s’accuse elle-méme du mauvais succés de ses efforts : elle est trop
vieille ; elle est d'un autre temps ; se montre-t-elle trop sérieuse, trop sévere ? Ce qui l'attriste le
plus c’est que, a I'en croire, toute causerie avec son indomptable niéce dégénére en querelle : celle-
ci « envoi promener » sa grondeuse régente et court a l'office ou, par les propos les plus insultants
sur sa tante, elle se soulage de la contrainte imposée : — « une belle éducatrice, une femme entrete-
nue, la maitresse du feu comte de Normont ! » Les domestiques en rougissent, madame de Mellertz
en pleure ; ses invités compatissent au chagrin de leur digne amie et s’accordent a la dire « bien
éprouvée ». Ce qui les confond, c’est que Babet joint a tous ses défauts une hypocrisie vraiment sur-
prenante et pousse la fourberie jusqu’a se tenir trés convenablement dans le monde, quand on lui
permet d’y paraitre : elle n’est point gaie, il est vrai ; elle est vite décontenancée, mais jamais on ne
I'a entendue répondre aux observations de sa tante autrement que d’'un ton soumis et déférent.
Quelle perversité ! Comme nul ne peut mettre en doute la véracité de madame de Mellertz, dont
I'intérét manifeste est de vivre en bonne intelligence avec le jeune ménage, on plaint fort la véné-
rable dame, si conciliante, si débonnaire, dont la délicatesse bien connue souffre cruellement de la
promiscuité de cette révoltée qui, par surcroit de méchanceté, garde ses insolences pour I'intimité
et joue, devant témoins, la douceur et la docilité...

D’apreés les arrangements du mariage, Leverd, son maigre fonds de commerce vendu, devait ha-
biter, on I'a dit déja, avec sa fille et son gendre. L’ex-épicier s’installa donc rue de I'Echiquier ; mais
son séjour y fut de bréve durée ; il n’était pas homme a supporter la tyrannie de sa sceur et ne se gé-
nait pas pour lui rappeler, aux moindres velléités d’autorité, qu’il I'avait connue plus humble au
temps ou, pauvre souillon, elle balayait I'écurie et vidait les eaux des clients a 'auberge paternelle.
Au bout de trois semaines la vie commune était reconnue impossible ; du matin au soir la maison
retentissait de cris, d’'invectives, de claquements de portes, d’orageuses discussions d’argent. Ma-
dame de Mellertz menacait de quitter la place ; Normont, tres penaud, dut signifier a ses beaux-pa-
rents qu'’il leur fallait déguerpir au plus vite et ne plus se montrer, promettant qu’ils verraient leur
fille chez eux quand sa bienfaitrice le permettrait, protestant qu’il s’emploierait a rétablir la bonne
intelligence. Leverd, furieux, plia bagage, et la Mellertz, que sa présence génait dans la tiche entre-
prise, activa sa lutte contre Babet, désormais sans défenseur.

Renongant aux réprimandes et aux humiliations, elle souffle 8 Normont quelque soupgon sur la
conduite de sa femme. Un jour, dit-elle, celle-ci s’est absentée pendant une heure, avec la cuisiniére
Magdeleine, sous prétexte de ranger du bois a la cave. Madame de Mellertz, dont la surveillance est
sans répit, a confessé la servante et appris d’elle qu’Elisabeth est sortie en cachette de la maison, et
s’est arrétée chez un confiseur pour acheter, sur I'argent du ménage, une livre de dragées ; puis
Magdeleine I'a accompagnée jusqu’a une maison a porte ronde située rue Saint-Denis. Madame de
Normont y est entrée seule, et, de retour a la maison, a bien recommandé a la cuisiniére de ne point
parler de cette escapade. Par souci du bonheur de son cher pupille, madame de Mellertz lui rappor-
ta la chose, avec des réticences et des sous-entendus inquiétants. Encore que sa folle passion pour
Elisabeth soit déja bien refroidie, Normont, & l'instigation de sa perfide conseillére, interroge sa
femme qui, au premier mot, s’indigne et éclate en reproches contre I'espionnage dont elle est I'ob-



jet, contre I'existence infernale qu’elle méne depuis son mariage, contre la faiblesse de son mari
qui, complice tacite de la méchante femme acharnée contre elle, se permet de suspecter sa
conduite. Elle crie, elle sanglote, elle étouffe... Normont se sauve, rejoint la Mellertz pour lui rendre
compte de son embarras et, tandis qu’elle cherche, par maniere de le consoler, a stimuler sa jalou-
sie, la cuisiniére entre et remet au comte éploré un bout de papier sur lequel, de ’écriture de Babet,
sont tracés ces mots : — « Je pars ; vous ne me reverrez plus ! »

Le mari comprend enfin qu’il lui faut agir : il rattrape sa femme au bas de l'escalier ; elle se dé-
bat, se roule sur les marches, refuse de remonter. Madame de Mellertz survient, cajole sa niece,
Iembrasse, la conjure de rentrer a sa chambre, parvient a ramener la fugitive qui regagne son ap-
partement, mais a demi folle. « Normont est devant elle, elle ne le voit pas ; elle appelle sa tante : —
ou est sa tante, sa chére tante ? Non, ce n’est pas la femme qui est 1a !... » Elle se lamente, crie,
pleure, chante, gémit et rit tout a la fois. Normont s’effraie : il court, malgré un temps affreux, rue
de Tracy, ou habite un médecin, le docteur Gauthier qu’il ramene sous des torrents de pluie. Le mé-
decin examine Babet, assure qu’il n’y a rien a craindre : madame la comtesse n’est pas malade ; une
contrariété, coincidant avec 'une des ces vicissitudes naturelles qui rendent plus susceptible et im-
pressionnable la sensibilité des femmes, a causé une attaque de nerfs. Du calme, de I'eau de tilleul :
il n’y paraitra plus. Le lendemain, en effet, Babet était remise et Normont, par crainte de nouveaux
ennuis, se garda de reprendre la conversation de la veille.

Mais madame de Mellertz a fait son profit de cet incident : elle perfectionne son plan et adopte
deux themes : 4 'égard de Normont, qui croit comme texte d’évangile, tout ce qu’elle avance, Babet
est une « simulatrice », 'attaque de nerfs une comédie ; pour les amis de la maison, — témoins pré-
cieux en cas de catastrophe, — « sa pauvre niéce est folle » ; elle a des hallucinations ; elle ne recon-
nait plus ses proches et tombe en des réveries farouches assez semblables a la catalepsie ; ou bien,
oubliant toute convenance, elle se plait & des amusements qui dénotent un dérangement d’esprit :
cachée, par exemple, derriere les persiennes de sa chambre, « elle lance des bouteilles par la fe-
nétre pour entendre le fracas du verre brisé sur le pavé » ; elle seringue de 'eau ou jette des ceufs
crus sur les passants, puis se retire promptement de la croisée pour n’étre pas apercue... Madame
de Mellertz, racontant ces gamineries aux personnes qui lui rendaient visite, affectait une grande
tristesse a la pensée de son Charles, uni pour la vie & une pareille écervelée. Tout était-il vrai dans
le tableau qu’elle se plaisait a tracer de ces excentricités ? Ne grossissait-elle point, pour les besoins
de sa tactique, quelque enfantillage de la pauvre Babet, recluse et isolée la plus grande partie du
jour ? Ou bien ces confidences, arrachées a la vénérable dame par le chagrin, avec recommandation
de ne les point ébruiter par égard pour sa jolie niece qu’elle prétendait aimer malgré tout, ces confi-
dences étaient-elles purement mensongeres, faites dans le but de préparer 'opinion et de se préser-
ver de tout reproche de dureté au jour ou elle parviendrait a se débarrasser de sa niece, soit par le
divorce, soit en la faisant enfermer comme démente, soit par un moyen plus radical et plus sir en-
core dont elle entrevoyait déja peut-étre ’éventualité ? La est I'un des points obscurs du drame : il
semble bien qu'’il ne fut jamais élucidé.

Au bout d’'un an de mariage, Normont, manifestement fatigué de sa femme et désireux de recon-
quérir quelque liberté, acheta une maison de campagne a Choisy-le-Roi. Récemment rayé de la liste
des émigrés, il put, cette fois, traiter en son nom et paya de ses deniers la propriété, assez impor-
tante. Mais madame de Mellertz, froissée de cette velléité d’'indépendance, exigea que fit passé
par-devant notaire un acte lui concédant, pour vingt-sept ans, et au prix de 120 francs de loyer, —
que le bail indique « payés comptant et d’avance », — la jouissance a son profit « du grand apparte-



ment, de la moitié du jardin et de la moitié de la cuisine ». Elle voulait étre a Choisy la maitresse,
comme elle I'était rue de 1'Echiquier. Normont dut, en outre, lui offrir pour 4.000 francs de
meubles... Babet se contenterait d'une seule et unique chambre, garnie de cinq chaises de paille,
d’une vieille commode, d’une table de bois blanc, et attenante & un petit cabinet dont I’étroite fe-
nétre donnait sur un toit a pores.

On s’installa donc a Choisy dans I’été de 1803, et, tout de suite, madame de Mellertz se liait avec
quelques voisins de bonne compagnie auxquels elle confiait, en termes discrets, le souci que lui
causait le dérangement d’esprit de sa pauvre niéce : Babet, a I'en croire, divaguait : tantot elle ha-
billait la cuisiniere Magdeleine en homme et I'envoyait, ainsi déguisée, chez les fournisseurs, «
pour voir si on la reconnaitrait » ; tantot elle revétait le gros chien de basse-cour d’un jupon et d'un
caraco et le lachait dans le jardin. Le chat devenait parfois sa victime : elle lui avait fait une robe et
un petit chapeau rose dont elle I'affublait ; elle le chaussait de coquilles de noix et riait bruyamment
des attitudes que prenait I'animal empétré de cet accoutrement. Elle 'enfermait aussi dans une
cage qu’elle pendait a la porte et se cachait pour s’amuser de la surprise que causait aux visiteurs
Tapparition de cette béte encagée. Une de ses manies favorites était de monter sur le dos de la
femme de chambre ou de la prendre sur le sien et de parcourir ainsi, avec de grands éclats de joie,
la cour et le jardin de la maison.

Mais ce n’étaient la que des vétilles dont la rigide madame de Mellertz déplorait la trivialité ;
une autre manifestation de I'état maladif de sa niéce lui paraissait plus inquiétante ; certaines
nuits, et presque toujours apres quelque débat domestique, la jeune femme se réveillait en sursaut,
se jetait, toute effrayée hors de son lit, et se réfugiait dans un coin de la chambre, criant qu’elle
avait vu « des hommes noirs », venus pour la brutaliser. Il fallait chercher les hommes noirs, les
chasser, sans quoi elle menagait de s’évanouir ou d’étre prise d’'une attaque de nerfs. Normont es-
sayait de raisonner sa femme : comme toujours il prit conseil de madame de Mellertz ; celle-ci lui
certifia que c’était la encore un artifice de ’astucieuse Babet s’appliquant a contrefaire la folle pour
le tourmenter. Pourtant, au dehors, elle divulgua cette nouvelle aberration de sa niece, ouvrant ain-
si la voie a une légende qui devait servir un jour. Plus tard, en effet, les hommes noirs reparaitront
et il sera indispensable que personne n’ajoute foi a leur réalité.

*

* ¥

Al'automne de cette année 1803, la famille de Normont rentrait a Paris : la vie recommenca,
plus misérable chaque jour pour l'infortunée Babet. Ce qu’elle avait souffert jusqu’alors n’était que
caresses et mignotises en comparaison de ce qui 'attendait. Maintenant il est interdit aux domes-
tiques de lui remettre les lettres arrivées a son adresse ; elle ne peut aller voir son pére qu’avec 'au-
torisation de madame de Mellertz, autorisation la plupart du temps refusée ; on lui défend toutes
sorties autres que celles nécessitées par les courses de ménage et elle ne doit franchir le seuil de la
porte que sous la surveillance d’une servante. Ses relations avec son mari vont s’espacer désormais
de plus en plus : madame de Mellertz redoute que Babet devienne mere ; elle ne supporte pas 'idée
qu'un enfant, né de cette niece qu’elle abhorre, hérite un jour de la fortune des Normont ; sans
cesse elle entretient de ce danger le veule époux de Babet, lequel, diment catéchisé, ne tarde pas a
reprendre ses habitudes dissolues. Un jour Leverd communique a sa fille une lettre qu’il a intercep-
tée, adressée par la Mellertz & Normont ; I'inconduite habituelle de celui-ci y est non seulement dé-
voilée, mais encouragée, et en termes si probants et si démonstratifs, qu'on est en droit de se de-
mander si cette lettre n’a pas été écrite pour étre détournée et mettre au désespoir la crédule Babet.



Au cas qu’elle ne s’en émeuve point, on lui réserve mieux : certain matin, soit que, poussée par
quelque soupgon, ou troublée par une allusion surprise a la cuisine, elle cherche Normont par toute
la maison, il lui arrive d’ouvrir, sans frapper, la porte de la chambre a coucher de sa tante... Elle re-
cule, elle s’enfuit, chancelante d’épouvante, emportant la certitude du lien odieux qui unit son mari
a l'infame Mellertz. Cette fois, le cceur de la jeune femme créve de honte et de dégoiit ; elle s’ex-
plique maintenant la haine farouche de la vieille dame ; elle n’en supportera pas davantage. Les
deux coupables la circonviennent ; ils nient avec indignation I'ignominie dont elle les accuse ; « elle
a mal vu ; c’est une hallucination ». Mais I’épouse outragée n’écoute rien ; elle veut fuir cette mai-
son maudite ; elle sort, elle atteint 'escalier, s’évanouit, tombe au bas des degrés. On la reléve sans
connaissance ; on la porte dans I’appartement de son mari ; on la couche. Le médecin aussitot ap-
pelé constate des mouvements convulsifs, des contorsions aux reins et aux jambes. On lui expose
que la malade, « sujette a des visions imaginaires », est tombée dans I'escalier au cours d’une crise
de démence. Le docteur ordonne des calmants, du repos. La tante s’empresse, parait trés émue ; le
mari semble bouleversé. Quelles braves gens, et comme cette jeune femme est aimée !

Elle ne dit mot ; elle pense. Elle connait maintenant la raison de la domination qu’exerce I’hor-
rible femme. Cette emprise sur Normont doit dater de loin, de la mort du feu comte, sans doute ;
d’avant, peut-étre... Babet s’explique leur vie commune durant ’émigration : Charles avait alors
trente-cing ans, sa compagne comptait seulement dix a douze ans de plus ; depuis lors, la diffé-
rence d’Age s’est accentuée ; mais d’anciennes habitudes leur masquent ce qu’elle présente
d’ignoble et de révoltant. Quel espoir de mettre fin a ce scandale ?

Humble et confus, trés embarrassé de sa contenance, Normont ne quittait pas le chevet de sa
femme, il redoutait qu’elle parlat, soit au docteur, soit aux domestiques. Il n’épargna rien pour que
la scéne fiit oubliée, pour qu’elle restat ignorée, surtout. Comme il protestait servilement de son
amour, Babet exigea le renvoi de sa rivale ; le mari promit solennellement que la Mellertz quitterait
la maison, observant toutefois qu’il faudrait agir avec ménagement : la société s’étonnerait de cette
séparation, la critiquerait selon toute apparence et Babet risquerait d’étre sévérement jugée. Elle
insista, cependant. Pour 'amadouer, Normont, sur le conseil de sa vieille maitresse, offrit a sa
femme, en addition & son contrat de mariage, donation d’une ferme dans le Nord, d’un revenu an-
nuel de 3.600 francs. Leverd, consulté, enjoignit a sa fille d’accepter et de prendre patience : il fut
inscrit dans I'acte que cette générosité avait pour motif la satisfaction et la reconnaissance que le
mari éprouve des bons procédés que la comtesse sa femme n’a cessé d’avoir pour lui. Jamais Babet
ne devait voir un écu de ce revenu supplémentaire, Normont s’étant réservé I'usufruit du domaine
qu’il concédait ; le seul but de cette libéralité illusoire était d’endormir la rancune de sa femme et
d’obtenir son silence.

Pourtant la hantise de ce qu’elle avait vu la poursuivait ; elle n’abordait plus sa tante qu’avec ré-
pulsion ; mielleuse et attentionnée, madame de Mellertz affectait de compatir a la sombre humeur
de Babet et, dans le monde, insinuait qu’elle était bien inquiéte de la santé de cette pauvre enfant
dont le dérangement d’esprit s’aggravait. Elle avait pris une nouvelle femme de chambre, Julie Jac-
quemin, dont le nom va reparaitre souvent par la suite de cette histoire. Julie était une petite
femme, séche, d’allures masculines ; elle sortait de chez un logeur a la nuit ou, pour servir les
clients, elle s’habillait souvent en homme... Ce choix pouvait surprendre, mais Normont s’en décla-
ra trés satisfait ; par son genre sans pruderie, Julie lui plaisait. Entrée dans la maison sans linge et
sans bagage, elle fut bient6t nippée luxueusement : les robes, les bonnets, les dentelles lui furent
prodigués. Madame de Mellertz se montrait pour cette fille pleine d’indulgence. La cuisiniére Mag-



deleine ayant témoigné quelque étonnement de 1’assiduité de M. le comte dans la cuisine et dans
Toffice, fut renvoyée, et c’est a 'envahissante Julie qu’on s’en remit du soin de lui trouver une rem-
placante. Elle introduisit dans la maison sa cousine Véronique dont elle répondait, — comme
d’elle-méme. Elle s’assurait, en effet, dans cette recrue, une alliée fideéle, une complice, et Normont
fut enchanté de la combinaison : quand on était a Paris, il prétextait des travaux urgents a entre-
prendre dans la maison de Choisy ot il se rendait deux ou trois fois par semaine. Julie I'accompa-
gnait dans ses déplacements. Si, au contraire, on habitait la campagne, ses affaires le rappelaient
constamment a Paris ou il emmenait, pour le servir, la docile et toute dévouée femme de chambre.
Madame de Mellertz approuvait ces agissements. Babet n’avait qu’a se taire.

About de résistance, elle voulut mourir. Un jour, elle pria la cuisiniére d’aller chez I'apothicaire
et d’acheter neuf grains d’émétique ; elle avait écrit sa commande sur un petit papier qu’elle remit a
la servante. Celle-ci s’acquitta de la commission, mais ne rapporta pas le médicament, le pharma-
cien ayant refusé de lui délivrer sans ordonnance une dose aussi considérable. En rentrant rue de
I'Echiquier, elle rencontra madame Martin, I'une des locataires de la maison, et lui parla de la
course inutile qu’elle venait de faire. Madame Martin voulut voir le papier : elle s’exclama : —
« neuf grains d’émétique ! Il y a de quoi tuer un homme ! » Un peu émue, la cuisiniére rendit
compte a madame de Normont du mauvais succes de sa commission et de ce qu’avait dit madame
Martin. Babet haussa les épaules. Elle n’avait, assura-t-elle, I'intention de tuer personne, mais
seulement d’empécher sa tante d’abuser des péches qu’elle aimait beaucoup et qui lui faisaient
mal ; la jeune femme espérait I’en dégotiter en saupoudrant ces fruits d’'un vomitif... Quelques jours
plus tard on discutait a la cuisine de ce procédé singulier ; on s’en étonnait ; la cuisiniére remarqua
que madame la comtesse tenait certainement a son idée, car elle lui avait recommandé « de laisser
sales ses casseroles afin qu’il s’y forméat du vert-de-gris ; elle comptait utiliser ce remede qui pro-
duirait le méme effet que ’émétique ». La servante n’ayant pas obéi a cet ordre qui lui semblait
louche, Julie observa que Babet s’était procuré elle-méme du vert-de-gris en laissant séjourner du
vinaigre dans un encrier de cuivre : elle recueillait ce poison dont elle amassa ainsi une certaine
quantité. Effrayées, les servantes décidérent d’avertir madame de Mellertz. Celle-ci, toute trem-
blante, communique ses craintes 8 Normont, dont le premier mouvement est de croire & une mysti-
fication. Sur les assurances fournies par les domestiques, il questionne cependant sa femme : Babet
nie d’abord, et nie avec fureur ; mais son mari poursuit 'enquéte, découvre la petite provision de
poison et 'encrier révélateur ; alors la malheureuse avoue : elle souhaite la mort et a résolu de se
détruire ; c’est a elle-méme qu’elle destine le poison ; I'histoire des péches est une fable imaginée
pour détourner les soupcons des domestiques. A cette confession succéde une crise de désespoir.
Normont, consterné, court a la recherche de madame de Mellertz, qu’il trouve au fond du jardin, —
la scéne se passait a Choisy, — cachée dans un petit bois et refusant absolument de voir « I'empoi-
sonneuse » ; elle affirme qu’elle va quitter cet enfer, qu’elle vivra seule, loin de cette niéce crimi-
nelle dont la présence dans la maison est, non seulement un opprobre, mais un danger permanent.
N’obtenant rien de ce coté, Charles revient a sa femme dont la frénésie est au paroxysme : elle pose
ses conditions : — elle consent a vivre si sa tante lui demande a genoux pardon de toutes ses cruau-
tés. Normont va ainsi, de I'une a l'autre, portant des paroles de paix, accueilli par des rebuffades.
C’est la Mellertz qui triomphe. Elle se résigne enfin a rester avec le jeune ménage ; mais elle ne
mangera plus que des mets cuisinés pour elle seule et dont elle surveillera elle-méme la cuisson.
Julie sera chargée de préparer le chocolat du matin et ne le quittera pas des yeux ; enfin Babet écri-
ra et signera une lettre par laquelle elle reconnaitra qu’elle est une misérable et implorera grace
pour tous ses forfaits. Normont profita de la prostration qui suivit 'emportement de sa femme



pour lui suggérer 'envoi a sa tante « d’'un petit mot d’explication ». Brisée, défaillante, hors de
combat, la fréle Babet se soumit : une premiére lettre ne satisfit point ; il fallut en écrire une autre,
en termes plus précis, plus rampants, — plus compromettants aussi. Madame de Mellertz déclara
se contenter de ce texte : Je suis dans le désespoir le plus grand. Le repentir seul en est la cause. O
ma tante ! Daignez jeter un regard sur une infortunée, victime de la jeunesse, qui n’a d’autres vues
que de vous faire oublier tous ses torts et de les réparer par une conduite sans reproche. Son bon-
heur est entre vos mains ; sa vie et son sang sont a vous. Au nom de celui qui vous remettra cette
lettre épargnez votre niéce.

ELISABETH.

Ainsi l'affaire se terminait par des excuses de la victime au bourreau. Madame de Mellertz serra
soigneusement ce billet, jugeant bien qu’il constituait entre ses mains une arme défensive qu’elle
utiliserait un jour.

3

La tante « pardonna » donc, non sans confier a plusieurs personnes de sa société la déplorable
aventure qui avait si fort éprouvé sa trop grande sensibilité. Elle se gardait bien d’accuser formelle-
ment « la pauvre enfant » d’avoir perpétré un assassinat ; mais, d’'un ton de profonde tristesse, elle
attribuait I’action de Babet a la démence. Quant a elle, si clairvoyante, et, en méme temps, si indul-
gente, elle cherchait, assurait-elle, a s’étourdir sur tout ce que sa raison lui permettait de pressentir
et ne voulait point prévoir les catastrophes dont étaient menacés sa vie, sa réputation, son honneur.
Quelles calomnies ne pourra, en effet, inventer cette folle qui prend ses visions pour des réalités et
dont la vésanie consiste a confondre ses imaginations perverses avec des faits certains. Ainsi parée,
aux yeux de ses intimes, contre les révélations que les mauvais traitements pourraient arracher a
Babet, madame de Mellertz poursuivit son ceuvre en sécurité.

Cette rapide esquisse de l'intérieur des Normont resterait incompléte si I’'on ne s’arrétait un peu
pour tenter de pénétrer la psychologie des personnages en scéne. Pour Charles de Normont, le peu
que l'on sait de lui suffit a le juger sans caractere, sans délicatesse, sans fierté, sans pudeur. Sa nul-
lité est telle qu’il ne concoit pas d’autres joies que la fréquentation de souillons complaisantes, Mar-
gots de cuisines ou d’estaminets, Gothons de tous genres. Quelqu'un disait : — « Si toutes celles
qu’il a connues se tenaient par la main, il y en aurait depuis Choisy jusqu’a Paris. » Il ne prend au-
cune précaution pour dissimuler ses relations suivies avec Julie, la femme de chambre ; ses amours
ancillaires sont la fable de tout le bourg.

Madame de Normont demeure plus mystérieuse. Les amies parisiennes de sa tante sont, & son
égard, sans pitié, et pour cause ; mais a Choisy, ou elle a quelques relations personnelles, elle est
T'objet de grandes sympathies. Mademoiselle Anquetil 'estime « trés douce, tres affable, trés ai-
mable » ; — M. Brion « a entendu faire d’elle les plus grands éloges ; on disait dans le pays que
cette jeune femme avait I'esprit dérangé, mais il ne s’en est jamais apercu » ; — M. Marsolan, an-
cien greffier a la Cour des Comptes, « n’a constaté aucune incohérence dans les idées de la com-
tesse de Normont ; il lui a toujours trouvé la raison et le jugement trés sains » ; — M. Duchef de la
Ville, maire de Choisy, atteste qu’elle n’est « ni folle ni romanesque » ; — madame de Plotho dépose
que « la conduite d’Elisabeth fut toujours honnéte et vertueuse » ; cette dame, ajoute-t-elle, était,



en société, « une personne tres aimable » ; — selon M. de Récourt, « ceux qui parlent du cerveau
déréglé de madame de Normont I'ont plus déréglé qu’elle » ; — madame Dret, dont le mari est juge
de paix a Choisy, rend témoignage « des belles qualités de cette charmante femme » ; — le docteur
Asselin la considére « comme une personne trés réfléchie » ; — I'abbé Laine, curé du bourg, vante
« sa piété et sa dévotion » ; — M. Dalmer, ancien chef d’escadron, « propose madame de Normont
comme modele a sa fille qu’il lui a souvent confiée... ». Tous aussi s’entendent a penser qu’elle doit
étre trés malheureuse, quoiqu’elle dissimule courageusement ses chagrins intimes ; — elle ne peut
ignorer I'inconduite de son mari et elle doit souffrir encore de la dureté de sa tante, personne aca-
ridtre et impérieuse envers laquelle, d’ailleurs, elle se montre pleine d’attentions et qu’elle semble
vénérer comme une mere.

Ce portrait flatteur ne s’accorde guére avec les chevauchées sur le dos des domestiques, le dégui-
sement du chien en femme, I’encagement du chat coiffé d’'un chapeau rose et I'histoire du vert-de-
gris, toutes choses qui, si elles eussent été réelles, auraient été, pour une petite bourgade comme le
Choisy de ce temps-1a, des événements marquants et connus de tous. Est-on donc amené a croire
que ces extravagances sont imaginées par madame de Mellertz qui les impute faussement a Babet
pour se délivrer d’elle ? Son intérét cependant serait de cajoler cette niece a laquelle elle doit une
parenté avec la noble famille qu’elle sert fidelement depuis plus de quarante ans ; de souhaiter que
Babet donne le jour a un enfant qui perpétuerait la lignée des Normont et hériterait de ses biens,
un petit vicomte qui l'aurait, elle, pour grand’tante, — presque grand’'mére ; ce titre la classerait
dans cette société dont elle est férue et lui assurerait pour toujours une situation aisée et honorable.
Faut-il supposer enfin une jalousie de femme plus que miire, désespérée de voir lui échapper, au
profit d’'une rivale jeune et belle, ’Thomme que se réservait sa passion sénile et sa prédilection vi-
cieuse ? Mais non ; madame de Mellertz n’est point jalouse ; elle tolére a Normont Julie ; elle en a
toléré bien d’autres ; elle encourage méme ses désordres et semble prendre a tache de les faciliter.
1ly a, dans la lutte engagée entre madame de Normont et sa tante, un brouillard qui parait impéné-
trable et que ne sont point parvenus a dissiper les plus habiles policiers ni les plus experts
magistrats.

Mais, outre les trois protagonistes, la tante, la niéce et le mari, se trouve, parmi les seconds réles
du drame, un personnage qui, bien que plus effacé, pourrait mener toute I'action : c’est Leverd, le
pére de madame de Normont. Les uns le dépeignent comme étant le plus honnéte homme du
monde, le plus laborieux, le plus habile en affaires ; les autres le représentent astucieux, apre au
gain, comédien fieffé, emporté, menteur et sans scrupules. Abstraction faite de ces opinions, dont
T'une ou l'autre, a coup sir, est partiale et arbitraire, on ne peut juger Leverd que par ses actes. Or,
certainement, il déteste et méprise sa sceur, quittée jadis dans les conditions que I'on sait, et retrou-
vée, aprés quarante ans, grande dame hautaine et dédaigneuse. A sa priére elle lui a fait auméne de
quelques secours : premier grief. Il attire Normont chez lui et sermonne sa fille qui répugne peut-
étre a cajoler ce quasi quinquagénaire privé d'un ceil et criblé par la petite vérole, — & moins que,
séduite par la perspective d’étre comtesse, elle ne suive docilement la tactique soufflée par son
pére. Il y va du sort de toute la famille. Leverd, en aventurier entreprenant, se voit déja nippé, logé,
meublé, servi comme sa sceur. Il croit trouver en celle-ci une alliée ; elle s’oppose au mariage et ne
céde que contrainte ; d’ot rancunes. Mais il a jeté le grappin sur Normont ; quelques services, habi-
lement rendus, lui ont valu la confiance du gentilhomme qui lui a remis une procuration générale
dont s’arrange sa nonchalance. Leverd, en homme qui n’a rien & compromettre, s’est lancé aussitot
dans les spéculations les plus hardies ; il manigance, cabale, spécule, achéte, revend, échange, bien
slir que son client, satisfait du succés de ses trafics, ne prendra jamais la peine de vérifier un



compte et approuvera tout les yeux fermés. C’est ainsi que le pére de Babet acquiert la terre de Gos-
selies, en Belgique, passe les actes en son nom, et rétrocéde la propriété a sa fille. Ceux qui, dans le
Nord, le voient opérer, estiment « qu'’il fait son beurre ». Un ami méme prévient Normont et le met
en garde contre le sans-géne de son gérant : — « L’intention de votre curateur est de s’emparer de
toute votre fortune pour vous tenir sous sa dépendance. » Et plus tard, quelqu'un écrira : — « Dés
le mariage d’Elisabeth, son pére s’est promis la perte de madame de Mellertz dont il redoute la
perspicacité. »

Le mot de I'énigme est-il 1a ? Leverd suggeére-t-il a sa fille des excentricités dans le but de faire
damner la tante génante qui, a force de tracas, quittera peut-étre la place ? On a dit déja que I'ima-
gination de I'ex-épicier était fertile en moyens de théatre et en procédés mélodramatiques : est-ce
lui qui machina I'incident du vert-de-gris, soit pour effrayer sa sceur et la décider a disparaitre, soit
pour démontrer &8 Normont que les sévices de la harcelante maratre réduisaient Babet au désespoir
et la pousseraient au suicide ? En ajoutant, d’aprés des témoins bien informés, que celle-ci, domi-
née par son peére « ne voyait, ne voulait et n’agissait que par lui » ; — « qu’elle ne respirait que pour
sa famille » ; — « qu’elle tourmentait sans cesse son mari pour obtenir, au profit de ses parents, des
libéralités nouvelles » ; — qu’elle « ne négligeait aucune occasion de s’approprier, a leur intention,
des sommes grandes ou petites, subrepticement détournées de la caisse du ménage », on aura
groupé quelques éléments de nature a jeter un peu de lueur sur les faits qu'on va lire.

Quoiqu’il ne fiit plus regu chez sa sceur, Leverd voyait fréquemment Normont qui, espérant
conquérir ainsi sa tranquillité, ne faisait rien sans le consulter. Un jour, le comte étant a Choisy
avec sa femme et madame de Mellertz, y recut la visite de son beau-pére, venu pour affaires. L'en-
tretien se prolongea et on ne put faire autrement que de retenir Leverd a diner. A table, on conti-
nua a causer intéréts et madame de Mellertz profita de 'occasion pour parler de la maison de la rue
des Fossés-Montmartre, acquise, on s’en souvient, au nom du pére de Babet, en raison de I'incapa-
cité 1égale dont était frappé Normont. Or, cette incapacité avait pris fin depuis la radiation du
comte de la liste des émigrés, et madame de Mellertz insista pour que les choses fussent replacées
en I'état ou elles devaient étre. Leverd refusa, protestant « qu’on pouvait s’en rapporter a lui », que,
d’ailleurs, « il y avait, a cet égard, des comptes a régler ». Madame de Mellertz revint a la charge, en
qualité d’usufruitiére de I'immeuble. Son frere lui impose silence et déclare, pour conclure, « qu’il
est le maitre de la situation, et qu’il n’en sera que ce qu’il voudra ». Sur quoi madame de Mellertz le
traite de voleur. Leverd saisit une bouteille qu’il lance a la téte de sa sceur. Normont s’interpose ;
lutte, cris, bataille ; tout ce qui est sur la table devient projectiles entre les combattants ; assiettes,
plats, verres, volent en mitraille. Normont, éperdu, parvient a pousser sa femme et son beau-pére
dans une piéce voisine ou la scéne se poursuit, Babet prenant parti pour son pére et brisant de rage
ses sabots. Enfin, Leverd enléve sa fille et tous deux partent pour Paris.

Normont et madame de Mellertz, restés seuls parmi la vaisselle en miettes, examinent la situa-
tion ; elle est inquiétante : tous les papiers, tous les titres du gentilhomme sont en la possession de
Leverd ; il détient la contre-lettre par laquelle il a reconnu n’étre que propriétaire fictif de I'im-
meuble de la rue des Fossés-Montmartre ; il faut la Iui reprendre a tout prix. Dés le lendemain, Le-
verd, menacé d'un proces, consent a régulariser la situation, moyennant 25.000 francs qui seront
sur-le-champ versés a sa fille. Madame de Mellertz se récrie. Leverd s’entéte. Normont, pour en fi-
nir, abandonne a sa femme I'usufruit d’'une de ses fermes du Hainaut, dont le revenu annuel monte
a 3.000 francs. Afin de calmer madame de Mellertz qui désapprouve ce gaspillage, Normont lui
céde, en cas qu’elle lui survive, la pleine propriété de la maison, objet du débat, et lui reconnait par-



devant notaire, une hypothéque sur sa ferme d’Uplanche. Simple précaution, prétendait la dame
ainsi comblée, pour garer d’une ruine totale I'imprévoyant Charles ; — odieuse rapacité, au dire de
Leverd, indigné de ces libéralités qui détournaient sur « la mégere » le meilleur de la fortune a la-
quelle, d’apres lui, sa fille avait droit.

Si celle-ci, d’ailleurs, se prenait a espérer, grace a ces arrangements, quelque adoucissement a
son malheureux sort, elle fut vite détrompée. La Mellertz, qui régentait la maison, mit a la charge
de sa niece les gages des domestiques, soit cinquante francs & chacune des deux servantes, Julie et
Véronique, dont Elisabeth ne recevait que des outrages, — cinquante francs par an, bien entendu.
Elle dut encore payer ses repas, la chandelle a son usage, tout le blanchissage, y compris celui des
domestiques et jardiniers, les frais d’entretien du mobilier et jusqu’au porteur d’eau, dépenses qui,
au total, rendaient illusoire 'avantage dont on I'avait flattée. Dans la crainte de nouvelles persécu-
tions, elle se soumit aux conditions imposées, ce qui n’empéchait pas la cupide Mellertz de se la-
menter, accusant les Leverd de conduire Normont a la ruine ; réflexions dont s’inquiétait Charles,
qui, noyé dans ses comptes, n’osait révoquer la procuration générale imprudemment donnée a son
beau-pére et préférait ne pas sonder le gouffre ou s’éboulait graduellement sa fortune.

Cet homme faible, incapable de réaction comme de décision, prétendait parer au désastre présa-
gé par madame de Mellertz, en essayant d’amasser en secret un petit pécule, réserve éventuelle
pour ses besoins particuliers. Il était ainsi parvenu a mettre de c6té 6 a 7.000 francs et toute sa sa-
gacité s'ingéniait a trouver des caches pour soustraire ce modeste trésor aux investigations de sa
femme, dont I'habitude était de fouiller dans son secrétaire, ou méme dans ses poches, afin de se
procurer de petites sommes qu’elle glissait dans la main de son pere quand celui-ci se montrait exi-
geant, ou qu’elle employait en cadeaux de dentelles et de rubans aux deux servantes dans I'espoir
de désarmer leur hostilité.

Normont avait donc cherché dans la maison de Choisy une cachette dans laquelle il pt dissimu-
ler son portefeuille. Derriére la chambre de Babet, située au premier étage, s'ouvrait un petit cabi-
net, éclairé seulement par une étroite croisée de quatre carreaux, donnant sur le toit a pores du voi-
sin, M. Dupuis. Dans ce cabinet, était un placard contenant le linge de corps et de table ; sur le
rayon du haut on jetait les nippes hors d’usage, les vieux bas, les chiffons et autres objets sans em-
ploi. Normont n’imagina rien de mieux que d’ensevelir son argent dans le coin le plus reculé de
cette planche, sous les loques de toute espéce qui y étaient amoncelées.

Le 26 aoit 1808, de bonne heure, Normont, qui passait en famille la belle saison a Choisy, partit
pour Paris, emmenant Julie a son habitude. Son absence devait se prolonger durant trois ou quatre
jours. Babet restait donc seule avec madame de Mellertz et Véronique, la cuisiniére ; les autres ha-
bitants de la maison étaient le jardinier Pelletier et la veuve Dif, sa fille. Ce matin-la, madame de
Normont, traversant une de ces périodes ou sa sensibilité nerveuse était particuliérement excitable,
se leva tard. Madame de Mellertz vaquait par la maison aux soins du ménage. Tout a coup, elle en-
tend le bruit d’'une vitre brisée et, presque aussitot, un cri poussé par Babet. Elle monte a la
chambre de sa niece qu’elle voit fort émue : une pierre lancée du dehors a traversé la fenétre du pe-
tit cabinet, frappé madame de Normont a la téte en déchirant son bonnet, et est allée rebondir sur
un tambour a tapisserie, garni d'une mousseline que le projectile a également traversée. Babet se
plaint d’une vive douleur a la nuque ; Véronique accourt ; la tante s’'empresse ; on décoiffe la bles-
sée ; nulle trace de contusion ou de meurtrissure. Elle assure pourtant qu’elle a mal ; on applique
sur I'endroit douloureux une compresse d’eau salée, on recouche Babet, et Véronique, ramassant
les débris de verre, découvre un morceau de gres de la grosseur d'un petit ceuf. Les enfants du voi-



sin sont les coupables, sans nul doute ; en voulant abattre des noix a coups de pierre, ils auront at-
teint la fenétre du cabinet. On s’informe : les enfants n’ont pas projeté de pierres ; ils sont absents
depuis la veille.

L’événement demeura donc inexpliqué ; madame de Mellertz ordonna que sa niéce commandat
au vitrier de remettre, sans tarder, le carreau cassé. Babet promit de s’en occuper ; mais la journée
se passa sans qu’elle se fiit acquittée de la commission. Elle ne ressentait plus qu'un léger mal de
téte qui se dissipa dans I'aprés-midi. Apres le diner, quelques personnes distinguées de Choisy
vinrent, comme a I'ordinaire, passer la soirée chez madame de Mellertz ; on parla de '’énigmatique
incident du matin ; la conversation dévia, naturellement, sur les histoires de malfaiteurs, les vols,
les effractions ; chacun dit la sienne, comme si on prenait a tache d’effrayer madame de Normont,
déja fort disposée a I'appréhension. Méme on lui conseilla d’avoir toujours a portée de sa main,
lorsqu’elle était seule, un pistolet. Il y avait bien des pistolets dans I'un des tiroirs de M. de Nor-
mont, mais Babet ne savait pas les charger. L'un des visiteurs, M. Dudrenec, s’offrit a lui rendre ce
service et les armes furent déposées dans le cabinet joignant la chambre de madame de Normont.

Cette chambre donnait sur le palier de 'escalier ; jamais Babet n’en fermait la porte afin que I'on
piit venir a son appel, en cas qu’elle fiit prise d'un malaise. Rentrée chez elle vers neuf heures, elle
se dévétit, se coucha et s’endormit presque aussit6t. Il lui semblait avoir sommeillé longtemps
quand un bruit dans la chambre et la sensation que quelqu’un remuait aupres d’elle la réveilla. Elle
entr’ouvre les yeux : une lueur crépusculaire dessine sur le mur, derriére son lit, 'énorme sil-
houette « d'un homme noir » dont le bras s’avance en un geste menagant. La malheureuse, glacée
et muette d’effroi, tourne la téte : 'homme est 13, bien vivant. Masqué, vétu d’'un costume militaire,
il porte de la main gauche une lanterne sourde et, de la droite, enveloppée de linges sanglants, il
tient pointé entre les deux seins nus de la dormeuse un poignard effilé. Un autre homme, pareille-
ment habillé d’'une veste de soldat, bleue a revers rouges, et muni, lui aussi, d’'une lanterne sourde,
ouvre les armoires et fouille les meubles. Percluse d’épouvante, Babet ne pousse pas un cri, ne tente
pas un mouvement ; elle se sent mourir. Un coup de sifflet prolongé se fait entendre au dehors ; les
deux hommes s’enfuient précipitamment par le petit cabinet. Madame de Normont ne bouge pas ;
tout son sang a reflué au cceur ; elle est sans forces ; mais sa pensée est trés lucide ; elle craint que
les bandits reparaissent. Pourtant, aprés un long moment, elle sort du lit, se traine jusqu’a la porte ;
la porte est fermée a clef ; la clef n’est pas sur la serrure ! Elle va, chancelante, a la fenétre, qu’elle
ouvre, revient a son lit, enléve 'un des draps dont elle va se servir comme d’une corde pour des-
cendre dans le jardin ; mais elle tremble si fort que le drap échappe de ses mains, tandis qu’elle es-
saie de le nouer a la barre d’appui. Alors elle songe aux pistolets qu’on lui a remis la veille et se di-
rige vers le cabinet, cherche a tatons, trouve les deux armes dont elle s’empare et, comme elle est
sur le point de passer la porte pour revenir a sa chambre, elle se heurte a 'un des hommes, accrou-
pi, immobile, dans un angle. Folle de peur, elle tire au hasard. Nul ne bouge dans la maison : serait-
elle la seule qui restat vivante ? Eperdue, elle décharge le second pistolet par la fenétre. Rien ne ré-
pond. Babet se jette sur la porte, qu’elle bat a coups de poing, a coups de genoux... Un bruit de pas
dans I'escalier : c’est Véronique qui descend de sa chambre, s’arréte sur le palier et demande a tra-
vers la porte ce qu’il y a. — « On m’a enfermée et volée... Les hommes noirs ! Ils sont la ! Une
échelle ! Qu’on apporte une échelle pour que je fuie par la fenétre. » La cuisiniére court chez ma-
dame de Mellertz, au rez-de-chaussée ; elle la trouve éveillée, assise sur son lit. La vieille dame gé-
mit : — « Ses hallucinations la reprennent ! Elle a sa crise ! » Cependant elle monte l'escalier, parle-
mente avec Babet qui réclame a grands cris une échelle. Toute la maison maintenant est en
rumeur : la fille du jardinier, la femme Dif, s’est levée ; madame de Mellertz lui explique qu’un cau-



chemar a troublé le sommeil de sa pauvre niéce. Véronique et le jardinier vont chercher une
échelle, I'appliquent a la fenétre de Babet, qui descend, pieds nus, en chemise, préte a défaillir. La
femme Dif et Véronique montent par I’échelle jusqu’a sa chambre, I’explorent : les tiroirs sont, en
effet, ouverts et vides ; le placard du petit cabinet est dévasté ; mais les voleurs, pressés de s’échap-
per, ont abandonné, dans un coin, un gros ballot de hardes, tout leur butin, roulé dans une grande
nappe. C’est sur ce paquet que madame de Normont a trébuché ; dans son trouble elle a cru heurter
T'un des hommes... — « Elle est folle ; elle est folle », répéte madame de Mellertz.

Au petit jour, les autorités sont avisées ; le maire arrive, escorté d'un gendarme. Celui-ci
constate que la chambre de la comtesse est fermée a clef et que la clef a disparu : il démonte la ser-
rure, pénétre dans la piece, a fin de perquisitions. Des taches de sang sur le parquet ; du sang en-
core sur l'un des coins de la nappe qui enveloppe le ballot de hardes, et aussi sur 'espagnolette de
la fenétre... Dans la cour de M. Dupuis, on ramasse une paire de bas ; deux tuiles du toit a porcs
sont brisées ; on découvre, sur ce toit, une petite épingle d’or et une chaine d’argent. Les voleurs
sont entrés et sortis par 1a. Il leur était facile, grace a la vitre brisée, de passer le bras et de tirer le
verrou qui ferme la petite fenétre du cabinet. On interroge la concierge de M. Dupuis ; elle n’a rien
entendu ; son chien n’a pas aboyé...

* %

En dépit, ou a cause de ces constatations, madame de Mellertz restait sceptique : — « Ma niéce a
révé », disait-elle. Ce fut le mot d’ordre de toute la maison. Quand Normont et Julie revinrent de
Paris, le 27 au soir, il fut facile de discerner a leur indifférence, en apprenant les circonstances de
l'attentat, qu’ils partageaient la méfiance de madame de Mellertz et de Véronique. Le comte s’at-
tristait seulement de la disparition de ses 6.000 francs que les mystérieux voleurs avaient dénichés
sur la planche supérieure du placard. Ce détail, qui le touchait fort, n’était pas pour le convaincre
de la réalité du vol. Influencé par madame de Mellertz, il songeait que Babet avait bien pu décou-
vrir la cachette ou il plagait ses économies ; pour se les approprier afin d’en faire bénéficier son
pére et ne pas attirer sur elle-méme les soupcons, elle avait usé de ruse et simulé une sceéne de
pillage, dont Leverd, apres tout, doué d’'une imagination de dramaturge, était capable d’établir le
scénario.

Cette version expliquerait, il faut le dire, certaines invraisemblances. Parait-il admissible, en ef-
fet, que les bandits aient commis I'imprudence d’annoncer en quelque sorte leur visite en brisant
une vitre, la veille, en plein jour ? Cette inutile bévue ne pouvait que les compromettre, car il était
de toute probabilité que le carreau serait remplacé dans la journée méme. Comment ont-ils décou-
vert I’endroit ou Normont plagait son argent ? Comment, étant restés si peu de temps dans la mai-
son, vont-ils droit a la planche aux chiffons et laissent-ils la montre et la bague de madame de Nor-
mont, déposées sur un meuble, pres de son lit, en évidence ? Puisque les voleurs n’ont tué ni blessé
personne, pourquoi ce sang dont est souillé le parquet et dont on retrouve encore la trace sur le pa-
quet de linge et la poignée de la fenétre ? D’ou provient ce sang ?... Madame de Mellertz, trés au
courant des moindres incidents de la santé de sa niece, a réponse a tout, et cette réponse on la de-
vine. Comment les voisins n’ont-ils entendu ni 'escalade du toit & porcs, ni le coup de sifflet aver-
tisseur qui mit en retrait les bandits ? Comment enfin ces malfaiteurs a la fois si imprudents et si
précautionneux, se sont-ils procuré les fausses clefs fermant la porte, ouvrant les armoires et les ti-
roirs sur lesquels on ne reléve aucune trace d’effraction ? S’ils connaissaient si bien la maison que



ne vont-ils dépouiller madame de Mellertz qui est riche, qui a des bijoux et des titres, au lieu de pé-
nétrer chez madame de Normont qui ne posséde que des nues-propriétés irréalisables.

Aces questions embarrassantes, le comte de Normont, Babet restaient muets : ils souhaitaient
que 'événement ne s’ébruitat pas, résolus a faire leur deuil des quelques vieux linges et objets sans
valeur que les énigmatiques filous étaient sensés avoir emportés. Mais dans un village tel que Choi-
sy, le moyen de taire une aventure qui mobilise la gendarmerie et met en émoi tous les habitants ?
En vain madame de Mellertz affectait-elle la plus grande insouciance, au point que le 28 étant le
jour de la féte patronale du bourg, elle ne décommanda point un diner de vingt couverts, projeté
pour la circonstance. Au nombre de ses invités se trouvait un chef de bureau de la Préfecture de po-
lice ; on parla du vol, mais discrétement, car il parut manifeste que ce sujet de conversation embar-
rassait les volés. Madame de Mellertz déclara que c’était « un vol domestique », et, comme 1'une de
ses commensales habituelles, madame de Montgomery, s’étonnait qu’on n’ouvrit pas une enquéte,
Babet la pria de ne point insister, alléguant « qu’on se ferait des ennemis et qu’on ne découvrirait
rien. — Au surplus, ajouta-t-elle, cela concerne M. Leverd, seul chargé des intéréts de M. de
Normont ».

Et, tout a coup, ce peu d’empressement fait place a la plus grande activité : Normont se décide
subitement a porter plainte. Il écrit de sa main au Préfet de police, détaille toutes les péripéties du
drame, il les grossit méme : d’aprés lui, le nombre des bandits se montait a huit pour le moins,
« puisqu'’ils cernérent la maison et les environs » ; ils avaient di se munir d’une échelle de quinze
pieds. 11 étale ensuite, en une longue énumération, la liste des objets volés : outre ses 6.000 francs,
des chemises de femme par douzaines, 52 serviettes ouvrées, des dentelles, des robes, des nappes,
des draps de lit... D’ailleurs les domestiques et le jardinier sont insoupgonnables ; les maitres en ré-
pondent « corps pour corps », et c’est au dehors qu’il faut chercher les coupables.

Pourquoi cette volte-face ? Normont s’est avisé qu'’il va tirer grand avantage du drame dont sa
femme a failli étre la victime, drame auquel, pour sa part, il ne croit pas. La pauvre Babet a été tel-
lement saisie par I'apparition des « hommes noirs » que, depuis la nuit fatale, elle est secouée de
mouvements convulsifs ; un tic nerveux contracte a tout instant son visage et la rend intéressante.
Or on vient d’apprendre que ’Empereur traversera dans quelques jours Choisy, allant chasser a
Grosbois, chez Berthier. Il passera la Seine en bac ; et c¢’est I'habitude en pareille circonstance, que
le maire du bourg attende Sa Majesté sur le ponton et 'accompagne jusqu’a la rive droite ; il profite
de ce court trajet pour entretenir le Souverain des besoins de la commune et lui présenter les per-
sonnes méritantes. Madame de Normont sera de celles-1a ; elle soumettra & 'Empereur une péti-
tion qu’a rédigée Normont et par laquelle il implore de la magnificence impériale la restitution de
ses foréts du Nord, toujours séquestrées mais non vendues.

Au jour dit, — on est au 5 septembre de cette année 1808, — la petite Leverd, dans sa plus belle
robe, se tient en solliciteuse, aux c6tés du maire, M. Duchef ; I'escorte de 'Empereur est signalée ;
elle arrive en tourbillon, s’arréte sur la berge. Dans 'empressement des officiers d’ordonnance, des
postillons, des valets de pied, Napoléon descend de sa voiture : c’est le moment a saisir ; tandis que
la chaise de poste impériale est amarrée sur le bac et gagne l'autre bord, le maire s’avance et
nomme a Sa Majesté la comtesse de Normont ; en quelques mots il dit 'attentat auquel elle a ré-
cemment échappé, I'émotion qu’elle en a ressentie et qui compromet sa santé. L'Empereur écoute,
questionne : — « Les voleurs sont-ils arrétés ? Non ? » — Il manifeste sa surprise de I'inertie de sa
police, fait signe a la solliciteuse ; apitoyé par le charmant visage que crispe un tressaillement invo-
lontaire, il prend la pétition, demande un crayon a quelqu’un de sa suite, ordonne d’écrire Accordé



et appose sous le mot magique son brusque paraphe : — « Souvenez-vous que c’est accordé », dit-
il ; et, déja monté sur le ponton, voyant la jeune femme tremblante d’émotion : — « C’est accordé,
souvenez-vous que c’est accordé. » Le bac s’éloigne de la berge ; I'escorte est reformée ; 'Empereur
remonte dans sa chaise qui part a fond de train sur la route Pompadour.

Les foréts du Nord, les bois de Liessies... c’est 80.000 francs de rente qui, du simple N griffonné
par la main impériale, échoient aux Normont. C’est 4 Babet, c’est a ses malheurs qu’ils doivent cette
merveilleuse aubaine. Quelle va étre leur reconnaissance ! La joie de Normont fut grande, en effet,
et elle se manifesta aussitét par un riche cadeau de diamants offert... a madame de Mellertz qui,
par la méme occasion, demanda a son heureux pupille, et obtint sans peine, un service complet
d’argenterie. Les deux servantes, Julie et Véronique, furent également comblées de cadeaux. Seule
Babet ne recut rien : on oublia méme de remplacer les objets de lingerie & son usage dont le vol du
27 aofit 'avait privée. Son peére lui remit 25 louis pour qu’elle remontét sa garde-robe.

Au reste, malgré les ordres pressants de I'Empereur, en dépit des recherches les plus séveres,
entreprises par les meilleurs agents du Préfet de police Dubois, on ne découvrit jamais les voleurs ;
quelques personnes de Choisy, arrétées, établirent leur compléte innocence et furent bient6t re-
laxées, et madame de Mellertz, ainsi que Julie et Véronique, ses Ames damnées, accueillirent par
des sourires entendus cet insucces de I'enquéte judiciaire : d’apres elles, il n’y avait jamais eu de vo-
leurs ; Babet avait révé, a moins qu’elle n’efit imaginé toute 'affaire pour se rendre intéressante.
Celle-ci allégua bien I'état délabré de sa santé pour obtenir de son mari une femme de chambre
qu’elle choisirait elle-méme. Normont repoussa brutalement sa priere. Elle demanda en grace le
renvoi de Julie et de Véronique qui refusaient de la servir et faisaient, par leur insolence, le tour-
ment de sa vie. Madame de Mellertz le prit de haut, s’indignant qu'une « étrangére », une « fille du
peuple » osat critiquer des servantes dont elle se disait, elle, pleinement satisfaite. Désespérée, se
sentant entourée d’ennemis dont I'union et I'hostilité se renforgaient de jour en jour, madame de
Normont pria qu’on la laissat passer un mois chez son pere, et personne ne la retint.

Ala fin d’octobre Normont et Leverd partaient pour le Nord ot d’'importantes coupes de bois
s’imposaient. Babet, rentrée rue de 'Echiquier, restait seule avec madame de Mellertz et ses deux
harpies domestiques. La tante paraissait fort radoucie ; elle se montra méme attentionnée. Sa niéce
et Véronique avaient été convoquées au Palais de justice afin dy faire leur déclaration touchant le
vol de Choisy, et Julie paraissait inquiéte. Ce jour-la, elle partit pour Choisy sous le prétexte d'un
savonnage et, le soir, madame de Mellertz, pour distraire sa niéce, lui proposa de passer la soirée
chez madame Caffin, 'une de ses amies, femme d’un sous-chef au ministére des finances. Babet y
consentit, bien que cette sortie ne la tentat guere et qu’elle se sentit particulierement fatiguée d’'un
de ces malaises dont sa tante surveillait avec soin le retour et notait les époques. Chez les Caffin,
pourtant, Babet fit bonne contenance ; a neuf heures du soir, la réception terminée, M. Caffin offrit
de reconduire ces dames ; madame de Mellertz prit son bras ; madame de Normont les suivait a
quelques pas.

On prit par le passage du Caire, puis par une petite rue sombre et mal fréquentée qui servait de
communication entre la rue Neuve-Saint-Denis et la rue du Ponceau, et qu’on appelait le passage
Le Moine. Soudain Babet se sent saisie aux deux bras ; une main brutale la baillonne ; elle est bous-
culée, entrainée par deux hommes, — les hommes noirs, encore ! — L’un, dont la voix est sourde et
menacante, lui souffle a 'oreille : — « Vous étes allée déposer a la Police ; un des voleurs est pris. Si
vous avez le malheur de parler, il y a, dans le jardin de Choisy, de quoi vous faire périr, vous et tous
ceux qui vous sont chers... » Sur quoi, ils la repoussent et s’enfuient. Affolée, Babet court ; elle



heurte une femme qui passe, butte dans une lanterne posée sur le pavé pour signaler la bouche
béante d’un égout et elle se réfugie dans la premiére boutique qu’elle voit éclairée. Trois personnes
sont 1a qui, émues de son air égaré, s'informent des causes de son effroi, de sa demeure, s’'offrent a
lui procurer des secours. Elle donne son adresse ; on court rue de I'Echiquier ; madame de Mellertz
rentrait chez elle, au bras de M. Caffin, n’ayant rien entendu ni apercu d’anormal, et persuadée, dit-
elle, que sa niéce l'avait précédée. Le complaisant boutiquier de la rue du Ponceau, — un marchand
de chicorée, nommé Maldon, — raméne bient6t Babet agitée d'un tremblement qu’elle ne peut ré-
primer ; elle a peur ; au moment de pénétrer dans sa chambre, elle crie que « les hommes noirs »
sont 1a, qu’ils vont la prendre... M. Caffin, pour la rassurer, fait mine de chercher dans les coins,
sous les rideaux, ouvre les armoires, certifie qu’il n’y a personne. Mais I'infortunée Babet est prise
de délire ; elle croit voir en I’honnéte marchand de chicorée « un des hommes ». Enfin on la
couche. Madame de Mellertz se retire, et aussit6t Babet reprend ses sens ; a Véronique, qui la
garde, elle demande des gateaux et du cidre, mange de bon appétit et s’endort. Tel fut le dénoue-
ment de I'aventure, au dire, du moins, de Véronique, que madame de Normont emmena le lende-
main a la police, avec madame Caffin, pour y faire sa déposition. Madame de Mellertz, sollicitée de
les accompagner, haussa les épaules et ne dit mot. Le chef de la division de la Sireté recut la décla-
ration de madame de Normont ; mais de I'attentat du passage Le Moine, comme du vol de Choisy,
on ne devait jamais découvrir les coupables.

Des deux femmes entre lesquelles se poursuivait ce duel sans merci, laquelle était I'instigatrice
de ces étranges péripéties ? Est-ce madame de Mellertz qui, pour se débarrasser de sa niece, la tor-
ture avec une astucieuse cruauté dans le but, soit d’obtenir son internement, soit de la tuer, a force
de peur et d’émotion ? — Est-ce Babet qui, pour se délivrer d’une surveillance vétilleuse, s’ingénie a
se persécuter elle-méme, espérant que tous les malheurs qui I'accablent seront imputés a sa tante
et que, a force de catastrophes, elle attendrira son mari et le décidera a prendre sa défense ? L'une
de ces femmes, a coup siir, est un phénomeéne de fourberie et de machiavélisme, et 'on ne peut dis-
cerner laquelle.

1l faut cependant indiquer que le role prété a Babet par les partisans de sa tante, parait bien dif-
ficile a tenir : on se refuse a supposer qu'une femme de vingt-trois ans s"impose, par haine d’une ri-
vale décrépite, des pratiques si harcelantes et si périlleuses. On admettrait plutot la jalousie de la
vieille femme, redoutant de se voir évincée et de perdre sa domination. Elle ne se compromet ja-
mais, soucieuse de sa réputation de bonté et d’abnégation ; mais elle a suborné deux sicaires, Julie
Jacquemin, sa femme de chambre, et Véronique, sa cuisiniére. Par une étrange coincidence,
chaque fois que Babet est victime d’un attentat, Julie est censée absente de la maison. Qui peut dire
si ce n’est pas elle I'un des « hommes noirs »... ? On sait déja qu’elle ne répugne pas a revétir par-
fois le costume masculin ; 'autre bandit serait son frére Dominique, qui, bient6t, va étre engagé par
madame de Mellertz comme domestique de confiance.

Mais ce sont la simples hypotheéses et, plutot que s’y hasarder, mieux vaut poursuivre la relation
des faits d’ott chacun pourra déduire une appréciation exempte de toute conjecture arbitraire.

4

Quelques jours apres I'incident du passage Le Moine, Normont rentrait du Nord, ramenant Julie.
Instruit de ce nouvel épisode, il recommanda a sa femme de garder sur ce point un silence absolu.



La vie mouvementée du ménage continua comme précédemment, avec des alternatives de calme
apparent et de fréquents orages. Le mari, usant toujours des mémes prétextes, s’absentait souvent,
et toujours en compagnie de Julie, si attentive, au dire des domestiques du voisinage, qu’elle ne
quittait son maitre ni jour ni nuit. Madame de Normont, indignée de la dégradation de son noble
époux, révoltée des insolences de cette fille effrontée, suppliait qu’on lui permit d’engager une
femme de chambre de son choix, offrant de payer sur ses maigres ressources cette nouvelle ser-
vante. Madame de Mellertz et Normont refusérent ; mais a quelque temps de 13, reconnaissant que
le service était lourd, ils arréterent un valet de chambre, et, comme Babet avait commis 'impru-
dence de se déclarer préte a supporter un surcroit de dépense, on mit a sa charge ce serviteur sup-
plémentaire. Or le nouveau venu n’était autre que Dominique Jacquemin, le propre frére de Julie,
le cousin de Véronique, précieux renfort pour la bande de tortionnaires enr6lée par madame de
Mellertz. Tout de suite il se pose en ennemi de la comtesse de Normont ; il se refuse a la servir, ne
consent ni a balayer sa chambre, ni a faire son lit : il décacheéte les lettres qui lui sont adressées, les
lit a la cuisine en les agrémentant de commentaires cyniques, et les briile sans les remettre a la
destinataire.

Epouvantée des épreuves que lui présage la présence continue de ce brelan d’adversaires, I'infor-
tunée comtesse de Normont conjure son mari de la soustraire aux périls menacants ; elle souhaite-
rait vivre avec lui, libérée de la tutelle de sa tante ; elle insiste au moins pour le renvoi des trois do-
mestiques dont la coalition est son perpétuel cauchemar. Normont fait mine de I’écouter, élude une
réponse précise : — il faut attendre ; on va biento6t déménager ; les choses s’arrangeront.

En mars 1809, on déménage, en effet, pour s’installer rue Meslay, dans un nouveau logement
dont madame de Mellertz a fait choix ; le bail est passé au nom de Normont ; mais la tyrannique
maratre exige que son pupille lui en transfere les avantages sous la forme d’une sous-location ; de
cette facon, Babet et son mari seront, 1a encore, chez elle ; elle conservera sa suprématie. Son ap-
partement est remis et meublé & neuf ; la piéce destinée 8 madame de Normont regoit les vieux fau-
teuils dont la tante ne veut plus : — « C’est assez bon pour elle. »

On allongerait sans progresser le détail de ces provocations et de ces tracasseries. Babet en souf-
frait cruellement ; mais, dans la croyance tenace que le temps lui raménerait son inerte mari, elle
dissimulait de son mieux ses peines, soutenue, d’ailleurs, par la secréte attente d’'une maternité
possible qu’elle envisageait comme 'aurore d’'un meilleur avenir. En septembre 1809, cette espé-
rance parut se confirmer : le tic convulsif, dont Babet était affligée depuis le vol de I'année précé-
dente, disparut ; elle éprouva de violents maux de cceur. Elle se trouvait alors a Choisy ; le docteur
Azémar, médecin du village, fut consulté ; son diagnostic ratifia les prévisions de la jeune femme,
toute heureuse de la perspective d’'un événement qui allait changer son existence. Normont était a
Paris pour deux jours, — avec Julie. Seuls restaient a Choisy, avec madame de Normont, Véro-
nique, Dominique et madame de Mellertz qui, toujours aux aguets, arréta le docteur comme il sor-
tait de chez la comtesse, et le questionna. Celui-ci, sans malice, lui annonga « la bonne nouvelle » ;
mais, a la mine contrariée de la vieille dame, il comprit qu’il avait trop parlé. Déja madame de Mel-
lertz était aupres de sa niéce et, en maniere de félicitations, exprimait avec virulence son méconten-
tement, protestant que ’enfant, né d’une fille de rien, n’hériterait certainement pas de la fortune
des Normont. La future maman fondit en larmes ; quand le docteur fut seul avec elle, il tenta de la
consoler ; consterné de ce qu’il venait d’entendre, il lui recommanda « la plus extréme prudence » :
— « elle ne devait point, dans I'intérét de son enfant, s’émouvoir des taquineries de sa méchante
tante, ne jamais descendre un escalier devant elle, et n’accepter, a table, que des plats dont elle I'au-



rait vue manger elle-méme. » Comme Babet s’effrayait de pareilles admonitions, il la rassura, en lui
promettant de faire comprendre & madame de Mellertz les conséquences ficheuses quaurait pour
elle un accident décevant dont on pourrait lui imputer la responsabilité.

L’avertissement n’était pas superflu, car toutes les donations dont Charles de Normont avait
gratifié son éducatrice allaient se trouver révocables de plein droit du jour ou il serait pere. C’est
bien sans doute dans cette appréhension qu’elle encourageait ses désordres et s’était montrée de
tout temps opposée a son mariage. Sans doute encore, pour le méme motif, chambra-t-elle Nor-
mont, dés son retour du Nord, et, avant qu’il efit vu sa femme, réussit-elle a le dégoiter de sa pro-
chaine paternité. Lorsque Babet, toute joyeuse, fit part & son mari de ses espérances, il se borna,
par maniere de compliment, a grommeler « qu’il espérait bien qu’elle donnerait le jour a une fille,
car il est toujours humiliant pour un homme d’avoir une mére sans naissance... ». Le diner, ce soir-
14, fut lugubre : madame de Mellertz ne cachait pas son irritation ; Normont boudait sa femme ; Ju-
lie, qui servait, manifestait brutalement son dépit ; échangeant avec le comte des signes d’intelli-
gence, elle cassa une carafe et cogna la téte de madame de Normont en passant a celle-ci une as-
siette. La pauvre Babet refoulait ses pleurs ; elle craignait pour elle ; elle craignait plus encore pour
son enfant, terrifiée par les irréductibles animosités dont elle se sentait entourée.

Elle n’était pas seule a craindre : on possede une lettre, adressée a Leverd par un certain sieur
Martin, receveur des domaines & Maubeuge ; ayant appris que madame de Normont attendait un
héritier, il écrivait, se faisant, c’est évident, I’écho de ce que I'on pensait dans le Nord : — « J’espére
que la santé de la jeune meére se maintiendra... Mais il pourrait se faire que son état dérangeat
beaucoup de projets et de calculs ; je pense que madame Leverd ne devra pas la perdre de vue et re-
doubler de soins et de surveillance, si cela est possible... »

Madame de Mellertz était trop perspicace pour ne point deviner que I'on soupgonnait son désap-
pointement. Sermonnée, du reste, par le médecin Azémar, elle comprenait qu'’il lui fallait montrer
contre fortune bon cceur et simuler au moins une grande joie de I'événement attendu. Elle rusa
donc. Il serait téméraire encore d’insinuer que cette femme fiit une criminelle ; mais si, véritable-
ment, ainsi que l'ont cru et proclamé les Leverd, elle manigancait des lors I'assassinat de ’enfant
dont la venue prochaine troublait sa quiétude et menacait son avarice, on doit reconnaitre que ja-
mais préméditation ne fut plus studieuse, plus sournoise, plus habile et plus artificieuse. D’abord,
en témoignage de sa bienfaisance acquise d’avance a I'héritier espéré, elle déclara qu’elle se char-
geait du choix de la nourrice. Madame de Normont, tres touchée de cette sollicitude subite, se flat-
tait déja d’avoir enfin désarmé sa tante, quand celle-ci annonga qu’elle venait d’engager, pour allai-
ter 'enfant, une jeune femme digne d’inspirer toute confiance et qui était la belle-sceur de la cuisi-
niere Véronique. Prise de peur a la pensée que le bataillon de ses ennemis allait se grossir d'une
nouvelle recrue, Babet refusa avec horreur, protestant qu’elle était décidée a nourrir elle-méme son
enfant. Madame de Mellertz, froissée, affecta de considérer cette détermination comme une nou-
velle lubie de sa quinteuse niéce, et, par dignité, se confina durant quelques jours dans sa chambre.
Ces bouderies avaient un but, car la dame ne faisait rien sans motif : Normont qu’elle tenait en li-
siére, bien qu’il approchait de la soixantaine, saisissait I'occasion de ces dissentiments pour exhor-
ter sa femme a la soumission. Cette fois, et toujours a l'instigation de madame de Mellertz, il
conseille a Babet, pour regagner les bonnes grices de sa tante, d’adresser a celle-ci une lettre « bien
désordonnée, bien folle, bourrée de puérilités ; la bonne tante, attendrie a I'idée que sa niéce dérai-
sonne, portera les manquements de Babet au compte d’une crise d’aliénation mentale et pardonne-
ra slirement. Peut-étre méme consentira-t-elle a se séparer de Julie, de Véronique et de Domi-



nique, afin de calmer les inquiétudes de la malade ; mais pour 'amener a ce sacrifice, il faut, de
toute nécessité, feindre une démence caractérisée ».

Madame de Normont se récrie ; son mari presse, se fiche, menace, jure que madame de Mellertz
connaitra seule la lettre, qu’elle la briilera apres I'avoir lue, et que c’est 1a, d’ailleurs, le seul moyen
de ramener la paix dans le ménage. La trop naive Babet céde enfin, et, sous la dictée de son mari,
écrit trois pages d’incohérences témoignant d’un complet dérangement d’esprit et d’'une exaltation
inquiétante. La tante fit semblant de compatir a I’état de sa niéce ; mais quand celle-ci redemanda
la lettre, on lui répondit qu’elle était détruite. On la conservait soigneusement au contraire et on en
donnait lecture aux intimes de la maison qui écoutaient, persuadés que madame de Normont dé-
raisonnait et que ses griefs contre sa sainte tante étaient purement imaginaires. Les serviteurs, bien
entendu, ne furent pas renvoyés.

Julie ne décolérait pas ; son ascendant sur Normont s’augmentait chaque jour ; elle s’érigeait en
despotique maitresse de maison ; madame de Mellertz, si jalouse pourtant de son autorité, fermait
les yeux sur les empiétements de cette fille cynique qu’elle endoctrinait en vue de quelque louche
besogne. Forte de cet appui, assurée de son pouvoir, Julie refusait de servir madame de Normont et
interdisait a Véronique de la suppléer ; ainsi durant les neuf mois de I'attente, en cette période cri-
tique ou la plus humble des femmes inspire I'intérét et la déférence, la comtesse de Normont,
épouse d'un gentilhomme riche de 100.000 francs de rentes, vivait, sous le toit conjugal, plus iso-
1ée, plus outragée que jamais. Témoin forcé des assiduités de son mari aupres de Julie, elle passa ce
temps d’épreuve dans les larmes et les angoisses. Enfin Leverd lui procura une femme de chambre,
nommeée Sophie Charlier, que madame de Mellertz tenta de discipliner a sa facon ; mais Babet s’in-
surgea, signifiant qu’elle paierait de sa bourse les gages de cette fille et serait seule a lui donner des
ordres. Elle montra la méme énergie pour le choix de 'accoucheur et, malgré sa tante, s’en remit
aux soins du docteur Hallé. Enfin elle donna le jour a une fille qui naquit a Paris, le 27 juin 1810, et
qui fut baptisée Caroline. Madame de Mellertz la tint sur les fonts de baptéme, avec, comme com-
pere, le frere de Normont, et jamais enfant n’eut parrain et marraine moins réjouis et plus refro-
gnés ; mais pour le monde, il fallait paraitre tout au moins accepter avec résignation cette naissance
calamiteuse.

Ala cuisine on se génait moins et Julie menait le branle ; elle insinuait que Normont n’était pas
le pere de l'enfant ; — « d’ailleurs, la fillette, née d'une femme de rien », causerait du tracas a ses
parents, si on parvenait a I’élever ; « mais il était bien probable qu’elle ne vivrait pas ». Madame de
Mellertz, dont la mine consternée étonnait I'accoucheur, racontait a qui voulait I'entendre, et eut
soin d’en instruire Babet, que Julie avait vu en réve la petite Caroline morte... La garde, placée par
le docteur aupres de la jeune maman, n’osait pas entrer a I'office ot on I'accueillait « par des rebuts
et des injures ». Le jour méme de la naissance, une couple de tourterelles qu’affectionnait madame
de Normont, s’envola : on avait méchamment ouvert la cage ; son chien fut empoisonné et mourut.
Dés le troisiéme jour, madame de Mellertz voulut contraindre ’'accouchée a sortir de son lit ; on al-
lait passer outre a ses protestations et la lever de force, quand le docteur Hallé survint et ordonna le
repos absolu durant dix jours au moins. Julie se revancha sur la garde qui, critiquée, raillée, rem-
barrée a chaque mot, rendit son tablier et déserta cette maison « du diable ». Sophie Charlier, la
jeune femme de chambre spécialement engagée par madame de Normont, témoignait du dévoue-
ment a sa maitresse ; mais Normont la trouvait a son gofit, et elle parlait de quitter la place pour
échapper aux tentatives galantes du vieux Céladon. Enfin, on persuada a Babet que lair des
champs la fortifierait ; le médecin lui avait interdit les promenades en voiture avant six semaines ;



au bout de vingt jours on la hissait sur le tapecu a deux roues du pére Bernard, le commissionnaire
de Choisy, et on la cahota sur le pavé de la grand’route jusqu’a sa maison de campagne.

La ce fut pis encore. La doucereuse Mellertz semblait s’attacher a la petite Caroline et la couvrait
de caresses, laissant a ses acolytes le soin de torturer la mére. La cuisine était déchainée ; la tem-
péte y grondait tout le jour. Tant6t c’est un bouillon que réclame Babet et que Véronique refuse de
préparer. Julie décréte qu’elle ne cédera plus aux caprices de « cette folle » ; — « Elle n’est rien
ici ! » Ou bien c’est une dispute avec Sophie, qui soigne I'enfant. — « Vous ne I’éléverez pas, je vous
en réponds ! — Pourquoi cela, j’en ai élevé bien d’autres ? » Véronique intervient, disant a Julie : —
« Tu ne serais pas fachée que cette petite ne vive pas... » Celle-ci répondait rondement : — « C’est la
meére qui est de trop. Si elle venait & mourir, M. de Normont n’épouserait que moi... » Un jour, Ba-
bet, a bout de résistance, s’évanouit. Normont appelle Julie qui ne se dérange pas : — « Qu’est-ce
que vous voulez ? » grogne-t-elle. — « Madame se trouve mal ! — Eh ! qu’elle aille au diable ! Si
javais une femme comme la votre, je la jetterais par la fenétre ! » Et puis, c’est la femme de
chambre Sophie, que Normont guette dans tous les coins ; il lui offre de I'argent, la bourre de coups
de poing et de taloches en maniére de galanteries. L’honnéte fille résiste de son mieux, mais, excé-
dée, contracte une jaunisse dont elle souffre durant cinq mois. Une fois, elle surprend madame de
Mellertz manquant a son réle de grand’'meére idolatre et débonnaire, et frappant Babet qui tient Ca-
roline dans ses bras.

Redoutant pour la santé de sa petite, qu’elle nourrit, la continuité de ces tribulations, madame
de Normont conjure une fois de plus son mari de prendre sa défense : pourquoi ne vivraient-ils pas
séparés de madame de Mellertz et de ses servantes ? Elle ne cherche pas une rupture, mais de-
mande seulement de faire ménage a part, d’élever sa fille sans trembler toujours. Normont hausse
les épaules et part pour le Nord, laissant sa femme en proie a ses persécuteurs. Alors ce sont des
querelles quotidiennes, d’acerbes débats pour le moindre motif, des bouderies, des cris, des
plaintes, des coléres, des invectives. Une nuit, Babet est réveillée par un bruit sourd qui se prolonge
a sa porte ; Sophie, couchée dans la méme chambre, prend peur ; les deux femmes, trés émues, ont
saisi la petite Caroline, prétes a s’enfuir avec elle. Le bruit cesse ; mais cette alerte a si fort troublé
la craintive maman que son lait se tarit. Le médecin de Choisy, M. Azémar, appelé le lendemain,
déclare qu’il faut sevrer I'enfant, — a sept mois. Désespérée, Babet s’y résigne ; mais le baby ne pro-
gresse plus ; il s’étiole, et, quand Normont rentre de voyage, elle supplie encore son mari de I'arra-
cher a cette existence intolérable. Normont n’a cure de ses pleurs ; il est tracassé maintenant par
bien d’autres soucis, et plus graves : Julie est souffrante ! Elle se traine, alourdie, dolente et morne.
A certains indices, 4 la démarche de la malade qu’elle observe a la dérobée, Babet croit bien ne pas
s’y tromper : cette fille sera bient6t meére. C’est une occasion sans pareille de se débarrasser d’elle ;
mais, au premier mot touché & madame de Mellertz et a Normont, tous deux se récrient : —
« Julie ! ce dragon de vertu ! Ce modele de bienséance et de sagesse ! Quelle calomnie ! Voila bien
les imaginations folles qui hantent le cerveau de la fille Leverd !... Elle voit partout le mal et prend
ses lubies pour des réalités. » Bref, il est prononcé que 'honnéte Julie est atteinte « d’'une fiévre in-
flammatoire », trés grave, et que le mal est dii aux avanies qu’on lui inflige, aux injustes soupgons
dont on I'a flétrie... Des lors, elle va étre I'objet de soins assidus, d’attentions constantes ; dispensée
de tout travail, elle s’étonnera audacieusement que madame de Normont ne la serve pas ! Comme
celle-ci rapporte a son mari cette nouvelle insolence, elle recoit pour réponse que « si Julie lui de-
mandait a lui-méme que sa femme lui rendit des soins, il s’empresserait d’y consentir » ! Il s’éver-
tue ; il est toujours en courses ; il a découvert, assure-t-il, dans une campagne lointaine, une mai-
son de santé dirigée par un savant docteur dont la spécialité est de guérir ces terribles « fiévres in-



flammatoires » dont les symptomes sont si surprenants. En attendant d’étre douillettement
conduite vers cette confortable retraite, Julie se prélasse dans son importance et sa rotondité crois-
sante, effet, a ce qu’assure madame de Mellertz, de cette mauvaise fievre qui la mine. Elle partit en-
fin, accompagnée de Dominique et comblée des veeux de toute la famille... Son voyage ne la condui-
sit pas plus loin que chez une sagefemme du faubourg Saint-Denis, ot sa chambre était retenue.

Madame de Normont ne s’était pas trompée sur la cause véritable de cet escamotage ; elle ne
s’en confia qu’a son pere en lui recommandant le secret ; elle voulait mettre a profit 'absence de
Julie pour se consacrer en paix a sa petite Caroline. L’enfant se portait bien et approchait de ses
vingt mois : le 3 mars 1812, elle fut prise de fiévre. Le docteur Asselin, qui la visitait, ordonna six
cuillerées de soupe de fécule de pomme de terre. La cuisiniere Véronique se chargera de préparer
ce potage dont I'enfant ne prit que trois cuillerées ; a peine les avait-elle absorbées qu’elle vomit et
tomba en des convulsions effrayantes. Le médecin, rappelé en héte, s’en étonna ; il conseilla des
sangsues qui produisirent un effet salutaire ; mais, deux jours plus tard, comme on venait de don-
ner a la petite un bouillon, les convulsions s’aggraverent. Madame de Normont, obsédée par l'af-
freux souvenir des menaces formulées naguére contre sa chére petite fille, résolut de ne faire
prendre a celle-ci rien qu’elle n’elit préparé de ses mains, dans sa chambre, avec le seul concours de
sa fidéle Sophie. 11 était trop tard. Caroline mourut le 19 mars, tordue dans de violentes convulsions
et, cette fois, on put croire que la mere perdait réellement la raison. Son désespoir eut arraché des
larmes aux plus indifférents, et c’est dans le moment de sa plus grande douleur que sa tante et Nor-
mont lui annoncerent 'heureuse nouvelle du retour de Julie, enfin guérie de sa « fiévre inflamma-
toire ». Tout ce que les sanglots de Babet purent obtenir c’est que 'odieuse fille ne repariit qu’apres
Tenterrement de Caroline. Quand on revint du cimetiére, elle était 13, triomphante, accueillie par
Normont et la Mellertz, par Véronique et Dominique, avec des témoignages de satisfaction et de
joie qui convertirent indécemment la fin de ce jour funébre en une féte de famille.

*

* ¥

Madame de Normont, dans l'illusion que son mari partageait son chagrin, lui demanda encore
de secouer le joug et de I'affranchir de I'esclavage ; elle ne pouvait plus vivre sous le méme toit que
Julie qui avait prédit, désiré, la mort de Caroline et dont toutes les allures constituaient une provo-
cation perpétuelle. Le lache Normont fit la sourde oreille, et quand la bonne Sophie lui représenta a
son tour que la santé, la vie méme de la comtesse risquaient d’étre compromises, si I’on ne mettait
fin a ses épreuves, il riposta, en homme qui se pique de connaitre les femmes et d’en avoir piétre
opinion : — « Je n’y peux rien ; la Mellertz enrage d’étre vieille. Il faut patienter... »

Un nouvel espoir de maternité pouvait seul tirer Babet de la détresse ou elle s’enlisait. Dés le
printemps de 1812 elle connut cette joie, réconfortante pour toute autre, pour elle nouveau sujet de
peines et d’angoisses. On amplifierait indiscretement ce récit, en relatant toutes les blessures,
toutes les mortifications dues a I'ingénieuse animosité de ses tortionnaires. On se bornera désor-
mais aux faits essentiels ; ainsi doit-on noter que madame de Mellertz et Normont projetaient,
pour le mois de juin de cette année-la, un assez long séjour dans le pays d’Avesnes. Julie et Domi-
nique devaient les y suivre ; le docteur Asselin conseilla d’emmener madame de Normont, estimant
que la distraction du déplacement serait favorable a la jeune femme. Babet n’était jamais allée dans
le Nord ; elle se réjouissait de ce voyage ; elle aurait vivement souhaité que sa fidéle Sophie l'ac-
compagnat ; mais madame de Mellertz, prétextant la dépense, s’y opposa. Sophie et Véronique gar-
deraient la maison de Choisy.



On avait fixé le jour du départ, retenu la chaise de poste ; les malles étaient cordées quand ma-
dame de Mellertz décida qu’on irait a Choisy pour y installer les deux servantes. Babet allégua son
état pour se dispenser de cette corvée fatigante a la veille d’'un long voyage ; mais sa tante ne sup-
portait pas que 'on contrariat ses projets ; il fallut se soumettre. On arriva a Choisy le soir ; le len-
demain, au déjeuner du matin, une tasse de café au lait, préparée par Véronique, parut a madame
de Normont avoir si mauvais gotit qu’elle s’en tint a la premiére gorgée et se contenta d'un morceau
de pain. A peine remontée & sa chambre, elle vomit jusqu’au sang ; en méme temps, elle ressentait
de vives douleurs dans les reins. Le docteur Azémar, qu’on appela, lui trouva un peu de fievre, mais
diagnostiqua un simple malaise. On revint a Paris ; les maux de reins empirérent : le docteur Asse-
lin, craignant un accident funeste, conseilla le lit pour deux semaines. Le lendemain était le jour
fixé pour le départ ; Babet espérait qu’on différerait le voyage ; il n’en fut rien. L'impérieuse Mel-
lertz déclarant que sa niece « faisait la mijaurée pour se rendre intéressante », lui posa
l'alternative : — « partir ou rester, a son choix. » Babet n’hésita pas ; elle resta.

Ses douleurs s’aggraverent. Le docteur Asselin, 'accoucheur Hallé, le docteur Azémar, venu de
Choisy, lui donnérent des soins empressés, mais inutiles : I'accident redouté se produisit le 8 juillet
et, durant neuf jours, Babet fut a la mort. Tandis qu’elle agonisait, madame de Mellertz, 1a-bas, a sa
terre de Dourlers, jouait a la grande dame et se pavanait parmi la noble société du pays. Ni elle ni
Normont, que Leverd tenait cependant presque quotidiennement au courant de la santé de Babet
et de I'inquiétude des médecins, ne hatérent cependant leur retour. On a supposé que la Mellertz,
rougissant de son origine et honteuse de produire sa niéce chez les chatelains du Nord, au rang des-
quels elle était parvenue a se hisser, avait imaginé de « I'indisposer » a la veille du départ, sans pré-
voir les conséquences désastreuses de ce subterfuge. Pour les Leverd, I'intention criminelle ne fai-
sait pas doute : la méme main qui avait tué Caroline causait a Babet la déception qui la privait
d’une nouvelle maternité, et si 'on ne désignait pas ’assassin, c’est qu'on hésitait entre 'odieuse
tante, 'ambitieuse Julie et la sournoise Véronique. Le médecin Azémar lui-méme faisait part de ses
soupcons a certaines personnes de Choisy : — « La petite Caroline de Normont est morte empoi-
sonnée, disait-il ; si elle était décédée a Choisy, j'aurais exigé I'ouverture du corps. » Méme, quel-
qu'un ayant insinué que Normont devait divorcer afin d’épouser Julie, le médecin ajouta : — « Je
serais bien faché que madame de Normont refusét le divorce, car, dans ce cas, elle ne vivrait pas
longtemps. »

On comprend dés lors quelles étaient les transes de Babet quand, enfin remise, elle reprit, apres
tant et de si rudes assauts, la vie commune, au retour des voyageurs. Dés le premier repas, elle vo-
mit encore et perdit connaissance ; ses alarmes recommencerent. Sous prétexte de manque d’appé-
tit, elle n’acceptait plus, a table, que des fruits ou des patisseries achetées au dehors ; mais elle ne
put prolonger ce régime et se risqua & manger des légumes. Elle fut de nouveau malade. II lui fal-
lait, ou se résigner a mourir, soit de faim, soit par le poison, ou obtenir le renvoi des trois femmes
qui avaient juré sa perte. Elle consulta son pére, et celui-ci s’engagea a I'assister dans la bataille dé-
cisive qu’elle allait livrer. Afin de la munir d’une arme solide, il entreprit une enquéte sur la soi-di-
sant « fievre inflammatoire » qui avait tenu, durant plusieurs semaines, Julie éloignée de la mai-
son. Ses recherches, habilement conduites, obtinrent plein succés : Julie avait clandestinement
donné le jour a un enfant dont Leverd se procura I'acte de naissance ; ce document le conduisit a
découvrir rapidement le pot aux roses : 'enfant, a n’en point douter, était de Normont. Leverd sui-
vit la piste de son noble gendre qui, en compagnie de madame de Mellertz, avait lui-méme choisi et
payé la sage-femme, et était allé plusieurs fois voir I'enfant mis en nourrice a Bagnolet. Cet enfant
était inscrit a I'état civil comme né de Julie Jacquemin et d’un certain Bourrée, encaisseur des Eaux



de Paris et cousin de Julie. Ce Bourrée, moyennant finances, se préta a tout ce qu'on réclama de
lui ; il fut le pére a la mairie et le parrain a I'église ; méme, comme il était marié et n’avait pas d’hé-
ritier, il décida sa femme a prendre chez eux 'enfant qu’on lui attribuait « et dont I'avenir était as-
suré ». Tout cela tramé et accompli en grand mystere, non pas « pour sauver 'honneur de Julie, is-
sue d’une famille pauvre, mais trés rigide », ainsi que 'assurera plus tard madame de Mellertz,
mais bien pour tirer Normont d’un mauvais pas et dissimuler le fruit de son inconduite. Cet extra-
ordinaire mari supportait qu’on supprimat les enfants qu’il avait de sa femme et élevait soigneuse-
ment celui que lui donnait sa sordide maitresse... Telle était I'ignoble intrigue que parvint a dé-
brouiller Leverd. Pourvu de toutes les piéces probantes et résolu a un éclat, il se dirigea un soir vers
la maison de son gendre.

Madame de Mellertz et Normont sortaient avec des amis pour aller prendre le frais sur les bou-
levards. On était au début du mois d’aofit. Leverd les rencontra descendant I'escalier ; il s’adressa a
sa sceur : — « Rentrez, dit-il, j’ai & vous parler. » Elle continuait son chemin, mais Babet lui cria du
haut des marches : — « Restez, ma tante, on a besoin de vous ici. » Cela présageait un orage ; ma-
dame de Mellertz et Normont remontent, et, tout aussitot, Leverd apostrophe son gendre et lui re-
proche ses débordements. Aux balbutiements du coupable, le pére de Babet riposte en exhibant
T'acte de naissance de I'enfant de Julie. Normont se jette sur lui, le prend a la gorge, le secoue. Une
lutte s’engage ; cris, invectives, menaces, horions échangés. La tante, tremblante et pale, est préte a
s’évanouir ; Babet se jette entre son pére et son mari, essayant de les séparer. Les coups pleuvent
dru ; tout 'immeuble est en rumeur ; les voisins sont aux fenétres ; les locataires de la maison, in-
quiets du vacarme, guettent sur I'escalier. Julie accourt ; elle se lance sur Leverd et le frappe a tour
de bras ; il réplique par des soufflets ; Normont prend la défense de sa chere servante, saisit son
beau-pére a bras-le-corps, I’emporte sur le palier, le pousse sur les degrés et referme la porte avec
fracas, tandis que Leverd, qui s’est raccroché a la rampe, proteste que ¢a ne finira pas ainsi et que la
police saura bien dire le dernier mot.

Débarrassé de ce coté, Normont se retrouve en présence de sa femme écumante : il tente de nier,
trés penaud, joue le repentir, verse méme quelques larmes de contrition. Pour mettre un terme a la
scéne ou il ne tenait pas le beau role, il promit enfin de se séparer de la veille tante et, par consé-
quent, de Julie et de Véronique. Cette promesse fut renouvelée en termes positifs le surlendemain.
Babet triomphait.

Ce jour-la, fatiguée, elle recevait dans sa chambre deux personnes de ses relations, madame de
Plotho et madame de Montblanc. Vers six heures du soir, Sophie apporta a sa maitresse un bol de
bouillon préparé par Véronique. A peine madame de Normont y a-t-elle trempé les lévres, qu'elle
repousse la tasse. Le bouillon a un gotit amer et elle a senti, sous ses dents, « quelque chose de cro-
quant ». Ses visiteuses insistent pour qu’elle ne se laisse pas dépérir : ce bouillon a bon aspect et
bonne odeur ; sans doute un peu de cendre y sera tombé, Babet se laisse convaincre et reprend le
bol des mains de Sophie. A la seconde cuillerée, son cceur se souléve ; elle palit, se plaint de trés
vives douleurs d’estomac ; de bléme elle devient écarlate ; « le feu lui monte a la téte » et la voila
renversée en une convulsion terrifiante. Sophie et les deux dames parviennent avec peine a la
maintenir sur sa couche. Parmi ses contorsions, ses gémissements, ses hoquets, elle réclama a
boire ; une soif ardente lui briile la bouche ; on lui apporte de I'eau tiede qu’elle boit a longs traits et
qu’elle rend aussitot, mélée a du sang. Sophie court chercher le docteur Asselin qui ne peut venir
qu’a onze heures du soir. Babet, plus calme, se laisse examiner ; le médecin constate une « convul-
sion d’estomac » ; sa mine est grave ; il prend la lumiére en main, explore I'intérieur de la bouche,



inspecte les ongles et se tait. En sortant, il attire Sophie sur le palier et la questionne ; il entre
méme a la cuisine, demande a vérifier le restant du bouillon ; mais Véronique I'a jeté dans la pierre
alaver, et de I'eau par-dessus ; le bol qui I’a contenu est déja rincé et essuyé...

Le jour suivant, Asselin revint et interrogea la malade : — « Vous éprouvez des craintes ? » Elle
lui confia qu’elle était bien malheureuse, et, tout en pleurant, conta ses peines. Le docteur fit prier
M. de Normont de lui accorder un instant d’entretien : — « Monsieur le comte, lui dit-il, voici les
conseils d’'un ami : votre femme a du chagrin ; sa maladie est morale ; je crois que vous étes son
meilleur médecin. Je ne suis pas dans ’habitude de donner des conseils, mais cette affection peut
la conduire fort loin, je vous en préviens. » Le mari, 'air ennuyé, les regards a terre, ne trouva rien
a répondre. Dans I'antichambre le docteur insista : — « la premiére précaution a prendre est le ren-
voi de Julie... » Alors Normont parla : — « Nous ne sommes pas chez nous ; nous sommes chez ma-
dame de Mellertz ; les domestiques ne nous appartiennent pas et nous n’avons pas le droit de les
renvoyer. — Prenez un autre appartement ; ce sera le moyen de rétablir la paix. — Docteur, j'ai pro-
mis & mon pére, quand il est mort, que je ne quitterais jamais madame de Mellertz... » Le médecin
s’inclina et sortit, jugeant le cas désespéré.

Asa visite du lendemain, on guettait son arrivée ; la Mellertz, Normont et Julie avaient-ils tenu
quelque conciliabule et discerné que les bavardages de ce praticien clairvoyant pourraient, en cas
de « malheur », n’étre pas sans danger ! Normont entra avec lui dans la chambre de la malade ;
s’adressant a celle-ci : — « Ma chére amie, dit-il, tu ne reverras plus ta tante ni ses domestiques. Je
vais partir pour mes terres ; tu vivras a Choisy ; je viendrai t’y retrouver et nous demeurerons en-
semble. » Le brave Asselin, tout joyeux, lui prit les mains : — « Voila le meilleur remeéde qu'on
puisse lui donner. »

Des jours passérent ; rien n’était changé a la vie du ménage : — « Quand partons-nous pour
Choisy ? » demandait madame de Normont chaque fois qu’elle voyait son mari, sans obtenir
d’autre réponse qu'un éloge du dévouement de Julie et une apologie de madame de Mellertz. Babet
ne sortait plus de sa chambre et vivait uniquement de lait que Sophie allait chercher a la crémerie
et faisait bouillir sans le quitter des yeux. Le 12 aofit, madame de Mellertz entra chez sa niéce et lui
signifia sa décision : — ou bien on continuerait a vivre ensemble comme par le passé, ou bien Babet
se séparerait de son mari qui, jamais, ne sacrifierait a une fille comme elle ni sa bienfaitrice, ni Ju-
lie. A peine cet ultimatum est-il formulé que la sensible jeune femme tombe en pAmoison ; sa
bouche se tord, ses yeux s’égarent ; elle est secouée de spasmes nerveux. La tante ne s’émeut pas de
« ces simagrées » ; mais Normont survient ; il a peur ; il se jette & genoux devant le lit ou se roule sa
femme, proteste qu'’il tiendra sa promesse et, devant le docteur qu’on introduit & ce moment méme,
témoigne des plus tendres sentiments, jurant qu'il ne quittera pas celle qui porte son nom et que
son amour pour elle ne finira qu'avec sa vie. Edifié, ’honnéte médecin renouvelle amicalement ses
recommandations et recoit I'assurance qu’elles seront pieusement observées.

Suivent des péripéties assez énigmatiques. Comment madame de Mellertz qui, le 12 aofit, signi-
fiait & sa niéce sa volonté de ne point céder la place, consentait-elle, le 15, 8 déménager ses meubles
de Choisy ou Normont et sa femme projetaient d’établir leur résidence, définitivement éloignés de
T'intraitable tante ? Celle-ci, résolue a se débarrasser de Babet, se préparait-elle, par cette sépara-
tion, un alibi indiscutable ; ou bien, comme le publiaient ses amis, toujours bonne et conciliante, se
sacrifiait-elle une fois de plus au bonheur de son pupille et se résignait-elle, pour qu'’il efit la paix, a
vivre ses derniéres années dans I'isolement, loin de ce fils adoptif qu’elle avait élevé ? Une chose est
certaine : elle quitta Choisy sans esprit de retour ; Babet s’y installa dans I'appartement abandonné



par sa tante et prit possession de toute la maison. Elle se croyait a la fin de ses maux ; son mari se
montrait plein de prévenance et de sollicitude et sa jeune femme, dont le martyre durait depuis dix
ans, se reprenait a espérer des jours meilleurs, quand, le 21 aofit, tandis qu’elle vaquait a son instal-
lation, sa fidéle Sophie lui remit une enveloppe cachetée qu'une main inconnue venait de glisser
sous la porte. Madame de Normont rompit le cachet ; I'enveloppe contenait un chiffon de papier
sur lequel, d’une écriture grossiére, et probablement contrefaite, étaient tracées ces lignes :

{{t|Oui, tu la quittera ta tante mechat fame mai je serai vangé et da étrange maniere. (Ces der-
niers mots presque indéchiffrables.) Di adieu pou toujour a ton mari tu ne me connoi encore qua
moitié enne jusqu’a la mort.|90}}

Ce qui pouvait étre traduit ainsi :

Oui, tu la quitteras ta tante, méchante femme ; mais je serai vengé... Dis adieu pour toujours a
ton mari ; tu ne me connais encore qu’a moitié. Haine jusqu’a la mort.

Effrayée par ces menaces qui la poursuivent, Babet appelle son mari ; elle lui soumet I'inquié-
tant écrit : — « C’est de Sophie », fait-il aprés I'avoir examiné. Sophie s’indigne : quel intérét aurait-
elle a tourmenter la maitresse qu’elle affectionne ? Elle veut voir le billet : — « C’est de Julie », as-
sure-t-elle ; elles ont pris ensemble des lecons d’écriture, et du méme maitre. Normont s’irrite ; So-
phie propose un moyen de vérification : qu’on dicte le texte du billet a elle-méme, et a Julie et
qu’on soumette leurs deux copies a des experts. Elle I'exige ; si on ne lui accorde pas cette satisfac-
tion, elle préviendra la police. Sur ce mot Normont s’apaise, s’excuse, reconnait qu’il a parlé trop
vite...

Resté seul avec sa femme, il 1a conjure de ne souffler mot a personne de ce nouvel incident ; sur-
tout que Leverd 'ignore ; bien plus, il insiste pour qu’elle briile cette lettre anonyme ; il faut anéan-
tir cette vilenie et n’y plus songer. Babet va obéir ; mais un léger bruit provenant d’un couloir voisin
l'avertit que quelqu’un guette ; prise de soupcon, elle refuse de détruire ce billet. Normont est en
émoi ; il implore méme Sophie, s’humilie devant les deux femmes. Babet résiste.

De ce jour-la Normont affecta un redoublement de confiance a ’égard de sa femme. Il se disait
trés heureux de sa résolution d’habiter seul avec elle, de reconquérir son indépendance et d’étre en-
fin maitre de maison. Ceci 'amena a parler de madame de Mellertz. — La pauvre vieille ! Comme
elle doit s’ennuyer ! Ne va-t-on pas le juger sévérement d’avoir rompu avec sa compagne de tant
d’années ? A moins que les préventions se tournent contre elle ? — les gens sont si méchants ! — et
qu'on la désapprouve de n’avoir point su vivre en bonne intelligence avec sa niéce. Babet est sen-
sible et généreuse, elle devrait écrire a sa tante une lettre bien tendre, bien affectueuse... lui dire
que son état de santé ne s’est pas amélioré ; qu’elle est toujours sujette aux convulsions, aux co-
liques d’estomac, aux vomissements ; une telle assertion, venant d’elle, mettra fin a des insinua-
tions propagées par des malveillants et de nature a contrister la bonne tante... Babet se révolte :
pourquoi ferait-elle ce mensonge ? Elle se porte parfaitement bien depuis qu’elle est affranchie des
bouillons de Julie et des duretés de la Mellertz... Normont lui représente, — car sa lecon est bien
apprise, — qu’une telle lettre « aura pour effet immanquable de mettre fin aux rumeurs ». Il est aux
genoux de sa femme ; il multiplie ses serments ; il prend a témoin le ciel, les méanes de son peére,
ceux de Caroline. Babet ne capitule point. Alors, furieux, hors de lui, il fulmine : — « Plus de sépa-
ration ! On va rentrer rue Meslay, reprendre la vie commune ! » Devant cet argument commina-
toire, Babet tremble, écrit la lettre qui lui est dictée et dont Normont s’empare.



On est bien armé contre elle, maintenant, puisqu’on tient d’elle-méme 'aveu que les accidents
périodiques auxquels elle se prétend sujette, sont naturels, qu’ils ont altéré sa raison, qu’elle se
croit en butte a des criminels imaginaires ; puisqu’on a, d’autre part, la preuve, écrite par elle, que
son esprit est égaré... Oui, Babet peut disparaitre ; nul ne s’apitoiera sur cette pauvre détraquée
dont les excentricités et les lubies auront rendu la vie intenable a 'excellente madame de Mellertz.
Loin d’étre soupconnée d’avoir haté la fin de sa niéce, celle-ci sera félicitée, au contraire, de ce dé-
nouement heureux, qui lui assurera une vieillesse paisible, entre Normont délivré de son extrava-
gante épouse et la fidéle Julie, pleinement justifiée des indignes accusations de la folle.

5

Satisfait de ce résultat et docile a la consigne donnée par son astucieuse et tyrannique maratre,
Normont se révele mari aussi tendre que charmant. Le 24 aofit il établit définitivement Babet a
Choisy et, par comble de prévenance, il invite Leverd et sa femme a s’y installer également pour te-
nir compagnie a leur fille pendant qu’il va séjourner dans le Nord. Il pousse trop loin la sollicitude
et, avant son départ, il conduit sa femme chez M. Duchef de la Ville, maire de Choisy, afin de la pla-
cer en son absence sous la protection de ce magistrat ; méme il le prie de faire surveiller par la gen-
darmerie la maison qu’habite sa chére épouse. Que craint-il donc pour elle, puisqu’elle va vivre
avec ses parents ? Ne doit-on point voir, dans cette ostentation de prévoyance, 'une de ces mala-
dresses coutumiéres aux criminels trop prudents ?

Du reste, il soutient bien son réle de mari empressé et généreux ; il commande chez un spécia-
liste en renom une bague faite de ses cheveux et figurant un chien, symbole de la fidélité ; ce pré-
cieux bijou est destiné & Babet. Normont part enfin, aprés mille recommandations amicales, la pro-
messe formelle de ne pas rester dans ses terres plus de six semaines et des protestations réitérées
sur l'irrévocabilité de sa résolution d’habiter désormais loin de madame de Mellertz et de ses
domestiques.

Les premieres lettres qu’on regut de lui étaient du ton le plus tendre. Babet n’en revenait pas ;
pauvre Cendrillon accoutumée aux dédains et aux affronts, elle osait a peine croire & un revirement
si subit. Leverd, pourtant si méfiant, était dupe de cette métamorphose. Normont s’amendait ; on
n’en pouvait douter et, sans rien contester des trop justes griefs de sa femme contre madame de
Mellertz, il préchait I'indulgence et 'oubli des injures. Le 6 septembre, il écrivait :

Je vois avec plaisir, mon amie, que vous vous amusez dans votre habitation et que, par consé-
quent, vous vous y trouvez heureuse... Vous rendez justice a votre tante en la croyant incapable de
tenir aucun mauvais propos sur votre compte. D’apres tout ce qui s’est passé, elle ne vous aime pas,
mais voila tout, et elle sait trés bien se taire. Ce serait jeter une pierre qui retomberait sur elle. Ne
lui envoyez pas de fruits puisqu’elle les refuse... Portez-vous bien, mon amie ; continuez a me faire
part de vos aménagements et de vos projets. Je vous embrasse et vous réitere tout mon
attachement.

Vers la méme date, il pressait Leverd de le rejoindre dans le Nord. Le pére de Babet se mit aussi-
tOt en route et ne fut pas peu étonné, en arrivant a Avesnes, d’apprendre que madame de Mellertz,
Julie et Véronique venaient d’y passer, se rendant a Dourlers ot Normont faisait sa résidence. L’ef-
fet de cette réunion bien évidemment concertée, ne se fit pas attendre. Le 19 septembre, madame



de Normont recevait de son mari une nouvelle lettre, combien différente de la précédente... I signi-
fiait a sa femme sa décision, — encore irrévocable, — de rompre leur union ; elle ne le reverra plus ;
elle ne devra pas quitter Choisy qu’il lui abandonne et ou il lui servira une rente convenable. —
« Tous les jours, dans le monde, écrit-il, on fait de pareils arrangements. Il me faudrait, pour vous
plaire, que je vous fasse 'hommage de toutes mes volontés ; a mon age, cela ne se peut et ma
condescendance ne me préserverait pas de nouvelles scénes. » Conclusion : séparation de corps et
rupture absolue.

En recevant ce coup de massue inopiné, Babet, comme on doit s’y attendre, tomba en convul-
sions. Le lendemain seulement elle eut la force de prendre la plume et de répondre a son versatile
époux une lettre dont il est indispensable de reproduire, malgré la longueur de la citation, les prin-
cipaux passages, car elle est le premier rayon de lumiére projeté dans 'ombre opaque de ce drame
ténébreux ; Babet s’y débonde, sans restrictions, de tous les dégofits accumulés depuis dix ans de
contrainte ; en tragant le récit de sa vie misérable, elle se garderait bien d’'un mensonge ou d’'une
exagération qui Oteraient toute valeur a ses doléances, puisqu’elle s’adresse a un homme parfaite-
ment instruit des incidents auxquels elle fait allusion ; on peut donc ajouter foi a ce lamentable ex-
posé, écrit manifestement a 'une de ces heures ot I'ame se montre a nu et se soulage en un flux in-
coercible d’épanchements.

{{t|Ah ! mon ami, un poignard enfoncé dans mon sein m’aurait été moins douloureux que la
lettre que je recois de vous. Est-ce bien vous qui I'avez écrite ? Oui, je n’en peux douter... mais elle
est de cette infime Mellertz. Depuis trente ans qu’elle ne vous a pas quitté et que, en esclave sou-
mis, vous n’avez pas d’autre volonté que la sienne, renoncez-vous aussi a ’honneur en rompant vos
serments ? Serez-vous toujours tremblant devant cette femme déhontée ? Non, je ne puis le croire :
vous abandonneriez votre infortunée épouse, et pour qui ?... pour la maitresse de votre pere, pour
celle qui, dans ma maison et par moi, prise sur le fait, doit & ma modération le respect qu’on lui a
porté depuis dix ans ! Je t'aimais, ingrat ! J’avais vingt ans, elle soixante ; j’étais ta légitime épouse.
Je croyais qu’a force de soins et de tendresses, je posséderais seule toutes tes affections ; c’est a ta
priére que j’ai consenti a tout pardonner... Quelle en a été ma récompense ? Des scénes conti-
nuelles entre cette Mellertz et moi. Tu as permis qu’elle dise en ta présence avoir du regret de ne
t’avoir pas épousé comme tu le lui avais proposé en émigration ; tu m’as laissé victimer par cette
femme ; tu as permis que I'on me placat toujours au bout de la table lorsque nous avions du
monde ; que 'on me manquat a chaque instant ; qu’elle te dise continuellement, devant des étran-
gers, que je n’étais rien chez elle ; que c’était elle qui avait été, qui était et qui serait toujours la mai-
tresse. Quelle a été ma conduite ? Jamais je ne t’ai fait aucun reproche. Je croyais qu'une extréme
douceur était le seul moyen dont une femme devait se servir, et que tous mes tourments finiraient.
J’ai eu des malheurs peu communs ; ils ont contribué en partie a ta fortune. Eh bien ! De quelle
maniére m’a-t-on traitée ?... Cette Mellertz me refusait tout ce qui m’était nécessaire et ne cessait
de me tourmenter dans l’espoir, je ne puis en douter, que les chagrins achéveraient ce que la
frayeur n’avait pu opérer... Elle a exigé que je ne quitte pas la chambre ou, ayant manqué d’étre as-
sassinée, j’avais des frayeurs affreuses. Et 'événement de la rue du Ponceau ! Ah ! mon ami, quelles
sont donc les personnes acharnées a ma perte ? Cette Julie s’est permis de te dire que si, comme
toi, elle avait une femme toujours malade, elle la prendrait par les cheveux et la jetterait par la fe-
nétre. Apres un tel propos, que devais-tu faire ? Tu voyais mes larmes couler ; je tremblais pour
T’enfant qui était dans mon sein. Par des mots sans suite, tu répondais a mes craintes ; et lorsque
cette méme Julie est venue, en ta présence, pour me frapper, sans mon peére, peut-étre m’aurait-elle
assommeée ; tu n’as bougé que lorsqu’il s’est agi de la défendre !... Par un peu de prudence tu aurais



pu me préserver de grands malheurs. Et cette soupe qui a mis ma pauvre Caroline a la mort ! Ma
tasse de café dont la suite a été de me priver d’'un autre enfant ! Et cette autre soupe que j’ai man-
gée, a six heures du soir, les convulsions qui 'ont suivie et qui n’ont cessé qu’a onze heures ! Eh
bien ! quelle protection m’as-tu accordée lorsque M. Asselin a ordonné que le bouillon pour mon
usage soit fait dans ma chambre ? Tu lui as répondu que cela ne pouvait étre, que ce serait manquer
aux servantes de madame de Mellertz ; sur ce qu’il ajouta, tu as gardé le silence ; lorsqu’il est parti
je t'ai prié de laisser préparer mon diner sous mes yeux ; tu m’as dit que tu ne le voulais pas, que M.
Asselin dirait ce qu’il voudrait, mais que le bouillon ne serait fait qu’a la cuisine. Je te I'avoue ici,
dés cet instant, effrayée des vomissements de sang que j'avais dés que je mangeais ma soupe, je
pris le parti de jeter le bouillon que 'on m’envoyait, qui était toujours si mauvais que 'odeur seule
me levait le cceur. J’ai donc vécu pendant trois semaines d’eau sucrée ; encore fallait-il aller la nuit
la chercher, car, dans le jour, on ne voulait donner a Sophie que de 'eau de puits, malgré que je
payais celle de fontaine. De ce moment les vomissements ont cessé et malgré que je n’eusse que de
T'eau pour nourriture, je me suis un peu remise... Toi qui m’adorais ! Toi qui préférais la mort que
de me quitter ! Eh bien ! Aujourd’hui, tu penses donc différemment ? Jamais je ne pourrai le croire,
moi qui ne t’ai connu que malheureux par 'empire que toutes ces créatures exercaient sur toi ; tu
n’avais que moi de véritable amie ; ce n’est pas pour ta fortune que je t’avais épousé puisque tu
n’avais que 6.000 francs de rente sur lesquels tu avais donné, huit jours avant notre mariage,
4.000 francs a cette Mellertz. C’est donc toi que j’aimais ; j’ai tout fait et enduré pour que tu sois
heureux. Et toi, veux-tu renoncer a toute estime et considération publique, et vivre aux yeux de tout
le monde avec trois femmes perdues de réputation ? Ce méme monde vous jugera sévérement ; le
cceur seul de ton épouse sera indulgent. Reviens, mon ami, pres de celle qui voudrait, aux dépens
d’une partie de son bonheur, faire le tien ; qu’on ne puisse pas dire que tu n’as de noble que le nom,
que tu en abuses pour tenir une conduite indigne de lui. Rends-moi ce qui m’est di : le bonheur.
Depuis dix ans je 'aurais acheté assez cher et ne croirais pas encore ’avoir trop payé si je te voyais
heureux par mes soins et séparé de viles créatures avec lesquelles je rougis d’avoir habité. Mais ce
que je ne puis concevoir, ce sont vos prieres pour que j’écrive, avant de partir, a cette Mellertz et la
tournure que vous m’avez priée de donner a ma lettre. Vous me dites a cette époque que cela vous
était nécessaire pour ne pas perdre sa succession. J’ai eu pour toi cette condescendance ; tu sais
combien il m’en a cofité pour écrire ce que mon cceur désapprouvait... Je m’arréte ; jamais ce re-
proche ne sortira de ma bouche. Voici le premier que je t'adresse et j'espére que ce sera le dernier.
Toute a toi et pour toujours ton amie et ton épouse.|90}}

E. Normont.

11 semble bien que si ce navrant tableau efit été chargé, Normont n’aurait pas manqué d’y ré-
pondre pour en relever les erreurs et remettre les choses au point. Il n’en fit rien. Sa femme lui
adressa une seconde lettre, aussi longue, aussi déchirante que la premiére, puis une troisiéme,
d’autres encore ; au total, dix. Il ne donna pas signe de vie. Septembre s’acheva, octobre s’écoula
sans qu’elle reciit un mot de lui. Le 13 novembre, elle apprit que son mari, la Mellertz, Julie et Vé-
ronique étaient rentrés a Paris I'avant-veille. Elle écrivit rue Meslay, sans plus de succés. Enfin,
dans les derniers jours du mois se présenta chez elle, a Choisy, un agent d’affaires, le sieur Granger,
chargé par Normont d’instructions décisives. Ce n’était plus la séparation que le gentilhomme exi-
geait, c’était le divorce par consentement mutuel. En cas de refus, madame de Normont serait cla-
quemurée dans une lointaine maison de retraite « ou elle ne verrait personne et ne recevrait pas de
lettres, méme de ses parents ».



On passe ici sur les tergiversations, les atermoiements, les discussions, les pourparlers, mar-
chandages, retardements de tout genre et autres complications juridiques, habituelles en ces sortes
d’affaires. En dépit de sa répugnance et de ses principes religieux, I'infortunée Babet, terrassée et
vaincue, dut consentir au divorce. Normont lui laissait la maison de Choisy et s’engageait a lui ser-
vir une rente viagére de 8.000 francs, sous condition qu’elle renoncerait a tous les avantages matri-
moniaux résultant, soit du contrat de mariage, soit de tous autres actes quelconques ; elle perdait
ainsi la nue-propriété des terres dont son mari lui avait fait naguére donation. Elle souscrivit a tout,
sans une plainte, sans une récrimination. Et quand les notaires eurent dressé, — au début de mars
1813, — l'acte définitif concluant a la dissolution de 'union civile, Normont refusa de le signer.

Sa femme reprit espoir. Il regrettait donc sa détermination ? Le 16 mars, pensant encore le ra-
mener, elle lui envoya une lettre suppliante, — la derniére :

{{t/1l y aura vendredi un an que j’ai perdu ta Caroline. Ah ! mon ami, tu me restais ! Combien
mes peines étaient 1égéres aupres de tout ce que jéprouve aujourd’hui ! Si j'avais conservé notre
fille, jamais on n’efit pensé a nous désunir. L’espérance soutient encore mon courage. Si tu suivais
les mouvements de ton cceur, tu serais, j’en suis siire, prés de ton Elisabeth, par toi heureuse pen-
dant dix ans. Combien je vais payer cher des moments aussi doux ! C’est par le reste d’une vie pas-
sée dans la douleur et le désespoir, que ton épouse abandonnée ne cessera qu’a son dernier soupir
d’aimer celui qui lui avait juré, au pied des autels, de 'aimer toujours. Pourquoi méme me refuser
de tes nouvelles ? Crains-tu donc que j’éprouve quelque consolation ? Hélas, si je ne t'inspire plus
de sentiments tendres, ne me refuse pas la pitié. Adieu, cher époux ; toute a toi et pour toujours.
Ton Elisabeth.|90}}

Ace pathétique cri de douleur, Normont répondit :
Vous eussiez pu et dii, madame, vous dispenser de m’écrire. Je vous renvoie votre lettre.

Non, il ne la regrettait pas ; mais il regrettait les conditions, trop avantageuses au dire de ma-
dame de Mellertz, qu’il avait lui-méme proposées pour prix de sa délivrance. La vieille tante suppu-
tait que 8.000 francs de rente viagére pouvaient étre servis bien longtemps a une femme qui ne
comptait pas vingt-neuf ans. En outre, madame de Mellertz ne se voyait pas sans dépit dépossédée
de la maison de Choisy ou elle avait coutume de passer la belle saison. 1l fallait donc, ou renoncer
au divorce, ou recommencer a marchander. On offrit & Babet, en échange de sa rente viagere, la
nue-propriété d’'un immeuble de la rue du Petit-Carreau dont I'usufruit appartenait a sa tante. Ba-
bet refusa et déclara se renfermer dans les conventions arrétées.

Le 23 mars, appelée a Paris par son notaire, elle passait sur le boulevard de la Grange-Bateliére,
quand elle apercut son mari. Il était accompagné d’'un ami et avait une dame a son bras. Babet ne
put résister a courir vers lui, I'arréta par son habit et I'aborda avec vivacité. — « Madame, fit la
dame, je suis avec monsieur de Normont. — Madame, riposta Babet, c’est mon mari. » La dame
s’écarta aussitot et Babet, trés émue, profita de sa discrétion pour supplier Normont de mettre un
terme a ses cruautés : — « Par pitié ! Pas de divorce ! » Trés embarrassé de sa contenance, il répon-
dit par « quelques mots insignifiants » et la quitta brusquement. Le lendemain, elle recevait chez
ses parents, ou elle avait passé la nuit, un mot de ce veule époux devenu subitement autoritaire. Il
lui ordonnait de se rendre a Choisy et de n’en plus sortir. Il ajoutait :

Vous m’avez dit qu’actuellement vous ne vouliez plus de divorce. Je n’en veux pas davantage.
Soyez persuadée, madame, que votre tante, ni qui que ce soit au monde, n’a contribué au parti que



j'ai pris... Les domestiques de votre tante n’ont rien de commun avec vous ni avec moi. Personne
n’a le droit de faire la loi & votre tante. C’est donc en pure perte que vous débitez des horreurs sur
leur compte.

Le billet était signé Normont ; il aurait di étre signé Mellertz et Julie : il est évident que, la
veille, rentrant de sa promenade et racontant aux deux femmes la rencontre qu’il venait de faire,
elles lui avaient dicté cet étonnant ukase ou elles se déclaraient préventivement étrangeres a la so-
lution qu’elles méditaient. Pourtant Babet, ayant a voir M Chodron, le notaire des deux parties, res-
tait a Paris, chez ses parents, qui habitaient a quelques pas de la maison Normont. Le 24, madame
de Mellertz I'apercut de sa fenétre ; elle informa sans tarder son pupille que « cette fille » trans-
gressait insolemment ses ordres et elle lui fit écrire une seconde lettre, plus impérative encore que
la premiére :

J’ai été singulierement étonné, madame, d’apprendre que vous étes toujours & Paris. Je vous ai
dit que vous ne pouviez et ne deviez rester qu’a Choisy. Je suis faiché que vous m’obligiez a vous or-
donner de vous y rendre.

Madame de Normont pris I'avis du notaire : celui-ci lui conseilla d’obéir, se fondant sur « les
obligations d'une épouse envers son mari ». De fait, le divorce étant en suspens, le seul domicile 1é-
gal des époux Normont restait leur maison de campagne, puisque le bail de la rue Meslay avait été
passé au nom de madame de Mellertz. Mais pourquoi celle-ci et Julie, — car Normont n’est en tout
ceci qu'un figurant, — pourquoi la Mellertz et Julie tiennent-elles tant a ce que Babet retourne a
Choisy et n’en bouge plus ? Voici :

* %

Son pére étant retenu a Paris par une indisposition de madame Leverd, madame de Normont
revint seule a la campagne, le lundi 29 mars, au soir. Elle n’y avait, pour la servir, que sa dévouée
Sophie ; mais le nouveau jardinier, Toutin, ainsi que sa femme et une niéce de celle-ci, habitaient le
rez-de-chaussée de la maison.

Le 30, Babet fit quelques visites dans Choisy. Le lendemain, elle se rendit, avec Sophie, a Thiais,
village voisin, pour y voir madame Robillard, et rentra vers six heures et demie. Son amie, madame
de Récourt, vint passer la soirée avec elle ; Soph ie leur servit des gaufres de sa fagon, dans le salon
du premier étage. Madame de Normont paraissait gaie et fort calme. Tandis que les deux dames
collationnaient tranquillement, madame de Récourt leva la téte d’un air étonné : il lui semblait que
quelqu’un circulait dans le grenier, au-dessus du salon ; le jardinier Toutin qu’on appela, croyait
bien avoir déja dans la journée, « entendu quelque chose » et il proposa « d’aller voir ». Madame
de Normont s’y opposa ; la maison était vide ; mais il faisait grand vent et, sans aucun doute, dit-
elle, le bruit provenait du choc de quelque volet de lucarne secoué par la tempéte. Toutefois elle vé-
rifia si les persiennes de son appartement étaient bien fermées.

Madame de Récourt se retira vers onze heures du soir ; le jardinier la reconduisit et rentra au
bout de quelques instants. Il ferma soigneusement la grande porte a clef et aux verrous, comme
d’habitude. Sophie I'aida ensuite a clore toutes les portes de la maison donnant sur la cour : celle de
la cuisine, garnie, outre sa serrure, d’'un crochet et d'un verrou a ressort ; celle du vestibule, de la
salle & manger et toutes les fenétres. Ces précautions prises, Sophie regagna sa chambre au premier



étage, tandis que Toutin se retirait dans la piéce du rez-de-chaussée ot il couchait d’ordinaire, ainsi
que sa femme et sa niéce. Dans un cabinet voisin on laissait le chien qui y passait la nuit.

Toutin était déja déshabillé quand il entendit marcher dans le vestibule et dans la cuisine ; sans
ouvrir sa porte, il cria Qui va la ? La voix de Sophie répondit : — « C’est moi ! » C’était Sophie, en
effet, qui, ayant oublié quelque chose en bas, venait de descendre du premier ou elle remonta
presque aussitét. Au salon, elle trouva sa maitresse profondément endormie dans un fauteuil. La
promenade a Thiais avait fatigué Babet ; Sophie la réveilla pour I'avertir qu’il était prés de minuit ;
madame de Normont passa dans sa chambre, voisine du salon, se mit au lit et se rendormit sans
tarder. Sophie éteignit les lumiéres et se coucha a son tour : une mince cloison séparait sa chambre
de celle de la comtesse ; la porte de communication entre ces deux piéces n’était jamais fermée a
clef, non plus que deux autres portes qui, de la chambre de Sophie, donnaient, I'une sur la salle de
bains, l'autre sur le palier de I'escalier.

La nuit s’écoula silencieuse. Au petit jour, c’est-a-dire vers cinq heures et demie, le jardinier
Toutin se leva, et, comme chaque matin, son premier soin fut de délivrer le chien qu’il avait ordre
de promener avant de se mettre au travail. En traversant le vestibule, il fut surpris de voir ouverte
la porte de la cuisine que Sophie avait fermée devant lui, la veille. Dans la cuisine, rien ne paraissait
dérangé ; mais la porte donnant sur le hangar et a laquelle il avait lui-méme donné un tour de clef
n’était plus fermée qu’au péne. Sauf ces menus détails, tout se trouvait dans 'ordre accoutumé et
Toutin fut tout a fait rassuré en constatant que la grande porte de la rue, étant fermée a clef et aux
verrous, personne n’avait pu entrer dans la maison ni en sortir. Il alla donc promener le chien, re-
vint au bout d’'une demi-heure et se mit & bécher ses plates-bandes. Sa femme était aux provisions ;
sa niéce, — une enfant de douze ans, — dormait encore.

Vers huit heures du matin, madame Toutin rentra du marché. Elle entendit Sophie qui, par la
fenétre de sa chambre, appelait a I'aide. En se levant apres une nuit trés tranquille, la femme de
chambre de madame de Normont s’apercevait qu’elle était prisonniere ; les trois portes de sa
chambre, simplement fermées au loquet la veille au soir, étaient maintenant fermées a clef, du de-
hors. La jardiniére monta, délivra Sophie, et les deux femmes descendirent ensemble en commen-
tant ce singulier incident. Etait-ce « un tour » de madame la comtesse, un « poisson », — car on
était au premier avril ? — Mais non, madame la comtesse n’est pas levée, ou, du moins, n’a point
sonné ; ce qu’entendant, Sophie s’évanouit.

Quand elle a repris connaissance, ce qui, d’ailleurs, ne tarde pas, madame Toutin remonte,
frappe a la porte de madame de Normont : point de réponse ; aucun bruit. La jardiniére se permet
d’entrer : — personne. La chambre est vide ; bien plus, le lit est débarrassé de tous ses couchages :
draps, couvertures, oreillers, traversin, ont disparu. Inquiéte a son tour, la jardiniére appelle son
mari ; il pénétre dans le salon ; les persiennes en sont fermées et il y fait trés sombre ; pas assez ce-
pendant pour que Toutin n’apercoive point, sur un grand lit d’acajou qui tient le fond de la vaste
piece, la comtesse étendue sans vie, la figure toute noire, une raie rouge au travers du cou... Ma-
dame de Normont a été égorgée pendant la nuit !

Le jardinier descend quatre a quatre, se lance dans la rue, court chez M. Bacoffe, — un ancien
pharmacien de Paris, établi médecin a Choisy en remplacement du docteur Azémar, mort récem-
ment, — puis a la mairie d’ou il raméne I'adjoint, M. Gourdault. Déja le médecin est au chevet de la
victime : Madame de Normont n’est pas morte, mais seulement évanouie. Ce que, dans la pé-
nombre, Toutin a pris pour une affreuse blessure n’était que la bordure rouge du couvre-pied dans



lequel elle est roulée. Sur cette couverture, autour de la bouche, sur le cou de Babet, a coulé un li-
quide noir et visqueux dégageant une forte odeur de térébenthine. A quelque distance du lit, sur un
guéridon, sont encore une fiole qui a contenu le nauséabond breuvage et une tasse qui a servi au
criminel pour le faire absorber a la jeune femme.

Elle est 1a, inerte, les yeux clos, livide sous les maculatures du poison ; son évanouissement per-
siste malgré les réactifs les plus violents ; elle respire cependant ; son pouls est faible mais régulier.
Enfin un grand hoquet la réveille ; elle entr’ouvre les yeux ; elle voit les gens qui 'entourent, pen-
chés sur elle, guettant son retour a la vie. Un sursaut d’effroi la secoue : — les brigands !... Non ; elle
reconnait des figures qui lui sont familieres ; elle semble sortir d'un affreux cauchemar ; elle balbu-
tie quelques mots. Qu’a-t-elle dit ? On n’a pas bien compris ; les uns ont distingué : — « Je vois en-
core l'affreuse tasse... », d’autres croient avoir entendu : — « Je vois encore I'affreuse tante... » Pour
tous ceux qui sont la et qui savent I'histoire lamentable de la malheureuse, il n’y a déja plus de
doute : c’est la tante, la vieille Mellertz, qui a fait ou ordonné le coup.

Aidée par le médecin, Babet s’était redressée sur ses oreillers ; elle promenait ses regards sur les
personnes pressées autour d’elle ; outre M. Bacoffe et M. Gourdault, il y avait 1a Victoire, la cuisi-
niére de M. Du Chef, maire de la commune ; Dubois, le jardinier d’'une maison voisine ; madame de
Récourt ; Dret, le juge de paix ; d’autres encore. Ils I'assistaient avec empressement. Déja, pendant
sa faiblesse, on lui avait fait prendre de I'’émétique ; on I'invita a en absorber encore un grain qu'on
lui donna dans de I’eau de savon, ce qui provoqua un vomissement dont elle fut soulagée. Mais elle
éprouvait de vives briilures a I'intérieur de la bouche et se tordait de douleurs d’entrailles. On la
déshabilla pour la changer de linge, car une partie du breuvage avait inondé sa robe de nuit ; son
corps apparut peu meurtri ; seulement une tache tres rouge se remarquait « a la fourchette de 'es-
tomac ou elle ressentait un feu plus violent », et, sans cesse, elle réclamait a boire, afin d’éteindre
ce brasier intérieur qui la torturait.

Cependant le juge de paix commencgait son enquéte ; dans la crainte que Babet mourfit avant
d’avoir parlé, il I'interrogea, en dépit de son épuisement. Et voici comment, d’'une voix coupée de
hoquets et de gémissements, elle conta I'affreux drame : — Elle s’était endormie a peine au lit ; —
apres un temps dont elle ne peut évaluer la durée, elle eut un cauchemar ; — il lui sembla qu’elle
tombait dans un gouffre malgré ses efforts pour se cramponner aux couchages ; — et, tout a coup,
elle se réveille, terrifiée ; elle est roulée dans ses draps comme dans un linceul ; — ainsi immobili-
sée, on 'emporte hors de sa chambre ; on la jette brutalement sur le lit du salon ; elle sent une
main dont les doigts trés froids la tiennent au cou ; — elle se débat, essaie d’échapper a cette
étreinte ; mais ses bras, ses jambes, tout son corps sont emmaillotés et elle ne peut remuer que la
téte. — Il y a une chandelle allumée au coin de la cheminée ; un homme noir, coiffé d’'un chapeau
rond, découvrant le front qui parait tres blanc, tient a la main une tasse qu’il approche des lévres de
sa victime ; elle serre les dents ; mais ’homme les lui écarte au moyen d’un morceau de bois, et lui
verse dans la bouche un liquide d’une saveur si acre, que, se sentant mourir, elle perd connais-
sance. — Une violente nausée la réveilla ; aucune lumiére n’éclairait plus le salon ; 'homme noir
avait disparu ; elle parvint a sortir I'avant-bras droit des linges qui 'encerclaient et a 6ter de sa
bouche I'entonnoir de bois que I'inconnu y avait laissé ; — aussit6t elle vomit ; d’atroces douleurs
lui déchiraient I'estomac ; — elle fit effort pour crier ; elle était sans voix ; un froid glacial pénétrait
tout son corps ; elle s’évanouit de nouveau et ne se souvient de rien d’autre.

Le juge de paix, sans insister, visita le premier étage, sous la conduite de la fidéle Sophie éplorée
et chancelante : aucun indice du passage de I’assassin ; dans le salon méme, il découvrit, sous les



oreillers du lit, le grossier baillon de bois dont ’homme noir avait fait usage ; il mit sous scellés la
tasse et la fiole contenant encore, 'une et I'autre, un reste du liquide noirétre : la tasse fut reconnue
pour étre I'une de celles dont on se servait habituellement dans la maison, mais le récipient du poi-
son n’y avait jamais été vu. Tous les bijoux placés dans le secrétaire étaient volés : boucles d’oreilles
en brillants, bague garnie d’une rose, bracelets en semence de perles et de topazes briilées, un mé-
daillon encadré de perles, etc. Le brigand avait pris encore 450 francs, composant toutes les res-
sources de madame de Normont, et le petit coffret ou elle déposait les lettres de son mari et autres
papiers intimes. Obéissant a quelque secret pressentiment, elle en avait retiré, peu de jours aupara-
vant, pour les remettre a son pere, I'acte de naissance de 'enfant de Julie et la lettre anonyme,
grosse de menaces, qui ’avait accueillie lors de son arrivée a Choisy.

Tandis que le juge de paix procédait a ces investigations, le gendarme, posté depuis le matin en
surveillance a la porte de la maison, 'avisa qu'un homme du pays demandait a étre entendu. C’était
un certain Perrault, compagnon charpentier. En se rendant, ce matin-1a, vers cinq heures et demie,
a son travail, il avait apercu, « sur un petit tas d’ordures, dans le ruisseau, sous la fenétre de la
chambre ol couchait Toutin », une enveloppe a demi déchirée contenant deux papiers : une lettre
grossierement écrite, et une seconde enveloppe cachetée a I'adresse de M. le préfet de police. Per-
rault, persuadé que c’était 1a un « poisson d’avril » déposé par quelque farceur, avait mis le tout
dans sa poche dans I'intention « de donner ¢a a son gamin ». Mais ayant entendu parler dans le vil-
lage de l'assassinat de la comtesse de Normont, il croyait utile de déposer ces papiers entre les
mains de M. le juge de paix. Le premier billet était ainsi concu :

Ne crains rien, tout le monde accusera la tante ; on ’arrétera ; la révolution la fera mourir ; c’est
notre seule ressource ; car si madame de Normont avait voulu, la tante était pour elle et tous les
jours je tremble que le mari ne ramene sa femme ; tu vois donc bien qu’il faut sa mort. Plus de
femme, plus d’enfant, plus de tante, plus de contrainte... et pour lors nous recevrons le prix de (ici
une déchirure ; on lisait au verso :) ... que c’est elle qui est coupable ; la méchanceté qu’elle montre
contre sa niece nous sauve de tout soupcon ; elle sera notre seconde victime. La seule crainte qui
me tourmente un peu est que tu tardes trop a t'introduire, que le mari la rencontre encore, qu’ils se
raccommodent, qu’elle devienne mére. O rage ! Si cela arrive, j’ai juré ta mort et celle de ton enfant.
La femme Normont ne sera pas oubliée. Je quitte la plume pour déjeuner. Amour, courage, mon
cceur pour récompense. {{brn| 1}} La lettre adressée au Préfet de police portait comme date :

Choisy, matin du jour aprés la mort de madame de Normont.
On y lisait ceci :

{{t|1l faut que la police soit bien mal faite pour que vous n’ayez pas fait arréter madame de Nor-
mont d’apres la lettre que vous avez regue le 2 aofit, qui est la vérité. Vous n’avez qu’a parler a ma-
dame de Montgomery qui demeure rue des Mathurins, Chaussée-d’Antin, maison de M. Picard, —
a Julie, & Véronique, pour preuve. Faites chercher M. Asselin ; comme il est coupable, pour paraitre
innocent, il ne manquera pas d’attaquer cette pauvre Julie, Véronique et méme la tante. Madame
de Normont est une méchante femme qui est jalouse de cette bonne Julie sans avoir de raisons... Le
pére veut venger la mort de sa fille sur des innocents. Ne voyez-vous pas qu’elle s’est empoisonnée
elle-méme parce que les remords la tourmentaient. Ce que M. Leverd et M. de Récourt disent, n’est
pas vraisemblable : si on s’était introduit dans la maison, ou se serait-on caché ? D’ailleurs, ou est
la preuve qu’on a volé ? Qui sait si elle avait de 'argent ? Et ses bijoux, ne peut-elle les avoir donnés
ou vendus ? Vous voyez bien que tout cela est une comédie : d’ailleurs son mari ne se divorce pas



sans de grandes raisons. Méfiez-vous de Sophie, de M. Asselin... car, a les entendre, c’est elle qui a
été empoisonnée tandis que c’est elle qui est I'empoisonneuse ; c’est M. Asselin qui lui fournit
toutes les drogues. Je ne suis ni ami, ni parent de Julie, mais je suis 'ami de I'innocent quand il est
victime, et madame de Normont, si elle n’était pas morte, mériterait d’étre guillotinée. Mais, Dieu
mereci, tot ou tard I'innocent triomphe.|90}}

Le juge de paix transmit ces deux écrits au Procureur impérial, en méme temps que le proces-
verbal de sa perquisition ; dans sa lettre d’envoi, il indiquait I’adresse de la dame Mellertz et de la
fille Jacquemin ; sans les désigner formellement comme les coupables, il les signalait comme les
seules ennemies que I'on conn{it 8 madame de Normont. De son c6té, Leverd, accouru de Paris a la
nouvelle de 'empoisonnement de Babet, transmettait aux magistrats le billet par lequel Normont
avait ordonné a sa femme de retourner sans délai a Choisy, piece capitale, disait-il, et qui, a ses
yeux, établissait sans conteste la préméditation. Normont, lui, ne se montrait pas, quoiqu’ on l'efit
avisé des le jour méme de I'état alarmant de la comtesse. La Mellertz ne parut pas davantage ; mais
on apprit que, déja, tous deux, sentant peser sur eux les soupgons de la justice, préparaient une
belle défense. Ils s’assuraient le concours de plusieurs avocats en renom, au nombre desquels Bel-
lart, le plus célebre de tous, et se mettaient des lors a la disposition du Procureur impérial, préts a
fournir tous les renseignements de nature a aider dans leur tiche les juges d’instruction. D’ailleurs,
nul souci de la malheureuse qui agonisait a Choisy ; pendant plus de vingt jours, elle allait étre
entre la vie et la mort, si faible, si tordue de douleurs, que les médecins désespéraient de lui procu-
rer un soulagement ; et le mari ne se manifesta que pour lui fermer sa bourse en la privant, avant
tout jugement, du maigre revenu des fermes dont il lui avait fait donation.

Le 6 avril, le juge d’'instruction Dufour débarquait inopinément a Choisy. Normont, convoqué,
dut s’y rendre ; mais il affecta de ne point voir Babet et de ne pas s’informer d’elle : comme le ma-
gistrat le questionnait, il se contenta de sourire d’un air entendu, affirmant « qu'’il était bien tran-
quille sur le sort de 'empoisonnée », et prophétisant avec ironie « qu’elle ne mourrait pas », enten-
dant par la que le drame n’était qu’un simulacre, une réédition des comédies similaires dont la pré-
tendue victime était toujours sortie indemne. Sur les instances du juge, et quoique trés dolente en-
core, madame de Normont consentit a fournir quelques précisions : ’homme noir était « de petite
taille, vétu d’un habit bleu » ; il avait « les genoux en dedans ». — Une femme travestie, peut-étre ?
— car « les genoux en dedans » sont un attribut assez particulier aux femmes qui revétent des ha-
bits dhomme. Mais voyant que ce signalement pouvait compromettre soit Julie, soit sa tante de
Mellertz, Babet se héita de protester « qu’elle n’imputait la tentative criminelle a qui que ce fit de la
maison de Normont ». Comme pour la contredire, le lendemain, 7 avril, parvenait a la Préfecture
de police cette indication anonyme :

L'opinion publique désigne comme auteurs des attentats commis a deux reprises différentes sur
la personne de madame de Normont, sa tante, sceur de son pére... son mari lui-méme ; on les soup-
conne méme d’avoir fait périr la petite fille par le poison.

1l est manifeste cependant que ni madame de Mellertz, ni Normont, ne se sont risqués a venir
nuitamment & Choisy, pour mettre le crime a exécution. Celui qu’il faut découvrir, c’est 'inconnu
qui a transporté la victime d’un lit a 'autre, I'a baillonnée et a versé le poison dans la bouche de la
malheureuse. Or, celui-1a, nul autre que Babet ne I’a vu. Un garcon du village déposa bien que, au
matin du 1 avril, vers cing heures, c’est-a-dire avant le lever du jour , « un particulier vétu d'un ha-
bit et d’'un pantalon bleu foncé, ayant les genoux un peu en dedans, fuyait a toutes jambes par les
rues de Choisy, se dirigeant du c6té de Paris... » mais le renseignement parut étre, a la fois, trop



précis et trop vague pour qu’on le prit au sérieux. Il semblait bien probable que le malfaiteur, quel
qu’il fit, était un habile homme, I'un de ceux, sans nul doute, qui, cinq ans auparavant, avaient pé-
nétré, une nuit, dans la chambre de madame de Normont et qui, malgré les ordres réitérés de 'Em-
pereur, échappaient depuis lors aux plus actives recherches de la police. On prévoyait donc que
Tenquéte serait difficile : I'opinion publique incriminait des personnes de haut rang auxquelles
I'Empereur s’était intéressé ; il y fallait donc procéder avec prudence, discrétion, et ne frapper qu’a
coup siir. Cependant comme Dominique, valet de chambre de madame de Mellertz, possédait « un
habit bleu » et marchait « les genoux un peu en dedans », il fut mandé a la police ; mais il prouva
facilement que, dans la nuit du 31 mars au 1 avril, il n’avait pas quitté la maison de la rue Meslay.
On interrogea la concierge : elle affirma treés nettement, — et 'on controla ses dires, — que sa porte
avait été fermée vers neuf heures du soir et que personne de chez les Normont, — ni les maitres, ni
Dominique, ni Julie, ni Véronique, — n’était sorti avant le lendemain a huit heures du matin.

On devait donc chercher ailleurs ; mais ot ? Rébus en apparence indéchiffrable et dont la solu-
tion allait exiger de longues études et d’'ingénieuses déductions.

6

Les magistrats instructeurs, aux prises avec ce probleme, tatonnérent dans 'obscurité durant pres
de trois mois, — trois mois au cours desquels leur échappa le bout du fil qui devait les guider dans
le ténébreux labyrinthe ol s’engageait I'enquéte. Elle s’aiguilla enfin sur ce raisonnement : — les
seuls ennemis de la comtesse de Normont étaient son mari, sa tante et leurs domestiques ; seules
ces cing personnes avaient intérét a sa mort. Puisqu’aucune d’elles ne sortit de la maison de la rue
Meslay dans la nuit du 31 mars au 1 avril, il devient évident que le crime a été commis a leur insti-
gation par un individu embauché a cet effet et qui assuma cette tache périlleuse, soit contraint par
quelque menace, soit alléché par 'appat d’une importante récompense.

1l s’agissait de découvrir ce comparse.

La police fut avisée que le comte de Normont s’occupait, en vue de poursuites éventuelles, a en-
roler des témoins favorables ; il employait a cette besogne un particulier qui, sans vergogne comme
sans malice, se présentait chez des gens de Choisy, porteur de fines bouteilles et de victuailles dont
il les régalait pour, aprés bombance, les inviter a déclarer que madame de Normont était folle,
quelle s’était empoisonnée elle-méme afin « d’embéter » sa tante et son mari, lesquels se mon-
traient disposés a payer généreusement des dépositions dans ce sens. C’était exactement le théme
des deux écrits anonymes trouvés, le 1 avril au matin, devant la grande porte de la maison du
crime. On se rappelle que I'un de ces écrits, adressé au Préfet de police, contenait cette phrase : —
Ne voyez-vous pas qu’elle s’est empoisonnée elle-méme parce que ses remords la tourmentent ?
L’assassin avait jeté 1a ce papier afin que I'on ne manquéat pas de I’y découvrir, et dans I’espoir un
peu naif d'imposer aux magistrats la croyance a la version du suicide. Par mégarde, le coupable
avait laissé tomber en méme temps de sa poche une autre lettre, anonyme également, et a lui-
méme adressée par une femme qui 'incitait & commettre le crime, le menagant de mort s’il s’y refu-
sait, et, au cas qu’il obéit, lui promettant son cceur pour récompense. Le juge d’instruction examina
ces deux papiers. Couverts de caractéres grossiérement et péniblement tracés, ils émanaient indu-
bitablement d’une personne illettrée, sachant a peine écrire. Madame de Normont, & qui on les pré-



senta, resta perplexe ; mais Sophie, sa servante, affirma au premier regard que ces deux lettres
étaient de Julie. Les experts officiels consultés se rangérent unanimement a cette opinion.

Ce point acquis, il devenait facile de deviner le destinataire du second billet : — la seule crainte
qui me tourmente, écrivait Julie, est que tu tardes trop a t'introduire, que le mari la rencontre en-
core, qu’ils se raccommodent, qu’elle devienne mére. O rage ! Si cela arrive, j’ai juré ta mort et celle
de ton enfant... Ce texte ne laissait aucun doute : c’est a son cousin Bourrée que s’adressait Julie ;
Bourrée, on le savait, fort épris de sa cousine, avait accepté la paternité et le parrainage de 'enfant
de cette dévergondée, et, quoique marié, il élevait chez lui, du consentement de sa femme, cet en-
fant auquel il s’était attaché.

Or, ce Bourrée était précisément celui qui, dans les premiers jours d’avril, s’ingéniait a recueillir
dans Choisy des témoignages en faveur des ennemis de madame de Normont. On fit perquisition
chez lui ; on y saisit, entre autres objets, un carnet ot il inscrivait les adresses de ses clients. — On a
déja dit qu’il occupait 'emploi d’encaisseur pour un entrepreneur des Eaux de Paris. — Sur ce car-
net, parmi une longue liste de noms, on remarqua cette mention : — Jettele vis-a-vis la grande
porte. Plus de doute ! On tenait ’assassin et tout s’expliquait : Julie avait bien recommandé a Bour-
rée de déposer, le coup fait, devant la porte de la maison Normont, la lettre adressée au Préfet de
police ; mais il se défiait de sa mémoire et voila pourquoi se trouvait bétement consigné dans son
agenda 'ordre de son impérieuse cousine. Cette ligne, griffonnée de sa main, — les plus fameux ex-
perts ne s’y trompérent point, — allait mener Bourrée a ’échafaud.

11 fut arrété, conduit devant les juges. Il ne faisait pas mine d’un bandit bien redoutable : simple
d’esprit, quelque peu ahuri, il semblait ne rien comprendre a ce qui lui arrivait ; du reste, ses voi-
sins, son patron, ses clients, tous ceux qui le connaissaient, se déclarérent aussi stupéfaits que lui
d’apprendre que ce brave homme, réputé pour sa douceur, avait commis un crime affreux ; les té-
moignages en sa faveur abondaient au point que le juge d’instruction, sitir de sa culpabilité, en arri-
vait a se demander si ce criminel d’apparence anodine n’avait pas stipendié un complice auquel il
s’en serait remis du soin d’empoisonner madame de Normont. Comme tout s’enchaine, on décou-
vrit le complice : ¢’était Bonneuil, le locataire de la maison que Bourrée possédait a Bagnolet. I1 fut
établi que celui-ci le logeait pour rien, ce qui parut louche. Bonneuil fut donc arrété ; il protesta ne
connaitre ni M. de Normont, ni la comtesse, ni madame de Mellertz, ni personne de leur domestici-
té ; il ne leur avait jamais parlé, ne les avait jamais vus et, de sa vie, n’était allé a Choisy-le-Roi...
Mais que valent les allégations d’un criminel qui cherche a sauver sa téte ? Le juge d’instruction ne
s’en émut pas ; certain de tenir I'assassin, il résolut de procéder a la reconstitution du drame, ef-
frayante épreuve redoutée des forbans les plus endurcis. Au début d’aofit, dans le salon du premier
étage de la maison de Choisy, éclairé, comme pendant la nuit du 1 avril, d'une seule bougie placée
au bord de la cheminée, on pria la comtesse de Normont de s’étendre sur le lit et I'on fit entrer Bon-
neuil, le chapeau sur la téte. Il tremblait de tous ses membres. On le poussa vers le lit, malgré sa ré-
sistance ; mais il ne put affronter le regard de sa victime et se détourna avec effroi. Le juge, voyant
son trouble, posa la main sur le cceur du misérable et le sentit battre « avec une violence extréme ».
On n’en resta pas la ; Bonneuil dut se pencher sur la comtesse, lui saisir la téte, et simuler le geste
d’approcher de ses lévres une tasse imaginaire ; a peine se tenait-il sur ses jambes flageolantes ; il
obéit pourtant. Mais déja Babet, prise d’épouvante a ce revenez-y sinistre, palissait et perdait
connaissance. On se hata de faire sortir Bonneuil. Quand, au bout d’'une demi-heure de complet
évanouissement, madame de Normont reprit ses sens, elle s’excusa de sa trop grande sensibilité ;
mais, en constatant entre ’homme qu’elle venait de voir et I'inconnu de la nuit tragique, une frap-



pante similitude de taille et de maniéres, elle avait senti tout son sang refluer au cceur. Elle précisa :
— « la fagon dont Bonneuil ploie son bras pour le porter vers ma bouche me représente, dit-elle, de
la maniére la plus vraie 'arrondissement du bras et la distance du bras au corps que j’avais remar-
qués dans I'individu qui m’a empoisonnée ; cette ressemblance est telle, j’ai été tellement reportée a
I'événement, que j’ai cru y étre. Voila ce qui m’a fait me trouver mal. »

Cétait décisif. Bonneuil était ’assassin ; son compére Bourrée ’avait poussé au crime a I'instiga-
tion de Julie, qui elle-méme agissait soudoyée par madame de Mellertz et par Normont. Cette suite
de déductions s’imposait a l'esprit logique du juge d’instruction Dufour. Il lanca des mandats
d’amener contre toute la bande. Julie était arrétée le 10 aoft ; le 12, madame de Mellertz allait la
rejoindre a la prison des Madelonnettes ; Véronique, complice obligée, les y suivit deux jours apres,
et, un mois plus tard, le comte de Normont se voyait emprisonné a son tour, non point, il est vrai,
sous prévention d’assassinat, mais « inculpé d’avoir répandu contre sa femme des bruits calom-
nieux, incité son agent Bourrée a recueillir de faux témoignages tendant a établir que madame de
Normont, victime, était, au contraire, coupable ».

On juge de I’émoi dans la société parisienne. La sainte madame de Mellertz en prison comme
empoisonneuse ! Le comte de Normont sous le coup d’une accusation qui devait le conduire aux
galéres, sinon plus loin encore ! Aucun de ceux qui, vivant dans l'intimité de ces prévenus de
marque, avaient suivi, depuis onze ans, la lutte engagée entre madame de Normont et sa tante,
n’aurait prévu ce dénouement. L’humble Babet, dont la défaite paraissait a tous inéluctable, Babet
triomphait ! Quelle revanche a tant de miseres et d’humiliations ! Tout Paris prenait parti pour elle
et s’apitoyait sur ses malheurs. Les plus graves gazettes vantaient en des entrefilets discrets, sa
beauté, sa résignation angélique et proclamaient ses hautes vertus. Dans le Journal de 'Empire, fi-
déle écho de l'opinion des Tuileries, on avait pu lire, dés le 17 juillet, ces lignes énigmatiques et
transparentes : — « On raconte avec plus ou moins de détails, les aventures tragiques arrivées dans
I'intérieur d’'une famille aux environs de Paris. Si I'on en croit les conteurs de société, une femme
jeune et intéressante a éprouvé une longue suite de malheurs... et a échappé, aprés de nombreuses
souffrances, a la rage de ses bourreaux. Un voile mystérieux couvre encore cette affaire qui va, dit-
on, étre soumise aux tribunaux et sur laquelle la circonspection nous fait un devoir de ne pas nous
expliquer davantage. » Il n’en fallait pas tant pour aguicher les curiosités et donner I'essor aux in-
terprétations les plus romanesques. Le théme était posé et les salons I'enrichissaient de commen-
taires effarants sur 'infortune de la jeune et jolie comtesse, livrée par un mari inconscient, a une ef-
froyable harpie en comparaison de laquelle la célébre madame de Brinvilliers avait été un agneau
sans tache.

De fait, Normont et la Mellertz se trouvaient en mauvaise posture et 'opinion réclamait pour
eux un chatiment sans merci. Le 27 septembre la chambre d’instruction du tribunal criminel de
premiére instance rendait contre eux, ainsi que contre Julie, Bourrée et Bonneuil, une ordonnance
de prise de corps comme étant prévenus d’étre les auteurs et complices de I’empoisonnement tenté
sur la dame de Normont. C’était, pour les cing, I'’échafaud. Mais le célébre jurisconsulte Bellart,
dont Normont et madame de Mellertz s’étaient, dés le lendemain du drame, acquis le concours,
Bellart entra en scéne et intervint de facon magistrale.

1l n’est point possible d’analyser ici le long Mémoire, — 188 pages in-quarto, — qu’il produisit
sous ce titre : Réflexions soumises a la Cour impériale afin d’obtenir de nouvelles informations
dans l'affaire du prétendu empoisonnement de Choisy. Il s’y attaquait a 'ordonnance de prise de
corps et la démolissait ligne a ligne. On ne peut qu’indiquer sommairement les grandes divisions de



son argumentation : — Un empoisonnement par violence ? Voila qui est nouveau et étrange. On
empoisonne pour ne pas violenter : 'assassin qui se décide & employer la violence et & se montrer,
dispose de moyens plus faciles et plus siirs que le poison : un lacet, un oreiller, un poignard...
D’ailleurs, pourquoi madame de Mellertz ferait-elle périr sa niéce ? Pour permettre a Normont
d’épouser Julie ? Mais elle se donnerait ainsi une rivale plus redoutable que la premiére. Quoi qu’il
en soit, voila le crime longuement perpétré ; tout a été prévu ; pour s’assurer un alibi incontestable,
les conjurés ont expédié Babet a Choisy ou elle va étre empoisonnée. Et I'on fait choix, pour I'exécu-
tion, du plus maladroit des agents !

C’est, en effet, au cours de la journée du 31 mars que I'inconnu pénétre dans la maison, sans étre
apercu ni de Toutin, le jardinier, ni de madame Toutin, ni de leur niéce, ni de Sophie, ni de per-
sonne ; le chien méme n’a pas aboyé. Ayant échappé a tous ces dangers, I'assassin se cache dans le
grenier en attendant la nuit propice a 'accomplissement de sa criminelle mission, et 13, en siireté, il
circule sans précautions, et signale sa présence par le bruit de ses gros souliers, si lourdement
qu’on l'entend, a travers deux étages, jusqu’au rez-de-chaussée ! Imprudence d’autant plus invrai-
semblable qu’il a soin de porter sur lui la lettre par laquelle on lui ordonne d’assassiner la comtesse,
de sorte que, s’il est découvert, il ne lui restera méme pas la ressource de pallier d'un prétexte son
introduction furtive dans la maison ! Minuit a sonné ; 'homme descend du grenier, entre dans la
chambre de madame de Normont, la réveille ; elle ne crie pas ! Il la roule dans ses couchages et
Temporte, ainsi emmaillotée, dans le salon voisin ; elle est grande et forte ; il est petit et fréle ;
n’importe ! Il la prend dans ses bras et, avec elle, les draps, les couvertures, les oreillers ; car on ne
peut pas supposer qu'’il ait transporté la femme d’abord et soit ensuite retourné dans la chambre a
coucher pour y chercher la literie ; si complaisante que fiit la victime, il pouvait craindre qu’elle
profitat de son absence momentanée pour donner I’alarme. Elle n’y songe pas ; elle le voit allumer
une bougie, sortir de sa poche la fiole de poison, se mettre en quéte d’une tasse... Pourquoi une
tasse ? Il est tres difficile de faire boire dans une tasse une personne couchée ; pourquoi ne lui in-
troduit-il pas simplement dans la bouche le goulot de la bouteille dont elle absorberait ainsi tout le
contenu sans qu’il s’en perde une goutte ? Mais si la comtesse, — qui continue a ne pas crier, —
semble faire tout ce qu’elle peut pour faciliter la besogne de son assassin, il parait, lui, tout aussi
soucieux de s’appliquer a ne lui causer aucun mal. Ainsi commence-t-il par lui mettre dans la
bouche un baillon, ce qui, nul ne I'ignore, est un obstacle absolu a la déglutition ; le baillon com-
prime la langue et, dans ces conditions, le liquide versé dans la bouche passera forcément par le
pharynx et sera rejeté par les voies nasales, avec accompagnement de toux violente et de suffoca-
tion. C'est ce dont témoignent huit célébres médecins consultés sur ce point par Bellart, les doc-
teurs Hallé, Andry, Jeanroy, Chaussier, Leveillé, Lafisse, Portal et Pinel.

Donc madame de Normont n’a pas avalé une seule goutte du breuvage incriminé. Efit-elle bu
tout le contenu de la fiole qu’elle ne s’en serait pas trouvée plus mal, le délicat empoisonneur ayant
pris soin de composer cette potion de matiéres absolument inoffensives : car I'analyse n’y a révélé
que la présence d’huile de térébenthine, de verre pilé et de charbon. De I’avis unanime des mémes
savants, 'huile de térébenthine est souvent employée en médecine et certains malades en ont pris
plus de quatre onces en un jour sans étre aucunement incommodés. Le verre pilé n’est pas plus
nuisible : les charlatans et les faiseurs de tours écrasent fréquemment des verres de table entre
leurs dents et en avalent des fragments considérables sans qu’il en résulte pour eux aucun danger,
ni méme la plus légere irritation. On sait, d’ailleurs, qu’on ne parvient pas a tuer avec du verre pilé
les animaux domestiques qu’on aurait intérét a détruire. Quant au charbon, il est considéré comme
un excellent reméde contre les fievres malignes et putrides...



Enfin, sa sinistre tdche accomplie, que va faire le pseudo-empoisonneur ? Quitter au plus vite la
maison ? Pas du tout ; il s’y installe : il va rester 1, prés de sa « victime », quatre, cinq ou six
heures. Pourquoi faire ? Pour écrire au Préfet de police et lui raconter son crime. Il lui faut donc
chercher, dans ce logis plein de gens que le moindre bruit peut réveiller, une feuille de papier, un
encrier et une plume, et il se met a la besogne pour se dénoncer lui-méme. Madame de Normont
n’est point morte. Est-il admissible qu’il ne s’en avise pas : car, si elle ne veut pas crier, elle respire,
elle souffle, elle geint, elle est prise de hoquets, elle vomit. Pourquoi ne 'achéve-t-il pas ? Comment
n’a-t-il pas peur qu’elle retrouve la force d’appeler Sophie a 'aide ? Quand, au matin, il se décidera
a s’en aller, il parviendra a gagner la rue sans tirer les verrous intérieurs de la grande porte, — seule
issue qui lui est offerte, — ou a les refermer du dehors aprés 'avoir ouverte, tour d’adresse irréali-
sable. Et, une fois dehors, sa premiére préoccupation sera de déposer sous la fenétre de la chambre
du crime, non seulement la lettre révélatrice de la préméditation, mais aussi celle qu’il vient
d’écrire et qui est datée : Choisy, matin du jour apres la mort de madame de Normont. L'esprit se
refuse a prendre au sérieux pareille succession d’extravagantes invraisemblances. Pourtant cette
lettre existe ; elle est la base de I'instruction : de qui émane-t-elle ? De Julie ? Non ; deux personnes
seulement ont pu l’écrire : 'empoisonneur ou madame de Normont, puisque nul autre au monde
ne connait encore 'attentat de la nuit...

Conclusion de Bellart : il n’y a pas d’assassin ; il n'y a pas eu empoisonnement ; la comtesse de
Normont est une simulatrice ; Sophie est dans le secret de 'odieuse comédie. De la sorte, tout s’ex-
plique : les pas entendus dans le grenier tandis que Babet mangeait des gaufres en compagnie de
madame de Récourt, c’étaient les pas de Sophie, préparant la mise en scene ; — c’est elle qui est al-
1ée, le soir, quand le jardinier était couché, rouvrir les portes de la cuisine afin qu’'on suppose que
Tassassin est passé par la ; — elle a aidé sa maitresse a quitter son lit pour celui du salon ; elle I'a
roulée dans ses couvertures ; elle a barbouillé les draps et le visage de la comtesse du liquide nau-
séabond et noiratre dont 'odeur Acre et la couleur effraieront les bonnes gens qu’on appellera au
matin pour constater le crime ; — elle a entr’ouvert la fenétre et jeté dans la rue les deux lettres pré-
parées d’avance et tracées bien probablement par elle-méme sous la dictée de sa maitresse ; — puis
elle s’est couchée, attendant, non sans émoi, le résultat de ces fourberies, si inquiéte de sa conni-
vence qu’elle s’est évanouie d’émotion au moment critique ot la maison se réveillait. Or, puisque
I'imagination déréglée de madame de Normont a pu ourdir cette exécrable manceuvre pour ressai-
sir son mari, c’est donc qu’elle est capable d’avoir inventé aussi « les hommes noirs », la « soupe
croquante », ’enlevement du passage Le Moine, I'empoisonnement de Caroline et autres calomnies
sur lesquelles repose toute 'ordonnance de prise de corps. Au reste, Bellart se refusait a croire,
« pour '’honneur de I'humanité », que la misérable Babet eiit tenté de pousser son mari et sa tante
a I’échafaud ; elle a cru, par un esclandre éclatant, reconquérir '’époux et la fortune perdus par sa
faute ; elle a composé sa fable, persuadée qu’elle ne risquait rien de plus qu’a ses précédentes im-
postures ; mais cette fois la Justice a été saisie ; la menteuse a di soutenir son role et, pour ne pas
se trahir, s’ériger en bourreau de son mari, de sa tante et d’autres innocents... « Le premier sup-
plice des méchants est de ne pouvoir, quand ils le veulent, cesser de I'étre. »

Bellart terminait par cette moralité sa saisissante discussion : destiné aux seuls magistrats, son
Mémoire n’atteignit pas le public et 'opinion demeurait favorable a la jeune comtesse ; mais la
Chambre d’accusation de la Cour impériale, fortement impressionnée par I'argumentation de I'ha-
bile avocat, annula 'ordonnance de prise de corps et ordonna la mise en liberté de madame de Mel-
lertz, de Normont et de Bonneuil, « attendu, proclamait I'arrét, qu’il n’existe pas contre eux de
charges suffisantes ». Elle renvoyait devant la Cour d’assises Bourrée et Julie Jacquemin : celle-ci



avait contre elle le rapport officiel des experts en écriture, Brard et Saint-Omer, immortalisés par
Joseph Prudhomme ; tous deux s’étaient accordés pour attribuer a Julie les lettres anonymes trou-
vées devant la maison de Choisy. Quant a Bourrée, il allait expier I'imprudence d’avoir inscrit sur
son carnet d’adresses la trop explicite mention : — « Jette-le (ou Jette-la, ces deux premiers mots
assez peu lisibles), vis-a-vis la grande porte. Cette petite phrase impliquait tout au moins sa
complicité.

Le proces s’annoncait gros d’incidents, et il fallait que les Parisiens de ce temps-la fussent bien
férus de romans judiciaires puisque les formidables événements politiques qui secouaient alors le
monde leur laissaient assez de liberté d’esprit pour prendre intérét aux infortunes de la comtesse
de Normont. On était, en effet, au printemps de 1814 : 'Empire s’effondrait ; aprés de suprémes et
glorieuses batailles, Napoléon vaincu, abandonné de tous, abdiquait a Fontainebleau. La Révolu-
tion était définitivement close : aprés vingt-trois ans d’exil, les Bourbons récupéraient leur trone.
La France vivait des heures de fiévre et chaque jour était marqué d’'un événement grandiose. Le 3
mai, Louis XVIII, inconnu la veille, entrait triomphalement a Paris qu’il n’avait pas revu depuis
cette nuit de juin 1791 ou déguisé en Anglais, muni d’un faux passeport, il se risquait a gagner la
frontiére, tandis que le Roi et la Reine entreprenaient de leur coté le fatal voyage qui devait se ter-
miner a Varennes. Avec Louis XVIII revenait de I’étranger I'unique survivante de la tragédie du
Temple, madame Royale, fille de Louis XVI, qui s’évanouit en pénétrant dans ces Tuileries d’ou
I’émeute I'avait chassée avec ses parents au matin du 10 aofit 1792. Eh bien, malgré cette succession
ininterrompue de coups de théatre, réjouissants pour les uns, inquiétants pour d’autres, émouvants
pour tous, on attendait avec une impatiente curiosité le jugement de I’affaire de Choisy-le-Roi dans
Pespoir que les débats publics donneraient enfin le mot de cette dramatique énigme.

On le vit bien, des la premiére audience, le 12 mai. C’était une sorte de rentrée solennelle, car,
depuis trois mois, le Palais chomait a peu pres et I'on rencontrait dans ses galeries moins de toges
que d’uniformes militaires. Pour Julie et Bourrée ce fut I'affluence des grands jours, la ruée des
friands de procés fameux, un « concours immense », au dire d'un journal de I’époque. On peut as-
surer, sans hyperbole, que, depuis les Lits de justice du vieux temps ou les rois se permettaient de
morigéner leurs parlements, le Palais n’avait jamais retrouvé pareille assistance, le roi de Prusse et
la plupart des princes étrangers profitaient de leur séjour a Paris pour se donner le régal d'une
cause célebre. Le prétoire était encombré de souverains et d’altesses auxquels Bellart allait asséner
un de ces coups d’encensoir ou il excellait et dont la diversité des gouvernements qui s’étaient suc-
cédé en France au cours de sa longue carriére lui avait donné la grande habitude. D’ailleurs, il faut
bien reconnaitre que son « compliment » aux monarques alliés doit étre cité comme un inimitable
exemple de pathos, d’emphase et de platitude. — « En présence de ces guerriers qui viennent par
leur présence rendre a la magistrature I'un des plus brillants hommages qu’elle ait jamais recus...
puis-je oublier cette coalition de rois vraiment formée une fois pour le bonheur du monde, de ces
souverains qui, fideles a leurs intentions de ne faire la guerre que pour obtenir la paix, vainquirent
leur victoire a laquelle ils ordonnérent de se courber devant ce noble peuple que ses ennemis eux-
mémes estimerent a toute sa valeur en jugeant qu’il avait été défait par sa haine pour son gouverne-
ment, non pas par la force des armes seulement, et que le plus stir moyen de triompher de ses résis-
tances était de subjuguer son cceur... » Chacun des souverains alliés a son couplet du méme ton :
Tempereur de Russie, — « héros presque fabuleux, héros distingué par vos graces non moins que
par vos vertus chevaleresques,... dont le nom s’est décoré d’une gloire unique et nouvelle dans
I'Histoire, en enseignant a I’Europe que la puissance des armes peut méme faire couler des larmes
d’attendrissement en devenant une puissance de protection et de bonté !... » — L'empereur d’Au-



triche, — avec allusion délicate mais alambiquée a I’ex-impératrice Marie-Louise : — « Pére et mo-
narque magnanime, prouvant par un grand sacrifice qui sera toujours présent a notre mémoire
comme l'auguste holocauste qui s’est immolé au repos du continent, sera toujours présent a notre
vénération, qu'un roi a ses peuples pour premiers enfants et leur intérét pour principale affection
de famille... » — C’est ensuite le tour du roi de Prusse : — « Digne héritier du grand Frédéric, frap-
pé par la fortune comme le fut ce héros, comme lui supérieur aux revers, ballotté par les vicissi-
tudes toujours impuissantes contre votre grande Ame, et qui n’oubliez pas que si la valeur enchaine
quelques moments des ennemis, la modération seule donne pour toujours de fidéles alliés... »

Apres cet éloge de la modération du roi de Prusse, dont les soldats, d'un bout a I'autre du terri-
toire, étaient en train de rangonner et de piller odieusement la France, arrivaient la flagornerie
pour Louis XVIII, depuis peu régnant, et le coup de pied décoché a Napoléon définitivement
abattu : — « Recevez tous, monarques immortels, nos solennelles actions de graces, surtout pour
votre bienfait le plus inestimable, pour I'aide que vous nous donnez a reconquérir ce bon roi, tou-
jours l'objet de notre amour, de nos regrets, de nos veeux, que son peuple a pu ne plus voir mais
qu’il n’a jamais oublié, dont la présence toute seule est déja un bonheur et dont les vertus comme
les indulgentes résolutions nous assurent qu’apres avoir fait I'expérience d’'un maitre qui ne voyait
dans les hommes que des quantités algébriques a combiner, a déplacer, a détruire pour 'accom-
plissement de ses calculs cruels et gigantesques, nous révéleront enfin les douceurs du gouverne-
ment d'un roi paternel qui voit ses sujets comme des étres sensibles confiés par la Providence a ses
soins pour s’occuper avant tout de leur fidélité... »

Tel était le style a la mode et cet amphigourique prologue fut trés apprécié. Mais qu’'on se repré-
sente Julie Jacquemin et son compere Bourrée, assis entre leurs gendarmes au banc des accusés,
submergés par ce flot d’éloquence a laquelle, malgré leurs efforts, ils ne devaient rien comprendre,
et jugeant, sans doute, qu’on s’occupait bien peu de leurs tétes, enjeux et attraits de cette mémo-
rable cérémonie. L'un et l'autre disparaissaient dans cette apothéose et on s’étonnait que de si
pietres personnages fussent I'occasion d'une si solennelle parade. Julie, petite, maigre, terne,
sombre, coulait des regards sournois sur les magistrats et les témoins ; Bourrée semblait hébété et
ruminait manifestement I’explication qu’il pourrait bien fournir de la malencontreuse note décou-
verte sur son agenda : — « Jette-le vis-a-vis la grande porte. » Au banc de la défense, Bellart, maitre
Pesse et maitre de Séze, — le fils du céleébre avocat de Louis XVI, — assistaient les accusés. La tache
du jeune de Séze, chargé spécialement de la défense de Bourrée, s’annoncait rude, car comment
persuader aux jurés que la terrible phrase du carnet, tracée de la main de I'inculpé, n’équivalait pas
a un aveu formel de culpabilité ? De Séze avait, & ce sujet, questionné cent fois son client, qui
n’avait su que répondre, jurant que jamais il n’avait écrit ¢a et qu’il était bien certain que son agen-
da ne contenait rien d’autre que des adresses. A force de lire, de relire, de comparer, de méditer sur
cette page fatale du livret, 'avocat eut une inspiration soudaine. Il se leve, quitte 'audience, tra-
verse Paris en héte, s'informe, enquéte et reparait a la barre le front radieux, le visage souriant. Au
lieu de l'indication lue par les plus habiles experts : Jette-le vis-a-vis la grande porte, de Séze a cru
déchiffrer : Gillet, vis-a-vis la grande poste... Il a couru « d’'un saut » jusqu’'a la grande poste et il
vient d’apprendre de tous les voisins que, 'année précédente, un certain Gillet habitait en face des
bureaux de cette administration ; il est mort depuis peu, mais sa veuve vit encore et demeure tou-
jours au méme endroit. — Gillet, vis-a-vis la grande poste : c’est bien une adresse, et le pauvre
Bourrée échappe a I'échafaud.



Ce fut le plus notable incident des dix longues audiences consacrées aux débats : cent soixante
témoins furent entendus ; les dépositions de madame de Mellertz et de Normont ne semblent pas
avoir été remarquées ; Leverd, dans l'instruction, s’était acharné contre sa sceur que, sans certifier
sa culpabilité, il traitait de « méchante femme », capable des pires fourberies. Tout Choisy défila a
la barre, rendant un témoignage louangeur des vertus, de la douceur, de I'amabilité, de la résigna-
tion d’Elisabeth de Normont. Chacun s’accordait a proclamer qu’elle n’avait jamais été folle et on
eut connaissance d’'un rapport du docteur Berthet qui, ayant examiné la comtesse a la requéte du
juge d’instruction, la déclarait absolument saine d’esprit.

Elle était 13, a I'audience, « vive, brillante, emportée », trés belle, d’ailleurs, « grande et forte »,
parlant beaucoup, avec une aisance et une volubilité singulieres. Elle s’enhardit bien vite, au point
qu’elle paraissait diriger les débats, rayonnante de voir écroulée entre les gardes, au banc d’infamie,
son odieuse rivale, et de prendre devant ce parterre de rois, de princes et de hauts personnages,
une revanche plus magnifique que tout ce qu’elle avait pu réver. Sous son impulsion 'affaire se
transformait : on avait moins l'air d’instruire le proces de Julie Jacquemin que celui de madame de
Mellertz et du comte de Normont. De fait, 'obscure accusée n’intéressait personne. Maitre Pesse
plaida pour elle, sans talent, sans chaleur ; mais Bellart prit la parole et la garda durant trois
heures, établissant I'invraisemblance de I'attentat et désignant comme la seule coupable Babet de
Normont, I'accusatrice. De Séze enleva 'acquittement de Bourrée rien qu'en démontrant qu'un
nommé Gillet avait habité vis-a-vis la grande poste et cet acquittement efit di, logiquement, entrai-
ner celui de Julie, puisque, si Bourrée n’était pas coupable, on ne pouvait plus reprocher a la ser-
vante que I'envoi de lettres restées sans effet. Est-ce afin que les princes de Prusse présents a la der-
niére audience ne se fussent pas dérangés pour rien, et vouliit-on, par gracieuseté, leur donner le
spectacle d’'une condamnation a mort ? On répugne a 'imaginer ; toujours est-il que tel fut le ver-
dict rendu par le jury, a la grande majorité des voix. Le triomphe de Babet était complet, car cette
condamnation atteignait moralement la Mellertz et M. de Normont et vengeait leur victime de dix
années de camouflets, de dédains et de diffamations. Si I'histoire s’arrétait ici, le mystere de I’hypo-
thétique empoisonnement de Choisy serait définitivement éclairci, et la comtesse de Normont au-
thentiquement disculpée d’avoir, par simulation, chargé la Cour d’assises de la débarrasser de son
mari et de sa tante. Mais...

* %

Pour elle, comme pour tant d’autres qui atteignirent le Capitole de leurs ambitions, la Roche
Tarpéienne était proche. Le revirement ne tarda point. Dés le soir méme du jugement, les princes
de Prusse confiaient a leur auguste pere leur étonnement de la scene a laquelle ils venaient d’assis-
ter : I'extréme sévérité du verdict leur paraissait injustifiée : le roi Guillaume pensant de méme et
grand admirateur de Bellart, fit savoir a celui-ci qu’il ordonnait a son ambassadeur, si la condam-
nation était confirmée, de solliciter en son nom, de la clémence du roi de France, la grace de Julie
Jacquemin. Le Moniteur universel du 22 mai critiquait, lui aussi, en termes voilés, I'impitoyable
décision du jury : — « L’affaire, y lisait-on, présente cette double circonstance qu’il s’agit d'une
simple tentative, et que la condamnation est prononcée contre la complice d’'un crime dont les au-
teurs sont inconnus. » Il y eut méme, dans la coulisse, un incident dont la discrétion toute adminis-
trative des correspondances officielles ne permet pas d’évaluer I'importance : il apparait bien que le
conseiller Cholet, président des assises, fut assez vertement rabroué par son chef hiérarchique le
garde des Sceaux, ministre de la Justice, chancelier de France, pour avoir tenu un peu de travers la



balance symbolique et fait ressortir avec trop d’insistance, dans son résumé des débats, les charges
qui pesaient sur l'accusée. Il s’excusa de son mieux, prétextant sa fatigue aprés dix jours d’au-
diences et manifestant humblement son espoir que ’arrét rendu par lui serait réformé par la Cour
de cassation : — « Elle désirera peut-étre, écrivait-il, découvrir dans la procédure quelque omission
qui lui fournira le moyen d’intervenir. » Bien plus, la Cour supréme qui, comme 'on sait, ne peut
casser un jugement que pour un vice de forme, la Cour supréme elle-méme se montrait disposée a
s’attendrir et laissait entrevoir « qu’elle saisirait avec joie un moyen de sauver I'innocence ».

Devant ce retournement de 'opinion, Bellart n’abandonne pas la lutte. Se défiant de sa convic-
tion, il réunit un aréopage composé de jurisconsultes éminents, d’experts éclairés, de médecins en
renom qui étudient I'affaire depuis ses origines : tout est passé au crible ; on épluche le moindre té-
moignage ; on visite de fond en comble la maison de Choisy ; on controle les dépositions ; on scrute
la moralité des témoins. Les avis furent unanimes ; il n’y avait pas eu d’empoisonnement ; Julie
était innocente et les preuves alléguées contre elle se retournaient toutes contre la comtesse de
Normont. Alors commenca la bataille des Mémoires ; une vieille coutume du Palais, née au temps
des Parlements, autorisait les avocats a publier par avance les motifs de leur conviction et a
prendre le public pour confident de leur argumentation. Les factums pour ou contre Julie Jacque-
min abondeérent : il faut dire cependant que la canonnade de ses défenseurs, alimentée par les
fonds de Normont, fut plus nourrie que celle des Leverd. Il y eut la Fable de I'empoisonnement de
Choisy-le-Roi, — 280 pages in-4°, — a quoi l'adversaire allait riposter par un Mémoire pour ma-
dame la comtesse de Normont, rédigé par Billecoq, — 260 pages du méme format. Bellart suscita
une imposante Consultation sur I'événement arrivé a Choisy, bient6t suivie d'une Consultation sur
une tentative prétendue d’empoisonnement ; et on lut encore un second tome — 292 pages — de la
Fable de 'empoisonnement de Choisy ou les plus insignifiantes, les plus intimes péripéties du
drame du 1 avril étaient pesées, commentées, examinées a la loupe. De cette littérature a double
face dont 'opulence découragerait tous autres lecteurs que les intrépides, a été tiré en partie le pré-
sent récit et voila expliquées les tergiversations et I'incertitude finale du narrateur.

Les contemporains, les magistrats eux-mémes ne devaient jamais connaitre le fin mot de 'af-
faire : la Cour de cassation, heureuse de découvrir une lacune dans le procés-verbal des audiences,
annula le verdict de mort et renvoya la cause devant les assises de Seine-et-Oise ou les nouveaux
débats s’ouvrirent le 11 novembre 1814. Le conseiller Bourguignon présidait ; le substitut de la
Palme occupait le siége du ministere public. Julie Jacquemin était assistée par maitre Bonnet qui
avait soutenu son pourvoi en cassation et auquel elle devait ainsi les six mois de vie — et d’an-
goisses — écoulés depuis sa condamnation.

La salle du Tribunal regorgeait de curieux ; toute la société de Versailles, belles dames, officiers
retraités, survivants de 'émigration qui, rentrés de I'étranger, s’étaient fixés dans la ville du grand
roi avec 'espoir d’y retrouver les moeeurs et la quiétude d’autrefois, se portaient au Palais de justice,
et les sympathies de cette assistance penchaient plutdt vers le comte de Normont et madame de
Mellertz que vers Babet, la fille du peuple qui, s’étant introduite dans une ancienne et noble fa-
mille, y avait jeté le trouble et la désolation. On plaignait ces gens de I'ancien régime, obligés de dé-
fendre leur honneur contre les attaques de cette ingrate, spécimen suspect des nouvelles couches
sociales, et qui, pour les esprits volontairement attardés, représentait la Révolution dans ce qu’elle
avait de plus subversif et de plus néfaste.

Babet, elle, ignorante des préventions de ce nouvel auditoire, toute glorieuse encore du succes
que lui avaient valu a Paris, devant un tout autre public, sa cranerie et son assurance, se flattait de



dominer facilement ces provinciaux et de remporter sans peine une nouvelle victoire. En quoi elle
se fourvoyait : son ton avantageux déplut ; on fut choqué de I'opiniatreté qu’elle apportait a englo-
ber dans I'accusation son époux et sa tante, tout en protestant qu’elle ne songeait pas a les inculper.
Certes la comtesse de Normont se refuse a accabler son mari, mais elle a bien soin de diriger contre
lui les dépositions des témoins. Tout ce qu’elle dit le compromet et I'implique dans le proces crimi-
nel. Hardie, élégante, avec des gestes de comédienne ménageant les effets d'un réle studieusement
appris et répété, Babet n’a certes pas l'air ni le ton d’une victime, mais bien d’une implacable virago
acharnée a sa rancune. Sans baisser les yeux, elle précisera en détails scabreux les preuves qu’elle a
surprises des relations de son mari avec madame de Mellertz. Elle s’amuse a le ridiculiser et si elle
parvient a égayer l'assistance aux dépens du pauvre homme, au lieu d’avoir honte, elle rayonne.
Elle raconte, sans confusion, que, le soir de son mariage, sa tante est venue dans la chambre nup-
tiale et a « mis Normont nu comme 'enfant qui vient de naitre ». Prenant plaisir a dégrader celui
dont elle porte le nom, elle révéle que, pendant huit ans, Normont « allait tous les soirs Oter ses bas
et sa culotte dans la chambre de madame de Mellertz et que le matin il y retournait pour y faire sa
toilette ». Elle s’étend sur ces griefs et sur d’autres tout aussi étrangers au proces, puisque le mari
ni la tante ne sont en cause et qu'il s’agit seulement de savoir si Julie est une empoisonneuse.

11 semble que le président des assises et les avocats de I'accusée, sentant que madame de Nor-
mont faisait fausse route, la laissaient parler, attendant qu’elle s’enferrat. Une lueur pouvait naitre
d’un mot de trop, d’une allégation trop évidemment mensongére. Elle ne discernait rien, heureuse
de déverser sa bile, marchant droit vers le piege qui lui était tendu. Elle y tomba maladroitement et
s’y trouva prise.

On venait d’entendre la déposition du docteur Chaussier démontrant I'impossibilité et I'invrai-
semblance de 'empoisonnement. — « Tel est, dit-il, 'avis de nombreux médecins, entre autres du
célébre docteur Dubois, lequel croit bien avoir regu, sept ou huit ans auparavant, la visite de la
comtesse de Normont, venue pour le consulter au sujet de prétendus mouvements nerveux qui
n’avaient rien de réel... » Babet se leve, s’écrie que le fait est faux et « qu’elle n’a jamais vu M. Du-
bois qu’en gravure sur les quais ». Le président ordonne que le grand chirurgien sera cité a compa-
raitre. Il se présente le surlendemain, — c’était le 23 novembre, — et déclare que, il y a plusieurs
années, étant a sa maison de campagne de Vitry, preés Choisy, « une dame, grande et élancée, I'a
consulté au sujet d’'une contraction nerveuse du visage dont elle se disait affligée depuis un vol
commis dans sa maison. Il 'examina et diagnostiqua sans hésitation que cette affection était feinte
et qu’il avait affaire & une simulatrice.

— Reconnaitriez-vous cette dame ?
— Je ne crois pas ; il y a longtemps que j'ai regu cette visite. »

Babet s’avance majestueusement, souléve son voile, enléve son chapeau et, se postant a deux pas
du témoin : « Monsieur Dubois, dit-elle, je vous livre ma figure et ma voix. »

Sans presque la regarder, Dubois, visiblement embarrassé, répond simplement : « Je ne crois
pas reconnaitre madame. »

Alors, exultante, Babet annonce d’'une voix sonore qu’elle va révéler un grand secret, qu’elle a eu
le tort de taire jusqu’alors. — « Oui, messieurs, s’écrie-t-elle, une personne s’est présentée chez
monsieur Dubois, et cette personne est I'accusée Julie. Elle y est allée non pas une fois, mais deux
fois, conduite par M. de Normont qui lui donnait dix médecins tandis qu’il m’en refusait un seul... »



Le président invite Dubois a regarder Julie Jacquemin.

— « Je jure sur mon honneur, atteste le chirurgien, que je n’ai jamais vu 'accusée, et si I'une de
ces deux femmes est venue chez moi, c’est madame » ; — il désigne du doigt la comtesse de Nor-
mont. — « Je viens de la reconnaitre a sa petite toux seche. »

Babet, désarconnée, se trouble, essaie de détourner l'incident en se lancant dans une histoire de
lettres anonymes ; mais le conseiller Bourguignon la raméne a la question : il fait comparaitre M.
de Normont, trop reconnaissable a son visage grélé et son ceil unique. Dubois déclare ne I’avoir ja-
mais vu ; d’ailleurs la simulatrice est venue seule chez lui. Madame de Normont s’est reprise ; elle
s’étonne qu’apres avoir affirmé ne pas la reconnaitre, le témoin se soit si brusquement donné a lui-
méme un démenti. Quelle confiance accorder a une déposition si flottante ? Tandis qu’elle parle,
Dubois l'observe attentivement, fixant sur elle son regard pénétrant d’impeccable physiologiste, et,
tout & coup, l'interrompant :

— « Madame de Normont persiste, fait-il d’'un ton tres net ; eh bien, je la reconnais formelle-
ment ; et j’affirme que c’est elle qui est venue chez moi. »

Une grande rumeur monte de 'assistance. Enfin ! Tout s’éclaire ! Puisque madame de Normont
a simulé son tic nerveux, elle a pu simuler pareillement I'empoisonnement. C’est elle la coupable, et
la pauvre Julie est innocente. La belle plaidoirie de maitre Bonnet rallie les derniers hésitants et
Julie Jacquemin, naguére condamnée a mort par le jury parisien, est acquittée a 'unanimité par le
jury versaillais. Le ténébreux mystére de cette longue intrigue est maintenant percé a jour.

Non ! Car en proclamant I'innocence de Julie et bien que la question ne leur ait pas été posée, les
jurés inscrivent dans leur déclaration un considérant par lequel ils affirment leur conviction abso-
lue de la réalité de 'empoisonnement. La comtesse de Normont n’a point menti ; elle a été bien vé-
ritablement la victime d’un attentat dont les auteurs restent inconnus. De sorte que cette contradic-
tion oblige la Cour & prononcer un verdict ambigu : elle rend justice a Julie, mise sur-le-champ en
liberté, et donne néanmoins raison a son accusatrice ; il est donc ordonné, en conséquence, que les
auteurs du factum intitulé la Fable de 'empoisonnement de Choisy devront supprimer ce titre qui
taxe d’imposture la comtesse de Normont dont la véracité est ainsi authentiquée par un jugement
solennel.

* %

Sauf Julie qui, ramenée par Normont a Paris, rentra rue Meslay en triomphatrice acclamée,
cette conclusion hétéroclite ne satisfaisait pleinement personne, puisqu’elle ne donnait pas la solu-
tion de la harcelante énigme. On expliquait 'anomalie de la déclaration du jury par le désir d’étouf-
fer a tout jamais un conflit qui se présentait comme inextricable, et aussi par la crainte d’exposer a
son tour madame de Normont a des poursuites pour accusation calomnieuse, ce qui aurait remis
tout en question sans plus de chance de faire la lumiere. On voulait simplement « en finir ». Nul ne
saura donc jamais si I'on doit croire a ’hypocrite férocité de la tante ou a la monstrueuse imposture
de la niece. Les défenseurs de Julie eux-mémes ne semblaient pas 1a-dessus renseignés et, dans une
lettre insérée au Moniteur du 1 décembre 1814, ils émettaient I'espoir que « la Providence permet-
trait un jour que le secret de cette fatale affaire fiit révélé ». Et bien des années plus tard, Billecoq,
écrivant I’éloge de Bellart, disait : — « Nous flimes, de part et d’autre, dans le procés Normont, ad-



versaires trés animés, parce que chacun de nous avait sa conviction qui lui est demeurée entiére et
dont aucun de nous ne s’est jamais départi. »

Le peu que I'on connait du sort postérieur des personnages mélés a ce drame confus ne permet
pas non plus une opinion précise. On peut affirmer cependant que l'auteur, quel qu’il fit, des
lettres anonymes découvertes au matin du 1 avril devant la grande porte de la maison de Choisy
connaissait bien madame de Mellertz : — « la révolution la fera mourir », y lisait-on. En effet, la
tante de Babet, usée par son séjour en prison et par les émotions éprouvées, ne survécut que quatre
mois au procés de Versailles. Elle mourut 4 sa maison de la rue Meslay le 23 avril 1815. A cette
époque, les tribunaux civils retentissaient encore du nom de Charles de Normont et de celui de sa
femme. L’instance en séparation, interrompue par le procés criminel, se poursuivait, donnant pré-
texte a de nouveaux Mémoires : Bellart et Bonnet soutenaient la plainte de Normont, Billecoq et
Delacroix-Frainville défendaient Babet. Le jugement prononca la séparation au bénéfice du mari ;
il était motivé « sur la conduite de madame la comtesse de Normont qui avait impliqué et compro-
mis son époux au cours de I'instruction judiciaire et des débats devant les cours d’assises ». Elle ne
fit point appel, jugeant bien que tout rapprochement serait impossible.

Normont n’épousa pas Julie puisque le divorce étant aboli depuis la Restauration, il ne put re-
conquérir sa liberté. D’ailleurs, il serait inélégant de franchir la limite qui sépare I'Histoire de l'in-
discrétion, et, bien qu’il n’existe aucun descendant direct des principaux personnages qui ont figuré
dans ce récit, on risquerait, en poursuivant 'enquéte plus avant, d’éveiller des souvenirs depuis
longtemps endormis et pénibles pour de trés honorables familles. Il suffit d’indiquer que Charles
de Normont mourut a Bruxelles en 1833.

Elisabeth Leverd, comtesse de Normont, avait obtenu par le jugement de séparation, la jouis-
sance viagere de la maison de Choisy, car c’est 1a qu’on la retrouve, vivant pendant de longues an-
nées avec son pére et sa mere. L'immeuble existe encore, tel, apparemment, qu’il se comportait en
1813, sauf que le jardin a, depuis lors, été morcelé ! C’est un bel hotel dont la principale facade est
en bordure de I'avenue de Paris et dont la grande porte s’ouvre sur 'ancienne rue des Savarts, de-
venue, depuis peu, la rue de Verdun. Un batiment comprenant les dépendances est en retour sur la
rue Saint-Louis. Leverd mourut 13, le 27 mars 1830 ; I'acte de décés le qualifie de rentier et de che-
valier de la légion d’honneur, ce qui ne laisse pas que de surprendre un peu. Lui disparu, il parait
probable que, afin d’augmenter leurs ressources, sa femme et sa fille mirent en location le principal
corps de logis et se confinérent dans le petit batiment de la rue Saint-Louis, car c’est le domicile in-
diqué sur les actes de I'Etat civil. Madame Leverd décéda le 20 octobre 1845 ; elle avait quatre-
vingt-six ans. Cinq ans plus tard mourait & soixante-cinq ans, le 19 mars 1850, Elisabeth Leverd,
« veuve du comte Charles de Normont » ; deux de ses cousins germains déclarerent son déces :
Jean-Stanislas Leverd, rentier, & Paris, et Barthélemy Bladier, directeur de la comptabilité de ’Ad-
ministration des biens de M. le duc d’Aumale.

FIN
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