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ENFANCE DE BAILLY. — SA JEUNESSE. — SES ESSAIS LIT‐
TÉRAIRES. SES ÉTUDES MATHÉMATIQUES.

Jean-Sylvain Bailly naquit à Paris, en 1736, de Jacques Bailly
et de Cécile Guichon.

Le père du futur astronome était garde des tableaux du roi.
Cette charge existait dans la famille obscure, mais honnête, de
Bailly depuis plus de cent ans.

Le jeune Sylvain ne quitta jamais la maison paternelle. Sa
mère ne voulut point s’en séparer ; ce n’est pas qu’elle pût lui te‐
nir lieu des maîtres que réclame la première enfance ; mais une
tendresse, poussée à ses limites extrêmes, l’aveuglait entière‐
ment. Bailly se forma donc lui-même sous les yeux de ses pa‐
rents. Rien de plus propre, dès lors, que l’enfance de notre
confrère à vérifier une théorie bien souvent reproduite, touchant
l’influence de l’imitation sur le développement de nos facultés.
Ici, le résultat, examiné attentivement, ne serait pas, tant s’en
faut, d’accord avec la vieille hypothèse. Je ne sais, mais, tout
considéré, il fournirait plutôt des armes puissantes à qui voudrait
soutenir que, dans ses premières habitudes, l’enfance cherche
des contrastes.

Jacques Bailly avait un caractère léger et inappliqué.

Le jeune Sylvain montra dès le début une raison forte et la
passion de l’étude.



L’homme fait trouvait son véritable élément dans une gaieté
bruyante.

L’enfant affectionnait le recueillement.

Pour le père, l’isolement eût été mortel  ; sa vie, à lui, c’était
l’agitation, des saillies, des entretiens épigrammatiques, des fes‐
tins libres, les petits soupers de l’époque.

Le fils restait seul des journées entières dans un silence abso‐
lu. Il savait se suffire à lui-même  ; jamais il n’eut besoin de re‐
chercher la compagnie des camarades de son âge. Une grande so‐
briété était à la fois dans ses habitudes et dans ses goûts.

Le garde des tableaux du roi dessinait à merveille, mais sem‐
blait s’être peu occupé des principes de l’art.

Son fils Sylvain fit de ces principes une étude profonde et fruc‐
tueuse ; il devint un artiste théoricien de première ligne, mais ne
sut jamais dessiner ni peindre même médiocrement.

Il est peu de jeunes gens qui, tel jour donné, n’aient souhaité
d’échapper aux regards scrutateurs de leurs parents. L’inverse ar‐
rivait dans la famille de Bailly. « Ne parlez pas à mon fils de cette
peccadille, disait Jacques à ses domestiques et quelquefois à ses
amis. Sylvain vaut mieux que moi  ; sa morale est d’une grande
sévérité. Sous les formes les plus respectueuses, j’apercevrais
dans son maintien un blâme qui m’affligerait. Je désire éviter
qu’il me gronde même tacitement, même sans mot dire. »

Les deux esprits se rencontrèrent en un seul point  : dans le
goût pour la poésie, ou, si on l’aime mieux, pour la versification ;
mais, là même, nous apercevrons des différences.



Bailly le père composait des chansons, de petites pièces, des
parades qu’on jouait à la Comédie-Italienne. Bailly le fils débuta,
à seize ans, par un ouvrage sérieux et de longue haleine, par une
tragédie.

Cette tragédie était intitulée Clotaire. Le sujet, puisé dans les
premiers siècles de notre histoire, avait conduit Bailly, circons‐
tance singulière et touchante, à raconter les tortures que la multi‐
tude séduite et barbare avait fait éprouver à un maire de Paris.
L’ouvrage fut modestement soumis au comédien Lanoue, qui,
tout en donnant à Bailly des encouragements flatteurs, le détour‐
na franchement d’exposer Clotaire aux chances d’une représenta‐
tion publique. Sur l’indication du comédien auteur, le poëte ado‐
lescent prit Iphigénie en Tauride pour sujet de sa seconde com‐
position. Telle était son ardeur, qu’au bout de trois mois il avait
déjà tracé le dernier vers du cinquième acte de la nouvelle tragé‐
die, et qu’il courait à Passy pour solliciter la décision de l’auteur
de Mahomet II. Cette fois, Lanoue crut apercevoir que son
confiant ami n’était pas appelé à la carrière du théâtre, et il le lui
déclara sans ménagements. Bailly écouta la sentence fatale avec
plus de résignation qu’on n’en pouvait attendre d’un jeune
homme dont l’amour-propre naissant recevait un si rude échec.
Il jeta même incontinent ses deux tragédies au feu. En pareille
circonstance, Fontenelle, dans sa jeunesse, montra moins de do‐
cilité. Si la tragédie d’Aspar disparut aussi dans les flammes, ce
ne fut pas seulement sur la décision d’un ami ; l’auteur alla jus‐
qu’à provoquer le jugement bruyant du parterre.

Certainement, aucun astronome ne regrettera que des appré‐
ciations, soit légères, soit mûrement réfléchies, des premières
productions littéraires de Bailly, aient contribué à le jeter dans la



carrière des sciences. Néanmoins, pour l’honneur des principes,
il semble juste de protester contre les éloges qu’on a donnés aux
prévisions de Lanoue, à la sûreté de son jugement, à l’excellence
de ses conseils. Qu’est-ce à dire  ? Un enfant de seize à dix-sept
ans composera deux tragédies médiocres, et ces essais décideront
irrévocablement de son avenir  ! On a donc oublié que Racine,
déjà parvenu à l’âge de vingt-deux ans, débuta par Théagene et
Chariclée, par les Frères ennemis  ; que Crébillon avait près de
quarante ans quand il composa une tragédie sur la Mort des en‐
fants de Brutus, dont on n’a pas retenu un seul vers ; enfin, que
les deux premières comédies de Molière, les Trois docteurs ri‐
vaux et le Maître d’école, ne sont plus connues que par leurs
titres. Rappelons-nous cette réflexion de Voltaire  : «  Il est bien
difficile de réussir avant trente ans dans un genre qui exige la
connaissance du monde et du cœur humain. »

Un heureux hasard fit voir que les sciences pourraient ouvrir
au poëte découragé une carrière honorable et glorieuse. M. de
Moncarville offrit de lui enseigner les mathématiques, en
échange des leçons de dessin que Moncarville le fils recevait du
garde des tableaux du roi. L’arrangement ayant été agréé, les pro‐
grès de Sylvain Bailly dans ces nouvelles études furent brillants et
rapides.
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BAILLY DEVIENT L’ÉLÈVE DE LACAILLE. — IL EST ASSOCIÉ
À SES TRAVAUX ASTRONOMIQUES.



L’élève en mathématiques fit, peu de temps après, une de ces
rencontres providentielles qui décident de l’avenir d’un jeune
homme. Mademoiselle Lejeuneux cultivait la peinture. C’est chez
cette femme artiste, connue plus tard sous le nom de madame de
La Chenaye, que Lacaille vit Bailly. Le maintien attentif, sérieux
et modeste de l’étudiant charma le grand astronome. Il le témoi‐
gna d’une manière non équivoque, en offrant, lui si avare de son
temps, de devenir le guide du futur observateur, et aussi en le
mettant en relation avec Clairaut.

On a dit que, dès ses premiers rapports avec Lacaille, Bailly
montra une vocation décidée pour l’astronomie. Ce fait me paraît
incontestable. À son début, je le vois associé aux plus rudes, aux
plus pénibles, aux plus fastidieux travaux du grand observateur.

Ces épithètes sembleront peut-être extraordinaires  ; mais ce
sera à ceux-là seulement qui n’ont appris la science des astres
que dans les anciens poëmes, en vers ou en prose.

Les Chaldéens, mollement étendus, aux étages supérieurs des
terrasses embaumées de Babylone, sous un ciel toujours azuré,
suivirent des yeux le mouvement majestueux et général de la
sphère étoiléc ; ils constatèrent les déplacements particuliers des
planètes, de la lune, du soleil  ; ils tinrent note de la date et de
l’heure des éclipses  ; ils cherchèrent si des périodes simples ne
permettraient pas de prédire longtemps d’avance ces magni‐
fiques phénomènes. Les Chaldéens créaient ainsi, qu’on me passe
l’expression, l’astronomie contemplative. Leurs observations
étaient peu nombreuses, peu exactes ; ils les avaient faites et dis‐
cutées sans peine et sans fatigue.



Telle n’est pas, tant s’en faut, la position des modernes. La
science a senti le besoin d’étudier les mouvements célestes dans
leurs plus minutieuses circonstances. Les théories doivent expli‐
quer les détails ; c’est leur pierre de touche ; c’est par les détails
qu’elles s’affermissent ou s’écroulent. D’ailleurs, en astronomie,
les plus imposantes vérités, les plus étonnants résultats se
fondent sur la mesure de quantités d’une petitesse extrême. De
telles mesures, bases actuelles de la science, exigent des atten‐
tions très-pénibles, des soins infinis, auxquels aucun savant ne
voudrait s’astreindre, s’il n’était soutenu, encouragé par l’espoir
d’arriver à quelque détermination capitale par une vocation déci‐
dée et ardente.

L’astronome moderne, vraiment digne de ce nom, doit renon‐
cer aux distractions de la société, et même aux douceurs d’un
sommeil non interrompu de quelques heures. Dans nos climats,
pendant les saisons les plus rudes, le ciel est presque toujours ca‐
ché par un épais rideau de nuages. Sous peine de renvoyer à des
centaines d’années la vérification de tel ou tel point de théorie, il
faut guetter les moindres éclaircies, en profiter sans retard.

Un vent favorable vient de dissiper les vapeurs dans la direc‐
tion où va se manifester un phénomène important qui doit durer
seulement quelques secondes. L’astronome, exposé à toutes les
intempéries de l’air (c’est une condition d’exactitude), le corps
douloureusement plié, dirige, en toute hâte, la lunette d’un grand
cercle gradué sur l’astre si impatiemment attendu. Ses lignes de
repère sont des fils d’araignée. Si dans la visée il se trompe de la
moitié de l’épaisseur d’un de ces fils, l’observation sera comme
non avenue ; jugez de son inquiétude : dans le moment critique,
une bouffée de vent faisant vibrer la lumière artificielle adaptée à



la lunette, les fils deviennent presque invisibles  ; l’astre lui-
même, dont les rayons lui parviennent à travers des couches at‐
mosphériques de densités, de températures, de réfringences va‐
riables, paraît osciller fortement, de manière que sa position
réelle est presque in assignable ; au moment où une extrême net‐
teté dans l’image serait indispensable pour assurer l’exactitude
des mesures, tout devient confus, soit parce que les verres de
l’oculaire se couvrent de vapeurs, soit parce que le voisinage d’un
métal très-froid détermine, dans l’œil appliqué à la lunette, une
abondante sécrétion de larmes  : le pauvre observateur est donc
exposé à cette alternative, d’abandonner à d’autres plus heureux
la constatation d’un phénomène qui, peut-être, ne se reproduira
pas de son vivant, ou d’introduire dans la science des résultats
d’une exactitude problématique. Enfin, pour compléter l’observa‐
tion, il faut consulter les divisions microscopiques du cercle gra‐
dué, et substituer à ce que les opticiens ont appelé la vision indo‐
lente, la seule dont les anciens eussent besoin, la vision tendue,
qui, en peu d’années, conduit à la cécité.

Lorsqu’à peine sorti de cette torture physique et morale, l’as‐
tronome veut savoir ce que ses labeurs ont produit d’utile, il est
obligé de se jeter dans des calculs numériques d’une minutie et
d’une longueur repoussantes. Certaines observations qui ont été
faites en moins d’une minute, exigent une journée de travail pour
être comparées aux Tables.

Telle fut la perspective que Lacaille présenta sans ménage‐
ment à son jeune ami ; telle est la carrière dans laquelle le poëte
adolescent se jeta avec une grande ardeur, et sans qu’aucune
transition l’y eût préparé.



Un calcul utile, tel fut le premier titre de notre confrère à l’at‐
tention du monde savant.

L’année 1759 venait d’être signalée par un de ces grands évé‐
nements dont l’histoire des sciences conserve religieusement le
souvenir. Une comète, celle de 1682, était revenue à l’époque in‐
diquée d’avance par Clairaut, et, à très-peu près, dans la région
que l’analyse mathématique lui avait assignée. Cette réapparition
rayait les comètes de la catégorie des météores sublunaires ; elle
leur donnait définitivement pour orbites des courbes fermées, au
lieu de paraboles ou même de simples lignes droites ; l’attraction
les englobait dans son immense domaine ; enfin, ces astres ces‐
saient à jamais de pouvoir être envisagés, par la superstition,
comme des pronostics.

La rigueur, la force de ces conséquences, devaient naturelle‐
ment s’accroître à mesure que la ressemblance entre l’orbite an‐
noncée et l’orbite réelle deviendrait plus intime.

Tel fut le motif qui décida tant d’astronomes à calculer minu‐
tieusement l’orbite de la comète, d’après les observations faites
en 1759 dans toute l’Europe. Bailly fut un de ces calculateurs zé‐
lés. Aujourd’hui un pareil travail mériterait à peine une mention
particulière  ; mais on doit remarquer que les méthodes, à la fin
du xviii siècle, étaient loin d’avoir la perfection de celles dont on
fait usage aujourd’hui, et qu’elles laissaient une assez large part à
l’habileté personnelle de celui qui les employait.

Bailly demeurait au Louvre. Décidé à faire marcher de front la
théorie et la pratique de l’astronomie, il fit établir un observa‐
toire, dès l’année 1760, à l’une des croisées de l’étage supérieur
de la galerie méridionale. Peut-être s’est-on étonné de m’en‐



tendre appeler du nom pompeux d'observatoire l’espace qu’occu‐
pait une croisée et le petit nombre d’instruments qu’il pouvait re‐
cevoir. J’admets ce sentiment, pourvu qu’on l’étende à l’Observa‐
toire royal de l’époque, à l’ancienne masse de pierres, imposante
et sévère, qui attire les regards des promeneurs de la grande allée
du Luxembourg. Là aussi, les astronomes étaient obligés de se
placer dans le vide des croisées  ; là aussi, ils disaient, comme
Bailly  : Je ne puis vérifier mes quarts-de-cercle ni à l’horizon ni
au zénith, car je n’aperçois ni le zénith ni l’horizon. Il faut bien
qu’on le sache, dût cette déclaration contrarier les rêveries pas‐
sionnées de deux ou trois écrivains sans autorité scientifique : la
France ne possède un observatoire digne d’elle, digne de la
science et capable de lutter avec les observatoires étrangers, que
depuis dix à douze ans.

Les plus anciennes observations faites par Bailly, à l’une des
fenêtres de l’étage supérieur de la galerie du Louvre qui donne
sur le pont des Arts, datent du commencement de 1760. L’élève
de Lacaille n’avait pas encore vingt-quatre ans. Ces observations
sont relatives à une opposition de la planète de Mars. Dans la
même année, il déterminait les oppositions de Jupiter, de Sa‐
turne, et comparait aux Tables les résultats de ses propres
déterminations.

L’année suivante, je le vois associé à Lacaille dans l’observa‐
tion du passage de Vénus sur le Soleil. C’était jouer de bonheur,
Messieurs, que de rencontrer coup sur coup, au début de sa vie
scientifique, deux des plus grands événements de l’astronomie  :
le premier retour de comète prédit et bien constaté ; une de ces
éclipses partielles du Soleil par Vénus, qui ne se produisent
qu’après cent dix années et dont la science a déduit la méthode



indirecte, mais exacte, sans laquelle nous ignorerions encore que
la distance moyenne du Soleil à la Terre est de 38 millions de
lieues.

J’aurai complété l’énumération des travaux astronomiques
que Bailly avait faits avant de devenir académicien, quand j’aurai
cité des observations de la comète de 1762, le calcul de l’orbite
parabolique de ce même astre  ; la discussion de quarante-deux
observations de la Lune faites par La Hire, travail minutieux des‐
tiné à servir de point de repère à tous ceux qui s’occuperont de la
théorie de notre satellite ; enfin, la réduction de 515 étoiles zodia‐
cales, observées par Lacaille en 1760 et 1761.
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BAILLY MEMBRE DE L’ACADÉMIE DES SCIENCES. — SES
RECHERCHES SUR LES SATELLITES DE JUPITER.

Bailly fut nommé membre de l’Académie des sciences le 29
janvier 1763. À partir de ce moment, son zèle astronomique ne
connut plus de bornes. La vie laborieuse de notre confrère pour‐
rait, au besoin, être mise en regard du vers, plus spirituel que
fondé, dont un poëte de mauvaise humeur stigmatisa les hon‐
neurs académiques. Personne, certainement, ne dira de Bailly,
qu’après son élection,

Il s’endormit et ne fit plus qu’un somme.

On s’étonnera, au contraire, de la multitude de travaux litté‐
raires et scientifiques qu’il exécuta en peu d’années.



C’est de 1763 que datent les premières recherches de Bailly sur
les satellites de Jupiter.

Le sujet était heureusement choisi. En l’étudiant dans toute sa
généralité, notre confrère se montra à la fois calculateur infati‐
gable, géomètre pénétrant, observateur industrieux et habile. Les
recherches de Bailly touchant les satellites de Jupiter seront tou‐
jours son premier, son principal titre de gloire scientifique. Avant
lui, les Maraldi, les Bradley, les Wargentin découvrirent empiri‐
quement quelques-unes des principales perturbations que ces
astres subissent dans leurs mouvements de révolution autour de
la puissante planète qui les maîtrise ; mais on ne les avait pas rat‐
tachées aux principes de l’attraction universelle. L’honneur de
l’initiative appartient, sur ce point, à Bailly. Cet honneur ne sau‐
rait être affaibli par les perfectionnements ultérieurs et considé‐
rables que la science a reçus ; les découvertes de Lagrange et de
Laplace elles-mêmes l’ont laissé intact.

La connaissance des mouvements des satellites repose
presque entièrement sur l’observation du moment précis où cha‐
cun de ces astres disparaît en pénétrant dans le cône d’ombre
que Jupiter, immense globe opaque, projette à l’opposite du so‐
leil. En discutant une multitude de ces éclipses, Bailly ne tarda
pas à s’apercevoir que les constructeurs des Tables des satellites
opéraient sur des données numériques très-peu comparables
entre elles. Cela avait peu d’importance avant que la théorie na‐
quît ; mais, depuis la découverte analytique des perturbations, il
était désirable que les erreurs possibles des observations fussent
appréciées, et qu’on donnât le moyen d’y remédier. Tel fut l’objet
du travail très-considérable que Bailly présenta à l’Académie en
1771.



L’illustre astronome développe, dans son beau Mémoire, le
système d’expériences à l’aide duquel chaque observateur peut
déduire l’instant de la disparition réelle d’un satellite, de l’instant
de la disparition apparente, quelle que soit la force de la lunette
dont il se sert, quelle que soit la hauteur de l’astre éclipsé au-des‐
sus de l’horizon, et, conséquemment, la diaphanéité des couches
atmosphériques à travers lesquelles on le regarde, quelle que soit
la distance de ce même astre au soleil et à la planète ; quelle que
soit, enfin, la sensibilité de la vue de l’observateur, circonstances
qui, toutes, exercent une influence considérable sur le moment
de la disparition apparente. Le même ensemble d’observations
ingénieuses et fines conduit l’auteur, chose singulière, à la déter‐
mination des diamètres réels des satellites, c’est-à-dire de petits
points lumineux qui, avec les lunettes employées alors, n’avaient
pas de diamètre saisissable.

Je me contenterai de ces considérations générales. Je remar‐
querai cependant que les diaphragmes dont Bailly se servait
n’ont pas pour seul effet de diminuer la quantité de lumière qui
contribue à la formation des images, mais qu’ils augmentent le
diamètre considérablement et d’une manière variable, du moins
quand il s’agit d’étoiles.

Il sera nécessaire de soumettre la question, envisagée sous ce
point de vue, à un nouvel examen.

Les géomètres et les astronomes qui désireraient connaître
toute l’étendue des travaux de Bailly, ne devront pas consulter
seulement les collections de l’Académie des sciences. Notre
confrère publia, en effet, au commencement de 1766, un ouvrage
séparé, sous te titre modeste d'Essai sur la théorie des satellites
de Jupiter.



L’auteur débute par une histoire de l’astronomie des satellites.
Cette histoire renferme une analyse à peu près complète des dé‐
couvertes de Maraldi, de Bradley, de Wargentin. Les travaux de
Galilée et de ses contemporains y sont indiqués avec moins de
détail et d’exactitude. J’ai pensé que je devais combler les lacunes
en profitant de documents très-précieux publiés depuis peu d’an‐
nées, et dont Bailly n’avait point connaissance.

C’est ce que je ferai dans une Notice séparée, en dehors de
toute idée préconçue et de tout esprit de parti ; je n’oublierai pas
surtout qu’un honnête homme ne doit calomnier personne, pas
même les agents de l’inquisition.
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TRAVAUX LITTÉRAIRES DE BAILLY. — SES BIOGRAPHIES
DE CHARLES V, DE LEIBNITZ, DE PIERRE CORNEILLE, DE

MOLIÈRE.

Lorsque Bailly entra à l’Académie des sciences, Grandjean de
Fouchy en était le secrétaire perpétuel. La mauvaise santé de ce
savant estimable faisait prévoir une vacance prochaine. D’Alem‐
bert jeta les yeux sur Bailly, lui fit entrevoir la survivance de Fou‐
chy, et l’invita, afin de préparer les voies, à composer des biogra‐
phies. Bailly suivit le conseil de l’illustre géomètre, et choisit,
pour sujet de ses études, les éloges proposés par diverses acadé‐
mies, et principalement par l’Académie française.

Depuis l’année 1671 jusqu’à l’année 1758, les sujets de prix
proposés par l’Académie française étaient relatifs à des questions



de dévotion et de morale. L’éloquence des concurrents avait eu
ainsi à s’exercer successivement, sur la science du salut  ; sur le
mérite et la dignité du martyre  ; sur la pureté de l’esprit et du
corps ; sur le danger qu’il y a dans certaines voies qui paraissent
sûres, etc., etc. Elle dut même paraphraser l’Ave Maria. Suivant
les intentions formelles du fondateur (Balzac), chaque discours
se terminait par une courte prière. Duclos pensa, en 1758, que
cinq à six volumes de pareils sermons avaient dû épuiser la ma‐
tière, et, sur sa proposition, l’Académie décida, qu’à l’avenir, elle
prendrait pour sujet des prix d’éloquence, l’Éloge des grands
hommes de la nation. Le maréchal de Saxe, Duguay-Trouin, Sul‐
ly, d’Aguesseau, Descartes, figurèrent les premiers sur la liste.
Plus tard, l’Académie se crut autorisée à proposer l’éloge des rois
eux-mêmes  ; elle entra dans cette nouvelle voie au commence‐
ment de 1767, en demandant l’Éloge de Charles V.

Bailly concourut. Sa pièce obtint seulement une mention
honorable.

Rien n’est plus instructif que de rechercher à quelle époque
naquirent, et comment se développèrent les principes, les opi‐
nions des personnages qui ont joué un rôle important sur la
scène politique. Par une bien regrettable fatalité, les éléments de
ces investigations sont d’ordinaire peu nombreux et infidèles.
Nous n’aurons pas à exprimer ces regrets à l’égard de Bailly.
Chaque composition nous présentera l’âme sereine, candide, ver‐
tueuse de l’illustre écrivain, sous un jour vrai et nouveau. L’Éloge
de Charles V, point de départ d’une longue série d’ouvrages, doit
nous arrêter quelques instants.

Les pièces couronnées par l’Académie française n’arrivaient
jadis au public qu’après avoir été soumises à la censure sévère de



quatre docteurs en théologie. Une approbation spéciale et réflé‐
chie des hauts dignitaires de l’Église, que l’illustre Assemblée
compta toujours parmi ses membres, ne dispensait pas de l’hu‐
miliante formalité. Si nous sommes certains de connaître l’Éloge
de Charles V, tel qu’il sortit de la plume de son auteur ; si nous
n’avons pas à craindre que les pensées aient subi quelque mutila‐
tion, nous en sommes redevables au peu de faveur qu’eut le dis‐
cours de Bailly dans le concours académique de 1767. Ces pen‐
sées, au reste, auraient défié l’esprit le plus méticuleux, la suscep‐
tibilité la plus ombrageuse. Le panégyriste déroule avec émotion
les affreux malheurs qui assaillirent la France pendant le règne
du roi Jean. La témérité, l’imprévoyance de ce monarque  ; les
honteuses passions du roi de Navarre ; ses trahisons ; la barbare
avidité de la noblesse ; l’esprit de sédition du peuple ; les dépré‐
dations sanguinaires des grandes Compagnies  ; les insolences
sans cesse renaissantes de l’Angleterre ; tout cela est dépeint sans
réticence, mais avec une extrême retenue. Aucun trait ne décèle,
ne fait même pressentir dans l’écrivain le futur président d’une
assemblée nationale réformatrice, et surtout le maire de Paris au
temps d’une effervescence révolutionnaire. L’auteur fera dire à
Charles V qu’il écartera la faveur et appellera la renommée pour
choisir ses représentants  ; l’impôt lui paraîtra devoir être assis
sur la richesse et respecter l’indigence  ; il s’écriera même que
l’oppression éveille les idées d’égalité. Ses témérités ne franchi‐
ront pas cette limite. Bossuet, Massillon, Bourdaloue, firent re‐
tentir la chaire de paroles bien autrement hardies.

Je suis loin de blâmer cette scrupuleuse réserve  : la modéra‐
tion, quand elle s’unit à la fermeté, devient une puissance. En un
point, cependant, le patriotisme de Bailly aurait pu, je voulais
dire aurait dû, se montrer plus susceptible, plus ardent, plus fier.



Lorsque, dans l’éloquente prosopopée qui termine l’Éloge, le roi
d’Angleterre a rappelé avec arrogance la fatale journée de Poi‐
tiers, ne fallait-il pas sur-le-champ circonscrire cet orgueil dans
de justes limites ; ne fallait-il pas jeter un coup d’œil rapide sur la
composition de l’armée du prince Noir ; rechercher si un corps de
troupes, parti de Bordeaux, recruté dans la Guyenne, ne comptait
pas plus de Gascons que d’Anglais  ; si la France, renfermée au‐
jourd’hui dans ses limites naturelles, dans sa magnifique unité,
n’aurait pas le droit, tout bien examiné, de considérer presque la
fameuse bataille comme un événement de guerre civile  ; ne fal‐
lait-il pas, enfin, faire observer, pour corroborer ces remarques,
que le chevalier à qui le roi Jean se rendit, Denys de Morbecque,
était un officier français banni de l’Artois ?

La confiance en soi est, sur les champs de bataille, la première
condition de succès ; or, notre confiance ne serait-elle pas ébran‐
lée, si les hommes les plus à portée de connaître les faits, de les
apprécier sainement, avaient l’air de croire à une infériorité na‐
tive de la race franque sur les races qui ont peuplé telles ou telles
régions voisines ou éloignées  ? Ceci, qu’on le remarque bien,
n’est pas une susceptibilité puérile. De grands événements pour‐
ront, un jour donné, dépendre de l’opinion que la nation aura
d’elle-même. Nos voisins d’outre-Manche nous donnent à ce su‐
jet des exemples que nous ferions bien d’imiter.

En 1767, l’Académie de Berlin mit au concours l’Éloge de Leib‐
nitz. Le public en témoigna quelque surprise. On croyait généra‐
lement que Leibnitz avait été admirablement loué par Fontenelle,
et que le sujet était épuisé. Dès que la pièce de Bailly, couronnée
en Prusse, vit le jour, on revint complétement de ces premières
impressions. Chacun s’empressa de reconnaître que les apprécia‐



tions de Bailly pouvaient être lues avec profit et plaisir, même
après celles de Fontenelle. L’Éloge composé par l’historien de
l’Astronomie ne fera sans doute pas oublier celui du premier se‐
crétaire de l’Académie des sciences. Le style en est peut-être trop
tendu ; peut-être aussi a-t-il une légère teinte déclamatoire ; mais
la biographie et l’analyse des travaux sont plus complètes, sur‐
tout en tenant compte des notes ; Leibnitz, l’universel, s’y trouve
envisagé sous des points de vue plus variés.

Bailly obtint, en 1768, l’accessit au prix d’éloquence proposé
par l’Académie de Rouen. Le sujet était l’Éloge de Pierre Cor‐
neille. En lisant ce travail de notre confrère, on sera peut-être
étonné de voir la distance immense que le modeste, le timide, le
sensible Bailly, mettait entre le grand Corneille, son poëte de pré‐
dilection, et Racine.

Dans le concours que l’Académie française ouvrit, en 1768,
pour l’Éloge de Molière, notre confrère ne fut vaincu que par
Chamfort. Et encore, si dans ces derniers temps on n’avait parlé à
satiété de l’auteur du Tartufe, peut-être me hasarderais-je à sou‐
tenir, qu’avec quelque infériorité dans le style, le discours de
Bailly offrait une appréciation plus nette, plus vraie, plus philoso‐
phique, des chefs d’œuvre de l’immortel poëte.
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DÉBATS RELATIFS À LA PLACE DE SECRÉTAIRE PERPÉ‐
TUEL DE L’ACADÉMIE DES SCIENCES.



Nous avons vu d’Alembert, dès l’année 1763, invitant Bailly à
s’exercer dans un genre de composition littéraire alors fort goûté,
le genre des éloges, et lui présentant en perspective la place de
secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences. Six ans après,
l’illustre géomètre donnait les mêmes conseils, et peut-être aussi
les mêmes espérances, au jeune marquis de Condorcet. Celui-ci,
docile à la voix de son protecteur, composait et publiait rapide‐
ment les Éloges des premiers fondateurs de l’Académie, les
Éloges de Huygens, de Mariotte, de Roëmer, etc.

Au commencement de 1773, le secrétaire perpétuel, Grandjean
de Fouchy, demanda Condorcet comme son suppléant en survi‐
vance. D’Alembert appuya fortement cette candidature. Buffon
soutint Bailly avec non moins de vivacité. L’Académie offrit, pen‐
dant quelques semaines l’aspect de deux camps ennemis. Il y eut
enfin une véritable bataille électorale fort disputée ; le résultat fut
la nomination de Condorcet.

Je regretterais que nous dussions juger des sentiments de
Bailly, après cette défaite, par ceux de ses adhérents. Leur colère
s’exhala en termes d’une âpreté impardonnable. D’Alembert, di‐
saient-ils, avait «  lâchement trahi l’amitié, l’honneur, les pre‐
miers principes de la probité. »

On faisait ainsi allusion à une promesse de protection, d’ap‐
pui, de concours, remontant à dix années. Cette promesse avait-
elle été absolue  ? En s’engageant vis-à-vis de Bailly pour une
place qui pouvait ne devenir vacante qu’après un intervalle de
douze à quinze années, d’Alembert avait-il, manquant à son de‐
voir d’académicien, déclaré d’avance que toute autre candidature,
quel qu’en pût être l’éclat, serait pour lui comme non avenue ?



Voilà ce qu’il aurait fallu éclaircir avant de se livrer à des im‐
putations violentes et odieuses.

N’était-il pas tout naturel que le géomètre d’Alembert, ayant à
se prononcer entre deux savants honorables, accordât la préfé‐
rence au candidat qui lui semblait représenter le mieux les hautes
mathématiques ? Les éloges de Condorect étaient d’ailleurs, par
le style, beaucoup plus en harmonie avec ceux que l’Académie ap‐
plaudissait depuis près de trois quarts de siècle. Avant la déclara‐
tion de la vacance, le 27 février 1773, d’Alembert disait à Voltaire
à l’occasion du Recueil de Condorect  : «  Quelqu’un me deman‐
dait l’autre jour ce que je pensais de cet ouvrage. Je répondis en
écrivant sur le frontispice : « Justice, justesse, savoir, clarté, pré‐
cision, goût, élégance et noblesse. » Voltaire écrivait le 1 mars  :
« J’ai lu, en mourant, le petit livre de M. de Condorect ; cela est
aussi bon en son genre que les Éloges de Fontenelle. Il y a une
philosophie plus noble et plus modeste, quoique hardie. »

Quelque vivacité de paroles et d’action ne saurait être légiti‐
mement reprochée à celui qui marchait appuyé sur des convic‐
tions si nettes et sur un suffrage si imposant.

Dans les Éloges de Bailly, il en est un, celui de l’abbé de La‐
caille, qui n’ayant pas été composé pour une académie littéraire,
n’offre plus aucune trace d’enflure, de déclamation, et pourrait,
ce me semble, lutter avec les meilleurs Éloges de Condorcet.
Mais, chose singulière, cette excellente biographie contribua,
peut-être tout autant que les démarches de d’Alembert, à faire
échouer la candidature de Bailly. Vainement le célèbre astro‐
nome se flattait-il, dans son exorde, «  que M. de Fouchy, qui
déjà, comme secrétaire de l’Académie, avait payé son tribut à La‐
caille, ne lui saurait pas mauvais gré d’être entré après lui dans la



même carrière,… qu’il ne serait pas blâmé de répéter les éloges
dus à un homme illustre. »

Bailly, en effet, ne fut pas blâmé à haute voix  ; mais quand
l’heure de la retraite eut sonné à l’oreille de M. de Fouchy, sans
faire d’éclat, sans se montrer blessé dans son amour-propre, en
restant toujours modeste, ce savant n’en demanda pas moins
pour adjoint, un confrère qui s’était dispensé de répéter ses
Éloges  ; qui n’avait point trouvé ses biographies insuffisantes.
Cette désignation ne fut pas et ne devait pas être sans influence
sur le résultat de la lutte.

Bailly, secrétaire perpétuel de l’Académie, aurait été obligé de
résider continuellement à Paris. Bailly, membre de la section
d’Astronomie, pouvait se retirer à la campagne et échapper ainsi
aux attaques continuelles de ces voleurs de temps, comme disait
Byron, qui abondent surtout dans les capitales. Bailly fixa sa rési‐
dence à Chaillot. C’est à Chaillot que notre confrère composa ses
meilleurs ouvrages, ceux qui traverseront les siècles.

La nature avait doué Bailly de la mémoire la plus heureuse. Il
n’écrivait ses discours qu’après les avoir achevés dans sa tête. Sa
première copie était toujours une copie au net. Tous les matins,
Bailly partait de bonne heure de sa modeste maison de Chaillot ;
il allait au bois de Boulogne, et là, pendant des promenades de
plusieurs heures, sa puissante intelligence élaborait, coordonnait
et revêtait de toutes les pompes du langage, des conceptions des‐
tinées à charmer les générations. Les biographes nous ap‐
prennent que Crébillon composait de même. Telle fut, suivant di‐
vers critiques, la principale cause de l’incorrection et de l’âpreté
de style qui déparent plusieurs pièces du célèbre tragique. Les
œuvres de Bailly et surtout les discours qui terminent l’Histoire



de l’Astronomie, infirment cette explication. Je pourrais invoquer
aussi les productions si élégantes, si pures du poëte que la France
vient de perdre et qu’elle pleure. Personne, en effet, ne l’ignore ;
Casimir Delavigne, comme Bailly, ne jeta jamais ses vers sur le
papier avant de les avoir amenés dans sa tête à l’harmonieuse
perfection qui leur valut les suffrages unanimes des gens de goût.
Pardonnez-moi ce souvenir, Messieurs. Le cœur se plaît à rap‐
procher des noms tels que ceux de Bailly, de Delavigne ; ces glo‐
rieux et rares symboles en qui se trouvent réunis le talent, la ver‐
tu et un invariable patriotisme.
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HISTOIRE DE L’ASTRONOMIE. — LETTRES SUR L’ATLAN‐
TIDE DE PLATON ET SUR L’ANCIENNE HISTOIRE DE L’ASIE.

Bailly publia, en 1775, un volume in-4 intitulé  : Histoire de
l’astronomie ancienne, depuis son origine jusqu’à l’établissement
de l’école d’Alexandrie. Un travail analogue, pour l’intervalle
compris entre l’école d’Alexandrie et 1730, parut, dans l’année
1779, en deux volumes. Un nouveau volume, publié trois ans plus
tard, porta l’histoire de l’astronomie moderne jusqu’à l’époque de
1782. La cinquième partie de cette immense composition, l’His‐
toire de l’astronomie indienne, vit le jour en 1787.

Lorsque Bailly entreprit cette histoire générale de l’astrono‐
mie, la science ne possédait rien de semblable. L’érudition s’était
bien emparée déjà de quelques questions spéciales, de quelques
points de détail, mais aucune vue d’ensemble n’avait encore pré‐
sidé à ces investigations.



Le livre de Weidler, publié en 1741, n’était vraiment qu’une
simple nomenclature des astronomes de tous les temps et de tous
les pays ; des dates de leur naissance et de leur mort ; des titres
de leurs ouvrages. L’utilité de cette énumération précise de dates
et de titres ne changeait pas le caractère du livre.

Bailly trace le plan de son ouvrage de main de maître et en
quelques lignes : « Il est intéressant, dit-il, de se transporter aux
temps où l’astronomie a commencé ; de voir comment les décou‐
vertes se sont enchaînées, comment les erreurs se sont mêlées
aux vérités, en ont retardé la connaissance et les progrès  ; et
après avoir suivi tous les temps, parcouru tous les climats, de
contempler, enfin, l’édifice fondé sur les travaux de tous les
siècles et de tous les peuples. »

Ce vaste plan entraînait essentiellement la discussion minu‐
tieuse et la comparaison d’une multitude de passages anciens et
modernes. En jetant de telles discussions dans le corps même de
l’ouvrage, l’auteur n’eût guère travaillé que pour les astronomes.
En supprimant toute discussion, le livre aurait intéressé les seuls
amateurs. Afin d’éviter ce double écueil, Bailly se décida à com‐
poser une narration suivie, avec la quintessence des faits, et à re‐
jeter dans des chapitres à part, sous le titre d’éclaircissements, les
preuves et la discussion des parties purement conjecturales. L’‐
histoire de Bailly, sans perdre le caractère d’une œuvre de sé‐
rieuse érudition, devenait ainsi accessible à la généralité du pu‐
blic, et devait contribuer à répandre des notions exactes d’astro‐
nomie parmi les hommes de lettres et les gens du monde.

Lorsque Bailly déclarait, au début de son ouvrage, qu’il se
transporterait au moment où l’astronomie commença, le lecteur
pouvait compter sur quelques pages de pure imagination. Je ne



sais cependant si personne était allé jusqu’à conjecturer qu’un
chapitre du premier volume serait intitulé  : De l’astronomie
antédiluvienne.

La conclusion capitale à laquelle Bailly arrive, après un exa‐
men attentif de tout ce que l’antiquité nous a laissé de notions
certaines, c’est qu’on trouve plutôt les débris que les éléments
d’une science dans la plus ancienne astronomie de la Chaldée, de
l’Inde et de la Chine.

Après avoir parlé de certaines idées de Pluche, Bailly disait  :
« Le pays des possibilités est immense, et quoique la vérité y soit
renfermée, il n’est souvent pas facile de l’y distinguer. »

Des paroles si pleines de raison m’autoriseraient à rechercher
si les calculs de notre confrère, destinés à établir l’immense anti‐
quité des tables indiennes, sont à l’abri de toute critique. Mais la
question a été suffisamment discutée dans un passage de l’Expo‐
sition du système du monde, sur lequel il serait inutile d’insister.
Ce qui sortait de la plume de M. de Laplace était toujours marqué
au coin de la raison et de l’évidence.

Dans les premières lignes de son magnifique ouvrage, après
avoir remarqué que « l’histoire de l’astronomie forme une partie
essentielle de l’histoire de l’esprit humain», Bailly observe
«  qu’elle est peut-être la vraie mesure de l’intelligence de
l’homme, et la preuve de ce qu’il peut faire avec du temps et du
génie. » Je me permettrai d’ajouter qu’aucune étude n’offre aux
esprits réfléchis de plus piquants, de plus curieux
rapprochements.

Lorsque, par des mesures dans lesquelles l’évidence de la mé‐
thode marche l’égale de la précision des résultats, le volume de la



terre est réduit à moins de la millionième partie du volume du
soleil  ; lorsque le soleil lui-même, transporté dans la région des
étoiles, va prendre une très-modeste place parmi les milliards de
ces astres que le télescope a signalés ; lorsque les 38 millions de
lieues qui séparent la terre du soleil sont devenus, à raison de
leur petitesse comparative, une base totalement impropre à la re‐
cherche des dimensions du monde visible  ; lorsque la vitesse
même des rayons lumineux (77,000 lieues par seconde) suffit à
peine aux évaluations ordinaires de la science  ; lorsque, enfin,
par un enchaînement de preuves irrésistibles, certaines étoiles
sont reculées jusqu’à des distances que la lumière ne franchirait
pas en moins d’un million d’années, nous restons comme anéan‐
tis sous de telles immensités. En donnant à l’homme, à la planète
qu’il habite, une si petite place dans le monde matériel, l’astrono‐
mie semble vraiment n’avoir fait de progrès que pour nous
humilier.

Si, envisageant ensuite la question d’un autre point de vue, on
réfléchit sur la faiblesse extrême des moyens naturels à l’aide
desquels tant de grands problèmes ont été abordés et résolus ; si
l’on considère que, pour saisir et mesurer la plupart des quantités
formant aujourd’hui la base des calculs astronomiques, l’homme
a dû beaucoup perfectionner le plus délicat de ses organes, ajou‐
ter immensément à la puissance de son œil  ; si l’on remarque
qu’il ne lui était pas moins nécessaire de découvrir des méthodes
propres à mesurer de très-longs intervalles de temps jusqu’à la
précision des dixièmes de seconde ; de combattre les plus micro‐
scopiques effets que des variations continuelles de température
produisent sur les métaux, et, dès lors, sur tous les instruments ;
de se garantir des illusions sans nombre que sème sur sa route
l’atmosphère froide ou chaude, sèche ou humide, tranquille ou



agitée, à travers laquelle se font inévitablement les observations ;
l’être débile reprend tous ses avantages  : à côté de ces œuvres
merveilleuses de l’esprit, qu’importent la faiblesse, la fragilité de
notre corps ; qu’importent les dimensions de la planète, notre de‐
meure, du grain de sable sur lequel il nous est échu d’apparaître
quelques instants !

Ces mille et mille questions, sur lesquelles l’astronomie a ré‐
pandu ses éblouissantes clartés, appartiennent à deux catégories
entièrement distinctes  : les unes s’offraient naturellement à la
pensée, et l’homme n’a eu qu’à chercher les moyens de les ré‐
soudre  ; les autres, suivant la belle expression de Pline, étaient
enveloppées dans la majesté de la nature. Quand Bailly pose dans
son livre ces deux genres de problèmes, c’est avec la sûreté, la
profondeur d’un astronome consommé ; quand il en fait ressortir
l’importance, l’immensité, c’est toujours avec le talent d’un écri‐
vain du premier ordre ; c’est quelquefois avec une éloquence en‐
traînante. Si, dans le bel ouvrage de notre confrère, l’astronomie
assigne inévitablement à l’homme une place imperceptible dans
le monde matériel, elle lui décerne, d’autre part, une place im‐
mense dans le monde des idées. Les écrits qui, appuyés sur les
déductions invincibles de la science, élèvent ainsi l’homme à ses
propres yeux, trouveront des lecteurs reconnaissants dans tous
les pays et dans tous les siècles.

Bailly avait envoyé, en 1775, le premier volume de son histoire
à Voltaire. En le remerciant de son cadeau, l’illustre vieillard
adressa à notre confrère une de ces lettres comme lui seul savait
les écrire, où des formes spirituelles, flatteuses, s’alliaient tou‐
jours sans effort à une haute raison.



«  J’ai bien des grâces à vous rendre, disait le patriarche de
Ferney ; car, ayant reçu le même jour un gros livre de médecine
et le vôtre, lorsque j’étais encore malade, je n’ai point ouvert le
premier, j’ai déjà lu le second presque tout entier, et je me porte
mieux. »

Voltaire avait lu, en effet, l’ouvrage de Bailly la plume à la
main, et il proposait à l’illustre astronome des difficultés qui té‐
moignaient à la fois de sa perspicacité infinie et d’une étonnante
variété de connaissances. Bailly sentit alors la nécessité de déve‐
lopper des idées qui, dans son Histoire de l’astronomie ancienne,
n’étaient qu’un accessoire à un objet principal. Tel fut le but du
volume qu’il publia, en 1776, sous le titre de Lettres sur l’origine
des sciences et sur celle des peuples de l’Asie, adressées à M. de
Voltaire. L’auteur avertissait modestement « que, pour amener le
lecteur, par l’intérêt du style, à l’intérêt de la question discutée »,
il placerait à la tête de son ouvrage trois lettres de l’auteur de Mé‐
rope, et il protestait contre l’idée qu’on lui avait prêtée de jouer
avec des paradoxes.

Suivant Bailly, les peuples actuels de l’Asie seraient les héri‐
tiers d’un peuple antérieur qui avait une astronomie perfection‐
née. Ces Chinois, ces Indous, si renommés par leur savoir, au‐
raient été ainsi de simples dépositaires ; il faudrait leur retirer le
titre d’inventeurs. Certains faits astronomiques, retrouvés dans
les annales de ces nations méridionales, paraissent appartenir à
une latitude assez élevée. On arrivait par cette voie à trouver sur
le globe la patrie du peuple primitif, à constater, contre l’opinion
reçue, que les lumières sont venues du nord vers le midi.

Bailly trouvait encore que les anciennes fables, considérées
physiquement, semblent appartenir au nord de la terre.



En 1779, Bailly publia un second recueil, faisant suite au pre‐
mier, intitulé : Lettres sur l’Atlantide de Platon et sur l’ancienne
histoire de l’Asie.

Voltaire mourut avant que ces nouvelles lettres lui eussent été
communiquées. Bailly ne pensa pas que cette circonstance dût
faire changer la forme de la discussion déjà employée une pre‐
mière fois : c’est toujours à Voltaire qu’il parle.

Le philosophe de Ferney trouvait singulier qu’on n’eût aucune
nouvelle de cet ancien peuple qui, suivant Bailly, avait instruit les
Indiens. Le célèbre astronome, pour répondre à la difficulté, en‐
treprend de prouver que des peuples ont disparu, sans que leur
existence nous soit connue autrement que par des traditions. Il
en cite cinq, et, au premier rang, les Atlantes.

Aristote disait de l’Atlantide, qu’il croyait une fiction de
Platon  : «  Celui qui l’a créée l’a détruite, comme les murailles
qu’Homère a bâties et fait disparaître sur le rivage de Troie.  »
Bailly ne partage pas ce scepticisme. Suivant lui, Platon parlait
sérieusement aux Athéniens d’un peuple savant, policé, mais dé‐
truit et oublié. Seulement, il repousse bien loin l’opinion que les
Canaries soient les restes de l’ancienne patrie, actuellement en‐
gloutie, des Atlantes. Ce peuple, Bailly le place au Spitzberg, au
Groënland, à la Nouvelle-Zemble, dont le climat aurait changé. Il
faudrait aussi chercher le jardin des Hespérides, près du pôle  ;
enfin, la fable du phénix serait née près du golfe de l’Obi, dans
une région supposant, chaque année, une absence du soleil de
soixante-cinq jours.

On voit, dans maint passage, que Bailly s’étonne lui-même de
la singularité de ses conclusions, et craint que les lecteurs ne les



prennent pour des jeux d’esprit. Aussi s’écrie-t-il : « Ma plume ne
trouverait point d’expressions pour des pensées que je ne croirais
pas vraies. » Ajoutons qu’aucun effort ne lui coûte. Bailly appelle
successivement à son aide l’astronomie, l’histoire, appuyées sur
l’érudition la plus vaste, la philologie, les systèmes de Mairan, de
Buffon, relativement à la chaleur propre de la Terre. Il n’oublie
pas, pour me servir de ses propres paroles, «  que dans l’espèce
humaine, encore plus sensible que curieuse, plus avide de plaisir
que d’instruction, rien ne plaît généralement et longtemps que
par l’agrément du style  ; que la vérité sèche est tuée par
l’ennui  !  » Et, cependant, Bailly fait peu de prosélytes  ; et une
sorte d’instinct détermine les hommes de science à dédaigner les
fruits d’un travail si persévérant  ; et d’Alembert va jusqu’à les
taxer de pauvretés ; jusqu’à parler d’idées creuses, de vains et ri‐
dicules efforts ; jusqu’à appeler Bailly, à l’occasion de ses Lettres,
le frère illuminé. Voltaire est, au contraire, convenable et très-
académique dans ses rapports avec notre confrère. La renommée
des brahmanes lui est chère ; mais cela ne l’empêche pas de dis‐
cuter avec soin les preuves, les arguments de l’ingénieux astro‐
nome. C’est aussi à un examen sérieux qu’on pourrait se livrer
aujourd’hui. Le voile mystérieux qui, du temps de Bailly, couvrait
l’Orient, est en grande partie levé. Nous connaissons maintenant,
dans tous ses détails, l’astronomie des Chinois et celle des In‐
dous. Nous savons jusqu’à quel point ces derniers avaient poussé
leurs connaissances mathématiques. La théorie de la chaleur cen‐
trale a fait en peu d’années des progrès inespérés ; enfin, la philo‐
logie comparée, prodigieusement étendue par les inappréciables
travaux des Sacy, des Rémusat, des Quatremère, des Burnouf,
des Stanislas Julien, a jeté de vives clartés sur des questions
d’histoire et de géographie où régnait une obscurité profonde.



Armé de tous ces nouveaux moyens d’investigation, on pourrait
établir aisément que les systèmes relatifs à un ancien peuple in‐
connu, premier créateur de toutes les sciences, et à la patrie des
Atlantes, reposent sur des fondements sans solidité. Cependant,
si Bailly vivait encore, nous ne serions que justes en lui disant,
comme Voltaire, avec la seule modification d’un temps du verbe :
«  Vos deux livres étaient, Monsieur, des trésors de la plus pro‐
fonde érudition et des conjectures les plus ingénieuses, ornées
d’un style véritablement éloquent, qui est toujours convenable au
sujet. »

07

Bailly devint l’ami particulier, l’ami intime de Franklin, à la fin de
1777. Les relations personnelles de ces deux hommes d’élite com‐
mencèrent de la plus étrange manière.

Un des membres les plus illustres de l’Institut, Volney, disait
en revenant du Nouveau Monde : « Les Anglo-Américains taxent
les Français de légèreté, d’indiscrétion, de babil. » (Volney, pré‐
face du Tableau du climat des États-Unis.) Telle est l’impression,
à mon avis très-erronée, du moins par comparaison, sous la‐
quelle l’ambassadeur Franklin arrivait en France. Tout le monde
sait qu’il descendit à Chaillot. Habitant de la commune, Bailly
croit devoir rendre visite, sans retard, à l’hôte illustre qu’elle
vient de recevoir. Il se fait annoncer ; Franklin, qui le connaissait
de réputation, l’accueille d’un air très-cordial et échange avec son
visiteur ces huit ou dix paroles que tout le monde prononce en
pareille circonstance. Bailly s’assied auprès du philosophe améri‐



cain, et, par discrétion, attend quelque question. Une demi-heure
se passe, et Franklin n’a pas ouvert la bouche. Bailly tire sa taba‐
tière, la présente à son voisin sans mot dire ; celui-ci fait signe de
la main qu’il ne prend pas de tabac. L’entrevue muette se pro‐
longe ainsi pendant une heure entière. Bailly se lève, enfin. Alors,
Franklin, comme transporté d’aise d’avoir trouvé un Français qui
savait se taire, lui tend la main, la serre avec affection, en
s’écriant : « Très-bien, monsieur Bailly, très-bien ! »

Après avoir rapporté l’anecdote telle que notre confrère se
plaisait à la raconter, je crains vraiment qu’on ne me demande
comment je l’envisage. Eh bien, Messieurs, le jour où la question
sera posée ainsi, je répondrai que Bailly et Franklin, discutant
ensemble, dès leur première entrevue, quelque question de
science, m’eussent paru plus dignes l’un de l’autre que les deux
acteurs de la scène de Chaillot. J’accorderai encore qu’on puisse
en tirer cette conséquence, que les hommes de génie eux-mêmes
ont quelquefois des travers  ; mais j’ajouterai aussitôt que
l’exemple sera sans danger, le mutisme n’étant pas un moyen ef‐
ficace de faire valoir sa personne, ou de se singulariser d’une ma‐
nière profitable.

Bailly fut nommé membre de l’Académie Française, à la place
de M. de Tressan, en novembre 1783. Le même jour, M. de Choi‐
seul-Gouffier succéda à d’Alembert. Grâce à la coïncidence des
deux nominations, Bailly échappa aux sarcasmes que les acadé‐
miciens en expectative ne manquent jamais de décocher, à tort
ou à raison, contre tous ceux qui ont obtenu une double cou‐
ronne. Cette fois, ils se ruèrent exclusivement sur le grand sei‐
gneur. L’astronome prit ainsi possession de sa nouvelle dignité
sans soulever les orages habituels. Recueillons religieusement,



Messieurs, dans les premières années de la vie de notre confrère,
tout ce qui peut sembler une compensation anticipée aux
épreuves cruelles que nous aurons à raconter plus tard.

L’entrée à l’Académie Française de l’éloquent auteur de l’His‐
toire de l’astronomie, fut plus difficile que ne peuvent le croire
ceux qui remarquent à quelles minces productions certains écri‐
vains anciens et modernes ont dû la même faveur. Bailly échoua
trois fois. Fontenelle, avant lui, s’était inutilement présenté une
fois de plus ; mais Fontenelle subit ces échecs successifs sans hu‐
meur et sans découragement. Bailly, au contraire, à tort ou à rai‐
son, voyant dans ces résultats défavorables du scrutin l’effet im‐
médiat de l’inimitié de d’Alembert, s’en montrait affecté beau‐
coup plus peut-être que cela n’était séant pour un philosophe.
Dans ces luttes, quelque peu envenimées, Buffon donna toujours
à Bailly un appui cordial et habile.

Bailly prononça son discours de réception en février 1784. Les
mérites de M. de Tressan y furent célébrés avec beaucoup de
grâce et de finesse. Le panégyriste s’était identifié avec son sujet.
Un public d’élite couvrit d’applaudissements divers passages où
des idées justes, profondes, se montraient revêtues de toutes les
pompes d’un style plein de force et d’harmonie.

Quelqu’un parla-t-il jamais avec plus d’éloquence de la puis‐
sance scientifique révélée par une découverte contemporaine  !
Écoutez, Messieurs, et jugez :

«  Ce que les sciences peuvent ajouter aux privilèges de l’es‐
pèce humaine n’a jamais été plus marqué qu’au moment où je
parle. Elles ont acquis de nouveaux domaines à l’homme. Les airs
semblent lui devenir accessibles comme les mers, et l’audace de



ses courses égale presque l’audace de sa pensée. Le nom de
Montgolfier, ceux des hardis navigateurs de ce nouvel élément,
vivront dans les âges ; mais, qui de nous, au spectacle de ces su‐
perbes expériences, n’a pas senti son âme s’élever, ses idées
s’étendre, son esprit s’agrandir ? »

Je ne sais, tout balancé, si les satisfactions d’amour propre qui
peuvent être attachées à des titres académiques, à des succès
dans ces réunions publiques et solennelles, dédommagèrent
complètement Bailly des peines de cœur qu’il éprouva dans sa
carrière d’homme de lettres.

Des liens d’une tendre et douce intimité s’étaient établis entre
le grand naturaliste Buffon et le célèbre astronome. Une nomina‐
tion académique les brisa. Vous le savez, Messieurs ; au milieu de
nous, une nomination, c’est la pomme de discorde  : malgré les
vues les plus divergentes, chacun croit alors agir dans le véritable
intérêt des sciences ou des lettres  ; chacun s’imagine être placé
sur les voies de la stricte justice  ; chacun cherche activement à
faire des prosélytes. Jusque-là, tout est légitime. Ce qui l’est
beaucoup moins, c’est d’oublier qu’un vote est un jugement, et
qu’en ce sens, l’académicien, comme le magistrat, peut dire au
solliciteur, académicien ou autre  : « Je rends des arrêts, et non
pas des services. »

Malheureusement, des considérations de ce genre, malgré leur
justesse, devaient faire peu d’impression sur l’esprit absolu et al‐
tier de Buffon. Ce grand naturaliste voulait faire nommer l’abbé
Maury  ; son confrère, Bailly, croyait devoir voter pour Sedaine.
Plaçons-nous dans le cours ordinaire des choses, et il semblera
difficile de voir dans ce désaccord une cause suffisante de rupture
entre deux hommes supérieurs. La Gageure imprévue et le Philo‐



sophe sans le savoir balançaient largement le bagage, alors très-
léger, de Maury. Le poëte comique atteignait déjà sa soixante-
sixième année ; l’abbé était jeune. Le caractère élevé, la conduite
irréprochable de Sedaine, pouvaient, sans désavantage, être mis
en parallèle avec ce que le public connaissait du caractère, de la
vie publique et de la vie privée du futur cardinal. Où donc
l’illustre naturaliste avait-il pris des inclinations si vives pour
Maury, des antipathies si ardentes pour Sedaine ? Peut-être croi‐
ra-t-on que ce fut dans des préjugés nobiliaires ? Il ne serait pas,
en effet, impossible que M. le comte de Buffon eût entrevu ins‐
tinctivement, avec quelque répugnance, sa prochaine confrater‐
nité avec un ancien tailleur de pierres ; mais Maury n’était-il pas
le fils d’un cordonnier  ? Ce très-petit incident de notre histoire
littéraire semblait donc devoir rester dans l’obscurité ; le hasard
m’en a, je crois, donné la clef :

Vous vous rappelez, Messieurs, cet aphorisme cité sans cesse,
et dont Buffon se montrait si fier :

« Le style, c’est l’homme. »

J’ai découvert que Sedaine en avait fait la contrepartie. L’au‐
teur de Richard Cœur de Lion et du Déserteur disait, lui :

« Le style, ce n’est rien ou c’est peu de chose ! »

Placez, par la pensée, cette hérésie sous les yeux de l’immortel
écrivain dont les jours et les nuits se passaient à polir son style, et
si vous me demandez ensuite pourquoi il détestait Sedaine, j’au‐
rai le droit de répondre : Vous ne connaissez pas le cœur humain.

Bailly résista fermement aux sollicitations impérieuses de son
ancien protecteur, et même à la demande de s’absenter de l’Aca‐



démie le jour de la nomination. Il n’hésita pas à sacrifier les dou‐
ceurs et les avantages d’une amitié illustre à l’accomplissement
d’un devoir ; il répondit à celui qui voulait être maître : « je veux
être libre. » Honneur à lui !

L’exemple de Bailly avertit les timides de ne jamais écouter de
simples prières, quelle qu’en soit la source ; de ne céder qu’à de
bons arguments. Ceux qui ont assez peu songé à leur propre tran‐
quillité pour s’immiscer dans les élections académiques un peu
plus que par un vote silencieux et secret, verront, de leur côté,
dans la noble et pénible résistance d’un homme honnête, com‐
bien ils se rendent coupables en essayant de substituer l’autorité
à la persuasion  ; en voulant soumettre la conscience à la
reconnaissance.

Àl’occasion d’un désaccord de même nature, l’astronome Le‐
monnier, de l’Académie des sciences, dit un jour à Lalande, son
confrère et son ancien élève : « Je vous enjoins de ne plus mettre
les pieds chez moi pendant une demi-révolution des nœuds de
l’orbite lunaire.  » Tout calcul fait, c’était neuf ans. Lalande se
soumit à la punition avec une exactitude vraiment
astronomique ; mais le public, malgré la forme scientifique de la
sentence, la trouva d’une excessive sévérité. Que dira-t-on, alors,
de celle qui fut prononcée par Buffon  : « Nous ne nous verrons
plus, Monsieur ? » Ces paroles sembleront à la fois bien dures et
bien solennelles, car elles étaient amenées par un dissentiment
sur le mérite comparatif de Sedaine et de l’abbé Maury. Notre
confrère sut se résigner à cette séparation, et ne laissa jamais rien
deviner de son juste mécontentement. Je puis même remarquer
que depuis cette rupture brutale, il se montra plus attentif que ja‐



mais à saisir les occasions de rendre un légitime hommage aux
lumières et à l’éloquence du Pline français.

08

RAPPORT SUR LE MAGNÉTISME ANIMAL.

Nous allons voir maintenant l’astronome, l’érudit, le littéra‐
teur, aux prises avec les passions de toute nature qu’engendra la
question si fameuse du magnétisme animal.

Au commencement de l’année 1778, un médecin allemand vint
s’établir à Paris. Ce médecin ne pouvait manquer de réussir au‐
près de ce qu’on appelait alors la haute société : il était étranger.
Son gouvernement l’avait expulsé  ; on lui imputait des actes
d’une effronterie, d’un charlatanisme sans exemple.

Le succès, néanmoins, dépassa toutes les prévisions. Les Glu‐
ckistes et les Piccinistes eux-mêmes oublièrent leurs différends
pour s’occuper exclusivement du nouveau venu.

Mesmer, puisqu’il faut l’appeler par son nom, prétendait avoir
découvert un agent jusque-là totalement inconnu aux hommes de
l’art et aux physiciens : un fluide universellement répandu, et, à
ce titre, servant de moyen de communication et d’influence entre
les globes célestes ; un fluide susceptible de flux et de reflux, qui
s’introduisait plus ou moins abondamment dans la substance des
nerfs et les affectait d’une manière utile : de là le nom de magné‐
tisme animal donné à ce fluide.



« Le magnétisme animal, disait Mesmer, peut être accumulé,
concentré, transporté, sans le secours d’aucun corps intermé‐
diaire. Il se réfléchit comme la lumière ; les sons musicaux le pro‐
pagent et l’augmentent. »

Des propriétés aussi nettes, aussi précises, semblaient devoir
être susceptibles de vérifications expérimentales. Il fallait donc
prévoir les cas de non-réussite, et Mesmer se donna bien garde
d’y manquer ; voici sa déclaration : « Quoique le fluide soit uni‐
versel, tous les corps animés ne se l’assimilent pas au même de‐
gré  ; il en est, quoiqu’en très-petit nombre, qui, par leur seule
présence, détruisent tous les effets de ce fluide dans les autres
corps. »

Dès que ceci était admis, dès qu’on se donnait la faculté d’ex‐
pliquer le manque de réussite par la présence de corps neutrali‐
sants, Mesmer ne courait plus le risque d’être embarrassé. Rien
ne l’empêchait d’annoncer en toute sûreté « que le magnétisme
animal pouvait guérir immédiatement les maux de nerfs et mé‐
diatement les autres ; qu’il donnait au médecin le moyen de juger
avec certitude l’origine, la nature et le progrès des maladies les
plus compliquées  ; que la nature offrait enfin, dans le magné‐
tisme, un moyen universel de guérir et de préserver les
hommes. »

Avant de quitter Vienne, Mesmer avait communiqué ses idées
systématiques aux principales sociétés savantes de l’Europe. L’A‐
cadémie des sciences de Paris, la Société royale de Londres, ne
jugèrent pas à propos de répondre. L’Académie de Berlin exami‐
na le travail, et écrivit à Mesmer qu’il était dans l’erreur.



Mesmer, quelque temps après son arrivée à Paris, essaya de
nouveau de se mettre en rapport avec l’Académie des sciences.
Cette compagnie accepta même un rendez-vous. Mais, au lieu de
vaines paroles qu’on leur offrait, les académiciens demandèrent
des expériences. Mesmer trouva, je cite ses expressions, que
c’était un enfantillage ; et la conférence n’eut pas d’autre suite.

La société royale de médecine, appelée à juger du mérite des
prétendues guérisons opérées par le docteur autrichien, pensa
que ses commissaires ne pourraient pas donner un avis motivé
« sans avoir auparavant constaté l’état des malades par un exa‐
men fait avec soin.  » Mesmer repoussa une prétention si natu‐
relle, si raisonnable. Il voulait que les commissaires se conten‐
tassent de la parole d’honneur des malades et d’attestations. De
ce côté encore, des lettres dignes et sévères de Vicq-d’Azyr mirent
fin à des communications qui devaient rester sans résultat.

La Faculté de médecine montra, ce nous semble, moins de sa‐
gesse. Elle refusa de rien examiner ; elle procéda même en forme
contre un de ses docteurs régents qui s’était associé, disait-elle, à
la charlatanerie de Mesmer.

Ces infructueux débats prouvaient avec évidence que Mesmer
lui-même n’était bien sûr ni de sa théorie, ni de l’efficacité des
moyens de guérison qu’il mettait en usage. Néanmoins, le public
se montra aveugle. L’engouement devint extrême. La société
française parut un moment partagée en magnétiseurs et en ma‐
gnétisés. D’un bout du royaume à l’autre, on voyait des agents de
Mesmer qui, leur quittance à la main, mettaient les pauvres d’es‐
prit à contribution.



Les magnétiseurs avaient eu l’adresse de faire entrevoir que
les crises mesmériennes se manifestaient seulement chez les per‐
sonnes douées d’une certaine sensibilité. Dès ce moment, pour
ne pas être rangés parmi les insensibles, des hommes et des
femmes se donnèrent, près du baquet, les apparences
d’épileptiques.

Le père Hervier n’était-il pas réellement dans un des pa‐
roxysmes de cette maladie, lorsqu’il écrivait  : «  Si Mesmer eût
vécu à côté de Descartes et de Newton, il leur aurait épargné bien
des peines  : ces grands hommes soupçonnaient l’existence du
fluide universel ; Mesmer a découvert les lois de son action. »

Court de Gébelin se montra plus étrange encore. La nouvelle
doctrine devait naturellement le séduire par ses rapports avec
quelques pratiques mystérieuses de l’antiquité ; mais l’auteur du
Monde primitif ne se contenta pas d’écrire en faveur du mesmé‐
risme avec l’enthousiasme d’un apôtre. Des douleurs affreuses,
de violents chagrins, lui rendaient la vie insupportable ; Gébelin
voyait arriver sa fin avec satisfaction, et, dès lors, il demandait
avec instance qu’on ne le transportât point chez Mesmer, où cer‐
tainement «  il ne pourrait pas mourir. » Disons en passant que
ces prières ne furent pas écoutées, et que Gébelin expira pendant
qu’on le magnétisait.

La peinture, la sculpture, la gravure reproduisaient à l’envi les
traits du thaumaturge. Les poëtes faisaient des vers destinés à
être inscrits sur les piédestaux des bustes ou au bas des portraits.
Ceux de Palissot méritent d’être cités comme un des plus curieux
exemples des licences poétiques :



Le voilà, ce mortel, dont le siècle s’honore,
Par qui sont replongés au séjour infernal
Tous les fléaux vengeurs que déchaîna Pandore ;
Dans son art bienfaisant il n’a pas de rival,
Et la Grèce l’eût pris pour le dieu d’Épidaure.

L’enthousiasme en vers ayant été ainsi jusqu’aux dernières li‐
mites, l’enthousiasme en prose n’avait qu’un moyen de se faire
remarquer  : la violence. N’est-ce pas ainsi qu’il faut caractériser
ces paroles de Bergasse  : « Les adversaires du magnétisme ani‐
mal sont des hommes qu’il faudra bien vouer un jour à l’exécra‐
tion de tous les siècles et au mépris vengeur de la postérité. »

Il est rare que de la violence en paroles on n’aille pas aux voies
de fait. Ici, tout marcha suivant le cours naturel des choses. Nous
savons, en effet, que des admirateurs furieux de Mesmer ten‐
tèrent d’étouffer Berthollet dans l’angle d’une des pièces du Pa‐
lais-Royal, pour avoir dit naïvement que les scènes dont il avait
été témoin ne lui semblaient pas démonstratives. Nous tenons
cette anecdote de Berthollet lui-même.

Les prétentions du médecin allemand augmentaient avec le
nombre de ses adhérents. Pour le décider à donner, à trois sa‐
vants seulement, la permission d’assister à ses séances, M. de
Maurepas lui offrit, au nom du roi, 20,000 francs de rentes via‐
gères et 10,000 francs annuels pour frais de logement. Mesmer
n’accepta pas cette offre. Il demanda, à titre de récompense na‐
tionale, un des plus beaux châteaux des environs de Paris et
toutes ses dépendances territoriales.

Irrité de voir cette prétention repoussée, Mesmer quitta la
France en la vouant avec colère au déluge de maux dont il eût été



en son pouvoir de la préserver. Dans une lettre écrite à Marie-
Antoinette, le thaumaturge déclarait avoir refusé les offres du
gouvernement par austérité.

Par austérité  !  !  ! faut-il donc croire, comme on le prétendit
dans le temps, que Mesmer ignorait entièrement notre langue  ;
qu’à cet égard ses méditations s’étaient exclusivement concen‐
trées sur le vers célèbre :

Les sots sont ici-bas pour nos menus plaisirs ?

Au reste, l’austérité de Mesmer ne l’empêcha pas d’éprouver la
plus violente colère, lorsqu’il apprit à Spa que Deslon continuait
à Paris les traitements magnétiques. Il revint en toute hâte. Ses
partisans l’accueillirent avec enthousiasme, et organisèrent une
souscription à 100 louis par tête, qui produisit sans retard près
de 400,000 francs. On trouve aujourd’hui avec quelque surprise
parmi les noms des souscripteurs, ceux de :

MM. de Lafayette, de Ségur, d’Éprémesnil.

Mesmer quitta une seconde fois la France vers la fin de 1781,
en quête d’un gouvernement appréciateur plus éclairé des esprits
supérieurs. Il laissa derrière lui un grand nombre d’adeptes ar‐
dents et tenaces, dont les démarches importunes déterminèrent
enfin le gouvernement à soumettre directement les prétendues
découvertes magnétiques à l’examen de quatre médecins de la
Faculté de Paris. Ces médecins distingués sollicitèrent l’adjonc‐
tion de quelques membres de l’Académie des sciences. M. de Bre‐
teuil désigna alors MM. Le Roy, Bory, Lavoisier, Franklin et
Bailly pour faire partie de la Commission mixte. Bailly, enfin, fut
nommé rapporteur.



Le travail de notre confrère parut dans le mois d’août 1784.
Jamais question complexe ne se trouva réduite à ses traits carac‐
téristiques avec plus de finesse et de tact ; jamais plus de modé‐
ration ne présida à un examen que des passions personnelles
semblaient rendre impossible  ; jamais sujet scientifique ne fut
traité d’un style plus digne, plus limpide.

Rien n’égale la crédulité des hommes sur tout ce qui touche à
leur santé. Cet aphorisme est de vérité éternelle. Il explique
comment une portion du public est revenue aux pratiques mes‐
mériennes ; comment je ferai une œuvre de circonstance en don‐
nant aujourd’hui l’analyse détaillée du magnifique travail publié
par notre confrère il y a soixante ans. Cette analyse montrera
d’ailleurs à quel point étaient téméraires ceux qui, naguère, au
sein d’une autre Académie, s’instituaient les défenseurs passion‐
nés de vieilleries qu’on pouvait croire à jamais ensevelies dans
l’oubli.

Les commissaires se transportent d’abord au traitement de M.
Deslon, examinent le fameux baquet, le décrivent soigneuse‐
ment, relatent les moyens employés pour exciter et pour diriger
le magnétisme. Bailly fait ensuite le tableau varié et vraiment ex‐
traordinaire de l’état des malades. Son attention se porte princi‐
palement sur les convulsions qu’on désignait par le mot de crise.
Il remarque que dans le nombre de personnes en crise, il y a tou‐
jours beaucoup de femmes et très-peu d’hommes ; il ne suppose
d’ailleurs aucune tromperie, tient les phénomènes pour consta‐
tés, et passe à la recherche de leurs causes.

Suivant Mesmer et ses partisans, la cause des crises et des ef‐
fets moins caractérisés résidait dans un fluide particulier. C’est à
chercher des preuves de l’existence de ce fluide que les commis‐



saires durent premièrement consacrer leurs efforts. En effet, di‐
sait Bailly  : « Le magnétisme animal peut bien exister sans être
utile, mais il ne peut être utile s’il n’existe pas. »

Le fluide magnétique animal n’est point lumineux et visible
comme l’électricité ; il ne produit pas sur la nature inerte des ef‐
fets marqués et manifestes à la vue comme le fluide de l’aimant
ordinaire ; enfin, il n’a pas de goût. Quelques magnétiseurs pré‐
tendaient qu’il avait de l’odeur  ; l’expérience souvent répétée
montra qu’on s’était trompé. L’existence du prétendu fluide ne
pouvait donc être constatée que par ses effets sur des êtres
animés.

Des effets curatifs eussent jeté la commission dans un dédale
inextricable, car la nature seule, sans aucun traitement, guérit
beaucoup de maladies. Dans ce système d’observations, on n’au‐
rait pu espérer de faire la part exacte du magnétisme, qu’après un
très-grand nombre de cures, qu’après des essais longtemps
répétés.

Les commissaires durent donc se borner aux effets momenta‐
nés du fluide sur l’organisme animal.

Ils se soumirent d’abord eux-mêmes aux expériences, mais en
usant d’une précaution importante. «  Il n’y a point, dit Bailly,
d’individu, dans l’état de la meilleure santé, qui, s’il voulait
s’écouter attentivement, ne sentît au dedans de lui une infinité de
mouvements et de variations, soit de douleur infiniment légère,
soit de chaleur dans les différentes parties de son corps… Ces va‐
riations, qui ont lieu dans tous les temps, sont indépendantes du
magnétisme… Le premier soin des commissaires a dû être de ne
pas se rendre trop attentifs à ce qui se passait en eux. Si le ma‐



gnétisme est une cause réelle et puissante, elle n’a pas besoin
qu’on y pense pour agir et se manifester  ; elle doit, pour ainsi
dire, forcer l’attention et se faire apercevoir d’un esprit distrait,
même à dessein. »

Les commissaires magnétisés par Deslon n’éprouvèrent aucun
effet. Aux sujets en santé succédèrent des malades pris dans tous
les âges et dans les diverses classes de la société. Parmi ces ma‐
lades, au nombre de quatorze, cinq éprouvèrent des effets. Sur
les neuf autres, le magnétisme fut sans aucune action.

Le magnétisme, malgré de pompeuses annonces, ne pouvait
plus déjà être considéré comme un indicateur certain des
maladies.

Ici le rapporteur plaçait une remarque capitale  : le magné‐
tisme avait semblé sans action sur les personnes qui s’étaient
soumises aux épreuves avec quelque incrédulité et sur les en‐
fants. N’était-il pas permis de croire que chez les autres les effets
obtenus provenaient d’une persuasion anticipée touchant la bon‐
té de la méthode, et qu’on pourrait les attribuer à l’influence de
l’imagination ? De là un nouveau système d’expériences. Il s’agis‐
sait de détruire ou de confirmer ce soupçon ; « il fallait détermi‐
ner jusqu’à quel point l’imagination influe sur nos sensations, et
constater si elle pouvait être la cause, en tout ou en partie, des ef‐
fets attribués au magnétisme. »

Rien de plus net, de plus démonstratif que cette portion du
travail des commissaires. Ils se rendent, d’abord, chez le docteur
Jumelin, lequel, par parenthèse, obtient les mêmes effets, les
mêmes crises que Deslon et Mesmer, en magnétisant suivant une
méthode entièrement différente, en ne s’astreignant à aucune



distinction de pôles ; ils choisissent les sujets qui paraissent res‐
sentir le plus fortement l’action magnétique, et mettent leur ima‐
gination en défaut en leur bandant les yeux de temps en temps.

Qu’arrive-t-il alors ?

Quand les sujets y voient, le siége des sensations est précisé‐
ment l’endroit magnétisé  ; quand on leur bande les yeux, ils
placent ces mêmes sensations au hasard, dans des parties quel‐
quefois très-éloignées de celles où le magnétiseur dirige son ac‐
tion. Le sujet, dont les yeux sont couverts, éprouve souvent des
effets marqués, à une époque où on ne le magnétise pas, et reste,
au contraire, impassible quand on le magnétise sans qu’il s’en
doute.

Les personnes de toutes les classes offrent les mêmes anoma‐
lies. Un médecin instruit, soumis à ces expériences, «  éprouve
des effets quand on n’agit pas, et n’éprouve souvent rien quand
on agit… Une fois, croyant à tort être magnétisé depuis dix mi‐
nutes, le même docteur sentait aux lombes une chaleur qu’il
comparait à celle d’un poêle. »

Des sensations éprouvées ainsi quand on ne magnétise pas, ne
peuvent être évidemment que l’effet de l’imagination.

Les commissaires étaient des logiciens trop sévères pour s’en
tenir à ces expériences. Ils venaient d’établir que l’imagination,
chez certains individus, peut faire éprouver de la douleur, de la
chaleur, même une chaleur considérable, dans toutes les parties
du corps ; mais les pratiques mesmériennes faisaient plus : elles
ébranlaient certains sujets au point de les faire tomber en convul‐
sions. L’influence de l’imagination pouvait-elle aller jusque-là ?



De nouvelles expériences levèrent entièrement ce doute.

Un jeune homme ayant été conduit à Passy, dans le jardin de
Franklin, on lui annonça que Deslon, qui l’avait amené, venait de
magnétiser un arbre. Ce jeune homme parcourut le jardin et tom‐
ba en convulsions, mais ce ne fut pas sous l’arbre magnétisé : la
crise le prit pendant qu’il tenait embrassé un autre arbre, non
magnétisé, fort éloigné du premier.

Deslon choisit, dans le traitement des pauvres, deux femmes
qui s’étaient fait remarquer par leur sensibilité autour du fameux
baquet, et les conduisit à Passy. Ces femmes tombèrent en
convulsions toutes les fois qu’elles se crurent magnétisées, quoi‐
qu’elles ne le fussent pas. Chez Lavoisier, la célèbre épreuve de la
tasse donna des résultats analogues. De l’eau naturelle engendra
quelquefois des convulsions ; de l’eau magnétisée n’en produisit
pas.

Il faudrait vraiment renoncer à l’usage de sa raison pour ne
pas trouver dans cet ensemble d’expériences, si bien ordonnées,
la preuve que l’imagination seule peut produire tous les phéno‐
mènes observés autour du baquet mesmérien, et que les procédés
magnétiques, dépouillés des illusions de l’imagination, sont abso‐
lument sans effet. Les commissaires, cependant, reprennent la
question sous cette dernière face, multiplient les essais, s’en‐
tourent de toutes les précautions possibles, et donnent à leur
conclusion l’évidence des démonstrations mathématiques. Ils
établissent enfin, expérimentalement, qu’un jeu d’imagination
peut tout aussi bien amener la cessation des crises que les
engendrer.



Prévoyant bien que les personnes dont l’esprit est inerte ou
paresseux, s’étonneraient du rôle capital que les expériences des
commissaires assignaient à l’imagination dans la production des
phénomènes magnétiques, Bailly leur montre  : le saisissement
amenant un grand désordre dans les voies digestives ; le chagrin
donnant la jaunisse ; la crainte du feu rendant l’usage des jambes
à des paralytiques  ; une forte attention arrêtant le hoquet  ; la
frayeur faisant blanchir les cheveux en un instant, etc.

Les attouchements mis en pratique dans les traitements mes‐
mériens, comme auxiliaires du magnétisme proprement dit,
n’exigeaient aucune expérience directe, dès que l’agent principal,
dès que le magnétisme avait dis paru. Bailly s’est donc borné, sur
ce point, à des considérations anatomiques et physiologiques, re‐
marquables par la netteté et la précision. On lit aussi dans son
rapport, avec un vif intérêt, des considérations ingénieuses sur
les effets de l’imitation dans les assemblées de magnétisés. Bailly
les compare à ceux des représentations théâtrales. « Voyez, dit-il,
comme les impressions sont plus grandes lorsqu’il y a beaucoup
de spectateurs, et surtout dans les lieux où on a la liberté d’ap‐
plaudir. Ce signe des émotions particulières produit une émotion
générale, que chacun partage au degré dont il est susceptible.
C’est ce qu’on observe encore dans les armées un jour de bataille,
quand l’enthousiasme du courage, comme les terreurs paniques,
se propagent avec tant de rapidité. Le son du tambour et de la
musique militaire, le bruit du canon, la mousqueterie, les cris, le
désordre, ébranlent les organes, donnent aux esprits le même
mouvement, et montent les imaginations au même degré. Dans
cette unité d’ivresse, une impression manifestée devient univer‐
selle  ; elle encourage à charger ou détermine à fuir.  » Des



exemples très-curieux des effets de l’imitation, terminent cette
partie du rapport de Bailly.

Les commissaires examinaient enfin si les convulsions, effet
de l’imagination ou du magnétisme, pouvaient être utiles, guérir
ou soulager les personnes souffrantes. « Sans doute, disait le rap‐
porteur, l’imagination des malades influe souvent beaucoup dans
la cure de leurs maladies… Il est des cas où il faut tout troubler
pour ordonner de nouveau…  ; mais la secousse doit être
unique…, tandis qu’au traitement public du magnétisme…, l’ha‐
bitude des crises ne peut qu’être funeste. »

Cette pensée touchait aux considérations les plus délicates.
Elle fut développée dans un rapport adressé au roi personnelle‐
ment. Ce rapport devait rester secret, mais il a été publié depuis
quelques années. On ne doit pas le regretter : le traitement ma‐
gnétique, envisagé d’un certain côté, plaisait beaucoup aux ma‐
lades ; ils sont maintenant avertis de tous ses dangers.

En résumé, le rapport de Bailly renverse de fond en comble
une erreur accréditée. Ce service est considérable, mais il n’est
pas le seul. En cherchant la cause imaginaire du magnétisme ani‐
mal, on a constaté la puissance réelle que l’homme peut exercer
sur l’homme, sans l’intermédiaire immédiat et démontré d’aucun
agent physique ; on a établi « que les gestes et les signes les plus
simples produisent quelquefois de très-puissants effets ; que l’ac‐
tion de l’homme sur l’imagination peut être réduite en art…, du
moins à l’égard des personnes ayant la foi. » Ce travail a montré
enfin comment nos facultés doivent être étudiées expérimentale‐
ment ; par quelle voie la psychologie pourra arriver un jour à se
placer parmi les sciences exactes.



J’ai toujours regretté que les commissaires n’aient pas jugé à
propos de joindre à leur beau travail un chapitre historique.
L’immense érudition de Bailly lui aurait donné un prix inesti‐
mable. Je me figure aussi qu’en voyant les pratiques mesmé‐
riennes déjà en usage il y a plus de deux mille ans, le public se se‐
rait demandé si un intervalle de temps aussi long avait jamais été
nécessaire pour mettre en crédit une chose bonne et utile. En se
circonscrivant dans ce point de vue, quelques traits auraient
suffi.

Plutarque, par exemple, serait venu en aide au rapporteur. Il
lui aurait montré Pyrrhus guérissant, par des frictions opérées à
l’aide de l’orteil de son pied droit, les maladies de la rate. Sans se
livrer à un esprit d’interprétation outré, on eût pu se permettre
de voir dans ce fait le germe du magnétisme animal. J’avoue
qu’une circonstance aurait dérouté quelque peu l’érudit : c’était le
coq blanc que le roi de Macédoine sacrifiait aux dieux avant de
commencer ses frictions.

Vespasien, à son tour, aurait pu figurer parmi les prédéces‐
seurs de Mesmer, à raison des cures extraordinaires qu’il opéra
en Égypte par l’action de son pied. Il est vrai que la prétendue
guérison d’une cécité ancienne, à l’aide d’un peu de salive du
même empereur, serait venue jeter du doute sur la véracité de
Suétone.

Il n’est pas jusqu’à Homère et Achille dont il n’eût été possible
d’invoquer les noms. Joachim Camerarius prétendait, en effet,
avoir vu sur un très-ancien exemplaire de l’Iliade des vers dont
les copistes firent le sacrifice parce qu’ils ne les comprenaient
pas, et dans lesquels le poëte parlait, non pas du talon d’Achille,
sa célébrité depuis trois mille ans est bien établie, mais des pro‐



priétés médicales que possédait l’orteil du pied droit de ce même
héros.

Ce que je regrette surtout, c’est le chapitre où Bailly aurait ra‐
conté comment certains adeptes de Mesmer avaient eu la préten‐
tion de magnétiser la lune, et de faire tomber ainsi en syncope,
tel jour donné, tous les astronomes voués à l’observation de cet
astre  ; perturbation, pour le dire en passant, dont aucun géo‐
mètre, de Newton à Laplace, ne s’était avisé.

Le travail de Bailly porta le trouble, le dépit, la colère, parmi
les mesmeriens. Il fut pendant plusieurs mois le point de mire de
leurs attaques combinées. Toutes les provinces de France virent
surgir des réfutations du célèbre rapport  : quelquefois, sous la
forme d’une discussion calme, décente, modérée ; ordinairement,
avec tous les caractères de la violence, avec l’acrimonie du
pamphlet.

Ce serait aujourd’hui peine perdue que d’aller arracher aux ta‐
blettes poudreuses de quelques bibliothèques spéciales des cen‐
taines de brochures dont les titres mêmes sont complétement ou‐
bliés. L’analyse impartiale de cette ardente polémique n’exige pas
un pareil travail  ; je crois, du moins, que j’arriverai au but en
concentrant mon attention sur deux ou trois écrits qui, par la
force des arguments, le mérite du style ou la réputation de leurs
auteurs, ont laissé des traces dans le souvenir des hommes.

Au premier rang de cette catégorie d’ouvrages, figure l’élé‐
gante brochure que publia Servan, sous le titre de : Doutes d’un
provincial, proposés à messieurs les médecins commissaires
chargés par le roi de l’examen du magnétisme animal.



L’apparition de l’opuscule de Servan fut saluée, dans le camp
des mesmériens, par des cris de triomphe et de joie. Les indiffé‐
rents retombèrent dans le doute et la perplexité. Grimm écrivait,
en novembre 1784 : « Il n’y a pas de cause désespérée. Celle du
magnétisme semblait devoir succomber sous les attaques réité‐
rées de la médecine, de la philosophie, de l’expérience et du bon
sens… Eh bien, M. Servan, ci-devant procureur général à Gre‐
noble, vient de prouver qu’avec de l’esprit on revient de tout,
même du ridicule ! »

La brochure de Servan sembla dans le temps l’ancre de salut
des mesmériens. Les adeptes lui empruntent encore aujourd’hui
leurs principaux arguments. Voyons donc si réellement elle a
ébranlé le rapport de Bailly.

Dès les premières lignes, le célèbre avocat général pose la
question en termes qui manquent d’exactitude. À l’en croire, les
commissaires étaient appelés à établir un parallèle entre le ma‐
gnétisme et la médecine ; ils devaient « peser de part et d’autre
les erreurs et les dangers ; indiquer avec un sage discernement ce
qu’il convenait de conserver ou de retrancher dans les deux
sciences. » Ainsi, d’après Servan, l’art de guérir tout entier aurait
été en question, et l’impartialité des médecins pouvait paraître
suspecte. L’habile magistrat n’avait garde d’oublier, en pareille
occurrence, l’éternelle maxime de droit : nul ne peut être juge et
partie. Les médecins devaient donc se récuser.

Vient ensuite un légitime hommage aux académiciens non
gradués, membres de la commission. « Devant Franklin et Bailly,
dit l’auteur, tout genou doit fléchir. L’un a beaucoup inventé,
l’autre a beaucoup retrouvé  ; Franklin appartient aux deux
mondes, et tous les siècles semblent appartenir à Bailly. » Mais



s’armant ensuite, avec plus d’habileté que de droiture, de ces pa‐
roles loyales du rapporteur : « Les commissaires, surtout les mé‐
decins, ont fait une infinité d’expériences  ;  » il insinue sous
toutes les formes que les académiciens acceptèrent un rôle entiè‐
rement passif. Mettant ainsi à l’écart les déclarations les plus for‐
melles, feignant même d’oublier le nom, les titres du rapporteur,
Servan ne voit plus devant lui qu’une seule classe d’adversaires,
des docteurs régents de la Faculté de Paris, et il donne alors une
pleine carrière à sa verve satirique. Il tient même à honneur
qu’on ne croie pas à son impartialité. » Les médecins m’ont tué ;
ce qu’il leur a plu de me laisser de vie ne vaut pas la peine, en vé‐
rité, que je cherche un terme plus doux… Depuis vingt ans, je suis
toujours plus malade par les remèdes qu’on m’administre que
par mes maux… Le magnétisme animal, fût-il une chimère, de‐
vrait être toléré  ; il serait encore utile aux hommes, en sauvant
plusieurs d’entre eux des dangers incontestables de la médecine
vulgaire… Je désire que la médecine, tant accoutumée à se trom‐
per, se trompe encore aujourd’hui, et que le fameux rapport ne
soit qu’une grande erreur… » Au milieu de ces singulières décla‐
rations, figurent par centaines des épigrammes beaucoup plus re‐
marquables par leur tour ingénieux et piquant que par leur nou‐
veauté. S’il était vrai, Messieurs, que le corps médical eût jamais
essayé, pour en imposer sciemment au vulgaire, de cacher l’in‐
certitude de ses connaissances, la fragilité de ses théories, le
vague de ses conceptions, sous un jargon obscur et pédantesque,
les immortels et joyeux sarcasmes de Molière n’auraient été
qu’un acte de stricte justice. En tout cas, chaque chose à son
temps  ; or, vers la fin du xviii siècle, les points de doctrine les
plus délicats, les plus épineux, étaient discutés avec une entière
bonne foi, avec une lucidité parfaite et d’un style qui a placé plu‐



sieurs membres de la Faculté au rang de nos meilleurs prosa‐
teurs. Servan, d’ailleurs, sort des limites d’une discussion scienti‐
fique, lorsque, sans prétexte d’aucune sorte, il accuse ses adver‐
saires d’être antimesmériens par esprit de corps, et, qui pis est,
par cupidité.

Servan est plus dans son droit lorsqu’il fait remarquer que les
théories médicales aujourd’hui les mieux assises donnèrent lieu,
en naissant, à des débats prolongés  ; lorsqu’il rappelle que cer‐
tains médicaments ont été tour à tour proscrits et recommandés
avec passion  ; l’auteur aurait même pu creuser plus profondé‐
ment cette face de son sujet. Au lieu de quelques railleries sans
portée, que ne nous montrait-il, par exemple, dans un pays voi‐
sin, deux médecins célèbres, Mead et Woodward, vidant, l’épée à
la main, le différend qui venait de s’élever entre eux sur la ma‐
nière de purger un malade  ! Nous aurions entendu ensuite
Woodward, percé d’outre en outre, roulant à terre et baigné dans
des flots de sang, dire à son adversaire d’une voix éteinte : « Le
coup est rude, et cependant je le préfère à votre médecine ! »

La vérité n’a pas seule le privilége de rendre les hommes pas‐
sionnés. Telle était la légitime conséquence de ces vues rétros‐
pectives. Je me demande maintenant si, en s’attachant à remettre
cet aphorisme en lumière, l’avocat passionné du mesmérisme fai‐
sait preuve d’habileté !

Mettons, Messieurs, mettons à l’écart toutes ces attaques per‐
sonnelles, toutes ces récriminations contre une science et ses
desservants, qui, malheureusement, n’avaient pas réussi à réta‐
blir la santé très-altérée du magistrat morose. Que restera-t-il
dans sa brochure ? Deux chapitres, deux chapitres seulement, où
le rapport de Bailly est examiné sérieusement. Les commissaires



médecins et les membres de l’Académie n’avaient vu, dans les ef‐
fets réels du mesmérisme que des produits de l’imagination.
« Quelqu’un, s’écrie à ce sujet le célèbre magistrat, qui entendrait
parler de cette proposition, croirait, avant de lire le rapport, que
les commissaires ont traité et guéri, ou considérablement soulagé
par l’imagination, de grosses tumeurs, des obstructions invété‐
rées, des gouttes sereines, de bonnes paralysies. » Servan admet‐
tait, en effet, que le magnétisme avait opéré les cures les plus
merveilleuses. Mais là était toute la question. Les guérisons ad‐
mises, le reste coulait de source.

Ces guérisons, quelque incroyables qu’elles fussent, devaient
être admises, dit-on, quand de nombreux témoins en certifiaient
la vérité. Est-ce par hasard que les attestations manquèrent aux
miracles du cimetière Saint-Médard ? Le conseiller au parlement
Montgeron n’a-t-il pas consigné, dans trois gros volumes in-4, les
noms d’une multitude d’individus qui garantissaient, sur leur
honneur d’illuminés, que la tombe du diacre Paris avait rendu la
vue à des aveugles, l’ouïe à des sourds, la force à des
paralytiques  ; qu’elle guérit, en un clin d’œil, des rhumatismes
goutteux, des hydropisies, des épilepsies, des phthisies, des ab‐
cès, des ulcères, etc.  ? Ces attestations, quoique plusieurs éma‐
nassent de personnes distinguées, du chevalier Folard par
exemple, empêchèrent-elles les convulsionnaires de devenir la ri‐
sée de l’Europe ? Ne vit-on pas la duchesse du Maine elle-même
rire d’une de leurs prouesses dans ce couplet spirituel :

Un décrotteur à la royale,
Du talon gauche estropié,
Obtint pour grâce spéciale,
D’être boiteux de l’autre pié.



L’autorité, poussée à bout, ne fut-elle pas obligée d’intervenir
au moment où la multitude allait pousser la folie jusqu’à essayer
de ressusciter des morts ? Ne se souvient-on pas, enfin, de ce dis‐
tique si plaisant, affiché dans le temps sur la porte du cimetière
de Saint-Médard :

De par le roi, défense à Dieu
D’opérer miracle en ce lieu !

Servan pouvait le savoir mieux que personne ; en matière de
témoignage et sur des questions de fait complexes, la qualité doit
toujours l’emporter sur la quantité ; ajoutons que la qualité ne ré‐
sulte ni de titres nobiliaires, ni de la richesse, ni de la position so‐
ciale, ni d’un certain genre de célébrité. Ce qu’il faut chercher
dans un témoin, c’est le calme de l’esprit et de l’âme ; ce sont des
lumières, c’est une chose bien rare, malgré le nom qu’elle porte,
le sens commun ; ce qu’il faut redouter surtout, c’est le goût inné
de certaines personnes pour l’extraordinaire, le merveilleux, le
paradoxal. Servan ne s’est nullement souvenu de ces préceptes
dans la critique qu’il a faite de l’œuvre de Bailly.

Nous l’avons déjà remarqué, les commissaires de l’Académie
et de la Faculté ne prétendirent pas que les réunions mesmé‐
riennes eussent été toujours sans effet. Ils virent seulement dans
les crises de simples produits de l’imagination ; aucune sorte de
fluide magnétique ne se révéla à eux. Je vais prouver que l’imagi‐
nation a, de même, enfanté toute seule la réfutation que Servan a
donnée de la théorie de Bailly. Vous niez, s’écrie M. l’avocat géné‐
ral, vous niez, messieurs les commissaires, l’existence du fluide
auquel Mesmer a fait jouer un si grand rôle  ! Moi, je soutiens,
non-seulement que ce fluide existe, mais encore qu’il est l’inter‐
médiaire à l’aide duquel toutes les fonctions vitales sont excitées ;



j’affirme que l’imagination est un des phénomènes engendrés par
cet agent ; que sa plus ou moins grande abondance dans tel ou tel
de nos organes peut changer totalement l’état intellectuel normal
des individus.

Tout le monde convient qu’un afflux trop prononcé du sang
vers le cerveau produit un alourdissement de la pensée. Des ef‐
fets analogues ou inverses pourraient évidemment être occasion‐
nés par un fluide subtil, invisible, impondérable, par une sorte de
fluide nerveux, ou de fluide magnétique, si on le préfère, qui cir‐
culerait dans nos organes. Aussi les commissaires se gardèrent-
ils bien de parler à ce sujet d’impossibilité. Leur thèse était plus
modeste  : ils se contentaient de dire que rien ne démontrait
l’existence d’un semblable fluide. L’imagination ne joua donc au‐
cun rôle dans leur rapport, elle fit au contraire tous les frais de la
réfutation de Servan.

Une chose beaucoup moins prouvée encore, s’il est possible,
que toutes celles dont nous venons de parler, c’est l’action que le
fluide magnétique de l’individu magnétisant aurait exercée sur le
fluide de l’individu magnétisé.

Dans le magnétisme proprement dit, dans celui que les physi‐
ciens ont étudié avec tant de soin et de succès, les phénomènes
sont constants. Ils se reproduisent exactement sous les mêmes
conditions de forme, de durée et de quantité, quand certains
corps mis en présence se retrouvent exactement dans les mêmes
positions relatives. C’est là le caractère essentiel, nécessaire de
toute action purement matérielle et mécanique. En était-il ainsi
des prétendus phénomènes du magnétisme animal ? En aucune
manière. Aujourd’hui, la crise naissait en quelques secondes ; le
lendemain, il fallait des heures entières ; un autre jour enfin, les



circonstances restant les mêmes, l’effet était absolument nul. Tel
magnétiseur exerçait une vive action sur certain malade, et était
absolument sans puissance sur un malade différent, lequel, au
contraire, entrait en crise dès les premiers gestes d’un second
magnétiseur. Au lieu d’un ou de deux fluides universels, il fallait
donc, pour expliquer les phénomènes, admettre autant de fluides
distincts et sans cesse agissants, qu’il existe dans le monde
d’êtres animés ou inanimés.

La nécessité d’une pareille hypothèse renversait évidemment
le mesmérisme jusque dans ses fondements  ; les illuminés n’en
jugèrent pas ainsi. Tous les corps devinrent des foyers d’émana‐
tions particulières, plus ou moins subtiles, plus ou moins abon‐
dantes et plus ou moins dissemblables. Jusque-là, l’hypothèse
trouva peu de contradicteurs, même parmi les esprits rigides  ;
mais bientôt ces émanations corporelles individuelles furent
douées, les unes relativement aux autres, sans la moindre appa‐
rence de preuves, soit d’un grand pouvoir d’assimilation, soit
d’un antagonisme prononcé, soit enfin d’une complète
neutralité  ; mais on prétendit voir dans ces qualités occultes les
causes matérielles des affections les plus mystérieuses de l’âme :
oh ! alors, le doute dut légitimement s’emparer de tous les esprits
à qui la marche sévère des sciences avait enseigné à ne point se
payer de vaines paroles. Dans le système singulier que je viens de
rappeler, lorsque Corneille disait :

Il est des nœuds secrets, il est des sympathies,
Dont par les doux rapports les âmes assorties
S’attachent l’une à l’autre…

lorsque le célèbre jésuite espagnol Balthazar Gracian parlait
de la parenté naturelle des esprits et des cœurs, ils faisaient allu‐



sion l’un et l’autre, et assurément sans le soupçonner, au mé‐
lange, à la pénétration, au croisement facile de deux
atmosphères.

« Je ne t’aime pas, Sabidus, écrivait Martial, et je ne sais pour‐
quoi : tout ce que je puis te dire, c’est que je ne t’aime pas. » Les
mesmériens auraient facilement levé les doutes du poëte. Si Mar‐
tial n’aimait pas Sabidus, c’est que leurs atmosphères ne pou‐
vaient s’entremêler sans donner lieu à une sorte de tempête.

Plutarque nous apprend que le vainqueur d’Arminius tombait
en défaillance à la vue d’un coq. L’antiquité s’étonna de ce phéno‐
mène. Quoi de plus simple, cependant  : les émanations corpo‐
relles de Germanicus et du coq exerçaient l’une sur l’autre une
action révulsive.

L’illustre biographe de Chéronée déclare, il est vrai, que la
présence du coq n’était pas nécessaire, que son chant produisait
précisément le même effet sur le fils adoptif de Tibère. Or, le
chant s’entend de fort loin ; le chant aurait donc la propriété de
transporter dans l’espace et fort rapidement les émanations cor‐
porelles du roi de la basse-cour. La chose semblera peut-être dif‐
ficile à croire. Moi, je trouve qu’il serait puéril de s’arrêter à une
semblable difficulté : n’a-t-on pas sauté à pieds joints sur des ob‐
jections bien autrement embarrassantes ?

Le maréchal d’Albret fut plus mal partagé encore que Germa‐
nicus  : l’atmosphère qui le faisait tomber en syncope résidait
dans la tête du marcassin. Un marcassin vivant, complet, entier,
ne produisait pas d’effet ; mais en apercevant la tête de l’animal
détachée du corps, le maréchal était comme frappé de la foudre.
Vous le voyez, Messieurs, à quelles tristes épreuves les militaires



devraient être soumis, si la théorie mesmérienne des conflits at‐
mosphériques reprenait faveur. Il y aurait à se tenir soigneuse‐
ment en garde contre un genre de ruse de guerre dont jusqu’ici
personne ne s’était avisé, contre les coqs, contre les marcassins,
etc., à l’aide desquels une armée pourrait être subitement privée
de son chef. Il faudrait aussi éloigner du commandement «  les
personnages semblables à ceux qui, dit Montaigne, fuient la vue
des pommes plus que les arquebusades. »

Ce n’est pas seulement entre les émanations corpusculaires
des animaux vivants que les mesmériens établissaient des
conflits. Ils étendaient sans hésiter leurs spéculations aux corps
morts. Les anciens ont-ils rêvé que la corde de boyau de loup ne
peut jamais vibrer à l’unisson de la corde de boyau d’agneau ; un
désaccord d’atmosphères rend le phénomène possible. C’est en‐
core un conflit d’émanations corporelles qui explique cet autre
aphorisme d’un ancien philosophe  : « Le son d’un tambour fait
avec une peau de loup ôte toute sonorité au tambour fait avec
une peau de brebis. »

Je m’arrête, Messieurs. Montesquieu a dit :

« Quand Dieu créa les cervelles humaines, il n’entendit pas les
garantir. »

En résumé, la brochure de Servan, spirituelle, piquante, écrite
avec agrément, était digne sous ce triple rapport, de l’accueil dont
le public l’honora, mais elle n’ébranlait dans aucune de ses par‐
ties le travail limpide, majestueux, élégant, de Bailly. Le magis‐
trat de Grenoble avait, disait-il, rencontré dans sa longue expé‐
rience, des hommes habitués à réfléchir sans rire, et d’autres
hommes qui ne demandaient qu’à rire sans réfléchir. C’est aux



premiers que pensait Bailly en composant son mémorable Rap‐
port. Les Doutes d’un provincial n’étaient destinés qu’aux autres.

Ce fut encore à ces hommes légers et rieurs que Servan
s’adressait exclusivement, quelque temps après, s’il est vrai que
les Questions du jeune docteur Rhubarbini de Purgandis soient
de lui.

Rhubarbini de Purgandis n’y va pas de main morte. Pour lui,
le Rapport de Franklin, de Lavoisier, de Bailly, est, dans la vie
scientifique de ces savants, ce que les Monades furent pour Leib‐
nitz, les Tourbillons pour Descartes, le Commentaire sur l’Apoca‐
lypse pour Newton. Cet échantillon peut faire juger du reste et
rend toute réfutation superflue.

Le Rapport de Bailly renversa le fond en comble les idées, les
systèmes, les pratiques de Mesmer et de ses adeptes  ; ajoutons
sincèrement qu’on n’a pas le droit de l’invoquer contre le som‐
nambulisme moderne. La plupart des phénomènes groupés au‐
jourd’hui autour de ce nom, n’étaient ni connus, ni annoncés en
1783. Un magnétiseur dit, assurément, la chose la moins pro‐
bable du monde, quand il affirme que tel individu, à l’état de
somnambulisme, peut tout voir dans la plus profonde obscurité ;
qu’il peut lire au travers d’un mur, et même sans le secours des
yeux. Mais l’improbabilité de ces annonces ne résulte pas du cé‐
lèbre Rapport. Bailly ne mentionne de telles merveilles, ni en
bien, ni en mal ; il n’en dit pas un seul mot. Le physicien, le mé‐
decin, le simple curieux, qui se livrent à des expériences de som‐
nambulisme ; qui croient devoir rechercher si, dans certains états
d’excitation nerveuse, des individus sont réellement doués de fa‐
cultés extraordinaires, de la faculté, par exemple, de lire avec l’es‐
tomac ou le talon  ; qui veulent savoir nettement jusqu’à quel



point les phénomènes qu’annoncent avec tant d’assurance les
magnétiseurs de notre époque, ne seraient pas du domaine des
fourbes et des escamoteurs  ; tous ceux-là, disons-nous, ne ré‐
cusent nullement l’autorité de la chose jugée, ils ne se mettent
réellement pas en opposition avec les Lavoisier, les Franklin, les
Bailly ; ils pénètrent dans un monde entièrement nouveau, dont
ces savants illustres ne soupçonnaient pas même l’existence.

Je ne saurais approuver le mystère dont s’enveloppent les sa‐
vants sérieux qui vont assister aujourd’hui à des expériences de
somnambulisme. Le doute est une preuve de modestie, et il a ra‐
rement nui aux progrès des sciences. On n’en pourrait pas dire
autant de l’incrédulité. Celui qui, en dehors des mathématiques
pures, prononce le mot impossible, manque de prudence. La ré‐
serve est surtout un devoir quand il s’agit de l’organisation
animale.

Nos sens, malgré plus de vingt-quatre siècles d’études, d’ob‐
servations, de recherches, sont loin d’être un sujet épuisé. Voyez,
par l’exemple, l’oreille. Un physicien célèbre, M. Wollaston, s’en
occupe  ; aussitôt, nous apprenons qu’avec une égale sensibilité,
relativement aux sons graves, tel individu entend les sous les plus
aigus, et tel autre ne les entend pas du tout  ; et il devient avéré
que certains hommes, avec des organes parfaitement sains, n’en‐
tendirent jamais le grillon des cheminées ; ne se doutèrent point
que les chauves-souris poussent souvent des cris très-aigus  ; et
l’attention une fois éveillée sur ces singuliers résultats, des obser‐
vateurs ont trouvé les différences de sensibilité les plus étranges
entre leur oreille droite et leur oreille gauche, etc., etc.

La vision offre des phénomènes non moins curieux et un
champ de recherches infiniment plus vaste encore. L’expérience



a prouvé, par exemple, qu’il existe des personnes absolument
aveugles pour certaines couleurs, telle que le rouge, et qui
jouissent d’une vision parfaite relativement au jaune, au vert et
au bleu. Si le système newtonien de l’émission est vrai, il faut ir‐
révocablement admettre qu’un rayon cesse d’être lumière dès
qu’on diminue sa vitesse d’un dix-millième. De là découlent ces
conjectures naturelles et bien dignes d’un examen expérimental :
les hommes ne voient pas tous par les mêmes rayons ; des diffé‐
rences tranchées peuvent exister à cet égard chez le même indivi‐
du, dans des états nerveux divers ; il est possible que les rayons
calorifiques, les rayons obscurs de l’un, soient les rayons lumi‐
neux de l’autre, et réciproquement  ; les rayons calorifiques tra‐
versent librement certaines substances, dites d’athermanes ; ces
substances, jusqu’ici, avaient été appelées opaques, parce qu’elles
ne transmettent aucun rayon communément lumineux  ; au‐
jourd’hui, les mots opaque et d’athermane n’ont rien d’absolu.
Les corps d’athermanes laissent passer les rayons qui constituent
la lumière de celui-ci  ; ils arrêtent, au contraire, les rayons for‐
mant la lumière de celui-là. Peut-être trouvera-t-on sur cette voie
la clef de plusieurs phénomènes restés jusqu’ici sans explication
plausible.

Rien, dans les merveilles du somnambulisme, ne soulevait
plus de doutes qu’une assertion très-souvent reproduite, tou‐
chant la propriété dont jouiraient certaines personnes à l’état de
crise, de déchiffrer une lettre, à distance, avec le pied, avec la
nuque, avec l’estomac. Le mot impossible semblait ici compléte‐
ment légitime. Je ne doute pas, néanmoins, que les esprits ri‐
gides ne le retirent, après avoir réfléchi aux ingénieuses expé‐
riences dans lesquelles Moser produit aussi à distance des images



très-nettes de toutes sortes d’objets, sur toutes sortes de corps, et
dans la plus complète obscurité.

En se rappelant encore dans quelle proportion énorme les ac‐
tions électriques ou magnétiques augmentent par l’acte du mou‐
vement, on sera moins enclin à prendre en dérision les gestes ra‐
pides des magnétiseurs.

En consignant ici ces réflexions développées, j’ai voulu mon‐
trer que le somnambulisme ne doit pas être rejeté à priori, sur‐
tout par ceux qui se sont tenus au courant des derniers progrès
des sciences physiques. J’ai indiqué des faits, des rapproche‐
ments, dont les magnétiseurs pourraient se faire une arme contre
ceux qui croiraient superflu de tenter de nouvelles expériences ou
même d’y assister. Pour moi, je n’hésite pas à le dire, quoique,
malgré les possibilités que j’ai signalées, je n’admette les réalités
de lectures, ni à travers un mur, ni à travers tout autre corps
opaque, ni par la seule entremise du coude ou de l’occiput, je
croirais manquer à mon devoir d’académicien si je refusais d’as‐
sister à des séances où de tels phénomènes me seraient promis,
pourvu qu’on m’accordât assez d’influence dans la direction des
épreuves, pour que je fusse certain de ne pas devenir victime
d’une jonglerie.

Franklin, Lavoisier, Bailly, ne croyaient pas non plus au ma‐
gnétisme mesmérien avant de devenir membres de la commis‐
sion gouvernementale, et cependant on a pu remarquer avec
quels soin minutieux, avec quel scrupule, ils varièrent les expé‐
riences. Les vrais savants doivent avoir constamment sous les
yeux ces deux beaux vers :



Croire tout découvert est une erreur profonde,
C’est prendre l’horizon pour les bornes du monde.

09

NOMINATION DE BAILLY À L’ACADÉMIE DES
INSCRIPTIONS.

En parlant d’une prétendue identité de l’Atlantide ou du
royaume d’Ophir de Salomon avec l’Amérique, Bailly disait, dans
sa quatorzième Lettre à Voltaire  : «  Ces idées étaient du siècle
des érudits, et non du siècle des philosophes. » Ailleurs (dans la
vingt et unième Lettre), on lisait ces mots  : « Ne craignez point
que je vous fatigue par une érudition pesante.  » Avoir supposé
que l’érudition peut être pesante et manquer de philosophie,
c’était pour certains personnages du second ordre un crime irré‐
missible. Aussi les vit-on, excités par un sentiment haineux, s’ar‐
mer du microscope, et chercher péniblement des inexactitudes
dans les innombrables citations dont Bailly avait dû s’entourer.
La moisson ne fut pas abondante  ; cependant, ces fureteurs ar‐
dents parvinrent à découvrir quelques points faibles, quelques
interprétations contestables. Leur joie alors ne connut plus de
bornes. Bailly fut traité avec un superbe dédain : « Son érudition
littéraire était très-superficielle  ; il n’avait pas la clef du sanc‐
tuaire de l’antiquité ; les langues lui manquaient partout. »

Afin qu’on ne supposât pas qu’il pouvait être question, dans
ces reproches, de littérature orientale, les adversaires de Bailly
ajoutaient : « qu’il n’avait pas la moindre teinture des langues an‐
ciennes ; qu’il ne savait pas le latin. »



Il ne savait pas le latin ! Et ne voyez-vous pas, ennemis mal‐
adroits du grand astronome, que, s’il avait été possible de compo‐
ser des ouvrages d’érudition tels que l’Histoire de l’astronomie,
tels que les Lettres sur l’Atlantide, sans recourir aux textes origi‐
naux, en se servant exclusivement de traductions, vous n’auriez
plus conservé la moindre importance dans le monde littéraire.
Comment ne faisiez-vous pas la remarque que dépouiller Bailly,
très-arbitrairement au reste, de la connaissance du latin, c’était
démontrer l’inutilité de l’étude de cette langue pour devenir à la
fois un des premiers écrivains et un des plus illustres savants de
son époque ?

L’Académie des inscriptions et belles-lettres, bien loin de par‐
tager les rancunes puériles, les préjugés aveugles de quelques en‐
fants perdus de l’érudition, appela Bailly dans son sein en 1785.
Jusqu’alors, le seul Fontenelle avait eu l’honneur d’appartenir
aux trois grandes Académies de France. Bailly se montra toujours
très-glorieux d’une distinction qui associait son nom, d’une ma‐
nière exceptionnelle, à celui de l’illustre écrivain dont les Éloges
contribuèrent si puissamment à faire connaître, à faire respecter
la science et les savants.

Indépendamment de cette considération toute spéciale, Bailly,
membre de l’Académie française, devait d’autant mieux apprécier
les suffrages de l’Académie des inscriptions, qu’il existait alors
entre ces deux compagnies illustres un vif et inexplicable senti‐
ment de rivalité. Les choses en étaient même venues à ce point,
qu’en vertu de la délibération la plus solennelle de l’Académie
des inscriptions, un de ses membres aurait cessé de lui apparte‐
nir, aurait été irrévocablement démissionnaire, s’il avait seule‐
ment tenté de se faire recevoir à l’Académie française ; que le roi



ayant cassé cette délibération, quinze académiciens s’engagèrent,
sous serment, à en observer néanmoins toutes les stipulations ; et
qu’en 1783, Choiseul-Gouffier, qu’on accusait d’avoir adhéré aux
principes des quinze confédérés et de s’être cependant laissé
nommer par l’Académie rivale, fut sommé, par Anquetil, de com‐
paraître, pour parole d’honneur violée, devant le tribunal des ma‐
réchaux de France.

Mais qu’on me permette ici cette remarque : les hommes su‐
périeurs ont toujours eu le privilége de renverser, par la seule in‐
fluence de leur nom, les obstacles que la routine, les préjugés et
la jalousie voulaient opposer à la marche et à l’association des
esprits.

10

RAPPORT SUR LES HÔPITAUX.

Des tribunaux scientifiques, prononçant en première instance
en attendant le jugement définitif du public, étaient un des be‐
soins de notre époque ; aussi, sans aucune prescription formelle
de ses règlements successifs, l’Académie des sciences a-t-elle été
graduellement amenée à faire examiner par des commissions
tous les Mémoires qui lui sont présentés, et à statuer sur leur
nouveauté, sur leur mérite, sur leur importance. Ce travail est or‐
dinairement ingrat et sans gloire, mais le talent a d’immenses
privilèges  : chargez Bailly de ces simples rapports académiques,
et leur publication deviendra un événement.



M. Poyet, architecte et contrôleur des bâtiments de la ville,
présenta au gouvernement, dans le cours de l’an née 1785, un
Mémoire où il s’efforçait d’établir la nécessité de déplacer l’Hô‐
tel-Dieu et de construire un nouvel hôpital dans une autre locali‐
té. Ce Mémoire, soumis, par ordre du roi, au jugement de l’Aca‐
démie, donna lieu directement ou indirectement à trois délibéra‐
tions. Les académiciens commissaires étaient  : Lassone, Tenon,
Tillet, Darcet, Daubenton, Bailly, Coulomb, Laplace et Lavoisier.
Ce fut Bailly qui tint constamment la plume. Ses rapports ont
joui d’une grande et juste célébrité. Les progrès des sciences per‐
mettraient peut-être aujourd’hui de modifier en quelques points
les idées des illustres commissaires. Leurs vues sur le chauffage,
sur la grandeur des salles, sur la ventilation, sur l’assainissement
général, pourraient, par exemple, recevoir des améliorations
réelles  ; mais rien ne saurait ajouter aux sentiments de respect
qu’inspire l’œuvre de Bailly. Quelle clarté d’exposition  ! quelle
netteté, quelle simplicité de style  ! Jamais un auteur ne se mit
aussi complétement à l’écart ; jamais il ne chercha plus sincère‐
ment à faire triompher la cause sacrée de l’humanité. L’intérêt
que Bailly porte aux pauvres est profond, mais toujours exempt
d’apparat ; ses paroles sont modérées, pleines d’onction, là même
où de vifs mouvements de colère et d’indignation eussent été lé‐
gitimes. De la colère, de l’indignation ! Oui, Messieurs ; écoutez
et prononcez !

J’ai cité les noms des commissaires. En aucun temps, dans au‐
cun pays, on n’aurait pu réunir plus de savoir et de vertu. Ces
hommes d’élite, se réglant en cela sur la logique la plus vulgaire,
croyaient que la mission de se prononcer sur une réforme de
l’Hôtel-Dieu entraînait la nécessité d’examiner cet établissement.
«  Nous avons demandé, disait leur interprète, nous avons de‐



mandé au bureau de l’administration qu’il nous fût permis de
voir cet hôpital avec détails, et accompagnés de quelqu’un qui pût
nous guider et nous instruire… ; nous avions besoin de divers élé‐
ments ; nous les avons demandés et nous n’avons rien obtenu. »

Nous n’avons rien obtenu  ! Telles sont les tristes, les in‐
croyables paroles que des hommes si dignes de respect sont obli‐
gés de tracer à la première ligne de leur Rapport !

Quelle était donc l’autorité qui se permettait ainsi de manquer
aux plus simples égards envers des commissaires investis de la
confiance du roi, de l’Académie et du public  ? Cette autorité se
composait de divers administrateurs (le type, dit-on, n’est pas
entièrement perdu) qui regardaient les pauvres comme leur pa‐
trimoine, qui leur consacraient une activité désintéressée, mais
improductive ; qui souffraient impatiemment toute amélioration
dont le germe ne s’était pas développé dans leurs têtes ou dans
celles de quelques hommes, philanthropes par naissance ou par
privilége d’emploi. Ah  ! si par des soins éclairés et constants le
vaste asile ouvert près de Notre-Dame, à la pauvreté et à la dou‐
leur, avait été déjà amené, il y a soixante ans, à un état seulement
tolérable, on aurait compris, en faisant la part de notre humaine
espèce, que les promoteurs de ce grand bienfait eussent repoussé
un examen qui semblait mettre en question leur zèle et leurs lu‐
mières. Mais, hélas  ! prenons dans l’œuvre de Bailly quelques
traits du tableau modéré et fidèle qu’il a fait de l’Hôtel-Dieu, et
vous déciderez, Messieurs, si la susceptibilité des administra‐
teurs était légitime ; si, au contraire, ils ne devaient pas aller eux-
mêmes au-devant des secours inespérés que le pouvoir royal, uni
à la science, venait alors leur offrir  ; si, en retardant certaines



améliorations d’un seul jour, on ne commettait pas le crime de
lèse-humanité.

En 1786, on traitait à l’Hôtel-Dieu les infirmités de toute na‐
ture  : maladies chirurgicales, maladies chroniques, maladies
contagieuses, maladies des femmes, des enfants, etc.  ; tout était
admis, mais aussi tout présentait une inévitable confusion.

Un malade arrivant était souvent couché dans le lit et les
draps du galeux qui venait de mourir.

L’emplacement réservé aux fous étant très-restreint, deux de
ces malheureux couchaient ensemble. Deux fous sous les mêmes
draps ! L’esprit se révolte en y songeant.

Dans la salle Saint-François, exclusivement réservée aux
hommes attaqués de la petite-vérole, il y avait quelquefois, faute
de place, jusqu’à six adultes ou huit enfants dans un lit qui
n’avait pas 1 mètre 1/2 de large.

Les femmes atteintes de cette affreuse maladie se trouvaient
réunies, dans la salle Sainte-Monique, à de simples fébricitantes ;
celles-ci étaient livrées comme une inévitable proie à la hideuse
contagion, dans le lieu même où, pleines de confiance, elles
avaient espéré recouvrer la santé.

Les femmes enceintes, les femmes en couche étaient égale‐
ment entassées, pêle-mêle, sur des grabats étroits el infects.

Et qu’on ne croie pas que je vienne d’emprunter au Rapport de
Bailly, des cas purement exceptionnels, appartenant à ces
époques cruelles où les populations, victimes de quelque épidé‐
mie, sont éprouvées par delà toutes les prévisions humaines.
Dans l’état habituel, les lits de l’Hôtel-Dieu, des lits qui n’avaient



pas 1 mètre 1/2 de large, contenaient quatre et souvent six ma‐
lades ; ils y étaient placés en sens inverse : les pieds des uns ré‐
pondaient aux épaules des autres ; ils n’avaient chacun, pour leur
quote-part d’espace, que 25 centimètres ; or, un homme de taille
moyenne couché les bras appuyés et serrés le long du corps, a 48
centimètres de large vers les épaules. Les pauvres malades ne
pouvaient donc se tenir au lit que sur le côté et dans une immobi‐
lité complète ; aucun ne se tournait sans heurter le voisin, sans le
réveiller  : aussi se concertaient-ils, tant que leur état le permet‐
tait, pour que les uns restassent levés dans la ruelle pendant une
partie de la nuit, tandis que les autres dormaient ; aussi, lorsque
les approches de la mort clouaient ces malheureux à leur place,
trouvaient-ils encore la force de maudire énergiquement des se‐
cours qui, en pareille situation, pouvaient seulement prolonger
une douloureuse agonie.

Mais ce n’était pas assez que des lits ainsi placés fussent une
source de malaise, de dégoût  ; qu’ils ôtassent le repos, le
sommeil ; qu’une chaleur insupportable y fît naître, y propageât
les maladies de la peau et une affreuse vermine ; que le fiévreux
arrosât ses deux voisins d’une abondante sueur  ; que lui-même,
dans le moment critique, fût refroidi par les attouchements inévi‐
tables de ceux que l’accès devait saisir plus tard, etc. Des effets
plus graves encore résultaient de la présence de plusieurs ma‐
lades dans le même lit ; les aliments, les remèdes destinés à l’un,
allaient très-souvent à l’autre  ; enfin, Messieurs, dans ces lits à
population multiple, les morts étaient pendant des heures, pen‐
dant des nuits entières, entremêlés avec les vivants. Le principal
établissement de charité de Paris offrait ainsi ces accouplements
affreux, que les poëtes de Rome, que les anciens historiens ont



présentés, chez le roi Mézence, comme le dernier raffinement de
la barbarie.

Tel était, Messieurs, l’état normal de l’ancien Hôtel-Dieu. Un
mot, un seul mot dira ce qu’était l’état exceptionnel  : alors, on
plaçait des malades jusque sur les ciels de ces mêmes lits où nous
avons trouvé tant de souffrances, tant de légitimes malédictions.

Jetons encore, Messieurs, avec notre illustre confrère, un coup
d’œil sur la salle des opérations.

Cette salle était remplie de malades. Les opérations s’y fai‐
saient en leur présence. « On y voit, disait Bailly, les préparatifs
du supplice ; on y entend les cris du supplicié. Celui qui doit l’être
le lendemain, a devant lui le tableau de ses souffrances futures ;
celui qui a passé par cette terrible épreuve, doit être profondé‐
ment remué et sentir renaître ses douleurs, à ces cris semblables
aux siens  ; et, ces terreurs, ces émotions, il les reçoit au milieu
des accidents de l’inflammation ou de la suppuration, au préju‐
dice de son rétablissement et au hasard de sa vie… À quoi sert,
s’écrie justement Bailly, de faire souffrir un malheureux, si on n’a
pas la probabilité de le sauver, si on n’augmente pas cette proba‐
bilité par toutes les précautions possibles ? »

Le cœur se serre, l’esprit reste confondu au spectacle de tant
de misères ; et cependant cet hôpital, si peu en harmonie avec sa
destination, existait encore il y a soixante ans. C’est dans une ca‐
pitale, centre des arts, des lumières, des mœurs polies ; c’est dans
un siècle renommé par le développement de la richesse publique,
par les progrès du luxe, par la création ruineuse d’une foule
d’établissements consacrés à des délassements, à des plaisirs
mondains et futiles  ; c’est à côté du palais d’un opulent arche‐



vêque ; c’est à la porte d’une somptueuse cathédrale, que les mal‐
heureux, sous le masque trompeur de la charité, éprouvaient de
si affreuses tortures. À qui imputer la longue durée de cette orga‐
nisation vicieuse, inhumaine ?

Aux hommes de l’art ? Non, non, Messieurs ! Par une inconce‐
vable anomalie, les médecins, les chirurgiens n’exercèrent jamais
sur l’administration des hôpitaux qu’une influence secondaire,
subordonnée. Non, non, les sentiments du corps médical pour les
pauvres ne pouvaient être mis en doute à une époque et dans un
pays où le médecin Petit (Antoine) répondait à la reine Marie-
Antoinette irritée : « Madame, si je ne vins pas hier à Versailles,
c’est que je fus retenu auprès d’une paysanne en couche, qui était
dans le plus grand danger. Votre Majesté se trompe, d’ailleurs,
quand elle prétend que j’abandonne le dauphin pour les pauvres :
j’ai, jusqu’ici, traité le jeune enfant avec autant d’attention et de
soin que s’il était le fils d’un de vos palefreniers. »

La préférence accordée aux plus souffrants, aux plus menacés,
abstraction faite du rang et de la fortune ; telle fut jadis, vous le
voyez, Messieurs, la règle sublime du corps médical français ; tel
est encore aujourd’hui son évangile. Je n’en veux d’autre preuve
que ces admirables paroles adressées, par notre confrère Larrey,
à son ami Tanchou, blessé à la bataille de Montmirail  : « Votre
blessure est légère, Monsieur. Nous n’avons de place et de paille
à cette ambulance que pour les grands blessés. On va vous mettre
dans cette écurie. »

Le corps médical ne pourrait donc, sous aucun rapport, être
mis en cause, en suspicion, à l’occasion de l’ancien Hôtel-Dieu de
Paris.



Invoque-t-on l’économie  ? je trouve dans Bailly une réponse
toute prête  : La journée de malade à l’Hôtel-Dieu était notable‐
ment plus élevée que dans d’autres établissements de la capitale
plus charitablement organisés.

Quelqu’un va-t-il jusqu’à prétendre que les malades condam‐
nés à se réfugier dans les hôpitaux, ayant une sensibilité émous‐
sée par le travail, par la misère, par les souffrances de tous les
jours, devaient faiblement ressentir les effets des dispositions
horriblement vicieuses que l’ancien Hôtel-Dieu offrait à tous les
yeux clairvoyants  ? Voici ce que je lis dans le rapport de notre
confrère : « Les maladies sont presque du double plus longues à
l’Hôtel-Dieu qu’à la Charité ; la mortalité y est aussi presque du
double plus grande !… Les trépanés périssent tous dans cet hôpi‐
tal ; tandis que cette opération est assez heureuse à Paris, et en‐
core plus à Versailles. »

Les maladies sont du double plus longues ! La mortalité y est
double  ! Tous les opérés du trépan périssent  ! Les femmes en
couche meurent dans une effrayante proportion, etc. Voilà les pa‐
roles sinistres qui jaillissaient périodiquement des états de situa‐
tion de l’Hôtel-Dieu  ; et cependant, répétons-le, les années
s’écoulaient, et rien n’était changé à l’organisation du grand hôpi‐
tal  ! Pourquoi cette persistance à rester dans des conditions qui
blessaient si ouvertement l’humanité ? Faut-il, avec Cabanis, qui,
lui aussi, porta sur l’ancien Hôtel-Dieu un jugement sévère,
« faut-il s’écrier que des abus reconnus de tout le monde, contre
lesquels toutes les voix s’élèvent, ont des fauteurs secrets qui
savent les défendre de manière à lasser le courage des gens de
bien  ? Faut-il parler d’esprits faux, de cœurs pervers qui
semblent regarder les erreurs et les abus comme leur



patrimoine  ?  » Osons l’avouer, Messieurs, le mal se fait d’ordi‐
naire moins méchamment : il se fait sans l’intervention d’aucune
passion forte  ; par la vulgaire toute-puissance de la routine, de
l’ignorance. J’aperçois la même pensée sous le langage calme et
habilement circonspect de Bailly, dans ce passage de son
rapport : « L’Hôtel-Dieu existe peut-être depuis le vii siècle, et si
cet hôpital est le plus imparfait de tous, c’est parce qu’il est le
plus ancien. Dès les premiers temps de cet établissement, on a
cherché le bien, on a désiré de s’y tenir, et la constance a paru un
devoir. De là, toute nouveauté utile a de la peine à s’y introduire ;
toute réforme y est difficile ; c’est une administration nombreuse
qu’il faut convaincre  ; c’est une masse énorme qu’il faut
remuer. »

L’énormité de la masse à remuer ne découragea pas les an‐
ciens commissaires de l’Académie. Que cette conduite serve
d’exemple aux savants, aux administrateurs qui pourraient être
appelés à porter un œil investigateur sur l’ensemble de nos éta‐
blissements de bienfaisance et d’humanité. Sans aucun doute, les
abus, s’il en existe encore, n’ont, un à un, rien de comparable à
ceux dont le rapport de Bailly fit justice  ; mais serait-il impos‐
sible qu’ils eussent pullulé depuis un demi-siècle, et qu’à raison
de leur multiplicité ils fissent encore d’énormes, de déplorables
brèches dans le patrimoine des pauvres ? Je modifierai bien légè‐
rement, Messieurs, les paroles qui terminent le premier rapport
de notre illustre confrère, et je ne porterai nulle atteinte à leur
sens intime, si je dis, en achevant cette longue analyse : « Chaque
pauvre est aujourd’hui couché seul dans un lit, et il le doit princi‐
palement aux efforts habiles, persévérants, courageux, de l’Aca‐
démie des sciences. Il faut que le pauvre le sache, et le pauvre ne



l’oubliera pas.  » Heureuse, Messieurs, heureuse l’Académie qui
peut se parer de semblables souvenirs !
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RAPPORT SUR LES ABATTOIRS.

Un coup d’œil attentif sur le passé a été de tout temps et dans
tous les pays, le moyen infaillible de faire bien apprécier le pré‐
sent. Lorsqu’on portera ce coup d’œil sur l’état sanitaire de Paris,
le nom de Bailly se présentera de nouveau en première ligne par‐
mi ceux des promoteurs d’une amélioration capitale que je signa‐
lerai en peu de mots.

Malgré de nombreux arrêts du parlement, malgré des règle‐
ments de police très-formels qui remontaient à Charles  IX, à
Henri III, à Henri IV, des tueries existaient encore, en 1788, dans
l’intérieur de la capitale  : par exemple, à l’Apport-Paris, à la
Croix-Rouge, dans les rues des Boucheries, Montmartre, Saint-
Martin, Traversée, etc., etc. Les bœufs en troupe parcouraient
donc des quartiers fréquentés  ; effarouchés par le bruit des voi‐
tures, par les excitations des enfants, par les attaques ou les
aboiements des chiens errants, ils prenaient souvent la fuite, en‐
traient dans les maisons, dans les allées, y portaient l’épouvante,
y blessaient les personnes, y commettaient de grands dégâts. Des
gaz fétides s’exhalaient d’établissements mal aérés et trop petits ;
le fumier qu’on en retirait avait une odeur insupportable ; le sang
coulait dans les ruisseaux du voisinage, avec d’autres détritus des
animaux, et s’y putréfiait. La fonte des suifs, annexe inévitable de



tout abattoir, répandait à la ronde des émanations dégoûtantes et
était un danger permanent d’incendie.

Un état de choses si incommode, si repoussant, éveilla la solli‐
citude des particuliers et de l’administration publique  ; le pro‐
blème fut soumis à nos prédécesseurs, et Bailly, comme d’ordi‐
naire, devint l’organe de la commission académique. Les autres
membres étaient MM. Tillet, Darcet, Daubenton, Coulomb, La‐
voisier et Laplace.

Lorsque Napoléon, voulant débarrasser Paris des dange‐
reuses, des insalubres servitudes qui provenaient des tueries in‐
térieures, décréta la construction des cinq grands abattoirs que
tout le monde connaît, il trouva la question approfondie, éclairée
sous toutes ses faces, dans l’excellent travail de Bailly. « Nous de‐
mandons, disait, en 1788, le rapporteur de la commission acadé‐
mique, nous demandons que les tueries soient éloignées de l’inté‐
rieur de Paris ; » et les tueries intérieures ont disparu. S’étonne-
t-on qu’il ait fallu plus de quinze ans pour faire droit à la plus
juste demande, je ferai remarquer que, malheureusement, il n’y
eut là rien d’exceptionnel  ; celui qui sème une pensée dans le
champ des préjugés, des intérêts privés, de la routine, ne doit ja‐
mais compter sur une moisson prochaine.
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BIOGRAPHIES DE COOK ET DE GRESSET.

La publication des cinq volumes in-4 dont l’Histoire de l’As‐
tronomie se compose, celle des beaux Rapports dont je viens de



parler, avaient épuisé Bailly. Pour se délasser et se distraire, il re‐
vint aux compositions qui l’avaient captivé dans sa jeunesse  ; il
écrivit des biographies, entre autres la Biographie du capitaine
Cook, proposée comme sujet de prix par l’Académie de Marseille,
et la Biographie de Gresset.

La Biographie de Gresset parut d’abord anonyme. Cette cir‐
constance donna lieu à une scène singulière, que notre confrère
racontait en riant. J’en reproduirai moi-même ici les principaux
traits, ne fût-ce que pour détourner les écrivains, quels qu’ils
soient, de lancer leurs ouvrages dans le public sans les signer.

La marquise de Créqui était une des dames de la haute société
à qui fut envoyé en présent un exemplaire de l’Éloge de l’auteur
de Vert-Vert. Quelques jours après, Bailly alla lui rendre visite.
Espérait-il l’entendre parler avec satisfaction de l’œuvre
nouvelle ? Je ne sais. En tout cas, notre confrère aurait été bien
mal payé de sa curiosité.

«  Connaissez-vous, lui dit la grande dame dès qu’elle l’aper‐
çut, un Éloge de Gresset nouvellement publié. L’auteur l’a fait re‐
mettre chez moi sans se nommer. Il viendra probablement me
voir  ; il est peut-être déjà venu. Que pourrai-je lui dire  ? Je ne
crois pas qu’on ait jamais écrit plus mal. Il prend l’obscurité pour
de la profondeur : ce sont les ténèbres avant la création. »

Malgré tous les efforts de Bailly pour changer le sujet de la
conversation, peut-être même à cause de ses efforts, la marquise
se lève, va chercher la brochure, la met dans les mains de notre
confrère, et le prie de lire à haute voix, ne fût-ce, disait-elle, que
la première page, bien suffisante pour faire juger du reste.



Bailly lisait à merveille. Je laisse à deviner si, cette fois, il mit
ce talent en action. Soins superflus  ! Madame de Créqui l’inter‐
rompait à chaque phrase par les commentaires les plus déplai‐
sants, par des exclamations telles que celles-ci : Style détestable !
galimatias double ! et autres aménités pareilles. Bailly ne réussis‐
sait point à amener madame de Créqui à quelque indulgence,
lorsque heureusement l’arrivée d’un visiteur mit fin à cette insup‐
portable torture.

Àdeux ans de là, Bailly étant devenu le premier personnage de
la cité, des libraires recueillirent ses opuscules et les publièrent.
Cette fois, la marquise, qui n’avait conservé aucun souvenir de la
scène que je viens de raconter, accabla le maire de Paris de com‐
pliments et de félicitations, à l’occasion du même Éloge, traité
précédemment avec une rigueur si brutale.

Un pareil contraste excitait la gaieté de notre confrère. Cepen‐
dant, oserai-je le dire, madame de Créqui fut peut-être de bonne
foi dans les deux circonstances ; les exagérations de l’éloge et de
la critique mises de côté, il ne semblerait pas impossible de dé‐
fendre les deux opinions. Les premières pages de l’opuscule
pourraient paraître embarrassées et obscures à qui trouverait
dans le reste une grande finesse, de l’élégance et des apprécia‐
tions pleines de goût.
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L’Assemblée des Notables n’avait eu d’autre effet que de mettre
dans un plus grand jour le désordre des finances et les autres
plaies qui rongeaient la France. Ce fut alors que le parlement de



Paris demanda la convocation des États Généraux. Cette de‐
mande fut reçue avec défaveur par le cardinal de Brienne. Bientôt
après, la convocation devint une nécessité, et Necker, arrivé au
ministère, annonça, dès le mois de novembre 1788, qu’elle était
arrêtée en conseil, et même que le roi accordait au Tiers-État la
représentation double si imprudemment mise en question par les
courtisans.

Les districts se formèrent sur la convocation du roi, le 21 avril
1789. C’est de ce jour que date la vie politique de Bailly. C’est le
21 avril que le bourgeois de Chaillot, entrant dans la salle des
Feuillants, s’imagina, disait-il, « respirer un air nouveau, » et re‐
garda « comme un phénomène d’être quelque chose dans l’ordre
politique par sa seule qualité de citoyen. »

Les élections devaient se faire à deux degrés. Bailly fut nommé
premier électeur de son district. Peu de jours après, dans la
réunion générale, l’assemblée l’appela au bureau en qualité de se‐
crétaire. Ainsi, c’est notre confrère qui, à l’origine, rédigea le cé‐
lèbre procès-verbal des séances des électeurs de Paris, si souvent
cité par les historiens de la Révolution.

Bailly prit aussi une part active à la rédaction des cahiers de
son district et à celle des cahiers du corps des électeurs. Le rôle
qu’il joua dans ces deux circonstances ne saurait être douteux, si
l’on en juge par ces trois courtes citations tirées de ses
Mémoires : « La nation doit se souvenir qu’elle est souveraine et
maîtresse de tout ordonner… Ce n’est pas quand la raison
s’éveille qu’il faut alléguer d’anciens privilèges et des préjugés ab‐
surdes… Je louerai les électeurs de Paris qui, les premiers, ont
conçu l’idée de faire précéder la constitution française de la dé‐
claration des droits de l’homme. »



Bailly avait toujours été d’une si extrême réserve dans sa
conduite et dans ses écrits, qu’on ne pouvait pas soupçonner de
quel point de vue il envisagerait l’agitation nationale de 89. Aus‐
si, dès le début, vit-on l’abbé Maury, de l’Académie française,
proposer à son confrère de s’unir à lui, et de vivre même à Ver‐
sailles dans un appartement commun. Il est difficile de se dé‐
fendre d’un sourire quand on rapproche la démarche de
l’éloquent et fougueux abbé, des déclarations si catégoriques, si
nettes et si progressives du savant astronome.

Le mardi 12 mai, l’assemblée générale des électeurs procéda
au scrutin pour la nomination du premier député de Paris. Bailly
fut choisi.

Cette nomination est souvent citée comme une preuve de la
haute intelligence et de la sagesse de nos pères, deux qualités qui,
depuis, auraient été toujours en déclinant, s’il fallait en croire
d’aveugles pessimistes. Une pareille accusation m’imposait le de‐
voir de porter jusqu’à l’exactitude numérique l’appréciation de
cette sagesse, de cette intelligence qu’on nous oppose. Voici le ré‐
sultat  : la majorité des suffrages était de 159  ; Bailly en obtint
173 ; c’était 14 de plus qu’il n’en fallait. Quatorze voix, en se dé‐
plaçant, auraient changé le résultat. Est-ce bien là, je le demande,
l’occasion de se tant récrier ?

Bailly se montra profondément touché de la marque de
confiance dont il venait d’être l’objet. Sa sensibilité, sa reconnais‐
sance ne l’ont pas empêché toutefois de consigner dans ses Mé‐
moires cette observation naïve : « Je remarquai dans l’assemblée
des électeurs une grande défaveur pour les gens de lettres et pour
les académiciens. »



Je recommande cette réflexion aux hommes d’étude que les
circonstances ou le sentiment du devoir jetteront dans le tour‐
billon politique. Peut-être céderai-je à la tentation de la dévelop‐
per, lorsque j’aurai à caractériser les relations de Bailly avec ses
collaborateurs de la première municipalité de Paris.

La grande question sur la vérification des pouvoirs était déjà
fortement engagée le jour où Bailly et les autres députés de Paris
purent se rendre, pour la première fois, à Versailles  ; notre
confrère n’avait encore pris la parole dans cette majestueuse as‐
semblée que pour faire adopter le mode de voter par assis et levé,
lorsque, le 3 juin, il fut nommé doyen des députés des com‐
munes. Jadis, le droit de présider le Tiers-État du royaume ap‐
partenait au prévôt des marchands. Bailly, dans sa modestie,
imagina que l’assemblée, en lui décernant le fauteuil, avait voulu
dédommager la capitale de la perte d’un antique privilége. Cette
considération le décida à accepter une fonction qu’il croyait au-
dessus de ses forces, lui qui toujours se dépeignit comme timide
à l’excès, et sans facilité pour parler.

Les esprits étaient plus animés, plus ardents en 1789 que ne
consentiraient à l’admettre ceux qui voient toujours dans le pré‐
sent une image fidèle du passé. La calomnie, cette arme meur‐
trière des partis politiques, ne respectait déjà aucune position. Le
savoir, la loyauté, la vertu, ne mettaient personne à l’abri de ses
traits empoisonnés. Bailly en fit l’expérience dès le lendemain de
sa nomination au poste si éminent de président des Communes.

Les Communes avaient voté, le 29 mai, une adresse au roi sur
les difficultés, sans cesse renaissantes, que l’ordre de la noblesse
opposait à la réunion des États-Généraux en une seule assem‐
blée. En exécution de la délibération la plus solennelle, Bailly sol‐



licita une audience où l’expression modérée, respectueuse des in‐
quiétudes de six cents députés loyaux, devait être présentée au
monarque. Sur ces entrefaites, le dauphin mourut. Sans se don‐
ner la peine de consulter les dates, le parti de la cour fit aussitôt
de Bailly un homme étranger aux convenances les plus vulgaires,
et entièrement dépourvu de sensibilité  ; il aurait dû, disait-on,
respecter la plus juste douleur ; ses importunités avaient été de la
barbarie.

Je croyais qu’il ne restait plus rien aujourd’hui de ces étranges
accusations ; les explications catégoriques que Bailly lui-même a
données à ce sujet me semblaient avoir dû convaincre les plus
prévenus. Je me trompais, Messieurs. Le reproche de violence,
de brutale insensibilité vient de se reproduire sous la plume d’un
homme de talent et de conscience. Voici son récit : « Il n’y avait
pas deux heures que l’enfant royal avait rendu le dernier soupir,
lorsque Bailly, président du Tiers, insista pour entrer chez le roi,
qui avait défendu de laisser pénétrer personne jusqu’à lui. L’in‐
sistance fut telle, qu’il fallut céder. Louis XVI s’écria  : «  Il n’y a
donc pas de pères « dans cette Chambre du Tiers. » La Chambre
applaudit beaucoup ce trait de brutale insensibilité de Bailly,
qu’elle appelait un trait de stoïcisme Spartiate. »

Autant d’erreurs que de mots. Voici la vérité  : La maladie du
dauphin n’avait pas empêché les deux ordres privilégiés d’être re‐
çus par le roi. Cette préférence indisposa les Communes. Elles or‐
donnèrent au président de solliciter une audience. Celui-ci ac‐
complit sa mission avec une extrême réserve. Toutes ses dé‐
marches furent concertées avec deux ministres, Necker et M. de
Barentin. Le roi répondit : « Il m’est impossible, dans la situation
où je me trouve, de voir M. Bailly ce soir, ni demain matin, ni de



fixer un jour pour recevoir la députation du Tiers. » Le billet se
terminait par ces paroles : « Montrez mon billet à M. Bailly pour
sa décharge. »

Ainsi, le jour des démarches, le dauphin n’était pas mort ; ain‐
si le roi ne se crut pas forcé de céder, il ne reçut point Bailly ; ain‐
si la Chambre n’eut aucun trait d’insensibilité à applaudir ; ainsi,
Louis XVI reconnaissait si bien que le président des Communes
remplissait un devoir de sa position, qu’il sentit le besoin de lui
donner une décharge.

La mort du dauphin arriva le 4 juin. Dès que l’assemblée du
Tiers en fut informée, elle chargea son président, je cite textuelle‐
ment, « d’aller porter à Leurs Majestés la profonde douleur dont
cette nouvelle avait pénétré les Communes. »

Une députation de vingt membres, ayant Bailly à sa tête, fut
reçue le 6. Le président s’exprima ainsi : « Vos fidèles Communes
sont profondément touchées de la circonstance où Votre Majesté
à la bonté de recevoir leur députation, et elles prennent la liberté
de lui adresser l’expression de tous leurs regrets et leur respec‐
tueuse sensibilité. »

Un pareil langage peut, je crois, être livré sans inquiétude à
l’appréciation de tous les gens de bien.

Soyons vrais  ; les Communes n’obtinrent pas d’abord l’au‐
dience qu’elles réclamaient, à cause des difficultés du cérémonial.
On eût désiré faire parler le Tiers-État à genoux. « Cet usage, di‐
sait M. de Barentin, a subsisté depuis un temps immémorial, et si
le roi le voulait… — Et si vingt-cinq millions d’hommes ne le
veulent pas, s’écria Bailly, en interrompant le ministre, où seront
les moyens de les contraindre ? — Les deux ordres privilégiés, re‐



partit le garde des sceaux un peu étourdi de l’apostrophe,
n’exigent plus que le Tiers plie le genou ; mais, après avoir possé‐
dé jadis dans le cérémonial d’immenses privilèges, ils se bornent
aujourd’hui à demander une différence quelconque. Cette diffé‐
rence, je ne puis la trouver. — Ne prenez plus la peine de la cher‐
cher, répliqua vivement notre confrère ; quelque légère que fût la
différence, les Communes ne la souffriraient pas. »

Cette digression était commandée par une erreur grave et ré‐
cente. La mémoire de Bailly n’en souffrira pas, puisqu’elle m’a
donné l’occasion d’établir, sans réplique, que chez notre confrère,
l’urbanité, la douceur, la politesse, s’alliaient dans l’occasion à
une noble fermeté. Mais que dira-t-on des puérilités qu’il m’a fal‐
lu rappeler, et des prétentions mesquines des courtisans à la
veille d’une immense révolution ? Lorsque les Grecs du Bas-Em‐
pire, au lieu d’aller sur les remparts des villes repousser vaillam‐
ment les attaques des Turcs, restaient nuit et jour réunis autour
de quelques sophistes dans les lycées, dans les académies, leurs
stériles débats portaient du moins sur des questions intellec‐
tuelles. À Versailles, il n’y avait en jeu, de la part de deux des
trois ordres, que la plus misérable vanité.

D’après une disposition expresse, arrêtée dès l’origine entre
les membres des communes, le doyen ou président devait être re‐
nouvelé toutes les semaines. Malgré les réclamations incessantes
de Bailly, cet article réglementaire fut laissé très-longtemps à
l’écart, tant l’assemblée se trouvait heureuse d’avoir à sa tête
l’homme éminent qui joignait à des lumières incontestées une
loyauté, une modération et un patriotisme non moins appréciés.

Notre confrère présida ainsi les réunions du Tiers-État dans
les mémorables journées qui décidèrent de la marche de notre



grande révolution :

Par exemple, le 17 juin, lorsque les députés des Communes, fa‐
tigués des tergiversations des deux autres ordres, montrèrent
qu’au besoin ils se passeraient de leur concours, adoptèrent réso‐
lument le titre d’Assemblée nationale, et se prémunirent contre
les projets présumés de dissolution, en frappant d’illégalité toute
levée de contribution qui n’aurait pas été consentie par
l’Assemblée ;

Par exemple, le 20 juin, lorsque les membres de l’Assemblée
nationale, blessés de ce qu’on avait fermé leur salle et suspendu
leurs séances sans notification officielle, avec la simple formalité
d’affiches et de crieurs publics, comme s’il s’était agi d’un spec‐
tacle, se réunirent dans un jeu de paume et « prêtèrent serment
de ne jamais se séparer, de se rassembler partout où les circons‐
tances l’exigeraient, jusqu’à ce que la constitution du royaume fût
établie et affermie sur des fondements solides. »

Bailly, enfin, était encore à la tête de ses collègues le 23 juin,
lorsque, par une inconvenance inexcusable, et qui peut-être ne
fut pas sans quelque influence sur les événements de cette jour‐
née, les députés du Tiers furent retenus longtemps à la porte de
service de la salle des séances et à la pluie, pendant que les dépu‐
tés des deux autres ordres, à qui on avait assigné une entrée plus
décente, plus convenable, étaient déjà placés.

La relation que Bailly a donnée de la célèbre séance royale du
23 juin n’est pas parfaitement d’accord avec ce que rapportent la
plupart des historiens.

Le roi termina son discours par ces paroles imprudentes : « Je
vous ordonne, Messieurs, de vous séparer tout de suite ! »



La totalité de la noblesse et une partie du clergé se retirèrent ;
les députés des Communes restèrent tranquillement à leur place.
Le grand maître des cérémonies l’ayant remarqué, s’approcha de
Bailly, et lui dit  : «  Vous avec entendu l’ordre du roi,
Monsieur ? » L’illustre président repartit : « Je ne puis pas ajour‐
ner l’Assemblée sans qu’elle en ait délibéré. — Est-ce bien là
votre réponse, et puis-je en faire part au roi ? — Oui, Monsieur, »
répondit Bailly. Et s’adressant aussitôt aux députés qui l’entou‐
raient  : «  Il me semble, dit-il, que la nation assemblée ne peut
pas recevoir d’ordre. »

Ce fut après ce débat, à la fois ferme et modéré, que Mirabeau
lança de sa place à M.  de Brézé l’apostrophe si connue. Notre
confrère en désapprouve le fond et la forme ; il trouve que rien ne
l’avait motivée ; car, dit-il, le grand maître des cérémonies n’avait
point fait de menace ; car il n’avait aucunement insinué qu’on eût
le dessein de recourir à la force ; car il n’avait pas surtout parlé de
baïonnettes. Au reste, il y a une différence essentielle entre les
paroles de Mirabeau consignées dans presque toutes les His‐
toires de la Révolution et celles que Bailly rapporte. Suivant notre
illustre confrère, le fougueux tribun se serait écrié : « Allez dire à
ceux qui vous envoient que la force des baïonnettes ne peut rien
contre la volonté de la nation  !  » C’est, suivant moi, beaucoup
plus énergique que la version ordinaire. Le « Nous n’en sortirons
que par la force des baïonnettes ! » m’avait toujours semblé, mal‐
gré l’admiration convenue, impliquer seulement une résistance
qui cesserait à l’arrivée d’un caporal et de quatre soldats.

Bailly quitta le fauteuil de président de l’Assemblée nationale
le 2 juillet. Son illustration scientifique, sa vertu, son esprit
conciliant, n’avaient pas été de trop pour habituer certains



hommes à voir un membre des Communes présider une assem‐
blée où se trouvaient un prince du sang, un prince de l’Église, les
plus grands seigneurs du royaume et presque tous les hauts di‐
gnitaires du clergé. Le premier successeur nommé de Bailly fut le
duc d’Orléans. Après son refus, l’Assemblée choisit l’archevêque
de Vienne (Pompignan).

Bailly rappelle avec sensibilité, dans ses Mémoires, les témoi‐
gnages d’estime que lui valut sa difficile et laborieuse présidence.
Le 3 juillet, sur la proposition du duc de La Rochefoucauld et de
l’archevêque de Bordeaux, l’Assemblée nationale envoya une dé‐
putation à notre illustre confrère, pour le remercier, ce sont les
expressions textuelles, de sa conduite noble, sage et ferme. Le
corps électoral de Bordeaux avait devancé ces hommages. La
chambre de commerce de cette ville décidait, à la même époque,
que le portrait du grand citoyen décorerait la salle de ses séances.
L’Académie des sciences, l’Académie des inscriptions et belles-
lettres, ne restèrent pas insensibles à la gloire qu’un de leurs
membres venait d’acquérir dans la carrière politique, et le lui té‐
moignérent par des députations nombreuses. Marmontel, enfin,
exprimait à Bailly, au nom de l’Académie française, «  combien
cette assemblée s’honorait de compter, au nombre de ses
membres, un Aristide que personne ne s’était lassé d’appeler
juste ! »

On ne s’étonnera pas, je l’espère, de m’entendre ajouter à de si
brillants témoignages de sympathie, que les habitants de Chaillot
célébrèrent le retour de Bailly au milieu d’eux par des fêtes, par
un feu d’artifice, et même que le curé de la commune et les mar‐
guilliers, ne voulant pas rester en arrière de leurs concitoyens,
nommèrent l’historien de l’astronomie antédiluvienne mar‐



guillier d’honneur. Je réprimerai, en tout cas, le sourire dont ces
souvenirs intimes pourraient devenir l’objet, en rappelant que
l’homme moral est mieux connu, beaucoup mieux apprécié des
voisins auxquels il se montre journellement en déshabillé, que
des personnages les plus considérables, quand ceux-ci n’ont l’oc‐
casion de le voir qu’en représentation et dans un costume officiel.

14

BAILLY MAIRE DE PARIS. — DISETTE. — MARAT SE DÉ‐
CLARE L’ENNEMI DU MAIRE. — ÉVÉNEMENTS DU 6

OCTOBRE.

La Bastille avait été prise le 14 juillet. Cet événement, sur le‐
quel, depuis plus d’un demi-siècle, on disserte à perte de vue et
en sens divers, était caractérisé en ces termes dans l’adresse à
l’Assemblée nationale rédigée par M. Moreau de Saint-Méry, au
nom du comité de la ville :

« La journée d’hier sera à jamais mémorable par la prise d’une
citadelle, conséquence de la perfidie de son gouverneur. La bra‐
voure du peuple s’est irritée par une parole d’honneur trahie. Cet
acte, la meilleure preuve qu’une nation qui sait le mieux obéir est
avide de sa juste liberté, a été suivi de traits que les malheurs pu‐
blics avaient pu faire présager. »

Lally-Tollendal disait aux Parisiens, le 15 juillet  : «  Dans les
circonstances désastreuses qui viennent de se passer, nous
n’avions pas cessé de partager vos douleurs  ; mais nous avions
aussi partagé votre ressentiment : il était juste. »



L’Assemblée nationale sollicita et obtint du roi, le 15 juillet,
l’autorisation d’envoyer à Paris une députation qui se flattait de
ramener l’ordre et le calme dans cette grande ville, alors en
convulsion. Madame Bailly, toujours dominée par la crainte, es‐
saya vainement de dissuader son mari de se joindre aux députés
désignés. « Je ne suis pas fâché, disait naïvement le savant aca‐
démicien, après une présidence qui a été applaudie, de me mon‐
trer à mes concitoyens.  » Vous le voyez, Messieurs, Bailly met
toujours le lecteur des Mémoires posthumes dans la confidence
de ses plus secrets sentiments.

La députation venait de remplir son mandat, à l’Hôtel de Ville,
à l’entière satisfaction de la population parisienne ; l’archevêque
de Paris, son président, avait déjà proposé de se rendre en cor‐
tége à la cathédrale pour y chanter le Te Deum ; on se préparait à
sortir, lorsque, s’abandonnant à un mouvement d’enthousiasme
spontané, l’assemblée, d’une voix unanime, proclama Bailly
maire de Paris et Lafayette commandant général de la garde
bourgeoise, dont la création venait d’être autorisée.

Les procès-verbaux de la municipalité disent que Bailly, nom‐
mé ainsi à l’improviste, s’inclina devant l’assemblée, les yeux bai‐
gnés de larmes, et qu’au milieu de ses sanglots, il ne trouva que
des mots sans suite pour témoigner sa reconnaissance. Le récit
de notre confrère différe à peine de la relation officielle. Je le rap‐
porterai néanmoins comme un modèle de sincérité et de
modestie.

«  Je ne sais pas si j’ai pleuré, je ne sais pas ce que j’ai dit  ;
mais je me rappelle bien que je n’ai jamais été si étonné, si
confondu et si au-dessous de moi-même. La surprise ajoutant à
ma timidité naturelle devant une grande assemblée, je me levai,



je balbutiai quelques mots qu’on n’entendit pas, que je n’entendis
pas moi-même, mais que mon trouble, plus encore que ma
bouche, rendit expressifs. Un autre effet de ma stupidité subite,
c’est que j’acceptai, sans savoir de quel fardeau je me chargeais. »

Bailly, devenu maire, et tacitement agréé par l’Assemblée na‐
tionale, profita, dès le 16 juillet, de ses relations avec Vicq-d’Azyr,
médecin de la reine, pour engager Louis  XVI à se montrer aux
Parisiens. Ce conseil fut écouté. Le 17, le nouveau magistrat
adressait au roi, près de la barrière de la Conférence, un discours
qui commençait ainsi :

« J’apporte à Votre Majesté les clefs de sa bonne ville de Paris.
Ce sont les mêmes qui ont été présentées à Henri IV. Il avait re‐
conquis son peuple, ici le peuple a reconquis son roi. »

L’antithèse : « il avait reconquis son peuple, ici le peuple a re‐
conquis son roi,  » fut universellement applaudie. Depuis, elle a
été critiquée avec amertume, avec violence. Les ennemis de la
Révolution se sont attachés à y découvrir une intention d’ou‐
trage, que démentaient le caractère de Bailly, et plus encore, dès
le premier coup d’œil, l’examen des autres parties de son dis‐
cours. Je l’avouerai, Messieurs, je crois même avoir le droit de ne
pas accepter la qualification de malheureuse, qu’un de nos plus
respectables confrères de l’Académie française vient d’infliger à
la phrase célèbre, tout en rendant une pleine justice aux senti‐
ments de l’orateur. Le venin renfermé dans les quelques paroles
que j’ai rapportées était bien inoffensif, puisqu’il s’écoula plus
d’une année, sans qu’aucun courtisan, armé, en guise de micro‐
scope, de toutes ses susceptibilités monarchiques, commençât à
en soupçonner l’existence.



Le maire de Paris se retrouvait, à l’Hôtel de Ville, au milieu de
cette même bourgeoisie parisienne qui lui inspirait, quelques
mois auparavant, la réflexion chagrine déjà citée : « Je remarquai
dans l’assemblée des électeurs une grande défaveur pour les gens
de lettres et pour les académiciens. » Les dispositions ne parais‐
saient pas changées.

Le mouvement politique de 1789 avait été précédé, dans
l’ordre physique, par deux perturbations très-graves qui eurent
beaucoup d’influence sur la marche des événements. Personne
n’ignore que l’hiver excessivement rigoureux de 1788 à 1789 fut,
pour le peuple, la cause de cruelles souffrances. Peut-être ne sait-
on pas aussi généralement que, le 13 juillet 1788, une grêle d’une
grosseur et d’une abondance sans exemple ravagea compléte‐
ment en quelques heures, sur deux zones parallèles fort larges,
tout l’espace compris entre le département de la Charente et les
frontières des Pays-Bas, et qu’à la suite de cette grêle effroyable,
le grain manqua en partie, dans le nord et dans l’ouest de la
France, jusqu’après la récolte de 1789.

La disette se faisait déjà fortement sentir, lorsque Bailly ac‐
cepta, le 15 juillet, les fonctions de maire de Paris. Ce jour-là, il
était résulté d’une visite faite à la halle et chez tous les boulan‐
gers, que les approvisionnements, en grains et farines, seraient
entièrement épuisés en trois jours. Le lendemain, 16 juillet, tous
les préposés à l’administration des subsistances avaient disparu.
Cette fuite, conséquence naturelle de l’intimidation terrible qui
planait sur ceux qui tenaient, de près ou de loin, aux approvision‐
nements, interrompait les opérations déjà commencées et expo‐
sait la ville de Paris à la famine.



Bailly, magistrat depuis un seul jour, réfléchit que la multitude
n’entend rien, n’écoute rien lorsque le pain manque  ; que la di‐
sette vraie ou supposée est le grand moyen des émeutes  ; que
toutes les classes de la population accordent leurs sympathies à
quiconque crie  : J’ai faim  ; que ce cri lamentable réunit bientôt
dans un sentiment commun de fureur aveugle, des individus de
tout âge, de tout sexe, de toute condition  ; qu’aucune puissance
humaine ne saurait maintenir l’ordre et la tranquillité, au sein
d’une population qui craint pour sa nourriture ; il résolut donc de
consacrer ses jours et ses nuits à l’approvisionnement de la capi‐
tale  ; de mériter, comme il le disait lui-même, le titre de père
nourricier des Parisiens, ce titre dont il se montra toujours si fier,
après l’avoir péniblement conquis.

Bailly a consigné, jour par jour, dans ses Mémoires, le tableau
de ses démarches, de ses inquiétudes, de ses frayeurs. Il sera
peut-être bon, pour l’instruction des heureux administrateurs de
notre époque, de transcrire ici quelques lignes du journal de
notre confrère :

«  18 août. Nos provisions sont extrêmement réduites. Celles
du lendemain dépendent strictement des dispositions arrêtées la
veille  ; et voilà qu’au milieu de cette détresse, nous apprenons
que nos voitures de farine sont arrêtées à Bourg-la-Reine  ; que
des bandits pillent les marchés sur la route de Rouen ; qu’ils se
sont emparés de vingt voitures de farine qui nous étaient desti‐
nées ;… que le malheureux Sauvage a été massacré à Saint-Ger‐
main en Laye  ;… que Thomassin a échappé avec beaucoup de
peine à la fureur de la population de Choisy. »

En reproduisant textuellement ces paroles ou quelque chose
d’équivalent, autant de fois qu’il y eut de jours de disette dans



l’année 1789, on se fera une idée exacte des inquiétudes
qu’éprouva Bailly dès le lendemain de son installation comme
maire. Je me trompe : il faudrait, pour compléter le tableau, en‐
registrer aussi les démarches irréfléchies, inconsidérées d’une
multitude d’individus dont la destinée paraît être de se mêler de
tout pour tout gâter. Je ne résisterai pas au désir de montrer un
de ces importants, affamant, ou du moins très-peu s’en fallut, la
ville de Paris :

« 21 août. L’approvisionnement, dit Bailly, était si court, que
la vie des habitants de la métropole dépendait de l’exactitude, en
quelque sorte mathématique, de nos combinaisons. Ayant appris
l’arrivée à Poissy d’un bateau de dix-huit cents sacs de farine, je
fis partir sur le-champ, de Paris, cent voitures pour les chercher.
Et voilà que le soir un officier, sans pouvoir et sans mission, ra‐
conta devant moi qu’ayant trouvé des voitures sur la route de
Poissy, il les avait fait rétrograder, attendu qu’il ne pensait pas
qu’aucun bateau chargé stationnât sur la Seine. Il me serait diffi‐
cile de rendre le désespoir et la colère où ce récit me jeta. Nous
fûmes obligés de mettre des sentinelles à la porte des
boulangers ! «

Le désespoir et la colère de Bailly étaient très-naturels. Au‐
jourd’hui même, après plus d’un demi-siècle, on ne songe pas
sans frémir à cet individu obscur qui, pour n’avoir pas pensé
qu’un bateau chargé pût stationner à Poissy le 21 août 1789, allait
plonger la capitale dans de sanglants désordres.

Àforce de persévérance, de dévouement, de courage, Bailly
réussit à vaincre toutes les difficultés que la disette réelle et la di‐
sette factice, plus redoutable encore, faisaient journellement sur‐
gir. Il vainquit, mais sa santé resta, depuis cette époque, profon‐



dément altérée  ; mais son âme avait éprouvé plusieurs de ces
blessures profondes qui ne se cicatrisent jamais entièrement.
Lorsque je passais, a dit notre confrère, devant les boutiques des
boulangers dans le temps de disette, et que je voyais la foule les
assiéger, mon cœur se serrait. Aujourd’hui même que l’abon‐
dance est revenue, la vue d’une de ces boutiques me fait éprouver
une vive émotion.

Les conflits administratifs dont la source existait au sein
même du conseil de la commune, arrachaient chaque jour à
Bailly cette exclamation, image fidèle de l’état de son âme  : J’ai
cessé d’être heureux. Les embarras qui provenaient de l’extérieur
le touchaient beaucoup moins, et cependant ils n’étaient nulle‐
ment à dédaigner. Surmontons de justes répugnances ; jetons un
regard ferme sur l’horrible sentine où s’élaboraient les indignes
calomnies dont Bailly fut quelque temps l’objet.

Plusieurs années avant notre première révolution, un Neuf‐
châtelois quittait ses montagnes, traversait le Jura, et venait
s’abattre à Paris. Sans fortune, sans talent reconnu, sans notabili‐
té d’aucune sorte, d’un physique repoussant, d’une tenue plus
que négligée, il semblait difficile qu’il espérât, qu’il rêvât même
des succès  ; mais on avait dit au jeune voyageur d’avoir pleine
confiance, quoique un académicien célèbre n’eût pas encore don‐
né cette singulière définition de notre pays  : «  La France est la
patrie des étrangers. » En tout cas, la définition ne fut pas men‐
teuse, car, peu de temps après son arrivée, le Neufchâtelois était
attaché, en qualité de médecin, à la maison d’un des princes de la
famille royale et avait contracté d’étroites liaisons avec la plupart
des personnages puissants de la cour.



Cet étranger était affamé de gloire littéraire. Parmi ses pre‐
mières productions figura un ouvrage médico-philosophique, en
trois volumes, relatif aux influences réciproques de l’âme et du
corps. L’auteur croyait avoir créé un chef-d’œuvre  ; Voltaire
n’était pas de trop pour l’analyser convenablement ; empressons-
nous d’ajouter que le vieillard illustre, cédant aux sollicitations
pressantes de M. le duc de Praslin, un des protecteurs les plus ac‐
tifs du docteur suisse, promit d’étudier l’ouvrage et d’en dire son
avis.

L’auteur était au comble de ses vœux. Après avoir annoncé
doctoralement que le siége de l’âme est dans les méninges, pou‐
vait-il y avoir rien à redouter du libre penseur de Ferney ? Il avait
oublié seulement que le patriarche était, par-dessus tout, un
homme de goût, et que le livre sur le corps et sur l’âme blessait
toutes les convenances. L’article de Voltaire parut. Il commençait
par cette leçon sévère et juste : « On ne doit pas prodiguer le mé‐
pris pour les autres et l’estime pour soi-même à un point qui ré‐
volte tous les lecteurs. » La fin était encore plus accablante : « On
voit partout Arlequin qui fait la cabriole pour égayer le
parterre. »

Arlequin n’en demanda pas davantage. La littérature ne lui
ayant pas réussi, il se jeta sur les sciences.

Dès son début dans cette nouvelle carrière, le médecin neuf‐
châtelois s’en prit à Newton. Mais voyez le malheur ; ses critiques
portèrent précisément sur les points où l’optique peut le disputer
en évidence à la géométrie elle-même. Cette fois, le protecteur fut
M. de Maillebois, et le tribunal l’Académie des sciences.



L’Académie prononça son jugement avec gravité, sans y mêler
aucun mot piquant  ; par exemple, elle ne parla pas d’Arlequin  ;
mais il n’en resta pas moins établi que de prétendues expé‐
riences, destinées, disait-on, à renverser celles de Newton, sur
l’inégale réfrangibilité des rayons de diverses couleurs, et l’expli‐
cation de l’arc-en-ciel, etc., n’avaient absolument aucune valeur
scientifique.

L’auteur ne se tint pas pour battu. Il conçut même la possibili‐
té d’une revanche, et, profitant de ses relations avec le duc de Vil‐
leroy, gouverneur de la seconde ville du royaume, il fit mettre au
concours, par l’Académie de Lyon, toutes les questions d’optique
qui, depuis plusieurs années, étaient l’objet de ses élucubrations ;
il fournit même de ses propres deniers, et sous un nom supposé,
la valeur du prix.

Le prix si envié, si singulièrement proposé, ce fut, non le pro‐
tégé du duc de Villeroy, mais l’astronome Flaugergues qui le rem‐
porta. À partir de ce moment, le pseudo-physicien devint l’enne‐
mi acharné des corps scientifiques de l’univers entier, de qui‐
conque portait le titre d’académicien. Mettant de côté toute
honte, il ne se fit plus connaître, dans le champ de la philosophie
naturelle, que par des expériences imaginaires, que par des jon‐
gleries ; il recourut à des pratiques méprisables, dans le but de je‐
ter du louche sur les principes de la science les plus clairs, les
plus avérés : témoin ces aiguilles métalliques, dont l’académicien
Charles fit la découverte, et que le docteur étranger avait adroite‐
ment cachées dans un gâteau de résine, afin de contredire l’opi‐
nion commune sur la non-conductibilité électrique de cette
substance.



Ces détails étaient nécessaires. Je ne pouvais me dispenser de
caractériser le journaliste qui, par ses calomnies quotidiennes,
contribua le plus à ébranler la popularité de Bailly. Il fallait
d’ailleurs, une fois pour toutes, le dépouiller dans cette enceinte
de ce noble titre de savant dont les gens du monde, les historiens
eux-mêmes, l’ont inconsidérément gratifié. Lorsqu’un homme se
révèle par de brillantes œuvres de l’intelligence, le public est heu‐
reux de les trouver alliées aux qualités du cœur. Sa joie ne doit
pas être moins vive, lorsqu’il constate l’absence de toute distinc‐
tion intellectuelle chez celui qui d’abord s’était fait connaître par
des passions méprisables, par des vices, ou même seulement, par
de graves torts de caractère.

Si je n’ai pas nommé encore l’ennemi de notre confrère, si je
me suis contenté d’énumérer ses actes, c’est afin d’éloigner, au‐
tant qu’il était en moi, le sentiment pénible que ce nom doit sou‐
lever ici. Jugez, Messieurs, appréciez mes scrupules ; le persécu‐
teur acharné de Bailly, dont je vous entretiens depuis plusieurs
minutes, c’était Marat !

La révolution de 89 vint offrir au littérateur, au physiologiste,
au physicien avorté, les moyens de sortir de la position intolé‐
rable que son inhabileté et son charlatanisme lui avaient faite.

Dès que la Révolution eut pris une marche décidée, il s’opéra
dans les régions inférieures du monde politique des transforma‐
tions subites qui excitèrent une vive surprise. Marat fut un des
exemples les plus frappants de ces brusques revirements de prin‐
cipes. Le médecin neufchâtelois s’était montré l’adversaire ardent
des opinions qui firent convoquer l’assemblée des notables, et du
mouvement national de 89. À cette époque, les institutions dé‐
mocratiques n’avaient pas de censeur plus acerbe, plus violent.



Marat se plaisait à laisser croire qu’en quittant la France pour
l’Angleterre, il fuyait surtout un spectacle de rénovation sociale
qui lui était odieux. Cependant, un mois après la prise de la Bas‐
tille, il revint à Paris, fonda un journal, et, dès son début, laissa
bien loin derrière lui ceux-là même qui, dans l’espoir de se faire
remarquer, croyaient devoir pousser l’exagération jusqu’aux der‐
nières limites. Les anciennes relations de Marat et de M. de Ca‐
lonne étaient parfaitement connues ; on se rappelait ces paroles
de Pitt  : « Il faut que les Français traversent la liberté, et soient
ramenés à l’ancien régime par la licence  ;  » les adversaires
avoués de la Révolution montraient par leur conduite, par leurs
votes, et même par leurs imprudentes paroles, que, suivant eux,
le pis était le seul moyen de revenir à ce qu’ils appelaient le bien ;
et, toutefois, ces rapprochements instructifs frappèrent seule‐
ment huit ou dix membres de nos grandes assemblées, tant le
soupçon occupe peu de place dans le caractère national, tant la
défiance est pénible à la loyauté française. Les historiens de nos
troubles eux-mêmes ont à peine effleuré la question, assurément
très importante, très-curieuse, que je viens de soulever. En pa‐
reille matière, le rôle de prophète est passablement hasardeux  ;
cependant, je n’hésite pas à prédire qu’une étude minutieuse de
la conduite et des discours de Marat ramènera de plus en plus la
pensée sur ces chapitres des traités de chasse, où l’on nous
montre des faucons, des éperviers de mauvaise espèce, ne pour‐
suivant d’abord le gibier que sur un signe et au profit de leur
maître ; prenant goût peu à peu à ces luttes sanglantes, chassant
enfin avec passion et pour leur propre compte.

Marat se garda bien d’oublier qu’en temps de révolution les
hommes naturellement suspects agissent dans leur intérêt le plus
immédiat, en cherchant à rendre suspects ceux dont le devoir est



de les surveiller. Le maire de Paris, le commandant général de la
garde nationale, devaient donc être les premiers points de mire
du folliculaire. En qualité d’académicien, Bailly avait un titre de
plus à sa haine.

Chez les hommes du tempérament de Marat, les plaies
d’amour-propre ne se cicatrisent jamais. Sans les passions hai‐
neuses puisées à cette source, qui pourrait croire qu’un individu,
dont la vie était partagée entre la direction d’un journal quoti‐
dien, la rédaction de placards sans nombre dont il couvrait les
murs de Paris, et les luttes de la Convention, les combats non
moins acharnés des clubs  ; qu’un individu qui, en outre, s’était
donné la tâche d’imposer au pays la loi agraire, trouverait le
temps d’écrire des lettres très-étendues contre les anciens adver‐
saires officiels de ses mauvaises expériences, de ses absurdes
théories, de ses élucubrations sans érudition et sans talent : des
lettres où les Monge, les Laplace, les Lavoisier, sont traités avec
un tel oubli de la justice et de la vérité, avec un tel cynisme, que
mon respect pour cette assemblée m’interdit d’y puiser une seule
citation.

Ce n’était donc pas seulement le maire de Paris que poursui‐
vait le prétendu ami du peuple ; c’était aussi l’académicien Bailly.
Mais le savant illustre, mais le vertueux magistrat, ne donnaient
aucune prise à des inculpations nettes et précises. Le hideux folli‐
culaire le comprit à merveille ; aussi se jeta-t-il dans des insinua‐
tions vagues, sans réfutation possible, méthode qui, pour le dire
en passant, n’a pas manqué d’imitateurs. Marat s’écriait chaque
jour : « Que Bailly rende ses comptes ! » et la plus puissante fi‐
gure de rhétorique, comme disait Napoléon, la répétition, finit
par faire pénétrer des doutes dans une portion stupide du public,



dans quelques esprits faibles, ignorants et crédules du conseil de
la commune ; et le scrupuleux magistrat voulut, en effet, rendre
ses comptes. Les voici en deux lignes : Bailly n’eut jamais aucun
maniement de fonds publics. Il sortit de l’Hôtel de Ville après y
avoir dépensé les deux tiers de sa fortune patrimoniale. Si la du‐
rée de ses fonctions s’était prolongée, il se serait retiré compléte‐
ment ruiné. Avant que la commune lui assignât des appointe‐
ments, la dépense de notre confrère, en aumônes, dépassait déjà
30,000 livres.

C’est là, Messieurs, le résultat final. Les détails seraient plus
piquants, et le nom de Bailly les ennoblirait. Je pourrais montrer
notre confrère intervenant une seule fois, avec sa femme, pour
régler l’ameublement des appartements que la commune lui assi‐
gnait ; en faire rejeter tout ce qui avait quelque apparence de luxe
ou même d’élégance ; remplacer les services de porcelaine par de
la faïence, des tapis neufs par les tapis à demi usés de M. de
Crosnes, des secrétaires en acajou par des secrétaires en noyer,
etc. ; mais tout ceci semblerait une critique indirecte qui est loin
de ma pensée. Par les mêmes motifs, je ne dirai pas que, ennemi
de toute sinécure, de tout cumul d’appointements, quand les
fonctions ne sont pas remplies, le maire de Paris, depuis qu’il
n’assistait plus régulièrement aux séances de l’Assemblée natio‐
nale, ne touchait point les honoraires de député, et que cette cir‐
constance fut constatée, au grand ébahissement des imbéciles
dont les clameurs de Marat avaient troublé l’esprit. Je rapporte‐
rai, au contraire, que Bailly refusa tout ce qui, dans les revenus
des prévôts des marchands, ses prédécesseurs, provenait d’une
source impure ; et, par exemple, les attributions sur les loteries,
dont les produits furent, par ses ordres, constamment versés
dans les caisses de la commune.



Vous le voyez, Messieurs, je n’ai eu nulle peine à montrer que
le désintéressement de Bailly était grand, éclairé, dicté par la ver‐
tu, et qu’il marchait au moins l’égal de ses autres qualités émi‐
nentes. Dans la série d’accusations que j’ai extraites des pam‐
phlets de l’époque, il en est une, tout considéré, sur laquelle je re‐
nonce à défendre Bailly. Il accepta une livrée de la ville, ce qu’on
ne blâme point  ; mais les couleurs en étaient très-éclatantes  !
Peut-être les inventeurs de ces vives nuances avaient-ils imaginé
que les insignes du premier magistrat de la capitale, dans une cé‐
rémonie, dans une foule, devaient, comme la lumière d’un phare,
frapper même des yeux inattentifs. Mais ces explications re‐
gardent ceux qui voudront faire de Bailly un être de raison, un
personnage absolument sans défauts ; moi, quoique son admira‐
teur, je me résigne à confesser que, dans une vie laborieuse, par‐
semée de tant d’écueils, il a commis la faute horrible, impardon‐
nable, si l’on veut, d’avoir accepté de la commune une livrée à
couleurs éclatantes.

Bailly ne figura dans les événements du mois d’octobre 1789
que par les efforts inutiles qu’il fit à Paris, de concert avec La‐
fayette, pour empêcher un nombreux attroupement de femmes
de se porter sur Versailles. Lorsque cet attroupement, considéra‐
blement grossi, revint le 6 octobre, escortant très-tumultueuse‐
ment les voitures de la famille royale, Bailly harangua le roi à la
barrière de la Conférence. Trois jours après, il complimentait
aussi la reine aux Tuileries, au nom du conseil municipal.

En se retirant de l’Assemblée nationale, qu’il appelait alors
une caverne d’anthropophages, Lally-Tollendal publia une Lettre
dans laquelle il inculpa amèrement Bailly à l’occasion de ces dis‐
cours. Lally s’indignait en se rappelant que le jour où le roi rentra



dans la capitale en prisonnier, entouré d’une foule très-peu res‐
pectueuse et précédé des têtes de ses malheureux gardes du
corps, avait semblé à Bailly un beau jour !

Supposez les deux têtes dans le cortége, et Bailly devient inex‐
cusable  ; mais on a confondu les époques, ou, plus exactement,
les heures  ; mais les misérables qui, après un conflit avec les
gardes du corps, portèrent à Paris leurs barbares trophées, par‐
tirent de Versailles dans la matinée  ; mais ils furent arrêtés et
emprisonnés, par ordre de la municipalité, dès qu’ils eurent fran‐
chi les barrières de la capitale. Ainsi la circonstance hideuse rap‐
portée par Lally était le rêve d’une imagination égarée.
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COUP D’ŒIL SUR LES MÉMOIRES POSTHUMES DE BAILLY.

Les Mémoires de Bailly m’ont servi jusqu’ici de guide ou de
contrôle ; au moment où cette ressource va me manquer, jetons
un regard sur cette œuvre posthume.

Je n’ai dû envisager ces Mémoires que dans ce qui avait trait à
la vie publique et privée de notre confrère. Les historiens pour‐
ront les étudier sous un point de vue plus général. Ils y trouve‐
ront des faits précieux, vus sans passion  ; une ample matière à
ces réflexions neuves et fécondes sur la manière dont les révolu‐
tions naissent, agrandissent et conduisent à des catastrophes.
Bailly est moins positif, moins absolu, moins tranchant, que la
plupart de ses contemporains, même à l’égard des événements
dans lesquels les circonstances lui assignèrent le principal rôle ;



aussi, lorsqu’il signale quelque basse intrigue en termes nets et
catégoriques, inspire-t-il une entière confiance.

Quand l’occasion le comporte, Bailly loue avec effusion  ; une
noble action le comble de joie  ; il la recueille et la raconte avec
amour. Cette disposition d’esprit est assez rare pour mériter
qu’on la remarque.

Le jour, déjà bien tardif, où l’on arrivera enfin à reconnaître
que notre grande révolution a offert, même à l’intérieur, même
aux époques les plus cruelles, autre chose que des scènes anar‐
chiques et sanguinaires ; le jour où, semblable aux intrépides pê‐
cheurs du golfe Persique et des côtes de Ceylan, un écrivain cha‐
leureux et impartial consentira à plonger tête baissée dans
l’océan de faits de toute espèce dont nos pères ont été témoins, à
y saisir exclusivement les perles, à rejeter dédaigneusement la
vase ; les Mémoires de Bailly fourniront à cette œuvre nationale
un glorieux contingent. Deux ou trois citations expliqueront ma
pensée et montreront, en outre, avec quel scrupule Bailly enre‐
gistrait tout ce qui pouvait honorer notre pays.

Je prendrai le premier fait dans l’ordre militaire  : un grena‐
dier, garde française, sauve de la mort son chef, dont le peuple
croyait avoir beaucoup à se plaindre. «  Grenadier, quel est ton
nom ? s’écrie le duc du Châtelet, plein de reconnaissance. — Co‐
lonel, repartit le soldat, mon nom est celui de tous mes
camarades. »

J’emprunte le second fait à l’ordre civil : Étienne de Larivière,
un des électeurs de Paris, avait été, le 20 juillet, chercher Berthier
de Sauvigny, fatalement arrêté à Compiègne, sur le bruit men‐
songer que l’assemblée de l’Hôtel de Ville voulait le faire pour‐



suivre comme intendant de l’armée dont, peu de jours aupara‐
vant, la capitale était entourée. Le voyage se faisait en cabriolet
découvert, et au milieu des rugissements d’une population éga‐
rée, qui imputait au prisonnier la rareté et la mauvaise qualité du
pain. Vingt fois, des fusils, des pistolets, des sabres, auraient
tranché la vie de Berthier, si vingt fois le membre de la commune
de Paris ne l’avait volontairement couvert de son corps. Lors‐
qu’on arriva dans les rues de la capitale, le cabriolet eut à traver‐
ser une foule immense, compacte, dont l’exaspération tenait du
délire, et qui évidemment voulait se porter aux dernières extré‐
mités ; ne sachant lequel des deux voyageurs était l’intendant de
Paris, on se mit à crier  : «  Que le prisonnier mette chapeau
bas  !  » Berthier obéit, mais Larivière se découvrit au même
instant.

Tous les partis gagneraient à l’exécution d’un travail que j’ap‐
pelle de tous mes vœux. Pour moi, je serais fâché, je l’avoue, de
n’y point voir la réponse que fit à l’empereur François II un des
nombreux officiers qui commirent la faute, si loyalement avouée
depuis, dont personne aujourd’hui ne se rendrait coupable, d’al‐
ler joindre leurs armes à celles de l’étranger. Le prince autri‐
chien, après son couronnement, affectait dans une revue de faire
admirer à notre compatriote la belle tenue de ses troupes : « Voi‐
là, s’écria-t-il enfin, de quoi bien battre les sans-culottes. — C’est
ce qu’il faudra voir ! » repartit sur le-champ l’officier émigré.

Puissent ces citations porter quelque écrivain habile à ériger à
la gloire de notre pays un monument qui nous manque ! Il y a là,
ce me semble, de quoi tenter de légitimes ambitions. Plutarque
ne s’est-il pas immortalisé en sauvant de l’oubli de nobles actions
et de belles paroles ?
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EXAMEN DE L’ADMINISTRATION DE BAILLY COMME
MAIRE.

L’illustre maire de Paris n’eut le temps de pousser la rédaction
de ses souvenirs que jusqu’à la date du 2 octobre 1789. L’analyse
et l’appréciation des événements postérieurs à cette époque res‐
teront dépourvues de la sanction imposante, pure comme la ver‐
tu, nette et précise comme la vérité, que je trouvais sous la plume
de notre confrère. Xénocrate, disent les historiens, célèbre chez
les Grecs par son honnêteté, fut appelé à témoigner devant un
tribunal. Comme il s’avançait vers l’autel, suivant le mode accou‐
tumé, les juges, d’une commune voix, l’arrêtèrent : « Ces formali‐
tés, dirent-ils, ne sont pas faites pour vous ; un serment n’ajoute‐
rait rien à l’autorité de vos paroles.  » Tel, Bailly se présente au
lecteur des Mémoires posthumes. Aucune de ses assertions ne
laisse prise à l’indécision ou au doute. Il n’a pas besoin, pour
convaincre, de grands mots et de protestations  ; le serment lui-
même n’ajouterait rien à l’autorité de ses paroles. Il peut se trom‐
per ; jamais il n’est trompeur.

Je n’épargnerai aucun effort pour donner au tableau de la der‐
nière partie de la vie de Bailly toute l’exactitude qui peut résulter
d’une comparaison sincère, consciencieuse, des écrits que les
partisans et les ennemis de notre grande révolution ont publiés.
Tel est cependant mon désir de ne point laisser confondre deux
phases, à mes yeux bien distinctes, que je ferai ici une pause pour
jeter sur les actes, et sur diverses publications de notre confrère,
un coup d’œil scrupuleux. J’aurai d’ailleurs ainsi une occasion
naturelle de combler d’importantes lacunes.



Je lis dans un article biographique, d’ailleurs très bienveillant,
que Bailly fut nommé le jour même, et après l’assassinat de M. de
Flesselles  ; et en faisant ce rapprochement, on avait voulu insi‐
nuer que le premier maire de Paris reçut cette haute dignité de la
main sanglante d’une horde de misérables. Le savant biographe,
malgré son bon vouloir, a mal repoussé la calomnie. Avec un peu
plus d’attention, il aurait mieux réussi. Une simple comparaison
de chiffres suffisait. La mort de M. de Flesselles est du 14 juillet ;
Bailly fut nommé le sur lendemain.

J’adresserai la même remarque aux auteurs d’un Dictionnaire
biographique encore plus moderne, et dans lequel on parle des
efforts impuissants que fit Bailly pour empêcher la multitude de
massacrer le gouverneur de la Bastille (de Launay). Bailly n’eut
point d’effort à tenter ; il était à Versailles ; aucun devoir ne l’ap‐
pelait à Paris, dont il ne devint maire que le sur lendemain de la
prise de la forteresse. Les erreurs qu’on aurait évitées en mettant
deux dates en regard sont vraiment inexcusables.

Beaucoup de personnes, très-peu au fait de l’histoire contem‐
poraine, imaginent que pendant toute la durée de l’administra‐
tion de Bailly, Paris fut un vrai coupe-gorge. Voilà le roman ; voi‐
ci la vérité :

Bailly fut maire pendant deux ans et quatre mois. Dans cet in‐
tervalle, il y eut dans la capitale quatre assassinats politiques  :
ceux de Foulon et de Berthier de Sauvigny, son gendre, à l’Hôtel
de Ville ; l’assassinat de M. Durocher, respectable officier de gen‐
darmerie, tué à Chaillot d’un coup de fusil, en août 1789  ; celui
d’un boulanger massacré dans une émeute au mois d’octobre de
la même année. Je ne parle pas de l’assassinat de deux malheu‐



reux, au Champ-de-Mars, en juillet 1791, ce fait déplorable de‐
vant être examiné séparément.

Les individus coupables de l’assassinat du boulanger furent
saisis, condamnés à mort et exécutés. La famille de la malheu‐
reuse victime devint l’objet des égards empressés de toutes les
autorités et obtint une pension.

La mort de M. Durocher fut imputée à des soldats suisses en
révolte.

Les horribles et à jamais déplorables assassinats de Foulon et
de Berthier sont de ces malheurs que, dans des circonstances
données, aucune puissance humaine ne saurait empêcher.

Dans les temps de disette, il suffit d’une parole légère, vraie ou
supposée, pour engendrer une terrible émeute.

On fait dire à Réveillon qu’un ouvrier peut vivre avec quinze
sous, et la manufacture de ce négociant est détruite de fond en
comble.

On prête à Foulon ce propos barbare : « Je forcerai le peuple à
manger du foin ; » et, sans aucun ordre des autorités constituées,
des paysans voisins de l’ancien ministre l’arrêtent, le conduisent
à Paris, son gendre éprouve le même sort, et la populace affamée
les immole tous deux.

Autant la multitude me paraît insensée et coupable quand elle
s’en prend à certains hommes en évidence, d’une rareté de den‐
rées qui est la conséquence manifeste de l’intempérie des
saisons  ; autant je serais disposé à excuser sa colère contre les
auteurs de disettes factices. Eh bien, Messieurs, à l’époque de
l’assassinat de Foulon, le peuple, trompé par des orateurs pas‐



sionnés de l’Assemblée constituante, pouvait, disons mieux, de‐
vait croire qu’on l’affamait à plaisir. Foulon périt le 22 juillet
1789  ; le 15, c’est-à-dire sept jours auparavant, Mirabeau jetait
aux habitants de la capitale, du haut de la tribune nationale, ces
paroles incendiaires :

«  Henri  IV faisait entrer des vivres dans Paris assiégé et re‐
belle  ; et des ministres pervers interceptent maintenant les
convois destinés pour Paris affamé et soumis. »

Et l’on a eu la naïveté de s’étonner des assassinats de Foulon,
de Berthier  ! En me reportant par la pensée au mois de juillet
1789, j’aperçois dans l’imprudente apostrophe de l’éloquent tri‐
bun plus de sanglants désordres que l’histoire contemporaine n’a
dû en enregistrer.

Un des membres les plus honorables, les plus respectables et
les plus respectés de l’Institut, ayant été amené, dans un ouvrage
récent, à raconter l’assassinat de Foulon, a porté sur la conduite
de Bailly, dans cette cruelle circonstance, un jugement que j’ai lu
avec surprise et douleur. Foulon était détenu à l’Hôtel de Ville.
Bailly descendit sur la place et parvint un moment à calmer la
multitude. « Je n’imaginais pas, dit le maire dans ses Mémoires,
qu’on pût forcer l’Hôtel de Ville, poste bien gardé et objet de res‐
pect pour tous les citoyens. Je jugeai donc le prisonnier parfaite‐
ment en sûreté ; je ne doutais pas que les flots de cette tempête
ne finissent par se calmer, et je partis. »

L’honorable auteur de l’histoire du règne de Louis XVI oppose
à ce passage les paroles suivantes tirées des procès-verbaux de
l’Hôtel de Ville  : «  Les électeurs (ceux qui avaient accompagné
Bailly sur la place) ont rapporté dans la salle la certitude que le



calme serait de peu de durée.  » Le nouvel historien ajoute  :
« Comment le maire se fit-il seul illusion ? Il est trop évident que,
dans une telle journée, on ne pouvait être assez certain de la
tranquillité publique pour que le premier magistrat de la ville
s’absentât sans mériter le reproche de faiblesse.  » Le reste du
passage montre avec trop d’évidence que, dans l’esprit de l’au‐
teur, faiblesse était ici synonyme de lâcheté.

C’est contre cela, Messieurs, que je proteste de toute la puis‐
sance de mon âme. Bailly s’absenta parce qu’il ne croyait pas que
l’Hôtel de Ville pût être forcé. Les électeurs, dans le passage cité,
n’émettent point une opinion différente. Où est donc la
contradiction ?

Bailly se trompa dans ses prévisions, car la multitude fit irrup‐
tion dans l’Hôtel de Ville. Il y eut là, si on le veut, une erreur de
jugement ; mais le courage du maire, rien au monde n’autorisait
à le révoquer en doute.

Pour décider après coup, avec si peu d’hésitation et de ména‐
gement, que Bailly ne devait pas s’absenter de la maison com‐
mune, il fallait oublier combien, en pareilles circonstances,
étaient impérieuses et multipliées les obligations du premier ma‐
gistrat de la cité ; il fallait surtout ne pas se souvenir que chaque
jour l’approvisionnement en farine nécessaire à la nourriture de
sept à huit cent mille habitants dépendait des mesures adoptées
la veille. M. de Crosne, qui, en cessant d’être lieutenant de police,
n’avait pas cessé d’être citoyen, fut quelques jours, pour Bailly,
un conseiller très-éclairé et plein de zèle ; mais le jour de l’arres‐
tation de Foulon, ce magistrat démissionnaire se crut perdu. Lui
et sa famille firent un appel à la reconnaissance et à l’humanité
de notre confrère. C’est à leur procurer un refuge que furent em‐



ployées les heures d’absence tant reprochées à Bailly ; ces heures
pendant lesquelles arriva une catastrophe que le maire n’eût pas
empêchée, puisque les efforts surhumains du général Lafayette,
commandant la force armée, restèrent inutiles. J’ajouterai que,
pour épargner à M. de Crosne une arrestation arbitraire, et dont
la mort de Berthier démontrait trop bien, hélas ! l’immense dan‐
ger, Bailly s’absenta encore de l’Hôtel de Ville dans la nuit du 22
au 23 juillet, et qu’il accompagna l’ancien lieutenant de police
jusqu’à une grande distance de Paris.

Il n’est pas de plus douloureux spectacle que celui d’un hon‐
nête homme attaquant à tort un honnête homme. Messieurs,
n’en laissons jamais volontairement la satisfaction et le bénéfice
aux méchants.

Pour apprécier avec impartialité et justice les actes de nos de‐
vanciers, il serait indispensable d’avoir constamment sous les
yeux le tableau des difficultés inouïes que la révolution eut à sur‐
monter, et celui des moyens de répression très-restreints dont les
autorités pouvaient disposer à l’origine.

La rareté des subsistances fit naître bien des embarras, bien
des crises ; mais des causes d’une tout autre nature n’eurent pas
moins d’influence sur la marche des événements.

Bailly parle, dans ses Mémoires, des manœuvres d’une faction
redoutable travaillant pour… sous le nom du… Les noms sont en
blanc. Certain éditeur de l’ouvrage a rempli la lacune. Je n’aurai
pas la même hardiesse. Je voulais seulement remarquer que
Bailly avait à combattre à la fois l’effervescence spontanée de la
multitude et les intrigues d’une foule d’agents secrets répandant
l’argent à pleines mains.



Quelque jour, disait notre confrère, on connaîtra le génie in‐
fernal qui dirigeait ces abominables intrigues, et le bailleur de
fonds. Quoique les noms propres manquent, il n’est pas douteux
que des ennemis de la Révolution la poussaient à de déplorables
excès.

Ces ennemis avaient concentré dans la capitale trente à qua‐
rante mille étrangers et gens sans aveu. Que pouvait-on leur op‐
poser ? Les tribunaux ? Ils étaient sans force morale et ennemis
déclarés de la Révolution. La garde nationale  ? Elle venait de
naître  ; les chefs se connaissaient à peine entre eux, et, à leur
tour, ils ne connaissaient pas ceux qui devaient leur obéir. Était-il
du moins permis de compter sur la force armée régulière ? Elle se
composait de six bataillons de gardes françaises sans officiers  ;
de six mille soldats qui, de tous les points de la France, étaient
accourus isolément à Paris, après avoir lu dans les gazettes ces
paroles du général Lafayette : « On parle de déserteurs ! Les vrais
déserteurs sont ceux qui n’ont pas abandonné leurs drapeaux. »
Il y avait enfin dans Paris six cents gardes suisses, déserteurs de
leurs régiments  ; car, disons-le avec franchise, le célèbre monu‐
ment de Lucerne n’empêchera pas, aux yeux de l’histoire impar‐
tiale et éclairée, de reconnaître que les Suisses eux-mêmes
avaient éprouvé la fièvre révolutionnaire.

Ceux qui, avec d’aussi misérables moyens de répression, se se‐
raient flattés d’empêcher absolument tout désordre, dans une
ville de sept à huit cent mille âmes en fermentation, auraient été
bien aveugles. Ceux, d’autre part, qui prétendraient faire planer
la responsabilité des désordres sur Bailly, déclareraient par cela
même que les honnêtes gens doivent se tenir à jamais éloignés
des affaires en temps de révolution.



L’administrateur, cet être de création toute moderne, déclare
aujourd’hui, avec la plus risible suffisance, que Bailly n’était pas à
la hauteur des fonctions de maire de Paris. C’est, dit-il, par une
faveur imméritée que sa statue a été placée sur la façade de l’Hô‐
tel de Ville. Bailly, pendant sa magistrature, n’a créé, dans la ca‐
pitale, aucune vaste place, il n’a pas percé de grandes rues, il n’a
point élevé de monument splendide  ; Bailly aurait donc mieux
fait de rester astronome, érudit ou littérateur.

L’énumération de toutes les constructions que Bailly ne fit
point est exacte. On aurait pu même ajouter que, loin de consa‐
crer les fonds municipaux à bâtir, il fit démolir, jusque dans ses
fondations, l’immense et menaçant château de la Bastille  ; mais
cela n’enlèverait pas à Bailly l’honneur d’avoir été un des magis‐
trats les plus éclairés dont la ville de Paris puisse se glorifier.

Bailly n’a élargi aucune rue, n’a élevé aucun palais pendant les
vingt-huit mois de son administration  ! non, sans doute  ! car,
d’abord, il fallait donner du pain aux habitants de Paris  ; or les
revenus de la ville, ajoutés aux sommes quotidiennement four‐
nies par Necker, suffisaient à peine à ces premiers besoins.
Quelques années auparavant, les Parisiens avaient vu établir avec
un déplaisir extrême des droits d’entrée sur les substances ali‐
mentaires. Les écrivains de l’époque ont conservé cet alexandrin
burlesque qui, au moment de la construction du mur d’octroi, fut
placardé dans tous les carrefours :

Le mur murant Paris rend Paris murmurant

La multitude, dès que l’occasion lui parut favorable, ne se
contenta pas de murmurer ; elle se porta aux barrières et les bri‐
sa. L’administration les rétablit à grand’peine, et souvent les



contrebandiers les enlevaient de vive force. Les revenus de l’oc‐
troi, qui, auparavant, montaient à 70,000 francs par mois, tom‐
bèrent au-dessous de 30,000 francs. Ceux qui auront rapproché
ces chiffres des revenus actuels, renonceront certainement à
comparer des époques qui se ressemblent si peu.

Mais, dit-on, les améliorations dans le monde moral peuvent
souvent se réaliser sans dépenses. Quelles sont celles dont on a
été redevable à l’action directe de Bailly ? La question est nette,
mais on se repentira de l’avoir posée. Voici ma réponse :

Une des plus honorables conquêtes des mathématiques sur les
préjugés cupides des administrations de certaines villes a été, de
nos jours, la suppression radicale des maisons de jeu. Je me hâte
de prouver que cette suppression occupait déjà la pensée de
Bailly, qu’il l’avait en partie opérée, et que personne ne parla ja‐
mais de ces odieux tripots avec plus de fermeté et d’éloquence.

« Je déclare, écrivait le maire de Paris le 5 mai 1790, que les
maisons de jeu sont à mes yeux un fléau public. Je pense que ces
assemblées, non-seulement ne doivent pas être tolérées, mais
qu’elles doivent être recherchées et poursuivies, autant que la li‐
berté des citoyens et le respect dû à leur asile peuvent le
permettre.

«  Je regarde comme un tribut honteux la taxe qui a été
souvent imposée sur ces maisons. Je ne crois pas qu’il soit per‐
mis d’employer, même à faire le bien, le produit du vice et des
désordres. En conséquence de ces principes, je n’ai jamais donné
aucune permission pour les maisons de jeu  ; je les ai constam‐
ment refusées. J’ai constamment annoncé que non-seulement il



n’y aurait point de tolérance, mais qu’il y aurait recherches et
poursuites. »

Si j’ajoute que les spectacles de combats d’animaux, dans les‐
quels la multitude ne peut manquer de prendre des habitudes fé‐
roces et sanguinaires, furent supprimés par Bailly, j’aurai le droit
de demander à maint écrivain superficiel comment il justifierait
l’épithète de stérile, appliquée avec tant d’assurance à l’adminis‐
tration de notre vertueux confrère.

Jaloux de porter dans le monde des faits ce que les déclara‐
tions des droits avaient largement reconnu en théorie, la sépara‐
tion complète de la religion et de la loi civile, Bailly se présenta,
le 14 mai 1791, devant l’Assemblée nationale, et demanda, au
nom de la ville de Paris, l’abolition d’un ordre de choses qui, dans
la disposition des esprits, donnait lieu à de graves abus. Si au‐
jourd’hui les déclarations de naissance, de mariage et de mort
sont reçues, par les officiers civils, dans une forme conciliable
avec toutes les opinions religieuses, le pays en est principalement
redevable à l’intelligente fermeté de Bailly.

Les malheureux sur lesquels tout homme public doit, de préfé‐
rence, porter sa sollicitude, sont les prévenus qui attendent sous
les verrous les arrêts de la justice. Bailly n’eut garde d’oublier un
pareil devoir. À la fin de 1790, les anciens tribunaux n’avaient au‐
cune force morale  ; ils ne pouvaient plus fonctionner  ; les nou‐
veaux n’étaient pas encore créés. Cet état de choses déchirait
l’âme de notre confrère. Le 18 novembre, il exhalait sa douleur
devant l’Assemblée nationale, en termes pleins de sensibilité et i
d’onction. Je serais coupable de les laisser dans l’oubli :



« Messieurs, les prisons sont remplies. L’innocent y attend sa
justification ; le criminel la fin de ses remords. Tous y respirent
un air malsain, et la maladie est près d’y prononcer des arrêts
terribles. Le désespoir y habite, le désespoir y dit  : Ou donnez-
moi la mort, ou jugez-moi. Quand nous visitons ces prisons, voilà
ce qu’entendent les pères des pauvres et des malheureux  ; voilà
ce que leur devoir est de répéter aux pères de la patrie. Nous de‐
vons leur dire que, dans ces asiles du crime, de la misère et de
toutes les douleurs, le temps est infini dans sa durée : un mois est
un siècle, un mois est un abîme dont la vue est épouvantée…
Nous demandons des tribunaux qui vident les prisons par la jus‐
tification de l’innocence, ou par des exemples de justice. »

Ne vous semble-t-il pas, Messieurs, que les temps de calme
pourront aller quelquefois puiser d’excellentes leçons, et, ce qui
ne gâte rien, des leçons exprimées en de très-bons termes, dans
nos temps révolutionnaires ?

17

FUITE DU ROI. — ÉVÉNEMENTS DU CHAMP-DE-MARS.

Le mois d’avril 1791 vint apprendre à Bailly que son influence
sur la population parisienne allait en déclinant. Le roi avait an‐
noncé qu’il partirait le 18 et resterait quelques jours à Saint-
Cloud. Des raisons de santé étaient la cause ostensible de ce dé‐
part. Des scrupules religieux étaient peut-être la cause réelle : la
semaine sainte approchait, et le roi ne voulait point avoir de com‐
munications avec les ecclésiastiques assermentés de sa paroisse.
Bailly ne s’inquiétait point de ce projet de voyage  ; il le voyait



même avec satisfaction. Les cours étrangères, disait notre
confrère, regardent le roi comme prisonnier. La sanction qu’il
donne aux décrets leur paraît arrachée par la violence  : la pré‐
sence de Louis  XVI à Saint-Cloud fera évanouir tous ces bruits
mensongers. Bailly se concerta donc avec La Fayette pour proté‐
ger le départ de la famille royale  ; mais la population de Paris,
moins confiante que son maire, voyait déjà le roi s’échappant de
Saint-Cloud et se réfugiant au milieu des armées étrangères. Elle
se porta aux Tuileries, et, malgré tous les efforts de Bailly et de
son collègue, les voitures de la cour ne purent faire un seul pas.
Le roi et la reine, après une heure et demie d’attente dans leur
carrosse, remontèrent au château.

Rester au pouvoir après un pareil échec, c’était donner à son
pays la plus admirable preuve de dévouement.

Dans la nuit du 20 au 21 juin 1791, le roi quitta les Tuileries.
Cette fuite, si fatale à la monarchie, détruisit sans retour l’ascen‐
dant que notre confrère exerçait sur la capitale. Le peuple, d’ordi‐
naire, juge d’après l’événement. Le roi, disait-il, est sorti libre‐
ment du château avec la reine et ses deux enfants. Le maire de
Paris était leur complice, car il a les moyens de tout savoir ; au‐
trement on pourrait l’accuser d’incurie, de la plus coupable
négligence.

Ces attaques ne retentissaient pas seulement dans les bou‐
tiques, dans les rues, dans les carrefours ; des clubs fortement or‐
ganisés s’en rendirent aussi les échos. Le maire répondit d’une
manière péremptoire, mais sans détruire entièrement l’effet des
premières impressions. Dans les journées qui suivirent la fuite du
roi, Bailly et La Fayette coururent des dangers personnels. L’As‐
semblée nationale eut plusieurs fois à s’occuper de leur sûreté.



J’arrive maintenant à une partie douloureuse de ma tâche, à
un événement affreux qui amena, plus tard, la mort cruelle de
Bailly  ; à une catastrophe sanglante dont le récit m’imposera,
peut-être, le pénible devoir de laisser planer un peu de blâme sur
quelques actes du vertueux citoyen que, jusqu’ici, il m’a été si
doux de louer sans aucune restriction.

La fuite du roi exerça une immense influence sur la marche de
notre première révolution. Elle jeta dans le parti républicain des
personnages politiques considérables qui, jusque-là, avaient es‐
péré réaliser l’alliance du gouvernement d’un seul et des idées
démocratiques.

Mirabeau, peu de temps avant sa mort, ayant entendu parler
de ce projet de fuite, disait à Cabanis : « J’ai défendu la monar‐
chie jusqu’au bout ; je la défends encore quoique je la croie per‐
due… Mais, si le roi part, je monte à la tribune, je fais déclarer le
trône vacant et proclamer la république. »

Après le retour de Varennes, le projet de substituer le gouver‐
nement républicain au gouvernement monarchique fut très-sé‐
rieusement discuté chez les membres les plus modérés de l’As‐
semblée nationale, et l’on sait aujourd’hui que le duc de La Ro‐
chefoucauld et Dupont (de Nemours), par exemple, opinèrent dé‐
cidément pour la république. Mais c’était surtout dans les clubs
que l’idée de ce changement radical avait pris faveur. Lorsque la
Commission de l’Assemblée nationale se fut prononcée, par l’or‐
gane de M. Muguet, dans sa séance du 13 juillet 1791, contre la
déchéance de Louis XVI, il y eut dans Paris une grande fermenta‐
tion. Des agents du club des Cordeliers firent signer les premiers,
le 14 juillet, une pétition contre la décision proposée. L’Assem‐
blée refusa de la lire et même de la recevoir. Sur la motion de La‐



clos, le club des Jacobins en rédigea une autre. Celle-ci, après
avoir subi des modifications graves, devait être signée le 17, au
Champ-de-Mars, sur l’autel de la patrie. Ces projets se discu‐
taient en plein soleil. L’Assemblée nationale les jugea anar‐
chiques. Le 16 juillet, elle appela à sa barre la municipalité de Pa‐
ris, et lui enjoignit de recourir à la force, s’il le fallait, pour répri‐
mer des mouvements coupables.

Le conseil de la commune fit afficher, dans la matinée du 17, la
proclamation qu’elle avait rédigée, d’après les ordres de l’Assem‐
blée nationale. Des officiers municipaux allaient, à son de
trompe, la lire sur les places publiques. Autour de l’Hôtel de
Ville, des dispositions militaires, commandées par La Fayette,
faisaient prévoir quelque sanglant conflit. Tout à coup, à l’ouver‐
ture de la séance de l’Assemblée nationale, le bruit se répandit
que deux bons citoyens ayant osé dire au peuple, assemblé au‐
tour de l’autel de la patrie, qu’il fallait obéir à la loi, avaient été
mis à mort, et que leurs têtes, placées sur des piques, étaient pro‐
menées dans la ville. La nouvelle de cet attentat excita l’indigna‐
tion de tous les députés, et, sous cette impression, Alexandre La‐
meth, alors président de l’Assemblée, transmit à Bailly, de son
propre mouvement, de nouveaux ordres très-sévères, circons‐
tance qui, pour le dire en passant, n’est connue que depuis peu
d’années.

Le corps municipal, dès qu’il eut connaissance, vers onze
heures du matin, des deux assassinats, députa trois de ses
membres munis de pleins pouvoirs, pour rétablir l’ordre. De forts
détachements accompagnaient les officiers municipaux. Vers
deux heures, la nouvelle se répandit qu’on avait jeté des pierres à
la garde nationale. Le conseil municipal fit à l’instant proclamer



la loi martiale sur la place de Grève, et suspendre le drapeau
rouge à la principale fenêtre de l’Hôtel de Ville. À cinq heures
trente minutes, au moment où le corps municipal se mettait en
route pour le Champ-de-Mars, les trois conseillers, envoyés le
matin sur le lieu du désordre, rentrèrent accompagnés d’une dé‐
putation de douze personnes, prises parmi les pétitionnaires. Les
explications, échangées de part et d’autre, donnèrent lieu à une
nouvelle délibération du conseil. La première décision fut main‐
tenue, et à six heures la municipalité se mit en marche avec le
drapeau rouge, trois pièces de canon, et de nombreux détache‐
ments de la garde nationale.

Bailly, chef de la municipalité, se trouva alors dans une de ces
situations solennelles et périlleuses, où un homme devient res‐
ponsable aux yeux de tout un pays, aux yeux de la postérité, des
actes irréfléchis ou coupables de la multitude passionnée qui
l’entoure, qu’il connaît à peine et sur laquelle il n’a presque point
d’action.

La garde nationale, à ces premières époques de la révolution,
était fort difficile à conduire et à gouverner. Dans ses rangs, l’in‐
subordination paraissait la règle  ; l’obéissance hiérarchique, la
très-rare exception. Ma réflexion semblera peut-être sévère : eh !
Messieurs, parcourez les écrits du temps, la Correspondance de
Grimm, par exemple, et vous verrez, à la date de novembre 1790,
un capitaine démissionnaire répondant à sa compagnie désolée :
«Consolez-vous, mes camarades, je ne vous quitte pas  ; seule‐
ment, je serai désormais simple fusilier. Si vous me voyez résolu
à ne plus rester votre chef, c’est que je suis bien aise de comman‐
der à mon tour. »



Il est permis, en outre, de supposer que la garde nationale de
1791 manquait, en présence des attroupements, de cette patience,
de cette longanimité dont la troupe de ligne française a donné
souvent de si parfaits modèles. Elle ne comprenait pas assez que,
dans une grande ville, les rassemblements se composent, en ma‐
jeure partie, de désœuvrés et de curieux.

Il était sept heures trente minutes quand le corps municipal
arriva au champ de la fédération (Champ-de-Mars). Aussitôt, des
individus placés sur les glacis crièrent : « A bas le drapeau rouge !
à bas les baïonnettes  ! » et lancèrent des pierres. Il y eut même
un coup de feu. On fit une décharge en l’air pour effrayer ; mais
les cris reprirent bientôt ; des pierres furent lancées de nouveau ;
alors seulement commença la fusillade meurtrière de la garde
nationale.

Voilà, Messieurs, le déplorable événement du Champ-de-
Mars, fidèlement analysé d’après la relation que Bailly en donna
lui-même le 18 juillet à l’Assemblée constituante. Ce récit, dont
personne assurément moins que moi n’attaquera la sincérité,
offre des lacunes involontaires, mais très-graves. Je les signalerai
lorsque la marche des événements nous conduira, à la suite de
notre malheureux confrère, au tribunal révolutionnaire.
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BAILLY QUITTE LA MAIRIE LE 12 NOVEMBRE 1791. — LES
ÉCHEVINS. — EXAMEN DES REPROCHES QU’ON PEUT

ADRESSER AU MAIRE.



Je reprends la vie de Bailly au moment où il quitta l’Hôtel de
Ville après une magistrature d’environ deux années.

Le 12 novembre 1791, Bailly convoqua le conseil de la com‐
mune, rendit compte de sa gestion, invita solennellement ceux
qui croiraient avoir à se plaindre de lui à le dire sans aucune ré‐
serve, décidé qu’il était à s’incliner devant toute réclamation légi‐
time, installa son successeur Pétion, et se retira. Cette séparation
n’amena, de la part des collaborateurs de l’ancien maire, aucune
de ces démonstrations partant du cœur, qui sont la vraie, la plus
douce récompense de l’homme de bien.

J’ai cherché la cause cachée d’une hostilité si constante, si peu
déguisée, contre le premier maire de Paris. Je me suis demandé
d’abord si les manières du magistrat avaient pu exciter les sus‐
ceptibilités des échevins. La réponse a été décidément négative.
Bailly montrait dans toutes les relations de la vie une patience,
une douceur, une déférence pour les opinions d’autrui qui au‐
raient défié l’amour propre le plus susceptible.

Fallait-il mettre la jalousie en jeu ? Non, non ; les personnages
obscurs qui composaient le conseil de la ville ne pouvaient sans
démence prétendre lutter en public de considération et de gloire
avec l’illustre auteur de l’Histoire de l’astronomie, avec le savant,
l’écrivain, l’érudit qui appartenait à nos trois principales Acadé‐
mies, honneur dont le seul Fontenelle avait joui auparavant.

Disons-le hautement, car telle est notre conviction, rien de
personnel n’excitait les mauvais procédés, les actes d’insubordi‐
nation que Bailly, presque chaque jour, avait à reprocher à ses
nombreux collaborateurs. Il est même présumable que, dans sa
position, tout autre aurait eu à enregistrer des griefs encore plus



graves et plus nombreux. Soyons vrai  : lorsque l’aristocratie du
rez-de chaussée, suivant l’expression d’un des plus illustres
membres de l’Académie française, fut appelée par les mouve‐
ments révolutionnaires à remplacer l’aristocratie du premier
étage, la tête lui tourna. N’ai-je pas, disait-elle, conduit avec pro‐
bité et succès les transactions du magasin, de l’atelier, du comp‐
toir, etc. ; pourquoi ne réussirais-je pas de même dans le manie‐
ment des affaires publiques  ? Et cette fourmilière de nouveaux
hommes d’État avait hâte de se mettre à l’œuvre, et tout contrôle
lui devenait importun, et chacun voulait pouvoir dire en rentrant
dans son quartier : « J’ai rédigé tel acte qui enchaînera à jamais
les factions ; j’ai réprimé telle ou telle émeute ; je viens, enfin, de
sauver le pays en proposant et faisant adopter telle ou telle me‐
sure de salut public.  » Le pronom je chatouille si agréablement
l’oreille d’un parvenu !

Ce que l’échevin pur sang, ancien ou moderne, redoute par-
dessus toutes choses, ce sont les spécialités. Il à une antipathie
insurmontable pour les hommes qui ont conquis à la face du
monde les titres honorables d’historien, de géomètre, de mécani‐
cien, d’astronome, de physicien, de chimiste, de géologue, etc…
Son désir, sa volonté est de parler sur toutes choses. Il lui faut
donc des collaborateurs qui ne puissent pas le contredire.

La ville construit-elle un édifice, l’échevin argumente à perte
de vue sur l’orientation de ses façades. Il déclare, avec l’impertur‐
bable assurance que lui inspire un fait dont il dit avoir déjà en‐
tendu parler sur les genoux de sa nourrice, que de tel côté du mo‐
nument futur, la lune, agent de destruction actif, mangera sans
relâche les pierres des parements, les fûts de colonnes, qu’elle ef‐
facera en peu d’années tous les ornements projetés ; et voilà que



la crainte de la voracité de la lune amènera le bouleversement des
vues, des études et des plans approfondis de plusieurs archi‐
tectes. Placez un météorologiste au conseil, et malgré l’autorité
des nourrices, tout un échafaudage de suppositions gratuites
s’écroulera devant ces sévères et catégoriques paroles de la
science : la lune n’exerce point l’action qu’on lui attribue.

Une autre fois, l’échevin jette son anathème sur le chauffage à
la vapeur. Suivant lui, cette invention diabolique est une cause
incessante de moisissure pour les boiseries, les meubles, les pa‐
piers et les livres. L’échevin s’imagine, en effet, que, dans ce
genre de chauffage, des torrents de vapeur aqueuse se répandent
dans l’atmosphère des appartements. Peut-il aimer, je le de‐
mande, un collègue qui, après avoir eu la malicieuse patience de
le laisser arriver au terme de son discours, lui apprend que, si la
vapeur, véhicule d’une quantité énorme de chaleur latente, trans‐
porte rapidement ce calorique à tous les étages du plus vaste édi‐
fice, elle n’a jamais besoin de sortir des tuyaux imperméables
dans lesquels s’opère la circulation ?

Au milieu des travaux variés que toute grande ville réclame,
l’échevin croit, un certain jour, avoir découvert le moyen in‐
faillible de se venger des spécialités. Guidé par les lumières de la
géologie moderne, on a proposé d’aller, une immense sonde à la
main, chercher dans les entrailles de la terre les incalculables
masses d’eau qui, de toute éternité, y circulent sans aucun profit
pour l’humanité, de les faire jaillir à la surface, de les répandre
dans les quartiers, jusque-là délaissés, des grandes capitales, de
profiter de leur température élevée pour chauffer économique‐
ment les magnifiques serres de nos jardins publics, les salles
d’asile, les cellules des pauvres malades dans les hôpitaux, les ca‐



banons des aliénés. Suivant l’antique géologie de l’échevin, pro‐
mulguée peut-être par sa nourrice, il n’y a pas de circulation
d’eau sous terre ; en tout cas, l’eau souterraine ne peut être sou‐
mise à une force ascensionnelle et s’élever jusqu’à la surface ; sa
température ne saurait différer de celle de l’eau des puits. L’éche‐
vin, cependant, donne son adhésion aux dispendieux travaux
proposés. Ces travaux seront sans résultat matériel, dit-il ; mais,
une fois pour toutes, de fantasques annonces recevront un solen‐
nel et rude démenti, et nous serons débarrassés à tout jamais du
joug odieux sous lequel la science veut nous courber.

Toutefois, l’eau souterraine apparaît. Un habile ingénieur a
dû, il est vrai, l’aller chercher à 548 mètres de profondeur ; de là,
limpide comme le cristal, pure comme le produit d’une distilla‐
tion, échauffée comme les lois physiques l’avaient indiqué
d’avance, plus abondante, enfin, qu’on n’aurait osé le prévoir, elle
s’est élancée à 33 mètres au-dessus du sol.

Ne croyez pas, Messieurs, que, mettant de côté de misérables
intérêts d’amour-propre, l’échevin applaudisse à un pareil résul‐
tat. Il s’en montre au contraire profondément humilié. Aussi, ne
manquera-t-il pas, dans la suite, de s’opposer à tout essai qui
pourrait tourner à l’honneur des sciences.

Des traits pareils s’offrent de même en foule à la pensée. Est-
ce à dire qu’on doive se montrer effrayé de voir l’administration
des villes livrée à l’esprit exclusif et stationnaire du vieil échevi‐
nage  ; de ceux qui n’ont rien appris, ni rien étudié ? Telle n’est
point la conséquence de ces longues réflexions. J’ai voulu faire
prévoir la lutte et non la défaite. Je me hâte même d’ajouter qu’à
côté de l’échevin rogue, dur, tranchant, absolu, et dont le type, à
vrai dire, commence aujourd’hui à se perdre, il existe une classe



honorable de citoyens qui, satisfaits d’une fortune modeste labo‐
rieusement acquise, vivent dans la retraite, charment leurs loisirs
par l’étude, et se mettent de grand cœur, sans aucune vue inté‐
ressée, au service de la communauté. Partout de pareils auxi‐
liaires combattent courageusement pour la vérité dès qu’elle leur
apparaît. Bailly obtint constamment leur concours ; de touchants
témoignages de reconnaissance et de sympathie en font foi.
Quant aux conseillers qui, si souvent, portèrent le trouble, la
confusion, l’anarchie à l’Hôtel de Ville dans les années 89 et 90,
j’oserai blâmer le vertueux magistrat d’avoir si patiemment, si
modestement enduré leurs ridicules prétentions, leurs insoute‐
nables usurpations de pouvoir.

Dès les premiers pas dans l’étude sérieuse de la nature, il de‐
meure évident que les secrets dévoilés par les siècles ne sont
qu’une fraction très-minime, si on les compare à ceux qui restent
encore à découvrir. En se plaçant à ce point de vue, manquer de
modestie serait tout simplement manquer de jugement. Mais, à
côté de la modestie absolue, qu’on me passe l’expression, vient se
placer la modestie relative. Celle-ci est souvent une duperie ; elle
ne trompe personne et suscite mille difficultés. Bailly les a fré‐
quemment confondues. Il est, je crois, permis de regretter que,
dans maintes circonstances, le savant académicien ait dédaigné
de jeter à la face de ses vaniteux collaborateurs, ces paroles d’un
ancien philosophe : « Quand je m’examine, je me trouve un pyg‐
mée ; quand je me compare, je me crois un géant. »

Si je couvrais d’un voile ce qui, dans la conduite de Bailly, m’a
paru susceptible de critique, j’affaiblirais volontairement les
éloges que je viens de donner à plusieurs actes de son adminis‐
tration. Je ne commettrai pas cette faute, pas plus que je ne m’en



suis rendu coupable en parlant des rapports du maire avec des
échevins prétentieux.

Je dirai donc que, dans plusieurs circonstances, Bailly, suivant
moi, se montra d’une susceptibilité quelque peu mesquine, sinon
pour les prérogatives de sa personne, du moins pour celles de sa
place.

Je crois encore qu’on pourrait reprocher à Bailly d’avoir man‐
qué quelquefois de prévoyance.

Homme de sentiment et d’imagination, le savant concentrait
trop exclusivement ses pensées sur les difficultés du moment. Il
se persuadait, avec un excès de bonhomie, qu’aucune nouvelle
tempête ne succéderait à celle dont on venait de triompher.
Après chaque succès, petit ou grand, contre les intrigues de cour,
les préjugés, l’anarchie, président de l’Assemblée nationale ou
maire de Paris, notre confrère croyait la patrie sauvée. Alors sa
joie débordait  ; il aurait voulu la répandre sur le monde entier.
C’est ainsi que le jour de la réunion définitive de la noblesse aux
deux autres ordres, le 27 juin 1789, notre confrère se rendant de
Versailles à Chaillot, après la clôture la séance, se tenait la moitié
du corps en dehors de la portière de sa voiture, et annonçait à
grands cris l’heureuse nouvelle à tous ceux qu’il rencontrait sur
sa route. À Sèvres, c’est à lui-même que j’emprunte l’anecdote, il
ne vit pas sans une pénible surprise que sa communication était
reçue avec la plus entière indifférence par un groupe de soldats
réunis devant la porte de la caserne : Bailly rit beaucoup en ap‐
prenant ensuite que ces soldats étaient Suisses, et n’entendaient
pas un seul mot de français.



Heureux les acteurs d’une grande révolution chez lesquels on
ne trouve quelque chose à reprendre qu’après être descendu à
une analyse aussi minutieuse de leur conduite publique et privée.
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Après avoir quitté la mairie de Paris, Bailly se retira à Chaillot, où
il espérait retrouver le bonheur dans l’étude ; mais plus de deux
années passées au milieu des orages de la vie publique avaient
profondément altéré la santé de notre confrère  ; il fallut donc
obéir aux prescriptions de la médecine et entreprendre un
voyage. Vers la mi-juin 1792, Bailly quitta la capitale, fit quelques
excursions dans les départements voisins, se rendit à Niort chez
son ancien collègue et ami, M. de Lapparent, et poussa bientôt
après jusqu’à Nantes, où la juste influence d’un autre ami, M. Ge‐
lée de Prémion, semblait lui promettre protection et tranquillité.
Décidés à se fixer dans cette dernière ville, Bailly et sa femme
prirent un petit logement chez des personnes distinguées qui
pouvaient les comprendre et les apprécier. Ils espéraient y vivre
en paix  ; des nouvelles de Paris ne tardèrent pas à leur enlever
cette illusion. Le conseil de la commune venait de décider que
l’hôtel précédemment occupé, en vertu d’une décision formelle,
par le maire de Paris et par les bureaux de la ville, aurait dû sup‐
porter une imposition de 6,000 livres, et, chose singulière, que
Bailly en était responsable. La prétendue dette était réclamée
avec dureté. On demandait le paiement sans retard. Pour s’ac‐
quitter, Bailly fut obligé de vendre sa bibliothèque, de livrer aux
hasards d’un encan cette foule de livres précieux auxquels il avait



demandé, dans le silence du cabinet et avec une si remarquable
persistance, les plus antiques secrets du firmament.

Cette séparation douloureuse fut suivie de deux actes qui n’af‐
fligèrent pas moins notre confrère.

Le gouvernement central, dirigé alors, il faut bien l’avouer, par
le parti de la Gironde, mit Bailly en surveillance. Tous les huit
jours, le vénérable académicien était obligé de se présenter chez
le procureur syndic de l’administration départementale de la
Loire-Inférieure, comme un vil malfaiteur dont la société aurait
eu intérêt à épier attentivement les moindres pas. Quel fut le vrai
mobile d’une si étrange mesure  ? Ce secret a été enseveli dans
des tombes où je ne me permettrai pas d’aller fouiller.

Il m’est pénible de le dire, l’assimilation odieuse de Bailly à un
criminel dangereux n’avait pas épuisé les rancunes de ses enne‐
mis. Une lettre de Roland, ministre de l’intérieur, annonça bien
sèchement au malheureux proscrit que le logement du Louvre,
dont sa famille était en possession depuis plus d’un demi-siècle,
venait de lui être retiré. On porta l’inconvenance jusqu’à saisir un
huissier de l’ordre de vider les lieux.

Peu de temps avant cette époque, Bailly s’était vu forcé de
vendre sa maison de Chaillot. L’ancien maire de Paris n’avait
donc plus ni foyer, ni domicile dans la grande ville, théâtre na‐
guère de son dévouement, de sa sollicitude, de ses sacrifices.
Quand cette remarque lui venait à l’esprit, ses yeux se remplis‐
saient de larmes.

La douleur qu’éprouvait Bailly en se voyant journellement
l’objet d’odieuses persécutions, laissa, au surplus, ses loyales
convictions intactes. Vainement essaya-t-on, à plusieurs reprises,



de transformer une légitime aversion pour les hommes en anti‐
pathie pour les principes. On se rappelle encore, en Bretagne, le
débat qu’une de ces tentatives souleva entre notre confrère et un
médecin vendéen, le docteur Blin. Jamais, au temps de sa plus
grande faveur, le président de l’Assemblée nationale ne s’était ex‐
primé avec plus de vivacité ; jamais il n’avait défendu notre pre‐
mière révolution avec plus d’éloquence. Naguère, à cette même
place, je signalais à l’attention publique un autre de nos confrères
(Condorcet), qui, déjà sous le coup d’une condamnation capitale,
consacrait ses derniers moments à remettre en lumière les prin‐
cipes d’éternelle justice que les passions, que la folie des hommes
n’avaient que trop obscurcis. À une époque de convictions molles
ou intéressées et de honteuses capitulations de conscience, ces
deux exemples de convictions inébranlables méritaient d’être re‐
marqués. Je suis heureux de les avoir trouvés au sein de l’Acadé‐
mie des Sciences.

La tranquillité d’esprit n’est pas moins nécessaire que la vi‐
gueur d’intelligence à qui veut composer de grands ouvrages.
Aussi, pendant son séjour à Nantes, Bailly n’essaya-t-il même pas
d’ajouter à ses nombreuses productions scientifiques et litté‐
raires. Le célèbre astronome passait sa vie à lire des romans.
«  Ma journée a été bien remplie, disait-il quelquefois avec un
amer sourire  : depuis mon lever, je me suis mis en mesure de
donner, à qui voudra l’entendre, l’analyse des deux, des trois pre‐
miers volumes du roman nouveau que le cabinet de lecture vient
de recevoir.  » De temps en temps ses distractions étaient d’un
ordre plus élevé  ; il les devait à deux jeunes gens qui, parvenus
aujourd’hui à un âge avancé, entendent peut-être mes paroles.
Bailly discoursit avec eux d’Homère, de Platon, d’Aristote, des
chefs-d’œuvre de notre littérature, des rapides progrès des



sciences, et principalement de ceux de l’astronomie. Ce que notre
confrère appréciait surtout dans ses jeunes amis, c’était une sen‐
sibilité vraie, une grande chaleur d’âme. Les années, je le sais,
ont laissé chez les deux Bretons ces rares qualités intactes et vi‐
vaces. M. Pariset, notre confrère, M. Villenave, trouveront donc
naturel que je les remercie ici, au nom des sciences et des lettres,
au nom de l’humanité, des quelques moments de douce quiétude
et de bonheur qu’ils procurèrent au savant académicien, à une
époque où l’ingratitude et l’inconstance des hommes bourrelaient
son cœur.

Louis XVI avait péri  ; l’horizon se couvrait de sombres
nuages ; des actes d’une odieuse brutalité venaient de montrer au
savant proscrit combien peu il devait compter désormais sur les
sympathies du public ; combien les temps étaient changés depuis
la mémorable séance (7 octobre 1791) où l’Assemblée nationale
décidait que le buste de Bailly serait placé dans la salle de ses
réunions  ! L’orage se montrait menaçant et très-prochain  ; les
personnes les moins prévoyantes songeaient à se ménager un
abri.

Sur ces entrefaites, le marquis Charles de Casaux, connu par
diverses productions littéraires et d’économie politique, alla sup‐
plier notre confrère de prendre passage, avec madame Bailly, à
bord d’un bâtiment qu’il avait frété pour lui et sa famille. « Nous
nous rendrons d’abord en Angleterre, disait M. de Casaux  ; si
vous le préférez, nous irons passer notre exil en Amérique.
N’ayez aucun souci, j’ai de la fortune  ; je puis, sans me gêner,
pourvoir à toutes les dépenses. Pythagorc disait : « Dans la soli‐
tude, le sage adore l’écho ; cela ne suffit plus en France : le sage
doit fuir une terre qui menace de dévorer ses enfants. »



Ces sollicitations chaleureuses et les prières d’une compagne
éplorée n’ébranlèrent pas la ferme résolution de Bailly. « Depuis
le jour, répondit-il, où je suis devenu un personnage public, ma
destinée se trouve invariablement liée à celle de la France  ; ja‐
mais je ne quitterai mon poste au moment du danger. En toute
circonstance, la patrie pourra compter sur mon dévouement.
Quoi qu’il doive arriver, je resterai. »

En réglant sa conduite sur des maximes si belles, si géné‐
reuses, un citoyen s’honore, mais il s’expose à tomber sous les
coups des factions.

Bailly était encore à Nantes le 30 juin 1793, lorsque quatre-
vingt mille Vendéens, commandés par Cathelineau et Charette,
allèrent faire le siége de cette ville.

Qu’on se représente ce que pouvait être la position du pré‐
sident de la séance du Jeu de Paume, du premier maire de Paris
dans une ville assiégée par les Vendéens ! Il n’est pas présumable
que la défaveur dont Bailly était alors frappé par la Convention,
que la surveillance à laquelle il était rigoureusement soumis,
l’eussent soustrait à des traitements rigoureux si la ville avait été
enlevée. Personne ne pourra donc s’étonner qu’après la victoire
des Nantais, notre confrère s’empressa de donner suite au projet,
formé peu de temps auparavant, de s’éloigner des départements
insurgés.

Jusqu’au commencement de juillet 1793, Melun avait joui
d’une tranquillité parfaite. Bailly le savait par M. de Laplace, qui,
retiré alors dans ce chef-lieu de département, y composait l’im‐
mortel ouvrage où les merveilles des cieux sont étudiées avec tant
de profondeur et de génie. Il savait aussi que le grand géomètre,



espérant être encore plus recueilli dans une petite habitation si‐
tuée sur le bord de la Seine et hors de la ville, allait laisser dispo‐
nible sa maison de Melun. On devine combien Bailly dut être sé‐
duit par la perspective de vivre loin des agitations politiques et à
côté d’un illustre ami !

Les dispositions furent promptement arrêtées, et, le 6 juillet,
M. et Mme Bailly quittaient Nantes, en compagnie de M. et Mme
Villenave, qui se rendaient à Rennes.

Àcette même époque, une division de l’armée révolutionnaire
était en marche pour Melun. Dès que la terrible nouvelle fut
connue, madame Laplace s’empressa d’écrire à Bailly pour l’en‐
gager, en termes couverts, à renoncer au projet convenu. La mai‐
son, lui disait-elle, est sur le bord de l’eau ; il règne dans toutes
les pièces une humidité extrême : madame Bailly y mourrait. Une
lettre si différente de celles qui l’avaient précédée ne pouvait
manquer de produire son effet : tel était, du moins, l’espoir dont
M. et Mme de Laplace se berçaient, lorsque, vers la fin de juillet,
ils aperçurent avec une frayeur inexprimable Bailly qui traversait
l’allée de leur jardin. Grand Dieu  !, vous n’avez pas compris la
dernière lettre, s’écrièrent d’une commune voix les deux amis de
notre confrère. — J’ai compris à merveille, répondit Bailly avec le
plus grand calme  ; mais, d’une part, les deux domestiques qui
m’avaient suivi à Nantes ayant entendu dire que j’allais être mis
en prison, m’ont quitté ; de l’autre, si je dois être arrêté, je désire
que ce soit dans une maison que j’occuperai depuis quelque
temps. Je ne veux pas être qualifié dans aucun acte d’individu
sans domicile  ! « Qu’on dise après cela que les grands hommes
ne sont pas sujets à d’étranges faiblesses !



Ces minutieux détails seront ma seule réponse à des paroles
coupables que j’ai trouvées dans un ouvrage fort répandu : « M.
Laplace, dit l’auteur anonyme, connaissait tous les secrets de la
géométrie  ; mais il n’avait pas la moindre notion de la situation
de la France, et il donna à Bailly l’imprudent conseil d’aller le
rejoindre. »

Ce qu’on doit déplorer ici en fait d’imprudence, c’est celle d’un
écrivain qui, sans connaître exactement les faits, prononce d’au‐
torité des sentences aussi sévères contre une des principales
illustrations du pays.

Bailly ne jouit pas même de la puérile satisfaction de prendre
rang au nombre des citoyens de Melun domiciliés. Le surlende‐
main de son arrivée dans cette ville, un soldat de l’armée révolu‐
tionnaire l’ayant reconnu, lui enjoignit brutalement de l’accom‐
pagner à la municipalité : « J’y vais, répondit froidement Bailly ;
vous pouvez m’y suivre. »

Le corps municipal de Melun avait alors à sa tête un homme
honnête et plein de courage, M. Tarbé des Sablons. Le vertueux
magistrat essaya de prouver à la multitude dont la place de l’Hô‐
tel de Ville s’était remplie à la nouvelle, rapidement propagée, de
l’arrestation de l’ancien maire de Paris, que les passe-ports, déli‐
vrés à Nantes et visés à Rennes, ne présentaient rien d’irrégulier ;
qu’aux termes de la loi il ne pouvait se dispenser, sous peine de
forfaiture, de mettre Bailly en liberté. Vains efforts ! Afin d’éviter
une catastrophe sanglante, il fallut promettre qu’on en référerait
à Paris, et qu’en attendant, notre malheureux confrère serait gar‐
dé à vue dans sa maison.



La surveillance, peut-être à dessein, n’avait rien de rigoureux ;
une évasion eût été très-facile. Bailly repoussa bien loin cette
idée. Il n’aurait voulu à aucun prix compromettre ni M. Tarbé, ni
même son gardien.

Un ordre du Comité de salut public enjoignit aux autorités de
Melun de transférer Bailly dans une des prisons de la capitale. Le
jour du départ, madame de Laplace rendit visite à notre malheu‐
reux confrère. Elle lui démontra de nouveau la possibilité de s’en‐
fuir. Les premiers scrupules n’existaient plus ; l’escorte attendait
déjà dans la rue. Bailly fut inflexible. Sa sécurité était entière.
Madame de Laplace tenait son fils dans ses bras  ; Bailly en prit
occasion de tourner l’entretien sur l’éducation de la jeunesse. Il
traita ce sujet, auquel on aurait dû le croire étranger, avec une
supériorité remarquable, et finit même par l’égayer en contant
plusieurs anecdotes qui pourraient prendre place dans la galerie
spirituelle et burlesque des enfants terribles.

En arrivant à Paris, Bailly fut emprisonné aux Madelonnettes,
et quelques jours après à la Force. On lui accorda alors une
chambre où sa femme et ses neveux avaient la permission de le
visiter.

Bailly n’avait encore subi qu’un interrogatoire sans impor‐
tance, lorsqu’il fut appelé à témoigner dans le procès de la reine.
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Bailly, sous le coup d’une accusation capitale, et précisément
pour une partie des faits reprochés à Marie-Antoinette, fut enten‐



du comme témoin dans le procès de cette princesse. Les annales
des tribunaux tant anciens que modernes n’avaient encore rien
offert de pareil. Qu’espérait-on ? Amener notre confrère à des dé‐
clarations inexactes ou à des réticences par le sentiment d’un
danger imminent et personnel ? Lui suggérer la pensée de sauver
sa tête aux dépens de celle d’une malheureuse femme  ? Faire
chanceler, enfin, la vertu ? En tout cas, cette combinaison infer‐
nale échoua  ; avec un homme tel que Bailly, elle ne pouvait
réussir.

«  Connaissez-vous l’accusée  ?  » dit le président à Bailly. —
« Ah ! oui, je la connais ! » répondit notre confrère d’un ton pé‐
nétré et en saluant respectueusement Marie-Antoinette. — Bailly
protesta ensuite avec horreur contre des imputations odieuses,
que l’acte d’accusation avait mises dans la bouche du jeune dau‐
phin. Dès ce moment, Bailly fut traité avec une grande dureté. Il
paraissait avoir perdu aux yeux du tribunal la qualité de témoin
et être devenu accusé. La marche que prirent les débats autorise‐
rait, en vérité, à appeler la séance où la reine fut condamnée, où
elle figurait ostensiblement comme seule prévenue, procès de
Marie-Antoinette et de Bailly. Qu’importe, après tout, telle ou
telle qualification du monstrueux procès  ; au jugement de tout
homme de cœur, jamais Bailly ne se montra plus loyal, plus cou‐
rageux, plus digne, que dans cette circonstance difficile.

Bailly comparut de nouveau devant le tribunal révolution‐
naire, et cette fois comme prévenu, le 10 novembre 1793. L’accu‐
sation portait principalement sur la prétendue participation du
maire de Paris à l’évasion de Louis XVI et de sa famille, et sur la
catastrophe du Champ-de-Mars.



Si quelque chose au monde paraissait évident, même en 1793,
même avant les révélations détaillées des personnes qui prirent
une part plus ou moins directe à l’événement, c’est que Bailly ne
facilita point le départ de la famille royale ; c’est que, dans la me‐
sure des soupçons arrivés jusqu’à lui, il fit tout ce qui était en son
pouvoir pour l’empêcher ; c’est que le président de la séance du
Jeu de Paume n’eut et ne put jamais avoir, en aucun cas, le projet
d’aller rejoindre la famille fugitive à l’étranger ; c’est, enfin, que
tout acte émané d’une autorité publique, dans lequel on pouvait
lire des expressions telles que celles-ci  : «  La profonde scéléra‐
tesse de Bailly… Bailly avait soif du sang du peuple ! » devait ex‐
citer le dégoût et l’indignation des hommes de bien, quelle que
fût d’ailleurs leur opinion politique.

L’accusation, en ce qui concernait la fusillade meurtrière du
Champ-de-Mars, avait plus de gravité  ; cet événement eut pour
contre-coup le 10 août et le 31 mai ; La Fayette dit, dans ses Mé‐
moires, que ces deux journées furent une revanche. Il est du
moins certain que les scènes terribles du 17 juillet coûtèrent la vie
à Bailly ; elles ont laissé dans la mémoire du peuple des impres‐
sions profondes, que nous avons retrouvées après la révolution
de 1830, et qui, dans plus d’une occasion, rendirent la position de
La Fayette fort délicate. Je les ai donc étudiées religieusement,
avec le désir bien sincère, bien vif, de dissiper, une fois pour
toutes, les nuages qui semblaient avoir obscurci ce point, ce seul
point de la vie de Bailly. J’ai réussi, Messieurs, sans jamais avoir
eu ni la pensée, ni le besoin de farder la vérité. Je ne fais à aucun
Français l’injure de supposer que j’aurais besoin de définir, de‐
vant lui, un événement de l’histoire nationale qui a eu tant d’in‐
fluence sur la marche de notre révolution  ; mais, peut-être,
quelques étrangers assistent à cette séance. Ce sera donc pour



eux, seulement, que je consignerai ici quelques détails. Dans la
soirée du 17 juillet, rappelons ces circonstances déplorables, la
foule s’était assemblée au Champ-de-Mars ou de la Fédération,
autour de l’autel de la patrie, reste de l’édifice en charpente qu’on
avait élevé pour célébrer l’anniversaire du 14 juillet. Une partie
de cette foule signait une pétition, tendant à demander la dé‐
chéance de Louis XVI, ramené récemment de Varennes, et sur le
sort duquel l’Assemblée constituante venait de statuer. À cette
occasion la loi martiale fut proclamée. La garde nationale, ayant
à sa tête Bailly et La Fayette, se rendit au Champde Mars ; elle fut
assaillie par des clameurs, par des pierres et par un coup de pis‐
tolet  ; elle fit feu  ; il y eut beaucoup de victimes, sans qu’il soit
possible d’en assigner exactement le nombre, car les évaluations,
suivant l’effet qu’on voulait produire, varièrent entre vingt-
quatre et deux mille !

Le tribunal révolutionnaire entendit, sur les événements du
Champ-de-Mars, des témoins parmi lesquels je remarque Chau‐
mette, procureur de la commune de Paris ; Lullier, procureur gé‐
néral syndic du département ; Coffinhal, juge du tribunal révolu‐
tionnaire  ; Dufourny, régisseur des poudres  ; Momoro,
imprimeur.

Tous ces témoins inculpèrent vivement l’ancien maire de
Paris ; mais qui ne sait combien les individus dont je viens de ci‐
ter les noms montrèrent, pendant nos troubles, d’exaltation et de
cruauté  ! Leurs déclarations doivent donc être reçues avec une
grande défiance.

Les admirateurs sincères de Bailly seraient soulagés d’un
grand poids, si l’événement du Champ de la Fédération n’avait
été assombri que par les témoignages des Chaumette et des Cof‐



finhal. Malheureusement, l’accusateur public produisit dans les
débats des pièces très graves, dont l’historien impartial ne peut
pas faire abstraction. Disons, en passant, pour rectifier une er‐
reur entre mille, que le jour du procès de Bailly, l’accusateur pu‐
blic était Naulin, et non pas Fouquier-Tainville, malgré tout ce
qu’ont pu écrire, à ce sujet des personnes se disant bien infor‐
mées, voire même les amis intimes de notre confrère.

La catastrophe du Champ-de-Mars, examinée impartialement
dans ses phases essentielles, présente quelques problèmes très-
simples :

Une pétition, rédigée le 17 juillet 1791, contre un décret rendu
le 15 à l’Assemblée constituante, était-elle illégale ?

En se réunissant au Champ-de-Mars, les pétitionnaires
avaient-ils violé quelque loi ?

Pouvait-on leur imputer deux assassinats commis dans la
matinée ?

Des projets de désordre, de rébellion, s’étaient-ils manifestés
avec assez d’évidence pour justifier la proclamation, et surtout la
mise en action de la loi martiale ?

Je le dis, Messieurs, avec une profonde douleur, ces pro‐
blèmes seront résolus négativement par quiconque prendra la
peine d’analyser sans passion, sans idées préconçues, des docu‐
ments authentiques qu’on semble, en général, avoir pris à tâche
de laisser dans l’oubli. Je me hâte d’ajouter, qu’en posant la ques‐
tion intentionnelle, Bailly restera, après cet examen, tout aussi
humain, tout aussi honorable, tout aussi pur que nous l’avons



trouvé dans les autres phases d’une vie privée et publique qui
pouvait servir de modèle.

Aux plus belles époques de l’Assemblée nationale, personne,
dans son sein, n’aurait osé soutenir que rédiger, que signer une
pétition, quel qu’en pût être l’objet, étaient des actes de rébellion.
Jamais, alors, le président de cette grande Assemblée n’eût appe‐
lé la haine, la vindicte publique, une répression sanglante, sur
ceux qui prétendaient, disait Charles Lameth dans la séance du
16 juillet, « opposer leur volonté individuelle à la loi, expression
de la volonté nationale. » Le’droit de pétition semblait devoir être
absolu, même contre des lois sanctionnées, promulguées, en
pleine action, et, à plus forte raison, contre des dispositions légis‐
latives encore en discussion ou à peine votées.

Les pétitionnaires du Champ-de-Mars demandaient à l’As‐
semblée constituante de revenir sur un décret rendu l’avant-
veille. Nous n’avons pas besoin d’examiner si la démarche était
raisonnable, opportune, dictée par un sentiment éclairé du bien
public. La question est simple  : en sollicitant l’Assemblée pour
qu’elle revînt sur un décret, on ne violait aucune loi. Peut-être
croira-t-on que les pétitionnaires faisaient au moins une chose
insolite, contraire à tous les usages. Cela même serait sans fonde‐
ment. Dans dix circonstances différentes, l’Assemblée nationale
modifia ou annula ses propres décrets  ; dans vingt autres, elle
avait été priée de les rapporter, sans qu’on criât à l’anarchie.

Il est bien établi que la foule du Champ-de-Mars usait d’un
droit que la constitution reconnaissait, en voulant rédiger et si‐
gner une pétition contre un décret, qu’à tort ou à raison elle
croyait opposé aux vrais intérêts du pays. Mais l’exercice du droit



de pétition fut toujours sagement soumis à certaines formes. Les
avait-on violées ? La réunion était-elle illégale ?

En 1791, d’après les décrets, toute réunion voulant user du
droit de pétition devait se composer de citoyens sans armes, et
avoir été annoncée aux autorités compétentes vingt-quatre
heures à l’avance.

Eh bien, le 16 juillet, douze personnes s’étaient rendues en dé‐
putation à la municipalité, afin de déclarer, conformément à la
loi, que le lendemain 17 de nombreux citoyens se réuniraient,
sans armes, au Champ-de-Mars, où ils voulaient signer une péti‐
tion. La députation obtint un récépissé de sa déclaration de la
main du procureur syndic Desmousseaux, lequel lui adressa en
outre ces paroles solennelles  : «  La loi vous couvre de son
inviolabilité. »

Le récépissé fut présenté à Bailly le jour de son jugement.

Avait-on commis des assassinats  ? Oui, sans doute  ; on en
avait commis deux ; mais dans la matinée, de très bonne heure ;
mais au Gros-Caillou et non au Champ-de-Mars. Ces affreux as‐
sassinats ne pouvaient légitimement être imputés aux pétition‐
naires, qui, huit à dix heures après, entouraient l’autel de la pa‐
trie ; à la foule sur laquelle tomba la fusillade de la garde natio‐
nale. En changeant la date de ces crimes, en déplaçant aussi le
lieu où ils furent commis, quelques historiens de notre révolu‐
tion, et, entre autres, le plus connu de tous, ont donné, sans le
vouloir, au rassemblement de l’après-midi, un caractère qui ne
peut être loyalement accepté.

Il faut savoir exactement à quelle heure, en quel lieu et
comment ces malheurs arrivèrent, avant de se hasarder à porter



un jugement sur les actes sanglants de la journée du 17 juillet.

Un jeune homme s’était rendu ce jour-là, de très-grand matin,
à l’autel de la patrie. Ce jeune homme voulait copier diverses ins‐
criptions. Tout à coup il entend un bruit singulier. Bientôt après,
la mèche d’une vrille traverse de bas en haut la planche sur la‐
quelle ses pieds reposent. Ce jeune homme va chercher la garde ;
elle enlève un madrier et trouve sous l’autel deux individus d’as‐
sez mauvaise mine, couchés, munis de provisions. Un de ces
deux hommes était un invalide à jambe de bois. La garde s’en
empare et les conduit au Gros-Caillou, à la section, chez le com‐
missaire de police. Dans le trajet, le baril d’eau dont ces malheu‐
reux étaient munis sous l’autel de la patrie se transforme, suivant
le cours ordinaire des choses, en un baril de poudre. Les habi‐
tants du quartier s’attroupent ; c’était un dimanche. Les femmes,
surtout, se montrent fort irritées lorsqu’on leur raconte la décla‐
ration de l’invalide sur la destination des trous de vrille. Quand
les deux prisonniers sortent de la section pour être conduits à
l’Hôtel de Ville, la foule les arrache à la garde, les massacre et
promène leurs têtes sur des piques !

On ne saurait trop le répéter, ces assassinats hideux, cette exé‐
cution de deux vieux libertins par la population barbare et aveu‐
glée du Gros-Caillou, n’avait évidemment aucun rapport, aucune
connexité avec les événements qui, le soir, portèrent le deuil dans
le Champ de la Fédération.

Le soir du 17 juillet, de cinq à sept heures, la foule réunie au‐
tour de l’autel de la patrie avait-elle pris un caractère de turbu‐
lence qui dût faire craindre une émeute, une sédition, de la vio‐
lence, quelque entreprise anarchique ?



Nous avons, à cet égard, la déclaration écrite de trois
conseillers que la municipalité avait envoyés le matin au Gros-
Caillou, à la première nouvelle des deux assassinats dont j’ai déjà
parlé. Cette déclaration fut présentée à Bailly le jour de son juge‐
ment. On y lit « que les citoyens rassemblés au Champ-de-Mars
n’avaient en rien manqué à la loi ; qu’ils demandaient seulement
le temps de signer leur pétition avant de se retirer ; que la foule
avait témoigné aux commissaires tous les égards imaginables et
donné des marques de soumission à la loi et à ses organes. » Les
conseillers municipaux, de retour à l’Hôtel de Ville, accompagnés
d’une députation de douze des pétitionnaires, protestèrent vive‐
ment contre la proclamation de la loi martiale  ; ils déclarèrent
que si le drapeau rouge était déployé, on les regarderait, avec une
grande apparence, comme des traîtres et des gens sans foi.

Vains efforts ; la colère des conseillers enfermés depuis le ma‐
tin à l’Hôtel de Ville l’emporta sur l’opinion éclairée de ceux
qu’on avait envoyés pour étudier scrupuleusement l’état des
choses, qui s’étaient mêlés à la foule, qui revenaient après avoir
pris avec elle des engagements rassurants.

Je pourrais invoquer le témoignage d’un de mes honorables
confrères. Conduit par le beau temps, et quelque peu aussi par la
curiosité, du côté du Champ-de-Mars, il put tout observer ; et il
m’a assuré que jamais réunion ne montra moins de turbulence et
d’esprit séditieux  ; que les femmes et les enfants s’y montraient
surtout en très grand nombre. N’est-il pas, d’ailleurs, parfaite‐
ment avéré aujourd’hui que dans la matinée du 17 juillet le club
des Jacobins désavoua par des affiches imprimées tout projet de
pétition, et que les hommes influents des Jacobins et des Corde‐
liers, que les hommes dont la présence eût pu donner au rassem‐



blement le caractère dangereux d’une émeute, non-seulement n’y
parurent pas, mais qu’ils étaient partis dans la nuit pour la
campagne ?

Rapprocher ainsi toutes les circonstances d’où résulte la dé‐
monstration que la loi martiale fut proclamée et mise en action le
17 juillet sans motifs légitimes, c’est, au premier aspect, faire pla‐
ner sur la mémoire de Bailly la plus terrible responsabilité. Ras‐
surez-vous, Messieurs  ; les événements qui aujourd’hui se
groupent, se coordonnent à nos yeux avec une complète évi‐
dence, n’étaient connus ce jour néfaste, à l’Hôtel de Ville,
qu’après avoir été défigurés par l’esprit de parti.

Dans le mois de juillet 1791, après que le roi fut revenu de Va‐
rennes, la monarchie et la république commencèrent pour la pre‐
mière fois à se trouver sérieusement en présence ; chez les parti‐
sans de l’une et de l’autre forme de gouvernement, la passion prit
sur-le-champ la place de la froide raison. La terrible formule : Il
faut en finir ! était dans toutes les bouches.

Bailly se trouvait entouré de ces hommes politiques passion‐
nés qui, sans le moindre scrupule sur l’honnêteté, sur la légalité
des moyens, sont décidés à en finir avec les adversaires qui les
gênent, dès que les circonstances semblent leur promettre la
victoire.

Bailly avait encore près de lui des échevins habitués depuis
longtemps à le regarder comme un magistrat de représentation.

Les premiers donnaient à notre confrère des nouvelles men‐
songères ou sous une couleur exagérée. Les autres se croyaient,
par habitude, dispensés de lui rien communiquer.



Dans la sanglante journée de juillet 1791, Bailly fut peut-être,
de tous les habitants de Paris, celui qui connut les événements du
matin et de la soirée avec le moins de détail et d’exactitude.

Bailly, avec son horreur profonde pour le mensonge, aurait
imaginé faire la plus cruelle injure à des magistrats, s’il ne leur
avait pas attribué le même sentiment. Sa loyauté ne le mettait
pas assez en garde contre les machinations des partis. C’est évi‐
demment par de faux rapports qu’on le décida à déployer le dra‐
peau rouge le 17 juillet  : «  Ce fut, dit-il au tribunal révolution‐
naire sur une question du président, ce fut d’après les nouvelles
qui se succédaient, et qui toutes étaient plus alarmantes d’heure
en heure, que le conseil prit l’arrêté de marcher avec la force ar‐
mée au Champ-de-Mars. »

Dans toutes ses réponses, Bailly insista sur les ordres itératifs
qui lui furent transmis par le président de l’Assemblée nationale ;
sur les reproches qu’on lui avait adressés de ne pas surveiller
avec assez de soin les agents des puissances étrangères  : c’était
contre ces prétendus agents et leurs créatures que le maire de Pa‐
ris croyait marcher quand il se mit à la tête d’une colonne de
gardes nationaux.

Bailly ne savait pas même la cause du rassemblement ; on ne
l’avait pas informé que la foule désirait signer une pétition  ; et
que la veille, suivant le vœu de la loi, on faisait à ce sujet une dé‐
claration devant l’autorité compétente. Ses réponses au tribunal
révolutionnaire ne laissent sur ce point aucune espèce de doute !

Oh  ! échevins, échevins  ! quand vos prétentions vaniteuses
étaient seules en jeu, tout le monde pouvait vous pardonner  ;
mais le 17 juillet, vous abusiez de la confiance de Bailly ; vous le



jetiez dans des mesures de répression sanglante, après l’avoir fas‐
ciné par des récits mensongers  ; vous commettiez un véritable
crime. Si le tribunal révolutionnaire, de déplorable mémoire, de‐
vait, en 1793, demander compte à quelqu’un des massacres du
Champ-de-Mars, ce n’était certainement pas Bailly qu’il fallait
accuser en première ligne.

Le parti politique dont le sang coula le 17 juillet, prétendit
avoir été la victime d’un complot ourdi par ses adversaires. Inter‐
pellé à ce sujet, Bailly répondit au président du tribunal révolu‐
tionnaire  : «  Je n’en avais pas connaissance, mais l’expérience
m’a donné lieu de penser depuis qu’un tel complot existait à cette
époque. »

Rien de plus grave n’a jamais été écrit contre les promoteurs
des violences sanglantes du 17 juillet.

Le blâme qu’on a jeté sur les événements du Champ-de-Mars
n’a pas porté seulement sur le fait de la publication de la loi mar‐
tiale  ; les mesures répressives qui suivirent cette publication
n’ont pas été critiquées avec moins d’amertume.

On a particulièrement reproché à l’administration municipale
d’avoir arboré un drapeau rouge beaucoup trop petit  ; un dra‐
peau qui fut appelé au tribunal drapeau de poche ; d’avoir placé
ce drapeau, non à la tête de la colonne, comme le voulait la loi,
mais dans une position telle, que le public sur lequel la colonne
s’avançait ne pouvait pas le voir  ; d’avoir fait entrer à la fois la
force armée par toutes les portes du Champ-de-Mars situées du
côté de la ville, manœuvre qui semblait plutôt destinée à cerner
le rassemblement qu’à le disperser  ; d’avoir ordonné à la garde
nationale de charger les armes, déjà sur la place de Grève  ;



d’avoir fait tirer avant les trois sommations voulues, et sur les
personnes placées autour de l’autel de la patrie, tandis que les
pierres et le coup de pistolet, qui semblèrent motiver cette exécu‐
tion sanglante, étaient partis des gradins ou banquettes ; d’avoir
laissé poursuivre, fusiller et sabrer des personnes qui fuyaient du
côté de l’École Militaire, ou même qui s’étaient précipitées dans
la Seine.

Ill résulte avec évidence d’une publication de Bailly, de ses ré‐
ponses aux questions du président du tribunal révolutionnaire,
des écrits de l’époque :

Que le maire de Paris ne donna point d’ordre pour le rassem‐
blement des troupes le 17 juillet ; qu’il n’avait eu, ce jour-là, au‐
cune conférence avec l’autorité militaire ; que, s’il fut adopté des
dispositions blâmables et contraires à la loi, quant à la place de la
cavalerie, du drapeau rouge et du corps municipal, dans la co‐
lonne marchant sur le Champ-de-Mars, on ne pouvait, sans in‐
justice, les lui imputer  ; que Bailly ignorait si les gardes natio‐
naux avaient chargé leurs fusils à balle avant de quitter la place
de l’Hôtel de Ville ; qu’il ignorait aussi jusqu’à l’existence du dra‐
peau rouge dont les petites dimensions lui furent tant
reprochées ; que la garde nationale tira sans son ordre ; qu’il fit
tous ses efforts pour faire cesser le feu, arrêter la poursuite et re‐
prendre les rangs ; qu’il félicita la troupe de ligne, laquelle, entrée
sous le commandement d’Hulin par la grille de l’École Militaire,
non-seulement ne tira pas, mais arracha un grand nombre de
malheureux des mains de quelques gardes nationaux dont l’exas‐
pération était allée jusqu’au délire. Enfin, on pouvait demander,
quant aux inexactitudes que Bailly put commettre en racontant
cette malheureuse affaire, s’il était juste de les imputer à celui



qui, dans ses lettres à Voltaire sur l’origine des sciences, écrivait
en septembre 1776 :

« J’ai le malheur d’avoir la vue courte. Je suis souvent humilié
en pleine campagne. Tandis que j’ai peine à distinguer une mai‐
son à cent pas, mes amis me racontent les choses qu’ils aper‐
çoivent à cinq ou six lieues. J’ouvre les yeux, je me fatigue sans
rien voir, et je suis quelquefois tenté de croire qu’ils s’amusent à
mes dépens. »

Vous entrevoyez, Messieurs, tout le parti qu’un avocat ferme
et habile aurait pu tirer des faits authentiques que je viens de re‐
tracer. Mais Bailly connaissait le prétendu jury devant lequel il
comparaissait. Ce jury n’était pas, quoi qu’en aient pu dire des
écrivains passionnés, un ramassis de savetiers ivres  ; c’était pis
que cela, Messieurs, malgré les noms devenus très-justement cé‐
lèbres qu’on y voyait figurer de temps en temps  : c’était, tran‐
chons le mot, une odieuse commission.

La liste, très-circonscrite, sur laquelle s’exerçait le sort, pour
désigner en 1793 et en 1794 les jurés du tribunal révolutionnaire,
n’embrassait pas, comme le mot sacré de jury semblait l’impli‐
quer, toute une classe de citoyens. L’autorité la formait, après
une enquête préalable et très-minutieuse, de ses seuls adhérents.
Les malheureux accusés étaient ainsi jugés, non par des per‐
sonnes impartiales et sans système préconçu, mais par des enne‐
mis politiques, autant dire par ce qu’il y a au monde de plus
cruel, de plus impitoyable.

Bailly ne se fit pas défendre. Depuis sa comparution comme
témoin dans le procès de Marie-Antoinette, notre confrère avait
seulement composé et répandu, par la voie de l’impression, une



pièce intitulée  : Bailly à ses concitoyens. Elle se termine par ces
paroles attendrissantes :

« Je n’ai gagné à la révolution que ce que mes concitoyens y
ont gagné : la liberté et l’égalité. J’y ai perdu des places utiles, et
ma fortune est presque détruite. Je serais heureux avec ce qui
m’en reste et ma conscience pure ; mais, pour être heureux dans
le repos de ma retraite, j’ai besoin, mes chers concitoyens, de
votre estime : je sais bien que, tôt ou tard, vous me rendrez jus‐
tice ; mais j’en ai besoin pendant que je vis et que je suis au mi‐
lieu de vous. »

Notre confrère fut condamné à l’unanimité des voix. Il fau‐
drait désespérer de l’avenir si une pareille unanimité ne frappait
pas de stupeur les esprits amis de la justice et de l’humanité, si
elle n’augmentait pas le nombre des adversaires décidés de tout
tribunal politique.

Lorsque le président du tribunal interpella l’accusé, déjà dé‐
claré coupable, pour savoir s’il avait quelques réclamations à pré‐
senter sur l’application de la peine, Bailly répondit :

«J’ai toujours fait exécuter la loi, je saurai m’y soumettre
puisque vous en êtes l’organe. »

L’illustre condamné fut reconduit en prison.

Bailly avait dit dans l’Éloge de M. de Tressan  : «  La gaieté
française produit le même effet que le stoïcisme.  » Ces paroles
me revenaient à la mémoire au moment où je recueillais de di‐
verses sources la preuve qu’en rentrant à la Conciergerie après sa
condamnation, Bailly se montra à la fois stoïque et gai.



Il exigea que son neveu, M. Batbéda, fît avec lui, comme à l’or‐
dinaire, une partie de piquet. Notre confrère pensait à toutes les
circonstances de l’affreuse journée du lendemain avec un tel
sang-froid, qu’il lui arriva pendant le jeu de dire en souriant à M.
Batbéda : « Reposons-nous un instant, mon ami et prenons une
prise de tabac ; demain je serai privé de ce plaisir, puisque j’aurai
les mains attachées derrière le dos. »

Je citerai quelques paroles qui, tout en témoignant au même
degré de la sérénité d’âme de Bailly, sont plus en harmonie avec
son caractère sérieux et grave, plus dignes d’être recueillies par
l’histoire.

Un des compagnons de captivité de l’illustre académicien lui
adressait, le 11 novembre au soir, des reproches dictés par une
tendre vénération  : «  Pourquoi, s’écriait-il, les yeux baignés de
larmes, nous avoir laissé entrevoir la possibilité d’un acquitte‐
ment ? Vous nous trompiez donc ? » — « Non, repartit Bailly ; je
vous apprenais à ne jamais désespérer des lois de votre pays. »

Dans les paroxysmes d’un désespoir délirant, quelques prison‐
niers faisant un retour sur le passé, allaient jusqu’à regretter de
n’avoir jamais enfreint les règles de la plus stricte honnêteté.

Bailly ramena ces intelligences momentanément égarées dans
la ligne du devoir, en leur faisant entendre des maximes qui, par
le fond et par la forme, ne dépareraient pas les recueils des plus
célèbres moralistes :

« Il est faux, très-faux qu’un crime puisse jamais être utile. —
Le métier d’un honnête homme est le plus sûr, même en temps
de révolution. — L’égoïsme éclairé suffit pour mettre tout indivi‐
du intelligent sur la voie de la justice et de la vérité. — Dès que



l’innocence peut être impunément sacrifiée, le crime n’est pas
plus sur de son fait. — Il y a une distance si grande entre la mort
de l’homme de bien et celle du méchant, que le vulgaire n’est pas
capable de la mesurer. »

Les anthropophages dévorant leurs ennemis vaincus me
semblent encore moins hideux, moins hors de nature que les mi‐
sérables, rebut des populations des grandes villes, qui trop
souvent, hélas ! ont porté la férocité jusqu’à troubler par des cla‐
meurs, par d’infâmes railleries, les derniers moments des mal‐
heureux que le glaive de la loi allait frapper. Plus la peinture de
cette dégradation de l’espèce humaine est humiliante, plus on
doit se garder d’en charger les couleurs. À peu d’exceptions près,
les historiens de la sublime agonie de Bailly me paraissent avoir
oublié ce devoir. La vérité, la stricte vérité n’était elle donc pas
assez déchirante ? Fallait-il, sans preuves d’aucune sorte, impu‐
ter à la masse le cynisme infernal de quelques cannibales ? De‐
vait-on, à la légère, faire planer sur une immense classe de ci‐
toyens de justes sentiments de dégoût et d’indignation ? Je ne le
pense pas, Messieurs. Aussi je surmonterai ce qu’il y a de cruel,
de poignant à arrêter longtemps sa pensée sur de pareilles
scènes  ; je prouverai qu’en rendant le drame un peu moins
atroce, je n’ai sacrifié que des détails imaginaires, fruits empestés
de l’esprit de parti.

Je ne veux pas me dérober à des questions qui déjà bour‐
donnent à mes oreilles. Quels sont, me dira-t-on, vos titres pour
oser modifier une page de l’histoire de notre révolution, sur la‐
quelle tout le monde paraissait d’accord ? De quel droit préten‐
dez-vous infirmer des témoignages contemporains, vous qui, au
moment de la mort de Bailly, veniez à peine de naître ; vous qui



viviez dans une obscure vallée des Pyrénées, à deux cent vingt
lieues de la capitale ?

Ces questions ne m’embarrassent nullement. Je ne demande
pas, en effet, qu’on adopte sur parole la relation qui me semble
l’expression de la vérité. J’énumère mes preuves, j’exprime mes
doutes. Dans ces limites, personne n’a de titres à produire  ; la
discussion est ouverte à tout le monde, le public prononcera son
jugement définitif.

En thèse générale, j’ajouterai qu’en concentrant ses re‐
cherches sur un objet spécial et circonscrit, on a plus de chances
de le bien voir, de le bien connaître, toutes choses d’ailleurs
égales, qu’en éparpillant son attention en tout sens.

Quant au mérite des relations contemporaines, il me paraît
très-contestable. Les passions politiques ne laissent voir les ob‐
jets, ni dans leurs dimensions réelles, ni sous leurs vraies formes,
ni avec leurs couleurs naturelles. Des documents inédits et très-
précieux ne sont-ils pas venus, d’ailleurs, porter de vives lu‐
mières, là où l’esprit de parti avait étendu ses voiles épais ?

La relation que Riouffe donna de la mort de Bailly, a guidé
presque aveuglément tous les historiens de notre révolution. Au
fond, de quoi se composait-elle ? Le prisonnier de la Conciergerie
l’a dit lui-même, de propos de valets de bourreau, répétés par des
guichetiers.

J’admettrais volontiers qu’on m’opposât cette relation, malgré
l’affreux cloaque où Riouffe avait été contraint de puiser, s’il
n’était pas évident que cet écrivain spirituel voyait tous les événe‐
ments révolutionnaires à travers la juste colère qu’une incarcéra‐
tion inique devait inspirer à un jeune homme vif et ardent  ; si



cette direction de sentiments et d’idées ne lui avait pas fait com‐
mettre des erreurs manifestes.

Qui n’a lu, par exemple, les larmes aux yeux, dans les Mé‐
moires sur les prisons, ce que l’auteur rapporte de la fournée des
quatorze jeunes filles de Verdun : « De ces filles, dit-il, d’une can‐
deur sans exemple, et qui avaient l’air de jeunes vierges parées
pour une fête publique. Elles disparurent, ajoute Riouffe, tout à
coup, et furent moissonnées dans leur printemps. La cour des
femmes avait l’air, le lendemain de leur mort, d’un parterre dé‐
garni de fleurs par un orage. Je n’ai vu jamais parmi nous de
désespoir pareil à celui qu’excita cette barbarie. »

Loin de moi la pensée d’affaiblir les sentiments pénibles que la
catastrophe rapportée par Riouffe doit naturellement inspirer  ;
mais chacun l’a remarqué, la relation de cet écrivain est très-cir‐
constanciée ; l’auteur semble avoir tout vu par ses propres yeux.
Cependant, il a commis les plus graves inexactitudes.

Parmi les quatorze malheureuses femmes qu’on mit en juge‐
ment après la reprise de Verdun sur les Prussiens, deux de dix-
sept ans ne furent pas condamnées à mort, à cause de leur âge.

Cette première circonstance valait bien la peine d’être rappor‐
tée. Allons plus loin. Un historien ayant consulté récemment les
journaux officiels de l’époque et le bulletin du tribunal révolu‐
tionnaire, n’a pas trouvé sans surprise que, parmi les douze
jeunes filles condamnées, il y avait sept femmes mariées ou
veuves, dont les âges étaient compris entre quarante et un et
soixante-neuf ans !

Les relations contemporaines, même celles de Riouffe,
peuvent donc, sans irrévérence, être soumises à une discussion



sérieuse. Quand on appliquera au dépouillement des registres re‐
latifs à la révolution française la dixième partie des fonds qui
sont annuellement employés à la recherche et à l’examen des
vieilles chroniques, nous verrons certainement disparaître de
notre histoire contemporaine plusieurs autres circonstances hi‐
deuses qui soulèvent le cœur. Voyez les massacres de septembre !
Les historiens le plus en renom portent de six à douze mille le
nombre des victimes de cette boucherie  ; tandis qu’un écrivain,
qui vient de prendre la peine de dépouiller les registres d’écrou
des prisons, n’a pu arriver à un total de mille. Ce chiffre est déjà
assurément bien fort ; mais, pour ma part, je remercie l’auteur de
la récente publication d’avoir réduit le nombre des assassinats de
septembre à moins du dixième de ce qu’on admettait
généralement.

Lorsque la discussion à laquelle je me suis livré sera connue
du public, on verra combien les retranchements à opérer sur
cette page lugubre de notre histoire étaient nombreux et graves.
On pourra apprécier aussi une circonstance importante qui m’a
paru ressortir de tous les faits. Après avoir pesé mes preuves,
chacun, je l’espère, se réunira à moi pour ne plus voir autour de
l’échafaud de Bailly que des misérables, rebut de la population,
accomplissant, à prix d’argent, le rôle qui leur avait été assigné
par trois ou quatre riches cannibales.

C’est le 12 novembre 1793 que la sentence rendue contre Bailly
par le tribunal révolutionnaire devait être exécutée. Les souve‐
nirs, récemment publiés, d’un compagnon de captivité de notre
confrère, les souvenirs de M. Beugnot, nous permettront de pé‐
nétrer à la Conciergerie, dans la matinée de ce jour néfaste.



Bailly s’était levé de bonne heure après avoir dormi, comme à
l’ordinaire, du sommeil du juste. Il prit du chocolat, et s’entretint
longtemps avec son neveu. Le jeune homme était en proie au
désespoir  ; l’illustre prisonnier conservait toute sa sérénité. La
veille, en revenant du tribunal, le condamné remarquait avec un
sang-froid admirable, mais empreint d’une certaine inquiétude :
«  qu’on avait fortement excité contre lui les spectateurs de son
procès. Je crains, ajoutait-il, que la simple exécution du jugement
ne leur suffise plus, ce qui serait dangereux par ses consé‐
quences. Peut-être la police y pourvoira-t-elle. » Un reflet de ces
impressions ayant pénétré, le 12, dans l’esprit de Bailly, il deman‐
da et prit, coup sur coup, deux tasses de café à l’eau. Ces précau‐
tions étaient de sinistre augure. « Calmez-vous, disait notre ver‐
tueux confrère à ceux qui, dans ce moment suprême, l’entou‐
raient en sanglotant ; j’ai un voyage assez difficile à faire, et je me
défie de mon tempérament. Le café excite et ranime  ; j’espère
maintenant que j’arriverai convenablement au bout. »

Midi venait de sonner. Bailly adressa un dernier et tendre
adieu à ses compagnons de captivité, leur souhaita un meilleur
sort, suivit le bourreau sans faiblesse comme sans forfanterie,
monta sur la fatale charrette, les mains attachées derrière le dos.
Notre confrère avait coutume de dire : « On doit avoir mauvaise
opinion de ceux qui n’ont pas, en mourant, un regard à jeter en
arrière. » Le dernier regard de Bailly fut pour sa femme. Un gen‐
darme de l’escorte recueillit avec sensibilité les paroles de la vic‐
time, et les reporta fidèlement à sa veuve. Le cortége arriva à l’en‐
trée du Champ-de-Mars, du côté de la rivière, à une heure un
quart. C’était la place où, conformément aux termes du juge‐
ment, on avait élevé l’échafaud. La foule aveuglée, qui s’y trouvait
réunie, s’écria avec fureur que la terre sacrée du champ de la Fé‐



dération ne devait pas être souillée par la présence et par le sang
de celui qu’elle appelait un grand criminel ; sur sa demande, j’ai
presque dit sur ses ordres, l’instrument du supplice fut démonté,
transporté pièce à pièce dans un des fossés, et remonté de nou‐
veau. Bailly resta le témoin impassible de ces effroyables prépa‐
ratifs, de ces infernales clameurs. Pas une plainte ne sortit de sa
bouche. La pluie tombait depuis le matin  ; elle était froide, elle
inondait le corps et surtout la tête nue du vieillard. Un misérable
s’aperçut qu’il frissonnait, et lui cria : Tu trembles, Bailly. — Mon
ami, j’ai froid, répondit avec douceur la victime. Ce furent ses
dernières paroles.

Bailly descendit dans le fossé, où le bourreau brûla devant lui
le drapeau rouge du 17 juillet  ; il monta ensuite d’un pas ferme
sur l’échafaud. Ayons le courage de le dire, lorsque la tête de
notre vénérable confrère tomba, les témoins soldés que cette af‐
freuse exécution avait réunis au Champ-de-Mars, poussèrent
d’infâmes acclamations.

J’avais annoncé une relation fidèle du martyre de Bailly  ; je
viens de tenir parole. J’avais dit que j’en bannirais bien des cir‐
constances sans réalité, et que le drame deviendrait ainsi moins
atroce. Si j’en croyais votre attitude, je n’aurais pas accompli
cette seconde partie de ma promesse. Les imaginations refusent
peut-être d’aller au delà des faits cruels sur lesquels j’ai dû m’ap‐
pesantir. On se demande ce que j’ai pu retrancher de relations
anciennes, quand ce qui reste est si déplorable.

L’ordre d’exécution adressé au bourreau par Fouquier Tain‐
ville a été vu par diverses personnes vivantes. Elles déclarent
toutes que s’il diffère des ordres nombreux de même nature que
le misérable expédiait chaque jour, c’est seulement par la substi‐



tution des mots : Esplanade du Champ-de-Mars, à la désignation
ordinaire, place de la Révolution. Or, le tribunal révolutionnaire
a mérité bien des anathèmes, mais je n’ai jamais remarqué qu’on
lui ait reproché de n’avoir pas su se faire obéir.

Je me suis senti allégé d’un énorme poids, Messieurs, quand
j’ai pu arracher de ma pensée l’image d’une lugubre marche à
pied de deux heures, puisque avec elle disparaissaient deux
heures de sévices corporels que, d’après les mêmes relations,
notre vertueux confrère aurait eu à endurer depuis la Concierge‐
rie jusqu’au Champ-de-Mars.

Un écrivain illustre prétend que l’on conduisit Bailly sur la
place de la Révolution, que l’échafaud y fut démonté sur la de‐
mande de la multitude, et qu’en suite on conduisit la victime jus‐
qu’au Champ-de-Mars. Ce récit manque d’exactitude. Le juge‐
ment portait en termes très positifs, que, par exception, la place
de la Révolution ne serait pas le théâtre du supplice de Bailly. Le
cortége se rendit directement au lieu désigné.

L’historien déjà cité assure que l’instrument de mort fut re‐
monté au bord de la Seine sur un tas d’ordures ; que cette opéra‐
tion dura plusieurs heures, et que pendant ce temps on traîna
Bailly plusieurs fois autour du Champ-de-Mars.

Ces promenades sont imaginaires. Ceux qui à l’arrivée du lu‐
gubre cortége vociférèrent que la présence de l’ancien maire de
Paris souillerait le champ de la Fédération, ne pouvaient, un mo‐
ment après, l’y introduire pour lui en faire parcourir l’enceinte.
En fait, l’illustre condamné resta sur la chaussée. L’idée si savam‐
ment cruelle attribuée aux acteurs de ces scènes hideuses, d’éle‐
ver l’instrument fatal sur un tas d’ordures et au bord de la rivière,



afin que Bailly pût apercevoir, à l’instant suprême, la maison de
Chaillot où il avait composé ses ouvrages, se présenta si peu à
l’esprit de la multitude, que la sentence s’exécuta dans le fossé,
entre deux murs.

Je n’ai pas cru, Messieurs, devoir faire porter de force au
condamné lui-même des pièces de l’instrument fatal ; il avait les
mains liées derrière le dos. Dans mon récit, personne n’agite le
drapeau rouge enflammé sur la figure de Bailly, par la raison que
cette barbarie n’est point mentionnée dans les relations,
d’ailleurs si déchirantes, rédigées par des amis de notre confrère,
peu de temps après l’événement  ; je n’ai point consenti enfin,
avec l’auteur de l’Histoire de la Révolution française, à placer
dans la bouche d’un des soldats de l’escorte la question qui ame‐
na de la part de la victime, non pas, disons-le en passant, cette
réponse théâtrale : « Oui, je tremble, mais c’est de froid ; » mais
les paroles si touchantes, si bien dans les habitudes et dans le ca‐
ractère de Bailly : « Mon ami, j’ai froid. »

Loin de moi, Messieurs, la supposition qu’aucun soldat au
monde ne serait capable d’une action blâmable et basse. Je ne
demande pas, assurément, la suppression des conseils de guerre ;
mais pour se décider à donner à un homme revêtu de l’uniforme
militaire, un rôle personnel dans l’épouvantable drame, il fallait
des preuves ou des témoignages contemporains dont je n’ai trou‐
vé nulle trace. Le fait, s’il avait existé, aurait eu certainement des
suites connues du public. J’en prends à témoin un événement qui
se trouve relaté dans les Mémoires de Bailly.

Le 22 juillet 1789, sur la place de l’Hôtel de Ville, un dragon
mutila avec son sabre le cadavre de Berthier. Ses camarades, ou‐
trés de cette barbarie, se montrèrent à l’instant résolus de le com‐



battre l’un après l’autre, et de laver dans son sang la honte qu’il
avait fait rejaillir sur le corps tout entier. Le dragon se battit le
soir même et fut tué.

Riouffe dit dans son Histoire des Prisons, que « Bailly épuisa
la férocité de la populace, dont il était l’idole, et fut lâchement
abandonné par le peuple, qui n’avait jamais cessé de l’estimer. »

On trouve à peu près la même idée dans l’Histoire de la Révo‐
lution et dans plusieurs autres ouvrages.

Ce qu’on appelle la populace ne lisait guère, et n’écrivait pas.
L’attaquer, la calomnier, était donc jadis chose commode ; car on
n’avait pas à craindre de réfutation. Je suis loin de prétendre que
les historiens dont j’ai cité les ouvrages aient jamais cédé à des
considérations pareilles  ; mais j’affirme avec une entière certi‐
tude qu’ils se sont trompés. Dans le drame sanglant qui vient de
se dérouler à vos yeux, les atrocités eurent une tout autre cause
que les sentiments propres des barbares pullulant au fond des so‐
ciétés, et toujours prêts à les souiller de tous les crimes  ; en
termes moins prétentieux, ce n’est point aux malheureux sans
propriétés, sans capital, vivant du travail de leurs mains, aux pro‐
létaires, qu’on doit imputer les incidents déplorables qui mar‐
quèrent les derniers moments de Bailly. Avancer une opinion si
éloignée des idées reçues, c’est s’imposer le devoir d’en prouver
la réalité.

Après sa condamnation, notre confrère s’écria, dit La Fayette :
« Je meurs pour la séance du Jeu de Paume, et non pour la fu‐
neste journée du Champ-de-Mars. » Je n’entends pas sonder ici
ces paroles mystérieuses dans tout ce qu’elles laissent entrevoir
sous un demi-jour  ; mais, quelque sens qu’on leur attribue, les



sentiments, les passions des prolétaires n’y joueront évidemment
aucun rôle ; c’est un point hors de discussion.

En rentrant à la Conciergerie, la veille de sa mort, Bailly par‐
lait des efforts qu’on avait dû faire pour exalter les passions des
auditeurs qui suivirent les diverses phases de son procès. L’exal‐
tation factice est toujours le produit de la corruption. Les ou‐
vriers manquent d’argent ; ils ne peuvent donc avoir été les cor‐
rupteurs, les promoteurs directs des scènes fâcheuses dont se
plaignait Bailly.

Les ennemis implacables de l’ancien président de l’Assemblée
nationale avaient trouvé, à prix d’argent, des auxiliaires dans les
guichetiers de la Conciergerie. M. Beugnot nous apprend qu’au
moment de remettre le vénérable magistrat aux gendarmes qui
devaient le conduire au tribunal, « ces misérables le poussaient
avec violence, se le renvoyaient comme un homme ivre, de l’un à
l’autre, en s’écriant  : Tiens, voilà Bailly  ! A toi Bailly  ! Prends
donc Bailly ! et qu’ils riaient aux éclats de l’air grave que conser‐
vait le philosophe au milieu de ces jeux de cannibales. »

Pour affirmer que ces violences, devant lesquelles, en vérité,
pâlissent celles du Champ-de-Mars, avaient été obtenues moyen‐
nant salaire, j’ai plus que la déclaration formelle du compagnon
de captivité de notre confrère. Je remarque, en effet, qu’aucun
autre accusé ou condamné ne les éprouva ; pas même le nommé
l’Admirai, quand il fut conduit à la Conciergerie pour avoir tenté
d’assassiner Collot-d’Herbois.

Au reste, ce n’est pas seulement sur des considérations indi‐
rectes que se fonde mon opinion bien arrêtée, touchant l’inter‐
vention de personnes riches et influentes, dans les scènes d’une



inqualifiable barbarie du Champ-de-Mars. Mérard Saint-Just,
l’ami intime de Bailly, a cité par ses initiales un misérable qui, le
jour même de la mort de notre confrère, se vantait publiquement
d’avoir électrisé les quelques acolytes qui, avec lui, exigèrent le
déplacement de l’échafaud ; le lendemain du supplice, la séance
des Jacobins retentissait du nom d’un autre individu du Gros-
Caillou, lequel réclamait aussi sa quote-part d’influence dans le
crime.

J’ai déroulé successivement devant vous la série d’événements
de notre révolution auxquels Bailly a pris une part directe  ; j’ai
recherché, avec scrupule, les moindres circonstances de la déplo‐
rable affaire du Champ-de-Mars ; j’ai suivi notre confrère dans la
proscription, au tribunal révolutionnaire, jusqu’au pied de l’écha‐
faud. Nous l’avions vu, précédemment, entouré d’estime, de res‐
pect et de gloire, au sein de nos principales Académies. Toutefois,
l’œuvre n’est pas complète  ; il y manque plusieurs traits
essentiels.

Je réclamerai donc encore quelques instants de votre bien‐
veillante attention. La vie morale de Bailly est comme ces chefs-
d’œuvre de la sculpture antique, qui doivent être étudiés sous
tous les aspects, et dans lesquels on découvre sans cesse de nou‐
velles beautés à mesure que la contemplation se prolonge.
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La nature ne dota point généreusement Bailly de ces avan‐
tages extérieurs qui préviennent au premier abord. Il était grand
et maigre. Un visage comprimé, des yeux petits et couverts, un
nez régulier, mais d’une longueur peu ordinaire, un teint très-
brun, composaient un ensemble imposant, sévère, presque gla‐
cial. Heureusement, il était aisé d’apercevoir à travers cette rude
écorce l’inépuisable bienveillance de l’honnête homme  ; la dou‐
ceur qui toujours va de compagnie avec la sérénité de l’âme, et
même quelques rudiments de gaieté.

Bailly avait cherché de bonne heure à modeler sa conduite sur
celle du savant célèbre, l’abbé de Lacaille, qui dirigea ses pre‐
miers pas dans la carrière de l’astronomie. Aussi arrivera-t-il
qu’en transcrivant cinq à six lignes de l’Éloge plein de sensibilité
que l’élève consacra à la mémoire de son maître vénéré, j’aurai
fait connaître, en même temps, plusieurs des traits caractéris‐
tiques du panégyriste :

« Il était froid et réservé avec ceux qu’il connaissait peu ; mais
doux, simple, égal et familier dans le commerce de l’amitié. C’est
là que, dépouillant l’extérieur grave qu’il avait en public, il se li‐
vrait à une joie paisible et honnête. »

La ressemblance entre Bailly et Lacaille ne va pas plus loin.
Bailly nous apprend que le grand astronome proclamait la vérité
à toute occasion, et sans s’inquiéter de ceux qu’elle pouvait bles‐
ser. Il ne consentait pas à mettre le vice à son aise.

«Si les hommes de bien, disait-il, déployaient ainsi leur indi‐
gnation, les méchants mieux connus, le vice démasqué, ne pour‐
raient plus nuire, et la vertu serait plus respectée. » Cette morale



spartiate ne pouvait s’accorder avec le caractère de Bailly ; il l’ad‐
mirait et ne l’adopta pas.

Tacite avait pris pour devise : « Ne rien dire de faux, n’omettre
rien de vrai. » Notre confrère se contenta, dans la société, de la
première moitié du précepte. Jamais un trait moqueur, acerbe,
sévère, ne sortit de sa bouche. Ses manières étaient une sorte de
terme moyen entre celles de Lacaille et les manières d’un autre
académicien qui avait réussi à ne pas se faire un seul ennemi, en
adoptant les deux axiomes : « Tout est possible, et tout le monde
a raison. »

Crébillon obtint de l’Académie française la permission de faire
son discours de réception en vers. Au moment où le poëte,
presque sexagénaire, dit, en parlant de lui-même :

Aucun fiel n’a jamais empoisonné ma plume,

la salle retentit d’applaudissements.

J’allais appliquer à notre confrère le vers de l’auteur de Rha‐
damiste, lorsque le hasard fit tomber sous mes yeux un passage
où Lalande reproche à Bailly d’être sorti de son caractère, en
1773, dans une discussion qu’ils eurent ensemble, sur un point de
la théorie des satellites de Jupiter. Je me suis mis en quête de
cette polémique ; j’ai découvert la pièce de Bailly dans un journal
de l’époque, et j’affirme que cette réclamation ne renferme pas
un seul mot qui ne soit en harmonie avec tous les écrits de notre
confrère qui sont connus du public. Je reviens donc à ma pre‐
mière idée, et je dis de Bailly, avec une entière assurance,

Aucun fiel n’a jamais empoisonné sa plume.



La modestie est ordinairement le trait que les biographes des
hommes d’étude se sont le plus attachés à mettre en relief. J’ose
affirmer que dans l’acception ordinaire c’est une pure flatterie.
Pour mériter le titre de modeste, faut-il se croire au-dessous de
compétiteurs dont on est au moins l’égal  ? Faut-il, quand vous
vous examinez vous-même, manquer du tact, de l’intelligence, du
jugement que la nature vous a départi et dont vous faites un si
bon usage en appréciant les œuvres des autres ? Oh ! alors, peu
de savants ont été modestes. Voyez Newton  : sa modestie est
presque aussi célébrée que son génie. Eh bien, j’extrairai de deux
de ses Lettres, à peine connues, deux paragraphes qui, rappro‐
chés l’un de l’autre, exciteront quelque étonnement  ; le premier
confirme l’opinion générale ; le second semble la contredire non
moins fortement. Voici ces passages :

« On est modeste en présence de la nature.

« On peut sentir noblement ses forces devant les travaux des
hommes. »

Suivant moi, l’opposition entre ces deux passages n’est qu’ap‐
parente ; elle s’explique à l’aide d’une distinction que j’ai déjà lé‐
gèrement indiquée.

La modestie de Bailly exigeait la même distinction. Quand on
le louait en face sur la diversité de ses connaissances, notre
confrère ne repoussait pas d’abord le compliment ; mais bientôt
après, arrêtant son panégyriste, il lui disait à l’oreille, avec un air
de mystère  : «  Je vous confie mon secret  ; n’en abusez pas, je
vous prie  : je suis seulement un tant soit peu moins ignorant
qu’un autre. »



Jamais personne ne mit ses actions plus en harmonie avec ses
principes. Bailly est amené à réprimander avec force un individu
appartenant à la classe la plus humble, la plus pauvre de la socié‐
té. La colère ne lui fait pas oublier qu’il parle à un citoyen, à un
homme. Je vous demande pardon, dit le premier magistrat de la
capitale, en s’adressant à un chiffonnier  ; je vous demande par‐
don si je me fâche ; mais votre conduite est si répréhensible, que
je ne puis pas vous parler autrement.

Les amis de Bailly avaient coutume de dire qu’il consacrait
une trop grande partie de son patrimoine au plaisir. Ce mot fut
calomnieusement interprété. M. Mérard Saint-Just en a donné le
vrai sens : « le plaisir de Bailly, c’était la bienfaisance. »

Un esprit aussi éminent ne pouvait manquer d’être tolérant.
Tel, en effet, Bailly se montra constamment en politique, et, ce
qui est presque aussi rare, en matière de religion. Dans le mois
de juin 1791, il réprima sévèrement la fureur dont la multitude
paraissait animée, sur le bruit qu’aux Théatins quelques per‐
sonnes avaient communié deux ou trois fois le même jour. « Le
fait est faux, sans doute, disait le maire de Paris ; mais quand il
serait vrai, le public n’aurait pas le droit de s’en enquérir. Chacun
doit avoir le libre choix de sa religion et de son dogme.  » Rien
n’aurait manqué au tableau, si Bailly eût pris la peine de remar‐
quer combien il était étrange que ces violents scrupules contre les
communions multiples émanassent de personnes qui probable‐
ment ne communiaient jamais.

Les Rapports sur le magnétisme animal, sur les hôpitaux, sur
les abattoirs, avaient porté le nom de Bailly dans des régions d’où
les courtisans savaient très-habilement écarter le vrai mérite.
Madame désira alors attacher l’illustre académicien à sa per‐



sonne en qualité de secrétaire de cabinet. Bailly accepta. C’était
un titre purement honorifique. Le secrétaire ne vit la princesse
qu’une seule fois, le jour de sa présentation.

Lui réservait-on des fonctions plus sérieuses ? Il faut le croire ;
car des personnes influentes offraient à Bailly de lui faire confé‐
rer un titre nobiliaire et une décoration. Cette fois, le philosophe
refusa tout net : « Je vous remercie, répondit Bailly aux négocia‐
teurs empressés ; celui qui a l’honneur d’appartenir aux trois pre‐
mières Académies de France est assez décoré, assez noble aux
yeux des hommes raisonnables  ; un cordon, un titre n’y pour‐
raient rien ajouter. »

Le premier secrétaire de l’Académie des sciences avait,
quelques années auparavant, agi comme Bailly. Seulement il ex‐
pliqua son refus en termes tellement forts, que j’aurais quelque
peine à les croire tracés par la plume du timide Fontenelle, si je
ne les trouvais dans un écrit parfaitement authentique. « De tous
les titres de ce monde, dit Fontenelle, je n’en ai jamais eu que
d’une espèce, des titres d’académicien, et ils n’ont été profanés
par aucun mélange d’autres, plus mondains et plus fastueux. »

Bailly s’était marié, en novembre 1787, à une intime amie de
sa mère, déjà veuve, et de deux ans seulement plus jeune que lui.
Madame Bailly, parente éloignée de l’auteur de la Marseillaise,
avait pour son mari un attachement qui touchait à l’admiration.
Elle lui prodigua constamment les soins les plus tendres, les plus
affectueux. Les succès que madame Bailly aurait pu avoir dans le
monde par sa beauté, par sa grâce, par sa bonté infinie, ne la ten‐
tèrent pas. Elle vécut dans une retraite presque absolue, même
aux époques où le savant académicien était le plus en évidence.
La femme du maire de la capitale ne parut qu’à une seule céré‐



monie publique  : le jour de la bénédiction des drapeaux des
soixante bataillons de la garde nationale par l’archevêque de Pa‐
ris, elle accompagna madame de Lafayette à la cathédrale. « Le
devoir de mon mari, disait-elle, est de se montrer au public par‐
tout où il y a du bien à faire et de bons conseils à donner ; le mien
est de rester dans ma maison. » Cette réserve si rare, si respec‐
table, ne désarma point quelques hideux folliculaires. Leurs im‐
pudents sarcasmes allaient sans relâche saisir l’épouse modeste
au foyer domestique, et troubler sa vie. Dans leur logique de car‐
refour, ils imaginaient qu’une femme élégante et belle, qui fuyait
la société, ne pouvait manquer d’être ignorante et dépourvue
d’esprit. De là, mille propos imaginaires, ridicules à la fois dans
le fond et dans la forme, jetés journellement au public, plus en‐
core, il est vrai, pour offenser, pour dégoûter l’intègre magistrat,
que pour humilier sa compagne.

La hache qui trancha la vie de notre confrère brisa du même
coup, et presque complétement, tout ce que tant d’agitations poi‐
gnantes, de malheurs sans exemples, avaient laissé chez madame
Bailly de force d’âme et de puissance intellectuelle. Un incident
étrange aggrava encore beaucoup la triste situation de madame
Bailly. Dans un jour de trouble, du vivant de son mari, elle avait
substitué à la ouate d’un de ses vêtements le produit, en assi‐
gnats, de la vente de leur maison de Chaillot. C’était une tren‐
taine de mille francs. La mémoire affaiblie de la veuve infortunée
ne lui rappela pas l’existence de ce trésor, même dans les mo‐
ments de la plus grande détresse. Lorsque la vétusté de l’étoffe
qui les cachait eut ramené les assignats au jour, ils n’avaient plus
aucune valeur.



La veuve de l’auteur d’un des plus beaux ouvrages de l’époque,
du savant membre de nos trois grandes Académies, du premier
président de l’Assemblée nationale, du premier maire de Paris, se
trouva ainsi réduite, par un revirement de fortune inouï, à implo‐
rer les secours de la pitié publique. Ce fut le géomètre Cousin,
membre de cette Académie, qui, par ses sollicitations inces‐
santes, fit inscrire madame Bailly au bureau de charité de son ar‐
rondissement. Les secours se distribuaient en nature. Cousin les
recevait à l’Hôtel de Ville, où il était conseiller municipal, et allait
les remettre lui-même rue de la Sourdière. C’était, en effet, rue de
la Sourdière que madame Bailly avait trouvé gratuitement deux
petites chambres dans la maison d’une personne compatissante,
dont je regrette vivement de ne pas savoir le nom. Ne vous
semble-t-il pas, Messieurs, que l’académicien Cousin, traversant
tout Paris, ayant sous le bras le pain, la viande et la chandelle
destinés à la malheureuse veuve d’un illustre confrère, ne s’hono‐
rait pas moins que s’il était venu à une de nos séances, ayant en
portefeuille les résultats de quelque belle recherche scientifique ?
De si nobles actions valent certainement de bons Mémoires.

Les choses marchèrent ainsi jusqu’à la révolution du 18 bru‐
maire. Le 21, les crieurs publics annonçaient partout, même dans
la rue de la Sourdière, que le général Bonaparte était consul, et
M. de Laplace ministre de l’intérieur. Ce nom, si connu de la res‐
pectable veuve, s’éleva jusqu’à la chambre qu’elle habitait et y
produisit quelque émotion. Le soir même, le nouveau ministre
(c’était débuter noblement, Messieurs) demandait une pension
de deux mille francs pour madame Bailly. Le consul accordait la
demande, en y ajoutant cette condition expresse, qu’un premier
semestre serait payé d’avance et sur-le-champ. Le 22, de bonne
heure, une voiture s’arrête dans la rue de la Sourdière ; madame



de Laplace en descend, portant à la main une bourse remplie
d’or. Elle s’élance dans l’escalier, pénètre en courant dans
l’humble demeure, depuis plusieurs années témoin d’une douleur
sans remède et d’une cruelle misère ; madame Bailly était à la fe‐
nêtre  : « Ma chère amie, que faites-vous là de si grand matin ?
s’écrie la femme du ministre. — Madame, repartit la veuve, j’en‐
tendis hier les crieurs publics, et je vous attendais ! »

Si, après s’être appesanti par devoir sur des actes anarchiques,
odieux, sanguinaires, l’historien de nos discordes civiles a le bon‐
heur de rencontrer dans sa marche une scène qui satisfasse l’es‐
prit, qui élève l’âme et remplisse le cœur de douces émotions, il
s’y arrête, Messieurs, comme le voyageur africain dans une
oasis !



Sources et licence

Texte : https://fr.wikisource.org/wiki/Bailly_%28Arago%29. Domaine pu‐
blic ; transcription Wikisource CC BY-SA 4.0. Mise en forme : liregratuite‐
ment.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.


