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BALANCOIRES

Je ne veux point parler de ces odieux engins de plaisir, la joie des
femmes a la campagne, instruments de migraine et de maux de
ceeur, qui, le dimanche, emplissent la banlieue parisienne de leur
mouvement régulier, incessant, monotone, étourdissant, méme
pour ceux qui passent sur les routes.

Les balancoires que je hais surtout sont les scies et les bétises
éternelles ou se berce I'esprit humain, les insipides rabachages
d’idées revenant sans fin, reprenant la foule de temps en temps,
emportant chaque fois dans un tourbillon de sottises tous les es-
prits, tous les journaux, tous les hommes grands ou petits.

Chacun a la sienne et s’y cramponne, la lance en avant, la
lance en arriére, exaspérant ses voisins. Mais il y a aussi les ba-
lancoires générales ou se suspend tout un peuple ; ou I'on est for-
cé de monter, sous peine de passer pour un étre subversif, dange-
reux, pour un mauvais citoyen.

Parmi ces balancoires nationales, il en est une qui fonctionne
en ce moment : la théorie de 'amitié de peuple a peuple. L’Italie,
dans un acces de chauvinisme exagéré, s’est crue menacée dans
sa dignité, parce que nous avons envoyé trente mille hommes
pour s’emparer d'un vieux Kroumir accroupi sur une montagne
escarpée. Les feuilles de la-bas sont parties en guerre contre
nous, les lecteurs ont suivi ces feuilles ; et on nous a fort maltrai-
tés dans les conversations particulieres. Cest la balangoire du
chauvinisme que le consul Maccio a mise en mouvement. Tout le



peuple est monté dessus ; et aussitot 'impulsion formidable I'a
lancée dans un va-et-vient furieux.

Alors nous avons été stupéfaits. Nos journaux se sont écriés :

— L’Ttalie agir ainsi ? qui laurait cru ? I'Italie qui nous doit
tant ? Notre amie naturelle ? notre alliée ? notre sceur ? oh !
I'ingrate !

Or, depuis que le monde existe, les choses se sont toujours
passées ainsi. Chacun de nous sait, a n’en pouvoir douter, que
quiconque oblige quelquun garde de la reconnaissance a son
obligé pour lui avoir rendu service, mais que ’obligé considere le
bienfait comme un fardeau. A plus forte raison, quand il s’agit
d’un peuple. Nous savions gré a I'Ttalie de lui avoir prouvé notre
générosité, voila tout.

Et puis, qu'est-ce que veulent dire ces amitiés de peuple a
peuple, cette blague antique qui sert toujours aux gouvernements
malins ?

Du moment que vous avez un mur mitoyen qui vous sépare de
votre meilleur ami, cet homme pourra demain devenir votre en-
nemi mortel si votre bonne a jeté un trognon de chou par-dessus
ce mur. L’amitié ne tient pas plus que ca. Du moment qu'une
frontiere commune existe entre deux peuples, entre deux étres
collectifs dont les sentiments sont des courants d’opinion venus
des chefs de file, il n’y a ni amitié, ni reconnaissance, ni dévoue-
ment, ni générosité, ni rien, rien, qui tienne, quand le chauvi-
nisme est mis en mouvement par un intrigant quelconque. Nous
a-t-on balancés, depuis un mois, avec cette amitié des peuples !



Une autre balancoire dont le mouvement s’arréte, heureuse-
ment, est la campagne des Kroumirs. Il ne s’agit point, ici, de la
portée ni des résultats politiques de cette expédition, mais de son
retentissement dans les esprits.

Morbleu ! sommes-nous assez partis en guerre ? Les journaux,
depuis six semaines, sont pleins de dépéches héroiques ; les re-
porters eux-mémes étaient mis en campagne, la plume d’une
main, le revolver de I'autre. On savait le nombre des bataillons
pris a tous les coins de la France, noms des officiers, I'age des co-
lonels et la longueur de leurs éperons. On vendait des cartes du
pays kroumir que personne ne connait ; et, chaque soir, les der-
nieres nouvelles disaient la marche des troupes, les dangers a
courir, I’état sanitaire, la situation de I'ennemi, le dénombrement
de ses forces ; quinze mille burnous, suivant les uns ; vingt mille,
suivant les autres.

On vantait la prudence des généraux qui s’avancaient si lente-
ment en ce pays hérissé de dangers inconnus. Une ville redou-
table ouvre ses portes, bravo ! Mais, la-haut, au sommet des
montagnes, on regardait avec des lorgnettes la situation inexpug-
nable de Sidi-Abdallah. Enfin, on se décide a tenter ’assaut. Les
bataillons s’ébranlent, grimpent des rochers a pic, fouillent les
ravins, sondent les buissons, enragés de ne rencontrer personne.
Un général marche en téte, bravement, cherchant la gloire et le
danger. On monte, on monte encore, on monte toujours : pas
plus de Kroumirs que sur la main. Voici le faite. Le général y par-
vient le premier, en hardi soldat, et il trouve en face de lui... un
vieil abruti de Kroumir qui devait chantonner dans sa barbe
blanche :



Et la campagne est terminée !!!! Enfin, ce qui n’empécha point
les journaux du soir d’annoncer pompeusement, en téte de leurs

colonnes : ’Assaut et la prise du fameux marabout de Djebel-
ben-Abdallah.

Voyons, ne valait-il pas mieux se taire, laisser les généraux
pousser leur besogne, accomplir leur mission, terminer tran-
quillement cette petite campagne d’été, pas méchante, mais in-
dispensable, dit-on, politiquement parlant, sans faire ce bruit ri-
dicule autour de cette guerre infime ? Mais voila : nous avons mis
en mouvement la balancoire guerriére.

Une autre balancoire locale, annuelle, et terriblement fasti-
dieuse est celle du Salon de peinture.

IIs sont un tas de gens qui s’intitulent critiques, et qui, au nom
de principes d’arts qu’ils déclarent infaillibles, éternels, im-
muables, pondent en ce moment des articles aussi ennuyeux que
longs sur un tas d’autres gens s’intitulant artistes-peintres, et re-
produisant a ce titre, depuis des temps indéfinis, tous les ans,
avec les mémes couleurs, la méme maniere et la méme médiocri-
té, les mémes tableaux qu’on accroche dans le méme batiment, et
devant lesquels défile pendant un mois le méme public, qui ré-
pete sans fin les mémes choses avec la méme suffisance (ou plu-
tot insuffisance).

Comme a toute régle il est des exceptions, il faut excepter,
bien entendu, quelques critiques vraiment instruits et quelques

peintres vraiment forts.



Mais il en est du Salon comme de la campagne des Kroumirs.
Tout Paris s’ébranle discute, pérore, écrit, visite, contemple cette
armée de toiles avec de la couleur dessus et, en fin de compte, dé-
couvre deux ou trois tableaux originaux exactement comme le gé-
néral a découvert son vieux Kroumir au sommet de sa montagne.

Ainsi que tout le monde, j’ai visité le Salon : mais convaincu
que je n’y ferais aucune trouvaille de valeur, je me suis bien gardé
de contempler les murs ; j’ai regardé les visiteurs, et surtout les
visiteuses. Elles sont si charmantes, les Parisiennes, avec leur li-
vret a la main, leur air grave, sérieusement préoccupé, leurs
mines affairées, leurs petites moues méprisantes et leurs sourires
approbatifs.

Oh ! étre peintre ! quel réve ! peintre aimé des dames ! faire de
la peinture élégante, amusante, a la mode ! et vous voir sourire
devant mes toiles, 6 Parisiennes !

J’ai suivi les plus jolies de salle en salle, étudiant leurs goiits,
écoutant indiscretement leurs opinions, sans les partager jamais,
il est vrai, mais extasié devant la grace féminine.

Rien de plus dréle, du reste, que d’observer tout un apres-midi
les physionomies diverses des visiteurs du Salon.

On y voit des familles honnétes et bornées : le pere, la meére,
une parente et la jeune fille, une demoiselle de seize ans qui ap-
prend le dessin depuis trois mois, et, a ce titre, guide le jugement
de la compagnie.

On s’arréte devant les scénes attendrissantes et niaises ; la
jeune fille explique, nomme le peintre. A chaque portrait, la mére



demande a lautre dame, une voisine : « Ne trouvez-vous pas
qu’il ressemble a M. Dumoulin ? — Oui, répond l'autre, mais il a
le nez plus fort ». Tant6t c’est a M Picolon que ressemble le por-
trait, et tant6t au locataire du cintieme. Le pere cligne les yeux
devant les nudités et pousse le coude de la voisine. Il ne dit rien
jamais. Cependant, en face d’une toile démesurée, ou l'on voit
une locomotive arrivant a toute vapeur sur une pauvre désespé-
rée couchée en travers de la voie, il lache enfin cette réflexion ju-
dicieuse : — « Si le mécanicien avait le nouveau frein des trains
de ceinture, il pourrait encore arréter a temps. Avec ce frein-la,
on arréte en cent metres. » Cette pensée navre les deux femmes,
qui essuient une larme furtive.

Mais le plus beau visiteur que j’aie vu est un grand gaillard au
teint briilé, aux larges épaules, vrai gentilhomme campagnard
traversant Paris entre deux chasses.

Au fond de son chapeau rond une couronne assurément coif-
fait ses initiales enlacées. Il avait la taille serrée dans une jaquette
claire, les mains gantées de gants solides, et sous le drap du pan-
talon ses mollets saillants dessinaient leurs muscles. Il marchait
les jambes ouvertes, en homme habitué a tenir un cheval entre
ses cuisses ; sa canne flexible semblait une cravache.

Apeine entré dans le salon carré, il parcourut les murs d’un re-
gard rapide. Puis, il partit, a grands pas, I'ceil fixé sur un tableau
qui représentait des chevaux. Il le contempla quelque temps, sé-
rieusement, profondément, jeta un nouveau regard autour de lui,
puis passa dans la salle suivante.



La-bas, en face de lui, des chiens de chasse. Il s’y précipita
bousculant les gens ; et, le front plissé d’attention, il demeura
longtemps debout en face de I'ceuvre cynégétique. Mais s’étant
enfin retourné, une femme nue, sur 'autre mur alluma sa face
d’un sourire heureux ; et il se dirigea vivement vers ce troisiéme
objet ou le portait son cceur.

Et ainsi, de salle en salle, il parcourut I'exposition, s’arrétant
successivement devant les chevaux, les chiens et les femmes au
corps dévoilé ; les couvrant d'une méme attention, d'un amour
égal, enfermé dans cette trinité qui contenait tous ses désirs,
toutes ses aspirations, tous ses réves.

Il ne vit rien autre chose ; et il partit a pas allongés, avec une
mine satisfaite qui semblait formuler cette pensée : « C’est chic
tout de méme, la peinture ! »

guy de maupassant.
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