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Ballades et chants populaires de la Provence
Il n'y a rien^ à mon sens y de si en-* auyeux qu une préface, une introduciion, un avis au lecteur, voire même un avant-propos. L'auteur s'y croit toujours obligé de prendre son sujet ^
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de très-haut ^ il ne redescend à la matière qu'il veut traiter qu'après, avoir parlé de Toi igine des peuples , de leurs différentes migrations et du commencement des sociétés. Tous les écrivains que j'ai consultés sur ia Provence en agissent ainsi. J'en ai trouvé un qui commence par énoncer gravement que les Grecs et les Romains ont, de tout temps y cultwé la poésie avec suc^ ces, et qui, après cette incontestable vérité , fait subir à. ses lecteurs quarante mortelles pages , avant d'en venir aux trouvères et aux troubadours.
J'aurais évité ce ridicule > si mon libraire ne m'eût remontré qu'un livre a mauvaise grâce quand il n'est pas précédé de quelques lignes d^avant-
propos^ et qu'il faut^ »urtou( quand on publie des Batludes^ dire où on les a prises^ et parler du peuple dont elles doivent faire connaître le caractère , les coutumes et les passions*
Je vais donc dire quelques nkots sur la langue et les poésies provençales ; je serai court , parce que d'autres que moi ont déjà rempli cette tâcl)^^ et pour ne. pas ^ d ailleurs , ajouter un poids trop pesant à Tœuvre légère que je publie.
Les premiers habitans connus de la Provence forent les . Salyens et les Liguriens; ces peùp}es parlaient la lanjg^ celtique. Les Phocéens vinrent plus tard fonder uncLColonie à Maiseille, ils y apportèrent Içuisarts^
leurs habitudes , qui tenaient à uneei- ▼ilisation arancée, et la langue grecque qu'on y parla long-temps^ Enfin , loi'sque les Romains pénétrèrent dans les Gaules, ils descendirent jusques à Tembouchure du Rhône ^ et Marseille changea encore de langage en changeant demakres; mais il était impossible ces idiomes divers ne se corrompissent pas en s échangeant , et du celtique^ du grec^ du latin, de»
communications fréquentes avec l'Espagne > qui était alors sous ia deminatian des Maures , se forma la langue romane qu'adoptèrent et qu emb^llrant les troubadours, et qui même leur a donné leur nom , puisque la racine de ce mot est tmubar^ inventer , trouver*
^ Ces Urouveui^ et ces inveotewsflearirent depuis le diâûème jusqu'au quataraième siècle, e'es^à^dire pendant trais cent cinquante «nvircm. La langue romane -, la langue d 01 ^ la langue d'Oc, ne fureut plus après que les divers patois de nos provîncyes.
Un auteur ( i ) ^du pins grand mérite et qui s'est occupé de la poésie et des difïereus dialectes de ce temps , reœarqiie, avec raisxm^ que ces troubadours si vantés n'ont laissé aucun moaument de leur gioine , et qu on ne peut citer d'eux qua quelques morceanx gracieux ou uaïfs, qu'on ne découvre .^encore qu'avec pt^ine en feuiUetaiit le tati'as de leurs insipides productions.
C'est x}ue ces inventeurs a inv entaient rien » que ces troa^eurs étaient, d'une * igâoranee grossière , ^ qu'attachés à quelqué châtelain. stupide^ tout leur office consistait à chanter ses chiens , son cheval, sa femme, ou sa maîtresse, quand le messire délaissait sa noble dame et qu'il quittait ses tourelles pour aller giboyer dans^la plaine. Ce n'a jamais été uu brevet de talent ni de génie que d'être attaché à la puis- . sance*
\ J)e nos jours le nom de troubadoûr rappelle dés souvenirs gracieux; la
gaie science qu'ils pratiquaient (e/ gai sabér) fait sourire^ toutes nos. dames , elles ne voient dans eux que^ des esclaves soumis qui célébraient leurs at- «
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traits 9 porlaû^nt couleurs etfai^ saient passer agréablement les lo»gu4;« soirées d'hiver, dans un temps où Ton ne coanaissait encore ni les Bouffes, ni 1 Académie royale de musique; c'est qu ou ae leur a Jamais ]iu>ntré qu un côté de la médaille; et qu'on a toujours pris soin d'éloignei* le revort cle leurs yeux. Mais que diraient-elles si un historien . véridique leur racontait les méfaits de ces chantres féodaux? si eiles sairaleDt les moyiens employés par les ménestrels pour olitenir le don dumoureNse ma ci? Voici comment s'exprime à ce si^et mi nommé Hamhaud d'Orange, troubadcmr renommé , qui se- vain tait d'avoir séduit plus de belles qu'il n'y avait de grains à son
Di
rosaire y en comptant y ajoute*t-ît, le»
pnier pour deux as^e,
— « Youlez^vouB avoir des femmes
qui vous donnent du relief ? au » premier mot désobligeant^ meaacez- » les avec hardiesse } au second , appii-
que^leuz* un coup de poifig sur le » nez ; lorsqu'elles feront * les nié- » chantes, soyez plus mecliant qu elles; n dites du mal de tout le monde ; cban- >j te£ exécraUlemeat f et vous aurœ des » bonnes fortunes , et méoie tes mell- M leureSy pourvu que vous sachiez y D joindre de la hauteur et de la pré- » somption f faites votre cour aux lai-
des ^ soyez ind4£Gârent auprès dàs n faeiies> cest le moyen de voud i]ss I» attacher. »
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On croirftit lire lageuda d'un jroué de la 1 tigetice , si ce n'était la gposetéreté des expressions et leooufi de poing sur le nez.
Un autre troubabour (Pierre Vidal) était amoureux d'une dame nommée Louve Penautier, et pour plaire à cette i>eauté , il s'affublait d'une peau de Imq» et4!ourait les ohiAips en se faisant ebft^t> par lies bergers, .qui lé maltraitèrent si fort qu'on le porta mourant dans sa peau de loup , aux pieds de Louve Penautier. L'bistoire ajoute que eette dame ne fut que médiocrement touebée de cette preuve d'àmour.
Cependant tous les ti oubadoui^ n'étaient pas aussi fous que Pierre Vidal ^
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ni aussi brutaux que Rambaud d'Orauge; mais , comme je Fai dit^ on ne trouve dans leurs œuvres que quelques morceaux passionnés ou gracieux qui ne suffisent pas pour justifier la réputation dont ils ont joui, .
L'idiome marseillais est reste à peu prés ce qu'était autrefois la langue romane. Pour prouver cette assertion , je vais citer Je serment prêté à Strasbourg en 842, par Louis le Germanique et les sujets de Cbarles-Ie- Chauve.
.Se Louis Iqù sacramént ké. à soun frairé Karlé ^ jurai , eonservé f,/et ké Karlé rnoun Sinioii^ dé sa part .non Im içmé y sé you dçstournai\ non loii podir ; nijou m. Uiguz^ : Ké jou cles-
iaumar en poisso, in nulle adjudho contre Louis non li îren.
Voilà, à quelques différences près, le langage du peuple de Marseille de nos jours, et , pour mieux établir la cornparaisoB , j'espère qulL me sera permis dé transcrire ici trois couplets i»en comius des jeunes filles dé Saint- Jean (i)*
Péscadou dé la canélto , Pcscliaries-ti ma méstrésso ?
Lan la , Pésç)u^ies-ti ma méstrésso ?
Si ta mé la pèschos vivo , / Ti .^araî qiiatré céot liros , • V Lan la ,
Ti daraï quatr^ céat liros,
(i) Koui d'un quartier de la vieille ville
Si tu mé la pèsclios muèrto , Ti darai tout Tor qué puèrto,
Lan la , Ti daraï tout l'or qué paèrto.
C'est la ballade que j'ai mise isous le titre de la MaHtesse nojrées mak je n'ai i éussi à en faire passer dans ma prose ni le charme ni la naïveté.
Pour en revenir maintenant aux ballades que je publie voici quelques détails sur l'auteur provençal qui les a composées, et qui m'a permis d'en donner la traduction.
Pierre L^^ naquit à Marseille en 1 780 de parens aisés , qui , dans les troubles de la révolution! , cherchèrent à cacher leur vie et à prouver qu'ils ne voulaient
w mêler en rien aux querelles des peuples et des rois ; mais , dans ces temps d'agitation^ il était impossible de passer iaapercu^ il Êillah absolument avoir une opinion aetrre; on était suspect qoand mit était modéré, et un bour^ ^ois tranquille et sédentaire se rendait coupable s'il préférait une parde de piquet à une séance du clnhf et m dîner de famille à une fête natMH^ nale« Les parens de Pierre furent donc dénoncés ; ils n'étaient point ac*^ cusés detre rojalustes , ni orléanistes ^ m giFcmlins, ni septembfiseuFs, ai mcaraiiMMy nlmbmpUnsies ^ ï\* étaient toat simplement modérés; il n'eu fallait pas tant alors pour déplaire à
l'immense quantité de gens qui ne ïé-
Oi
taient pas^ et l'on risquait de payer de sa téte sa nuUké politique^ La fiimille L*** échappa à ce danger par Féloquence d'un orateur du club , qui la protégeait, et qui assura qu elle pouvait lutter de républicanisme avec la famille de Brutus lui^finème. Uorage se calma, mais il fut décide qu'on s'éloignerait de la ville, et qu on irait à la campagne» G'est-là , dans une habitar tk>n riante située sur les bords de la mer, que s'écoula la première enfance de Pierre, et qu'il reçut de son père, homme instruit et plein de goût, une éducation qu'il aurait vainement cherchée ailleurs.
Le jeune Pierre était vif et bouillant, mais passait faoiftemmt»de l'excès de
• XXUJ
la gaité à cehii de la mélancoKe. Souyent^ au milieu de ses jeux ^ il quittait tout pour aller rêver sur une pierre mousseuse ^ pour courir sur les bords de la mer^ ou pensif^ les bras croisés et la tête penchée sur la poitrine^ il passait les heures entières à écouter \é bruit majestueux des vagues^ et à considérer leur retour inégal* Quand Forage grondait ^ il allait sur une roche élevée ; là il restait immobile*^ atta-* chant une sensation à chaque flot qui venait mourir à ses pieds ^ une pensée è dtea^e alcyon qu$ apparaissait sous xai ûieV ehargîé de nuages. Sa mère disait qu'il serait malheurettt^ et le petit Pierre répondait, en pleurant et en tré(Hgnant^ quil ne voulait point
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être malheureux^ mais soldat. La prédiction et le désir se sml également accomplis : il a été Vwbl et ra«tre^
Lorsque là Fiance sortit de TanarcàiCy la famillq L*** revint à Mafseille. , . ,
Bientôt la Jeune gloire d'un i^néral nouveau remplit TEurope^ et on ou^ blia la liberté pour la victôire j il semblait qu'un seul besoin tetnplit le cour 4es Français 9 celui d« .vaincre^» On chercbait une expédition hasaiidsitse pour doDBer un aliment vœu jd'iùye nation et à cette destinée d'un hoi;Qme; le nom de l'Égypte s'échappa de quelques lèvres, et Napolécm partit a^ec un^ armée pour conquérir Les pyramides «t iees vastes, désert^ où, CQmiQ^
Font dit depuis ses vieux soldats^ on Susait plus de ceuL lietles uns rencou- Urer m uoa mairie ^ ni une âous^pré^ fecture. Pierre voulut être de i'ekpéiMtion d'Égypte; quok]ue bien feilne encore 9 il partit de Toulon avec l'ai*^ mée ; ' misus le vaisseau de transport sur lequel il était^ ayant été écarté de 4'e8€orte par nn orage , fut pris, par ks Anglais ^ tst l'équipage ainsi que^ lès troupes furent condUiits eu Angleterre^ Fierre fut mis sur un ponton ; ilapprk Taillais dans les ^conversations dès geôliers y des iiantiniérfes , et dans une de ces Bibles, que la société biblique distribuait alors par centaines aux prisonniers. A la paix d'Amiens^ il fut échangé; il aidait vîngt-un ans; il r^
vint à Marseille, saos but, sanspro^ jet, incertain de ravenir, et dégoûté de la vie, dont le premier essai lui avait été si malheureux*
S(»a père et sa mère étaient morts > ilTecueillit leur modeste héritage^ et, sans amis ^ sans parens , . il vivait solitaire et retiré; son. imagination ardente* se nourrissait de toutes les (ihir mérés.de la jeunesse j ^e tous lesd^ii^s nouveaux qui tombent dans un pœur de. vingt ans, et en font jaillir des 'flammes brillantes, semblables! à qelles qui sortent! des diarbons. ardèns, quand on jette dessus une liqueur spiritueuse. . . . .
Les poètes anglais étaient sa lecture favorite; mais il aimait Marseille
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par dessus tout. Son amour pour son pays s'était accru de tout Tennui et de toutes les douleurs qui abreuvent un prisonnier eBchtitnë daAs un ponton.
Ce doux ciel de la Provence, ces montagnes couvertes de pins embaumés »
l'air salutaire qu on y respire , seuxblaient Tanimer sans cesse d'une vie nouvelle; il se mêlait volonliers à ce peuple gai et facile , dont le langage est si expressif, dont Famitié est si vive. Enfin son cœur agité de vagues désirs trouva un objet qui fixa toutes ses sensu Lions, et qui donna un
but aux désirs tumultueux qui Tagitaient; il vit une jeune fille dont le père était pécheur.et la mère marchande de poisson sur la place Saint-Jean; il
se mit à il'.aimer avec U\Qea^em\ai violet. que si elle »' avait pas répoudu à.. sf^..|)46^o» ^ il> se 9W*it. porté eaigt» àmPfi k ^elq^Q li^liij^ipn funeste.;
maia M^rg^erite^ jc'çst le priom de 'cette
fille, n'eut ga^de de ne pas aimer im beau gajççoQ qui ^yait le^ yeux noirs^ uue bûnçiie vermeille > ei qui avait ^ été
Il oompûsa pour elle les pr^floiiiers
vers fu'il eût jamaiis faits , et comme il voulait ea recueillir Thoaueur aupriès de sa maitresse^ il les composa m provencaL'
' A en croire les éloges que Pierpe
fait de Marguerite dans ses ballades, c'était une des plus jolies filles de Mai*seiUe^ doat la beauté, est cepeadaat
ttktremmméB; je ne sais jusqu'à quel point au [)eut se fier là-tdessus aux vers d'un poète amoureux. Il y avait uue
de ses ballades où il s'écriait :
— 0 la plus belle des filles , cache ton visage sous des voiles épais i et ta taille élégante sous de larges vétemens^ sans cela on t'enlèvera à mon amofur^
et le pauvre Pierre mourra de douleur,
tandis que ton front portera ia couronne que méritent tes charmes.
On sent oombieii il a d'exagération dans ces craintes. Four ma part, j'ai ouï^re que Marguerite, bien loin de cacher son joli viaag^e et sa fine taille, se mettait toujours le mieux qu'elle pouvait, et cependant on ne
Fa jamais enlevée : il faut passer quelque chose à la passiou; d'ailleurs^ a avoas-nous pas un proverbe provençal qui dit : Es pas bèou cé qu'es bèoUy es beou cé que agrado.
Les amours d^cesjeunes gens étaient
ignorées du pécheur et de la marchande de poisson , parce que Marguerite travaillait à une manufacture de tabac.
où elle était ce qu'on appelle à Marseille cigareuse, c'est-à-dire employée à faire des cigares : le malin elle quittait la maison de son pêne pour aller à la. manufacture ; mais siir les six jtMÂ de la semaine , elle en passait bien trois a vec Pierre ; ils allaient ensemble sur lés boi ds de la mec^ ' ou dans les bastides délicieuses qui envimuneat Marseiik.
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Cette manière de vivre ne pouvait pas tarder à être connue^ cependant ce ne fut pas là ce qui les perdit; ce furent les chsuoisona et les ballades de Pierre, que Marguerite chantait à ses compagnes de la manufacture , que celles-ci trouvèrent si jolies, qu'elles les apprirent par cœur et qu'elles les chantèrent à leur tour, et qui arrivèrent ainsi, à mesure que le cercle des chanteurs et des chanteuses s'agrandissait, jusques aux oreilles^ du pêcheur et de la marchande de poisson.
Quand le père et la mère de Marguerite furent instruits de tout, ilaen^ trèrent dans une fureur inimaginable, dans une fureur plus grande qu'il ne convenait à . un péckeur et à une mar--
dbtande de poissons^ car l'aventure arrivé^ k leur filk était arrivée à mille autres , sans que pmir cela leur père et mére eussent fait le moindre bruit ; c'est que la mère de Marguerite était méchante f et son père sévère sur rhcmneur , de façon qu'ils ne voulurent rien entendre.
Marguerite pleura^ Pierre futofirir sa main et sa modique fortune, rien a' y lit I la marchande de pdsson révisa la seule proposition qui pouvait réparer le mai, s'il y en avait, et rendre Pierre heureux , si avec son caractère ardent et mélancolique la chose était possible. On s' entêta, on se fâcha, on enferma Marguerite, et on déclara que tant que Pierre serait
à Marseille 9 elle tt'iraiti piua faine de
(dgiurés et serait soué. la ckf, au paio et à Teait, Gomme il fallait que le père iut à k.:pêelie|c et que ia wère yefidit muk poÎMoii f on établit ^ la gar4e de la nffiiisofi^ Bue vieille fille i tante de Marguerite, laide, bourrue, qui n'ayant jaaiais pu avoir d'amour poiir son compte , avait pris en iiaine toutes les amours des autres.
Pierre, désespéré des rigueurs quW avait pour sa maîtresse, laissa croître ses moustaches et s'engagea dans uu régiment de hussards* Il choisit cette arme, parce qu' il se aouvetiak toujours d'avoir été prisonnier dans un ponton, et qu' il aurait craint un embarquement s'il eût servi dans l'infanterie,
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tandis qu'il pensait avec raison qu'un cavalier est moins sujetè cet inconvénient «
Ainsi Pierre, tout en regrettant Marseille et en aimant Marguerite de tout son cœur, fit les campagnes d'Aile-magne, d'Espagne, de Russie; ilfot à Vienne , à Berlin , à Madrid, à Moscou; il laissa de son sang à Jéna, à Smolensk; il gagna la croix et il était maréchal-des-iogis-chef, lorsque le retour des Bourbons lui permit de revoir/ Marseille , et de voler dans Ira^bras de IVkrguerite.
Il part, il arrive ô douleur!. 4
a désespoir L . . Marguerite était depuis Ji9iit ans la femme d'un cordônnier de
la Grande- Rue , et avait, trois petits enfans gentils à croquer.
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Dés que MaEr^erite le vit^ elie s'é^ vanouit; en revenant à elle, elle s'écria de suite : Pierre! Pierre! et puis elle ajouta y mon cousin! mon chercoursin ! G est que les femmes de fous les états ont toujours Te^rit du moment.* Elle fit une fable au cordonnier qui crut tout ce qu^elle voulut, et il ne tenait qu'à Pierre d'être, ches Margue^ rite comme il eût été dans son ménage; mais ce n'était pas là son compte: la passion qu'il avait pour Marguerite ne s'accommodait nullement d'un mari et de trois petits enfans. * i'> ^
Il tomba malade et il languissait depuis dix mois, lorsque Napoléon ima-^ gina de faire un voyage de Tîle d'Ella à Paris, et de lui envoyer un brevet
d« sous-lieutenant, avec l'ardre de rejoiiidi^ sans retarda II partit y se battit à W<aterloo comme uu désesp^^ et fut licencié, quand le roi retourna en France. DaoiS k douleur ou le laissait l'inildélité de Marguerite, iin'au^ raiit pas ^té fâché 4e pester soutr*lieil^ tenant pour ^Toir une occupation qui le détournât de . ses tristes pensées it demanda à <ètre niaiatenu , en assurant, qu'il tt'avait jamais voulu sout^iûr rnsaïqpateur, maie scmlement a«i fiuire tuerj ce qui était vrai. On n'en crut rien , et il fut mis en relxaite* - <
Alors Margueri^te lùi écrivit;, cette lettre est curieuse , et J[e suis fâoité de ne la poiavoir pas donner toîit entière; elle lui disait entre autres choses :
— « Ta sais, Pierre, que Je t'aime n plus qu'il aie faut ; mais b impcnrte !
» mon mari est bon. Il m'a conté sou- )) vent qu'ÂV^Bt de s attacher à moi , il i) avait eu - Ubae maitresse qu'il aurait » ëpoiisée y diiJa pauvre fillé -m fôt .pas » morte d'uA.mauvais -coup qu'elle se i> doAua.^ en Xomb^nt un jour sur la V mmlfi^m^^^ la Garde; de ^naniére ^.^^je voiyiqu'il la regrette toujours , n et -qu'iil «Qop^re»^ iaeîLeineiit que i» oeiiiu qii'o]4 : 9}jDaa le mietuc est oeiui w qu'pn a ^imé le prenyer, Nous lui » conterons notre histoire^ et tout » fM^urra s arr^ug^qiv Daos.taus ies cas, i> r^îaus toujours ^ et je t'assMie que tu » sei»9 l'hamBDie le mieux chaussé de «Marseille; car mon mari est le prc-
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» mier pour lea bottes^ et depuis que M tu as été hussard tu ne dois plus » porter de souliers. »
Elle ajoutait beaucoup de choses tendres y et lui donnait toutes les raisons qui «ravaieut fait consentir à se marier: ellerayaitcniiinorten Russie; un journal l'avait fait pressentir, des lettres particulières Tannonçaient, et il y avait un Toulonais, hussard comme lui, qui avait assuré, éam le temps, que le pauvre Pierre avait été tué par les cosaques, et qu'il l'avait enterré dans de la neige.
Pierre sentit qu'il Jie pouvait plus rèvoir Marguerite, et il se fixa à Paris, où il vit obscurément de sa pension de la légion d'honneur, de sa retraite et
de quelque petite r^te qu^l a conservée' de son patrimoine. C'est dans eétte ville où je Tai connu ^ et que nous nous socames liés d'aoïitié; il m'a confié le rectteil de «e» liisiUtlâed } il ferme troi»
grande volumes touslécrits de stai Htain :
ce sont des poésies provençales pleines de grâce et de sentiment. Foijr célé-»
brer Marguerite, ' il a trouvé des eou*^ ieoi^ et des traits é& passion qu^eossent enviés les Tilrolfe^ tes'Pétram|ue«etlèB Parny; s'il voulait les publier, je ne doate nullement que le no^i de M^l^ guérite ne devint a^ssi célèbre q lie celui de Laure, deCyntbie oad'Ëlëo^ nore. Loin de là, il veu|: cacher dans le secret de son cœur les plaintes d'un amant malheureux , il a exigé que je
saa iafi4é^ in^ilx'esse, ^t il a inleiœaié
.ddieu^ Phocee, ufce. .phi:a$e quiJi^Ait
flompQsé pour Mai|;itmt9 coiâa»^ iio« cbo^e qui doit jQ»)urir aV^c lui, qu'il ngt îv^jut pas li.yi iii se^ ^ifFecûoiis sa
* Si jamais il piiblîe le texte) ongimail
- de^Lballades que j'ai traduites , on . v^ir* ra . conaibiea la poésie, .provjençalè est douce. Qt hurmonieuse f et combieu fftfiKTe L^^ a perdu eo passant par mes mains.* .
Parmi tous les sujets qui ont du
rapport mjs. cQUtuuues 0t aux jpnœui^s de Marseille ^ j ea ai cboîsi à desMÎA ' quelques^uos qui leur sont étrangers , poi^r rompre l'uniformité qu'un choix, contraire aurait répandu sur cet ouvrage : de ce nombre est le Kfnast, ballade allemande du poète Kumer; je l'ai traduite du provençal ^ et après je Tai revue avec soin sur Toriginal aliemâud. Il n'y pas jusques à l'épigraphe que je n'aie empruntée à Pierre L**; il Ta tirée d'Horace, peutêtre pour qu il y ait quelque chose de classique dans son ouvrage.
Maintenant il ne me reste qu'à faire des vœux pour qu'on accorde quelque attention à ces ballades^ qui ne manquent peut-être pas d'une certaine
inTentioiiy ni d'une cerlaine originalité ^ et pour quen même temps y on ait quelque indulgeace pour le traducteur.
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ET CHAWTS POPOI-mES
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ADIEU, PHOCBE.
Adieu, Pbocée^ jesmané sur les bords de ta mer verdoyante ; jmais ni la douce ha-^ leine de ton zéplur, ni le souffle eml>aumé des yents qui passent sur le thym et sur les primevères de tes rivages ne sauront me retenir. Je pars , mes y eusL ne verront plus tes blanches demeures , mes oreilles
n'entendront plus la voix douce de tes jeunes filles, quand elles viennent aux fontaines et qu eUes parlent cette langue dont, ^ enfant , les sons m^ont endormi tant de fois et qui a retenu quelque chose du grec liarinonieux ; car jadis, bien avant que la croix ne gouvernât le monde, tes rivages étaient déserts, et des Grecs quittèrent leur douce patrie pour te fonder ; tu devins pour eux comme une de leurs Cyclades qu'ils auraient poussée jusque sur tes montagnes et au milieu de tes bois
épais.
Tes filles , ô Pfaocée ! ont les dents plas blanches que la nacre de tes coquillages , ' les yeux plus noirs que le creux de tes.
rochers ^ et leurs che sont plus longs et plus doux cpie les algues qui se balan* cent aa fond de tes ondes; mais je ne sab qud charme puissant a toujours fermé
mon cesm- k léècr l>eaaté-^ fandis qâ'ime femme éixiaiigèn , une fille de là large et^ uoke Tamise le ieàsaât bondir et d'amour et de joie* <
Adieu Plmoée^ je pars pour 'aller re-^ ^etter loin de toi ton soleil brûlant et les fraîches nuits de ton^ été , je 'tais sous un ciel plus sévère , sous des astres moins sereins que les tiens, et peut-4tre je regretterai jus(ju'à tes orages et ton vent impétueux.
Sur quelque bord que me pousse mon errante destinée, dans quelque carrière que me jette la fortune , je songerai toujours à toi, soit que, couirbé sur des livres antiques, j étudie les mœurs etThistoire des peuples divers ; soit que confondu dans Tarmée nombreuse du grand général, je tienne le mousquet du fantassin, ciuejc revclcla veste élégante du hussard,
ott biêa qiîef armure bnUanf e du cuiras-^ sier protège et entoure ma poitrine.
Tu es la ville des souvenirs et des ves-« tiges divins ; snr ton rivage s'élève la tour du premier des Césars ^ lorsque la J^ra^ voure de tes guerriers et le dévouement de les ôUes ne te sauvèrent pas de sùn épée ; plus loin tu as couvert de tes édi-* fices la forêt sacrée de Diane ; c'est du haut d'un de tes clochers c[ue la mort vint frapper un poëte du Guadalqmvir que tu punis ainsi d'avoir quitté la lyre pour le glaive (1).
Tu étais la sœur de Rome, tu instruisais les Agrippa et les Tullius delà ville immortelle; jamais les paroles nerveuses de l'éloquence n'ont manqué à tes enfans,
(i) Garcilasc deJa Ve^a , poëte eiipagnol ^ fut tué d'un coup do pierre parti du rlocher s AccQules , lors du siige de Marseille par Cliâiics-QtiiiiL
et lors^ae la France était sans roi , dantf €65 temps orageux où rassemblée des re^ préscbtans de la nation réglait nos desti-* nées^ deux Toix puissantes surgirent parmi celles des orateurs de la France, et ces Yoix étaient celles de deux de tes fils (1).
Insensé ! pourquoi fuir tes vers ho^ cages ? pourquoi ne pas essayer le sourire de tes filles ? et , dans une barque légère , pourquoi ne pas se laisser bercer par les flots brillans qui viennent mourir sur tes rivages? Que sais-je?.. • . L'homme est«*il jamais heureux ? et le bonheur assis sur le seuil de sa porte suffit*il jamais à son cœur ?. . . • Oui , partout je vais rencontrer de tes fils , quand hien même j'irais au milieu des glaces de la Sibérie , ou sous-
^i) Mirabeaa et fiarbaroux ; le [)i cmiei* n^était pcis
Marsei liais , mais il ctait Provcr.ciL
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le soleil bràlâoit de l'Afrique ^ et toi-même tu ouvres tes bras à mille étrangers qui boiTent le vin de tes* vignes et savourent la liqueur onctueuse de tes oliviers.
Adieu , Phocée ; si le ciel m'accorde de longs jours, jirai réchauffer à ton soleil mon saDg appauvri; j xrai livrera ton im* pétueux mistral les boucles de mes cheveux argentés par le temps. La vieille IVlarie , qui a bercé mon enfance des histoires de tes pécheurs aux ûlets mystérieux ^ de tes chapelles aux autels divins , et de la vie de cette sœur du Lazare , de celle Magdelaine qui vint pleurer sur tes rives ses douces et jeuiics amours j la vieille Marie disait qu'il faut loujouis mourir où Ion est né , parce que la terre de la patrie est légère ; elle ajoutait que son père, matelot du Sainte Pierre y avait parcouru bien des mers, avait vu bien
des orages 9 mais qu après quarante ans de travaux, il 'était venu mourir sur tes i>ords, dans sa maison de la place Saint- Jean, ^ en yiie de la forteresse ^ux Uanclies murailles ; si je peux , j'en essaierai.
Alors je n'oserai plus me conlier à tes ondes et me laisser balancer par les vagues , comme le poisson endormi aux rayons de ton soleil; mais je retrouverai mon vieux père , qui reverra son fils courbé par l'âge , ma sœur aux cheveux noirs et la plus jeune de nous tous , dont le temps aura pâli les joues de rose. '
Adieu, Pbocée; que le ciel t épargne les orages ; que tes vagues Llcuâtres poussent toujours dans ton port les vaisseaux (le rinde et des Amériques ; les tartanes, aux fl.aiics étroits, de la Catalogne; les navires glorieux de la Grèce , et le libre pavillon des fils des Franklin et des Wa-,
ftfaington : moi je vais, sous le ciel bru-* meux du nord, soupirer pour tes brises légères et ton atmosphère parfumée.
Âdieu, mon pays ; adieu,
LE MATELOT
ËLL£ était debout sur le rivage de la nier, et ses longs cheveux noirs entouraient la rame de bois blanc elle te-* nait dans sa main , comme , durant la tempête, la voile se replie autour du mâfe d'un vaisseau. La vague couvrait de sqn écume ses pieds nus , jet de temps en
temps elle venait mouiUer les bords de sa robe d'une bure grossière ; des larmes s échappaient de ses paupières , et le froid du matin avait gercé ses lèvres vermeilles^ et rendu violettes ses joues de rose. ^
— Pourquoi ne viens-tu pas , mou Lienaimé ? pourquoi ne viens-tu pas ? Le soleil est couvert par d épais nuages, le sable du fond de la mer est monté jus.^ que sur le sommet des vagues , et il salit leur blanche écume ; mais toutes les barques sont rentrées au port, et Tomé lui-même , ce Tomé dont toutes les filles se moquent , parce qu'il est le plus maladroit des matelots ^ a su sousiàraire la sienne à Torage.
O reviens vers tâ pauvre Mari€, re^ viens rer^ ceM^que tu as toujours pté-' férée ! L'été passé tu idlas aborder sur les rives de la bruy^te C^Aix , et tu reyiem
me dire que Iw ûUes de 1 lilspa^e soiit belles et séduisantes 5 mais que tu troU'ves Marie plus l>elie et plus séduisaute eBkcore.
N'est-ce pas ta barque que je vois Ik* bas Non ^ c est une bou^e que Torage pousse et élève sur le do$ des vagues.
Reviens luou bien-aimé ^ reviens ; depuis loug-teiaps ta pauvre Marie t'attend sur le rivage i le jour elle ne voit que la mer houleuse ^ la nuit elle n'entend que le bruit des vagues , et , ne sent que le poisson qui^ ejQTrayé pai la tempête, vient se réfugier à ses pieds* - La jeune fille pleurait el géxnissait ainsi sur le bord de la mer, quand tout à coup une vague furieuse vint jeter devant elle les débris dWe barque fracassée par les rocliers. Marie laissa tomber la rame qn elle tenait , et saisissant un des éclats
de la barque , elle connut de suite son
sort. O mon bien^mé! dit -elle £>t
voilà qu une vague , plus impétueuse encore que la première , vient déposer sur le sable le corps d'un jeune bomme.
Ses cbeveux étaient blonds , mais Us étaient souillés par le sable et les algue$ du fond de la mer ; Técume qui couvrait ses lèvres les faisait ressembler à la rosé blanche qui croît dans les jardins , et ses pieds avaient la transparence de la cire jaunâtre qu'on brûle devant les autels.
La jeune fille se coucha sur le sable auprès du corps glacé du matelot, et elte Tétreignit avec force , ses lèvres se collèrent sur les lèvres immobiles -du jemie homme , et ^eé suçaient Téccuiie qui les couvraient; imecLe ses mains se posa sot ùn coeur qui Ae battait plus , et l'autre exprimaitreau qui coulait des cheveux blônds.
Cependant la tempête redoublait de violence ; Tonde furieuse atteignit Lientôt la jeune fille qui était déjà aussi glacée ([ue son amant , et ils roulèrent tous deux dans Tabîme , et Ton ne vit plus la pauvre Marie ni le jeune matelot.
Souvent le pécheur, en raccommodant ses £Uets , chante leur histoire , et quand le ciel est couvert de nuages , quand la mer orageuse mugit contre les rochers, les jeunes filles frémissent en se la rappelant.
L'ESCLAVE P'EUROPE
Daiss les environs de cette ville, que la
Méditerranée baigne de ses eaux bleuâtres , c£ui , sous le nom de Ptolémaïs , a vu les exploits des Conrad et desLusignan, et qui, depuis, appelée Saint-Jean-d'Acre,
a été de nouveau illustrée par un liommc qui, général, consul, roi, empereur ou
captif, a également attiré les regards du monde , vivait un esclave fils de la Germanie , qui , accoutumé à braver les frimats et les glaces du Nord , courbait son front languissant sous les ardeurs dévorantes du soleil de l'Asie. 11 était jeune ^ grand et fort ; mais ses traits délicats , For de ses longs cheveux et le léger duvet qui cotonnait à peine sur ses joues roses , laissaient encore à sa figure cette grâce native , cette pudeur virginale , qui donnent aux jeunes hommes lapparence des filles timides.
Il avait été acheté par le riche Méhemet- Ali , ancien aga , qui vivait retiré dans une maison délicieuse sur les bords de la mer.
, Tout le luxe de l'Asie était déployé dans le palais d'Ali ; les marbres les plus précieux ornaient les salles de bains ; les
plus riches dirans entouraient les mu^ railles ; au milieu des appartemens somp* tueux , on avait creusé de larges bassins, et mille jets d'eau parfumés s élançaient jusqnes aux arabesques des plafonds et retombaient en vapeurs embaumées* Ali avait renouvelé les merveilles de TAlam* bra. Les jardins qui environnaient cette demeure s'étendaient jusques à la mer, et la vague venait battre de son flot inégal le cèdre majestueux et le palmier aux rameaux uniibrmes ; de longues allées de myrtes se croisaient, s'entremêlaient les unes dans les autres J et imitaient ainsi ce labyrinthe de Crète dont Tainour seul apprit à démêler les mille sentiers.
C'est dans cette demeure c^ue Tesclave traînait ses fers. Les Musulmans orgueilleux rappelaient tcsda^'e Europe] Ali Je traitait avec un dcJaiii méprisanl, et
toutes les fois (ju'il laissait tomber sur lui un de ses regards, ses sourcils grisiires se croisaient , et on voyait que des pensées cruelles germaient dans sa tête ; son œil se portait alors alternativement sur le cou blanc du jeune homme et sur la poignée de son sàbre recourbé , comme si l'un eut attendu l'autre*
—Esclave d'Europe, lui disait-il, quel nom porteras-tu dans mon palais ? car .ne pense pas que je veuffle l'entendre appeler par les noms barbares de ton pays. Tu te nommeras Sélim^ et ce nom , que portent aussi les enfans du prophète, te rendra peut-être plus agréable à mes yeux. — A ces paroles , le jeune honune baissait la tête , la rougeur de la colère venait colorer ses joues , son cou , et une sueur brûlante coulait de son front.
Souvent, quand la nuit avait fermé
tous les yeux <jUms le palais d'Ali , le jeune esclave quittait sa couche gros^ère , il venait dans les jardins respirer le paxfum des ^eors , et sous le ciel brillant de Ptolémaïs, qui, la nuit même, a sa transparence et son éclat ., il regrettait les orages et les brumes de la Germanie.
« Oh! qui me rendra les neiges éternelles )» de nos montagnes? Qui me rendra les » flots glacés de nos rivières ? Quand ver- » rai-je les cheveux blonds des filles de » nos forêts tous couverts du givre du ma- » tin , et leurs sourires enchanteurs qui » sont doux comme un rayon du soleil » glissant sur la neige brillante ?
Malheureux ! le mot magique de li- » berté est venu retentir jusque dans » nos villes , et à ce nom sacré j'ai tout » quitté , le daim de nos montagnes , les » veillées du foyer paternel et ma vieille
I» mère Je suis venu au secours
n des desceudans de Miltiade , d'Aristide , » d'Homère î et, saus trouver la mort , j ai
» perdu la liberté Je suis esclave ! »
Une nuit il se plaijjnait ainsi , lors(£u'iUï léger bruit lui fit lever sa tête qui tom-^ Lait sur sa large poitrine. Sous un berceau de roses , il vit une jemie femme dont la douce baleine du vent faisait flotter les voiles légers ; il était esclave , il allait fuir* , — Arrête j jeune étranger, et viens écouter la fille du ricbe Ali -, elle a quitté . sa coucbe parfumée pour te surprendre souaces berceaux; eUe a endormi la vigilance de ses femmes et la tendresse de son père pour venir te parler d amour.
Viens ) bel étranger ^ mes yeux sont noirs comme Tébène , je suis blancbe comme le lait des gazelles , et à peine si , quatorze fois 9 j'ai vu naître et mourir les roses»
— Non, dit rétyanger, je suis edciave^ lia esclave n'est point im liomme, (esclave ne peut pas aimer.
— Tu te trompes , dit la vierge africaine : autrefois le chantre des rose^^ Tharmonieux Saady, fut esclave sur ces mêmes bords , ses mains portèrent les * pierres qui devaiœt réparer les murailles de Ptolémais ^ lorsque tes ateox lealey rent au grand Saladin, et cependant il aima une fille toute semblable à nioi , et peut-être moins belle encore.
— Ah! dit le jeune homme , si vos poètes savent être esclaves et aimer, je
' les plains et vous aussi ; vous ne connaissez pas Tamour !
— Attends , reprit la jeune fille« Elle partit alors connue le trait lancé
par l'arc retentissant de TArabe. Le jeune homme resta immobile et pensif sous ces
berceaux odoriféràiis. Qu'allait faire cette jeune ûUe? Jusques à qixéi point Tamour avait-il fasciné ses yeu:it ?
Bientôt elle le rejoignit, et posant un doigt mystérieux sur ses lèvres frémissantes , elle le conduisit jusques au rivage de la mer.
— Viens , lui dit-elle , cette barque nous mènera aux vaisseaux de tes frères fes chrétiens. Quand lu seras^libre, m'aimeras-tu ?
Et elle entraînait le jeune homme , et eHe-même se plaçait dans la barque^ légère.
— La fille d'Ali abandonne pour toi son vieux père, ses richesses; elle s'abandonne elle-taême à toute la colère du prophète et à la foi d'un infidèle ; Taimeras-tu ?
Le fils du Nord ne répondait rien à
tant d'amour , il jaG laissait pas tomber im regard sur cette jeune fille 9 qui sacrifiait tQut pour lui ; mais il souriait à Isa liberté procbame et eutr^ut dajais la Larc^ue où la fille d'Ali setait placée; H saisissait les rames de ses bras vigoiuaeia et il s'éloignait du rivage.
— O sainte liberté ! s'écriait-il ^ je tM recouvre enfin, Je reverrai la chapelle aatic[ue de mon ban\^u ^ la chaumière de mon père; je reverrai. mon pays. Et toi^ jeune fille à «jui je dois tant, je t'aimerai comme j aime ma mère, comme j'aime mes jeunes sœurs , comme j'aurais aime les filles aux blonds cheveux de mon Allemagne* — Alors, quittant un moment 1q4 rsmm dont il fendait Ub .flots écum^ux, il prit dans ses hcn la compagne sa iuite^ et il couvrit de baiser»
«on iko^ brulwU^et ses joues colorées*
Cependant, la lueur du crépuscule éclai-* irait les vagues apurées et blanchissait déjà les hautes murailles de la ville. Le jeune homme vit alors un vieillard qui parcourait le rivage avec désespoir , et une barque qui , sous dix rames égales , quittait la terre avec rapidité de l'oiseau de mer qui s'élance de son aire pour chercher sa proie. La jeune hlle voyait aussi ce spectacle et elle frémissait, et son beau visage se contractait, et elle tordait ses mains dans l'agonie du dés-^ espoir.
Encore un moment , et le frêle esquit allait être atteint.
Les y eux de TAfricainebrillaient comme deux diamans ; elle mesurait du regard la distance qui la séparait encore de la bar« que de son père , comme pour calculer à combien de toises se trouvait la mort. Le
Germain redoublait d'efforts^; Mais vaine-* Jouent, les fugitifs allaient retomber au pouYoir d'Ali.
Tout d'im coup la j.eune fille se lève , tend la main à son hien-aimé d un moment, çt s'élance dans la mer; elle ne^ poussa pas un cri , ne proféra pas une plainte, et Ton n'entendit que le Lruit des vagues qui se refermèrent sur elle.
Les deux i)arc£ues se joignirent; on saisit le jeune homme, et en un clin-dWl on gagna lé rivage.
Le vieil Ali s'avança vers la victime qu'on lui amenait , et , sans prononcer un seul mot , il leva son cimeterre et fit bondir loin de lui la téte de Tesclave ; elle roula au milieu des vagues , qu'elle colorâit dé son sang, et mêla ses derniers murmures au bruit des ondes.
Depuis ce temps, nul Musulman n'ose
passer la imit sur ce rivage malheureux ils disafit qu'on y est poursuivi par le fantôme irrité de la fille d'Ali , et par le spectre meuaçaai; de V^^çlnvo 4' Europe*
LA DIÀMB.
La nuit avait été orageuse et glacée, la lune avait accompli sa course silencieuse cachée par d'épais nuages , et aucun astre n'avait relui dans le ciel. La foudre grondait au loin, les vautours et .
les corbeaux du Nord n avaient pu voir ' le camp qu'un instinct vorace leur faisait
suivre, <ju'à la lueur rougeâtre des éclairs* Adossées contre un village dont le nom était encore ignoré de l'Europe , les tentes des soldats s'étendaient sur trois rangs dans une plaine stérile qac le froid de décembre avait rendue retentissante ; quelques feux mal allumés fumaient ça et là auprès 4es Isisbeaux à!aTmes de ces grenadiers , dont le nom seul est un éloge.
On entendait de momens en momens la voix des sentinelles avancées , le bruit du salut des armes , et le pas des chevaux qui annonçait une rond^ ou le passage des chefs.
Une tente plus élevée que les autres était au miheu du camp ^ et le vieux soldai qui veillait auprès , était si ûer de ce poste honorable, quoique sans danger, qu'à peine aurait-il cédé cette place pour
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monter le premier à un assaut , ou pour enlever, au fort de la mêlée, un étendard ennémi« Une lumière éclatante
perçait à travers la toile; de temps en temps une ombre épaisse s y dessinait et annonçait la vigilance du général.
Cependant le jour allait poindre et aniniier cette scène triste et sévère ; mais dans ce lieu sauvage aucune fleur n'at* tendait la rosée du matin pour ouvrir son calice odorant , aucun insecte n attendait les rayons du soleil pour venir bruire auprès de sa plante accoutumée; seulement le guerrier achevait son rêve de gloire, et sa main tombait involontairement sur la poignée de son sabre ; le jeune officier voyait s évanouir dans ses songes limage d'une amcuite adorée, celle dune mère, dune sœur sans appui, sans secours ; le coursier du marne! uck , le crin
hérissé d'uii froid inconnu dans les sables de son Arabie , relevait sa té te orgueilleuse , et frappait la terre de son pied ; les sentinelles redoublaient d'attention; car c'est le moment où Tennemi a coutume de fondre sur un camp quil croit endormi ou mal gardé ; mais le général qui conduisait cette vaillante armée ne se laissait pas surprendre facilement ; c était lui^ au contraire, qui tombait sur les armées des rois et des empereurs , comme un lion rugissant sur ime proie timide.
Tout à coup le son des trompettes et des clairons se fait entendre ; le roulement du tanabour se joint au cri aigû du fifre ; c est lair de Diane qui vient frapper loreille et qui semble enfanter des soldats. Quel est le prestige de ce chant antique qui depuis tant de siècles réveille
Si
le guerrier? 11 faut cjuil y ait quelque charme attaclié à ces sods gais et mélodieux , comme il y en a dans les paroles my stérieuses des sorcières de TÉcosse ou de rAllemagne.
La Diane qui éveilla si souvent les légions romaines le matin d'une victoire, fit alors courir à leurs drapeaux des soldats Bon moins fameux que les fils de Mars ; tout se mut , tout s'anima, et le cuirassier pe-* sant et le léger voltigeur, ët le dragon au casque tigré et Télégant hussard : le lancier brandit sa lance , le fantassin serre son fusil contre son épaule , les sentinelles rentrent sous les tentes et secouent le givre de leurs manteaux : les soldats se rassemblent à la voix des chefs , les rangs se forment , 1 epée des guerriers s'abaisse devant les étendards , de mobiles colonnes se déploient dans la plaine , le bronze
Sa
roule sur la terre durcie, et le soleil dissipant les orages de la nuit parait comme un disque d'or et colore tout de ses feux.
Alors sort de sa tente celui dont la parole féconde a rassemblé ces hommes , ces armes 9 ces chevaux, cette armée; sur son front large et pâle s'étend une longue ride ; son œil noir est perçant comme celui de l'aiijle dont limage surmonte ses dra^ peaux i il est revêtu d'un habit simple, et il croise ses bras puissaos sur sa large poitrine. Il s'avance aux acclamations des soldats, et il leur montre ce soleil qui doit
éclairer sa victoire Ce soleil il le
montra encore à son armée dix ans plus tard lorsfjull avait besoin de vaincre ou de mourir ; et , dans ce jour funeste , Tastre qui tant de fois avait vu ses triomphes vit sa défaite et sa fuite
car c est ainsi
que cet liomine paya aux dépens de sa gloire sa puissance liberticide.
JmA mort D'HENRI IV
Ok touchait mi iC£uatûrzièine jour de mai; daps mois la terre exhale des parfums nouyeau;^ , un sang plus yif circule dans les veines des hommes; et
si pour c£U€l<jues-uns cette espèce de rexuissançe egt la. source de nobles désirs
et d'inspiratiops gépéreuses, dans quel-
ques autres, hélas! cette fecmeutatioii ne développe que les germes du crime et les semences du mal.
Paris reposait encore , et à peine si un léger crépuscule faisait place aux ombres de la nuit. Dans une cellule , au bout d'un corridor obscur et tortueux, dor** mait ou plutôt s agitait dans des rêves pénibles un jeune fanatique. Son front^ pâli par le jeûne et les austérités^ était couvert dune sueur brûlante; des clieveux noirs échappée du réseau qui les retenaient, couvraient une partie de sa figure; un frisson convulsif parcourait son corps de momens en momens , et sa main serrait un crucifix de bois , où était attaché un christ de 'cuivre grossière^ ment sculpté. Le malheureux ! il ne tait agité , ni par lés véves de Tafaour si milierft à son âge , ni par lea songes dè
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iambition 9 qui chez quelques hommes commence avec la jeunesde; une exalta^ cruelle fermentait dans son cœm\ nourri de fanatisme d'intolérance ; fai- Jble et docde instrument des passions et des intérêts d autrui, il en était venu à croire qu'un crime peut être sacre, et
que Dieu peut lordonner A peine
^i une faihle lueur de raison luttait encore en lui contre cette conviction mensongère.
Cependant la porte de sa cellule s ouvrit avec précaution, et im homme âgé -entre sans bruit, et .s'assied sur une escabelle y^moulue au pied du lit du malheur^ix: Il était revêtu d'une robe .noire, et un rosaire dont la croix jaune retoffibait sur- sa poitrioe était passé au-^ tour de son cou. Ses yeux brillans étaient enfoncés dans, leurs orbites^; il les arrêta
sur le jeune homme endormi, avec l'air de la méahaaceté satisfaite et en appuyant une de ses mains sur les cou«<vertures, comme le tigre qui enfonce ses grilîes aiguës dans le flanc dç sa victime et qui la fixe avec des yeux sanglans»
La vieillesse de cet homme n'avait pas ce caractère auguste et saint, qui fait respecter les cheveux hlancs , et qui annonce une vie passée à l'ombre du sanctuaixe et dans la pratique des douces vertus de la religion: eUe était sans majesté, ejt sa figure portait les stigmates des passions haineuses et violentes qui l'avaient agité; mais de ses lèvres cruelles coulait la persuaMon , et il wmit l'art al^ ireux de conduire, par ce cp'il appelait la vertu et la religion, aux crimes les plus révokans au parricide même ! . . . .
U éloigixa les couverturea du jeune * liomme , et appuyant le dos de sa main sur ^a peau brûlante, il le réveilla. — Levez-vous , mon fil$ , le jour va poindre, levez-vous. — Le jeune homme ouvrit les jeux et frémit. — Voici le jour , continua le vieux prêtre, marcj^ué dans les décrets du Tout-Puissant, pour le triomphe de son église et pour couvrir votre nom d'une gloire éternelle... Votre nom oLscur jusqu'ici va se révéler aux hommes , semhlable à ces astres que Tosil n'avait jamais vus dans le ciel, et qui apâ paraissent tout à coup biillans «d^éclat et de nonveaiité. Vous êtes Télu de Dieu , vous êtes celui auquel il a remis sa vengeance; vos mains vont ^quitter ce crucifix pour prendre le fer sacré qui doit frapper Fimpie. ~ Le jttune homme rse leva ; ses pieds tremblaient sur la pierre
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du sol, Il revêtit un pourpoint étroit , il chaussa des brodequins légers qui venaient se rattacher sur la soie noire de son hautnle^chattsse 7 et, ayant couvert sa ' téte d'une toque de velours^ il jeta sur ses épaides un large manteau r alors il s'inclina devânt le vieillard qui le bénit , et tous deux quittèrent la cellule.
Le corridor étroit retentit de leur marche; on pouvait distinguer et les pas umiormes du vidJlard , et le bruit tant6t lent, tantôt précipité de ceux du jeune homme qui le suivait ; ils arrivèrent ainsi à un escalier tournant, et , une porte pratiquée dans 1 épaisseur des murailles ayant été ouverte, ils se trouvèrent dans une église. Un jour douteux y pénétrait à peine, Fencens fumait sur lautel , et toutes les stalles du chœur étaient occupées. — Le jeune homme se
prosttema dans le milieu du sanctiiaire , et sa téte touchait au tapis qui recou* vrait les dernières marches de TauteL — Alors une Toix solennellie : Quelles maiiEis donnent et reprennent à leur gré les rojaiûnes de la terre ? ^ — Pas un sou^e ne s'élera pour répondre àcette demande , et ces paroles allèrent mourir dans Téchode l'édifice. L'impie doit-il porter le scepi tre 5 la couronne, et goispreraer insolemment contre la volonté de TégliseP^Nul-ne murmurait. — Quelleâr peines méritent l'apostat, Thérétique? Même'isidencei mais Toreille avide du jeune homme re<>cueillit ces mots, la mort: il tressaillit', et frappant de son front les marches de l'autel, une résistance étrangère meurtrit son visage ; il glissa sa main entre le marbre et le tapis ; c'était un poignard ; il s'en saisit et le cacha sous son manteau.
^ Le vieillard reparut couveri d'liabi43 sacrés, et les my^^tères les plus ^Uvius de la religion furent profanés, et des mains sacrilèges consacrèrent le pm^ de vie et
le partagèrent à l'assemblée entière. Peu à peu les stalles se vidèrent silencieusemént j et le vieillard se trouva de nouveau seul avec sa victime.. — Mon fils, lui dit-il .encorçty le destin de la France e^st remis en. vos mains ^ songes^aux ré- OQinipebses cjui yoiis attendent , ou plutôt $pnge^ à çe <juç vous, étes^ voye^^ votre p^r^ yous-eî^jCitant luî-jnéme cL armant Yçs niiaiiis ; oui , mon fils , dans ce jour cé- Iè|:)re, où le sang des hérétiques a été cQmmîe rhuUe et le vin répandu sur les plaies de 1 église ; dans ce jour où le sang a coulé comme Feau, sans que pour cela la source empoisonnée ait été tarie, il était auprès de moi au milieu du carnage
et des cris. Vieillards, femmes , enfaiis^ tout tomba squs notre glaive catlioli<|Uie , taQdisque Tavannes criait: 2ue^ tue!
Nous accomplissions en silence notre mission divine i nous avons .porté plus de mille coups : on ne voi2$ en demande un : 1 église entière va vous bénir; vous frapperez la téte de Thydre ; Home vous attend pour vous couronner. L'Espagne vous regarde et vous encourage...
Ali! si tant de gloire vous est réservée, peut-être le devez-vous à ce père cjui vous parle aujourdliui par ma voix.
D'ailleurs que craindriez-vous ? la inorL?
Mais celui que vous allez venger ne vous couvrira-t-il pas d'un boudin impéné^ trable 1 celui que vous allée servir ne poacra<4-il pas rejoindre vos membres déchirés , quand la colère ded liomraes les aurait di^ipe^ftés du nord au midi?.....
Mais non, frappez, et vous monterez ail rang des heureux de la terre et des snints - de leiçlise. ' — Le jeune homme était tout entier à ces discours vil lui semblait voir les deux ouverts , et il croyîiit entendra la voix des anges. Cependant il hésitait , il frémissait encoiNe : répandre le sang d'un honune qui nè Tavait pas
offensé! qui était son roi! Il se
sentait arrêté malgré lui-même, ( un in-* stinct secret nous parle et nous retient
toujours au moment du crime ) Un
léger bruit se ût entendre dans Téglise - solitaire 9 et le vieillard se retournant vivement vers une tombe : Votre père est là, lui dit-il; voulez-vous qu'il soulève sa pierre sépulcrale, et que, revêtu de son linceul de mort , il accompagne vos pas et guide votre main timide ? — Le jeune homme recula d'horreur, ses che-
veux se hérissèrent sur son front agité , mais ses yeux étincelèrent de haine et de veDgeance* Il s'enveloppa dans son manteau , il partit. — Il traverse des quartiers déserts; il arrive rapidement dans des rues populeuses , passe sur un pont nouveau sans que le bruit des eaux du fleuve vienne jusqu'à ses oreilles. Il parvientainsi dans une rue large , mais embarrassée par des chevaux dételés , des chars brisés et renversés , par des gardes incertains des chemins qu'ils devaient tenir. Une voiture armoiriée se montre tout à coup à ses yeux; il s'élance, pose son pied criminel sur la roue immobile^ invoque Dieu, frappe, et les Français n'avaient plus de père, et le royaume était sans roi, Sully sans ami. — Henri IV était mort.
LA TOMBE DU FOSSOTEUR
Il est là : enseveli dans la fosse il avait ouverte pôur d'autres. Il habitait une petite masure, située à Feutrée de cette terre dévorante , dont sa main avare recouvrait à peine le pauvre et «ju'il creusait si péniblement pour y déposer le riche et le puissant de la terre. Tu Tas
vu mille fois, peut-être, o jeune Lorenzo dans tes promenades niélancoliij[ues , lof scj^ue tu viens errer autour du toinbeau de ta bien - aimée , tu Tas vu mille fois , et son teint pâle et cadavéreux , ses clieveux noirs et en désordre , ses yeux gris , ses »
traits immobiles et marqués te faisaient frissonner d'horreur. Te souviens-tu de ton indéfinissable angoisse, ce jour où tu j aperçus sur ses mains blêmes et terreuses les tacbes d'un sang ûgé. Grand Dieu!
q^uel frisson convulsif faisait battre toutes tes artères , lorsijue, armé de sa pelle garnie de fer , il passait près du tombeau où tu consumes tes tristes jours... Ëb bien I là , là même , celte fosse qu il ouvrit bier, il Toccupe aujourd'hui. 11 partage le lit d argile de ta Thérésina^ les vers de la terre ont (quitté le cadavre de la beauté, pour ^e repaître des chairs nouvelles du
fossoyeur; et «juaad l'ange réveillera J Univers , et que les morts se lèveront , ta Thérésina^ en soulevant la pierre de son cercueil, renconlreia son regard terne et œil gris.
Mais tu te trompais, Lorenzo, quand tu attribuais à cet homme un pouvoir sur-»naturel , quand tu le regardais comme un génie malfaisant, ou comme im de ces vampires qui se nomrissent de cadavres .
et de débris humains : tu te trompais ; on la vu manger le pain et le sel des honunes ^ et boire Teau des fontaines. Cependant, il «st vrai , jamais le sourire n effleurait ses lèvres mmces et ûétrifss ; jamais le regard d'une femme ne parvenait à eiiàcer la pâleur de SQ$ joues livides ; mais quelles lèvres eussent répondu à son sourire, quelle fei^^ne^eut supporté ses embrassemens ! Le moindre contact de ses mains
habituées à presser des eadâvres , eut fait fuir la volupté et amorti les désirs de la Messaline la plus abjecte» Séparé des hommes , il n'avait de rapport qu'avec les tombeaux; mais jamais il ne viola ces asiles sacrés ^ jamais ni la soif de For , ni une indiscrète cunosité ne lui firent pra«faner la tombe ; et le sang figé , dont tu te souviens encore 9 ce sang avait taché ses mains religieuses comme il recouvrait une jeune fille de son linceul mal attaché ; elle était tombée sous les coups furieux d un amant jaloux , et le lin sépulcral laissait Yoxr les pâles violettes et les lys jaU'nissans de sa figure.
Que tu es injuste , Lorenzo , si tu crois atroces et malfaisans tous ceux que ta n'expliques pas -, penses-tu seul avoir des secrets mélancoliques, ou Lien ignores-tu sous combien de former se reproduit la
^Undeur ? GrDiB-ttt que Thérésinck soit la seule "nerge que la mort ait frappée à son aurore, et quand ses yieux promettaient de longs jours d'amour et de bonheur? Que je le plains ! comme tu y^s
frapper de ton front l6 marbre qui re** oouirre Théré$iàa ! quel afeeux iroisinage pour ton orgueil ! . . . . Insensé , que ne gàgnws**tu de vitesse le fûtssoyeur ! Tu le pouvais : il ne t'a manqué pour cela qu'uApou plus d'amour et de courage \ «t aais-tu seulement si tu ^s fait pour Thérésiiui ce qu il a fait pour une autre ?
N'importe 9 il est mort, il n'ouvrira plus la terre péniblement, la dernière tombe qu'il y ait creusée c'est la sienne.
Un autre a déjà hérité de sa pelle et de sa bêche aiguës; suais je doute que cet autre sache comme lui remplir sc^ nûnis*tère ôiiiistre«««.. 11 n'avait pas l'air d'un
honune; on n'aurait pas dit qu'un sang^ rouge coulât sous cette peau qu'il ne co* lorait pas ; et pour un juge comme toi , Lorenzo, qui décide sur des apparences y c'était un spectre sorti d'un des tombeaux voisins qui faisait les honneurs de sa demeure funéraire et plaçait les nouveaux^ venus.
Non , il était né d'une femme ; ses premiers jours avaient connu les jeux innocens de TenÊince, et sa jeunesse les douces caresses de L'amour^ rimais qa'dles stfnt trompeuses les premières joies ' de rhamme? Elles sont ocmmië cesiguirlai^des champêtres où les jeunes filles prodiguent d'abord, left roses , tandis qu'à la fin elles , remplacent ]m fleurs qui leur manquent par un feuillage somlMie et sans* grâce , ni sans parfum. . ^ . :
11' avait passé .des jours heureux, alors
sa noire chevelure tombait eu anujeaux gracieux sur ses épavU^^â , et ouobcageait lux iront exempt de rides et de pâleur; alors le sourire de Iji Leiiuté veuait chercher ses yeux, e|;4e,&^mis^içilieat léger çue le contact de sa m^in faisait éprouver était de joie, et d'amour. . » -, * Il était l>eau 5.. et celle (juil aimait était belles elle mourut, il aUa -dans dea' terres éloignées , il travôrsa des fleuves et* des mers , la tempête le rejeta sur ^ette rive ; tu Tas vu mill^ fois ^ Lorenzo, mais jamais tu n as osé l'approcher ni lui parler ; jamais tu ne Tas entendu parler de la mort en montrant ces tombes aux voyageurs; tu ne Tas pas vu s'arrêter muet devant une seule sans marbre , sans inscription , méconnaissable à tous les yeux , et dont il a emporté le secret.
Il errait sans cesse dans cette triste en-
ceÎBte, et le deuil, livrée éternelle du fossoyeur , «emblait être 6on vêtement naturel. Ah 1 s'il eût pu se choisir un tombéau , ce n'est pas auprès de Thérésina qu'il eût voulu dcMrmir éterjàdlement ! Il a disparu de la; tene oÀ il n'^c^pait qu'un espace étroit, et dont il nesortait jamais ; il en à disparu pour opcuper un lieu plus étroit et plus resserré encore-. Il né laisse aucun souvenir, si ce n'est dans ta mémoire, jeûûe Lorenzo, dai^s tes songes où ilt'éï^ouvante de son front pâle et de son fantome menaçant.
LA VEILLÉE DE NOËL
— Aljlows, exifans , proj)arcz la salle Jtt
itanquet; passez 1 éponge poreuse sur les
carreaux du sol et sur ces vitres que le frvre-'dei^iâirér'a diaprées defteiïrsl>ril- Imtes ; Tenotnrelez Thuila et la mèche de lampe qui veille devant la vierge de iiotre foyar^ et attendons nos hdtes.
La pluie tombe par torrens; le vent mugit dans les tourrelles du fort; mais tous les conviés viendrout , et aucune place ne sera vide à notre repas du soir, parce (£ue nous n'attendons pas l'étranger oublieux ou indifl'érent , mais les nôtres, et que la yeille.de Noël est un jo^ur consacré .
Malheureux celui qui e^t sans famille !
il comptera tristement les longues heures de cette soirée , tandis que nous, nous chanterons en chœur les noëls de nos pères 9 et nous redirons entre nous les naïves mmreilles des temps passés , lorsque fiethiéenn:*yit naître Un^Dieu dans une gj^ange abandonnée. ' •
CTeat.aiinsi que le vieux* marin se prér parait a célébrer la joyeuse veillée de Noël ; et il plaignait le sùct de l'étranger , parce que j dans sa vie laborieuse , déceno^
bre l'avait souvent surpris loin de ses fûjers y loin de sa femme, de ses enfans , et sans autre abri que la caLane étroite de son .vaisseau, sur des bords sauvages e( inhospitaliers.
Cependant les parens étaient arrivés eu ibule et avaient pris place à un repas frugal ; Tamande à récorce fine et cas^ saute , la grasse olive , la figue au goût sucré , et les gâteaux pétris avec Tli^uile et Tanis couvraient la table. On y voyait aussi le poisson écarlate qu'on prend daus le creux des rochers, et dont la chfûr conserve le goût des plantes marines qui l'ont nourri ; la dorade argentée , le muge aux mille couleurs , et enfin ce poisson <|iie Bierre , le pécheur d'hommes , avant de quitter sa barque.pt ses filets^ prit lin jour dans ses maius pour le présenter à son maître , et qui conserva encore
la trace du doigt de Tapôtre. Le muscat, cuit deux fois, circulait daùs les coupe$(i}. Alors on commença à chanter. La jeune j fille écoutait , étonnée de n'entendre pas | parler des amours du pêcheur, ou des danses sur le rivage i le jeune homme attendait toujours 1 image de la tempête , rhistoire du vaisseau brisé sur les rescifs , ou celle des filets remplis de cas- I settés mystérieuses ; itisAs^ les ' cliaacisôœ gràvés de ce jour ne diluaient qu'un Dieu enfant et une vierge mère. Ënfin une voix l)ruyaute fit taire toutes les autres, et le grand-oncle ëntonna le yieùk nùA des bohémiens (12) . Il chantait ainsi :
(i) ,La description de ce repas de I i veille de Noël est exacte, on Tappclle faire oarene. Cet usag< stibaiste toujours à Marseille*
('i j C^est la chanson qui commence ainsi :
Que disèn la boueno fiJurtuBO,
% Nous sommes trois bohémiens qui » ësons la boime fortune. On croit par-- » tout qiie nous savons hwn mieux dé- » roher Tagneau nouveau-né des bergers » ou les œufs de la ménagère , que de- ^ viner le sort ; cependant , donnez-nous » une pièce de monnaie blanche ; livrez » un moment votre main à nos regards , » et vous verrez ce que nous prédirons.
» £t toi 9 bel enfant , qui réchaufies tes » membres glacés au souiiie de deux ani- » maux, veux- tu que nous te disions le » sort qui t attend ? Douce Vierge qui > craignez déjà que nous le dérobions » à votre tendresse , n ayez nulle inquié- .
» tilde. Qudquefois nous avons emporté ,
Naoutré sian très hpubemian Qa'arrapan përiotit mountu sian.
J*cn ai paraphrase quelques couplets, sans poncif en rendre la grâce ni la naïveté.
» SOUS Bos vétemens eu lambeaux , le fils » du pâtre ou celui du laboureur; quel- » cj^uefois même nous avons enlevé au » trône des fils de roi ; mais nous mourrions plutôt que de toueter à un des » langes de ce bel enfanL
». Oui, tu es le fils de Dieu, et tu es son » égal; une vierge est ta mère, et parmi les » bommes on chercherait en vain ton père,
» Ta naissance est un mystère de mi- 31 séricorde et d'amour ; tu prêcheras dans
» Jérusalem ; ton disciple le plus cher re* » jdiera ton nom; le mont Golgotha attend » ta croix; tes pieds et tes mains vont p grandir pour offrir plus de prise aux i> clous qui t y suspendront , et déjà nous » voyons Téponge remplie de fiel qui D apaisera ta soif.
» Bel enfant, tes larmes précieuses
' 6i ^ » vont racheter le monde* Vierge di- » vine , tu verras toutes ces choses ; et j V assise au pxed de la croix , tu demau- » deras à ceux ^pi passeront sur le che-* » min s'il y a des douleurs semblables » à tes douleurs.
» Et toi q[ui, caché, dans un coin Je » cette grange , semLles étranger à ces » mystères, donne -nous ta main à ton » tour^ et laisse-nous voir dans ses signes » ce qui doit t arriver •
» Époux d'une vierge , un Dieu t'appel- » lera son père ; tu vis maintenant pan-- » vre et obscur; mais ta place est brillante » dans les royaumes du ciel.
» Pour nous , nous sommes trois bohéi> miens .qui disons la bonne fortune , et » on croit partout que nous savons mieux
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n dérober lagneau nouveau-né du berger, » ou les œufs de la ménagère que deviner n le sort, n
C'est ainsi qu!on célèbre, la veillée de Noël dm& Tbumble demeure du marin, sur les bords de Fantique Marseille* Les cbants succèdent aux chants , jusqu'à ce que Thorloge de la tour sonne minuit;
alors la famille entière part pour la vieille église, ornée des ex-uoto du pêcheur, et le prêtre célèbre les mystères divins au milieu des ombres de la nuit et au bruit des vagues agitées par les ouragans de rhiver.
105 lUALADS
To€T meurt , tout passe , tout fie flétrit , et les semences de la mort croissent et s'étendent ssm cesse auprte des pimeipea
de vie et de reproduction dont est rempli
1 univers. Les roses du printemps se fanent et se décolorent sur le front de la beauté , qui eUe^ même ae eourbe «et s eva-
nouit sous la main impitoyable du temps.
Les yeux les plus briUans se ternissent , le front le plus blanc se ride et jaunit.
On s'enivre un instant à la coupe de la vie, €t avant C£ue Tivressesoit dissipée, TéLène des plus noirs cheveux a faitplace aux boucles rares et argentées (jui couvrent la té te des vieillards. Souvent aussi la vie est pour 1 homme comme un songe inachevé , c[u'est venu interrompre un réveil subit ; alors toutes les espérances s'éteignent , et l'on entre au tombeau sans autre avenir que celui qu'on a révé : semblable au guerrier <jui tombe frappé du plomb mortel , le bcas chargé du drapeau , qu'il allait arborer sur les créneaux ennemis.
Que la mort frappe un homme vulgaire,
elle atleigae celui doat le jour de demamdoit ressembler au jour d'hier, c'est une inévitable et commune loi ; maïs qu'elle renyerste le Tasseavant que sa brillante imagination ait donné au monde la Jérusalem , Racine avant que Phèdre j jéihnlie soient crées ^ Milton, rêvant à peine son poemeimmorteL... Non... non.
Qu on laisse au génie de longs jours ; qu'il vive puisque runiyQrs doit hériter de ses travaux; eL cependant à peine si Raphaël eut quelques années pour animer la toile ; CliaUerton et Millevoic sont morts à leur aurore et la tétç du jeune André Chémer roula sur 1 echafaud qu'il miurmurait encore des vers.
Pourquoi en serait- il autrement? le
sort n -est^il pas aveugle ? les noms sortent péie-méle de son urne, une indifférente nécessité les poasse, ella mort frappe également rbôtnmei^orant ét stupide , comme elle glâoe dtes lèîrres- d'où auraient coulé des paroles ^'eut récueillies Favenir.
Il était jeune et beau ; mais la maigreur et la souffrance avaient altéré ses traits!
Son œil brillait de tout le feU du génie , et lorsque , penché sur son lit de douleur, il relevait sa paupière brûlante et attachait sur un ami son regard étincelant de toutë lardéur de la fièvre, il était impossible d^en soutenir l'éclat « Sa main se serrait souvent par un mouvenient coimdsif , et on lisait sur son front , tantôt pâle et uni , tantôt ridé et rougi par la douleur, toiites les an-
goisses de mu Ame et tous Les touirmeus de mn esprit* Quelquefois il éloigjuait les couvertures dont le poids le fatiguait^ et il considérait avec un rire amer son corps amaigri, ou bien il suivait de Tfeil les battemens inégaux de son cœur. Quelquefois il repassait dans son esprit les prelai^s jours de sa vie , ses longues ét-udes , ce teqaps heureux où plein de santé , d'espérance et d'avenir, il se distinguait de ses compagnons et ^^enivrait de leurs applau- <ljis8emenç,/lç§^i[iulj5, hélas! qui fussent jamais venus frapper ses oreilles ; présages lropiiic^}:ljains,depeux que la mçrt ail3it lui ravir. Alors $03^ cœur hatta^t avec plu§
djevioljejicft; un sai%^lus rouge colprait^se^ joues, et il saisissait sa plume pisive depws si loyog-temps î vains efforts : le dieu fé&istait à ses prières ; son style languis- ^aajt portait r^empreinte de ses douleurs !
Commeoit animer ses peintures et donner la vièàses créations quand elle nous quitte et s'échappe ?
Parfois aussi il avait des rêves enchan^ leurs : il sè voyait plein de force et de santé; sa nef dorée abordait aux bords rians 4€ la Grèce ; les vierges des rives de la mer Égée lui confiaient leurs secrets d amour; il s'enivrait de leurs sourires divins ; il voyait le zépbire agiter doucement les tresses parfumées de leurs cheveux; ou bien, sous le ciel brûlant de ribérie, il soulevait les basquines légères des filles du Guadalquivir ; il errait dans les colysées de Rome 9 dans les galeries
de Florence , sur les pelouses parfumées
de Naplcs , entouré de nymphes aux regards languissant, aux longues paupières mires. Tout d'un coup la terre devenait âpre et montagneuse sous ses pieds ; le Ciel bleu et transparent se chargeait d'orages et de hrumes épaisses; alors 9 couvert dW plaid raidi par le givre de la moutugne, il parcourait les bruyères, de cosse, et , iils d'Odin^ou d'Ossian , il courait auprès de Malvina ou des iilles des Mac-Grégor ou des Campbell. - Quand ces images décevantes le quittaient, il retombait dans un morne abattement. Si du moins des erreurs religieuses l'avaient soutenu ; si en cpittant cette terre de dou*^ leur son âme ardente eût retrouvé les fictions riantes de la fable , les houris célestes de Mahomet, Thydromel et les banquets éternels des Baidcs de la Scandinavie ; ïOiàis , selon (juelques-un6 , les cantic^uejà
sévères d'une Jérusalem inoonnue , selon d'autres le néant et loubli.
L'oubli lui 9 dont toutes les pen* sées , tous les désirs étaient de gloire et de sDuîvenir ! lui , à qui la muse des nobles inspir^itions avait déjà révélé quelques-uns de ses secrets , et qui , dans ses longues méditations , avait entrevu déjà les images gracieuses et brillantes des vierges , jdes héros , des guerriers qu'il devait faire parler et agir dans ses ouvrages Autre-
ifois elles veiiaient lui sourire , belles de jeunesse et de fraîcheur; maintenant elles passaient devant lui hideuses, décolorées comme les sorcières de Macbeth , pales et revêtues de formes indécises qui les faisaient ressembler à ces figures fantas-
tiijueâ qu^ rimag^ation cré^ dans les téaèbve^ dp la nuit , et qui 6evanoui6âeii|; aux premières lueurs du zoatiu.
Céle dopt Vamottir eut emlielli sa vie veillait sans cesse à ses côtés , elle ne confiait à mille autre le soin de r^eirer $a téte pesante , d'essuyer la sueur de son frqnt
ou de lui présenter des breuvages adoucissons. Il la considérait avec une fureur jalouse; ces yeux si beaux quoique noyés de larmes , ces longs cheveux blonds , ce teint de lis et de rose excitaient en lui une rage, impuisfiqjite. — Je vais mourir, lui disaitril^ et vou3 j vous allez former de nouvelles amours î diès qu'une terre dévorante pèsera sur mm^ vous sere& dégagée de tous vos senneftd 9 vous livrerez à un
autre et le charme de vos regards , et les baisers de votre bouche. Un autre sera
votre bien-aimé et parta]gera votre lit
Cet oubli qui va me poursuivre commencera par vous. • • • Vous , la première , vous secouerez mon souvenir comme on secoue la poussière d'un vêtement, parce que le malade sera mort et qu'il ne restera rien de lui. — Alors la jeune fille pleurait et iriui tendait s fis bras décharnés ^ la couvrait de ses baisers de mort et retombait épuise sur son lit.
11 maudissait la vie quil avait 4>;oûtée à peine ; il maudissait la vaine science de I ces hommes qui prétendent guérir et qui lui laissaient son mal. 11 saisissait avidement tout ce qui Im oUrait une lueur
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d'espérance ; il passait du scepticisme à la superstition , du doute à la crédulité. Il appelait auprès de lui la vieille femme cjui agite des sorts, rempiricjue et ses remèdes souverains , le pictrc et le eortége des huiles sacrées et des dernières prières. Il envoyait une offrande à tous les autels ; il crojait à toutes les reli(jues. Sa raison s'était endormie, et une trompeuse espérance fascinait ses yeux.
Voilà comme il mourait ; et des hommes médiocres , des hommes sans génie ^ sans avenir , des hommes forts dans la bonne fortune et qui tremblent sous la pic[ùre d'une épingle , se riaient de ses terreurs et appelaient son désespoir une faiblesse. — Eh \ malheureux, qu'impor-
terait au monde si vous c^uittiez la vie
Mais lui.*... Etendus sur votre lit de mort 9 vos terreurs seraient de vous \ les siennes sont de sa muse. Vous ne le comprenez pas Vous le voyez s'entourer de tous l^s liens qu'il espère pou-* voir le rattacher au monde , et vous croyez
qu'il a peur de mourir Non Son
imagination est éteinte comme une lampe sur laquelle on vient de souffler ; sa langue est glacée 9 son cœur sans pulsation ; mais il ne regrette que ce que vous n'acquerrez jamais 9 la sloiub et riMMOUTALixÉ.
MARTHE
ViEiis 9 jeune fille , dit le matelot étranger, et tu seras heureuse toute la vie; regarde le navire aux grandes voiles et aux cordages luisans qui se tient au loin dans la mer, n'osant pas se fier aux écueils de ce rivage; c'est sur son bord que je suis né ; mais dans la riche Anglé-
terre, j'ai une vieille mère et une jeune sœur; tu seras leur compagne quand le matelot quittera la terre pour se confier aux vents et aux vagues irritées. Viens, car je t'aime ; la couleur noire de tes cheveux et ton œil brillant sous ta longue paupière ont séduit mon cœur.
— Non, répondit Marthe; car j'ai un frère qui a été long-temps retenu dans les prisons de ton Angleterre, et il m'a conté tous les maux qu'il a soufferts.
— Ah ! que nous importe ce quWt fait les rois et leurs ministres? parce qu'ils ont été cruels , refuserons-nous d'être heureux? Viens, et dis-moi devant quel autel tu veux recevoir ma foi ?
Veux-tu aller t agenouiller dans l'idjLaye antique de Saint-Victor ? Aimes-tu mieux que le prêtre de Saint-Laurent revête pour nous sa longue robe blanche ? ou
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bien monterons-nous jusques à la cLapelle élevée de la V icrge qui gcurde le marin ? Viens , je passerai autour de ton cou un collier fait du corail rouge qu'on pèche dans llnde; je suspendrai à tes oreilles deux perles que j ai trpuvéçs moimême dans un coquillage , et j'ornerfii ton doigt d'un anneau d'or.
— Non, dit la jeune £Qle, parce que mon cou est hâlé par le soleil du midi ; parce que ma main a été rougie plus d'une fois par les piquans de loursin aux côlcs jaunes comme Forange, et qu elle s'est durcie dans les eaux aiuùres de la mer.
— Oh ! laisse là le haie de ton cou , jeune ûlle; et la rougeur de ta main, dit le matelot en pressant amoureusement sa taille légère, ne vois-tu pas que je préfère tes yeux vifs et hrillans aux regards laoguissans des femmes de . la Tamise ;
ton cou brun à leur sein d'albâtre , et ta main rougie par le travail à leurs doigts blancs et débiles.
Alors Marthe regarda le matelot. Il était jeune, et les boucles touffues de ses cheveux blonds tombaient sur son front Liane et jus(jue sur ses yeux bleus; elle rougit, et en rougissant elle souriait.
Ils furent s'unir devant le prêtre de Tantiq^ue abbaye de Saint-Victor; elle avait à son cou un collier de corail, deux perles égales à ses oreilles et un anneau d or à son doigt. Elle entra dans une barque pour joindre le navire aux cordages brillans. Le matelot chantait gaiement un air de la vieille Angleterre , et Marthe murmurait des adieux à son pays, en tenant dans ses mains les boucles dorées des cheveux de son amant.
LE REPAS
Oîi avait campé au milieu d'un chemin large et qui était bordé des deux côtés par des bouleaux dépouillés de leur écorce, et des sapins d'une liaute futaie. La terre était couverte d'une neige épaisse , et pour allumer les feux du bivouac on avait été forcé de lenlever et d'en former ça et la
des monceaux. Les aigles brillaient encore sur les faisceaux d'armes ; mais dans ce camp désolé , qui se retirait devant d'innombrables ennemis, et surtout devant un hiver dévorant , il n y avait plus d'entier que rhonneur , le courage et lagaîté, ([ualilés nalionales des Français.
C était l'heure où le soldat fatigué cherche le repos et prépare le repas du soir.
Tout-à-fait à 1 arrière-garde de Tarmée s'éleVi^it , sur trois lances , une tente formée par 1 épais manteau blanc d'un cuirassier • et le large manteau vert d'un dragon ; le fer des lances brillait au*Hlessus, et les légères banderolles aux trois couleurs flottaient agitées par le souille d'un vent glacé.
< — Camarade , dit un des soldats qui étaient sous cette tente miUtaire, mes gâteaux sont prêts; et il recouvrit d'une
cliabia(^ue percée plusieurs balles une seUe de bataille, et posa, sur cette espèce de table , des gâteaux d'une farine grossière , pétrie avec de la neige fondue ; son compagnon retira du feu allumé devant la tente un quartier de viande, et ils allaient commencer leur repas , lorsqu'un guerrier renommé se présente tout dun coup au milieu d'eux.
L'or éclatait sur les vétemens du commensal inattendu des deux soldats, son casque superbe était surmonté de plumes brillantes , le feu sortait de ses yeux ^ et ses favoris épais- venaient se joindre à ses moustaches noires. On remarquait dans ses vétemens une élégance recherclice que n'avaient pu détruire, ni les fatigues du combat ^ ni les neiges et le givre de ITiiver; on aurait dit que ce vaillant capitaine sortait d un palais pour assister
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& une revue , et qu'Û avait revêtu son uniforme brillant pour attirer le regard des ienimes. Cependant nul autre que lui ne courait si loin au-devant du danger et ne se présentait si souvent au fer et au feu de l'ennemi.
— Camarades , dit-il aux soldats , avec un accent familier et gai, mes quartiers sont éloignés, je viens vous demander une part de votre repas , mais j'entends que vous le preniez avec moi ; et de la main il leur fit signe de s'asseoir à ses côtés. AlcNTS les trois soldats s'assirent et commencèrent à manger.
Quoique Tun d'eux eût ceint la couromie royale, on pouvait l'appeler un soldat; car, s'il avait gagné à la pointe de son sabre les plus brillants éperons de l'armée , il semblait toujours se souvenir du point ou il était parti , et il se présentait
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à rejQneçnii aussi tcmérairement q^ue le dernier des cavaliers, et il courait au milieu du danger comme s'il avait encore à cQiKjuérir sa première épaule tte.
— Camarades, reprit-il, après avoir goûté au repas, voilà de la viajide bien clore.
— Sire , c'est un morceau de mon W
Gomment , votre cheval de bataille ?
— Oui, sire, le plus beau coursier du bataillon ; cdui de mon capitaine n'était ni aussi fier, ni aussi intrépide.
— Ëb bien , malheureux !
Sire , la lance d'un cosaque avait p»cé ses flancs généreux , et après avoir porté son maître dans vingt batailles , il le nourrit aujourd'hui.
Une larme roulait dans les yeux du 3oldat, tandis qu il parlait ainsi. Au n^éme
instant^ on eiiLendit un cri bien connu de l'armée dans ces temps de deuil et de désolation. C'était le houra des cosaques. Le guerrier couronné se leva subitement; il sauta avec légèreté sur son cheval , qui était à l'entrée de la tente , et, tirant un sabre dont la poignée était enrichie dW et de pierreries^ il se précipita seul et sans suite au-<devant d'une nuée d^ennemis; les deux soldats le suivirent à pied, mais il les laissait bien loin derrière lui. C'était une chose étonnante que de voir im seul homme en affronter ainsi des milliers, et compter assez sur son courage et sur la bonne ]arae de son sabre pour les contenir tous.'
Les cosaques s'arrêtèrent immobiles; ils ne pouvaient en croire leurs yeux ; leur frayeur soudaine ne leur laissa que le temps de se courber devant cet homme
indomptable, et de fuir en tumulte pour raconter à leurs hordes sauvages le prodige qu'ils venaient de voir.
Alors on entendit le bruit de pas nom*
breux ; c'était le corps immortel des gre* nadiers de la garde qui s'avançait vers le reste de l'armée. Au centre était rbomme puissant dont le génie animait tout; il marchait les yeux fixés sur le ciel orageux , comme s'il eût jvoulu en maudire linclémence qui lui arrachait la victoire et faisait tomber de ses mains le sceptre de l Europe; il était entouré d'une musique militaire, et les soldats s'éLon- Daient d'entendre ces airs républicains qui avaient vu leurs premiers triomphes, mais que le despotique empire avait proscrits. AUonSj enjans de la pal rie ^ disaient les cymbales et les hautbois :
Feillons au salai de Vempire , répétaient
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le fifre guerriér et le cor retentissant.
Us pensaient que leur chef désespérait de sa fortune , puisqu'il appelait à son secours les souvenirs de la république , et ils marchaient mornes et silencieux vers cette France (jui était encore si loin î Les soldats roulèrent leurs tentes et ils marchèrent devant la garde , quoique la nuit obscurcît les chemins et que les roulemens du tonnerre aunonçassent un orage. Le guerrier brillant qui avait £ait fuir les cosaques par un seul de ses regards^ se fraya un passage jusques auprès du chef suprême de Tarmée. Le dragon et le cuirassier qui avaient partagé leur repas avec un roi , furent reprendre leur rang ; et plus tard ils ont raconté cette histoire ^ et beaucoup d'autres plus merveille^ises encore , qui sont arrivées à nos soldats et h nos capitaines.
L'ABBÉ DE SAINT-VIGTOB
Lis murailles antiques de Saint-Victor renfennaient autrefois un grand nombre de religieux ; Tabbé qui les gouvernait j possesseur de revenus immenses , portait le titre de comte.
Le sang des princes coulait dans les veines des abbés de Saint-Victor, et ils
en soutenaient di^ement la splendeur.
Dans les cérémonies religieuses , ils portaient Faumusse et le chaperon; nul n'osait leur disputer la prééminence , et quand les comtes de Provence partaient pour la cliasse, ils étaient invités ày prendre part, et souvent ils eliaussaient Téperon etmontaient un destrier fougueux, comme auraient pu faire de jeunes pages ou de brillans clievaliers.
Voici ce qui advint à Tim d eux, pour avoir préféré le doux sourire d'une jeune iille aux mortifications du cloître et à l'exercice des* devoirs d'un religieux austère.
Il était jeune, beau, sa noire chevelure sortait en boucles . élégantes de son chaperon , et quoique , par son rang , il dut donner l'exemple de ^'exactitude à la prière, souvent il laissait ses moines
chanter les matines , pour suivre le lièvre dans les plaines ou pour chasser la grive * passagère sur les coteaux vineux; qiielquefois aussi il s'armait d'une ligne longue et pliante, et il allait le long des rochers qui hordent Tabbaye sur*prendre le poisson imprudent; mais le jeune abbé chassait plus volontiers encore un auLie gibier, gibier sans plumes ni écailles, disent les anciens fabliaux, et ^ui se laissait prendre quelquefois à ses douces paroles ou à ses riches présens.
Un matin , il parcourait les bords de la mer avant le lever du soleil, quand il vit une jeune fille qui raccommodait des filets, assise dans une barque. Elle avait les yeux bleus comme les vagues de la mer où .se rélléchit 1 azur du ciel , son teint était plus blanc que la nacre des coquillages, et ses cheveux blonds
^assemblaient au chanvre doré (jue les femmes filent dans les longues soirées de Thiver,
— Jeune fille, lui dit Tabbé, comment te nommes-tu ?
— Magdelaine,. reprit-elle, timidement^
— Qui es^tu , belle Magdelaine ?
— Je suis la fille de Jean, le pécheur du jeune abbé de Saint-Victor, et je racconmiode ses filets.
•~ Ëh bien ! dit le comte , c'est moi qdi suis Tabbé de Saint- Victor ; viens, suis-moi à Tabbaye. — Et comme il vit quelle hésitait, il ajouta ; Jai reçu des ligues et des filets de la ville industrieuse de Gènes , tu les donneras à ton père de ma part.
La jeune fille obéit; elle attacha sa barque au rivage; elle suivit timidement son seigneur, et l'allé gravissait leâ
toohers à pas inégaux, et U prétait une oreille attentÎTe aux pas légers de la jeime fille qui marchait derrière loi.
Ils arrivèrent ainsi à l'abbaye; ik entrèsrent dans une vaste nef, attenant à l'église, mais qui, cependant, n'y communiquait pas. Au bout de la nef était une figure de saint Victor toute cuirassée; le saint avait la lance au poing et était monté sur son cheval de bataille.
L'homme et le cheval étaient tellement couverts de fer, qu'on n'aurait pas su dire de quoi ils étaient faits.
Un côté de cette vaste salle était percé de longues meurtrières, qui laissaient «itoidre le mugissement des vagues , et a travers lesquelles on voyait passer, de temps en temps , la mouette qui se joue sur l'onde avant l'orage; l'autre côté était adossé à l'église , et on pouvait ouïr,
au mojiiciiL luéme où TaLLc entra avec la jeune fiUe , le cliant des moines rassemblés dans le chœur.
Quand ils furent entrés dans la nef et que la porte en eût été fermée, l'abbé se retourna vivement , et serrant de ses mains les mains de la jeune fille :
— Magdelaine , lui dit-il , j e t'ai amenée ici pour que tu me donnes ton cœur; car je n'ai pour ton père ni lignes, ni filets, mais j'ai pour toi des bagues et des colliers précieux, et si tu veux m'écouter tu te souviendras toute ta vie d'avoir été aimée de l'abbé de Saint- Victor.
Alors la pauvre fille vit tout d un coup le malheur qui la menaçait, et elle devint pâle et blanche comme les drilles de marbre qui pavaient la nef.
— Non, monseigneur, non, s'écria-t-elle,
laissez-moi être sage et ne me donnez ni bagues , ni colliers précieux.
Mais le jeune abbé ne Técoutait pas; il la pressait au conlraire dans ses bras , et il cherchait à Tasseoir sur un banc de pierre qui était au bout de la nef, vifrà-vis la statue de saint Victor,
— Oh ! n'abusez pas de vos forces et de Imnocence d'une pauvre fille, disait Magdelaine en se débattant ; écoutez plutôt le chant des moines, et q^ue les prières quils adressent au ciel vous rappellent à vos devoirs.
Le jeune comte n'entendait rien , ni le
diant des moines , ni le bruit confus du vent qui venait siffler dans les meurtrières de la nef 5 et que Magdelaine invoquait dans son désespoir.
— Dieu vous maudira, disait la jeune^ fille; Vierge sainte, ayez pitié de moi.
Cependant elle jeta un Jregard êm la statue armée de saint Victor ^ et elle crut voir, à travers la visière de son cascjue^ briller deux jeux étincelans de fureur^
— Grand saint Victor , s'écria^^t^elle , sauvez une jeune fille de la honte et du déshonneur !
Alors elle crut voir , ou , pour tnieux dire , elle vit le saint guerrier brandir sa lance , tirer \?ers lui la Lride de son cheval et lui donner de 1 éperon dans le flanc.
Elle ferma les yeux pour ne pas mourir de cette vision , et elle entendit le bruit du galop d un cheval sur le marbre du pavé ; elle sentit tout d'un coup que les bras du jeune abbé ne serraient plus sa taille légère ; et lorsqu'elle ouvrit les yeux, elle se trouva assise dans sa barque ^ et près des filets de son vieux père ^ Jean le pécheur.
Elle voulut croire un moment quelle venait d'être effrayée par un rêve pénible; mais elle entendit un glas funèbre , et elle apprit , en quittant sa barque pour rejoindre ses compagnes , qu on préparait les funérailles du comte*abbé. Il avait été trouvé mort dans la grande nef; elle y courut, suivie de tous les vassaux de Tabbaye. La place où Ton voyait la statue 4u sain^était vide, et Ton apercevait , sur le marbre du pavé , la trace des fers du cheval , qui étaient empreints dans toute la longueur de la salle.
Depuis ce temps , les jeunes filles n'osent plus se confier aux douces paroles des abbés de Saint- Victor, parce quelles ont appris laventure de Magdelaine, et que la statue armée <pn la défendit a disparu, dsans qu'on ait jamais pu la retrouver.
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LES FEUX DE SAINT ANTOINE
— Allons, enfâjis, du courage; la nuit e$t noire , pas une étoile ne brille dans le ciel ; la pluie tombe par torrens , et le
(i) Cest ainsi que les matelots de Marseille appellent
les feux eh saint Elme; quand ils s^attachent aux mâls sons la forme de deux flammes dislitictes, l'eqoîpage se croit sauvé ^ quand on n'eu aperçoit qu'un, il s'estime perdu.
vaisseau saute sur les yagues agitées comme une jeune fille qui danse au bal de ses fiançailles ; mais carguez les voiles, que le pilote suive de l'œil le sillage blancliâtre du vaisseau, et si saint Antoine de Padoue envoie ses feux se jouer autour de nos mâts, nous reverrons encore les rivages de Marseille et les trois bouées qui annoncent son port, et que, jeimes, nous mettions tant d orgueilàatteindreàlanage* — Voilà, voilà le vent qui mugit dans les cordages; voyez- vous, du côté du nord , ce point lumineux ? Il part du ciel comme un messager d'espérance et de salut ; la flamme bleuâtre monte , descend et serpente autour du mât. Du courage , enfaus, elle n'est point seule; une autre flamme la suit , semblables à ces étoiles qui se lèvent deux à deux et qui dispa^ raissent ensemble^
~ Le grand saint Antoine nous envoie ses feux protecteurs : nous sommes sauvés !
Maintenant , que la vague vienne mugir sor les flancs du navire , que le mât crie et se rompe , que la voile livre aux vents ses lambeaux déchirés; quand même le craquement de la sentîne annoncerait que Fonde furieuse va monter jusque sur le pont 5 les feux de saint Antoine ont paru , nous sommes sauvés.
L'ORIGINE DES PERLES
LoiiSQLE les pécheurs sont montés sur leurs barques légères , et qu ils ont quitté leurs jeunes femmes et leurs lits moelleux^ pour jeter leurs filets y avant que 1 étoile iBalineuse de la Vierge ne se lève ; alors , disons-nous, les femmes, les jeunes filles se rassemblent autour du foy er dômes tique,
étj tout en filant leur lin, elles së Racontent les événemeDS des temps passés; elles redisent l'histoire de ce saint qui se faisait suivre par les poissons , qu'il amenait ainsi jusque sur le sable , où les petits enfans les prenaient avec la main; les aventures du pécheur à la ligne d argent, et celles de la jeune femme qui jetait, trois fois par jour, des filets d'or et qui les ramenait toujours pleins.
Une de ces femmes de pêcheurs racontait riiistoire suivante :
Il y avait une fois ( ceci n'est point un conte ) ; il y avait une fois un roi qui gouvernait un vaste royaume sur les Lords de la mer ; il s'appelait Zorès , et le génie des eaux , qui le protégeait lui ^ avait donné un arc d'or qui était fée.
Quand le roi Zorès avait une guerrt
io3
àVec an de ses voisins , il rassemblait Éaà, aimée nombreuse , ses brillans cavaliers ^ ses fantassins bien armés ; mais j avant
de commencer le combat , il se présentait aux ennemis et il tirait une flèche de son arc d'or j alors une terreur subites emparait d'eux; ils fuyaient en désordre, et les troupes de Zorès n avaient que la peine de tomber sur des guerriers tremblans.
Be cette manière , il devint le plus puissant et le plus riche de tous les i*ois, parce qu il imposait aux vaincus des tributs onéreux.
Cependant il ne rendait pas ses peuples heureux; il était fier, emporté ^ et il voulait qu'on obéit à ses moindres taprices.
U avait une fille qui était plus belle ne le sont les plus belles filles des hommes; car le génie des eaux Tavait
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dotée des plus précieux dqns. Elle avait les lèvres rouges comme le corail , et la peau plus blanche que 1 écume des flots lorsqu ils sont doucement agités par le vent du matin ; ses cheveux étaient plus noirs que le fond de la mer, et les prunelles de ses yeux plus brillantes que les étoiles du cieL
On disait qu'eUe n^était point fiUe de Zorès ; mais qu on lavait vue sortir enfant des rivages de la mer, pour venir se placer dans le berceau de la propre fille du roi.
Quand elle fut en âge crétre mariée, Zoies lui fit épouser le fils d'un roi son tributaire, qu'il avait vaincu avec son arc enchanté; et une nuit, que le jeune époux était couché auprès de sa nouvelle épouse ; — Médora, lui dit-il, le roi, votre père, a un arc magnifique avec
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lequel il piet eu fuite ses ennemis ; je voudrais bieu savoir de cjuoi il est fait ?
— 11 est d'or pur , répondit la naïve princesse.
— ^on , non , reprit son époux ; il est fait du bois de quelque arbre précieux, et recouvert de feuilles légères d'or.
— Pour cela, je vous assure que non , dit Médora , et , puisque vous doutez de mes paroles, demain je vous ferai voir, eet arc merveilleux. — £n effet, dès que le matin fut venu , elle le conduisit dans le trésor de son père et lui fit voir lare enchantée
Le prince Texamina long-temps, et, dans un moment où la princesse tournait les yeux dun autre côté il tira, de dessous sa longue robe un arc tout pareil, et le substitua adroitement à celui de Zorès, dont il s empara. Alors il dit à
Médorà : Vous m avez convaincu ; oui f cet arc est de Ter le plus pur, et jamais on lien vit un semblable.
Cependant, le jeune prince c£uitta le palais la nuit suivante , et il fut vers son père, emportant son trésor.
— Mon père, lui dit-il, vous pouvez maintenant ne plus payer de tributs à Zorès ; mais au contraire exiger de lui des somimes plus fortes ^ue toutes celles qu il a tirées de vous ; vous pouvez exiger qu'il vous rende hommage, et que les princes de sa famille forment votre garder Car voici Tare enchanté dont le génie des eaux lui a fait présent ^ et avec lequel il mettait en fuite tous ses ennemis.
A cette nouvelle , le roi outragé se leva de son trône, et il fit assembler tous ses capitaines , tous ses officiers , tous ses s(A^ dats pour marcher contre Zorès.
Quand celui-ci vit son ennemi sap^ procber, il se fit suivre à la hâte par «on armée, et, lare d'or à la main, il lança une flèche; le trait impuissant, tomba au milieu de ses ennemis sans iJesser personne, ni sans inspirer aucune crainte.
Zorès était étoxmé; mais quand il vit .un arc pareil au sien dans les mains de son tributaire, et qu'il entendit siffler la flèche qui en était partie ^ une terreur wudaine s'empara de lui, et cédant a 1 enchantement qui si souvent lui avait donné la victoire , il s'enfuit avec son jarmée, qui périt presque toute entière.
yennemi se vengea cruellement de ses défaites passées ; car il entxa dans son royaume, s'empara de sa capitale et le •chassa du palais de ses père^.
Pâle, défait, et ses habits royau^L
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souillés de sang et de fange, il suivait tristement les Lords de la mer, accompagné de sa fille, la mallieureu6e Médora.
— Ma fille, lui dit-il, mon arc, si terrible autrefois, est aujourd'hui saiis vertu; il faut que le génie des eaux nous ait retiré sa protection, ou encore , qu'il ait été vaincu par un génie plus puissant, qu il ait été précipité et encbaîué dans de noirs abîmes , puisque ses talismans sont sans force et sans pouvoir «
— Non, mon père, lui dit Médora, c'est moi seule qui suis coupable, c'est moi seule qui ai fait tout le mal«
Alors elle raconta ce qui s'était passé entre elle et son époux infidèle et 1 échange de Tare , qu elle avait facilement deviné depuis la fuite du jeune prince. *
A ce récit, le roi Zorès entra dans une fureur épouvantable, et il prit sa fille
par ses longs cheveux noirs, en jurant quil allait la punir de cette trahison,
— ]Non, mon père , je ne vous ai point trahi, disait la jeune femme, dont les pleurs inondaient les joues blanches ; j'ai été abusée par im époux sans foi , qui sest servi de la fille pour perdre fe père,
L'ambition est souvent plus forte dans les cœurs que la nature , et la douleur d'avoir perdu sa couronne aveuglait Zorès.
— Si tu n'es pas coupable , fille perfide , le génie des eaux viendra te sauver de mon cimeterre ; et cependant il balançait le fer impie sur la téte de Médora.
' — Le génie des eaux ne me sauvera pas, mon père, il est peut-être bien loin d'ici, dans les mers glacées du nord, où il habite un de ses palais de nacre et de corail.
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Dans ce momeiit la surface des eaux bouilloxma et se couvrit d'une légère écume ; Médora y jeta un regard d espérance^ mais c étaientdeux poissons couverts d écailles brillantes qui se jouaient dans les ondes.
— Tu le vois 9 fille dénaturée 9 le $ilence du génie des eaux me prouve ton crime ^ et tu vas en recevoir la punition.
— Mon père, disait Médora, pâle de terreur, vous aurez regret à cette action criminelle, et, q\iand mon, sang coulera, peut-^tre que voufi m^oidirez votre cruauté £atale«
Alors, voyant TexpressioH terrible de la figure de Zorès, elle ajoutait :
— Je sens que mon sort est déaidé et que je vais mêler mon dernier cri au mugissement de ces vagues qui viennent mourir à nos pieds; mais écoutes ma
denûère parole : si moa^aag coule rouge,
comme celui du crimiael qui teint la hache
du bourreau , v<^e fiUe est coupable ;
autrement . .
Le cimeterre de Zorès ne lui penmt
pas d'achever, sa téte alla rquler dans les
ondes, et son corps fut entraîné par la
vague qui s'avançait en murmurant ; mais,
6 prodige ! une liqueur blanche coulait
du corps et de la téte de la malheureuse
Médora et formait des gouttes brillantes
que les esprits des eaux , que les fées de
la mer recueillirent et furent cacher dans les coquillages, pour que le sable fangeux ou le limon impur n en ternîtpas lapureté.
Quand les pêcheurs trouvent ces gouttes précieuses dans la nacre des coquillages , ils en font des colliers dont les femmes se parent ; mais , au bout de quelque temps , ledat qui anime ces perles précieuses
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de la jeunesse colorait son visage, et qu'aucune ride ne sillonnait son front , il ayait juré d'aimer toujours.
Son doigt portait l'anneau du serment , et cependant, au milieu des bayadères de rinde, il se laissait enflammer par leurs danses voluptueuses et leurs grands yeux noirs.
Une nuit il dormait auprès d'une des
plus jolies filles de Brama , lorsque des
doiijts glacés passèrent sur son front et
le réveillèrent. 11 vit alors une femme
d'une figure pâle, mais belle; elle n'é-
ta^ vêtue, ni dq niou^s^Wes brocbées
te
d'or, ni de cacliemii:es soyeux, mais d'une bure grossière. ^ dont, bt couleur ibacée faisait ressortir la pâleur de ses trall;s et la [blancb^eur matte de son cou.
— GapitaiAe , reods-niQi mon anneau ^ je te h doxmai quand ton ccaur était à
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moi, lorsque tu juras de n'aimer que Marie; maintenant) que tu dors dans les bras des filles cuivrées de Tlnde ,
rends-moi mon anneau, capitaine.
Il se réveilla tout-a-fait; il frotta ses yeux et son front glacé d'un froid inaccoutumé.
— Marie , dit-il , te voilà ?
— Oui , reprit avec mélancolie la figure blanche.
— Eh hien, Marie, je vais renvoyer cette hayadère, qui ne sait que ibrmer des pas cadencés , que prendre des attitudes voluptueuses, avec un schall nuancé de mille couleurs , et tu viendras dormir
à côté de moi.
— * BendsHmoi mon anneau , capitaine , j'ai un autre époux sur les rives verdoyantes de Marseille, et il faut que cet
^eau d 01 orne sa main*
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— Non , cet uineau est mou bien , dit le capitaine , et tu ne Tauras pas , à moins que tu ne veuilles me serrer dans tes
Lras et dormir sur mon sein.
Il réveilla la bayadère , et cette esclave partit. Marie entra dans le lit ; elle serra le parjure dans ses bras glacés , et un froid mortel se glissa dans, les veines du capitaine.
— O Marie ! dit-il ^ d'où vient que je frissonne ainsi ? Tantôt une sueur brulante couvrait mon corps , et maintenant | au milieu de la nuit enûammée de Tlnde , le froid me glace et me tue.
Cependant, les bras de Marie étaient passés autour de son cou , et elle dormait sur son sein ; mais lui considérait avec eiïroi cette fille de glace; il regardait ces paupières; fermées^ à travers lesquelles
on voyait Tazur immobile de .deux pru^^ neDes ; cette bouche eutr ouverte , d où nul souffle ne s échappait ; il grelottait comme ou malheureux qu une nuit d'hiver â surpris dans une foret du nord, ou encore, comme le pécheur qui, malgré le fioid de décembre, se met à la nage pour retirer ses filets.
La nuit entière s'écoula ainsi , et lorsque le crépuscule vint éclairer sa demeure , il commença à respirer de nouveau ; le froid quitta peu à peu ses membres ; mais la fiUe de Phocée s'était évanouie comme une ombre légère , et il ne retrouva plus à son doigt Tanneau de Marie.
Cependant, le capitaine n'avait plus de sourires pour les bayadères , et leurs danses voluptueuses fatiguaient ses yeux, n quitta les rivages brillans de Tlnde , il vint aborder sur les plages de Mar-
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seiUe. — Marie était morte ; et les jeunes filles qui rayaient ensevelie avaient remarqué qu^elle portait au doigt Vannedu du capitaii^.
LB VIEUX THOMAS
Li belle Julienne vivait seule et retirée; die cachait sa beauté à tous les yeux , comme font les femmes des marins lorsq^ue leurs époux sont éloignés d'elles : mais un jour, comme elle était à filer son lin dans une des chambres les plus reculées .
de sa maison , arrive uae vieille femme
toute ridée et toute courbée sur un bâton i
qui lui dit :
— Julienne , j'ai remarqué que vous , êtes la plus belle des femmes de Saint- Jean ; quand vous allez à Téglise , tous les jeunes gens vous regardent , toutes les femmes vous envient j et si le vieux prieur ne monte pas dans la chaire de Saint-Laurent, et qu un jeune vicaire le remplace , alors le prédicateur tourne toujours les jeux de votre côté, et il oublie même de regarder la vierge d'argent qui est vis-à-vis lui.
Or, comme cette maudite vieille vit que ces louanges faisaient rougir Juliemie de plaisir, elle continua :
— C'est une chose fâcheuse qu'une si jeune et si belle femme soit mariée au vieux Thomas , qui a donné assez de chagrin aux jolies filles du temps passé,
pour ne pas tourmenter encore celles dkjourd'liui.
— Gomment ? dit Julienne.
— - Oui j reprit la yieille ; mais je ne
veux pas dire du mal de Thomas , parce enfans nous avons joué ensemble aux petits cailloux , <jua qxiii:ize ans nous avons Lien ri tous les deux, (juand on nous cherchait la nuit entière , et cju'on nous trouvait le matin cachés sous l.es cordages et les voiles de la même harque ; enfin, Thomas est mon compère.
Quand la vieille vit (jue le dépit remplissait le cœur de là fenune du marin, elle continua.
— Il y a ici un jeune homme qui n a <jpe vingt ans ; il est beau. Son père , eu mourant, lui a laissé de grands biens, et s'il voulait,^ il pourrait envoyer, dans les Indes ou en Amérique , vingt vaisseaux
plus gra&ds et mieux chargés que celui du vieux Thomas.
Dans ce moment ^ le lia de Julieime vint à casser, et elle se baissa pour ramasser son fuseau , ou bien encore, pour cacher la rougeur qui colorait ses joues.
^ Ge jeune homme tous adore, continua la vieille, et il croit, comme moi, que le vieux Thomas est mort.
Alors Juh^one regarda la vieille femme, et elle vit dans ses yeux qu'elle mentait, que le vieux Thomas était «plem de vie et de santé; mais elle ne découvrit pas sa pensée, et elle ne dit rien que ces mots :
— Si le vieux Thomas est mort , il faut que je quitte mes robes blanchies, qu^ j'achète des rubans noirs, et laisse là ma croix d'or.
— Sans doute , ma fille , et il faut aussi ^evous voyiez ce jeune homme qui vous aime tant, et qui mourra si tous êtes toujours indifférente à son amour.
La vieille sortit , et elle dit au jeune hommequ'ilpouvaitseprésenter. Julienne permit à cet ami nouveau de vanter ses Leaux yeux , sa bouche de rose, ses dents dlvoire et sa taille élancée ; . elle comparait en elle-même la jeunesse et la Lcauté de son amant, avec les rides et les cheveux blancs du vieux Thomas , et elle se laissa persuader qu'il était mort.
Le jeune homme le lui dit si souvent , il avait un parler d'amour si doux et si persuasif, qu elle oublia son vieux mari dans des caresses adultères ; et elle allait disant à ses voisines et à ses amies , que le vieux Thomas était mort, et qu'il avait fait le voyage dont on ne revient plus.
, Depuis qu'on n'avait pas de nouvelles du vieux Thomas , il y avait eu plus de tempêtes et plus d'ouragans q^uil n'cB fallait pour détruire tous les vaisseaux de Marseille l'un après l'autre; mais cependant , une nuit , comme la lune brillait sans nuage dans un ciel d'azur, et que nul souffle n'agitait les pavillons et les flammes des navires^, Julienne entendit les pas d'un homme qui s'arrêtait devant la porte de sa maison; bientôt un coup de marteau violent vint frapper son oreille ; un frisson involontaire parcourut tout son corps , et elle essaya de réveiller son amant.
' — Ecoute, mon ami, écoute; je viens d'entendre frapper comme frappait autrefois le vieux Thomas : c'est peut-être son âme qui vient me demander des prières ; mais si c'était lui !
Julieime , Julienne ! cria une Toix bien connue de Tinfidèle, ~ Et^ en même tempë y on entendit une autre voix cassée par la vieillesse , qui répondit au vieux Thomas :
— Julienne nest plus à vous, mon compère ; vous êtes mort il y a six mois ; votre vaisseau a été fracassé par la tem-, pête , et Julienne a pris un jeune amant pour se consoler de la perte d'un vieux mari. — La voix cassée accompagnait ces paroles d'éclats de rire discordans, comme aurait pu faire une de ces fées malfaisantes j C£ui se réjouissent du mal qu elles ont fait aux hommes.
Cependant Thomas, las de frapper, saisit la porte de ses mains vigoureuses ; d l'arrache de ses gonds, et il marche droit à la chambre de Julienne. Elle était
imiao])ile et glacée; elle regardait et ne voyait rien : ni son jeûne amant j qui dwmsàt à cdté d'elle; ni son Tieifpc/^ipari) dont les jeux terribles ne fespip^aient que la vengeance.
Il sortit un poignard malais de sa ceinture , et elle tendit la gorge à cet époux • >
trompé ] mais lui, levant le bras , fit passer d'abord le jeune homme endormi du sommeil à la mort; après, il appuyait déjà la pointe i^itale sur la peau blanche de Julienne , lorsqu'il pensa , comme un homme vieux et expérimenté quil était, que cette femme étant belle, pouvait servir à rendre dautres honmies aussi
malheureux que lui; alors il s'enfuit, laissant JuUenne couverte du 3ang de son rival. U regagna son vaisseau et il mit ^ mer, en maucLissant les vieilles femme»
qui se vendent d'avoir été trompées das^
leur jeunesse , et en déplorant sa propre folie , qui lui avait fait , en cheveux blancs, recherclier les cfiresses et les perfidies d'une bouche de rose.
LA MAITBESSE NOIÉE.
— O pêcheuJ à la ligne pliante ! poui-
rais-tu pas ramener ma maîtresse ?
0 mon Dieu ! ,
Pourrais-tu pas ramener ma maîtresse ?
— Si tu me la rends vivante , je te donnerai quatre cents lires, beau pécheur.
0 mon Dieu 1
Je te donnerai quatre cents lires.
— Si tu la rends morte a mon amour, je te donnerai toutTor dont elle est parée.
O mon Dieu 1
Je te donnerai tout For dont elle est parée.
LA GOHDAimiATION
Il était minuit, et rien n'avait ralenti
la curiosité puLlic^ue, ni Theure du repos, *i la chaleur étouffante du lieu; des femmes élégantes , des hommes revêtus ^es premières dignités de 1 état ou habitués à toutes les délices de la vie , attendaient avec impatience Farrêt fatal qui
devait tenniner leur anxiété douloureuse , on calculait la durée de la déliLération des juges j on voulait revoir une tête cjui j devait tomber sous le fer du bourreau, j Enfin une porte s ouvrit à deux battans , les juges s'assirent silencieusement dans lein:s stalles , et la voix sonore d'un huis- | sier annonça Tarrivée de Taccusé.
Sa présence navait rien de nouveau pour rassemblée; déjà dans le cours du procès, on lavait vu sur le banc des . coupables ; déjà , on avait entendu le son de sa voix , on avait étudié ses gestes , son regard, ses émotions; mais, dans ce moment solennel , il sembla qu'on le voyait pour la première fois.
Ses yétemens de deuil annonçaient le trouble de son àme , ou peut-être le regret de n avoir pas accompli son audacieuse entreprise; ses cheveux noirs cachaient
son front soucieux ; son regard était ferme, et, dans le sourire dédaigneux de sa bouche , on voyait le mépris des hommes qui Tallaient juger , et le peu de cas qu'il faisait des lois qu'on allait invoquer contre lui* Il était jeune, sa stature était haute, sa lèvre supérieure recouverte d'une moustache épaisse; sur sa large poitrine brillait une croix étoilée; ses^ ^ regards erraient sur une assemblée qui ne voyait que lui.
— Qui cherchait-il donc dans la foule ?
Des amis, des compagnons qui le délivrassent des liens qui le retenaient, des compliçes épargnés par sa bouche qui vinssent briser ses fers et donner à ses mains captives une arme , une épée ? — Je ne sais; mais tout se tut, et le vieillard qui occupait la stalle du milieu lut ,
d'une voix tremblante , son arrêt de mort«
ta
Pas un muiiniire ne s'éleva, pas un souffle ne se fit esttendre ; un silence effrayant laissait parvenir à toutes les oreilles le bruit monotone de Thorloge, qui mar(juait ces heures ijue Ton venait de compter au condamné. La foule secoula rapidement, et l'infortuné fut reconduit dans sa prison.
C'était un monument antique bâti sous les anciens rois de France, pour servir à des châtimens obscurs^ à des tortuxes qu'on eût craint de moiUrer au grand jour. Chaque siècle avait été fidèle à lui . conserver son horrible destination; la douleur et les gémissemens étaient comme un apanage féodal inhérent à ses murailles Ses murailles Elles
avaient été baignées du sang de tous les partis ; elles avaient vu toutes les infortunes , depuis la plainte du serf méprisé^
jusques aux douleurs du comte ou du baron; elles avaient vu les crimes de§ Guises et des Tavaimes , et plus récemment encore , dans un moment d'agitation et de terreur , au milieu des fureurs de septeml>re9 le sang français avait recouvert leur salpêtre centeiiaire^. Aujourd'hui j que Iq glaive de la loi tamb(s moins souvent 9 c^tte prison était riâ^ et sa solitude ajoutait Ji son horreujr. I^a justice y avait l'air d'uoc yçjagea^^ ^ mais non pas d'une vengeance mçej^tfii tçut y faisait songer à des crimes passés , à des crimes écrits sur les murs , tracés sur les privés m traits de sang j et qui avaient échappé à l'indignation des contemporains et peutêtre au burin de Fhistoire. Un geôlier conduisit le jeune homme dan» une salle élevée et referma sur lui mm por-te épaisse. / .
— Malheureux I j'ai vingt ans et j'ai vécu; la hache du hourreau attend ma téte , qu'ont épargnée le fer et le ploinL des combats. Je vais traîner sur un échafaud déshonorant cette croix. » i
fit sa . main saisissait , sur sa poitrine, le gage de sa valeur; il en froissait le | ruban éclatant , et les pointes de Tétoile ^
d'or entraient dans sa peau brûlante
£t ces hommes qui ont entendu sans s'émouvoir ma condamnation \...\. 0 \ Dieu ! pour qui' ai-je affronté .la mort î i Demain, ils inonderont les quais,. les | places , dé leurs flots tumultueux , ils j iront voir mourir celui qui voulait leur !
donner plus que la vie.
Son front était brûlant , ses yeux égai:és, et ses mains tremblantes comprimaient an cœur qui n'avait plus que quelques Heures à battre.
r Gependwt^ la lampe (£ui éclairait sa prison s'alTaihlissait par degrés ^ et les prexmères lueurs du crépuscule se gUssaieut entre les barreaux de sa ienétie»
L'étage inférieur était occupé. parie geôlier, et sa- fille ayait égayé sa demeure en la garnissant d'arbustes et de fleurs ; le irosier épineux, le basilic odorant, arrosés par ses mains, montaient en serpentant jusc£ues a la fenêtre du jeune homme, et entouraient les barreaux de leurs branches graeieuses et flexibles :
ainsi la rose s épanouissait au milieu des fers , et ses feuilles printanières couvraient les murs d'une prison.
— Non , dit-il , tu ne vivras pas plus que moi; et, furieux, il arrache la fleur toute, humide de la rosée du matin , et en disperse les feuilles déchirées sur le pavé d€ la prison.
M Homme faible et saas courage, qui ne sait pas brftrer la mort, qui, peut-être , accepterait encore la vie avec la honte et l'esclavage... • Non...) non/... ; et la rougeur, du dépit remplaça sur. sou fmnt ceU^ de i'agitatiioa et du désespoii:. Il s'avança alors . près des barreaux rouilles ^ pour réparer le mal qu'il avait £sàx à Tarbuste^ et pour replacer sur leiurs . appuis les braxicbes pendantes.' Ses regards tombèrent sur le préau qui entourait 3a pdsou , et ^ à la clarté encoce inc€3?taine du jour, il vit une fille vêtue de blanc, entourant de ses bras ua jiQune homme; il enteqdit les paroles de TamouiCy le bruit des baissera et le rire du bo^beur. Une terreur subite le glaça. Ce tableau d'un bonheur facile et doux , en lui rappelant des jouis* sauces passées, refiorta, par un effet
l^izarre , bomx imaginaiion sur le supplice qui Ti^ttexidait ; il as&ista^ en idée^ à la fieisâère Bcèue de sa vie. Le luruit des baisers des amaus et de leiïrs paroles d'amour, se mêla, pour lui au sifflement .
afireux du couteau fatal dans les ramures de rinstrument de mort, au bruit de sa téte roulant dans le baquet iguommieux ; ii crut entendre çaboùdïe mourante prqaoiicer des mots inarticulés, et se contracter par le rire alîreux de la mort.
Ce moment d'angoisse et d agonie fut court. Ce jeune homme n était pas un coupable ordinaire; son cœur noble et généreux était pur,, ses mains n étaient point criminelles. Peut-être il regrettait une mère désolée, une amante au désespoir , le calme des prés , la iraîcbeur des fontaines , les doux tressaiU^nens de l'amour^ les pursépancbemens deFamitié;
mais il savait qail laissait uu nom exempt de tache et d opprobre ; il savait que des cœurs généreux, dés âmes ardentes se voileraient la téte et lui donneraient des pleurs : il sortit donc de son accablement, et promenant un regard paisible sur sa prison :
— Oui, mourons ! Adieu, tôut ce que j'aimais; adieu, patrie, j'ai vécu digne de toi, je mourrai comme j'ai vécu j aurais souri tombant : dans les champs de l'honneur, je sourirai sous les coups du bourreau. La terre de mon pays est une terre généreuse; elle se fertilise en buvant le sang de ses enfans. Alors, arracliant Té toile qui brillait sur sa poitrine, il l'avala.
' Cependant le soleil avait fait le tiers de son cours i il s'approche de nouveau de la fenêtre , il regarde dans le préau.
Lajeime fille et son amant avaient disparu; mais il vit \m cliar grossier^ composé de planches mal unies et d'une couleur rougeâtre. La porte de sa prison $\)UYrit; il descendit Tescalier tortueux ^ et s élançant sur le char attelé , il prit le chemin du supplice avec la gaîté grave et le calme imposant de ces Romains , ({ux montaient au Capitole après une victoire.
lA FIANCÉE DU KTNAST (i).
D OU vient que le pont-levis sabaisse €t (jue la porte pesante du château crie sur ses gonds rouilles ? Ce sont les vassaux de la jeune comtesse Amélia qui
(0 Le Kynast etail un châtaau situé au câtë nord des montagnes Gëants, entre la Silesie etla Moravie;
l^abime qui entoure ses murailles crenelccs est si
vieimeiit la prier de prendre un époui.
Us se sont rassemblés des points les plus éloignés du comté. Son choix est libre; mais il faut un chef à des sujets.
Le vieux comte est mort ; la patrie a des injures à venger : les vassaux veulent un chef qui les guide aux combats. Mille chevaliers sont sur les rangs; la gloire et Tamour les enflamment ; mais c'est ea vam : Amélia veut rester vierge. Enveloppée dans ses longs vétemens de deuil, elle reçoit ses vassaux ; et ayant appris leur désir , 'elle leur dit ? Je veux bien vous satisfaire 9 mais il me faut xm gage
t'poavantable , c'est un précipice si profond et si dangereux, que ce lieu d'effroi et de mort est appelé
Le Kynast a été bâti par un duc de Bolkai i^ * ensuite la propriété du comte de SchaffgoUcb. En 1G75, il fut détruit par un incendie. C'est aujourd'hui une des plus belles ruines des environs Je tiirscii|berg.
de Famour et de la bravoure de mon époux ; qui osera me le refuser h... Celui fpi me le donnera aura mon cœur et ma ]Qain.-~Les cheyalier^ s'écrièrent : Parlçz.
~ Vous le savez tous : un jour mon père , sur le bord de nos murailles ^ regardait le fond de labîme; il chancelle, tombe et périt misérablement dans le gouffre. Que celui qui désire ma main parcoure, à cbeval, les étroites murailles du Kynast ; et qu'il prouve , par cette action hardie , qu il peut impunément défier ces rochers ; car je ne veux point un second deuil. Je le jure; nul autre n'entrera dans mon lit nuptial.
La jeune comtesse se tut, fière de son stratagème , et les chevaliers se retirèrent.
Plus d'un guerrier monta sur les remparts du Kynast ^ plus d'un chevalier mesura de Tœil le précipice , et ce que la
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comtesse avait prévu arriva : auciiu n'osa tenter cette promenade liasarJeuse, le cliâtqaa fut silencieux et désert. Amélia put garder la mémoire de son père , sans (ju aucune fête vînt se mêler à son deuil.
Enfin un jeune homme se présente.
On ne voit plus aujourdliui de si grand courage, ni de si parfait amour. Ce jeune homme était déjà un chevalier fameux; il s'appelait le comte Albert. Il demande a fournir cette carrière périlleuse ; il veut mourir ou posséder Amélia. La comtesse^ épouvantée, et qui avait cru qu'aucun
de ses amans ne serait assez téméraire
pour s'exposer à ime mort certaine , en- .
Yoie ses serviteurs au jeune Albert;' elle veut lé détourner de son dessein funeste , elle refuse son consentement ; mais le cheyalier lui rappelle ses promesses : elle la juré; et lui, veut mourir ou être son époux.
Alors elle se fait amener le jeune comte ; .
les yeux pleins de larmes , elle lui parle aiBsi : — Vous allez me livrer h un désespoir éternel -, écoutez mes prières : je ne vous aime pas ; mais qui ne serait touché de votre jeunesse et de votre courage ?
Croyez-moi, cette valeur n'est pas de la vertu 9 c'est une hardiesse insensée , c'est une tentation funeste. Ah ! je n'ai jamais prétendu me faire un jeu frivole de la vie des hommes; je voulais être libre , c était mon seul but. Je pensais que personne ne tenterait cette course homicide. Maiheureux ! si je te suis chère , laisse là ton dessein, tu li'embrasseras que la mort; nous perdrons tous àeùx à ne marché fatal : aie pitié de toi, aie pitié de moi
infortunée Elle s'était jetée a ses
pieds, elle le conjurait au nom du ciel et de la terre. Albert resta forme et iné-
branlabla. — Tu ne saurais être cause de ma mort, lui dit-il^ la faute en es t à Tamour : advienne ce que pourra, peu importe.
Il s'avance sur son paleiroi; ses écuyers l'entourent tristement : des pleurs couleat de tous les yeux. Un prêtre le bénit. Oa pare de ses habits de noce la fiancée fatale; Albert la rassure et Fencourage.
L'air retentit trois fois du bruit des trompettes , signal d'amour ou de mort ; le comte s'élance sur le bord des rochers, le coursier monte avec hardiesse sur le mur étroit , et la maiu du cavalier jette encore des baisers; ni ptourdissement, ni frayeur ne s'empare de lui. Le cheval marche avec précaution; il sait quil porte un jeune homme brave« Mais, ô malheur une pierre se détache et roule, le coursier se précipite , et les rochers retentissevt de la chute du chevalier.
La comtesse tombe privée de sentiment; une fièvre ardente la saisit et la dévore.
A peine les forces d'A'mélia sont-elles revenues, que trois frères se présentent à elle ; ils veulent faire le tour llu Ky- Bast ou mourir; c'est leur vœu. — Aban donnez 9 abandonnez ce projet; déjà un héros a péri; voulez->vous encore augmenter mes douleurs ? Je vais donc dé-
truire une génération entière? Non, partagez mes biens , renoncez à cet exécrable vœu ; sans cela ^ aucun de vous ne reverra son vieux père, — Elle pleurait; et ses larmes, qui la rendaient plus belle encore , augmentaient Famour des trois frères. — Nous sommes d'une noble famille, dirent-ils; et si le comte Albert a pu mourir pour toi, nous atons droit à la même faveur, nous sommes tes fiancés ou ceux de la mort.
L aîné s avance le premier ; il presse , en partant, la main de ses frères, et jette un regard d'amour sur la comtesse. Il était au milieu de sa course, quand un cri deilroi se fait entendre; le cheval efiarouché se cabre et Imfortuné disparait.
Le cœur palpitant d'une douleurmuette, le second lève au ciel ses regards désespérés; im frisson de mort le saisit, et lorsqu'il jette les yeux sur Tabîme où il
est suspendu , il va rejoindre son frère.
Les assistans, pâles de terreur, fondaient en larmes, et Amélia disait au troisième : — Laissez-vous toucher par mes sanglots, conservez un ûls à son père. — Mais le chevalier répondit : — Je connais mon devoir ; je saurai rejoindre mes frères : que Ton dise à notre père comment nous avons accompli notre vœu.
— A ces mots Téperon piqua les flancs de son coursier , et il disparut coxuinç i éclair passager, et aucun œil ne vit plus ni le cheval , ni le cavalier.
Amélia fut portée sur un lit de douleur. Les dernières paroles des trois frères retentissaient toujours à ses oreilles .
La tombe semblait la réclamer ; des songes horribles la tourmentaient ; elle entendait la voix (les fantômes : — Adieu !
lui disaient-ils; adieu ! fiancée du Kynast I le matin répand ses lueurs grisâtres , viens recevoir sur tes joues pâles les baisers de la mort. Sur la terre nous te regardions avec amour, maintenant nous t'attendons avec impatience : quand viendras-tu ?
Cependant ses forces revinrent; elle fut rendue à Fexistence , mais jamais au bonheur ; elle réfléchissait sur les illusions
de la vie; elle ne voyait partout que peine, que douleur : le dégoût s empara délie* La vue des jeunes hommes .remplissait son âme de trouble et d'horreur.
— Jetais pure et tranquille^ se disait*elle; ce sonl eux qui ont flétri ma vie:
eli Lien I qu ils entreprennent la course mortelle du Kynast", ils sont dignes de périr. — Maints chevaliers s'y hasardèrent; elle voyait froidement ce jeu barbare des tourr élevées de son château; elle pleurait le comte Albert, elle pleurait les trois frères; elle était insensible pour les autres.
Déjà le nombre de ses victimes était grand , lorsqu'un chevalier inconnu arrive et demande à faire le tour des murailles meurtrières. 11 était couvert d'une riche armure , et son céil noir brillait sous son casque, comme un astre éclatant dans une
nuit obscure. A sa vue Amélia fut rem* plie de trouble et d'émotion; l'amour s'empara d'elle , et alors elle comprit bien mieux encore la douleur et les tourmens* Le guerrier demande la faveai:. de mourir, et la comtesse, ne pouvant dissimuler son amour, tâche de l'en détour- Dcr par ses larmes et par ses génnssemens.
— £h bien! dit-elle, puisque mes prières sont inutiles , attendez seulement un jour, accordez-vous à vous-même ce court délai.
Dans une salle spacieuse on préparc un repas exquis. Le chevalier prend la harpe du barde, il chante les joies dé lainour, et ses chants vont retentir jusque dans le cœur d Améha. Elle veille la nuit entière. — S'il réussit, ô mon cœur, tu mourras de joie ; mais s'il succombe , Amélia périra comme lui.
Lé jour pointe : en voyant Tair joyeux du héros ^ les joues de la fiancée se co* lorent d'espérance. Elle ne dissimule point son amour, elle étreint le guerrier dansées Lras Lrùlans; mais lui, s arrachant à cette séduction : — Goiutesse, le moment des baisers n'est point encore venu, écoutez.... les trompettes appellent la victime; adieu. — Amélia sevanouiL; lui s'élance sur les murailles , son coursier y marche hardiment, et Theureux chevalier atteint au but.
• Un cri de joie rappelle à la vie AméUa; elle se précipite vers le chevalier : — Oui, Dieu et J'amour t'ont couronné : le Kynast te*^ salue comme son maître ; (^'aucun * orage de la vie ne nous sépare. — Le chevalier regarde fixement la foule joyeuse :
— Allez, dit-il, je ne veux point de k fiancée } comtesse du Kynast, où sont
mes . amis ? où est le comte Albert ? où sont les trois frères? Tu ies^s fait périr. Je n accepte pas ta mam sanglante.
Une femme jeune et belle a tout .mon âijoour et cbarme ma yie : ta passiôn rebutée brise ton cœur, voilà ta pumtion.
Victoire ! mes amis , vous êtes vengés « — Il dit , et pressant les flancs de son coursier, il disparait à tous les regards.
La comtesse était dans une stupeur mortelle ; elle en sortit comme d'un réve accablant. Elle marcha chancelante vers le mur fatal , ses serviteurs la suivaient de loin. — L amour s'est bien vengé, ditelle ^ j'ai dédaigné les plus braves guerriers, et je suis dédaignée à mon tour^ mais pourc[Uoi difïérer la noce ? Mes fiancés sont là-bas; allons, recevez la victime. — Elle dit, et se précipite sur les rochers meurtriers. Alors on entendit
sur Tahime des sous aériens. >-< O notre amie ! pourquoi es-tu si triste et si sombre ? Tu peux célébrer la noce , tu t'es jetée toi-même dans nos bras; tu peux choisir : la fiancée ne mancjuera pas d'époux.
UB LUTIN
— Kestëz auprès du foyer, mes enfans, disait la vieille Marguerite à ses sept petits-fils; restez auprès du foyer, le mistral souille avec tant de force que notre toit en est ébranlé, et d'ailleurs c'est ce soir que s'assemble le sabbat des fées , et les lutins qui leur obéissent sor-
tent de leurs demeures et viennent , sous mille formes , se jouer de la crédulité des hommes.
— Que je reste? dit Tainé des jeunes gens f oh non ! il faut que j'aille voir la fille de Jacques le cordier, qui ne fermerait pas ses grands yeux Meus de toute la nuit, si je ne venais chez son père avant que la lune soit couchée.
— Il faut que j'aille prendre des crabes et des oursins , dit le second , toutes les fées et tous les lutins de ce monde ou de l'autre ne sauraient m'en empêcher.
Tous youlaient ainsi courir à leurs plaisirs ou à le.urs afiaires , et ils né^geaient les sages conseils de la vieille Marguerite; le plus jeune seul fut m moment éhranlé quand elle lui dit :
— Heste, mon petit Kiohard, et je te conterai de belles histoires* — Mais il
voulait cueillir un bouquet de thym et ' de primevères au dkdr de la lune , et il partit arec les âutres.
Quand ils furént hors de la chaumicre , — Notre vieille mère, cliicnt-ils, nous parle toujours de vciiL et dorage, et jamais le temps na été plus doux, ni le ciel plus brillant; voyez coaime la lune se promène avec majesté, parmi les « nuages transparens? — Alors ils avisèrent un petit cbeval noir, qui était auprès d eux, — Ah , ah I dirent-ils , . voilà le cheval du vieux Yalentin qui est sorti tout seul de son écurie , et qui va. sans maître à rabreuvoir. — Gentil petit cheval noir, reprit laîné des^ jeunes gens, en flattant l'animal de la main , je ne veux pas que tu te perdes' cette nuit, et je te mènerai moi-même vèrs la fontaine.
• — Alors il sauta sur la croupe du cheval ,
-et UB de ses frères s y plaça de même en se riant; un troisième les suivit, et enfin ils y montèrent tous, jusques au petit Richard, qui voulut faire comme ses aînés.
A mesure qu ils marchaient vers la fontaine , s'ils rencontraient quelques-uns de leurs jeunes amis, ils les invitaient à monter sur le petit cheval noir, et les imprudens les imitaient ; de manière que le petit cheval noir, dont la croupe s était allongée, en portait plus de trente et n'en cheminait que plus gaîment.
Alors le petit cheval noir prit un trot vif et doux, et les jeunes gens lui disaient, en touchant ses flancs de leurs talons :
— Galope, mon petit cheval, galope, jamais tu nas porté d'aussi bons cavaliers. ^
Cependant le vent avait repris sa vio-
lence, oa entendait le mugissement des vagues 9 et le petit cheval noir, au lieu d'aller vers la fontaine^ prenait le cbe-' min du rivage , sans être effrayé du bruit <pie faisait la mer. ^
Kicliard commençait à regretter son thjm et ses primevères, et l'aîné des sept frères prenait dans ses mains la crinière du petit cheval et voulait lui faire rebrousser chemin , en songeant aux yeux bleus de la fille de Jacques le cordier ; mai& en vain , le cheval allait toujours tout droit devant lui , jusqu'à ce que la vague vint à mouiller le sabot de son pied gauche ^ alors il se mit à hennir avec gaité , comme lorsque les chevaux des hommes se trouvent (levant de la beUe avoine ou auprès d'une jeune jument toute blanche; et au lieu de s'arrêter, le petit cheval noir n'en courut que plus vite dans la mer.
. ^ Lorsque Teau fut arrivée juscjues à la ceinture <ie ces malheureux , ils se reprochaient les uns aux antres leur imprudence, et ils se disaient : — Ce maudit petit cheval noir est fée ; si nous avions suivi les conseils de la vieille Marguerite nous ne serions pas perdùs'. En effet , plus le cheval avançait dans la mer, pins Teau les gagnait ; elle monta enfin jusque par-dessus leurs têtes , et ils furent tous nojés*
Vers le matin la vieille Marguerite sortit, inquiète du sort de ses sept petitsenfans; elle les chercha partout sans pou^ voir les trouver, en demanda des nouvelles à tous ses voisins sans en rien apprendrez elle sut seulement que Tainé n'avait pas* ^té voir la fille aux yeux bleus de Jac--' ques le cordier, et comme eUe retournait chez elle toute triste , elle vit venir à elle^
un petit cheval noir, qui marchait en sautillant et en faisant des courhettes ; quand il fut arrivé près d'elle , il se mit à hennir
avec gaîté, et puis il courut si vite, si vite, (jue dans un instant il avait disparu.
LA PROCESSION
Le soleil va disparaître dans Tonde ; il est déjà comme un disque d or, dont on
(i) Uusagc de taira lepréseQter principaux mystères de la religion , ainsi que des traits bisto* tiques de la vie des saints , était au nombre des
institutions <[no ic voisinage de rilalie avait procurées à Marseille. Ce n'est que vers la Un de l'episcopat de M^^, de Behunce , que ce pre'lat rendit une
voit plus que la moitié. . Toutes les cloclies sont en mouvement; toutes les maisons sont recouvertes de tapis précieux , et les rues sont jonchées des fleurs jaunes du genêt. L'air circule embaumé de douces
ordonnance qui défendait ces sortes de , représentations ; cependant le peuple , qui ne se détermine
pas aiscment à abandonner ce que la coutunic paratt avoir consacré, ne laissa pas que d^en glisser quelques-unes dans les processions de la Fête-Dieu et
dans celles de Foctaye* • • «
. * Pendant le temps *
ou ces fsortej? dedrnmps élaîent ]icrrnis, on voyait des jeunes iillcs» depuis 1 âge de dix jusqu^à quatorze et quinze ans, représentant la Sainte Vierge^ elles étaient habillées de riches étoffes , un voile précieux et une couronne de meta! sur la tête, un psautier ou tel autre livre de prières à la main ; elles faisaient passer rapidement ce livre de la droite à la gauche et de la gaudie à la droite, en réeitant quelques vers : c'était ordinairement des ])araphrases de la salutation angélique ; celles de qui la mémoire était en défaut, ou qui n^avaient pas des poètes à leurs gages, se contentaient du mouvenient du livre, en gardant un silence profond. Cette espèce de rcpresentatioa se trouvait quelquefois extrêmement multipliée dans une même procession s on y voyait encore des jentiCB garçons de VAffs le plus tendre, à jambes et cuisses découvertes, chausses avec des sandales,
odeu» , et des portes de l'antique cathédrale sort la procession annuelle où l'on porte un Dieu qui va bénir les plaças , les rues^les rivais de lamer etla ville entière.
Celui qui précéda le Sauveur et qui le
vêtus d'une peau d'agneau , et traînant en lisicre un de ces animaux d\me main , en portant de l'autre une banderolle : ils représentaient le précurseur.
La Magdelainc e'tait encore un personnage qui était du gre des gens du peuple. Des jeunes filles, quelquefois nubiles y à jambes découvertes « vêtues d'un haillon de toile d'emballage rayée, les bras, nus et le sein seulement couvert de leurs cheveux epars, portant un crucifix dans leurs mains, représentaient cette sainte pénitente.
Une des plus singulières, de ces représentations «élait celle par laquelle on prétendait rappeler un des principaux traits de l'histoire de sainte Geneviève • de Brabant, plus, connue par une chanson familière aux gens du peuple, que par le martyrologe. Selon cette chanson , la sainte , faussement accusée dHnfi«* ilelité an ]ion conjugal, par un domestique cpris de ses charmes, lut condamnée par son époux à perdre * ia vie, ainsi que Tenfant quViie nourrissait : elle fut livrée à deux valets qui s'acheminèrent dans un bois pour e:ïécutcr cette sentence ^ ceux-ci avaient ordre de couper la langue de la prétendue adultère , mais, touchés de pitié' en faveur de Pinnocence, ils se contentèrent de Fabandonncr dans la forôt , et don*
baptisa dans les eaux fangeuses du Jourdain, paraît d'abord; c'est un jeune enfant à la blonde chevelure : il est monté sur un bœuf dont la téte se courbe sous le poids des fleurs dont elle est chargée.
nérent rechange à leur maître eu coupaot la laogue d^on petit chien. On sent assez combien un pareil r^cit devait monter Pimagioation de cette portion
du peuple qui aime ks chansons, aussi la repre'sentatîon de la prétendue comtesse du Brabant ctait-elle souTeot répétée jusqu'à quatre ou cinq fois dans ia même procession. Une jeune fille était habillée et coif* fée comme les paysannes de laProvence lorsqu'elles re« lèvent de leurs couches , corset blanc, jupe du même couleur, la coiil'ure surmontée d^un chapeau gris; elle portait une couverture de toilette, dans laquelle était une poupée emmaillotée ; i ses côtés se tenaient* deux jeunes garçons avec un jupon de soie et en che* mise, ayant des chapeaux gris retrousse's seulement aux deux ailes ^ ils portaient, Fun un petit chien, et Tautre un de ces énormes coutelas dont les poissardes se servent pour couper les thons en rouelles. Sous ces accoutreîiu'ns bizarres , ils dcclamaicot , pendant la marche , les vers de ia fameuse chanson , ouvrage d^un prêtre provençal plus pieux que poète.
On voyait quelquefois, dans les processions, b représentation de la fuite en Egypte. Ce qu'il y avait de plus indécent, c'est (jn'on choisissait de prélérenre des imbéciles pour représenter saint Joseph. Rom
Après vient la Magdelaine ; pauvre jeune fille ] avec tes longs cheveux épars et tes grands yeux noirs , avec le sourire divin de tes lèvres r6ses , tu es aussi belle que la sœur du Lazare, mais on ne ta pas tant pardonné, parce que tu n^as pas
aroDS TU , pendant plusieurs années , un pauvre
mitron. hébété , acteur banal de ce rôle On sera
peut-être sur|)ris de nous voir consigner ici des usagerqui paraîtront peu dignes d^étre connus. N09S croyons prévenir cette objection par une réflexion reçue en pareille matière , c'est que, pour connaître le génie et le caractère d'un peuple, il faut descendre dans le détail de ses mœurs et de ses usages.
On voit encore, de nos jours, aux processions de . la fête-Dieu , tout ce que décrit l'auteur des Éphëmërides marseillaises : des fuites en Égypte y des Geneviève de Brabant, den iMsgdelaine, et surtout des petits évoques de qiKih e à cinq ans , qui bénissent leurs compatriotes à droite et à gauche^ saint Jean y paraît aussi monté sur un bœuf, et entouré de bouchers vêtus d'une façon bizarre. Ces coutumes feUj.ei.^Uiieuîie,^ durcrontcncorc iuiig-lemps à Marseille, à l'on en croit le plai.sir que le peuple pren^ï à les y conseiver.
laiiL pcché encore ! La vierge piarche, im rosaire (l'uiie main, et un psajulier de lautre. De petits anges courent çà et là parini des religieuses et des religieux euiaas^doat les faibles mains sont armées de disciplines aiguës*
Ici Geneviève de Brabant fait parler sa fidélité méconnue; lacune jeune sainte, portant du pain aux malheureux , trompe la rage d^un époux païen et lui montre des roses.: miracle gracieux de la charité!
Partout on voit des traces de la super-
stition de nos pères c[ui apparaissent dans ce jour solennel, comme un souvenir fugitif.
Mais la procession sort et se déroule sur eette place (i) à jamais célèbre par les souvenirs de César, et par ceux de la peste dévorante qui jadis dépeupla
(0 JLa TourcUe.
Marseille (i). Alors, si (quelque vaisseau des bords lointains arrive vers le port , léquipage étonné quitte la manœuvre et admire ces jeunes filles vêtues de blanc , ces bannières étincelantes d'or, les vêtemens brillans des prêtres , 1 éclat des flambeaux, Tbarmonie des chants sacrés, et Fencens qui sort en nuage parfumé des encensoirs balancés par mille lévites. La procession paraît de loin comme une guirlande de roses blanches , 'parsemée de bluets et d'immorLcUes , qui couronnerait la ville de ses contours onduleux.
A ce spectacle le voyageur se demande s'il voit une des théories de la Grèce, sil assiste à une féte joyeuse du Parthénon , ou si ce tableau gracieux et enchanté est bien une cérémonie de la religion sévère du Christ. Oui, sans doute; mais,
(i) La peste de l'jiào^
sous un ciel doux et facile , le Marseillais a conserve quelque chose de limagination riante et des coutumes favorites de lancienne Grèce doù il est sorti.
JACQUES L'IDIOT
On raconte qu'autrefois il y avait une belle fille appelée Rose, qui était si fraîche
et si jolie que tout le monde lui disait
' qu'elle était mille fois plus Lelle et plus agréable que la fleur dont elle portait ]e nom.
Tous les jeunes gens Taimaient d a-
mour, et tous les vieillards Faiinaient d'amitié ; ce n'était que guirlandes à ses
fenêtres 9 et que chansons nouvelles en son honneur. Les plus jeunes et les plus heaux de ce temps-là espéraient qu'enfin elle distinguerait lun d'eux, et ferait cesser les rivalités de .tant d'amoureux :
mais Rose était insensiLle et rien ne touchait son cœur.
Elle savait de Lelles chansons contre Tamour , et quand on venait la nuit sous ses fenêtres pour lui demander merci, elle entr ouvrait doucement sa jalousie , et elle en chantait quelqu'une des plus piquantes.
Cependant dy avait aussi, dans ce tempslà , un pauvre garçon appelé Jacque» , et quon surnommait Tidiot. Jamais ce nom n'avait été mieux appliqué. Jacques n'avait pas d'esprit^ il croyait tout ce
qu on iai disait ^ et un jour on lui avait dît qtie.I^s petits poissloniâ naissaient dans les nids de passereaux , et <ju ils sortaient de là tous fréttUans pour aller dans la mer* Il avait les éhevetix rouges , les jambes cagneuses , ses grands Lias maigres étaient si longs 5 que ses mains arrivaient jusques à ses genoux , et (juH pouvait délier ses jarretières sans se baisser.
Jacques vit Kose , et , tout contrefait (ju'il était, il l'aima i car Famour ne s attaque pas seulement aux beaux garçops , il va quelquefois aussi tourmenter les malheureux qui n ont ni raison , ni beauté.
Jacques faisait aussi des chansons pour sa belle, et il fallait voir comme on s'en moquait, tant elles étaient ridicules. Tantôt il la comparait à une belle courge qui va mûrir ; tantôt à un gros rocher tout noir, mais qui paraît blanc dé loin , parce qu il
est tout couvert de 1 ëcume des flots. Eh biea i Hose écoutait ses chansons , et ja« mais elle ne se moquait du pauvre Jacques l'Idiot ; tellement qu on se disait ; Sera^-eUe, par hasard, amoureuse de ce garçon , qui est si laid et si stupide ?
Lldiot était tout glorieux de cette pré^ férence : un jour il plantait un mai devant la porte de Rose; un autre , il lui jetait , par sa fenêtre ouverte ^ des fruits , des fleurs et de beaux afiiquets , si bien que ^ pour lui jfaire des. présens , il vendit sa nacelle, ses filets, et jusques à ses lignes de roseau.
Quand il n'eut plus rien à vendre , et qu'il fut réduit à vivre des charités 'de ses amis et de ses voisins, Rose ne Técoûta plus , et le traita comme elle faisait ses autres amans.
Jacques allait par les rues comme un
insensé ; il disait partout qu il était Tamant heureux de Rose , et qu il allaité épouser.
Il faisait pitié à tous ceux qui le rencontraient, et les petits enfans criaient après lui : — . Voilà Tépoux de la belle Rose.
Cependant les vieillards qui aimaient Rose d'amitié ne Faimèrent plus à cause de son mauvais cœur, et les jeunes gebs ^ Faimaient d'amour s'en détachèrent, en se disant : — Elle est aussi ingrate qu'elle est belle, et on pourrait mourir pour elle , qu'elle n'en tiendrait nul compte, puisqu'elle a fail perdre au pauvre Idiot sa nacelle, ses filets, ses lignes de roseau, le peu de raison qui lui restait, et quelle le laisserait périr de faim à sa porte.
La jeunesse de Rose se flétrit dans im long célibat ; sa beauté passa comme
une fumée , et elle mourut avant le |
temps «
Le pauvre Jac^es Tldiot fut^à son convoi en chantant une chanson où il disait qu'il était son amant heureux , et qu'il allait Tépouser : effectivement il^ mourut bientôt après , et la rejoignit dans la tombe.
On regretta davantage le pauvre insensé cj^ac la belle Rose, parce qu'il était bon, et quelle était ingrate et cruelle.
Depuis ce temps , le3 jeunes filles du pays de Rose, qui savent cette histoire, évitent toutes de lui ressembler, et elles prendraient plutôt pour amant un idiot couune le pauvre Jacques, que d'être cruelles comme la belle Rose.
LA FEE AUX CHEVEUX VERTS
— O JEUKES garçons, qui aimez à monter sur des barques légères, à aller respira Todeur délicieuse des plantes marines , quand Tétoile du soir s'est levée, et que le vent de la nuit vient se reposer sur les vagues ttanqoiUes , pareil a« zéphir qui , quelquefois aussi , semble s'en*»
dormir au sein des roses ! 6 jeunes ' garçons ! ne penchez pas votre tête imprudente pour regarder au fond de Teaui méfiez-vous de la fée, car souveut elle attire les adolescens dans ses bras perfides, et ses faveurs sont funestes, ses caresses portent malhieur, son amour fait mourir. U y a bien long-temps, quand vos pères n étaient pas au monde, quand vos aïeux étaient encore à la ma- , melle , le jeune Brincan l'éprouva , comme vous Tallez voir dans cette ballade.
U était le fils d'un marinier renommé , et le plus beau des garçons d alors, sa joue était plus brillante que la pomme dapi, et aucun duvet ne la .cotamiait encore; ses cheveux étaient blonds, comme Tor, et sa blanche poitrine effaçait 1 edat de Tivoire poli; quand il nageait avec ses compagnons, on Taurait pris volon-
tiers pour une- de ces belles nymphes de la mer, qui , quelquefois , sortent leurs
têtes gracieuses hors de Teau , et se fpnt
voir aux péclieurs avec tous leurs attraits.
Souvent il avait senti des bras caressons
entourer sa taille • et chercher à Tentraîner dans des grottes souterraines; mais lui, souple et adroit, échappait à ces embrassemens , et se hâtait de regagner le rivage.
Le soir, quand le vent de la mer rafraîchit, 1 atmosphère brûlante, et que tout se tait, jusques à la vague, qui retombe sur elle-même avec plus de mollesse, il aimait à voguer loin.de la ville, sur une barque légère. Armé de deux « rames égales , il allait loin du port , jusques à ce qu'a ne vit plus MarseiUe que comme un petit nuage, blanc, d^oùi sort de temps à autre des clartés incertaines ;
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alors il se penchait vers la iner azurée, et son oeil découvrait , à la lueur des étoiles, les mille poissons qui se jouent dans sa profondeur ; il voyait les coquillages aux formes et aux couleurs bizarres, et ces forets dé plantes marines, qui balancent dans les flots leurs branches flexibles.
Or un soir, comme il regardait avec attention la marche * irréguhère d'une étoile de mer , il se sentit éntratné dans le fond des ondes par xm pouvoir inconnu , et , en levant les yeux , il vit sa barque immobile , tandis qu'il descendait dans Tabîme.
— O Dieu! se disait l'infortuné, quel vertige fatal m'a précipité dans les flots?
Je vais donc servir de pâture aux monstreè de là mer? Né d'hier, il me faut mourir aujourd'hui. O mon père, à mes jeunes compagnons, ô filles charmantes
tSi
dont une aiguilW d'or relève la blonde chevelure , je ne vous verrai, plus ]
Il essayait en vain d'étendre ses bras et de frapper Inonde de son' pied;, il était immobile , mais il ne -souiFrait pas ; il respirait doucement, sans que Teau fît autre chose que de venir mouiUer ses lèvres ; ses cheveux étaient épars , mais aucune algue, aucune végétation marine ne venait s'y arrêter, ni les souiller; son oreille entendait des sons harmonieux, et le bruit des oraaes souterrains semblait fuir loin de lui. Oh ! qui pourrait dire ee qu il vit dans ce voyage mystérieux ! Qui pourrait compter les richesses que renferme la mer ! Les monstres marins Tentouraient ; mais au lieu de toucher à son corps délicat, ils le regardaient avec complaisance , et jsem];>Jaient faire cortège à cet hote inconnu.
Cette course nouvelle se ralentit enfin, et il arriva aux portes d'un palais superbe. L^œil de Thomme n'a jamais vu son pareil. Il était fait de nacre azurée et de corail rouge; des perles brillantes étaient incrustées dans les murailles, et le parquet était d'ambre odoriférant.
Alors ime fée charmante se présenta devant luji.
Elle était petite, mais belle de jeunesse et d'amour; sa taille déliée était marquée seulement par une ceinture de jonc marin; ses yeux étaient mille fois plus brillans que le sillage lumineux qui suit les vaisseaux, et ses dents plus égales et plus blanches que les perles de sa demeure; sa voix, cette voix qui commandait aux tempêtes et aux orages, était douce; sa main puissante, qui attirait à son gré les vaisseaux dans le fond des abîmes , était pe-
tite et délicate; c'était la plus jolie de toutes les fées , cependant elle ayait les cheveux verts.
— Brincan, dit*eUe, je t'aime.
Elle n'ajouta pas un mot de plus , parce c£ue les fées parlent peu quand elles font rameur avec les hommes.
Brincan se trouva dans ses bras avant d'avoir eu le loisir de lui répondre, et ^oiq^u il aimât mieux les cheveux noirs ou Llonds que les verts , il lui rendit ses caresses , parce (ju elle était belle et <ju il était jeune.
Quand ils eurent passé ensemble autant de temps quelle le voulut, elle lui dit :
— Ketourne, mon jeune ami, retourne vers ton père ; mais ne parle jamais de notre amour, et pour motiver ton absence, je vais te donner deux poissons, et tu diras que la pèche ta retenu.
Le méBDe pouvoir qui avait conduit Bcincan au palais de la fée le fit remonter vers sa barque; il y rentra , sans que ses vètemens fussent mouillés, et vce ses deux poissons.
La nuit entière s'était écoulée , le sdieil se levait lorsqu'il arriva diez son père. Sea deux poissons étaient d'une forme si extraordinaire, qu'il n'osait pas les présenter; avec c€^ , ses cbeveux Uonds avaient pris, dans les embrassemens delà fée, une couleur verdâtre. Tout le monde le questionnait sur ses poissons, et sur la couleur de ses clieveux; mais Brincaa se gardait Lien d'ouvrir la bouclie , tant il avait peur de la fée et de ses terjcililes menaces.
Il voulait en vain quitter les rivages de la mer, fuir sur les plus liautes mon* tagnes , pour échapper aux séductions de son étrange maîtresse; un pouvoir irré-
siôtible Texitraîxiait toujours dans su barque , et de sa barbue dans le palais mystérieux.
Enfin, Brincaa vit une jeune fille qui lui sembla plus belle que la fée dont il était Tamant ; alors , sans plus songer à rien, il se mit à Taimer, et il évitait sa barque; il fuyait les bords de, la mer, et s à mesure que la jeune fille lui rendait son amour et ses caresses ^ ses cheveux perdaient leur couleur verdâtre, et ils .
redevenaient blonds.
Il lui semblait que son voyage mysté^ rieux dads le fond de la mer n'était qu'une illusidn de ses sens; le beau palaif^ de nacre et de corail , qu un songe ; la jolie fée aux cheveux verts , (j[ue les souvenirs confûs d'un sommeil agile.
Les fées sont puissantes et cruelles; elles nous regardent, nous, qui sommes
d'une nature inférieure à la leur, comme des jouets qu'elles brisent à leur gré, jet qiiand on les irrite , rien ne peut soustraire à leur vengeance.
Chaque fois que le malheureux Brincan s approchait de celle qu'il aimait , il recevait un coup invisible, dont sa peau blanche conservait les traces livides; il tombait dans des langueurs mortelles ; il * entendait toujours des voix menaçantes qui le poursuivaient. Quand la fée Teut tourmenté ainsi pendant quelque temps, ' elle fit renaître en son cœur le désir de monter dans sa barque, et elle lattira loin du port de Marseille, Elle Tentraîna de nouveau dans le fond des mers. — 11 descendait vers le palais de nacre et de corail, comme la première fois ; mais Feau salée entrait dans sa bouche, des bruits elTrayans remplissaient ses oreilles,
ses cheveux épars étaieat arrachés par les plantes marines , et les monstres de
la mer Tescor talent en mugissant avec un Lruit épouvantable.
Il parut devant la fée, pâle, sanglant, et à demi mort de frayeur. Elle était debout, et la colère avait rendu son visage aussi décoloré que celui de son amant , de manière qu on n'aurait pas su ' dire lequel des deux allait périr, tant ils avaient tous deux la figure livide et les lèvres tremblantes d agitation.
Aien ne put émouvoir la fée, ni la jeunesse de Brincan, ni sa beauté, ni ses pleurs, qui coulaient le long de ses ioues blanches, et qui allaient tomber
Gomme elle parlait peu, elle arrêta ses yeux briDans sur le jeune homme ; et ne lui dit que ces mots : — Tu m^as
trahie; ta mourras* — £Ue fit an signe, et le .malheuretu 'Brtncan sortit -de loi* même du palais ^ et fut se jeter dans h gueule des monstres qui atteiidaient leur proie. A mesure qu'ilft le déchiraient , il entendait le rire féroce de la méchante fée, .
♦ M II y en a qui disent, cependant, qu elle niinait trop les beaux garçons pour faire mangpr. jcelui-lii aux bétes, mais qu'elle le garilaayec ellequelqup ten^ps, sans lui jamais permettre de; revenir sur la terre , et q^'e^fin , lorsque des rides vinrent sillonner le front bl^^c^ du malheureux, et que l'âge eut.pàli;3es joues de roses, ^Ue lui permit de inoQtrer aux houunes une vieillesse anûçipée , et nos pères se soViViennent d avoir vu un vieux pécheur, dont.la main débile pouvait à peine soute* nii: se^ hgnes, et qu on dirait être Brincan.
— P jeunes garçons qui aimez à monter sur des barques légères ^ à aller respirer Fodeur délicieuse des plantes marines , <juand l'étoile du soir s'est levée, ej: cj[ue le vent de la nuit vient se reposer sur les vagues tran(£uil]es, pareil au zéphyr qui, quelquefois aussi, semble s'endormir au sein des roses! O jeunes garçons!
ne penchez pas votre tête imprudente pour regarder au fond de Teau, et méfiez-vous de la fée aux cheveux verts !
LE DERKIETl
PRŒUE pi: $AUrT-LAURENT'.
— « Là vieille église de SaiBt-l4a;ureut est veuve de .son paateur..<^.e Le prieur
(l) Le prieur Levëzi : il nVst personne à Marseille, parmi ceux dont les souvenirs s'étendent par delà la révolution , qui ne se rapelie ce saint prêtre , qui était le pins doux, le plus charitable et le plus tolérant des hommes. Il mourut du saisissement qu^il éprouva lors de la réouverture des églises , en mon-
est mort.... Eafans, agitez les cloches du chapitre de la Major (i); que les chanoines s'assemhlent , car il faut aux vieux marins un homme de paix et de charité, qui console leurs douleurs ^ et qui bénisse leurs expéditions hasardeuses ; illeur faut un homme saint qui garde l'enceinte sacrée où reposent les cendres de la génération évanouie: Autour de féglise sont les tombes de nos pères , Torphelin vient y pleurer sur le cercueil de sa mère , le petitfils vient y contempler la demeure de l'aïeul. Nommez une sentinelle vigilan Le
qui garde ce dernier asile — Ainsi
parkit te peuple de §aint-Jean, et cependant le chapitre était rassemblé , et
tant en chaire; pour ht première fais» Depuis Tiéglisr de SaiQt-Laurenf. a ete desservie pardescurés^ LV venture cj[^ue reproduit cette i^alla^e c^t liisloi ique.
(i) LVgUsc calfaedrale de Marseille.
ïofà alkit . choisir. Jl^ pasteur doot Jb hmr Wtte garderait le beiicail. r r \ - Il y ayait dans tempsrlà im hovime cœur doux,^t simple, ndkîatre dû fsâj^.M de çh^ité, qui disait à ^la -Jeum'e fille\ Aime et priej^à Thopime vmx ^ Tra-^ YjuUe.et soisibpn; au:rieillard) Crois et espère ; la roix publique le BQmmaijt : le •chapitre satisfijt lse^ Yœil& de tiOU^., .joet bomme fut cbûi/;i. . '
JL'u^age attaçbîiil: uûe récompense à rannonce de cette nouvelle, et dès qu'où connut la décision du cbapitre , un garçon vigoureux courut Téglise de la Majov vers, riiumhle demeure du nouveau prieur^.Il .côtojj^ les bords de la m,er où ses pas,lé,gers effleuraient à peine le çable bumide> «Tou3 eea concurrens avaiçnt .r,enonpé/à/L'est|N;>ir. de le surpasser ; mais .assis siir w de^ ipf éneaux ruines du
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fbrt 'Saint«Jean , un jeune iiomme plus adroit le voyait Tenir haletant conune s'il disputait le prix dé la course. Il devina la nouvelle , alors il fut tranç[uillement rannoncer à rhominc de paix, et il reçut la récompense ordinaire*
Cependant le premier arriva à son tour:
il était couvert dWe sueur brûlante, et l'eau ruisselait de ses cheveux çt de son visage , ni plus ni moins qu un nageur qui regjLgne la rive pour reprendre ses vétei^ens.
— Vous êtes prieur, dit-il sans reprendre haleine.
—Je le sais, mon fils , dit le saint prêtre.
— Vous le savez ? réplique le jeune homme interdit ; eh , grand Dieu ! j ai mis moins de temps à venir , qu'il n en faudrait à un oiseau qui serait parti de l'église avec un billet sous ^on aile.
1 En même temps son camarade plus heureux riait dans un coin en buvant le vin du prieur.
Alors tout se découvrit , et le prieur donna deux fois la récompense ordinaire.
Les habitans de Saint-Jean se souviendront long-temps de ce bon prieur , parce qu'il était leur père, leur ami et que la noire tempête qui dévasta la France les en priva avant le temps. Quand Forage fut passé , quand on rouvrit son temple , dont rimpiété révolutionnaire avait celle les portes, il entra de nouveau dans le sanctuaire avec des paroles de paix à la .
bouche, mais son âme aimante avait été ébranlée , et le bonheur de revoir ses
ouailles lui porta le dernier coup Il
mourut Depuis ce temps leglise de
Saint-Laurent a eu des ministres , ç^is elle n a plus eu de prieur.
LA VIERGE NOIRE
Le jeune Aoger aimait la belle Mag* delaiae, et ils s'étaient juré d'être unis malgré tous les obstacles qu on opposait à leur amour. Quelquefois Magdelaine édiappait à l'œil vigilant de sa mère , et elle allait rejoindre Ro^r sous une grotte obscure^ près de la mer verdoyante.
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— Roger , lui disait-elle , pourquoi mon père re£use-t-il de m'unir à toi ? Tu possèdes une vigne plus belle et plus riche que la sienne, ton vin même est plus doux et plus recherché que le sien; le premier muscat qui mûrit sur les coteaux est à toi ; et quand les pécheurs rassemblent leurs barques pour aller renfermer, | dans leurs filets, les thons nombreux ' dont la pêche nous enrichit, tu commandes à dix barques garnies d'ancres pesantes, de filets armés de plombs; tandis que lui n a quune seule barque, un seul et unique filet, — Magdelaine, lui répondait Roger, c'est que nos pères ne s'aimaient pas , et d'ailleurs , n es-tu pas la plus belle de toutes les filles de notre ville? Ton père compte ta dot comme un amoureux ; il dit : Tant pour la voix douce de Magdelaine , tant pour
les cheveux noirs et les yeux brillans^ tant pour le cou plus Liane <jue Tivoire, et pour les lèvres plus rouges (jue le corail; ainsi il te regarde comme une des filles les plus riches de ce monde , et il ne veut te donner, pour époux, qu'un homme qui te comble de richesses et de trésors.
— Ah ! reprit la jeune fille avec naïveté, n es-tu pas aussi riche que moi, Aoger ? Tu as les yeux plus noirs que les miens , tes joues font honte à la rose , tu as la taille plus droite et plus élancée que le roseau que balance notre mistral ; arec cela, tu as un parler si doux, que rien que de t'entendre prononcer mon nom, je me sens émue jusques au fond du cœur.
Ils s'entretenaient ainsi de leur amour, quand le père de Magdelaine était absent;
ixiaÀ$; jdès ^u'il r^tourjaaiti au logis^ BUe m pouY^t plus Yoit son EdèleHogeir. *
Uu soir cep endant; ]!l^^deiaiiie aTaît «uivL ses ^ompagi^es 4^^' f^'^^^î^^ ^
yij(J^Qger4ttB8l€tempIe9 allti se€adiiardev<* riè^e ime iQoloiine , ,bt «ytt^u^t en .sil^Bt«e que ses compagnes se fussent TetiMsé9$4 alors «^Uç £ât rejoiadré lejetimeiiomme, 6t ils parlèneftt d'amour^.
Maîs^bieiitôt le père jde la; jfeiline filfe arriya avec im flambeau , et il la cherchait à travers les nefs ohsçures et silencieuses • ) ' .
— : Rogeç, dit Magdelaiue;, y6ilà mon père, eachons-aous- : • • Au.pi^d.d'uae dits coloAues massives de 1 église , s'ouvre un escalier artisiemeot cajQhé ài^tous les yeux.; il conduit, par une desoente rapide Jusque suus les .pro-
l^deurs d€ la mer, et quand on a luardbë bien loBg-temps à trav^s^ les £^gues « humides , et les plantes marinôs dont Iîjl yerdure noirâtre n a jamais été éclairée deâ rayons dur jouir^ on arrive à- une grotte spacieuse toute couverte de <m>* quillages ; là on entend , au-dessus de sa téte, le bruissement des vagues, quand forage les agite, les cris diess ma^otf quand un uaviré vient & pa^sér, efe le cSiôc de Taiicre (][uaiid Féquipage la jette pour s'arrêter au dufteu'du port.
On dît cjue cette' grotte ténébreuse a été jadis le palais d'une des fées 'dfe 1& nïèr, qui Tenait à son gi*é y^conjuyer ou y exdter les orages , et qui sou'vent dussi y ' rassemblait' ses- 'compagnes .dans» de joyeux festins.
Quand Roger et Magdelaine furent s y réfugier,, il y avait un autel dans le rai-
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licaUj où s'élevait la ^statua, de la vierge Lrillante de pierreries , et ornée de voiles précieux ^ devant l'autel Lrulait une lampe d'argent.
C'est là que les deux aI^ans se cachèrent pour ^ éviter la rencontre d'un père irrité.
Magdelaine, toute effrayée et toute superstitieuse qu'elle était 9 disait à Rojger : — Gomment, mon ami , vous connaisseaila grotte: de la fée ? auriez-vous été, par hasard, \m de ses amans ? On dit quelle aime beaucoup les jeunes hommes grands et beaux comme vous Têtes , et que lors* qu une fois ils ont été dans ses bras , toutes les jeunes Mes auxquelles ils s'attachent meurent. — La naïve et crédule Magdelaine tremblait à ces mots , et à chaque bruit des vagues elle croyait entendre la marche de la fée 9 à chaque lueur
qui dissipait un moment robscurite,, elle croyait voir sa robe bleue ou «son odUiec de perles brillantes .
— Non , lui disait Roger , nousallonsde^ Yant l'autel de la Vierge , et là vous me don-s nerez votre foi et vous recevrez la mienne •
Ils, parvinrent devant lautel j Roger s'a- ' genouiUa , Magdelaine fit comme lui , et ils commencèrent par prier. Ensuite Roger ôta de son doigt un anneau d'or et le passant au doigt de la jeune fille il lui jurait de lui être fi4èle et de n aimer jamais qu elle seule ^ lorsqu'une darté subite vint éclairer la grotte ou il n y avait qu'une lampe d'argent,
— Voyez, voyez, dit Magdelaine en mettant sa main tremblante devant ses yeux, c'est la fée qui vient se venger de votre amour pour moi ; die a mis sa robe couleur de feu et je suis perdue.
. . £.ogfir pasa< sa inain< sur Tautel , comme . pour iiiyû({uer la proiection de la Vierge ; mais ^ vain espoir ! c'était le père de Magdfilaine tfoi oMÙrs^t furieux qui , avec un poigDâird aigu frappa le;3 deux amans par derrière ^et les ût tomber mouraos sur les mfkrches de TauteL
Alors la Vierge ^ dont le visage et 1ms main» étaient lilancs comme le k& des val* lées^ 'devint plus xioire que le dbarl>OQ, ou* encore que las ténèbres le&pkis épaifir g€8 de;,lanuit« Ses pierr^es brillantes ^ te&nivént) et ses voiles préoieiixdevinr»t amssîi^esiet. aussi scniillés que les woHes d'un vaisseau après une tenapéte; tant ce ccèBÊ» était boi^arible et sacrilège.
n 'y a des bonubes inorédules qui pcéh tendiBiit que cette Vierge noire est faite du boîs d^un olivier coupé sur la monta^ gne sainte , où le Sauveur du monde eut
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UBe^ sueur de satig ^ et quë ce a eat pas miracle que ce l^ois iioird en Idéilli»sant ; mais ils sont démentis par le témoin gnage de tous les vieux pécheurs de Saint-Jean qui ont ouï conter cette histoire à leurs vieux parens , qui eux-mêmes la tenaient de leurs ancêtres , parmi lesquels quelques-uns se souvenaient encore d'avoir coimu, dans leur extrême jeunesse^ la i>elle Magdélaine el le malheureux Roger.
Toujours est'-il aussi que la Vierge noire est une Vierge miraculeuse , et que, lorsque le vent brûlant de Tété dévore les rivages de Marseille , jaunit T^iierbe des champs et le pampre de la vigne , on la sort de sa grotte humide , on la promène dans les campagnes altérées et alors le ciel se charge de suite de brumes ora* geuses , les nuages s'entr ouvrent et ver-
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5ent par torrexis leau bienfaisante , qui naujs donne les fleurs du printemps et les fruits de 1 été.
LES GHEOmiEES DU ROI RENÉ.
— Yoyefryous ces maisons blanches qui / s'élèvent devant les quais , auprès du port ajux mille vaisseaux ? Eh bien ! c'est sur le pavé de briques unies et enchâssées dans la pierre ^ que le bon roi René venait réchauffer ses vieux ans au soleil brillant de janvier. .
Quand les frimats régnent partout, ijuand la neige couvre la terre et que le ciel est obscurci par les froids nuages de rhiverj Marseille, l'heureuse Marseille voit encore des astres sereins ^ et son soleil darde des rayons Lrûlans. Loin de nous donc le charbon à l'épaisse fumée de l'Angleterre ) le chêne pétillant qui noircit le foyer de Thabitant du Nord ^ nous avons la cheminée du roi Kené, allons nous réchauffer à sa douce chaleur.
Ce bon roi y venait la téte couverte d'un bonnet de laine, et avec un man-^ teau éearlate sur les épaules ; il répondait à la révérence de la petite :fille , il toueh^t dans la ftiain au imtdbt, et il disait an capitaine t D'où viens^ , mm and ?
Quelquefois il rencontrait l'évéï^ef il Fabordait cordialement; ilbàisaitM ctmx&^OTj et ils causaient d'aiîaires en se chauiKint.
Le roi René avait une cheminée semblable dans la belle ville d'Aix; il en avait une autre aussi dans Arles , ville antique et renommée , où les filles sont si jolies , q;u'un proverbe dit qu'on peut hardiment, et sans faire un mauvais marché, donner un des doigts de sa main pour dormir sur le même oreiller, une seule nuit , avec la plus laide.
Maintenant que le roi René est mort depuis bien long-temps , on n a plus rien de lui ; mais les belles villes de Marseille , d'Aix et d'Arles, ont conservé ses cheminées , où le pauvre et le riche viennent se cbaufier en bénissant sa mémoire.
I«A CASSETTE
Les pécheufs étaient en mer depuis le matin , et (quoique le soleil fut prêt à disparaître ils n'avâient encore rien pris.
Cinq fois ils ayaient jeté leurs filets, et cinq fois ils navaieuL ramené que quelques algues, et quelques petits poissons^
menu fretin qui ne valait ni leur peine , ni leur temps.
La mer était grosse, et les vagues noires et houleuses comme avant Torage \ ils songèrent alors à regagner le rivage , mais avant ils voulurent encore ime fois
tenter la fortune, et ils jetèrent de nouveau leurs fflets*
— ^1 Jean,: tire à toi, Jacques, Thomé , Nicolas , du courage ! allons, enfans , tous les poissons de la mer sont à nous, nous ferons une bonne pèche. — Ainsi parlait le vieux pécheur.
» Us tirèrent de toutes leurs forces , et quaxid'Iâs -filets > furent ihoans; de Teaa ^ ils n'y virënt pas un seiid poisson , pu le plus petitjmerlan qui frétillât en remuant il Tair ses nageoires kumides ; il y aTait cependant au fond des filets une casselle de bois de rose qui était garnie d'un cui-^
vr^ iuj^mt^ dont Veaax a'avait twni 1 eqWt eu nul fîûfikçoit. Cette cassette était lourde iet en -Ikipproehant 4^ leur oreille , ik crureat ent^ndisQ \m son argentin pareil à celui de» gcaïude^ pièces d^or qui yiennent d'EspagaM et qui valent quatre fois oellfts de^ flEutres pays. Tous joyeux ^ ils serrèrent leufsjâlets im^nt vers leurs chaumières en emportant leur trésor;
— FemiM) feBune, dît lis vieuit pédMur , Toidi de quoi t'acbeter dë belles robes de velçurs vert et une grande cbjatné d'or ; pietite Marne, je porte dans cette cassette de quoi t'avjMr un jemie mari et de beaux pradams.
On pose La cassette sur la gk^aii^e table devant le foyer , et comme op n'en avait pas la clef on apporte les ciseaux des femmes et les longs hameçons des pécheurs pour faire sauter la serrure.
Il fallait voir lattention sérieuse des hommes 9 la curieuse impatience des femmes et le jeune et vague désir des filles dont le front nWait que quinze ans ; elles allongeaient la téte par-dessus les épaules de leurs frères, et à leurs yeux brillans^ à la rougeur de leur figure y on aurait dit qu'elles connaissaient déjà le trésor de la cassette.
Enfin 9 après bien des efforts , la boite mystérieuse s'ouvrit , et* au lieu de* qua** druples d'Espagne ou de sequins de Yeni6e , on vit un bel enfant j couché sur un lit de motasse soyeuse. U se leva faisant enténdre im rire dair et gai : ce rire joyeux était le son argentin qu'on avait pris pour celui des pièces d'or; il secoua ses petites ailes humides, et il allait prendre sa volée , quand le vieux pécheur, saisissant sa jambe délicate, lui dit:
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— Non, non, mosk bel ami, il faut rentrer dans ta cassette , pour ^e je te jette de nouveau dans k mer; je te connais depuis long-temps, petit vaurien j il y a vingt ans, tu te plaisais à me tourmenter , et puis^'anjourd'hui tu es en ma puissance, je yeux, te rendre tout le mal ^e tu mas fait ; tu retourneras à Teau.
Les femmes ne disaient mot : elles connaissaient le perfide enfant; mais les jeunes filles intercédaient; elles Toulaient le caresser un moment, et réchauffer dans leur sein ses membres nus; elles juraient de ne pas le laisser s'échapper, et puisqu'il avait des ailes , on allait les lier avec les cordes qui retiennent les voiles, ou bien on lenvelopperait dans un filet.
Le pécheur prudent était sourd à toutes les prières; malgré les pleurs des
ai8
jeunes iilles^ il renfensait Tenfaut, et il abaissait sur lui le couvercle pesant ; mais comme il prenait gravement des cordes pour entourer la cassette et assurer sa vengeance , une main légère £rappa dou* cernent sur son épaule; il se retourna alors ; c'était le perûde enieucit qui s e<^ tait échappé sans qu'on sût par ou^ et qui se faisait caresser par les' jeunes filles, en se riant du vieux pédbeur. . Ainsi Jes £»nmes n'eurent pas de itH bes de velours ni de diaines d'or; la petite Marie n'eut point de -mari , mais elle eut des amoureux , elle connut les
' pleurs, les peines, les tourmens de Tamour, et son vieux père jura de brûler sa Larquç et ses filets, plutôt que de rapporter encore ckez lui des cassettes
. de Lois de rose garnies de euivre luisant.
— 11 était trop tard.
IiB SPECTRE.
— PAssii, passe ton chemin , beau chevalier, passe sans délourncr la tête; ne t'arrête pas près de ce tomLeau désolé , oii Therbe croît entre les pierres déjointes, où le triste bibou, où Torfraie midfaisante viennent pousser de lugubres cris sur la demeure dernière d'un nial-
iieureux^ chevalier comme toi, comme toi jeime et beau, dont je te conterai l'histoire si tu veux venir t asseoir sur cette pierre couverte de mousse j là-bas près de ces rochers qui bordent la mer«
— Le jeune Raimbaudyfils d'un comte de Provence , aimait la belle Andée , et Andée lui rendait son amour ; mais aux fêtes joyeuses des vendanges , un chevalier Tavait vue , et avait conçu pour elle une passion violente j c'était un homme Lrave et hardi , il fit tout pour s'en faire aimer , il prit ses couleurs , sa devise et lui offrit sa main« Andée refusait toujours ; bientôt le chevalier s'aperçut qu'il avait un rival , et la jeune fille lui avoua que tant que Kaimbaud lui parlerait d'amour , elle n'écouterait nul autre , parce que , lui dit-elle , — je Taime aussi , et d'ailleurs il y a une ûottc de mes che-
veux blonds qui repose sm son cœur, retenue par un ruban dérobé à ma mère.
Alors le cbevalier fut trouver Raim-* baud , et lui dit : — Fils du comte de Provence , j'aime Andée , cède-la à mon amour , ou ^e le fer en décide. — Te céder Andée, répondit Haimbaud; non,, non, car elle m'est aussi chère que les cheveux blancs de mon vieux père et que l'honneur de madame ma mère la comtesse.
— -£h bien 1 que le fer en décide, reprit le chevalier; je le veux bien quoique tu naies pas encore chaussé lepéron, ni ceint 1 epée des chevaliers , parce que* tu es de noble lignage.
Ils furent sur les bords de la mer , dans un endroit sablonneux que le flot recouvre dans les temps d'orage , mais qu'il laisse à see lorsque le cabne est revenu ,
et qui est caché par dq hauts roèhers; là ils se battirent av ec furie j le jeune PiaiinLaud était Bjovioe jdaiis lart cruel des combatft , il ue. s était encore servi que d armes émoussées , cependant il était déjà si brave , et son amour pour Aadée l'animait d'une telle force ^ quil enfonça par deux fois son épée dans le sein dxi ckeyalier , et q^'il le renversa mort sur la^piace; U le traîna ensuite dans lesflots^ d ou son corps roula dans l'abîme , çt d<evint là pâture dea pQisso(ii& et des mônstares de- la nuer. - ^ "
' Le jeune AaimbaudLji avait jamais eu-»
core ioit couler le ^ang d'un ennemi , et quoi(£u il se fut défendu vaillamment contre un rival qui l'avait prov<aK{uié ^ il sentit s'-élever .dians aosn eoeni: uà trouble incèmiju y et ses maiaft* sanglantes lui firent liocreurt II quitta ceiliett litneste, illon^
'ii3
i^ea le rivage pour nettoyer ses- arBieô, et laver daas les flots son visage couvert
ée sueur. • ' •
dépendant la nuit était verlue, et pyi^i' regagner le p^dais du vieux coi^të dé Pro-
vence , il fallait passer devant la demeure de la jeune Andée«
Cette jenne fille voyait venir Raîml>aud tout triste et tout pensif qu'il était quand il fut arrivé près d'elle, elle Rappela, • ' *• . * : Andée était si belle que toutes les fois que le jeune comte la voyait, îl tiuMiait tout , et de quelque chagrin que son àme fiit décorée , il ne songeait qu'à Tamour.
ëoir-là die était plus attrayante que jahiais,' sk^ yùix étâit plus douce, son regard plus tendre ^ son sourire plus âidianteur V ses beaux bras entouraient le teou de Riiâtibâtid plus mollement que
de coutume , si bien c^uWe ardeur hrik" lauLe ô'empaxa des deux jeunes gens ^ (£ue Famaxit fut audacieux, la jeune fille fai* ble , et que l'alcôve d'Andée répéta en même temps les derniers soupirs de son innocence» et les sermens d'amour de Raimbaud*
He venus de leur ivresse, ils n en rougirent pas; ila s'aimaient. £atrelacés dans les brasTun de-Tautre^y.ikd'endormirent d'un profond sommeil.
bientôt le son d'une voix £orte réveilla Raimbaud.
Jeune comte de Provence , lui di* saitH>|i, tu as tué mon ami, ^t maintenant tu goûtes tous les plaisirs de Tamour dans les bras de celle qui a été la seule cause de sa moi?!; ; si le oœur d'un che^ valier bat encore dans ton sein , sors de œ lit sanglant; et viens me combattre à
mon tour; car je veux venger mon ami; autrement tu n'es qu'un lâche et qu'un .félon
Raimbaud furieux se lève à la hâte ; il cherche ses armes dans rohscurité^ il s en revêt; il tire son glaive; il part. Il part sans hrqit^ pour ne pas réveiller Andée, dont un doux sommeil a fermé les yeux chargés d'amour. Il part , et sur la plage prochaine , à la clarté silencieuse de la lune, il aperçoit son ennemi.
— Attends 9 attends 9 audacieux ^ et bientôt mon épée va te faire rejoindre le chevalier que tu veux venger.
Ils s'avancent Tun contre l'autre , et les épées se croisent. L'heureux Kaimhaud Messe son adversaire , et à mesure que le sang coule , il entend un léger soupir; le combat n'en continue pas moins.
Raimbaud fait une nouvelle blessure; il
en fait une troiaiMne , une qiiiatiième sans que son ennemi diancdàt ou que son ge-
nou fléchît ; le jeune comte lui porte un coup à la tête ; il entame son casque brillant , et le guerrier combat toujours; enfin, il enfonce son épée victorieuse dans le cœur de cet homme indomptable ; il tombe a^ec un rire féroce^ en lui disant : — Retourne maintenant dans le Ht de la belle Andée ; j'ai vengé mon ami.
Raimbaud ferme un moment les yeux ; il étend la main , il trouve un corps immobile , d'où le sang coule à gros bouillons.; interdit, il regarde.... « Dieu! il n^était pas sorti du lit d' Andée..... Elle est la,
auprès de lui, morte... ^. assassinée
de sa main. * . . Le malheureux avait révé , et le spectre irrité du chevalier avait tout
conduit ♦
Il avait déchiré ce sein de lis ; il
avait porté deë coup^ impies daus ces cheveux bloiids , d'où le sang couiai.t sur les feuilles fanées de la fleur qui les parait encore hier; il avait enfoncé son épée dans ce cœur qui ne hattait que pour lui.«..« Lui-même était tout coun vert du sang dé son amante.
Dans sa rage^ û se roulait sur ce Ut 9 théâtre d'horreur; il mcurdait avec ses depts furieuses son épée coupable ; enfin . il la plongea dans son cccfur bourrdé de remords, et il mourut en appuyant ses lèvres sur les lèvres violettes de son amante. ^
On l'a enterré , là-Las , dans cette tombe auprès de laquelle tu viens de passer, beau chevalier j la belle Andée repose auprès de lui; le spectre, cause fatale de tous ces malheurs , erre toujours auprès; il en éloigne les alcyons du ri-
yage et les colombes de la montagne; il n'en laisse approcher que Torfraie et le hibou.
On a remarqué que toutes les personnes qui s'arrêtent auprès de cette tombe sont [frappées de quelque malheur, et je tai dit de passer ton chemin, beau chevalier, pour que tu ne te rendes pas criminel comme Raimbaud, et que ton amie ne soit pas malheureuse conune Andée.
LE PONT
Non loin de Marseille, dans un planté de hauts peupliers , d'acacias odo* rans , de platanes aux feuilles larges et
jaunâtres , est un pont à une seule arche , sous lecjuel coulaient jadis les eaux de lHuyaune ; maintenant le ruisseau vagabond a pris xm autre chemin pour por-
ter à la mer son tribut ignoré , et la mousse croit sur les cailloux que les flots recou-^ yraient autrefois.
O vous , jeunes amans qui aimez Tombre et le frais, quittez la ville somptueuse ^ quittez les murailles étroites de vos de-> meures , allez vers ce pont favorable aux amours. L'écho s'est fixé sous sa voûte verdâtre ; et le bruit des baisers que s y donnent des lèvres brûlantes y vibre avec une mélodie enchanteresse.
Le baiser est déjà loin, que l'oreille Tentend encore.
L air y est doux et embaumé , jamais le soleil ny dissipe rombre épaisse; ja-mais la pluie ny pénètre, et les vents eux-mêmes respectent ce mystérieux asile #
Sous ce pont sans pareil, lecho n'est point indiscret, il ne sait pas redire sua passans les secrets d'amour ; ce n'est pas
de lui que la mère apprend les jeunes désirs de sa fille ; sa voix imprudente n'a jamais fait rougir le front d'un vieux mari 9 ni dissipé l'heureuse ignorance d'une épouse trahie.
Allez donc sous ce pont, vous qai aimez les baisers , les longs baisers de la beauté, de la jeunesse et de Tamour^
I.A LANCÉ DE SAINT VICTOR
Da»s le pérjstile de l'église de Saint- Victor, était suspendue jadis sur deux branches dé fer la lance du saint , et après les grandes fêtes, quand l'office était fini , et que les religieux s'étaient retirés dans leurs cellules, il arrivait
souvent qu'un des serviteurs du comte-
ao«
abbé venait se mêler aux pêcheurs ras-
semLlés devant Téglise , et qu il leur faisait remarcjuer cette lance énorme et toute garnie de clous rouillés.
— Cette lance, leur disait-il, n'a point de pareille , si ce n'est celle du grand saint Martin; mais saint Martin a remporté sa lance dans le paradis, au lieu (jue monseigneur saint Victor nous a laissé la sienne pour défendre son abbaye; aussi ny a-t-elle jamais manqué , témoin un jour, où elle quitta toute seule les deux branches de fer qui la retiexuxent , et où elle fut perçer le cœur d'un sir^ de Provence .qui cetenait les dîmes et voulait imposer des taxes au comJte-abbé, non pas celui daujourd'hui^ mais un autre, qui depuis bien long-* temps est enterré dans le chôme, derrière le maitre-aùtel.
i Alors ott 8e pressait en foule pour ouïr Thistoire de la lance merveilleuse, et ie* serviteur de Tabbaye coatînuait ainsi :
•mil y avait autrefois, mes bons amis, un comte de Provence dont je ne v^etts:
pas' vous dire le nom, '|>ar€e que, loraque left ennemis de Dieu et des saints sont ctisparus de la terre, leur nom doit être kîssé dans un étemel oubli ; il était mecfaant komme et bon ebevalier^ et il avait une lemme qui était encore plus méchante que lui, et qui était si belle, qu'on disait que les reines en étaient jalouses. Ce nétaient que fêtes et que Lais enThonneur cette belle comtesse; elle poitait les plus beaux bijoux, elle avait les plus beaux pages et les destriers les plus fringans et les mieux baruacliés du monde; le sire de Provence Ji aimait d'une amour folle, et il dépensait plus d'argent pour
lui plaire , qu'il n'eu aurait fallu pour acheter un beau duché, au pour combattre les Sarrasins.
Un jour ce méchant sire s en vint à rabbay e , et après avoir , bu une coupe du vin de Chypre du comte-abbé , — Mon père 9 lui dit-il , je vais partir avec une grande armée pour combattre les infidèles d'Afrique» donnezrmoi six mille pièces à'osc^ de celles que vous conservez dans les caveaux de Tabbay e ; cela fera plaisir à saint Victor , qiii était bon chevalier dans son temps, et d'ailleurs, quand je reviendrai, je suspendrai devant l'autel les drapeaux que j^aurai pris aux^ mecréans.
Il parlait ainsi , mais àvec les six mille pièces d'or, il comptait doniner à la belle comtesse des fêtes suj^erbes et de beaux habits.
Le comte-âbbé lui répondit : — Les pièces d'or de saint Victor ne sont pas pour TOUS 9 beau sire ; ce n'est point Thabitude des gens d'église de donner leur
argent ni celui de leur saint ; nous recevons , mon fils , et ne donnons jamais : cela me fait ressouvenir que vous devez encore à Tabbayc votre offrande de pâques et toutes les messes que j'ai fait dire pour vous dans votre dernière maladie.
— Ab ! tu ne veux pas me donner d'argent, mécbant moine ! répliqua le sire de Provence avec fureur, eb bien! je le jure par ta téte tondue, je saurai trouver le cbemin de ton trésor, et au lieu de six mille pièces d'or, j'en prendrai vingt mille.
U sortit furieux, et lorsqu'il fut rentré dans son palais , — Allons , beaux
pages, ditnil, allana, écuyeM ^ Yarlete, porenea tos dagues et yos hallebardes , et puisque vous êtes au service d'une nolde dame, Tenez lui gagaer^des habits pré»
cieux , et d^ quoi lui donner des fêtes et des tournois ; il vous en reviendra dea écus d or, et elle vous donnera des tournois où vous pourrez conquérir de nobles éperons.
La belle comtesse excitait aussi les pages, les écuyers, les varlets, et les doux sourires de sa bouche séduisaient tout le monde.
les voyait venir de la tour élevée du clocher*, — O grand saint Victor ! disait-il, laisseras-tu profaner ta maison , dissiper tes richesses , et cela pour satisfaite Tamour insensé d'un impie , et pour entretenir le luxe d'une ie^àme ?. . .
Cependant le sire de Provence Siyùxt^ çait toujotirs; aloi^ le comte-^bé fit fermer les {Mrtes^ et il msembla les religieux dans le choeut, où ils se mirent tous en prières.
• Déjà on entendait les coups de la Lâche dont le sire de Provence faisait frapper les portes de Téglise; les religieux tremblaient tellement , qu'ils n a-^ vaient plus la force darticuler leurs prières ^ lorsque- tout d'un coup les portes de 1 église s'ouvrirent d'elles-mêmes ^ et cette lunce que vous voyez, cette lance se leva seule , et sans qu aucune main y touchât , elle fut s'enfoncer dans le cœur du sire de Provence , qui entrait déjà et qui courait au trésor; le méchant chevalier tomba raide mort. Tous les Varlets, tous les pages, s enfuirent ef*
frayés , et la lance prit le même chemin
qu'eux 9 elle s'en fut comme eux au pa<lais de la comtesse. On la voyait passer^ pareille à un oiseau de chasse intelligent qui va, se détourne, et revient sur luimême jusqu'à ce qu'il ait atteint sa proie* Elle fut trouver la comtesse dans un appartement reculé ^ où elle était entourée de ses femmes , et elle lui fit une blessure au visage , de telle sorte qu'elle en perdit toute sa beauté, et qu'elle eut toute sa vie une grande cicatrice sur la joue ; après cette vengeance , la lance vint se remettre sur ces deux branches de fer, et pendant plus de huit jours, le sang découlait de sa pointe et souillait la pierre du pavé.
Il est probable , ajoutait le serviteur de l'abbaye , que saint Victor lui-même conduisait cette lancer mais on ne le voyait nullement, et je puis vous as-
surer, mes bons amis , qu'elle âvait T^r de marcher toute seule et de frappèr
d'elle-même ses victimes.
A ce récit, vous eussiez vu tous les assis tans regarder avec frayeur cette lance aiiti(£ue ; les uns croyaient (ju elle allait de nouveau quitter sa place, les .autres pensaient voir des gouttes de sang au bout de sa pointe.
O Theureux temps que le temps d'autrefois ! Toutes les vierges faisaient des miracles, tous les saints avaient leurs protégés; on avait des reliques puissantes pour tous les maux, des oraisons efficaces pour toutes les douleurs ; maintenant , rien n ^ fait jplus , plus n y fait rien, comme dit une ancienne devise; il ny a pas jusques à la lance de saint Victor qui est allée je ne sais où , et qu on a remplacée par un grand os de
baleine (jue tout le monde peut voir, mais qui na plus ni pouvoir ni vertu, et sur leqiiel il n y a point d'histoire à raconter^
LA VISITE
J'étais seul et triste comme le ramier qui vient de perdre sa compagne , comme ralcyou dont le flot a submergé le. nid voyageur. Je regardais le cours silencieux des étoiles ^ et j'attendais l'heure de me confier à ma barque et à mes filets, lorsqu'un bruit léger se fit entendï^e; on
frappait à ma porte: — Entrez, dis-je, entrez , relevez le loquet de bois et poussez doucement , ma porte s'ouvrira de suite; car je nai ni serrures à secret, comme Tavare, ni verrous gardiens, comme la beauté craintive.
— C'est toi, jeune pécheur; q^ue vienstu faire à cette beiure ? Tout se tait , tout repose dans la nature; le poisson luimême dort sur son lit de mousse ; laisse là ta ligue, fais comme Thôte des mers, coucbe-toi sur lalgue marine , et attends que demain, en parcourant le rivage, ma voix réveille tous les pêcheurs. Jeune et bel enfant, le soleil na pas encore bruni ton front, ime barbe épaisse ne couvre pas encore tes joues ; va dormir en paix ; bientôt, peut-être, le cruel amour fera battre ton cœur, et chassera de tes yeux le sommeil tranquille.
Je disais, et le jeune pécheur m'écoutait eu souriaot; il baissait ses grands yeux 9 et serrait ses lèvres Tune contre Fautre , pour que je ne visse'pas Teclat de ses dents d'ivoire ; alors je saisis la lampe de fer qui pendait au mur enfumé, et
je Tapprocbe de mon hôte inconnu
Dieu ! c'était elle
Sous un grand bonnet de laine rouge étaient cachés ses longs cheveux noirs ; une veste grossière recouvrait ses épaules et serrait son sein d'albâtre; une large culotte se bouclait sur sa taille et rè*** tombait jusques à ses pieds; elle avait pris tout 1 acoutrement d'un pêcheur, la ligne, les filets, comme aussi les appâts et les hameçons.
— Veux-tu de moi, me dit-elle, ou sinon je prendrai Ja barque du jeune Joseph et j'irai pécher avec lui ?
— Cruelle ! que parles-tu du jeune Joseph? lui kfis-je; et cependant jetais heureux comme le ramier qui a retrouvé sa compagne, comme Talcjon auquel le flot a rendu §on nid.
Je débarrassai les beaux cheveux du boxmet de laine , les épaulea d'albâtre de la veste grossière , deux jambes charmâtes des larges culottes; je jetai au loin appâts 9 lignes, hameçons; le jeune pécheur devint une bell« fille , et le jour qui suivit, les poissons purent se jouer dans la mer, ou venir à sa surface respirer Fair frais du matin , sans craindre ni ma ligne ni mes filets.
L£ PETIT GHEV^ BLANC.
— JEl£GÂap£-MOz bien, vieille femme ^ toi qui sais agiter les sorts, charmer les douleurs, prédire lavemr.en mêlant les tarots V et punir un infidèle en conjurant les démons : regardeHmoi bien; suisse pas belle ? As-tu vu de plus beaux yeux que les miens ? des cheveux plus
noirs sur un froat d'ivoire ? J'ai la taille fine et élancée, et <juand mon amant reposait sa tête sur mon sçin brûlant, quand je l'entourais de mes bras trop faciles , hélas ! je le voyais transir d'amour et de joie; eh bien ! cette beauté que tu parcours de tes yeux éraillés , il la méprise; cesxharmes qui excitent Tenvie de tous les hommes qui passent auprès de moi , il les dédaigne. Prépare tes conjurations les plus puissantes, et venge-moi; que le coupable sente ma colère et ton pouvoir; ôte4ui tous les moyens de m'étre in£dèle :
Tiens , voilà de lor. — Et elle détacha de son cou un Jong coUier d'or, et le mit dans les mains décharnées de la vieille.
— Belle fille , reprit celle-ci , voilà les hmunes; ils se détachent de nous quand ils ont nbtesnu^nos faveurs; j'ai été jeune comme toi, et j'ai eu bien àes amoureux ;
mais, grâce à mon art, on ne m'a pas trompée impunément. — Alors, baissant la voix 9 elle ajouta avec un rire afîreux :
— J'ai des moyens puissans, .et tu seras Tcngée; mais comment se nomme cet infidèle ?
— Tune le sauras pas, reprit la jeune fille méprisée , ce nom odieux ne sortira jamais plus de ma bouche. — Alors., tirant de son sein une longue mèche de chereux noirs , elle la partagea , en donna la moitié à la vieille femme, replaça Tautre dans son sein couvert de ses lar-mes, et sortit tremblante de douleur et ' d'agitation , de la demeure sauvage de la sorcière.
La vieille, demeurée seule, prépara ses maléfices; elle fait bouillir les cheveux dan« une eau magi^e, elle attise et avive son feu avec des ossemens ; elle
conjure la lune, le& étqiieâ; et prenant le cœur sanglant duji jeune coq, lui iait mille blessures avec un fei? aigu^ en prononçant des paroles épouvantables^ et en faisant des soubaits d^ mort.
— Perfide, disait<-elle , bonune sans foi, qui te joues de la crédulité des femmes, que ta téte sanglante roule éternellement d^s les vagues de la mer, que tes entrailles soient décbirées par les vers du tombeau; tombe, tombe sous le pouvoir de mes maléfices, péris avant le temps loin des yeux de ta mère.
* — Elle ajoutait à ces cotijurations des cérémonies bizarres et des pratiques impies dont elle seule avait le secret*
Cependant la jeune fille pleurait son amant, et frémissait de la vengeance ' qu'elle lui préparait ; son amour luttait contre sa colère, et déjà elle se repen^
aSr
tait d'avoir demandé vengeance, lorsque tout, d'un coup Tinfidèle parut devant elle. Il était pâle et défait , ses yeux étaient ternes et vitrés comme ceux d^un cadavre ; la rougeur de ses lèvres avait disparu, et ses dents blanches étaient devenues noires et rouillées, comme le fer qui attache les vitraux des vieilles églises.
Il arriva, et sans dire un seul mot, sans jeter un cri, il tomba mort devant sa cruelle maîtresse.
La pauvre fille n avait pas cru être si bien exaucée; elle n avait jamais voulu la mort du jeune homme , elle ne voulait que son amour. Elle s'en fut pleurant et se désespérant dans la demeure de la sorcière.
— - Malheureuse ^ de quel pouvoir fatal t'es^tu servie? Gomment as-tu pu faire ^ne criminelle d'une pauvre fille abau-
Di<
donnée? Tu as tué mou amant : il revenait pour m'aimer, et tu n'as su le faire revenir que pour mourir. Mon amour coûte la vie au pauvre Jérôme ; Ah! ciel ! il serait heureux peut-être s'il ne m'eûtjamais connue.
— Jérôme ! s'écria la vieille^ Jérôme qui avait une étoile . brillante gravée sur la poitrine ?
— Oui 9 malheureuse.
— C'était mon fils I...
Alors la jeune fille se jeta à ses pieds:
— Femme puissante , lui dit-elle , rends à la vie ton pauvre fils, rends-moi Jérôme. — Et elle arrosait de ses larmes les pieds de la sorcière.
La figure de la vieille femme était hideuse de fureur ; elle roulait des jeux égarés : on voyait (ju elle méditait des projets de vengeance, et quW crime nouveau germait dans son âme.
Siiis^moi , dit-elle , en prenant bras<* quement le bras de sa complice involontaire, E31e ouvrit une porte secrète qui conduisait à de vastes souterrains ; elle y entra avec la jeune fille , et quand ils eurent marché bien long-temps, et quils furent arrivés dans une caverne étroite où brûlait une lampe sépulcrale, elle (lit à la jeune fille qu elle alLdt Timmoler, et elle leva sur elle un poignard qu'elle avait caché sous sa robe.
Semblable au tigre qui joue avec sa victime, elle s amusait de la frayeur de Tamante de Jérôme ; elle jouissait lente-»
ment de son agonie ; elle prenait un plaisir féroce à voir ses lèvres se décolorer, ses cheveux se hérisser, et tous ses membres trembler de frayeur. — Il me faut du sang d'une jeune fille , disait-elle, pour réchauffer Fardeur d'un vieux mari; il
me faut de tes cfcevettt , belle eafant ,
poux enchaîner im lutin qui connaît tous les trésors de la terre. — Enfin, après lavoir tourmentée de mille manières ^ elle Tégorgea comme on égorge un agneau , et elle fit couler son sang dans un bassin de fer.
Un ôoir^ comme on était dans la place publique, et quon allait se livrer à des danses joyeuses, on vit arriver un petit cheval blanc qui vint se mêler à la féte, et qui s'arrêtait devant tous les jeunes .honunes en hennissant* Les moins hardis reculèrent; il y en eut qui s'approchèrent du petit cheval blanc , et qui le flattèrent de la main; enfin un jeune homme cou« rageox le mo&ta, et le cheval se mit à marcher, mais doucement, en sautant et caracolant, pour se faire remarqueii^ et suivre de la midtitude; il sortit de la
Tille ; il fut non loin des rivages de mer^ et là il disparut tout d'un coup , de façon que le jeune homme qui le montait tomba sur ses pieds.
On creusa dans cet endi^oit, et on découvrit la caverne de la sorcière et le cadavre de la je^e fille; on ne put jamais trouver la vieille, mais on revêtit le cadavre d'un linceul précieux , on Fenterra avec pompe, et on fit dire beaucoup de prières pour son repos éternel.
Il paraît cependant que 1 àme de cette pauvre jeune fille n'est pas tranquille, car on voit souvent le petit cheval blanc passer comme un trait sur les haute^ montagnes, dans les plaines émaillées de fleurs , et sur la mer verdàtre , où il court sur la pointe des vagues avant Forage.
Ok vit alors un liomme <jui avait une grande barbe grise ^ une calotte rouge sur ses cbeveux épais , de larges brayes , et une veste étroite dont les mancbes étaient brodées jusques aux coudes. Il était descendu du bord dW petit navire marcband,
Diqitizerf K' ( -.oOQle
et il s'wtieétsàt sm les places de la ville en disant au peuple :
— O peuple antique et glorieux, écoute-moi, je suis un pauvre Grec qui viens solliciter ton secours ; je viens te parler au nom d'une nation entière , et je ne sUis point un ambassadeur, je ne suis ^uun envoyé^ ma mission est pour toi seul- Nous avons fait monter nos cris jusques à l'oreille des rois , mais les
rois dédaignent de s'armer pour nous
nous ne sommes que des Lommes!
Les prêtres ne prononcent jamais notre nom du haut de leur chaires sacrées ; jamais ils nlbuvrentlahoucbe pour essayer de nous soustraise k la fureur des infidèles , parce qfte le nom sacré de liberié ae mêle k nos misères et que d'ailleurs nous adonms le même Dim dans une aiUace langue, et noua reoomiais*oiDS,im autre évéqoeque
celui de Rome! O ciel! si noiis
eussions invoqué nos anciennes divinités , peut-être <jue Jupiter, Hercule, Mars, se seraient levés pour nous secourir , et la croix reste immobile! et les pontifes qui Veu sont armés pour entraîner TËurope à la conquête d^un tombeau ne lui font pas faire un pas polir sauver des chrétiens !
— » O Marseille, souviens-toi que jadis nous dîmes à nos frères de la Phocide :
Partez, allez former une ville nouvelle, et cette ville, Marseille , c est toi; :
» Savez-vous bien, disait le vieilkitd grec , que si j'étais éloquent , je dédaignerais ce don précieux , et croirais aésez faire en vous montiantles relies sanglanties de mes frères égorgés? - ■' ' '-'
jeunes et belles femmes 1 6 Vous qui avez tous les charmes àt ces filles célèbres de la GrèccTdoiït Praxitèle cojpia
les formes diiines' pour cr^^r sa Yéntis, dites à vos époux ^ dites aiu amans, que vos beaux yeux |;rausporl;eiit ^l'amour : Dans le doux pays d'Hellès on tue Vépouse après l'époux, on déshonore . la fille .devant la mère; si vous nous aimez « alles^. secourir vos frèces. ^ Ah! parlezleur ainsi, femmos sé4uisante8 de Marseille , et ils y iront.
Le vieillard ajoutait encore : O jeunes hommes de Phocée, <jui tant de fois yous êtes passionnés pour nos héros, venez voir le tombeau d'Achille, le Céphise harmonieux coule encore dans la Grèce; nous pourrons vous montrer encore le Sçamandre et le Simoïs ; les Thermopyles sont debout : le Parthénon est à Athènes, et tous nos échos résonnent d'un bruit de combat qui plait au miUeu de tous ces
souvenirs héroïques*
Jadis 9 lorsque les Phocéens quittèrent la Grèce glorieuse et qu'ils abordèrent sur les iiirages déserts de Marseille, ils jetèrent d^ns la mer profonde une énorme harre de fer, et jurèrent de ne pas abandonner leur patrie nouvelle, à moins que lé fer pesant ne revint flotter sur la pointe des vagues. Gela est vrai ; mais ce serment vous ne Tenfreindrez pas en secourant les Hellènes, et nul ne profitera de votre absence pour détruire la belle Marseille.
Le vieillard ne £ûsait pas des peintures plus vives ni plus animées, parce qu'il pensait qu'il lui suffirait de dire : On nous égorge parce que nous sommes Grecs, chrétiens, et que nous ne voulons pas être esclaves. On Técoutait avec attention, on se disait que les Grecs étaient magnanimes, et on rappelait les souvenirs antiques. Cependant l'envoyé quitta Mar-
seiUe comme le vtcdi Homàre s'éloigna jadis de Molosses, d^Olaucus, et de cette ville inhospitalière où des hommes haïs de Jupiter le chassèrent de la place publique. Il remonta sur le navire qui lavait amené , et , jetant un dernier regard sur MarseiUe, il se hâta d'envelopper sa téte dans son manteau.
TABLE
Paget*
Avant-propos
Adieu, Phoc^e ^
Le Matelot 9
L^Esclave d^Europe
La Diane ^7
LaMort d^HenrilV ■ . 35
La Tombe du Fossoyeur 47
La Veillée de Noël. 55
Le Malade €3
Marthe 75
Le Repas 79
VAhhé de Saint-Victor 87
Les Feux de saint Antoine 97
L^Origine des Perles > ïot
Anneau ii3
Le vieux Thomas ^ 19
La Maîtresse Doyëe lag
La Condamnation i3i
La Fiancëe du Kynast • i43
Le Lutin 167
La Procession i65
Jacques Pidiot 1 73
La Fëe aux cheveux verts i79
Le dernier Prieur de Saint-Laurent , 193
La Vierge noire igQ
Les Cheminées du roi René. qoq
La Cassette «21 3
Le Spectre
Le Pont 239
La Lance de saint Victor \ » . !i33
La Visite : ^43
Le petit Cheval blanc. îi.}7
L'Envoyé.
THE BORROWER WILL BE CHARGED THE COST OF OVERDUE NOTIFICATION IF THIS BOOK IS NOT RETURNED TO THE LIBRARY ON OR BEFORE THE LAST DATE STAMPED BELOW.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/bub_gb_9wkWAAAAYAAJ. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Ballades et chants populaires de la Provence

		Ballades et chants populaires de la Provence

		I XV

		LE MATELOT

		L'ESCLAVE P'EUROPE

		LA TOMBE DU FOSSOTEUR

		LA VEILLÉE DE NOËL

		MARTHE

		LE REPAS

		L'ABBÉ DE SAINT-VIGTOB

		LES FEUX DE SAINT ANTOINE

		L'ORIGINE DES PERLES

		LB VIEUX THOMAS

		UB LUTIN

		LA PROCESSION

		JACQUES L'IDIOT

		LA FEE AUX CHEVEUX VERTS

		LA VIERGE NOIRE

		I«A CASSETTE

		LE PONT

		I.A LANCÉ DE SAINT VICTOR

		LA VISITE

		TABLE

		Sources et licence





