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ISÉË DOUMËRG.
Madame,
Fasse Dieu que cçtte œuvre ait une vie plus longue que la mienne , la reconnaissauce quejevous ai vouée ^ et qui, je l'espère , égalera votre affection presque maternelle pour moi, subsisterait alors au-delà du term£ fixé à nossentimens^ Ce sublime privilège d'étendre ainsi l'existence du cœur suffirait, s'il y avait jamais une certitude à cet égardjpour consoler de toutes les peines qu'il coûte à ceux dont Vambilion est de conquérir unepure et sainte renommée. Je répéterai donc Dieu le veuille f
DE Balzac.
Aux Jardies, juin 1859.
OU
lA RECHERCHE DE L'ABSOLU,
CHAPITRE l
Il existe à Douai dans la rue de ip^ris me man soi\ dont la physionomie , les dépositions intérieures et les détails ont, plus que ceuii^ d^aucun autre logis , ga^cdé le caractère des yieilles CQnstructions flamandes y si naïvement appropriées aux mœurs patriarcales (le ce hon pays» Sf ais • avant de la décrire , peut-être faum établir dans rintérët des écrivains la.nécessité de ces préparations didactiques contre lesqt^elles protestent certaines personnes ignorantes et voraces qui vpudJTâient de^ émo^\ons sans en subir les principes générateurs , ^ flçui: sans la graine , Tepfant aans l£\ gestation. Ij^^art {itté^aiire ^ers^it-il doic ^enu d'être plus fort qi^e qe l'çst la nature ? Les éyé^ nemens de la vie humaine , soit publique , spi^ privée , sont si intime^ïent liés à V^rchitectuçe , que la plupart des observateurs peuvent reconstruire 1^ nations ou les inçlividus dans toi^te la
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vérité de leurs habitudes , d'après les restes de leurs monumens publics , ou par lexamen de leurs reliques domestiques. L'archéologie est à la nature sociale , ce que Tanatomie comparée est à la nature organisée. Une mosaïque révèle toute une société , comme un squelette d'ichthyosaure sous-entend toute une création. De part et d'autre, tout se déduit , tout s' enchaîne ; la cause fait deviner un effet , comme chaque effet permet de remonter à une cause; et le savant ressuscite ainsi jusqu'aux verrues des vieux âges. De là vient sans doute le prodigieux intérêt qu'inspire une description architecturale quand la fantaisie de l'écrivain n'en dénature point les élémens. Chacun ne peut-il pas la rattacher au passé par de sévères déductions , et pour l'homme , le passé ressemble singulièrement à l'avenir : lui raconter ce qui fut, n'est-ce pas presque toujours lui dire ce qui sera? EnGn, il est rare que la peinture des lieux où la vie s'écoule , ne rappelle à chacun ses vœux trahis ou ses espérances en fleur. La comparaison entre un présent qui trompe les vouloirs secrets et l'avenir qui peut les réaliser , est une source inépuisable de mélancolie ou de satisfactions douces. Aussi , est-il presque impossible de ne pas être pris d'une espèce d'attendrissement à
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fa peinture de la vie flamande , quand les accessoires en sont bien rendus. Pourquoi ? Peut-être est-ce , parmi les différentes existences , celle qui finit le mieux les, incertitudes de Thomme. Elle ne va pas sans toutes les fêtes , sans tous les liens de la famille , sans une grasse aisance qui atteste la continuité du bieurètre, sans un repos qui ressemble à de la béatitude ; mais elle exprime surtout le csdme ef la monotonie d'un bonheur naïyement sensuel , où la jouissance étouffe le désir. Quelque prix que Fhomme passionné puisse attacher aux tumultes des sentimens, il ne yoit jamais sans émotion les images de cette nature sociale où les battemens du cœur sont si bien réglés, que les gens superficiels l'accusent de froideur. La foule préfère généralement la force anormale qui déborde , à la force égale qui persiste ; elle n'a ni le temps ni la patience de constater l'immense pouvoir caché sous une apparence uniforme.
Aussi , pour frapper cette foule emportée par le courant de la yie, la passion et le grand artiste n'ont^ils d'autre ressource que d'aller au-delà du but , comme ont fait Michel-Ange y Bianca-Gapello, Mademoiselle de Lavallière, Beethowen, et Paganini. Les grands calculateurs seuls pensent qu'il ne faut jamais dépasser le but , et n'ont de
LA
yaient guère èlre considérées que comme le magasin général de TEurope,* jusqu'au moment où la découverte du tabac souda par la fumée les traits épars de leur physionomie nationale. Dès lors, en dépit des morcellemens de son territoire^ le peuple ikmand exista de par la pipe et la bière. Après s^ètre assimilé par la constante économie de sa conduite , les richesses et les idées de ses maîtres ou de ses voisins, ce pays^ si nativement terne et dépourvu de poésie^ se composa une vie originale et des mœurs caractéristiques ^ sans paraître entaché de servilité. L'art y dépouilla toute idéalité pour reproduire uniquement la forme. Aussi , ne demandez à cette patrie de la poésie plastique, ni la verve de la comédie, ni l'action dramatique, ni les jets hardis de l'épopée ou de l'ode , ni le génie musical ; mais elle est féconde en découvertes utiles, en discussions fioctorales qui veulent et le temps et la lampe. Tout y est frappé au coin de la jouissance temporelle.
L'homme y voit exclusivement ce qui est , sa pensée s'y courbe si scrupuleusement à servir les besoins de la vie , qu'en aucune œuvre elle ne s'est élancée au-delà de ce monde. La seule idée d'avenir conçue par ce peuple, fut une sorte d'économie en politique : sa force révolutionnais
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\int du désir domestique d^avoir les coudées fmnches à table et son aise complète sous Tauvent de ses steedes. Le sentiment du bien--étre et l'esprit d^indépendance qu'inspire la fortune, engendrèrent là plutôt qu'ailleurs ce besoin de liberté dont l'Europe fut travaillée plus tard. Aussi , la constance de leurs idées et la ténacité que l'éducation donne aux Flamands, en firent-elles autrefois des hommes redoutables dans la défense de leurs droits. Chez ce peuple , rien donc ne se façonne à demi , ni les maisons , ni les meubles , ni la digue, ni la culture, ni la révolte; aussi , garde-t-il le monopole de ce qu'il entreprend. La fabrication de la dentelle, œuvre de patiente agriculture et de plus patiente industrie , celle de sa toile, sont héréditaires comme ses fortunes patrimoniales. S'il fallait peindre la constance sous la forme humaine la plus pure , peut-être serait-on dans le vrai , en prenant le portrait d'un bon bourgmestre des Pays-Bas , capable , comme il s'en est tant rencontré , de mourir bourgeoisement et sans éclat pour les intérêts de sa Hanse. Mais les douces poésies de cette vie patriarcale se retrouveront naturellement dans la peinture d'une des dernières maisons qui , au temps où cette histoire commence , en conservaient encore
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le earactère à Douai. De toutes les \iHes du département du Nord^ Douai est , kélas ! ceUe qui se modernise le plus , où le sentiment innovateur a fait les plus rapides conquêtes , où Famour du progrés social est le plus répandu. Là, les vieilles constructions disparaissent de jour en jour , les antiques mœurs s^efEacent ; le ton, les modes y les façons de Paris y dominent; et de Fancienne vie flamande , les Douaisiens n'auront plus bientôt que la cordialité des soins hospitaliers , la courtoisie espagnole , la richesse et la propreté de la Hollande. Les hôtels en pierre blanche auront remplacé les maisons de briques ; le cossu des formes batayes aura cédé devant Félégance des nouveautés françaises.
La maison où doivent se passer les événeraens de cette histoire se trouve à peu prés au milieu de la rue de Paris, et porte à Douai, depuis plus de deux cents ans , le nom de la Mai&on Claes. Les Van-Claôs furent jadis une des plus célèbres familles d'artisans auxquels les Pays-Bas durent, dans plusieurs productions, une suprématie com- «nerciale qu'ils ont gardée. Pendant long-temps les Claës furent dans la ville de Gand, de père en fils , les chefs de (a puissante confrérie des Tisserands. Lors de la révolte de cette grande cité
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contre Cfaortes-Quint qui toulûrt supprimer ses privilèges y le plus riclie des Glaës fut si fortonent compromis que, préToyant trtie catastrophe, tnais forcé dé partager le sort de ses compagnons , il envoya secrèt^nent à Douai > sous la protection de la Frahce, sa fëmùie, ses enfanset ses ridiesse's, avant qde les troupes de Tempereur n^eussent in*vesti la ville. Les prévisions du Syndic des Tisserands étaient ]ustes« Il fut , ainsi que plusieurs autres bourgeois , excqpté de la capitulation et pendu comme rebelle, tandis quMI était en réalité le défenseur de Tindéf^endance gantoise. La mort de Claës et de sels compagnons porta ses fruits. Plus tard ces supplices inutiles coûtèrent au roi des Espagnes la plus grande partie de ses {iosseësions dans led Pa^s-Bas : de toutes les semences confiées à la terre, le sang versé par les martyrs est celle qui donne la plus prompte moisson.
Quand Philippe II , qui punissait la révolte jusqu'à la seconde génération , étendit sur Douai son sceptre de fer, les Claës conservèrent leurs grands biens , en s'alliaut à la très-noble famille de Molina dont la branche atnée , alors pauvre, devint assez riche pour pouvoir racheter le comté de Nourho (Qu'elle ne possédait que titulairement dans le royaume de Léon. Au commencement du
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dix-neuvième siède /après des vicissitudes dont le tableau n^offrirait rien d^intéressaat , la famin« Glaës était représentée , dans la branche établie à Douai , par la personne de monsieur Balthazar Glaës-Molina , comte de Nourho, qui tenait à s'appeler tout uniment Balthazar Glaës. De Timmense fortune amassée paf ses ancêtres qui faisaient mouvoir un millier de métiers, il restait à Balthazar environ quinze mille livres db rentes en fonds de terre dans Tarrondissement de Douai, et la maison de la rue de Paris, dont le mobilier valait une fortune. Quant aux possessions du royaume de Léon , elles avaient été Tobjet d^un procès entre les Molina de Flandre et la branche de c^tte famille restée en Espagne. Les Molina de Léon gagnèrent les domaines et prirent le titre de comte de Nourho , quoique les Glaës eussent seuls le droit de le portef ; mais la vanité de la bourgeoisie belge était supérieure à la morgue castillane ; aussi quand FÉtat civil fut institué , Balthazar Glaës laissa-t-il de côté les haillons de sa noblesse espagnole pour sa grande illustration gantoise. Le sentiment patriotique existe si fortement chez les familles exilées . que jusque dans les derniers jours du dix-huitième siècle, les Glaës étaient demeurés lidèles à leurs traditions, a leurs
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mœursret à leurs usages.«Ils ne s'alliaient qu'aux familles de la phis pura bourgeoisie ; il leur Jallait un certain nombre d'échevins ou de bourgmestres du côté de la fiancée , pour l'admettre dans leur famille ; ils allaient cbercber leurs femmes à Bruges ou à Gand , à Liège ou en Hollande , afin de perpétuer les coutumes de leur foyer domestique. Vers la fin du dernier siècle , leur société, qai s^ était insensiblementrestreinte, se bornait à sept ou huit familles de noblesse parlementaire dont les mœurs, dont la toge à grands plis, dont la gravité magistrale mi-parti d'espagnole , s'harmoniaient bien à leurs habitudes. Les habitans de la ville portaient une sorte de respect religieux à cette famille , qui pour eux était comme un préjugé. La constante honnêteté ^ la loyauté sans tache des Glaës, leur invariable décorum faisaient d'eux une superstition aussi invétérée que celle de la fête de Gayant, et bien exprimée par ce nom, hi maison Claës, L'esprit de la vieille Flandre respirait tout entier dans cette habitation, qui offrait à un amateur d'antiquités bourgeoises le type des modestes maisons que se construisit la riche bourgeoisie au moyen-âge.
Le principal ornement de la façade était uAc porte à deux veptaux en chêne garnis de clous
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disposés en quinconce, au centre desqueh les Claâf avaient fait sculpter par orgueil deux navettes en croix. La baie de Cette porte, édifiée en pierre de grès^ se terminait par un cintre pointu, qui supportait tine petite lanterne surmontée d\ine croix , et dans laquelle se voyait une statuette de sainte Genevière filant sa quenouille. Quoique lè temps etft jeté sa teinte sur les travaux délicats de cette porte et de sa lanterne, le soin extrême qu'en prenaient les gens du logis permettait aux passans d^en bien saisir les détails. Aussi le chambranle, composé de colonnettcâs assemblée]» , conservait-il une couleur grise foncée et brillait de manière à faille croire qu'il était verni. De chaque côté de la porté , au rei-dechaussée, se trouvaient deux croisées semblables à toutes celleis de la maison. Leur encadrement en pierre blanche finisisait sous Tappui par une toquîHe richement ornée, en haut par deux arcades que séparait le montant de la croix qui divisait le vitrage en quatre parties inégales , car là traverse placée à la hauteur voulue pour figurer une croix , donnait aux deux côtés inférieurs de la croisée une dimension presque double de celle des parties supérieures arrondies par leurs cintres, La double arcade avait pour enjo-
ou LA nBOiBaons BE l'absolu. 15
li\eiKi6nt troia raqgées de briqnes qui s^avançaient Tune sur Fautre, et dont chaque brique -était alternativement saillante ou retirée d^un pouce environ, de manière à dessiner.grossièrement une grecque. Les vitres, petites et en losange, étaient enchâssées dans des branches en fer extrêmement minces et peintes en rouge. Les murs bétis en briques, rejotntoyées avec un mortier blanc, étaient soutenus de distance en distance et aux angles par des chatnes en pierre. Le premier étage était percé de cinq croisées ; le second n^en avait plus que trois, et le grenier tirait bonjour d'une grande ouverture ronde à. cinq compartimens , bordée en grès , et placée au mi^eu du fronton triangulaire que décrivait le pignon, comme la rose dans le portail d^une cathédrale. Au faite s'élevait, en guise de girouette, une quenouille chargée de lin. Les deux côtés du grand triangle que formait le mur du pignon étaienf découpés carrément par des espèces de marches jusqu'au couronnement du premier étage , où , & droite et à gauche de la maison, tombaient les eaux pluviales rejetées par la gueule d'un animal fantastique. Au bas de la maison , une assise en grés y simulai^ une marche. Enfin , dernier vestige des anciennes coutumes , de chaque côté de
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la porte, entre les deux fenêtres, se trouvait dans la rue une trappe en bois garnie de grandes bandes de fer , par laquelle on pénétrait dans les cayes. Depuis sa construction, cette façade se nettoyait soigneusement deux fois par an. Si quelque peu de mortier manquait dans un joint, le trou se rebouchait aussitôt. Les croisées , les appuis , les pierres , tout était épousseté mieux que ne sont époussetés à Paris les marbres les plus précieux. Ce devant de maison n^ offrait donc aucune trace de dégradation ; et sauf les teintes foncées causées par la vétusté même de la brique, il était aussi bien conservé que peuvent Fêtre un vieux tableau , un vieux livre chéris par un amateur, et qui seraient toujours neufs , s^ils ne subissaient, sous la clocl^e de notre atmosphère, Tinfluence des gaz dont nous sommes nous-mêmes la proie. Le ciel nuageux , la température humide de la Flandre et les ombres produites par le peu de largeur de la rue étaient fort souvent à cette construction le lustre qu^elle empruntait à sa propreté recherchée, qui, d'ailleurs, la rendait froide et triste à Toeil. Un poète aurait aimé quelques herbes dans les jours de la lanterne ou des mousses sur les découpures du grès, il aurait souhaité que ces rangées de briques se fussent fen-
dillées y et que sous les arcades des croisées, quelque hirondelle eût maçonné son nid dans les triples cases rouges qui les ornaient. Aussi le fini , Pair propre de cette façade à demi râpée par le frottement lui donnaient-ils un aspect sèchement honnête et décemment estimable^ qui, certes, aurait fait déménager un romantique , s^il eût logé en face. Quand un yisiteur avait tiré le cordon de la sonnette en fer tressé qui pendait le long du chambranle de la porte , et que la servante venue de rintérieur lui avait ouvert le battant au milieu duquel était une petite grille, ce battant échappait aussitôt de la main, emporté par son poids, et retomVàit en rendant sous les voûtes d'une spacieuse galerie dallée et dans les profondeurs de la maison, un son grave et lourd comme si la porte eût été de bronze. Cette galerie peinte en marbre., toujours fraîche, et semée d'une couche de sable fin , conduisait à une grande cour carrée intérieure, pavée en larges carreaux vernissés et de couleur verditre. A gauche se trouvaient la lingerie , les cuisines , la salle des gens ; à droite le bûcher, le magasin au charbon de terre et les communs du logis dont les portes, les croisées, les murs étaient ornées de dessins entretenus dans une exquise propreté. Le jour, tamisé entre
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qucitre murailles ropgf s rayéei <to filf^ts hUi^cs , y contractait dçsi reflets et des teinta roses qui prêtaient aux figures ^t w\ inqinçlres détails une grâce mystérieuçQ çït de fantastiques apparence^, llne se(îonde maison absplum^ftt semblable , sauf la porte , au bâtiment situé sur le devant de la nie , et qui , dans la Flandre , porte le uom de qvariier de d^rritri?, s*élevait au foud de cette cour et servait uniqupinent à I-habitation de la famille. Au re?-de-cl^au8sée , la première pièce était uu parloir éclairé par deu* ereisées du ç6té de la cour, et par deux autres qui doutaient sur
un jarc^in dont |a largeur égalait çe|Ip de la maison. Deux portes vitrée^ parallèles cpftduistiient lune au jardin, l'wtre à la çmv^ et cptrespqp-
daient à la porte de la r«e , 4e manière à ce q^^e,
dès Teutrée , un étranger po^yait embr^^^Pr Vensemble de cette demeure , et aperçeyqjr jusqua^x pâles feuillages qui tapissaient le fqiicJ du jardin. Le logis de devant , destiné mi\ répeptjons , et dont le second étage contenait les appartemeps à donner aux étrangers, renfermait certes des objets d'art et de grandes richesses accumulées ; mais rien ne pouvait égaler aux yeux des Çj^i^s , ni au jugement d'u.u connaisseur, les trésprs qui ornaient cette pièce pù , dePU'^ deux siècles, g'èr
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tait écoulée la \ie de la famillq. Le Glaés , mort pour la cause des libertés gantoises , Tartisan dont les gens de ce siècle prendraient une trop mince idée, si Thistorien omettait de leur dire ' quHl possédait près de quafante mille marcs d'afgent, gagnés dans |a fabrication des voiles nécessaires à la toi|te puissante marine vénitienne ; ce Claës eut pour ami le célèbre sculpteur en bois Van-Huysium de Bruges. Maintes lois , Viurtistp avai^ puisé dans la bourse de Partisan. Quelque temps avant la révolte des Gantak , Yan-Huysjuro , devenu riche , avait secrètentent sculpté pour squ ami une boi^rie en ébènfi massif ou étaient représentées les prineipal^ §cèqes de la vie d' irteweWe , ce brasseur, un moment roi des Flandres. Ce revêtement , cpniposé de soixante panneaux , contenait environ neuf cents persQunages principaux , et passait ppuf Topurre cppitale de Yan-Huysiu«». Le capitaine chargé de garder les bourgeois que Charles-Quint avait décidé de faire pendre le jour de son entrée dans sa ville nat(|le, proposa» dit-on, & Yan-Cla^$ de le laisser évader s'il lui donnait Tienvre de Van-Huysium. Le tisserand Tavait envoyée k Douai. Ce parloir, entièrement boisé avçc çfis panneçmx (jne , par respect pnur les
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mânes du martyr, Yaiv-Huysium vint lui-même encadTer de bois peint en outre-mer mélangé de filets d*or, était donc Fœuvre la plus complète de ce maître, dont aujourd'hui les moindres morceaux sont payés presque au poids de For. Audessus de la cheminée, Yan-Glaës, peint par Titien dans son costume de président du tribunal des Parchons, semblait conduire encore cette famille qui générait en lui son grand homme. La cheminée , primitivement en pierre , à manteau très-élevé, avait été reconstruite en marbre blanc dans le dernier siècle , et supportait un vieux cartel et deux flambeaux contournés , de mauvais goût , à cinq branches , mais en argent massif. Les quatre fenêtres étaient décorées de grands rideaux en damas rouge , à fleurs noires , doublés de soie blanche, et le meuble de même étoffe avait été renouvelé sous Louis XIV. Le parquet, évidemment moderne, était composé de grandes plaques de bois blanc encadrées par des bandes de chêne. Le plafond formé de plusieurs cartouches, flu fond desquels était un mascaron ciselé par Van-Huysium, avait été respecté et conservait les teintes brunes du chêne de Hollande. Aux quatre coins de ce parloir s'élevaient des colonnes tronquées , surmontées par
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des flambeaux à cinq branches^ semblables à ceux de la cheminée ; une table ronde en occupait le milieu ; le long des murs étaient symétriquement rangées des tables à jouer; sur deux consoles dorées y à dessus de marbre blanc, se trouvaient à Fépoque où commence cette histoire deux globes de \erre pleins d'eau dans lesquels nageaient sur un lit de sable et de coquillages des poissons rouges, dorés ou argentés.. Cette pièce était à la fois brillante et sombre. Le plafond absorbait nécessairement la clarté , sans en rien refléter. Si du côté du jardin le jour abondait et venait papilloter dans les tailles de Fébène , les croisées de la cour donnant peu de lumière, faisaient à peine briller les filets d^or imprimés sur les parois opposées. Ce parloir si magnifique par un beau jour était donc, la plupart du temps, rempli des teintes douces, des tons roux et mélancoliques que le soleil épand sur la cime des forêts en automne. Il est inutile de continuer la description de la maison Glaè's dans les autres parties de laquelle se passeront nécessairement plusieurs scènes de cette histoire, et dont il suffit, en ce moment , de connaître les principales dispositions.
En 1812, vers les derniers jours du mois
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d'août , un dtoaancbe , après \épres , une femme était assise dans sa bergère devant une des fenè« très du jardin. Les rayons du soleil tombaient alors obliquement sur H maison , la prenaient en écharpe, traversaient le parloir, expiraî^nt en reflets bizarres sur les boiseries qui tapissaient les murs du e&tà de la cour, et enveloppaient cette femme dans la zone pourpre projetée par le rideau de damas drapé le long de la fenêtre. Tout pçintre , même médiocre , qui Feût prise en ce moment, aurait certes produit une œuvre saillante en copiant cette tète pleine de douleur et de mélancolie. L'attitude générale du corps et la manière dont les pieds étaient jetés en avant accusaient l'abattement d'une personne aGQigée qui pe^d la conscience de son être physique^ sous la puissai^te concentration de ses forces intérieures en s'occupant d'une pensée .fixe dont elle suit les rayonnemens dans l'avenir, comme souvent y au bord de la mer, on regarde un rayon, de soleil qui perce les nuées et trace à l'horizon quelque bande lumineuse. Les mains de cette femme , rejetées par les bras de la bergère , pendaient en dehors, et sa tète, comme trop lourde, reposait sur le dossier. Une robe de percala blanche très-ample empêchait de bien juger ses pro-
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portions , et son corsage était tlissimulé sous les pKs d^une écharpe croisée sur sa poitrine et négligeuimerit nottée. Quand même la lumière n^auraît pas mis en relief son visage qu'elle semblart se complaire à produire préférablethcnt au reste de sa personne, il eût été impossible de ne pas sVn occuper alors exclusivement; son expression, qui eût frappé le plus insouciant des enfans > était une stupéfaction persistante et froide, malgré quelques larmes brûlantes. Rien n'est phiis terrible à voir que cette douleur extrême dont la nature ne permet le débordement qu'à de rares intervalles ,. maîï qui restait sur ce visage comme une lave figée autour du volcan. On eût éit une mère 'mourante obligée de laisser ses enfàns dans un abîme de misères , sans pouvoir leur léguer aucune protection humaine. La physionomie de cette dame , âgée d^environ quarante ans , nfiais alors beaucioup moins loin de la I)eauté qu'elle ne Tavaît jamais été dans sa jeunesse , n'olTrait fitUcun des caractères de la femme flamande. Ufte épaisse chevelure noire lui retombait en boucles sur les épaules et le long des joues. Son front, très-bombé , étroit des tempes , était jaunâtre , mats sous ce front scintillaient deux yeux noirs qui jetaient des flammes. 8a figure^ toiit espa*
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gnole , brune de ton , peu colorée , ravagée par la petite vérole , arrêtait le regard par la perfection de sa forme ovale dont les contours conservaient , malgré Taltération des lignes , un fini d'une majestueuse élégance et qui reparaissait parfois tout entier si quelque effort de Fâme lui restituait sa primitive pureté. Le trait qui donnait le plus de distinction à cette figure mâle était un nez courbé comme le bec d'un aigle , et qui , trop bombé vers le milieu , semblait intérieurement mal conformé; mais il y résidait une finesse indescriptible; la cloison des narines en était si mince , que sa transparence permettait à la lumière de la rougir fortement. Les sinuosités de la bouche , dont les lèvres larges et très-plissées décelaient la fierté qu'inspire une haute naissance y étaient empreintes d'une bonté naturelle, agrandie par un constant bonheur et polie par réducation. On pouvait contester la beauté de cette figure à la fois vigoureuse et féminine, mais elle commandait l'attention. Aussi, quoique cette femme passât pour être laide, çà et là, dans le monde , quand elle était encof c fille , quelques hommes se retournaient -ils pour la voir, fortement émus par l'ardeur passionnée qu'exprimait sa tète, par les indices d'une inépuisable ten-
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dresse , en demeurant sous un charme inconciliable avec ses défauts visibles : elle était en effet petite , boiteuse , bossue , et Ton s^obstinait alors à lui refaser de Tesprit. Elle tenait beaucoup do son aïeul le duc de Gasa-Réal , grand d'Espagne. En cet instant, le cbarme qui jadis saisissait si despotiquemeut les âmes amoureuses de poésie , jaillissait de sa tété plus vigoureusement qu'en aucun moment de sa vie passée, et s'exerçait, pour ainsi dire , dans le vide , en exprimant une volonté fascinatrice , toute puissante sur les hommes , mais sans force sur l'avenir. Quand ses yeux quittaient le bocal où elle regardait les poissons sans les voir, elle les relevait par un mouvement désespéré , comme pour invoquer le ciel. Ses souffrances semblaient être de celles qui doivent rester secrètes sur la terre, et qui ne peuvent se confier qu'à Dieu. Le silence n'était troublé que par des grillons, par quelques cigales qui criaient dans le petit jardin d'où, s'échappait une chaleur de four, et par le sourd retentissement de l'argenterie, des assiettes et des chaises que remuait , dans la pièce contiguë au parloir, un domestique occupé à servir le diner. En ce moment , la dame affligée prêta l'oreille et parut se recueillir; elle prit son mouchoir, es-
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stiya ses imtnes , ^ détruisit si bieii l'expressidû tle douleur gravée dans H;oiis ses Iretls , ^saya de soàrire, qa^on eût pu la croire dans tet état d'indifféreiKie où nous laisse uqq vie -elBeinpte d'inquiétudes. Soit ^qfiiè Tiiàbitude de TÎvr^tlans cette maison où la confinaient ses iiifirmités iui eut permis d^y reconnaître quelques effets natu* réls imperc^ibies «pour d'autres et que 'les ipersdnnes en pfroie à des sentimens extrêmes recherchent ^vement , soit que la fiature éàt compensé ks disgrâces physiques dont elie ràvaît aCcaMée en lui donnant des sensatioi» plus délicates qu^à dès êtres en apparence plus avanlag^isement organisés f cette femme avait entendu le pas d'un homme dans une galerie bAtie av-^dessus des cuisineB et des salles destinées au sarvice de la maison , et par laquelle le logis de devant communiquait avec le quartier de derrière. Le bruit devint plus distinct et «^approcha. Bientôt , sauB avoir la puissance avec laquelle une créature paiteionnée comme l'était cette femme sait souvent abolir l'espace pour s'unir à son autre moi, un étranger aurait facilement distingué le pas de cet homme dans Tescalier par lequel on descendait tle la galerie au parloir. Au bruit de ce pas , l'être le plus înattentif eût été assailli de pensées,
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car il était impossible de l^écoutçr firoidemeal. Une démarche préctpilée ou saccadée effiraie. Quand un kommç crie ai;^ feu , ses pieds paileat aussi haut ({ue sa toîx. S'il eu est ainsi, une démaïc^e contraire ne doit pas causer de moins puissantes émotions. La lenteur grave, le pas traînant de cet homme eussent sans doute impatienté des gçns irréfléchis ; mais un observatejur ou des personnes nerveuses auraient éprouvé un sentiment voisin de la terreur, en écoutant la retentissement mesuré de ces pieds d'où la vie semblait absente, et qui faisaient craquer les planchers cpmme si deux pojds métalKques les ei:^(sen,t frappés alternativement. Vous eussiez reccmnu la pas iodécis et lourd d'-un vieillard , oi|i la majestueuse démarche d'un penseur qui entraîne des mondes avec lui. Quand cet homme eut descendu la dernière marche , çn appuyant ses pieds sur les dalles par un moi^vèment plein d'hésitation , il festa pendant un moment dans le grand palier où aboutissait le couloir qui mçnait à la salle des gens , et d'où l'on entrait également au parloir par une porte cacl^ée dans la boiserie , comme l'était parallèlement celle qui donnait dans la salle à manger. En ce moment, un léger frissonnement , comparable à la sensation que cause une
étincelle électrique , agita la femme assise dans la bergère ; mais aussi le plus doux sourire anima ses lèvres , et son visage ému par Tattente d'un plaisir resplendit comme celui d'une belle madone italienne; elle trouva soudain la force de refouler ses terreurs au fond de son àme ; puis , elle tourna la tète vers les panneaux de la porte qui allait s'ouvrir à Fangle du^ parloir, et qui fut en effet poussée avec une telle brusquerie;'que la pauvre créature parut en avoir reçu la com-< motion.
Baltbazar Glaës se montra tout-à-coup, fit quelques pas , ne regarda pas cette femme, ou s'il la regarda , ne la vit pas , et resta tout droit au milieu du parloir, en tenant dans sa main droite sa tète légèrement inclinée. Une horrible souffrance à laquelle cette femme ne pouvait s'babituer, quoiqu'elle revint fréquemment chaque jour , lui étreignit le cœur, dissipa son sourire , plissa son front brun entre les sourcils vers cette ligne qui creuse la fréquente expression des sentimens extrêmes ; ses yeux se remplirent de larmes, mais elle les essuya soudain en regardant Baltbazar. Il était impossible de ne pas être profondément impressionné par ce cbef de la famille Glaës. Jeune, il avait dû ressembler au sublime martyr qui me-
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naça Charles -Quint de recommencer Arteweldc ; mais en ce moment , il paraissait âgé de plus de soixante ans , quoiqu'il en eût environ cinquante^ et sa vieillesse prématurée avait détruit cette no^ ble ressemblance. Sa haute taitte se voûtait légé* rement y soit que ses travaux Tobligeassent à se courber, soit que l'épine dorsale se fût bombée sous le poids de sa tète. Il avait une large poitrine f un buste carré , mais les parties inférieures de son corps était grêles , quoique nerveuses. Ce désaccord dans une organisation évidemment parfaite autrefois , intriguait Tesprit qui cherchait à expliquer par quelque singularité d'existence , les raisons de cette forme fantastique. Son abondante chevelure blonde, peu soignée , retombait sur ses épaules , à la manière allemande , mais dans un désordre qui s'harmoniait à la bizarrerie générale de sa personne. Son large front offrait d'ailleurs les protubérances dans lesquelles Gall a placé le» mondes poétiques. Ses yeux d'un bleu clair et riche avaient la vivacité brusque que l'on a remarquée chez les grands chercheurs de causes occultes. Son nez , qui sans doute avait été parfait , s'était alongé , et les narines semblaient s'ouvrir graduellement de plus en plus , par une involontaire tension des muscles olfactifs. Ses pommettes
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velues saillaient beaucoup , ses joues déjà flétries en paraissaient d^autant plu3 creuses; s» bouche pleine de grâce était resserrée mtife le nez et un menton court, mais trés-relevé; néanmoins la forme de sa figure était plus longue qu^ovale ; et le système spientifique qui attribue à chaque vi*. sage humain une ressemblance avec la face d^un aniipal eût trouvé , certes , une preuve de plus dans celui de Balt)iazar Glaës , que Ton aur^^it pu comparer i une tète d^ cheval. Sa peau se collait sur ses 09 , comme si quelque feu secret le desséchait incessamment ; puis par moipens , quand il regardait dans Pespace comme poi|r f ^rouYer la réalisation de ses espérances , on eût dit qu'il jetait par ses narines la flamme dont son àme était consumée. Les sentimens profonds qui animent les grands hommes respiraient dans ce visage pâle, fortement siHonné de rides, maigre outre mesure ; sur son front plissé comme celui d^un vieux roi plein de soucis^ mais, surtout dans ses yeux étincelans dont Iç feu semblait également accru par la chasteté que donne la tyranpie des idées , et par le foyer intérieur d^une vaste intelligence. Ses yeux profondément enfoncés dans leurs orbites paraissaient avoir été cernés uniquement par les veilles et par les terribles réactions d^uo espoir
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toujours déçu y toujours renaissant. Le jaloux fanatisme quHnspirent Fart ou la science , se tra* hissait encore chez cet homme par une singulière et constante distraction dont sa mise et son maintien offraient des preuves en accord avec la magnifiée monstruosité de sa physionomie. Ses larges mains poilues étaient sales, ses longs ongles avaient k leurs extrémités des lignes noires trèsibncées. Ses souliers n^étaient pas qettoyés ou manquai^t de cordons. Be toute sa maison , le maître seul pouvait se donner Tétr^nge licence d^étre apssi malpropre. Son pantalon de drap noir plein de taches, son gilet déboutonné, sa cravate mi^ de travers , et son habit verdétre toujours dépousu complétaient un fantasque ensemble de petites et de grandes choses qui , chez tout autre , fût décelé la misère qu^engendrent les vices 9 mais qui , chez Baltbazar Clafis , était le i)égligé du g^e empreint dans ses traits, fiien ne ressemble plus au vice que le génie, n'est-ce pas un ponstant excès qui dévore le temps , Targent , le corps , qui mène plus rapidement que les passions mauvaises è Thèpital ; parmi les vices , il est le seul auquel l^s hommes refusent de faire crédit, et dont ils ne pardonnent jamais le malheur; les bén^ces en étant toujours trop éloignés pour
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que rétat social puisse faire son compte- avec Fbomine de génie \ivant. Malgré son continuel oubli du présent , si Balthazar Glaës quittait ses mystérieuses contemplations, si quelque intention douce et sociable ranimait ce visage penseur , si ses yeux fixes perdaient leur éclat rigide pour peindre un sentiment , s'il regardait autour de lui en revenant à la vie réelle et vulgaire , il était difficile de ne pas rendre involontairement hommage à la beauté séduisante de ce visage , à Tesprit gracieux qui s^y peignait. Aussi, chacun, en le voyant alors f eût-il regretté que cet homme n'appartint plus au monde , en disant : Il a dû être bieabeau dans sa jeunesse! On se serait trompé. Jamais Balthazar Glaès n'avait été plus poétique quUI ne l'était en ce moment. Lavater aurait été certahiement arrêté par cette tète pleine de patience , de loyauté flamande, de persistance bourgmestoienne, de moralité candide , où tout était large et grand , où la passion semblait calme parce qu'elle était forte. Les mœurs de cet homme devaient être pures, sa parole sacrée, son amitié constante, son dévouement complet *, mais le vouloir qui emploie ces qualités au profit de la patrie , du monde ou de la famille, avait réellement disparu. Ce citoyen , tenu de veiller au bonheur d'un ménage ,
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de gérer une fortune , de diriger ses enfans vers un bel avenir, semblait vivre en dehors de se^ devoirs et de ses affections dans le commerce de quelque génie familier. A un prêtre il eût paru plein de la parole de Dieu , un artiste Teût salué comme un grand maître , un enthousiaste Teût pris pour un Voyant de FEglise Swedenborgiste, En ce moment le costume détruit, sauvage, ruiné que portait cet homme contrastait singulièrement avec les recherches gracieuses de la femme qui Fétudiait si douloureusement. Les personnes coih trefaites qui ont de Tesprit ou une belle âme , apportent à leur toilette un goût exquis. Ou elles se mett^t simplement en comprenant. que leur charme est tout moral , ou elles savent faire oublier la disgrâce de leurs proportions par une sorte d'élégance dans les détails qui divertit le regard et occupe Pesprit . Non-seulement cette femme avait une âme généreuse , mais encore elle aimait Balthazar Claës avec cet instinct de la femme qui donne un avant-goût de l'intelligence des anges. Élevée au milieu d'une des plus illustres familles de la Belgique , elle y, aurait pris du goût $i elle n'en avait pas eu déjà; mais éclairée par le désir de plaire constamment à Thomme qu'elle aimait , elle savait se vêtir admirablement sans que son
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étéganoe fûl dssparale ayec ses deux Ttees de oonformation. Son corsage ne péchail d^aîHeurs que par le dos , où Fune de ses épaules était seasiM^ ment pVus grosse que Tautre.
Elle regaréa par les croisées, dans. la cour intérieure , piii» dans le jardin , comme pour s^a^ surer qu'elle était seule avec Balthazar, et M dîli d^une voix douce , en Tui jetant un regard pleiji de cette soumission qui distingue les flamandes « caç depuis long^-temps Famour avait entre eux chassé k fierté de la grandesse espagnole : — Bahhazar, tu es doBO b^n occupé) voici le trente-troisième dimanche que tu n es venu ni à ia messe ni ^ vêpres.
Glaës ne répondit pas. Sa femme baissa la t^e , joignit Içs mains çt attendit. Elle savait que ce si* lence n'accusait ni mépris ni dédain , mais de tyranniques préoccupations. BaHhazar était un de ces êtres qui conservent long-temps au (ond du eo^r leur délicatesse juvénile , il se serait cru criminel d'exprimer la moindre pensée blessante à une femme accablée par le sentiment de sa disgrâce physique. Lui seul, peut-être parmi les hommes , savait qu'un mot , un regard peuvent effacer des années de bonheur, et sont d^autant plus cruels qu'ils contrastent plus fortement avec
ÙXJ LA E£CHfilt€Hfi M l'aBSOLU. 35
tmedcmceur constante : notre nature nous porte a ressentir plus de douleur d'une dissonnance dans la félicité , que nous u'éprouYons de ploistr à rencontrer une jouissance dsms le tnalheur. Quelques nistans après , il parut se réveiller, regarda Vrvetnënt aMour de lui , let dit : — Vëpivs? Ha f les enfons sont à vêpres. Il fit quelques pas pour jeter hB yclux sur le jardin où s^élevaient de toutes parts de Magnifiques tuKpes ; mah il s'arrêta toutà-coup comme s'il se fut heurté contre un Hiur, et s'écria : Pourquoi ne se combineraient-ils pas dans un temps donné 7
— DevJendraît-ii donc ion f se dit la femme avec ufte p rofonde terreur .
Pour donner plus d'intérêt à la scène que fnro- Voquâ cette situation , il est indispensable de jeter un coup-d'ceil sur la vie antérieure de Bahhazar €laës et de la petite^fitle du duc de Gasa-Réal.
Vers l'an 1783, monsieur Baltbazar GlaèV Molina de Nourho avait environ ving^deux atHs;^ et pouvait passer pour «e que nous af^elons en France un bel homme. Il vint achever son éducation À Paris où il prit d'excellentes manières dans la société de madame d'Egmont, du comte de Horn , du prince d'Aremberg , de l'ambassadeur d'Espagne , d'flelvéltus , à^ Français originaires
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de Belgique, ou des personnes venues de ce pays, et que leur naissance ou leur fortune faisaient compter parmi les grands seigneurs qui , dans ce temps, donnaient le ton. Le jeune Glaës y trouva quelques parens et des amis qui le lancèrent dans le beau monde au moment où ce monde allait tomber ; mais comme la plupart des jeunes gens^ il fut plus séduit d^abord par la gloire et la science que par la vanité. Il fréquenta donc beaucoup les savans et particulièrement Lavoisier, qui se recommandait alors plus à Fattention publique par rimmense fortune d^un fermier-général, que par ses découvertes en chimie ; tandis que plus tard , le grand chimiste devait faire oublier le petit fermier-général. Balthazar se passionna pour la science que cultivait Lavoisier dont il devint un ardent disciple : mais il était jeune , beau comme le fut Helvétius , et les femmes de Paris lui apprirent bientôt à distiller exclusivement Pesprit et Tamour. Quoiqu'il eût embrassé l'étude avec ardeur , que Lavoisier lui eut accordé quelques éloges , il abandonna son maitre pour écouter les maîtresses du goût auprès desquelles les jeunes gens prenaient leurs dernières leçons de savoir-vivre et se façonnaient aux usages de la haute société qui, dans TEurope, forme une
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même famille. Le songe enivrant de ses succès dura peu. Après avoir respiré l'air de Paris , il partit fatigué de Paris et d'une vie creuse qui ne convenait ni à son àme ardente ^ ni à son cœur aimant. La vie domestique, si douce, si calme et dont le seul nom de la Flandre lui donnait souvenir, lui parut mieux convenir à son caractère et aux ambitions de son cœur. Les dorures d'au* cun salon parisien n'avaient effacé les mélodies du parloir brun et du petit jardin où son enfance s'était écoulée si heureuse. Il faut n'avoir ni foyer rti patrie pour rester à Paris ; Paris est la ville du cosmopolite ou des hommes qui ont épousé le monde et l'étreignent incessamment avec le bras de la science, de l'art ou du pouvoir. L'enfant de la Flandre revint à Douai comme le pigeon voyageur, il pleura de joie en y rentrant le jour où se promenait Gayant, ce superstitieux bonheur de toute la ville , le triomphe des souvenirs flamands, fête dont l'introduction était contemporaine de l'émigration de sa famille à Douai. La mort de son père et celle de sa mère laissèrent la maison Claës déserte , et l'y occupèrent pendant quelque temps. Sa première douleur passée, il sentit le besoin dé se marier pour compléter l'existence heureuse dont il avait repris
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toutes les religions ; il voulut suivre les erremens du foyer domestique en allant , comme ses ancêtres, chercher une femme à Gand, à Bruges , à Oudenarde , à Anvers ; mais aucune des personnes qu'il y rencontra ne lui convint. Il avait sans doute , sur le mariage , quelques idées particulières, car il fut dès sa jeunesse accusé de ne pas marcher dans la voie commune. Un jour, il entendit parler, chez Tun de ses parens, à Gand, d^une demoiselle de Bruxelles qui devint Fobjet d'une discussion assez vive* Les uns trouvaient mademoiselle de Teroninck disgracieuse et eonh trefaite, malgré sa beauté ; les autres, belle malgré son pied trop court et son épaule trop grosse. Le vieux cousin de Batthazar Glaës dit à ses contives que , belle ou non , elle avait une &me qui la lui ferait épouser, s'il était à marier. Il raconta comment elle venait de renoncer à la succession de son père et de sa mère , afin de procurer à son jeune frère un mariage digne de son nom , en en préférant ainsi le bonheur an sien propre, et lui sacrifiant toute sa vie; il n'était pas à croire qu'elle se mariât vieille et sans fortune , quand , jeune hérUière , il œ se présentait aucun parti pour elle. Quelques jours après, Balthazar Glaës recherchait miulemoîseUe de Temninck qui avait
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alors environ vingt-cinq ans, et de laqudle H s'était vivement épris. Joséphine de Temninck se crut l'objet d^un caprice, et refusa d^ écouter mon» sieur Glaës ; mais la passion est si communicative, et pour une pauvre fille contrefaite et boiteuse, un amour inspiré è un hommo jeune et bien fait, comportait de si grandes séductions, qu^elle consentit à se laisser courtiser. Ne faudrait-ii pas un livre entier pour bien peindre Tamour d^nne jeune fille humblement soumise à Topinion qui la proclame laide, tandis qu^elle sent en elle le charme irrésistible que produisent les sentimens vrais? C'est de féroces jalousies à Taspect du bonheur ; de cruelles velléités de vengeance contre la rivale qui vole un regard ; enfin des émotions, des terreurs inconnues à la plupart des femmes , et qui alors perdraient à n^ètre qu'indiquées. Le doute, M dramatique en amour, serait le secret de cette analyse, essentiellement minutieuse, où certaines âmes retrouveraient la poésie perdue , mais non pas oubliée de leurs premiers troubles : ces exaltations sublimes au fond du cœur et dont le visage ne dit rien ; cette crainte de n'être pas compris, et ces joies illimitées de l'avoir été ; ces hésitations magnétiques et ces projections fluides qui donnent aux yeux des nuances infinies ) ces
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suicides irrésolus , causés par un mot , suivis do mélancolies profondes et que dissipe une intonation de voix aussi étendue que le sentiment dont elle révèle la persistance méconnue ; ces regards tremblans qui voilent de terribles hardiesses; ces envies soudaines de parler et d^agir, réprimées par leur violence même ; cette éloquence intime qui se produit par des phrases sans esprit, mais prononcées d'une voix agitée; les mystérieux effets de cette primitive pudeur de Tâme et de cette divine discrétion qui rend généreux dans l'ombre, et fait trouver un goût exquis auxdévoùmens ignorés; enfin, toutes les beautés de Tamour jeune, toutes les faiblesses de la puissance printannière. Mademoiselle de Temninck fut coquette par grandeur d'àme. Le sentiment de ses apparentes imperfections la rendit aussi difficile que Teùt été la plus belle personne. La crainte de déplaire un jour éveillait sa fierté , détruisait sa confiance et lui donnait le courage de garder au. fond de son cœur ces premières félicités que les autres femmes aiment à publier par leurs airs, et dont elles se font une orgueilleuse parure. Plus Tamour la poussait vivement vers Balthazar, moins elle osait lui exprimer ses sentimens. Le geste , le regard , la réponse ou la
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demande qui , chez une jolie femme , sont dos flatteries pour un homme, ne devenaient-elles pas en elle d^humiliantes spéculations. Une femme belle peut à son aise être elle-même , le monde lui fait toujours crédit d'une sottise ou d'une gaucherie ; tandis qu'un seul regard arrête l'expression la plus magnifique sur les lèvres d'une femme laide, intimide ses yeux, augmente la disgrâce de ses gestes, embarrasse son maintien. Ne sait-elle pas qu'à elle seule il est défendu de commettre des fautes, chacun lui refuse le don de les réparer, et d'ailleurs personne ne lui en fournit l'occasion. La nécessité d'être à chaque instant parfaite ne doit -elle pas éteindre les facultés, glacer leur exercice. Cette femme ne peut vivre que dans une atmosphère d'angélique indulgence. Où sont les cœurs d'où l'indulgence s'épanche sans se teindre d'une amèrcef blcs^ santé pitié? Ces pensées auxquelles l'avait ac-^ coutumée l'horrible politesse du monde, et ces égards qui , plus cruels que des injures , aggravent les malheurs en les constatant, oppressaient mademoiselle de Temninck , lui causaient une gêne constante qui refoulait au fond de son âme les impressions les plus délicieuses , et frappaient de froideur son attitude, sa parole, son regard,
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Elle était amoureuse à la dérobée , n^osait avoir de l'éloquence ou de la beauté que dans la solitude; malheureuse par le jour, elle aurait été ra\issante s'il lui avait été permis de ne vivre qu'à la nuit. Souvent elle dédaignait la parure qui pouvait sauver en partie ses défauts; mais elle montrait son joli pied et sa magnifique main pour éprouver cet amour au risque de le perdre. Ses yeux d'espagnole fascinaient quand elle s'apercevait que Balthazar la trouvait belle en négligé. Néanmoins , la défiance lui gâtait les rares instans pendant lesquels elle se hasardait à se déplier au bonheur. Elle se demandait bientôt si monsieur G-laës ne cherchait pas à l'épouser pour avoir au logis une esclave ; s'il n'avait pas quelques imperfections secrètes qui l'obligeaient à se contenter d'une pauvre fille bossue. Ces anxiétés perpétuelles donnaient parfois un prix inoui aux heures où elle croyait à la durée , à la sincérité d'un amour qui devait la venger du monde. Elle provoquait de délicates discussions en exagérant sa laideur, afin de pénétrer jusqu'au fond de la conscience de son amant, elle arrachait alors à Balthazar des vérités peu flatteuses ; mais elle aimait l'embarras où il se trouvait, quand elle l'avait lunené à dire que ce qu'on aimait dans une
femme était avant tout une belle àme , et ce dé- Yoûment qui rend les jours de la vie si constamment heureux ; qu'après quelques années de mariage, la plus délicieuse femme de la terre est pour un mari l'équivalent de la plus laide. Après avoir entassé ce qu'il y avait de vrai dans les paradoxes qui tendent à diminuer le prix de la beauté, soudain Balthazar s'apercevait de la désobligeance de ces propositions , et découvrait toute la bonté de son cœur dans la délicatesse des transitions par lesquelles il savait prouver à mademoiselle de Temninck qu'elle était parfaite pour lui. Cette fille eut donc tout le mérite des plus beaux dévoùmens , car elle désespéra d'être toujours aimée ; mais la perspective d'une lutte dans laquelle le sentiment devait l'emporter sur la beauté la tenta ; puis elle trouva de la grandeur à se donner sans croire à l'amour; enfin le bonheur, de quelque courte durée qu'il pût être, devait lui coûter trop cher pour qu'elle se refusât à le goûter. Ces incertitudes, ces combats communiquaient le charme de la passion à sa poursuite, et inspiraient à Balthazar un amour presque chevaleresque.
L^ mariage eut lieu au commencement de Tannée 1795. Les deux époux revinrent à Douai
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passer les premiers jours de leur union dans la maison patriarcale des Glaës, dont les trésors fu^ rent grossis par mademoiselle de Temninck qui apporta quelques beaux tableaux de Murillo et de Yelasquez , les diamans de sa mère et les magnifiques présens que lui envoya son frère, devenu duc de Gasa-Réal. Peu de femmes furent plus heureuses que madame Glaës. Son bonheur dura quinze années, sans le plus léger nuage ; et comme une vive lumière , il s^infusa jusque dans les menus détails deTexistence. La plupart des hommes ont des inégalités de caractère qui produisent de continuelles dissonances, et privent leur intérieur de cette harmonie, le beau idéal du ménage, parce que la plupart des hommes sont entachés de petitesses, et les petitesses engendrent les tracasseries. L'un sera probe et actif , mais dur et rêche ; Tautre sera bon , mais entêté ; celui-ci aimera sa femme , mais aura de Tincertitude dans ses volontés ; celui-là , préoccupé par l'ambition , s'acquittera de ses sentimens comme d'une dette : s'il donne les vanités de la fortune , il emporte la joie de tous les jours ; enfin , les hommes du milieu social sont essentiellement incomplets , sans être notablement reprochables. Les gens d'esprit sont variables autant que des baromètres , le génie
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seul est essentiellement bon. Aussi le bonheur pur se trouv&-t-il aux deux extrémités de Téchelle morale. La bonne bète ou Thomme de gfénie sont seuls capables, Tunpar faiblesse, Tautre par force, de cette égalité d'humeur , de cette douceur constante, dans laquelle se fondent les aspérités de la vie. Chez Tun , c'est indifférence et passiveté ; chez Vautre , c'est indulgence et continuité de la pensée sublime dont il est Tinter prête et qui doit se ressembler dans le principe comme dans Tap* plication. L'un et Vautre sont également simples et naïfs; seulement, chez celui-là c'est le vide; chez celui-ci c'est la profondeur. Aussi les femmes adroites sont-elles assez disposées à prendre une béte comme le meilleur pis-aller d^un grand homme. Balthazar porta donc d'abord sa supériorité dans les plus petites choses de la vie. Il se plut à voir dans l'amour conjugal une œuvre magnifique , et comme les hommes de haute portée qui ne souffrent rien d'imparfait, il voulut en déployer toutes les beautés. Son esprit modifiait in^ cessamment le calme du bonheur , son noble caractère marquait ses attentions au coin de la grâce. Ainsi , quoiqu'il partageât les principes philosophiques du dix-huitième siècle , il installa chez lui jusqu'en 1801 , malgré les risques, un
prêtre catholique , afin de ne pas contrarier le fanatisme espagnol que sa femme avait sucé dans le lait maternel pour le catholicisme romain; puis, quand le culte fut rétabli en France, il accompagna sa femme à la messe , tous les dimanches. Jamais son attachement ne quitta les formes de la passion. Jamais il ne fit sentir dans son intérieur cette force humaine dont les femmes aiment la protection , parce que pour la sienne , elle aurait ressemblé à de la pitié. Enfin , par la plus ingénieuse adulation, il la traitait comme son égale et laissait échapper de cei^ aimables bouderies qu^un homme se permet envers une belle femme comme pour braver sa supériorité. Pour elle , ses lèvres furent toujours embellies par le sourire du bonheur, et sa parole fut toujours pleine de douceur. Il Taima, pour elle et pour lui, avec cette ardeur qui comporte un éloge continuel des qualités et des beautés d^une femme. La fidélité , souvent TefTet d'un principe social, d'une religion ou d'un calcul chez les maris , en lui , semblait involontaire 9 et n'allait {)oint sans les douces flatteries des premiers jours de l'amour; le devoir était du mariage la seule obligation qui fût inconnue à ces deux êtres également aimans, car Balthazar Claës trouva dans mademoiselle de Temninck une
constante et complète Téalisation de ses espérances. En lai, le cœur fut toujours assouvi sans fa* tigue, et rhomme toujours heureux. Non-seule* ment , le sang espagnol ne mentait pas chez la petite-fille des Gasa-Réal , et lui faisait un instinct de cette science qui sait varier le plaisir à Tinfini ; mais elle eut aussi ce dévouement sans bornes qui est le génie de son sexe , comme la grâce en est toute la beauté. Son amour était un fanatisme aveugle qui Taurait portée à mourir sur un signe de tète. La délicatesse de Balthazar avait exalté chez elle les sentimens les plus généreux de la femme , et lui inspirait un impérieux besoin de donner plus qu'elle ne recevait. Ce mutuel échange d'un bonheur alternativement prodigué mettait visiblement le principe de sa vie en dehors d'elle , et répandait un croissant amour dans ses paroles ', dans ses regards , dans ses actions. De part et d'autre, la reconnaissance fécondait et va* riait la vie du cœur ; de même que la certitude d'être tout Tun pour l'autre excluait les petitesses en agrandissant les moindres accessoires de l'existence. Mais aussi , la femme contrefaite, que son mari trouve droite , la femme boiteuse qu'un homme ne veut pas autrement, ou la femme âgée qui paraît jeune , ne sont-elles pas les plus heu-
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reuses créatures du inonde féminin. La passion humaine ne saurait aller au-delà. La gloire de la femme n'est-elle pas de faire adorer ce qui paraît un défaut en elle. Oublier qu'une boiteuse ne marche pas droit, est la fascination d'un moment ; mais l'aimer parce qu'elle boite est la déification de son vice. Peut-être faudrait-il graver dans rÉvangîIe des femmes cette sentence : Bienheu" reuses les imparfaites , à elles appartient le royaume de T amour. Certes , la beauté doit être un malheur pour une femme. Sa fleur passagère entre pour trop dans le sentiment qu'elle inspire. Ne l'aime-t-on pas comme on épouse une riche héritière? Mais l'amour que fait éprouver ou que témoigne une femme deshéritée des fragiles avantages après lesquels courent les erifans d'Adam , est l'amour vrai, la passion inconnue au monde, mystérieuse ; une ardente étreinte des âmes , un sentiment pour lequel le jour du désenchantement n'arrive jamais. Cette femme a des grâces que ne contrôle pas la société , elle est belle à propos, et recueille trop de gloire à faire oublier ses imperfections pour n'y pas constamment réussir. Aussi les attachcmens les plus célèbres dans l'histoire furent-ils presque tous inspirés- par des femmes auxquelles le vulgaire aurait trouvé des défauts.
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Cléopàtre , Jeanne de Naples , Diane de Poitiers , mademoiselle de Lavallière, madame de Pompadour , enfin la plupart des femmes que Famour a rendues célèbres ne manquent ni d'imperfections, ni d'infirmités ; tandis que la plupart de& femmes dont la beauté nous est citée comme parfaite , ont YU finir malheureusement leurs amours.
Cette apparente bizarrerie doit avoir sa cause : peut-être Thomme vit-il plus par le sentiment que par le plaisir ; peut-être le charme tout physique d'une belle femme a-t-il des bornes, tandis que le charme essentiellement moral d'une femme de beauté médiocre est infini. N'est-ce pas la moralité de la fabulation sur laquelle reposent les Mille et une Nuits. Femme d'Henii VIII , une laide aurait défié la hache et soumis Tinconstance du maître. Par une bizarrerie assez explicable chez une fille d'origine espagnole , madame Glaës était ignorante. Elle savait lire et écrire ; mais jusqu'à l'âge de vingt ans, époque à laquelle ses parens la tirèrent du couvent, elle n'avait lu que des ouvrages ascétiques. En entrant dans le monde, elle eut d'abord soif des plaisirs du monde et n'apprit que les sciences futiles de la toilette ; ma» elle fut si profondément humiliée de son ignorance qu'elle n'osait se mêler à aucune convcrsa-
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tîon ; auftû passa-t-elle pour avoir peu d^esprit. Cependant , cette éducation mystique avait eu pour résultat de laisser en elle les sentime^is dans toute leur force , et de ne point gâter son esprit naturel* Sotte et laide comme une héritière aux yeux du monde , elle devint spirituelle et belle pour son mari. Balthazar essaya pendant les premières années de son mariage de lui donner les connaissances dont elle avait besoin pour être bien dans le monde ; mais il était sans doute trop tard : elle n^ avait que la mémoire du cœur. Elle n^oubliait rien de ce que lui disait Glaës, relative^ ment à eux-mêmes ; elle se souvenait des plus petites circonstances de sa vie heureuse , et ne se rappelait pas le lendemain sa leçon de la veille. Cette ignorance eût causé de grands discords entre d^autres époux ; mais madame Claës avait une si naïve entente de la passion , elle aimait si pieuse» ment ^ si saintement son mari , et le désir de conserver son l)onheur la rendait si adroite qu'elle semblait toujours comprendre son mari , ou lais* sait rarement arriver les momens pendant lesquels elle ne Tentendait pas. D'ailleurs quand deux personnes s'aiment assez pour que chaque jour soit pour eux le premier de leur passion ^ il existe dans ce fécond bonheur des phénomènes
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qui changent toutes les conditions de la vie. N^estr ce pas alors y comme une enfance insouciante de tout ce qui n^est pas rire, joie, plaisir. Puis, quand la vie est bien active , quand les foyers en sont bien ardens, Thommene pense ni ne discute, il se laisse aller à sa combustion sans en mesurer les moyens ni la fin. Mais aussi jamais personne n'entendit mieux que madame Claës son métier de femme. Elle eut cette soumission de la Flamande, qui rend le foyer domestique si attrayant, et à laquelle sa fierté d^Espagnole donnait une plus haute saveur. Elle était imposante, savait commander le respect par un regard où éclatait le sentiment de sa valeur et de sa noblesse ; mais devant Claës elle tremblait. A la longue , elle avait fini par le mettre si haut et si près de Dieu, en lui rapportant tous les actes de sa vie et ses moindres pensées , que son amour n'allait plus sans une teinte de crainte respectueuse qui Taiguisait encore. Elle prit avec orgueil toutes les habitudes de la bourgeoisie flamande et plaça son amour-propre à rendre la vie domestiqui» grassement heureuse, à entretenir les plus petits détails de la maison dans leur propreté classique , à ne posséder que des choses d'une bonté absolue , à maintenir sur sa table les mets les plus délicats et
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à mettre tout chez elle en harmonie avec la vîe du cœur. Ils eurent deux garçons et deux filles. L'aînée, nommée Marguerite, était née en 1796. Le dernier enfant était un garçon , âgé de trois ans et nommé Jean Balthazar. Le sentiment maternel fut chez madame Glaës presque égal à son amour pour son époux. Aussi se passa-t-il en son àme , et surtout pendant les derniers jours de sa vie, un combat horrible entre ces deux sentimens également puissans, et dont Fun était en quelque sorte devenu Tennemi de Tautre. Les larmes et la terreur empreintes sur sa figure au moment où commence le récit du drame domestique qui couvait dans cette paisible maison , étaient causées par la crainte d'avoir sacrifié ses enfans à son mari.
En 1805 , le frère de madame Glaës mourut sans laisser d'enfans. La loi espagnole s'opposait à ce que sa sœur succédât aux possessions territoriales qui apanageaient les titres de la maison ; mais par ses dispositions testamentaires , il lui légua soixante mille ducats environ , que les héritiers de la branche collatérale ne lui disputèrent pas. Quoique le sentiment qui l'unissait à Balthazar Glaës fût tel que jamais aucune idée d'intérêt l'eût entaché , Joséphine éprouva une sorte
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de contentement à posséder une fortune égale à celle de son mari , et fut heureuse de pouvoir à son tour lui offrir quelque chose après avoir si noblement tout reçu de lui. Le hasard fit donc que ce mariage , dans lequel les calculateurs voyaient une folie, fut, sous le rapport de Tin-* térêt , un excellent mariage. Remploi de cette somme fut assez difficile à déterminer. La maison Claës était si richement fournie en meubles , en tableaux , en objets d'art et de prix , qu'il semblait difficile d'y ajouter des choses dignes de celles qui s'y trouvaient déjà. Le goût de cette famille y avait accumulé des trésors. Une génération s'était mise à la piste de beaux tableaux ; puis la nécessité de compléter la collection commencée avait rendu le goût de la peinture héréditaire. Les cent tableaux qui ornaient la galerie par laquelle on communiquait du quartier de derrière aux appartemens de réception situés au premier étage de la maison de devant, avaient exigé trois siècles de patientes recherches , ainsi qu'une cinquantaine d'autres placés dans les salons d'apparat. C'était de célèbres morceaux de Rubens , de Ruysdaëel , de Van-Dick , de Terburg, de Gérard Dow, de Teniers, de Miéris, de Paul Potter, de Wouverraans, de Rembrandt,
d^Holbein. Les tableaux italiens et français étaient en minorité; mais tous authentiques et capitaux. Une autre génération avait eu la fantaisie des services de porcelaine japonaise ou chinoise : celui-ci s'était passionné pour les meubles et celui-là pour Targeuterie ; chacun des Claës avait eu sa manie , sa passion , Tun des traits les plus saillaus du caractère flamand. Le père de Balthazar, un des vieux tulipomanes , dernier débris de la fameuse société hollandaise, avait laissé Tune des plus riches collections d^ognons connue. Outre cette richesse héréditaire, qui r^résentait un capital énorme , et meublait magnifiquement cette vieille maison , simple au dehors comme une coquille, mais comme une coquille, intérieurement nacrée et parée des plus riches couleurs , Balthazar Claës possédait une maison de campagne dans la plaine d'Orchies. Le train de sa maison était basé sur ses revenus. D'ailleurs , douze cents ducats par an mettaient sa dépense au niveau de celles que faisaient les plus riches personnes de la ville. Il fallut cette circonstance pour faire réfléchir monsieur et madame Claës aux effets du Code civil , qui , en ordonnant le partage égal des biens, aurait infailliblement détruit la maison Claës et son vieux musée , en
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laissant chaque enfant presque pauvre. Ils you« lurent alors placer la fortune de madame Glaës de manière à donner à chacun de leurs enfans une position semblable à celle du père. Aussi Balthazar résolut-il de ne rien changer à son train , et conseilla-t-il yivement à sa femme d'acheter des bois, un peu maltraités par les guerres qui avaient eu lieu ; mais qui y bien conservés , devaient prendre , à dix ans de là , une valeur énorme. L'héritage servit donc à faire cette belle et sage acquisition. La haute société de Douai que fréquentait monsieur Glaës, avait su si bien apprécier le beau caractère et les qualités de sa femme , que , par une espèce de convention tacite , elle était exemptée des devoirs auxquels les gens de province tiennent tant. Elle allait rarement dans le monde , et le monde venait chez elle. Elle recevait tous les mercredis , et donnait trois grands dîners par mois. Chacun avait senti qu'elle était plus à Taise dans sa maison où la retenaient d'ailleurs sa passion pour son mari , et les soins que réclamait Féducation de ses enfans. Elle passait une partie de Tannée à la campagne et la saison d^hiver à la ville. Telle fut , jusqu'en 1809, la conduite de ce ménage qui n'eut rien que de conforme aux idées reçues. La vie de
ces doux êtres , secrètement pleine d^amour et de joie , était extérieurement semblable à toute autre. La passion de Balthazar Glaës pour sa femme, et que sa femme savait perpétuer, semblait, comme il le faisait observer lui-même, employer sa constance innée dans la culture du bonheur qui valait bien celle des tulipes vers laquelle il penchait dès son enfance , et le dispensait d'avoir sa manie comme chacun de ses ancêtres avait eu la sienne. A la Gn.de cette année, Fesprit et les manières de Balthazar subirent des altérations funestes, qui commencèrent si naturellement que d'abord madame Glaës ne trouva pas nécessaire de lui en demander la cause. Un soir, son mari se coucha dans un état de préoccupation qu elle se fit un devoir de respecter. Sa délicatesse de femme *et ses habitudes de soumission lui avaient toujours laissé attendre les confidences de Balthazar, dont la confiance lui était garantie par une affection si vraie qu'elle ne donnait aucune prise à sa jalousie. Quoique certaine d'obtenir une réponse quand elle se permettrait une demande curieuse *, elle avait toujours conservé de ses premières impressions dans la vie la crainte d'un refus. D'ailleurs, la maladie morale de son mari eut des phases, et n'arriva que par des
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teintes progressivement plus fortes à cette yiolence intolérable qui détruisit le bonheur de son ménage. Quelque occupé que fût Balthazar, il resta néanmoins , pendant plusieurs mois, causeur, affectueux , et le changement de son caractère ne se manifestait alors que par de fréquentes distractions. Madame Glaës espéra long-temps savoir par son mari le secret de ses travaux ; peut-être ne voulait-il Tavouer qu^au moment où ils aboutiraient à des résultats utiles , car beaucoup d^hommes ont un orgueil qui les pousse à cacher leurs combats et à ne se montrer que victorieux. Au jour du triomphe, le bonheur domestique devait donc reparaître d^autant plus éclatant que Balthazar s^apercevrait de cette lacune dans sa vie amoureuse dont son cœur ne pouvait pas être complice. Elle le connaissait assez pour savoir qu^il ne se pardonnerait pas d^avoir rendu sa Pépita moins heureuse pendant plusieurs mois. La pauvre femme gardait le silence en éprouvant une espèce dé joie à souffrir par liii , pour lui ; car sa passion avait une teinte de cette piété espagnole qui ne sépare jamais la foi de Pamour, et ne comprend point le sentiment sans souffrances. Elle attendait donc un retour d'affection en se disant chaque soir : — Ce sera
demain! et en traitant son bonheur comme un absent. Elle conçut son dernier enfant au milieu de ces troubles secrets. Horrible révélation d'un avenir de douleur ! En cette circonstance, Tamour fut, parmi les distractions de son mari , comme une distraction plus forte que les autres. Son orgueil de femme , blessé pour la première fois , lui fit sonder la profondeur de Tablme inconnu qui la séparait à jamais du Glaës des premiers jours. Dès ce moment , Pétat de Balthazar empira. Cet homme, naguère incessamment plongé dans les joies domestiques , qui jouait pendant des heures entières avec ses enfans , se roulait avec eux sur le tapis du parloir ou dans les allées du jardin, qui semblait ne pouvoir vivre que sous les yeux noirs de sa Pépita, ne s'aperçut point de la grossesse de sa femme , oublia de vivre en famille et s'oublia lui-même. Plus madame Glaës avait tardé à lui demander le sujet de ses occupations , moins elle Tosait. A cette idée , son sang bouillonnait et la voix lui manquait. Quand elle fut sérieusement alarmée, elle crut avoir cessé de plaire à son mari. Cette crainte l'occupa, la désespéra , Texalta , devint le principe de bien des heures mélancoliques , et de tristes rêveries. Elle justifia Balthazar à ses dépens en se trouvant
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laide et \ieiUie , puis elle entrevit une pensée gé^ néreuse , mais humiliante pour elle , dans le travail par lequel il se faisait une fidélité négative , et voulut lui rendre son indépendance en laissant s'établir un de ces secrets divorces, le mot du bonheur dont paraissent jouir plusieurs ménages. Néanmoins, avant de dire adieu à la vie conjugale y elle tâcha de lire au fond de ce cœur, mais il était fermé. EnGn, elle vit Balthazar devenir indifférent à tout ce qu'il avait aimé , négliger ses tulipes en fleurs , et ne plus songer à ses enfans. Sans doute il se livrait à quelque passion en dehors des affections du cœur, mais qui , selon les femmes, n^en desséche pas moins le cœur.
L'amour était endormi et non pas enfuie Ce fut une consolation , mais le malheur resta le même. La continuité de cette crise s'explique par un seul mot , l'espérance, secret de toutes ces situations conjugales. Au moment où la pauvre femme arrivait à un degré de désespoir qui lui prêtait le courage d'interroger son mari ; précisément , alors , elle retrouvait de doux momeus , pendant lesquels Balthazar lui prouvait que s'il appartenait à quelques pensées diahiiliques, elles lui permettaient de redevenir parfois lui-même. Durant ces instans où , pour elle , le ciel s'éclaircissait ,
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elle s'empressait trop à jouir de son bonheur pour le troubler par des importunités ; puis, quand elle s^était enhardie à questionner Balthazar ; au moment même où elle allait parler, il lui échappait aussitôt , la quittait brusquement , ou tombait dans le gouffre de ses méditations d^où rien ne le pou\ait tirer. Bientôt la réaction du moral sur le physique commença ses ravages , d^abord imperceptibles , mais néanmoins saisis* sables à Tœil d'une femme aimante qui suivait la secrète pensée de son mari dans ses moindres manifestations. Souvent , elle avait peine à retenir ses larmes en le voyant, après le dîner, plongé dans une bergère au coin du feu , morne et pensif, Tœil arrêté sur un panneau brun sans s'apercevoir du silence qui régnait autour de lui. Elle observait avec terreur les changemens insen^ sibles qui dégradaient cette figure que Tamour avait faite si sublime pour elle. Chaque jour, la vie de Fâme s'en retirait davantage, la charpente physique restait sans aucune expression. Parfois , les yeux prenaient une couleur vitreuse, il semblait que la vue se retournât et s'exerçât à l'intérieur. Quand les eirfans étaient couchés , après quelques heures de silence et de solitude , pleines de pensées affreuses , si la pauvre Pépita se ha-
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tardait à demander : — Mon ami , souffres-tu ? Quelquefois Balthazar ne répondait pas; ou, s^il répondait , il revenait à lui par un tressaillement comme un homme arraché en sursaut à son sommeil, et disait un tion sec et caverneux qui tombait pesamment sur le cœur de sa femme palpitante. Quoiqu'elle cach&t à ses amis la bizarre situation où elle se trouvait , elle fut obligée d'en parler. La ville entière causait du dérangement de monsieur Glaës. Gomme en beaucoup de circonstances semblables , la société Tavait pris pour sujet de ses investigations , et savait plusieurs détails ignorés de madame Glaës. Néanmoins y malgré le mutisme de la politesse, quelques amis lui témoignèrent de si vives inquiétudes, qu'elle s'empressa de justifier les singularités de son mari. — Monsieur Balthazar avait , disait-elle , entrepris un grand travail qui l'absorbait, mais dont la réussite devait être un sujet de gloire pour sa famille et pour sa patrie. Cette explication mystérieuse caressait trop l'ambition d'une ville où, plus qu'en aucune autre, règne l'amour du pays et le désir de son illustration, pour qu'elle ne produisit pas dans les esprits une réaction favorable à monsieur Glaës. Les suppositions de sa
femme étaient , jusqu'à un certain point , assez
fondées. Plusieurs ouvriers de diverses professions avaient long-temps travaillé dans le grenier de la maison de devant , où Batthazar se rendait dès le matin* Après y avoir fait des retraites de plus en plus longues, auxquelles s'étaient insensiblement accoutumés sa femme et ses gens , Balthazar en était arrivé à y demeurer des journées entières. Mais , douleur inouïe , madame Claës apprit par les confidences humiliantes de ses bonnes amies étonnées de son ignorance , que son mari ne cessait d^ acheter à Paris des instrumens de physique^ des matières précieuses , des livres , des machines, et se ruinait, disait-on, à chercher la pierre philosophale. Elle devait songer, ajoutaient les amies , à ses enfans , à son propre avenir, et serait criminelle de ne pas employer son influence pour détourner son mari de la fausse voie où il s'était engagé. Si madame Claës retrouva son impertinence de grande dame pour imposer silence à ces discours absurdes, elle fut prise de terreur malgré son apparente assurance , et résolut de quitter son rôle d'abnégation. Elle fit naître une de ces situations pendant lesquelles une femme est avec son mari sur un pied d'égalité ; moins tremblante alors, elle osa demander à Balthazar la raison de son changement, et le
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motif de sa constante retraite. Le Flamand fronça les sourcils , et lui répondît : — Ma cbère, tu n'y comprendrais rien. Un jour, Joséphine insista davantage , en se plaignant avec douceur de ne pas partager toute la pensée de celui dont elle partageait la vie.
— Puisque cela t'intéresse tant , répondit Balthazar en gardant sa femme sur ses genoux , et lui caressant ses cheveux noirs, je te dirai que je me suis remis à la chimie, et suis Thomme le plus heureux du monde.
Deux ans après Thiver où monsieur Claës était devenu chimiste, sa maison avait changé d^aspect. Soit que la société se choquât de la distraction perpétuelle du savant, ou crût le gêner ; soit que ses anxiétés secrètes eussent rendu madame Claës moins agréable, elle ne recevait plus que ses amis intimes. Balthazar n^ allait nulle part , s'enfermait dans son laboratoire pendant toute la journée, y restait parfois la nuit, s'y rendait souvent avant le jour , et n^apparaissait au sein de sa famille qu^à l'heure du diner . Dès la deuxième année , il cessa de passer la belle saison à sa campagne que sa femme ne voulut plus habiter seule. Quelquefois Balthazar sortait de chez lui , se promenait et ne rentrait que le lendemain , en laissant
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madame Glaës pendant toute une nuit livrée à de mortelles inquiétudes. Après Tavoir fait infructueusement chercher dans une yille dont les portes étaient fermées le soir, suivant Tusage des places fortes, elle ne pouvait envoyer à sa poursuite dans la campagne. La malheureuse femme n'avait même plus Tespoir mêlé d'angoisses que donne l'attente , elle était forcée de pâtir jusqu'au lendemain. Balthazar avait simplement oublié l'heure de la fermeture des portes , et arrivait le lendemain tout uniment sans soupçonner les tortures que sa distraction devait imposer à sa famille. Le bonheur de le revoir était pour sa femme une crise aussi dangereuse que pouvaient Fètre ses appréhensions. Elle se taisait , n'osait le questionner ; car , quand elle s'était hasardée à le faire, il avait répondu d'un air surpris : — Eh bien, quoi, l'on ne peut pas se promener ! Les passions ne savent pas tromper. Les inquiétudes de madame Glaës justifièrent donc les bruits qu'elle s'était plu à démentir. Sa jeunesse Pavait habituée à connaître la pitié polie du monde ; et , pour ne pas la subir, elle se renferma plus étroitement dans l'enceinte de sa maison , que désertèrent ses derniers amis. Le désordre dans les vètemens , toujours si dégradant pour un hon^me de la hai^te classe, devint
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tel chez Baithazar , qu^entre ces diverse» causée de chagrins , ce ne fut pas l'une des moins sen« sibles qui dût affecter une femme habituée à l^exquise propreté des Flamandes. De concert avec Lemulquinier 5 valet de chambre de son mari , Joséphine remédia pendant quelque temps à la dévastation journalière des habits, mais il fallut y renoncer : le jour même, où ,* ù Tinsu de Baithazar ) des effets neufs avaient été substitués à ceux qui étaient tachés, déchirés ou troués , il en faisait des haillons. Cette femme , heureuse pendant quinze ans, et dont la jalousie n'avait jamais été remuée , se trouva tout-à-coup n'être plus rien en apparence dans le cœur où elle régnait naguères. Espagnole d'origine, le sentiment de la femme espagnole se réveilla chez elle , elle se découvrit une rivale dans la Science qui lui enlevait son mari. Les tour mens de la jalousie lui dévorèrent le cœur , et renoyèrent son amour. Mais que faire contre une science? comment en combattre le pouvoir incessant , tyrannique et croissant? Comment tuer une rivale invisible? Comment une femme dont le pouvoir est limité par la nature, peut-elle lutter avec une idée dont les jouissances sont infinies et les attraits toujours nouveaux ? Que tenter contre la coquetterie des
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idées qui se rafraîchissent , renaissent plus belles dans les difficultés , et entraînent un homme si loin du monde qu'il y oublie ses plus chères affections? Enfin un jour, malgré les ordres séyères que Balthazar avait donnés, sa femme voulut au moins ne pas le quitter , s'enfermer avec lui dans ce grenier où il se retirait , combattre corps à corps sa rivale , en assistant son mari durant les longues heures qu'il prodiguait à cette terrible maltresse. Elle voulut se glisser secrètement dans ce mystérieux atelier de séduction , et acquérir le droit d'y rester toujours. Elle essaya donc de partager avec Lemulquinier le droit d'entrer dans le laboratoire ; mais , pour ne pas le rendre témoin d'une querelle qu'elle redoutait , elle attendit un jour où son mari se passerait du valet de chambre. Depuis quelque temps, elle étudiait les allées et venues de ce domestique avec une impatience haineuse. Ne savait-il pas tout ce qu'elle désirait apprendre , ce que son mari lui cachait et ce qu'elle n'osait lui demander? Elle trouvait Lemulquinier plus favorisé qu'elle ne l'était, elle^ l'épouse ! Elle vint donc tremblante et presque heureuse ; mais, pour la première fois de sa vie , elle connut la colère de Balthazar. A peine avaitelle entr'ouvert la porte , qu'il fondit sur elle ,
la prit y la jeta rudement sur Tescalier où elle faillit rouler du haut en bas.
— Dieu soit loué , tu existes ! cria Balthazar en la relevant.
Un masque de verre s^ était brisé en éclats sur madame Glaës qui vit son mari , pâle ^ blême , effrayé.
— Ma chère , je t'avais défendu de venir ici , dit-il en s'asseyant sur une marche de Fescalier comme un homme abattu. Les saints t'ont préservée de la mort. Par quel hasard mes yeux étaient-ils fixés sur la porte ? Nous avons failli périr.
— J'aurais été bien heureuse alors, dit-elle.
— Mon expérience est manquée , reprit Balthazar. Je ne puis pardonner qu'à toi la douleur que me cause ce cruel mécompte. J'allais peutêtre décomposer l'azote. Va , retourne à tes affaires.
Balthazar rentra dans son laboratoire.
— T allais peut-être décomposer Vazotel se dit la pauvre femme en revenant dans sa chambre où elle fondit en larmes.
Cette phrase était inintelligible pour elle. Les hommes , habitués par leur éducation à tout concevoir , ne savent pas ce qu'il y a d'horrible pour
une femme à ne pouvoir comprendre la pensée de celui qu'elle aime. Plus indulgentes que nous ne le sommes , ces divines créatures ne nous disent pas quand le langage de leurs âmes reste incompris ; elles craignent de nous faire sentir la supériorité de leurs sentimens , et cachent alors leurs douleurs avec autant de joie qu'elles taisent leurs plaisirs méconnus ; mais plus ambitieuses en amour que nous ne le sommes /elles veulent épouser mieux que le cœur de Thomme, elles veulent aussi toute sa pensée. Pour madame Glaës, ne rien savoir de la science dont s'occupait son mari , engendrait un dépit plus violent que celui causé par la beauté 4'une rivale. Une lutte de femme à femme laisse à celle qui aime le plus l'avantage d'aimer mieux ; mais ce dépit accusait une impuissance et humiliait tous les sentimens qui nous aident à vivre. Elle ne savait pas 1 II se trouvait , pour elle , une situation pu son ignorance la séparait de son mari. Enfin, dernière torture , et Ja plus vive , il était souvent entre la vie et la mort , il courait des dangers , loin d'elle et près d'elle, sans qu'elle les partageât, sans qu'elle les connût. C'était, comme l'enfer , une prison morale sans issue, sans espérance. Madame Claés voulut au moins connaître les attraits de
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cette science, et se mit à étudier en secret la chimie dans les livres. Cette famille fut alors comme cloitrée , et rompit entièrement avec la société. Telles furent les transitions successives par lesquelles le malheur fit passer la maison Glaës y avant de Tamener à Tespéce de mort ci^ vile dont elle était frappée au moment où cette histoire commence. .
Cette situation violente se compliqua. Comme toutes les femmes passionnées , madame Claës était d^un désintéressement inouï. Ceux qui aiment véritablement sa^^ent combien l'argent est peu de chose auprès des sentimens, et avec quelle diffî* culte il s'y aggrège. Néanmoins elle n'apprit pas, sans une cruelle émotion, que son mari devait une somme de trois cent mille francs hypothéquée sur ses propriétés. L'authenticité des contrats sanctionnait les inquiétudes , les bruits, les conjectures de la ville. Madame Claës, justement alarmée, fut forcée, elle si fière, de questionner le notaire de son mari , de le mettre dans le secret de ses douleurs ou de les lui laisser deviner , et d'entendre enfin cette humiliante question : — Comment monsieur Claës ne vous a-t-il encore rien dit ? Heureusement que le notaire de Balthazar lui était presque parent , et voici comment. Le
grand-père de monsieur Claës avait épousé une Pierquin d^Anvers , de la même famille que les Pierqoin de Douai. Depuis ce mariage, ceux-ci , quoique étrangers aux Glaës , les traitaient de cousins. Monsieur Pierquin , jeune homme d6 yingt-sîx ans qui venait de succéder à la charge de son père, était la seule personne qui eût accès dans la maison Glaës. Madame Balthazar avait depuis plusieurs mois vécu dans une si complète solitude que le notaire fut obligé de lui confirmer la nouvelle des désastres déjà connus dans toute la ville. Il lui dit que , vraisemblablement, son mari devait des sommes considérables & la maison qui lui fournissait des produite chimiques. Après s^étre enquis de la fortune et de la considération dont jouissait monsieur Glaôs , cette maison prenait toutes ses commissions et s^en acquittait sans avoir la moindre inquiétude sur retendue des crédits. Madame Glaes chargea Pierquin de demander le mémoire des fournitures faites à son mari . Deux mois après, messieurs Protez et Ghiffreville ^ fabricans de produits chimiques^ envoyèrent un arrêté de compte, qui montait à environ cent mille francs. Madame Glaës et PTerquin étudièrent cette facture avec une surprise croissante. Si beaucoup d'articles, exprimés scientifiquement ou commercialement.
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étaient pour eux înîntelligibies , ils furent effrayés de Yoir portés en compte, des parties de métaux, des diamans de toutes les espèces , mats en petites quantités. Letotal dejadtette s'expliquait faeile<* ment par la multiplicité des articles, par les précautions que nécessitait le transport de certaines imbstances ou TenToi de quelques machines pré-^ cieuses, par le prix exorbitant de plusieurs produits qui ne s'obtenaient que difficilement , ou que teur rareté rendait cfaers , enfin par ta valeur des instrumens de physique ou de chimie confectioiiH nés d'après les instructions de monsieur Glaës. Le notaire avait pris, dans l'intérêt de son cousin, des renseignemens sur les Protez et Cbiffreville, et la probité de ces négocians devait rassurer sur la moralité de leurs opérations avec monsieur Gla^s, auquel ils faisaient souvent part des résultats obtenue par les chimistes de Paris , afin de lui éviter la dépense de quelques expériences. Madame Glaës pria le notaire de cacher à la société de Douai ces excessives dépenses , qui eussent été taxées de folies ; mais Pierquin lui répondit que, déjà pour ne point affaiblir la considération dont jouissait daës, il avait retardé jusqu'au dernier moment les obligations notariées que l'importance des sommes prêtées de confiance par ses clîens avmt enfin
nécessitées. 11 dévoila Tétendue de la plaie , ea disant à sa cousine, que si elle ne trouvait pas le moyen d'empêcher son mari de dépenser sa fortune aussi follement , dans six mois, ses biens pa-> trimoniaux seraient grevée d'hypothèques qui en dépasseraient la valeur. Quant à lui , ajouta-t-il , les observations qu'il avait faites à son cousin avec les ménagemensdus à un homme si justement considéré n'avaient pas eu la moindre influence. Une fois pour toutes, Balthazar lui avait répondu qu'il ravaillait à la gloire et à la fortune de sa famille. Ainsi , à toutes les tortures du cœur que madame Glaës avait supportées depuis deux ans, dont chacune s'ajoutait à l'autre et accroissait la douleur du moment de toutes les douleurs passées , se joignit une crainte affreuse , incessante, qui lui rendait Tavenir épouvantable. Les femmes ont des pressentimens dont la justesse tient du prodige. Pourquoi en général tremblent-elles plus qu'elles n'espèrent quand il s'agit des intérêts de la vie? Pourquoi n'ont-elles de foi que pour les grandes idées de l'avenir religieux ? Pourquoi devinentelles si habilement les catastrophes de fortune, ou les crises de nos destinées.? Peut-être le sentiment qui les unit à l'homme qu'elles aiment , leur en fait-elle admirablement peser les forces , estimer
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les facultés, connaître les goûts, les passions, les vices, lesyertus. La perpétuelle étude de ces causes, en présence desquelles elles se trouvent sans cesse , leur donne sans doute la fatale puissance d'en prévoir les effets dans toutes les situations possibles. Ce qu'elles voient du présent leur fait juger l'avenir avec une habileté naturellement expliquée par la perfection de leur système nerveux, qui leur permet de saisir les diagnostics les plus légers de la pensée et des sentimens. Tout en elles vibre à l'unisson des grandes commotions morales, ou elles sentent, ou elles voient. Or, quoique séparée de son mari depuis deux ans , madame Glaës pressentait la perte de sa fortune. Elle avait apprécié la fougue réfléchie , l'inaltérable constance de Balthazar. S'il était vrai qu'il cherchât à faire de l'or , il devait jeter avec une parfaite insensibilité son dernier morceau de pain dans son creuset. Mais que cherchait-il ? Jusqueslà, le sentiment maternel et l'amour conjugal s'étaient si bien confondus dans le cœur de cette femme, que jamais ses enfans, également aimés d elle et de son mari , ne s'étaient interposés entre eux. Mais tout à coup, elle fut parfois plus mère qu'elle n'était épouse, quoiqu'elle fût plus souvent épouse que mère. Et néanmoins, quelque dis-
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posée qu^elle put être à Mcrifier ^a fortune et même ses enfans pour le bonheur de celui qui Ta^ Yait choisie , aimée, adorée, et pour qui elle était encore la seule femme qu^il y eût au monde , les remords que lui causait la faiblesse de son amour maternel ^ la jetaiajit ea d^horribles altematiTes. Ainsi , comme femme , die soufiPrait dans son coeur \ comme mère, elle souffrait dans ses enfans; et comme chrétienne , elle souffrait pour tous. Elle se taisait et contâiaît ces cruds orages dans son âme. Son mari , seul arbitre du sort de sa famille ) était le maître d^en régler à son gré la destinée , dont il ne detait compte qu'à Dieu. D'ailleurs , pouvait-elle lui reprocher T^nploi de sa fortune, après lé désintéressement dont il avait fait preuve pendant dix années de mariaget Étaitelle juge de ses desseins ? Mais sa conscience , d'accord avec le sentiment et les lois ^ lui disait que les parens étaient les dépodtaires de la fortune , et n'avaient pas le droit d'aliéner le bonheur matériel de leurs enfans. Pour ne pcMnt résoudre ces hautes questions, die aimait mieux fermer les yeux, suivant l'habitude des gens qui refusent de voir l'abime au fond duqud ils savent devoir rouler. Depuis six mois , son mari ne lui avait plus remis d'argent pour la d^pew» de sa maison.
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Elle fit vendre seerëtement à Paris les riches parures de diamans que sou frère lui avait données au jour de son mariage , et introduisit la plus stricte économie dans sa maison. Elle renvoya la gouvernante de ses enfans , et même la nourrice de Jean. Jadis le luxe des voitures était ignoré de la bourgeoisie à la fois si humble dans ses mœurs, si fiëre dans ses sentimens , rien n'avait donc été prévu dans la maison Glaës, pour cette invention moderne. Balthastar était obligé d'avoir son écurie et sa remise dans une maison en face de la sienne ; ses occupations ne lui permettaient plus de sur^ veiller cette partie du ménage» qui regarde essen* tiellement les hommes. Madame Glafts supprima la dépense onéreuse des équipages et des gens que son isolement rendait inutiles. Malgré la bonté de ces raisons 9 elle n'essaya point de colorer ses réformes par des prétextes. Jusqu'à présent les faits avaient démenti ses paroles, et le silence était désormais ce qui convenait le mieux> Le changement de son train n'était pas justifiable dans un pays où, comme en Hollande, quiconque dépense tout son revenu passe pour un fou. Seulement comme sa fille atnée , Marguerite , allait avoir seize ans , elle parut vouloir lui faire faire une belle alliance, et la placer dans le monde , comme il convenait à
une fille alliée aux Molina , aux Van-Ostrom- Temninck , et aux Casa-Réal. Quelques jours avant celui pendant lequel commence cette histoire, l'argent des diamans était épuisé. Ce même jour, à trois heures, en conduisant ses enfans à vêpres , madame Glaës avait rencontré Pierquin qui venait la voir , et qui l'accompagna jusqu'à Saint-Pierre, en causant à voix basse sur sa situation.
— Ma cousine , dit-il , je ne saurais , sans manquer à Tamitié qui m'attache à votre famille, vous cacher le péril où vous êtes , et ne pas vous prier d'en conférer avec votre mari. Qui peut , si ce n'est vous , l'arrêter sur le bord de l'abtme où vous marchez. Les revenus des biens hypothéqués ne suffisent point à payer les intérêts des sommes empruntées; ainsi vous êtes aujourd'hui sans aucun revenu. Si vous coupiez les bois que vous possédez, ce serait vous enlever la seule chance de salut qui vous restera dans l'avenir. Mon cousin Balthazar est en ce moment débiteur d'une somme de trente mille francs , à la maison Protez et Chiffreville de Paris. Avec quoi les paierez- Yous , et avec quoi vivrez-vous ? Et que deviendrez-vous , si Claês continue à demander des réactifs , des verreries , des piles de Volta et autres
brinborions. Toute sa fortune, moins sa maison et son mobilier, s^est dissipée en gaz et en charbon. Quand il a été question , avant-hier, d^hypothéquer sa maison , sayez-vous quelle a été sa réponse : — Diable I diable! Voilà depuis trois ans la première trace de raison qu'il ait donnée.
Madame Glaës pressa douloureusement le bras de Pierquin , leva les yeux au ciel , et dit :
— Gardez-nous le secret.
Malgré sa piété, la pauvre femme; anéantie par ces paroles d'une clarté foudroyante , ne put prier. Elle resta sur sa chaise entre ses enfans , ouvrit son paroissien et n'en tourna pas un feuillet. Elle était tombée dans une contemplation aussi absorbante que Tétaient les méditations de son mari. L'honneur espagnol, la probité flamande résonnaient dans son être intérieur d'une voix aussi puissante que celle des tuyaux de l'orgue. La ruine de ses enfans était consommée ! En« tre eux et l'honneur de leur père , il ne fallait plus hésiter. La perspective d^une lutte prochaine entte elle et son mari l'épouvantait : il était à ses yeux , si grand, si imposant, que sa colère l'agitait autant que l'idée de la majesté divine. Elle allait sortir de cette constante soumission dans laquelle elle était saintement demeurée comme
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épome. Uiatérët de ses enfans Tobligerait à con*trarîer dans ses goûts uq homme qu^elle idolâtrait. Ne faudrait-il pas souvent le ramener à des questions positives , quand il {danerait dans les hautes régions de la science , le tirer violemment d'un riant avenir pour le plonger dans ce que la matérialité présente offre de plus hideui^ , aux artistes et aux grands hommes. Pour elle » Balthazar Glaës était un géant de science , un homme gros de gloire : il ne pouvait Tavoir oubliée que pour les plus riches espérances. Puis il était si profondément sensé , elle Tavait entendu parler avec tant de talent sur les questions de tout genre, qu'il devait être sincère en disant qu'il travaillait pour la gloire et la fortune de sa famille. Son amour pour sa femme et ses enfaus n'était pas seulement immense y il était infini. Ces sentimens n'avaient pu s'abolir ; ils s'étaient sans doute agrandis en se reproduisant sous une autre forme. Elle si noble, si généreuse et si craintive, allait dono faire jretentir incessamment , aux oreilles de ce grand homme, le mot argent et le son de Targent ^ lui montrer les plaies de la misère , lui faire entendre les cris de la détresse , quand il entendrait les voix mélodieuses de la renommée. Peut-être l'affection qu'il avait pour elle s'en diminuerait-
elle? Si elle n^avait pas eu d^enfans, elle aurait embrassé courageusement et avec plaisir la destin née nouvelle que lui faisait son mari. Les femmes élevées dans Topulence sentent promptement ie vide que couvrent des jourssances tristement ma* térielles ; et quand leur cœur plus fatigué que flè* tri leur a fait trouver le bonheur que donne un constant échange de sentimens vrais , elles ne re« culent point devant une existence médiocre, si elle convient i Tétre par lequel elles se savent bien aimées. Leurs idées , leurs plaisirs sont soumis aux caprices de cette vie en dehors de la leur ; pour elles , le seul avenir redoutable est de la perdre. En ce moment donc , ses enfans la séparaient de sa vraie vie , autant que Balthazar Glaës s'était séparé d'elle par la science. Aussi , quand elle fut revenue de vêpres ^ et qu'elle se fut jetée dans sa bergère , renvoya-t-elle ses enfans , en réclamant d'eux le plus profond silence. Elle fit demander à son mari de venir la voir ; mais quoique Lemul* quinier, son vieux valet de chambre , eût insisté pour l'arracher à son laboratoire, Balthazar y était resté. Madame Glaës avait donc eu le temps de réfléchir. Et elle aussi demeura songeuse, sans faire attention à l'heure ni au temps , ni au jour. La pensée de devoir trente mille francs et de ne
pouvoir les payer, réveilla les douleurs passées , les joignit à celles du présent et de Tavenir. Cette masse d'intérêts, d'idées, de sensations, la trouva trop faible : elle pleura. Quand elle vit entrer Balthazar dont alors la physionomie lui parut plus terrible , plus absorbée , plus égarée qu'elle ne l'avait jamais été ; quand il ne lui répondit pas, elle resta d'abord fascinée par l'immobilité de son regard blanc et vide , par toutes les idées dévorantes que distillait son front chauve. Sous le coup de cette impression, elle désira mourir. Quand elle eut entendu cette voix insouciante exprimer un désir scientifique au moment où elle avait le cœur écrasé, son courage revint. Elle résolut de lutter avec cette épouvantable puissance qui lui avait ravi un amant , qui avait enlevé à ses enfans un père , à la maison une fortune , à tous le bonheur. Néanmoins, elle ne put réprimer la constante trépidation qui l'agita , car, dans toute sa vie , il ne s'était pas rencontré de scène plus ' solennelle. Ne contenait-elle pas virtuellement son avenir, et le passé ne s'y résumait-il pas tout entier? Maintenant, les gens faibles, les personnes timides , ou celles à qui la vivacité de leurs sensations agrandit les moindres difficultés de la vie, les hommes que saisit un tremblement iovo-
lontaire devant les arbitres de leur destinée, peuvent tous concevoir les milliers de pensées qui tournoyaient dans la tète de cette femoie, et les sentimens sous le poids desquels son cœur était comprimé, quand son mari se dirigea lentement vers la porte du jardin.
La plupart des femmes connaissent les angoisses de rintime délibération contre laquelle se débattait madame Glaës. Ainsi celles même dont le cœur n'a encore été violemment ému que pour déclarer à leur mari quelque excédant de dépense ou des dettes faites chez la marchande de modes, comprendront combien les battemens du cœur s'élargissent alors qu'il y va de toute la vie. Une belle femme a de la grâce à se jeter aux pieds de son mari, elle trouve <]es ressources dans les poses de la douleur ; tandis que le sentiment de ses défauts physiques augmentait encore les craintes de madame Glaës. Aussi , quand elle vit Balthazar prêt à sortir, son premier mouvement futil bien de s'élancer vers lui; mais une cruelle pensée réprima son élan. Elle allait se mettre debout 1 Ne devait-elle pas paraître ridicule à un homme qui , n'étant plus soumis aux fascinations de l'amour, pourrait voir juste. Elle eût volontiers tout perdu , fortune et enfans , {dutôt que
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d^amoindrir sa puissance de femme. Elle voulut écarter toute chance mauvaise dans une heure aussi solennelle, et appela fortement : -— Balthazar? Il se retourna machinalement et toussa. Mais sans faire attention à sa femme y il vint cracher dans une de ces petites boites carrées placées de distance en distance le long des boiseries , comme dans tous les appartemens de la Hollande et de la Belgique» Cet homme , qui ne pensait à personne, n^oubliait jamais les crachoirs , tant cette habitude était invétérée. Pour la pauvre Joséphine , incapable de se rendre compte de cette bizarrerie, le soin constant que son mari prenait du mobilier , lui causait toujours une angoisse inouïe; mais, dans ce moment, elle fut si violente, qu^elle la jeta hors des bornes , et lui fit crier d^un ton plein d^impatience où s^exprimèrent tous ses sentimens blessés : — Mais , monsieur, je vous parle 1
— Qu'est-ce que cela signifie , répondit Balthazar en se retournant vivement et lançant à sa femme un regard où la vie revenait et qui fut pour elle comme un coup de foudre.
— * Pardon , mop ami , dit-elle en pâlissant. Elle voulut se lever et lui tendre la main , mais elle retomba sans force. — Je me meurs ! dit-elle d'une voix entrecoupée par des sanglots.
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A œi a$pect y Balthazar eut, comme tous les gens distraits , une yiye réaction et devina pour ainsi dire te secret de cette crise, il prit aussitôt madame Claës dans ses bras, ouvrit Importe qui donnait sur la petite antichambre , et franchit si rapidement le vieil escalier de bois , que la robe de sa femme ayant accroché une gueule des tarasques qui formaient les balustres , il en resta un lez entier arraché à grand bruit. Il donna uu coup de pied à la porte du vestibule commun à leurs appartemens y mais la chambre de sa femme était fermée.
Il posa doucement Joséphine sur Un fauteuil , en se disant : — Mon Dieu , où est la clé?
— Merci, mon ami, répondit madame Claës en ouvrant les yeux , voici la première fois depuis bien long-temps que je me suis trouvée aussi près de ton coeur.
— Bon Dieu ! cria Claës , la clé , voici nos gens.
Joséphine lui fit signe de prendre la dé qui était attachée à un ruban le long de sa pochCé Balthazar ouvrit , porta sa femme sur un canapé, et sortit pour empêcher ses gens effrayés de monter en leur donnant Tordre de promptemcnt sei:-
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\ir le diner. Puis il vint avec empressement retrouver sa femme.
— Qu'as-tu, ma chère vie? dit-il en s' asseyant près d'elle et lui prenant la main qu'il baisa.
— Mais, je n*ai plus rien, répondit-elle, je ne souffre plus! Seulement, je voudrais avoir la puissance de Dieu , pour mettre à tes pieds tout l'or de la terre.
— Pourquoi de l'or, demanda-t-il en l'attirant sur lui , la pressant et la baisant de nouveau sur le front , ne me donnes-tu pas de plus grandes richesses en m' aimant comme tu m'aimes , chère et précieuse créature.
— Oh! mon Balthazar, pourquoi ne dissiperais-tu pas les angoisses de notre vie à tous, comme tu chasses par ta voix le chagrin de mon cœur. Enfin , je le vois , tu es toujours le même.
— De quelles angoisses parles-tu, ma chère?
— Mais nous sommes ruinés , mon ami !
— Ruinés , reprit-il.
Il se mit à sourire , caressa la main de sa femme en la tenant dans les siennes , et dit d'une voix douce qui depuis long-temps ne s'était pas fait entendre : —'Mais demain, mon ange, notre fortune sera peut-être sans bornes. Hier en cherchant des secrets bien, plus importans, je crois avoir
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trouvé le moyen de cristalliser le carbone, la substance du diamant. ma chère femme, dans quelques jours tu me pardonneras mes distractions. Il parait que je sm*s distrait quelquefois. Ne t'ai-je pas brusquée tout à Theure? Sois indulgente .pour un homme qui n^a jamais cessé de penser à toi , dont les travaux sont pleins de toi , de nous.
— Assez 9 assez, dit-elle, nous causerons de tout cela ce soir, mon ami. Je souffrais par trop de douleur, maintenant je souffre par trop de plaisir.
Elle ne s'attendait pas à revoir cette figure animée par Un sentiment aussi tendre pour elle qu'il Vêtait jadis, à entendre cette voix toujours aussi douce , et à retrouver tout ce qu'elle croyait avoir perdu.
— Ce soir, reprit-il, je veux bien, nous causerons. Si je m'absorbais dans quelque méditation , rappelle-moi cette promesse. Ce soir je veux quitter mes calculs , mes travaux , et me plonger dans toutes les joies de la famille , dans les voluptés du cœur. Pépita , j'en ai besoin , j'en ai soif I
— Tu me diras ce que tu cherches , Balthazar?
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— VlàiSy pauvre enfant, tu n'y comprendrais rien.
--' Tu crois I Hé ^ mon ami , toici près de quatre mois que j^étudie la chimie pour pouvoir en causer avec toi. J'ai lu Fourcroi, Layoisier, Chaptal, Nollet, Rouelle, Berthollet, Gay-Lussac , SpaUanzani , Leuwenbo^k , Galvani , Yolta ^ et tous les livres relatifs à la science que tu culti^ ve5« Va , tu peux me dire tes secrets.
— Oh 1 tu es un ange , s'écria Balthazar en tombant aux genoux de sa femme et versant des pleurs d'attendrissement qui la firent tressaillir, nous nous comprendrons en tout !
— Ah 1 dit-elle , je me jetterais dans le feu de Tenfer qui attise tes fourneaux , pour entendre ce mot de ta bouche, et pour te voir ainsi.
Elle entendit le pas de sa fille dans l'antichambre et s'y élança vivement.
— Que voulez-vous , Marguerite î dît-elle à sa fillé aînée.
— Ma chère mère , monsieur Pierquin vient d'arriver. S'il reste à dîner, il faudrait du linge , et vous avez oublié d'en donner ce matin.
Madame Glaës tira de sa poche un trousseau de petites clés et les remit à sa fille , en lui désignant les armoires en bois des lies qui tapissaient
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cette antichambre , et lui dit : — Ma fille, prenez à droite dans les services Graindorge. Elle rentra. -<- Puisque mon cher Balthazar me revient aujourd'hui 9 rends-le moi tout entier ? dit^elle en donnant à sa physionomie une expression de douce malice. Mon ami , va chex toi » fais-moi la grâce de t'habiller , nous avons Pierquin à dîner. Voyons, quitte ces habits déchirés. Tiens , vois ces taches? N'estrce ^ as de racide*muriatique ou sulfurique qui a bordé de jaune tous ces trous? Allons , rajeunis-toi, je vais t'envoyer Mulquinier quand j'aurai changé de robe.
Balthazar voulut passer dans sa chambre par la porte de communication , mais il avait oublié qu'elle était fermée de son c6té. Il sortit par Tantichambre.
— Marguerite , mets .le linge sur un fauteuil , et viens m'habiller, je ne veux pas de.Martha, dit madame Gla6s à sa fille.
Balthazar avait pris Marguerite, Tavait tournée vers lui par un mouvement joyeux en lui disant : — Bonjour, mon enfant , tu es bien jolie aujourd'hui dans cette robe de mousadine » et avec cette ceinture rose I
Puis il la baisa au front et lui serra la main,
'—Maman, papa vient de m'embrasser, dit
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Marguerite en entrant chez sa mère, il paraît bien joyeux , bien heureux !
— ^^Mon enfant, \otre père est un bien grand homme y voici bientôt trois ans qu^il travaille pour la gloire et la fortune de sa famille , et il croit avoir atteint le but de ses recherches. Ce jour doit être pour nous tous une belle fête...
— Ma chère maman, répondit Marguerite, nos gens étaient si tristes de le voir aussi renfrogné y que nous ne serons pas seules dans la joie. Oh ! mettez donc une autre ceinture , celle-ci est trop fanée.
— Soit, mais dépéchons-nous, je veux aller parler à Pierquin. Où est-il?
— Dans le parloir , il s^amuse à faire sauter Jean.
— Où sont Gabriel et Félicie?
-^ Je les entends dans le jardin.
— Hé bien , descendez vite veiller à ce qu'ils n'y cueillent pas de tulipes I Votre père ne les a pas encore vues de cette année , et il pourrait aujourd'hui vouloir les regarder en sortant de table. Dites à Mulquinier de monter à votre père tout ce dont il a besoin pour sa toilette.
Quand Marguerite fut sortie , madame Glaës jeta un coup-d'œil à ses enfans par les fenêtres
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de sa chambre qui donnaient sur le jardin, et les YÎt occupés à regarder un de ces insectes à ailes vertes, luisantes et tachetées d^or, vulgairement appelés des couturières.
— Soyez sages, mes bien-aimés, dit-elle en faisant remonter une partie du yitrage qui était a coulisse et qu^elle arrêta pour aérer sa chambre. Puis elle frappa doucement à la porte de communication pour s'assurer que son mari n^étàit pas retombé dans quelque distraction. Il ouvrit , et elle lui dit d'un accent joyeux en le voyant déshabillé : Tu ne me laisseras pas long-temps seule avec Pierquin , n'est-ce pas? Tu me rejoindras promptement.
Elle se trouva si leste pour descendre, qu'en l'entendant , un étranger n'aurait pas reconnu le pas d'une boiteuse.
— Monsieur en emportant madame , lui dit le valet de chambre qu'elle rencontra dans l'escalier, a déchiré la robe , ce n'est qu'un méchant bout d'étoffe, mais il a brisé la mâchoire de cette figure et. je ne sais pas qui pourra la remettre. Voilà notre escalier déshonoré, cette rampe était si belle.
— Bah I mon pauvre Mulquinier , ne la fais pas raccommoder, ce n'est pas un malheur.
90 BALTBAZAR CL Ai» ,
— Qa*arriye-tril donc? dit Lemulquinier, pour que ce ne soit pas un désastre. Mon maître a*t*il trouvé y absolu!
— Bonjour, monsieur Pierquin , dit madame Claës en ouvrant la porte du parloir.
Le notaire accourut pour lui donner le bras ; mais elle ne prenait jamais que celui de son mari , elle rema'cia donc son cousin par un sourire et lui dit : ^--« Vous venez peuirètre pour les trente mille francs?
— Oui y madame , en rentrant chez moi , j'ai reçu une lettre d'avis de la maison Protez etCbiffreville qui a tiré, sur monsieur Claës, six lettres de change de chacune cinq mille francs*
— Hé bien y n'en parlez pas à Balthazar aujourd'hui j dit-elle. Dînez avec nous. Si par hasard il vous demandait pourquoi vous êtes Tenu , trouvez quelque prétexte plausible, je vous en prie. Donnez-moi la lettre , je lui parlerai moi-même de cette affaire. Tout va bien, reprit^lle en voyant l'étonnement du notaire. Dans quel* ques mois, mon mari remboursera probablement les sommes qu^il a empruntées.
En entendant cette phrase dite à voix basse, le notaire regarda mademoiselle Glaës qui revenait du jardin, suivie de Gabriélle et de Félicie, et dit :
ou Lil RECHCmCHB DE l' ABSOLU. 91
— Je n'ai jamais yu mademoiselle Marguerite aussi jolie qu'elle Test en ce moment.
Madame Claës, qui s'était assise dans sa bergère et avait pris sur ses genoux le petit Jean , leva la tète , regarda sa fille et le notaire en affectant un air indifférent.
Pierquin était de taille moyenne , ni gras , ni maigre , d'ime figure vulgairement lielle et qui exprimait une tristesse plus chagrine que mé1an*> colique , une rêverie plus indéterminée que pensive ; il passait pour misanthrope , mais il était trop intéressé , trop grand mangeur pour que son divorce avec le monde fût réel. Son regard habituellement perdu dans le vide , son attitude . indiffà'ente, son silence affecté semblaient accuser de la profondeur, et couvraient en réalité le vide et la nullité d'un notaire exclusivement occupé d'intérêts humains , mais qui se trouvait encore assez jeune pour être envieux. S'allier à la maison Claës aurait été pour lui la cause d'un dévouement sans bornes , s'il n'avait pas eu quelque sentiment d'avarice spusjacent : il faisait le généreux, mais il savait compter. Aussi , sans se rendre raison à lui-même de ses changemens de manières , ses attentions étaientrelles tranchantes, dures et bourrues comme le sont en général celles
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des gens d^ affaires, quand Glaës lui semblait ruiné; puis elles devenaient affectueuses, cou< lantes et presque serviles ^ quand il soupçonnait quelque heureuse issue aux travaux de son cousin. Tantôt il voyait en Marguerite Claës une infante de laquelle il était impossible à un simple notaire de province d'approcher ; tantôt il la considérait comme une pauvre fille trop heureuse , s^il daignait en faire sa femme. Il était homme de 'province , et flamand , sans malice ; il ne manquait même ni de dévouement ni de bonté ; mais il avait un naïf égoïsme qui rendait ses qualités incomplètes , et des ridicules qui g&taient sa personne. En ce moment , madame Glaës se souvint du ton bref avec lequel le notaire lui avait parlé sous le porche de Féglise Saint-Pierre, et remarqua la révolution que sa réponse avait faite dans ses manières ; elle devina le fond de ses pensées, et d'un regard perspicace elle essaya de lire dans Tàme de sa fille pour savoir si elle pensait à son cousin ; mais elle ne vit en elle que la plus parfaite indifférence. Après quelques instans, pendant lesquels la conversation roula sur les bruits de la ville , le maître du logis descendit tie sa chambre où, depuis un instant, sa femme étendait avec un inexprimable plaisir ses bottes criant
sur le parquet. Sa démarche , semblable à celle d^un homme jeune et léger, annonçait une complète métaknorphose , et Fattente que son apparition causait à madame Glaës fut si yive qu'elle eut peine à contenir un tressaillement quand il descendit fescalier. Balthazar se montra bientôt
dans le costume alors à la mode. Il portait des bottes à revers bien cirées qui laissaient voir le haut d'un bas de soie blanc, une culotte de Casimir bleu à boutons d'or, un gilet blanc à fleurs, et un frac bleu. Il avait fait sa barbe , peigné ses cheveux , parfumé sa tète , coupé ses ongles , et lavé ses mains avec tant de soin qu'il semblait méconnaissable à ceux qui l'avaient vu naguères. Au lieu d'un vieillard presque en démence, ses enfans, sa femme et le notaire voyaient un homme, de quarante ans dont la figure affable et polie était pleine de séductions. La fatigue çt les souffrances que trahissait la maigreur des contours et l'adhérence de la peau sur les os avaient même une sorte de gr&ce. .
— Bonjour Pierquin , dit Balthazar Claës , qui , redevenu père et mari , prit son dernier enfant sur les genoux- de sa femme , et l'éleva en l'air en le faisant rapidement descendre et le rel^ vaut alternativeniei\t.
94 BAtTflAZAR CLAVS^
— Voyez ce petit ? dit-il au notaire» Une aussi jolie créature ne vous donne-t-elle pas Tenifie de vous marier? Croyez-moi, mon cher» les plaisirs de famille consolent de tout.
— Brr ! dit-il en enlevant Jean. Pound 1 s'é* criait-il en le mettant à terre. Brr l Pound I
L'enfant riait aux éclats de se sentir alterna* tivement en haut du plafond et sur le parquet. La mère détourna les yeux pour ne pas laisser voir rémotion que lui causait un jeu si simple en apparence et , qui , pour elle , était toute une ré* Yolution domestique.
— Voyons comment tu vas , dit Baltbazar en posant son fils sur le parquet et s'allant jeter dans une bergère.
L^enfant courut à lui , attiré par Féclat des boutons d'or qui attachaient la culotte au-dessus de Toreille des bottes.
— Tu es un mignon t dit le père en l'embrassant, tu es un Glaës, tu marches droit.
— Hé bien I Gabriel, comment se porte le père Morillon? dit-il à son fils aîné en lui prenant Toreille et la lui tordant , te défends-tu vaillamment contre les thèmes, les versions? mords-tu ferme aux mathématiques ?
Puis il se leva, vint à Pierquin, et lui dit
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avec cette affectueuse courtoisie qui le caractérisait : -— Mon cher, vous avez peut^re quel" que diose à me demander? Il lui donna ie bras y et l'entraîna dans le jardin, en ajoutant : — Vo* nez voir mes tulipes.
Madame Glaës regarda son mari pendant qu'il sortait , et ne sut pas contenir sa joie en le revoyant si jeune , si affable , si bicai lui-même ; elle se leva, prit sa fille par la taille, et Tembrassa en disant : *— Ma chère Margu^ite, mon enfant chéri , je t'aime encore mieux aujourd'hui que de coutume.
— II y avait bien long-tefiips que je n'avais vu mon père aus« aimable, répondit-*d]e.
Lemulquinier vint annoncer que le dîner était servi. Madame Claës , pour éviter que Pierquin lui offrit le hrasi, prit celui de Balthazar, et toute la famille passa dans la salle à manger.
Cette pièce dont le plafond se composait de poutres apparentes , mats enjolivées par des peintures , lavées et rafraîchies tous les ans , était garnie de hauts dressoirs en chêne sur les tabfcttes desquels se voyaient les plus curieuses pièces de la vaisselle patrimoniale. Les parois étaient tapissées de cuir violet sur lequel avaient été imprimés, eu traits^ d'or, des sujets de chasse&
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Au-dessus des dressoirs, çà et là, brillaient soigneusement disposés des plumes d*oiseaux curieux et des coquillages rares. Les chaises n^avaient pas été changées depuis le coinmencement du seizième siècle et offraient cette forme carrée, ces colonnes torses, et ce petit dossier garni d'une étoffe à franges dont la mode fut si répandue que Raphaël Ta illustrée dans son tableau appelé la Vierge à la chaise. Le bcNs en était devenu noir , mais les clous dorés reluisaient comme s^ils eussent été neufs, et les étoffes soigneusement renouvelées étaient d'une couleur rouge admirable. La Flandre revivait là toute entière avec ses innovations espagnoles. Sur la table, les carafes, les flacons avaient cet air respectable que leur donnent les ventres arrondis du galbe antique. Les verres étaient bien ces vieux verres hauts sur patte qui se voient dans tous les tableaux de Fécole hollandaise ou flamande. La vaisselle en grès et ornée de figurés coloriées à la manière de Bernard de Palissy, sortait de la fabrique anglaise de Weegvood.
L'argenterie était massive, à pans carrés, à bosses pleines , véritable argenterie de famille, dont les pièces , toutes différentes de ciselure , de mo Je , de forme , attestaient les commencemens du bien*
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être et les progrès de la fortune de Glaës. Les serviettes avaient des franges , mode toute espagnole. Quant au linge , chacun doit penser que, chez les Glaës ^ le point d^honneur consistait à en posséder de magnifique. Ce service^ cette argenterie étaient destinés à Tusage journalier de la famille. La maison de devant, où se donnaient les fêtes, avait son luxe particulier, dont les merveilles, réservées pour les jours de gala^ leur im* primaient cette solennité qui n^existe plus quand les choses sont déconsidérées pour ainsi dire par un usage habituel. Dans le quartier de derrière, tout était marqué au coin d'une naïveté patriarcale. Enfin , détail délicieux , une vigne courait en dehors le long des fenêtres que les pampres bordaient de toutes parts.
— Vous restez fidèle iiux traditions, madame, dit Pierquin , en recevant une assiettée de cette soupe au thym , dans laquelle les cuisinières flamandes ou hollandaises mettent de petites boules de viandes roulées et mêlées à des tranches de pain grillé, voici le potage du dimanche en usage chez nos pères ! Votre maison et celle de mon oncle Des Racquets sont les seules où Ton retrouve cette soupe historique dans les Pays-Bas. Ah, pardon , le vieux monsieur Savaron de Sa-
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varus la fait encore orgueilleuseinent servir che2 lui , mais partout ailleurs la \iettle Flandre s'en va. Maintenant les meubles se fabriquent à la grecque^ on n^aperçoit partout que casques, bou* cliers, lances et faisceaux. Chacun reb&tit sa maison, vend s» vieux meubles, refond son argenterie , ou la troque contre la porcelaine de Sèvres qui ne vaut ni le vieux Saxe ni les chinoiseries. Oh ! moi je suis flamand dans Fàme. Aussi mon cœur saignent- il en voyant les chaudronniers acheter pour le prix du bois ou du métal , nos beaux meubles incrustés de cuivre ou d^étain. Mais Tétat social veut changer de peau, je crois. Il n^y a pas jusqu^aux procédés de Tart qui ne se perdent ! Quand il faut que tout aille vite , rien ne peut être consciencieusement fait. Pendant mon dernier voyage à Paris, Ton m'a mené voir les peintures exposées au Louvre. Ma parole d honneur, c'est des écrans que ces toiles sans air, sans profondeur, où les poutres craignent de mettre de ia couleur. Et ils veulent, dit-on, renverser notre vieille école. Ah, ouini
— Nos anciens peintres , répondit Balthazar, étudiaient les diverses combinaisons et la résistance des couleurs , en les soumettant à faction du soleil et de la pluie. Mais , vous avea raison :
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aujourd^hin , les ressources matérielles de Tart sont moins cultivées que jamais.
Madame Glaës n^écoutait pas la conversation.
En entendant dire au notaire que les services de porcelaines étaient à la mode , elle avait aussitôt; conçu la lumineuse idée de vendre la pesante argenterie, provenue de la succession de son frère , espérant ainsi pouvoir acquitter les trente mille francs dus par son mari.
— Ah ! ah ! disait Balthazar au notaire» quand madame Glaës se remit à la conversation , Ton s'occupe de mes travaux à Douai ?
-~^ Oui f répondit Pierquin , chacun se demande à quoi vous dépensez tant d'argent. Hier, j'entendais monsieur le premier président déplorer qu^un homme de votre sorte cherchât la pierre pbilosophale. Je me suis alors permis de répondre que ^us étiez trop instruit pour ne pas savoir que c^ était se mesurer avec Pimpossible , trop chrétien pour croire l'emporter sur Dieu, et comme tous les Glaës, trop bon calculateur pour changer votre argent contre de la poudre à perlinpinpin. Néanmoins je vous avouerai que j'ai partagé les regrets que cause votre retraite à toute la société. Vous n^ètes vraiment plus de la ville. En vérité , madame , vous eussiez été ravie si
VOUS aviez pu entendre les éloges que chacun s^est plu à faire de vous et de monsieur Claës.
— Vous avez agi comme un bon parent en repoussant des imputations dont le moindre mal serait de me rendre ridicule, répondit Balthazar. Ah y les Douaisiens me croient ruiné I Eh bien , mon cher Pierquin , dans deux mois je donnerai , pour célébrer Tanniversaire de mon mariage, une fôte dont la magnificence me rendra Testime que nos chers compatriotes accordent aux écus.
Madame Claës rougit fortement. Depuis deux ans cet anniversaire avait été oublié. Semblable à ces fous qui ont des momens pendant lesquels leurs facultés brillent d'un éclat inusité, jamais Balthazar n'avait été si spirituel dans sa tendresse. Il se montra plein d'attentions pour ses enfans ; sa conversation fut séduisante de grâce , d'esprit, d'à-propos. Ce retour dç la paternité , absente depuis si long-temps , était certes la plus belle fête qu'il pût donner à sa femme pour qui sa parole et son regard avaient repris cette constante sympathie d'expression qui se sent de cœur à cœur et prouve une délicieuse identité de senti* ment.
Le vieux Lemulquinier paraissait se rajeunir : il allait et venait avec une allégresse insolite eau-
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sée par raccomplissement de ses secrètes espérances. Le changement si soudainement opéré dans les manières de son maître était encore plus significatif pour lui que pour madame Glaes. Là où elle voyait le bonheur , il voyait une fortune. En aidant Balthazar dans ses manipulations y il en avait épousé la folie. Soit qu^il eût saisi la portée de ses recherches dans les explications qui échappaient au chimiste quand le but se reculait sous ses mains, soit que le penchant inné chez Thomme pour rimitation lui eût fait adopter les idées de celui dans l'atmosphère duquel il vivait, Leraulquinier avait conçu pour son maître un sentiment superstitieux mêlé de terreur , d'admiration et d'égoïsme. Le laboratoire était pour lui, ce qu'est pour le peuple un bureau de loterie , Fespoir organisé. Chaque soir il se couchait en se disant : Demain , peut-être nagerons-nous dans l'or I Et le lendemain il se réveillait avec une foi toujours aussi vive. Son nom indiquait une origine toute flamande. Jadis les gens du peuple n'étaient connus que par un sobriquet tiré de leur profession, de leur pays , de leur conformation physique ou de leurs qualités morales. Ce sobriquet devenait le nom de la famille bourgeoise qu'ils fondaient lors de leur affranchissement. En Flandre , les
marchands de fil de Un se nommaient des mulquiniers y et telle était sans doute la profession de rhomme qui , parmi les ancêtres du vieux valet , passa de Tétat de serf à celui de bourgeois jusqu^à ce que des malheurs inconnus rendissent le petitfils du mulquinier à son primitif état de serf , plus la solde. L^bistoire de la Flandre , de son fil et de son commerce se résumait donc en ce vieux domestique, souvent appelé, par euphonie, Mulquinier. Son caractère et sa physionomie ne manquaient pas d^originalité. Sa figure de fornie triangulaire était large , haute et couturée par une petite vérole qui lui avait donné de fantasti-> ques apparences , en y laissant une multitude de linéamens blancs et brillans. Maigre et d'une taille élevée, il avait une démarche grave, mystérieuse. Ses petits yeux, orangés comme la perruque jaune et lisse qu'il avait sur la tète , ne jetaient que des regards obliques. Son extérieur était donc en harmonie avec le sentiment de curiosité qu'il excitait. Sa qualité de préparateur initié aux secrets de son maître sur les travaux duquel il gardait le silence , l'investissait d'un charme. Les habitans de la rue de Paris le regardaient passer avec un intérêt mêlé de crainte, car il avait des réponses sibylliques et toujours gros-
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ses de trésors. Fier d^être nécessaire à son maître, il exerçait sur ses camarades une sorte d^autorité tr^cassière , dont il profitait pour lui-même en se faisant servir, en obtenant de ces concessions qui le rendaient à moitié mattreau logis. Au rebcnirs des domestiques flamands, qui sont extrêmement attachés à la maison , il n^aVait d'affection que pour Baithazar. Si quelque chagrin affligeait madame Glaës , ou si quelque événement favorable arrivait dans la famille , il mangeait son pain beurré, buvait sa bière avec son flegme habituel. Le dîner fini, madame Glaës proposa de prendre le café dans le jardin , devant le buisson de tulipes qui en ornait le milieu. Les pots de terre dans lesquels étaient les tulipes dont les noms se lisaient sur des ardoises gravées , avaient été enterrés et disposés de manière à former une pyramide au sommet de laquelle s'élevait une tulipe Gueule-de-dragon que Baithazar possédait seul. Gette fleur, nommée tulipa Cïamana, réunissait les sept couleurs , et ses longues échancrures semblaient dorées sur les bords. Le père de Baithazar , qui en avait plusieurs fois refusé trois mille florins , prenait de si grandes précautions pour qu'on ne pût en voler une seule graine, qu'il la gardait dans le parloir et passait souvent des
journées entières à la contempler. La tige était énorme, bien droite, ferme, d^un admirable vert ; les proportions de la plante se trouvaient en harmonie avec le calice dont les couleurs se distinguaient par cette brillante netteté qui donnait jadis tant de prix à ces fleurs fastueuses.
— Voilà pour trente ou quarante mille francs de tulipes , dit le notaire en regardant alternativement sa cousine et le buisson aux mille couleurs.
Madame Glaës était trop enthousiasmée par respect de ces fleurs que les rayons du soleil couchant faisaient ressembler à des pierreries , pour bien saisir le sens de Pobservation notariale.
— A quoi cela sert-il, reprit le notaire en s'adressant à Balthazar , vous devriez les vendre.
— Bah ! ai-je donc besoin d'argent? répondit Glaës en faisant le geste d^un homme à qui quarante mille francs semblaient être peu de chose.
Il y eut un moment de silence pendant lequel les enfans firent plusieurs exclamations.
— Vois donc, maman , celle-là.
— Oh ! qu'en voilà une belle I
— Gomment celle-ci se nommert-elle?
— Quel abîme pour la raison humaine, s'écria Balthazar en levant les mains, et les joignant par
un geste désespéré. Une combinaison d'hydrogène et d'oxigène fait surgir par ses dosages différens , dans un même milieu et d'un même principe , toutes ces couleurs dont chacune constitue un résultat différent.
Sa femme entendait bien les termes de cette proposition qui fut trop rapidement énoncée pour qu elle la conçût entièrement. Balthazar songea qu'elle avait étudié sa science favorite, et lui dit, en lui faisant un signe mystérieux : Tu comprendrais que tu ne saurais pas encore ce que je veux dire! Et il parut retomber dans une de ces médi* tations qui lui étaient habituelles.
— Je le crois , dit Pierquin en prenant une tasse de café des mains de Marguerite. — Chassez le naturel , il revient au galop, ajouta-t-il tout bas en s'adressant à madame Glaës. Vous aurez la bonté de lui parler vous-même, le diable ne te. tirerait pas de sa contemplation. En voilà pour jusqu'à demain.
Il dit adieu à Glaës qui feignit de ne pas l'entendre , embrassa le petit Jean que la mère tenait dans ses bras , et , après avoir fait une profonde salutation, il se retira. Lorsque la porte d'entrée retentit en se fermant , Balthazar saisit sa femme par la taille , et dissipa l'inquiétude que
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pouvait lui donner sa feinte rêverie en lui disant à Foreille : — Je savais bien comment faire pour le renvoyer.
Madame Glaës tourna la tète vers son mari ^ sans avoir honte de lui montrer les larmes qui lut vinrent aux yeux ; elles étaient si douces ! puis elle appuya son front sur son épaule , et laissa glisser Jean & terre.
— Rentrons au parloir, dit -elle après une pause.
Pendant toute la soirée , Baltbazar fut d'une gatté presque folle ; il inventa mille jeux pour ses enfans , et joua si bien pour son propre compte, qu'il ne s'aperçut pas de deux ou trois absences que fit sa femme. Vers neuf heures et demie , lorsque Jean fut couché, que Marguerite revint au parloir après avoir aidé sa sœur Félicie à se déshabiller, elle trouva sa mère assise dans la grande bergère, et son père qui causait avec elle en lui tenant la main. Elle craignit de troubler ses parens et paraissait vouloir se retirer sans leur parler ; madame Claes s'en aperçut et lui dit : — Venez , Marguerite , venez , ma chère enfant. Puis elle l'attira vers elle et la baisa pieusement au front en ajoutant : — Emportez votre
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iiYre dans Totro chambre, et couchet-TOUS dé bonne heure.
— Bonsoir, ma fille chérie, dit Balthazalr.
Marguerite embrassa son père et s^èn alla.
Claës et sa femme restèrent pendant quelques momens seuls , occupés à regarder les dernières teintes du crépuscule , qui mouraient dans les feuillages du jardin déjà devenus noirs , et dont les découpures se voyaient à peine dans la lueur. Quand il fit presque nuit, Balthazar dit à sa femme d'une voix émtie : — Montons.
Long -temps avant que les mœurs anglaises n'eussent consacré la chambre d'une femme comme un lieu sacré , celle d'une Flamande était impénétrable. Les bonnes ménagères de ce pays n'en faisaient pas un apparat de vertu , mais une habitude contractée dès l'enfance, une superstition domestique qui rendait une chambre à coucher un délicieux sanctuaire où l'on respirait les sentimens tendres , où le simple s'unissait & tout ce que la vie sociale a dé plus doux et de phis sacré. Dans la position particulière où se trou^ vait madame Claës , toute femme aurait voulu rassembler autour d'elle les choses les plus élégantes ; mais elle Tavait fait avec un goût exquis^ sachant qudle influence Taspect de ce qui nous
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entoure exerce sur les sentimens. Chez une jolie créature , c'eût été du luxe ; chez elle , c'était une nécessité. Elle avait compris la portée de ces mots : On se fait Jolie femme I maxime qui dirigeait toutes les actions de la première femme de Napoléon , et la rendait souvent fausse; tandis que madame Glaës était toujours naturelle et vraie. Quoique Balthazar connût bien la chambre de sa femme » son oubli des choses matérielles de la vie avait été si complet, qu'en y entrant, il éprouva de doux frémissemens comme s'il l'apercevait pour la première fois. La fastueuse gatté d'une femme triomphante éclatait dans les splendides couleurs des tulipes qui s'élevaient du long cou de gros vases en porcelaine chinoise, habilement disposés , et dans le luxe des lumières dont les effets ne pouvaient se comparer qu'à ceux des plus joyeuses fanfares. La lueur des bougies donnait un éclat harmonieux aux étoffes de soie gris de lin dont la monotonie était nuancée par les reflets de l'or sobrement distribué sur quelques objets, et par les tons variés des fleurs qui ressemblaient à des gerbes de pierreries. Le secret de ces apprêts, c'était lui, toujours lui. Joséphine ne pouvait pas dire plus éloquemment à Balthazar qu'il était toujours le principe de ses
joies et de ses douleurs. L'aspect de cette chambre mettait Tàme dans un délicieux état, et chassait toute idée triste pour n'y laisser que le sentiment d'un bonheur égal et pur. L'étofle de la tenture venue de la Chine jetait cette odeur suave qui pénètre le corps sans le fatiguer. Enfin, les rideaux soigneusement tirés trahissaient un désir de solitude , une intention jalouse de garder les moindres sons de la parole, et d^enfermer là les regards de Pépoux reconquis. Parée de sa belle chevelure noire parfaitement lisse , et qui retombait de chaque côté de son front comme deux ailes de corbeau, madame Glaës, enveloppée d'un peignoir qui lui montait jusqu'au cou , et que garnissait une longue pèlerine où bouillonnait la dentelle , alla tirer la portière en tapisserie qui ne laissait parvenir aucun bruit du dehors. De là , Joséphine jeta sur son mari qui s'était assis près de la cheminée un de ces gais sourires par lesquels une femme spirituelle et dont Tàme vient parfois embellir la figure sait exprimer d'irrésistibles espérances. Le charme le plus grand d'une femme consiste dans un appel constant à la générosité de rhomme , dans une gracieuse déclaration de faiblesse par lequel elle l'enorgueillit , et réveille en lui les plus magnifiques sentimens.
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L'aveu de la faiblesse ne comporte-t-il pas de magiques séductions. Lorsque les anneaux de la portière eurent glissé sourdement sur leur tringle de bois , elle se retourna yers son mari , parut Touloir dissimuler en ce moment ses défauts corporels en appuyant la main sur une chaise » pour se traîner avec grâce ; c'était appeler à son se« cours. Balthazar^ un moment abîmé dans la con*templation de cette tête olivâtre , qui se détachait sur ce fonds gris en attirant et satisfaisant le regard , se leva pour prendre sa femme , et la porta sur le canapé. C'était bien ce qu'elle voulait^
— Tu m'as promis ^ dit-elle en lui prenant la main qu'elle garda entre ses mains électrisantes , de m' initier au secret de tes recherches) Gon-« viens , mon ami ^ que je suis digne de le savoir, puisque j'ai eu le courage d'étudier une science condamnée par l'Église, pour être en état de te comprendre ; mais je suis curieuse » né me cache rien. Ainsi, raconte-moi par quel hasard, un ma* tin, tu t'es levé soucieux, quand, la veilte, je t'avais laissé si heureux?
— Et c'^st pour entendre parler chimie que tu t'es mise avec tant de coquetterie?
•^ Mais , mon ami , recevoir une confidence
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qui me fait entrer plus avant dans ton cœur, n^est-ce pas pour moi le plus grand des plaisirs , n^est-ce pas une entente d^àme qui comprend et engendre toutes les félicités de la vie ? Ton amour me revient pur et entier, je veux savoir quelle idée a été assez puissante pour m'en priver si long-temps. Oui, je suis plus jalouse d^une pensée que de toutes les femmes ensemble. Uamour est immense , mais il nVst pas infini ; tandis que la science a des profondeurs sans limites où je ne saurais te voir aller seul. Je déteste tout ce qui peut se mettre entre nous. Si tu obtenais la gloire, après laquelle tu cours, j^en serais malheureuse ; ne te donnerait -elle pas de vives jouissances? Moi seule , monsieur, dois 6tre la source de vos félicités.
— Non, ce n^est pas une idée, mon ange, qui m^a jeté dans cette belle voie, mais un homme.
— Un homme , s'écria-t-etle avec terreur.
— Te souviens-tu , Pépita , de rofficier polonais que nous avons logé, chez nous, en 1809.
— Si je m'en souviens , dit-elle , il est du petit nombre d'hommes qui m'ont frappée. Je me suis souvent impatientée d'avoir revu ses deux yeux qui étaient comme des langues de feu, les deux
creux en salière qui étaient au-dessus de ses sourcils, son large crâne sans cheveux , ses moustaches relevées , sa figure anguleuse , dévastée y et surtout le calme eiïrayant de sa démarche. S^il y avait eu de la place dans les auberges , il n^ aurait certes pas couché ici.
. — Ce gentilhomme polonais se nommait monsieur de Wierzchownia, reprit Balthazar. Quand le soir tu nous eus laissés seuls dans le parloir, nous nous sommes mis par hasard à causer chimie. Arraché par la misère à Tétude de cette science , il s'était fait soldat. Je crois que ce fut à Toccasion d^un verre d'eau sucrée que nous nous reconnûmes pour adeptes. Lorsque j'eus dit à Mulquinier d'apporter du sucre en morceaux , le capitaine fit un geste de surprise. — Vous avez étudié la chime, me demanda-t-il. — Avec Lavoisier, lui répondis-je. — Vous êtes bien heureux d'être libre et riche I s'écria-t-il. Et il sortit de sa poitrine un de ces soupirs d'homme qui révèlent un enfer de douleurs caché sous un crâne ou enfermé dans un cœur, enfin ce fut quelque chose d'ardent , de concentré que la parole n'exprime pas. Il acheva sa pensée par un regard qui me glaça. Après une pause , il me dit que la Pologne quasi morte , il s'était réfugié en Suède. Il
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avait cherché là des consolations dans l'étude de la chimie pour laquelle il s'était toujours senti une irrésistible vocation. — Eh bien , ajouta-t-il , je le vois , vous avez reconnu comme moi, que la gomme arabique, le sucre et l'amidon, mis en poudre , donnent une substance absolument semblable y et à l'analyse un même résultat qualitaiif. Il fit encore une pause , et après m'avoir examiné d'un œil scrutateur, il me dit confidentiellement et à voix basse de solennelles paroles dont , aujourd'hui , le sens général est seul resté dans ma mémoire ; mais il les accompagna d'une puissance de son , de chaudes inflexions et d'une force dans le geste qui me remuèrent les entrailles , et frappèrent mon entendement comme un marteau bat le fer sur une enclume. Yoici donc en abrégé ses raisonnemens qui furent pour moi le charbon que Dieu mit sur la langue d'Isaïe ; mes études chez Lavoisier me permettaient d'en sentir toute la portée. c< Monsieur, me dit-il, la parité de ces trois substances , en apparence si distinctes , m'a conduit à penser que toutes les productions de la nature devaient nourrir un même principe. Les travaux de la chimie moderne ont prouvé la vérité de cette loi , pour la partie la plus considérable des eflets naturels. La chimie divise la création
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en deux portions distinctes : la nature organique, la nature inorganique. En comprenant toutes les créations , végétales ou animales , dans lesquelles se montre une organisation plus ou moins perfec^ tionnée, ou, pour être plus exact, une plus ou moins grande motilité qui y détermine plus ou moins de sentiment , la nature organique est , certes, la partie la plus importante de notre monde. Or , Tanalyse a réduit tous les produits de cette nature à quatre corps simples qui sont : trois gaz ; Tazote , Thydrogène , Toxigène ; et un autre corps simple non métallique et solide, qui est le carbone. Au contraire , la nature inorganique , si peu variée, dénuée de mouvement , de sentiment , et. auquel on peut refuser le don de croissance que lui a légèrement accordé Linné, compte cinquante-trois corps simples dont les différentes combinaisons forment tous ses produits. Est-il probable que les moyens soient plus nombreux , là où il existe moins de résultats. Aussi , Topinion de mon ancien maître est-elle que ces cinquante-trois corps ont un principe commun , modifié jadis par Paction d^une puissance éteinte aujourd'hui , mais que le génie humain doit faire revivre. Eh bien , supposez un moment que l'activité de cette puissance soit réveillée , nous au-
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rions une chimie unitaire. Les natures organique et inorganique reposeraient Yraisemblablement sur quatre principes , et si nous parvenions à dé* composer l'azote, que nous devons considérer comme une négation , nous n^en aurions plus que trois. Nous voici déjà près du grand Ternaire des anciens et des alchimistes du moyen-âge dont nous nous moquons k tort. La chimie moderne n'est encore que cela. C'est beaucoup et c'est peu. C'est beaucoup , parce que la chimie s'est habi* tuée à ne reculer devant aucune difficulté. Le hasard l'a bien servie 1 Ainsi , cette larme de carbone pur, le diamant , ne paraissait^il pas la dernière substance qu'il (bt possible de créer. Les anciens alchimistes qui croyaient l'or décomposable y conséquemment faisable , reculaient à l'idée de produire le diamant , et nous en avons cependant trouvé la nature. Moi , di^il , je suis allé plus loin! Une expérience m'a démontré que le mystérieux Ternaire dont on s^occupe depuis un temps immémorial , ne se trouvera point dans les analyses actuelles qui manquent dé direction vers un point Gxe. Yoici d'abord Texpérience. Semez des graines de cresson (pour prendre une substance entre toutes celles de la nature organique) dans de la fleur de soufre ( pour prendre égale-
ment un corps simple). Arrosez les graines avec de Teau distillée pour ne laisser pénétrer dans les produits de la germination aucun principe qui ne soit certain? Les graines germent, poussent dans un milieu connu en ne se nourrissant que de principes connus par l'analyse. Coupez , à plusieurs reprises , la tige des plantes , afin de vous en procurer une assez grande quantité pour obtenir quelques gros de cendres en les faisant brûler et pouvoir ainsi opérer sur une certaine masse 1 Eh bien, en analysant ces cendres, vous trouverez de Tacide silicique, de Falumine, du phosphate et du carbonate calcique , du carbonate magnésique , du sulfate , du carbonate potassique et de Foxide ferrique , comme si le cresson était venu en terre y au bord des eaux. Or, ces substances n^existaient ni dans le soufre qui servait de sol à la plante, ni dans Teau employée à Tarroser; mais comme elles n'étaient pas non plus dans Tair, nous ne pouvons expliquer leur présence dans la plante qu'en supposant un élément commun aux corps contenus dans le cresson, et à ceux dont il était entouré. Ainsi , Tair, Teau distillée, la fleur de soufre , et les substances que donne l'analyse du cresson , c'est-à-dire la potasse , la chaux , la magnésie y l'alumine, etc., auraient un principe
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commun. De cette irrécusable expérience, s'écria-t-il , j'ai déduit Texistence de L'ABSOLU I Une substance , commune à toutes les créations , modifiée par une force unique , telle est la position nette et claire du problème offert par L'Absolu et qui m'a semblé soluble. Là vous rencontrez le mystérieux Ternaire , devant lequel s'est, de tout temps , agenouillée l'humanité : la matière première, le moyen , le résultat. Vous trouverez ce terrible nombre trois en toute chose humaine , il domine- les religions , les sciences et les lois. Ici , me dit-41 , la guerre et la misère ont arrêté mes travaux. Vous êtes un élève de Lavoisier, vous êtes riche et maître de votre temps, je puis donc vous faire part de mes conjectures. Yoici le but que mes expériences personnelles m'ont fait entrevoir. La MATIÈRE UNE doit être un principe commun aux trois gaz et au carbone. Le moyen doit être le principe commun à l'électricité négative et à l'électricité positive. Marchez à la découverte des preuves qui établiront ces deux vérités , vous aurez la raison suprême de tous les effets de la nature. Oh , monsieur, quand ob porte là, dit-il en se frappant le front, le dernier mot de la création, en pressentant l'absolu, est-ce vivre , que d'être entraîné dans le mouvement de
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ce ramas d'hommes qui se ruent à heure fiie les uns sur les autres sans savoir ce quils font. Ma vie actuelle est exactement Tinverse d'un songe. Mon corps ya , vient , agit , se trouve au milieu du feu , des canons , des hommes , traverse PEurope au gré d'une puissance à laquelle j^obéis en la méprisant. Mon àme n'a nulle conscience de ces ac« tes , elle reste fixe , plongée dans une idée , engourdie par cette idée , la recherche de f absolu , de ce principe par lequel des graines , absolument semblables , mises dans un même milieu , donnent , l'une des calices blancs , l'autre des calices jaunes I Phénomène applicable aux vers à soie qui , nourris des mêmes feuilles et constitués sans difTérences apparentes, font les uns de la soie jaune , et les autres de la soie blanche ; enfin applicable à l'homme lui-même qui souvent a légitimement des enfans entièrement dissemblables avec là mère et lui. La déduction logique de ce fait n'implique-t-elle pas d'ailleurs la raison de tous les effets de la nature ? Hé quoi de plus conforme à nos idées sur Dieu que de croire qu'il a tout fait par le moyen le plus simple ! L'adoration pythagoricienne pour le chiffre uw d'où sortent tous les nombres et qui représente la matière une ; celle pour le nombre deux , la première ag-
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grégation et le type de toutes les autres ; celle pour le nombre trois, qui, de tout temps, a coc*figuré Dieu , c'est-à-dire la Matière , la Force et le Produit, ne résumaient>elles pas traditionnelle» ment la connaissance confuse de V Absolu. Sthall, Bêcher, Paraceise, Agrippa, tous les grands chercheurs de causes occultes avaient pour mot d'ordre le trismégiste, qui veut dire le grand ternaire, et les ignorans, habitués à condamner Falchimie, cette chimie transcendante , ne savent sans doute pas que nous nous occupons à justifier les recherches passionnées de ces grands hommes l V absolu trouvé , je me serais alors colleté avec le mouvement. Ah ! tandis que je me nourris de poudre , et commande à des hommes de mourir assez inutilement , mon ancien maître entasse découvertes sur découvertes, il vole vers V absolu! Et moi I je mourrai comme un chien , au coin d'une batterie. » Puis quand ce pauvre grand homme eut repris un peu de calme , il me dit avec une sorte de fraternité touchante : « Si je trouvais une expérience à faire , je vous la léguerais avant de mourir, p — Ma Pépita, dit Balthazar en serrant la main de sa femme, des larmes de rage ont coulé sur les joues creuses de cet homme pendant qu'il jetait dans mon àme le feu de ce raisonnement
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que déjà Layoisier s'était timidement fait, sans oser s'y abandonner.
— Gomment ! s'écria madame Glaës , qui ne put s'empêcher d'interrompre son mari , cet homme, en passant une nuit sous notre toit, nous a enlevé tes affections , a détruit , par une seule phrase et par un seul mot, le bonheur d'une famille I O mon cher Balthazar, cet homme a-t-il fait le signe de la croix? l'as-tu bien examiné? Le tentateur peut seul avoir cet œil jaune d'où il sortait du feu. Oui , le démon pouvait seul t'arracher à moi. Depuis ce jour, tu n'as plus été ni père , ni époux , ni chef de famille.
— Quoi ! dit Balthazar en se dressant dans la chambre, et jetant un regard perçant à sa femme, tu blâmes ton amant de s'élever au-dessus des autres hommes , afin de pouvoir jeter sous tes pieds la pourpre divine de la gloire , comme une minime offrande auprès des trésors de ton cœur I Mais tu ne sais donc pas ce que j'ai fait, depuis trois ans ? des pas de géant , lîia Pépita ! . . . dit-il en s' animant. Son visage parût alors à sa femme plus étincelant sous le feu du génie qu'il ne l'avait été sous le feu de l'amour, et elle pleura en l'écoutant. — J'ai cotnbiné le chlore et l'azote , j'ai décomposé plusieurs corps jusqu'ici considé-
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rés comme simples , j'ai trouvé de nouveaux métaux. Tiens, dit-il eu voyant les pleurs de sa femme, j'ai décomposé les larmes. Les larmes contiennent un peu de phosphate de chaux , de chlorure de sodium, du mucus et de Teau. 11 continua de parler «ans voir l'horrible convulsion qui travailla la physionomie de Joséphine ; il était monté sur la science qui l'emportait sur ses ailes déployées, bien loin du monde matériel. — Cette analyse, ma chère, est une des meilleures preuves du système de TAbsolu. Toute vie implique une combustion. Selon le plus ou moins d'activité du foyer, la vie est plus ou moins persistante. Ainsi, la destruction du minéral est indéfiniment retardée , parce que la combustion y est virtuelle , latente ou insensible; ainsi, les végétaux qui se rafraîchissent incessamment par la combinaison d'où résulte l'humide , vivent indéfiniment , et il existe plusieurs végétaux contemporains du dernier cataclysme. Mais , toutes les fois que la nature a perfectionné un appareil, et, dans un but ignoré , y a jeté le sentiment , l'instinct ou l'intelligence , trois degrés marqués dans le système organique, ces trois organismes veulent une combustion , dont l'activité est en raison directe du résultat obtenu. L'homme , qui représente le
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plus haut point de Fintelligence et qui nous offre le seul appareil d^où résulte un pouvoir à demicréateur, la pensée est, parmi les créations zoologiques 9 celle où la combustion se rencontre dans son degré le plus intense et dont les puissans effets sont en quelque sorte réyélés par les phosphates , les sulfates et les carbonates que fournit son corps à Tanalyse. Ces substances ne seraientelles pas les traces que laisse en lui Faction du fluide électrique 9. principe de toute fécondation? L^éléctricité ne se manifesterait-^ile pas en lui par des combinaisons plus variées qu'en tout autre animal ? N'aurait-il pas des facultés plus grandes que toute autre créature pour absorber de plus fortes portions du principe absolu, et ne se les assimilerait-il pas pour en composer, dans une plus parfaite machine, sa force, et ses idées! Je le croîs. L'homme est un matras. Ainsi, selon moi, l'idiot serait celui dont le cerveau contiendrait le moins de phosphore ou tout autre produit de rélectro-magnétismç, le fou celui dont le cerveau en contiendrait trop, l'homme ordinaire celui qui en aurait peu, Thomme de génie celui dont la cervelle en serait saturée à un degré convenable. L'homme constamment amoureux, le porte-faix, le danseur, le grand mangeur, sont ceux qui dé-
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placeraient la force résultante de leur appareil électrique. Ainsi, nos sentimens...
— Assez, Balthazar, tu m'épouvantes, tu commets des sacrilèges ! Quoi I mon amour se«< rait...
— De la matière éthérée qui se dégage , dit Glaè's , et qui sans doute est le mot de Fabsolu. Songe donc que si moi , moi le premier ! si je trouve, si je trouve, si je trouve I... Cette idée le tuait , le bouleversait. En disant ces mots sur trois tons différens , son visage monta par degrés à Fexpression de Tinspiré. — Je fais les métaux, je fais des diamans, je répète la nature.
— • En serais-tu plus heureux? cria-t-elle aveo désespoir. Maudite science I maudit démon! tu oublies , Glaës , que tu commets le péché d^orgueil dont Satan fut coupable I Tu entreprends sur Dieu!
— Oh! oh! Dieu!'
— Il le nie! s'écria-t-elle en se tordant les mains. Glaës , Dieu dispose d'une puissance que tu n^auras jamais.
A cet argument qui semblait annuler sa science, il regarda sa femme en tremblant.
— Quoi! dit-il.
— La force unique , le mouvement î Voilà ce
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que j'ai saisi à travers les livres que tu m'as contrainte à lire. Analyse des fleurs , des fruits , du vin de Malaga ; tu en découvriras , certes , tous les principes ; ils viennent , comme ceux de ton cresson , dans un milieu qui semble leur être étranger ; tu peux les trouver dans la nature ; mais en les rassemblant , feras-tu ces fleurs , ces fruits , le vin de Malaga , auras-tu les effets du soleil, auras-tu Tair de TEspagne? Décomposer n^est pas créer.
— Je pourrai créer si je trouve la force coërcitive.
— Rien ne Tarrètera , cria Pépita d'une voix désespérante. Ohl mon amour, il est tué, je Tai perdu I Elle fondit en larmes , et ses yeux animés par la douleur, par la sainteté des sentimens qu'ils épanchaient , brillèrent plus beaux que jamais à travers ses pleurs. — Oui , reprit-elle en sanglottant , tu es mort à tout. Je le vois , le génie de Part est plus puissant en toi que toi-même , et ses ailes vigoureuses t'ont élevé trop haut pour que tu redescendes jamais à être le compagnon simple et doux d'une pauvre femme. Quel bonheur puis-je t'offrir encore? Ah! je voudrais, afin de me consoler, croire que Dieu t'a créé pour manifester ses œuvres et chanter ses louan-
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ges , qu'il a renfermé dans ton sein une force irrésistible qui te mattrise. Mais non, Djeu est bon , il te laisserait au cœur quelques pensées pour ta femmequi t'adore , pour tes enfans que tu dois protéger. Oui , le démon seul peut t'aider à marcher au milieu de ces abîmes sans issue , parmi ces ténèbres où tu n'es pas éclairé par la foi d^en haut , mais par une horrible croyance eu tes facultés ! Autrement, tu te serais aperçu, mon ange, que tu as dévoré neuf 'cent mille francs depuis trois ans. Oh ! rends-moi justice , toi , mon dieu sur cette terre I je ne te reproche rien. Si nous étions seuls , je t^apporterais à genoux toutes nos fortunes en te disant : Prends , jette dans ton fourneau , fais-en de la fumée , et je rirais de la voir voltiger. Si tu étais pauvre, j'irais mendier sans honte pour te procurer le charbon nécessaire à Tentretien de ton fourneau ! Enfin, si en m^y précipitant, je te faisais trouver ton exécrable Absolu, Glaës, je m'y précipiterais avec bonheur, puisque tu places ta gloire et tes délices dans ce secret si chèrement acheté. Mais, nos enfans , Glaës , nos enfans I Que deviendrontils, si tu ne devines pas bientôt ce secret de l'enfer? Sais-tu pourquoi venait Pierquin? Il venait te demander trente mille francs que tu dois , sans
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les avoir. Tes propriétés ne sont plus à toi. Je lui ai dit que tu avais ces trente mille francs , afin de t' épargner l'embarras où f auraient mis ses questions; mais, pour acquitter cette somme, j'ai pensé à vendre notre vieille argenterie. Elle vit les yeux de son mari prêts à s'humecter, et se jeta désespérément à ses pieds en levant vers lui des mains suppliantes. Mon ami , s'écria-t-elle , cesse un moment tes recherches , économisons Targent nécessaire à ce qu'il te faudra pour les reprendre plus tard , si tu ne peux renoncer à poursuivre ton œuvre. Oh I je ne la juge pas , mon ami , je soufflerai tes fourneaux , si tu le veux , mais ne réduis pas nos enfans à la misère. Tu ne peux plus les aimer, puisque la science a dévoré ton cœur ; mais ne leur lègue pas une vie malheureuse en échange du bonheur que tu leur devais. Le sentiment maternel a été trop souvent le plus faible dans mon cœur ! ouï , j'ai souvent souhaité ne pas être mère , afin de pouvoir m'unir plus intimement à ton âme , à ta vie 1 Aussi , pour étouffer mes remords , dois-je plaider auprès de toi la cause de tes enfans avant la mienne.
Ses cheveux s'étaient déroulés et flottaient sur ses épaules ; ses yeux dardaient mille sentimens
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comme autant de flèches ; elle triompha de sa rivale y Balthazar Tenleya , la porta sur le canapé , se mit à ses, pieds.
— Je t^ai donc causé des chagrins , lui dit-il avec Taccent d^un homme qui se réveillerait d'un songe pénible.
• — Pauvre Gaës , et tu nous en donneras enoore nialgré toi , dit-*elle en lui passant sa main dans les cheveux. Allons , viens Rasseoir près de moi , dit-elle toute joyeuse , en lui montrant sa place sur le canapé. Tiens , j'ai tout oublié , puisque tu nous reviens I Ya , mon ami , nous réparerons tout , mais tu ne t'éloigneras plus de ta femme , n'estrce pas ? Dis oui ? Laisse-moi , mon beau Glaes , exercer sur ton noble cœur cette influence féminine si nécessaire au bonheur des ar* ttstes malheureux, des grands hommes souStans? Tu me brusqueras, tu me briseras si tu veux, mais tu me permettras de te contrarier un peu , pour ton bien. Je n'abuserai jamais du pouvoir que tu me concéderas. Sois grand et célèbre, mais sois heureux aussi. Ne nous préfère pas la chimie. Écoute , nous serons bien complaisans , nous lui permettrons d'entrer avec nous dans le partage de ton cœur ; mais sois juste , donne-nous
bien notre moitié? Dis, mon désintéressemeDt n^est-il pas sublime?
Elle le fit sourire. Avec cet art merveilleux que possèdent les femmes , elle avait amené la plus haute question dans le domaine de la plaisanterie où les femmes sont maltresses. Cependant 9 quoiqu'elle parût rire , son cœur était si violemment contracté qu'il reprenait difficilement le mouvement égal et doux de son état habituel ; mais , en voyant renaître dans les yeux de Balthazar l'expression qui la charmait , qui était sa gloire à elle , et qui lui révélait l'entière action de son ancienne pi^issance qu'elle croyait perdue, elle lui dit en souriant : — Crois -moi, Balthazar, la nature nous a faits pour sentir, et quoique tu veuilles que nous ne soyons que des machines électriques , tes gaz , tes matières éthérées n'expliqueront jamais le don que nous possédons d'entrevoir l'avenir.
— Si , reprit-il , par les affinités. La puissance de vision qui fait le poète, et la puissance de déduction qui fait le savant , sont fondées sur des affinités invisibles , intangibles et impondérables que le vulgaire range dans la classe des phénomènes moraux, mais qui sont des effets physiques. Le prophète voit et déduit. Malheu-
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reusement ces espèces d^affinités sont trop rare$ et trop peu perceptibles pour être soumises à Tanalyse ou à Tobservation.
— Ceci, dit-elle en lui prenant un baiser, pour éloigner la chimie qu^elIe avait si malencontreusement réveillée , serait donc une affinité?
— Non, clest une combinaison, car deux substances de même signe ne produisent aucune activité...
— Allons, tais-toi, tais-toi, dit-elle, tu me ferais mourir de douleur. Oui , je ne supporterais pas , cher, de voir ma rivale jusque dans les transports de ton amour.
— Mais , ma chère vie , je ne pense qu'à toi , mes travaux sont la gloire de ma famille , tu es au fond de toutes mes espérances.
— Voyons, regarde-moi?
Cette scène Favait rendue belle comme une jeune femme , et de toute sa personne , son mari ne voyait que sa tète , au-dessus d'un nuage de mousselines et de dentelles.
— Oui, j'ai eu bien tort de te délaisser pour la science. Maintenant, quand je retomberai dans mes préoccupations , eh bien ! Pépita, tu m'y arracheras , je le veux.
Elle baissa les veux et lui laissa prendre sa
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main , sa plus grande beauté , une main à la fois puissante et délicate.
— Mais f je veux plus encore...
— Tu es si délicieusement belle que tu peux tout obtenir.
— Je Yeux briser ton laboratoire et enchaîner ta science, dit-elle en jetant du feu par les yeux.
— Eh bien I au diable la chimie.
— Ce moment efface toutes mes douleurs, reprit-elle. Maintenant, fais-moi souffrir si tu Yeux.
En entendant ce mot , les larmes le gagnèrent.
— Mais tu as raison, je ne yous Yoyais qu'à travers un voile, et je ne vous entendais plus.
— S'il ne s'était agi que de moi, dit-elle, j'aurais continué à souffrir ea silence , sans élever la
voix devant mon cher seigneur ; mais tes fils ont besoin de considération, Glaës. Je t'assure que si tu continuais à dissiper ainsi ta fortune , quand même ton but serait glorieux , le monde ne t'en tiendrait aucun compte et son blâme retomberait sur les tiens. Mais ne doit-il pas te suffire , à toi , homme de si haute portée, que ta femme ait attiré ton attention sur un danger que tu n'apercevais pas. — Ne parlons plus de tout cela , dîtelle en lui lançant un sourire et un regard pleins
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de coquetterie, ce soir, mon Glaës ^ ne soyons pas heureux à demi*
CHAPITRE IL
Le lendemain de cette soirée si grave dans k vie de ce ménage , Baltbazar Claës , de qui Joséphine avait sans doute obtenu quelque promesse relativement à la cessation de ses travaux, ne monta point à ^n laboratoire et resta près d'elle durant toute la journée. Le lendemain y la famille fit ses préparatifs pour aller à la campagne où elle demeura pendant deux mois environ, et d'où elle ne revint en ville que pour s^y occuper de la fête par laquelle Glaës voulait, comme jadis, célébrer Tanniversaire de son mariage. Baltbazar obtint alors, de jour en jour, les preuves du déran* gement que ses travaux et son insouciance avaient apporté dans ses affaires. Loin d'élargir la plaie par des observations , sa femme trouvait toujours des palliatifs aux maux consommés.' Des sept domestiques qu'avait Glaës y le jour où il reçut pour la dernière fois , il ne restait plus que Lemulquinier y Josette la cuisinière , et une vieille
femme de chambre nommée Martba qui n^avait pas quitté sa mattresse depuis sa sortie du couyent ; il était donc impossible de recevoir la haute société de la ville avec un si petit nombre de serviteurs. Madame Glaës leva toutes les difficultés en proposant de faire venir un cuisinier de Paris, de dresser au service le fils de leur jardinier , et d^emprunter le domestique de Pierquin. Ainsi , personne ne s'apercevrait encore de leur état de gène.
Pendant vingt jours que durèrent les apprêts , madame Glaès sut tromper avec habileté le désœuvrement de son mari. Tantôt elle le chargeait de choisir les fleurs rares qui devaient orner le grand escalier, la galerie et les appartemens ; tantôt elle l'envoyait à Dunkerque pour s'y procurer quelques-uns de ces monstrueux poissons , la gloire des tables ménagères dans le département du Nord. Une fête comme celle que donnait Glaës, était une affaire capitale qui exigeait une multitude de soins et une correspondance active, dans un pays où les triaiditiôns de Thospitalité mettent si bien en jeu l'honneur des familles, que , pour les maîtres et les gens , un dîner est comme une victoire à remporter sur les convives. Les huîtres arrivaient d'Ostende , les coqs de bruyère se de-
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mandaient en Bresse, les fruits se commandaient à Paris ; enGn les moindres accessoires ne devaient pas démentir le luxe patrimonial. D'ailleurs le bal de la maison Glaës avait une sorte de célébrité. Le chef-lieu du département étant alors à Douai , cette soirée ouvrait en quelque sorte la saison d'hiver , et donnait le ton à toutes celles du pays. Aussi pendant quinze ans Balthazar s'était-il ef* forcé de se distinguer , et avait si bien réussi qu'il s'en faisait chaque fois des récits à vingt lieues à la ronde , et qu'on parlait des toilettes , des invités , des plus petits détails , des nouveautés qu'on y avait vues, ou des événemens qui s'y étaient passés.
Ces préparatifs empêchèrent donc Chiiîis dé son-* ger à la recherche de TAbsolu. En revenant aux idées domestiques et à la vie sociale , il retrouva son amour-propre d'homme, de flamand, de maître de maison, et se plut à étonner la contrée. Il voulut imprimer uiv caractère à cette soirée , par quelque recherche nouvelle, et i! choisit, parmi toutes les fantaisies du luxe , la plus jolie , la plus riche , la plus passagère , en faisant de sa maison un bocage de plantes rares, et préparant des bouquets de fleurs pour les femmes. Les autres détails de la fôte répondaient à ce luxe inouï, dont rien
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ne paraissait devoir faire manquer Feffet. Mais le Yingt-neuvième bulletin et les nouvelles particulières des désastres éprouvés par la grande-armée en Russie et à la Bérésina s^étaient répandus dans raprèS'dtner. Une tristesse profonde et vraie s^ empara des Douaisiens^ qui, par un sentiment patriotique, refusèrent unanimement de danser. Parmi les lettres qui arrivèrent de Pologne à Douai 9 il y en eut une pour Balthazar. Monsieur de Yierzchownia » alors à Dresde où il se mourait, disait-il , d^une blessure reçue dans un des derniers engagemens , avait voulu léguer à son hôte plusieurs idées qui, depuis leur rencontre, lui étaient survenues relativement à T Absolu. Cette lettre plongea Glaës dans une profonde rêverie ^li fit honneur à son patriotisme ; mais sa femme ne s'y méprit pas. Pour elle, la fête eut un double deuil. Cette soirée, pendant laquelle la maison Claës jetait son dernier éclat de splendeur , eut donc quelque chose de soiubre et de triste au milieu de tant de magnificence, de curiosités amassées par six générations dont chacune avait eu sa manie , et que les Douaisiens admirèrent pour la dernière fois*
La reine de ce jour fut la jeune Marguerite Glaës , alors âgée de seize ans , et que ses parens
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présentèrent au monde. Elle attira tous les regards par une extrême simplicité , par son aif candide et surtout par sa physionomie en accord avec ce logis. C'était bien la jeune fille flamande telle que les peintres du pays l'ont représentée : une tète parfaitement ronde et pleine ; des cbe* Yeux cbàtains , lissés sur le front et séparés en deux bandeaux ; des yeux gris, mélangés de vert ; de beaux bras , un embonpoint qui ne nuisait pas encore à la beauté ; un air timide , mais sur son front haut et plat , une fermeté qui se cachait sous un calme et une douceur apparentes. Sans être ni triste ni mélancolique , elle avait peu d'enjouement. La réflexion, Tordre, le sentiment du devoir, les trois principales expressions du caractère flamand, animaient sa figure froide au premier aspect , mais sur laquelle le regard était ramena par une certaine grâce dans les contours , et par une paisible fierté qui donnait les gages d'un constant bonheur domestique. Par une bizarrerie que les physiologistes n'ont pas encore expliquée, elle n'avait aucun trait de sa mère ni de son père, et offrait une vivante image de son aïeule maternelle , une Conyncks de Bruges , dont le portrait précieusement conservé attestait cette ressemblance. Le souper donna quelque vie à la fête. Si
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les désastres «le Tarmée interdisaient les réjouissances de la danse, chacun pensa qu'ils ne devaient pas exclure les plaisirs de la table. Insensiblement , cette maison si brillamment éclairée, où se pressaient toutes les notabilités de Douai, rentra dans le silence. Les vrais patriotes et les gens fatigués se retirèrent promptement. Les indifférens restèrent avec quelques joueurs et plusieurs amis des Glaës ; mais , vers une heure du matin , la galerie fut déserte , les lumières s'éteignirent de salon en salon , et cette cour intérieure , un moment si bruyante , si lumineuse, redevint noire et sombre ; image prophétique de l'avenir qui attendait la famille. Quand monsieur et madame Claë's rentrèrent dans leur appartement , Baltbazar fit lire à sa femme la lettre du Polonais ; elle la lui rendit par un geste triste : elle prévoyait l'avenir. En effet , à compter de ce jour, Balthazar déguisa mal le chagrin et l'ennui qui l'accabla. Le matin, après le déjeûner de famille, il jouait un moment dans le parloir avec son fils Jean , causait avec ses deux filles occupées à coudre , a broder ,0u à faire de la dentelle ; mais il se lassait bientôt de ces jeux , de cette causerie dont il paraissait s'acquitter comme d'un devoir. Lorsque sa femme redescendait après s'être habillée,
elle le trouvait toujours assis dans la bergère, regardant Marguerite et Félicie , sans s'impatienter du bruit de leurs bobines. Quand venait le jour* nal , il le lisait lentement , comme un marchand retiré qui ne sait comment tuer le temps. Puis il se levait , contemplait le ciel à travers les vitres , revenait s'asseoir et attisait le feu rêveusement , en homme à qui la tyrannie des idées ôtait la conscience de ses mouvemens. Madame Glaës re* gretia vivement son défaut d'instruction et de mémoire. Il lui était difficile de soutenir longtemps une conversation intéressante ; d'ailleurs , peut-être est-ce impossible entre deux êtres qui se sont tout dit et qui sont forcés d'aller chercher des sujets de distraction , en dehors de la vie du cœur ou de la vie matérielle. La vie du cosur à ses momens , et veut des oppositions ; les détails de la vie matérielle ne sauraient occuper longtemps des esprits supérieurs habitués à se décider promptement; et le monde est insupportable aux âmes aimantes. Deux êtres solitaires qui se connaissent entièrement, doivent donc chercher leurs divertissemens dans les régions les plus hautes de la pensée , car il est impossible d'opposer quelque chose de petit à ce qui est immense. Puis quand uu homme s'est accoutumé à manier de grandes
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choses , il devient inamusable , s^il ne conserve pas au fond du cœur ce principe de candeur , ce laissez-aller qui r^d les gens de génie si gracieusement eufans ; mais cette ^ance du cœur n'estr elle pas un phénomène humain bien rare chez ceux dont la mission est de tout voit, tout savoir, tout comprendre.
Ftendant les premieni mois, madame Glaës se tira de cette situatiim critique par des efforts inouSis que lui suggéra Tamour ou la nécessité* Tant6t elle voulut apprendre le trictrac qu^elle n^avait jamais pu jouer^ et, par un prodige assex concevable 9 elle finit par le savoir.. Tantôt elle intéressait Balthazar a ^éducation de ses filles dont die dirigeait les lectures diaprés ses avis. Mais ces ressources s'épuisèrent. Il vint un moment où elle se trouva devant Balthazar, comme madame de Maintenon en présence de Louis XIY , mais sans avoir, pour distraire le maître assoupi, ni les pompes du pouvoir, ni les ruses d'une cour, qui savait jouer des comédies comme celle de l'ambassade du roi de Siam ou du Sophî de Perse. Réduit, après avoir dépensé la France , à des expédiens de fils de famille pour se procurer de l'argent, le monarque n'avait plus ni jeunesse ni succès , et sentait une effroyable impuissance
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m milieu des grandeurs. La royale bonne , qui avait su bercer les enfans , ne sut pas toujours bercer le père, qui souflBrait pour avoir abusé des choses 9 des hommes , de la vie et de Dieu. Mais Glaës souffrait de trop de purssanee. Oppressé par une pensée qui l'étreignaît, il rêvait ïes pompes de la sctence-9 des trésors pour Thumamté^ pour lui la gloire. Il souffrait ùomme souffre un artiste aux prises avec la misère, comme Samson attaché aut coloûnes du temple. VéSet était le même pour ces deux souverains, quoique le mo* narque intellectuel fût accablé par sa force et Vautre par sa faiblesse. Que pouvait Pépita seule contre cette espèce de nostalgie scientifique f Après avoh* usé les moyens que lui offraient les occupations de famille , elle appela le monde à son secours, en donnant deux cafés par semaine. k Douai , les cafis remplacent les thés. Un Café est une assemblée où, pendant une soirée entière , les invités boivent les vins exquis et les liqueurs dont les caves sont pleines dans ce benoît pays , mangent des friandises , prennent du café noir, ou du café au lait frappé de glace; tandis que les femmes chantent des romances , discutent leurs toilettes ou se racontent les gros riens de la ville. C'est toujours les tableaux de
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Mîéris ou de Terburg , moins les plumes iSëuges sur les chapeaux gris pointus, moins les guitares et les beaux costumes du seiadème siède. Mais les efforts que faisait Balthazar pour bieu jouer son rôle de maître de maison , son affabilité d'emprunt, les feux d^ortifice de son esprit, tout accusait la profondeur du mal ^ par la fatigue à laquelle il était en proie le lendemain. Ces fêtes continuelles n^étaient donc que des palliatifs qui attestaient la gravité de la maladie. Ces branches que rencontrait Balthazar en roulant dans son précipice, retardaient sa chute, mais ne la rendaient pas moins lourde. D'ailleurs, il ne parlait jamais de ses anciennes occupations , il n^émettait pas un regret , en sentant rimpossibilité dans laquelle il s^était mis dQ recommencer ses expériences ; mais il avait les mouvemens tristes , la voix faible , rabattement d^un convalescent. Son ennui perçait jusque dans la manière dont il prenait les pinces pour bâtir insouciamment dans le feu quelque fantasque pyramide avec des morceaux de charbon de terre. Quand il avait atteint la soirée , il éprouvait un contentement visible ; le sommeil le débartassait sans doute d'une importune pensée ; puis , le lendemain , il se levait mélancolique en ap^cevant
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une journée à traverser, et semblait mesurer le teH^s qu'il avait à consumer, comme un voya* gevir lassé contemple un désert à franchir. Si madame Claës connaissait la cause de cette lau^ gueur, elle voulait ignorer combien les ravages en étaient étendus ; elle était pleine de curage contre les souffrances de Tesprit , et sans force contre les générosités du cœur^ Elle n^osait' questionner Balthazar quand il écoutait les propos de ses deux filles et les rires de Jean , avec Tair d'un homme occupé par une arrière-pensée ; m^ elle frémissait en lui voyant secouer sa mélancolie et s'efforcer, par un sentiment généreux , de paraître gai pour n'attrister personne. Ses coquetteries à ses deux filles , ou ses jeux avec Jean , mouillaient de pleurs les yeux de Joséphine qui sortait pour cacher les émotions que lui causait un héroïsme dont les femmes connaissent bien le prix , et qui leur brise le cœur ; elle avait alors envie de lui dire : — Tue-moi , et fais ce que tu voudras ! Insensiblement, ses yeux perdirent leur kvL vif, et prirent cette teinte glauque qui attriste ceux des vieillards. Ses attentions pour sa femme, ses paroles , tout en lui fut frappé de lourdeur. Ces symptômes devenus plus graves vers la fin du mois d'avril effrayèrent madame Claës, pour
qui ce spectacle était intolérable, et qui s^était déjà fait tnilie reproches en admirant la fm flamande avec laquelle son mari tenait sa parole. Un }our, que Balthazar lui sembla plus affaissé qu'il ne l'avait jamais été, elle nliésita plus à tout sacrifier pour le rendre à la vie.
— Mon ami , lui dit*elle , je te délie de tes sermens. Balthazar la regarda d'un air étonné. -<- Tu penses à tes expériences ? reprit-elle.
Il répondit par un geste d'une effrayante vivacité. Loin de lui adresser quelque remontrance , madame Gla^s, qui avait à loisir sondé l'abîme dans lequel ils allaient rouler tous deux , lui prit la main et la lui serra en souriant.
— Merci , ami , je suis sûre de mon pouvoir , lui dit-elle , tu m'as sacrifié plus que ta vie. A moi maintenant les sacrifices ! Quoique j'aie déjà vendu quelques-uns de mes diamans , il en resto encore assez , en y joignant ceux de mon frère y pour te procurer l'argent nécessaire à tes travaux. Je destinais ces parures à nos deux filles , mais ta gloire ne leur en fera-t-elle pas de plus étincelantes ? d'ailleurs , ne leur rendras-tu pas un jour leurs diamans plus beaux ?
La joie qui soudainement éclaira le visage de son mari , mit le comble à son désespoir. Elle vit
oir ftâ rechbuchë m l'absolu. 143 kyec donleur que la passion de cet homim était plus forte que lui. Glaës avait confiance en son isuvre pour marcher sans trembler dans une voie qui, pour elle, était un abîme. A lui la foi, à elle le doute, à elle le fardeaiile plus lourd : la femme ne souffre-t-elle pas toujours pour deux ? En ce moment elle se plut à croire au succès, voulant se justiGer à elle-même sa complicité dans la dilapidation probable de leur fortune.
— L^amour de toute une vie ne suffirait pas à reconnaître ton dévouement , Pépita , dit Glaës attendri.
A peine achevait-il ces paroles que Marguerite et Félicie entrèrent , et leur souhaitèrent le bon jour. Madame Claës baissa les yeux , et resta pendant un moment interdite , devant ses enfans dont elle venait d'aliéner la fortune aii profit d'une chimère ; tandis que son mari les prit sur ses genoux et causa gaiement avec eux , heureux da pouvoir déverser la joie qui Foppressàit. Madame Glaës entra dès lors dans la vie ardente de son mari. L'avenir de ses enfans, la considération de leur père étaient pour elle deux mobiles aussi* puissans que Tétaient pour Glaës la gloire et la science. Aussi , cette malheureuse femme n'eutelle plus une heure de calme , quand tous les dia-
mans de la maison furent vendus à Paris par Tentremise de l'«bbé de Solis , son directeur , et que les fabricans de produits chimiques eurent recommencé leurs envois. Sans cesse agitée par lé démon de la science et par cette fureur de recherche qui dévorait son mari , elle vivait dans une attente continuelle , et demeurait comme morte pendant des journées entières , clouée dans sa bergère par la violence même de ses désirs, qui , ne trouvant point comme ceux de Balthazar une pâture dans les travaux du laboratoire , tourmentaient son âme en agissant sur ses doutes et sur ses craintes. Par mômens , elle se reprochait sa complaisance pour une passion dont le but était impossible et que monsieur de Solis condamnait. Elle se levait, allait à la fenêtre de la cour intérieure, et regardait avec stupeur la cheminée du laboratoire. S'il s'en échappait de la fumée, elle la contemplait avec désespoir , les idées les plus contraires agitaient son cœur et. son esprit. Elle voyait s'enfuir en fumée la fortune de ses enfans ; mais elle sauvait la vie de ieur père : ti'était-ce pas son premier devoir de le rendre heureux ? Cette dernière pensée la calmait pour un moment. Elle avait obtenu de pouvoir entrer dans le laboratoire et d'y rester ; mais il lui avait
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bientôt fallu renoncer à eette triste satisfaction. Elle éprouvait là dé trop yîves soufftances à voir Balthazar ne point s^occuper d^elIe , et même paraître souvent gêné par sa présence ; elle y subissait de jalouses impatiences , de cruelle^ envies de faire sauter la maison ; elle y mourait de mille maux inouïs. Lemulquinier devint alors pour elle une espèce de baromètre. L'entendait-elte siffler, quand il allait et venait pour servir ou le déjeuner ou le dîner , elle devinait que les expériences de son mari étaient heureuses , et qu^il concevait l'espoir d'une prochaine réussite, temulquinier était-il morne , sombre , elle lui jetait un regard de douleur ; Balthazar était mécontent. La maîtresse et le valet avaient fini par se comprendre, malgré la fierté de Tune et la soumission rogue de l'autre. Faible et sans défense contre les terribles prostrations de la pensée, cette femme succombait sous ces alternatives d'espoir et de désespérance qui , pour elle , s'alourdissaient des inquiétudes de la femme aimante et des anxiétés de la mère tremblant pour sa famille. Le silence désolant qui jadis lui refroidissait le cœur , elle le partageait sans s'apercevoir de l'air sombre qui régnait au logis , et des journées entières qui s'écoulaient dans ce parloir , sans un sourire , sou-
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\eiit sans une parole. Par une triste préifi^on maternelle • «lie accoutumait ses dieux filles aux travaux de la maîsoa , et tâchait de les rendre assez habiles à quelque métier de femme , pour qu'elles pussent en vivre si elles tombaient dans la misère. Le calme de cet intérieur couvrail; donc d^effroyables agitations. Vers la fin de Tété, Balthazar avait dévoré Targént des diamans ven* dus à Paris par Tentremise du viâl abbé de SoKs, et s'était endetté d'une vingtaine de mille fi*anc$ chez les Prêtez et Ghiffreville. Au mois d'août 1813, environ un an après la scène par laquelle cette histoire commence, si Glaës avait fait quelques belles expériences que malheureusement il dédaignait , ses efforts avaient été sans résultat quant à l'objet principal de ses recherches. Le jour où il eut achevé la série de ses travaux , le sentiment de son impuissance l'écrasa ; la certitude d'avoir infructueusement dissipé des sommes considérables le désespéra; ce fut une épouvantable catastrophe. Il quitta son grenier , descendit lentement au parloir ^ vint se jeter dans une bergère au milieu de ses enfans , et y demeura pendant quelques instans , comme mort ^ àans répondre aux questions dont sa femme l'accablait. Les larmes le gagnèrent , il se sauva
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dans son appartement pour ne pas donner de té<* moins à sa douleur. Madame Glaës le sunit pré* cipitamment et Temmena dans sa chambre où , seul avec elle , Balthazar laissa éclater son déses^ poir. Ses larmes d^homme , ses paroles d'artiste découragé , ses regrets de père de famille eurent un caractère de terreur , de tendresse ^ de folie qui fit plus de mal à madame Glaës que ne lui en avaient fait toutes ses douleurs passées. La vie* time consola le bourreau. Quand Balthazar lui dit avec un affreux accent de conviction : — Je suis un misérable, je joue la vie de mes enfans, la tienne , et pour vous laisser heureux , il faut que je me tue ! Ce mot Tatteignit au cœur , et la connaissance qu'elle avait du caractère de son mari lui faisant craindre qu'il ne réalisât aussitôt ce vœu de désespoir, elle éprouva Tune de ces révolutions qui troublent la vie dans sa source, et qui fut d'autant plus funeste qu'elle en contint les violens effets en affectant un calme menteur.
— Mon ami , lui dit-elle , j'ai consulté non pas Pierquin , dont l'amitié n'est pas si grande qu'il n'éprouve quelque secret plaisir à nous voir ruinés, mais un vieillard qui , pour moi , se montre bon comme un père. L'abbé de Solis, mon confesseur , m'a donné un conseil qui nous sauve de
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la ruine. Il est venu voir tes tableaux. Le prix de
ceux qui se trouvent dans la galerie peut servir à
payer toutes les sommes hypothéquées sur tes
propriétés , et ce que tu dois chez Protez et Gbif*
freville , car tu as là sans doute un compte à
solder ? Glaës fit un signe affirmatif en baissant
sa tète dont les cheveux étaient devenus blancs.
— Monsieur de Solis connaît messieurs Happe et
Duncker d'Amsterdam ; ils sont fous de tableaux,
et jaloux comme des parvenus d'étaler un faste
qui n'est permis qu'à d'anciennes maisons , ils
paieront les nôtres toute leur valeur. Ainsi , nous
recouvrerons nos revenus , et tu pourras sur la
somme que nous aurons et qui approchera de
cent mille ducats, prendre une portion décapitai
pour continuer tes expériences. Tes deux filles et
moi nous nous contenterons de peu. Avec le
temps et de l'économie , nous remplirons par
d'autres tableaux les cadres vides , et tu vivras heureux !
Balthazar leva la tète vers sa femme avec une joie mêlée de crainte. Les rôles étaient changés : l'épouse devenait la protectrice du mari. Cet homme si tendre et dont le cœur était si cohérent à cdui de sa Joséphine , la tenait entre ses bras sans s'apercevoir de l'horrible convulsion qui
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la faisait palpiter, qui en agitait les cheveux et les lèvres , par un tressaillement nerveux.
— Je n'osais pas te dire qu'entre moi et l'Absolu , à peine existe-t-il un cheveu de distance. Pour gazéifier les métaux , il ne me manque plus que de trouver un moyen de les soumettre à une immense chaleur dans un milieu où la pression de l'atmosphère soit nulle, enfin dans le vide parfait.
Madame Glaës ne put soutenir l'égoïsme de cette f éponge. Elle attendait des remerctmens passionnés pour ses sacrifices , et trouvait un problème de chimie. Elle quitta brusquement son mari , descendit au parloir , y tomba sur sa bergère entre ses deux filles effrayées , et fondit en larmes. Marguerite et Félicie lui prirent chacune une main , s'agenouillèrent de chaque côté de sa bergère en pleurant comme elle sans savoir la cause de son chagrin , et lui demandèrent à plusieurs reprises : — Qu'avez-vous, ma mère?
— Pauvres enfans ! je suis morte , je le sens. Cette réponse fit frissonner Marguerite qui, pour la première fois, aperçut sur le visage de sa mère les traces de la pâleur particulière aux personnes dont le teint est brun.
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— Martha ^ Martha ! criait Félictt , venez , maman a besoin de vous.
La vieille duègne accourut de la cuisine , et en voyant la blancheur verte de cette figure légèrement bistrée et si vigoureusement colorée :
•^ Corps du Christ I s^écria*t-ell6 en espagnol , madame se meurt.
Elle sortit précipitamment, dit à Josette de faire chauffer de Feau pour un bain de pied , et revint près de sa maltresse.
— M'effrayez pas monsieur, ne lui dites rien , Martha , s'écria madame Claës. Pauvres chères filles, ajouta-t-elle y en pressant sur son cœur Marguerite et Félicie par un mouvement désespéré, je voudrais pouvoir vivre assez de temps pour vous voir heureuses et mariées. Martha , reprit-elle , dites à Lemulquinier d'aller chez monsieur de Solis , pour le prier de ma part de passer
Ce coup de foudre se répercuta nécessairement jusque dans la cuisine. Josette et Martha , toutes deux dévouées à madame Claës et à ses filles , furent frappées dans la seule affection qu'elles eussent. Ces terribles mots : — Madame se meurt, monsieur l'aura tuée, faites vite un bain de pied à la moutarde ! avaient arraché plusieurs phrases
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interjectiyeg à Josette qui en accablait Lemulquinier. Lemulquinier , froid et insensible y mangeait assis au coin de la table , devant une des fenêtres par lesquelles le jour venait de la cour dans la cuisiqe , où tout était propre comme dans le boudoir d'une petite maîtresse*
--« Ça devait finir par là 1 disait Josette , en regardant le valet de chambre , et montant sur un tabouret pour prendre sur une. tablette un chaudron qui reluisait comme de Tor. -^ Il n'y a pas de mère qui puisse voir de sang -froid un père s^amuser à fricasser une fortune comme celle de monsieur > pour en faire des o« de bou^ din!
Josette, dont la tête, coiffée d* un bonnet rond à ruches, ressemblait à celle d'un casse<>noisette allemand , jeta sur Lemulquinier un regard aigre que la couleur verte de ses petits yeux éraillés rendait presque venimeux. Le vieux valet de chambre haussa les épaules par un mouvement digne de Mirabeau impatienté ; puis , il enfourna dans sa grande bouche une tartine de beurre sur laquelle étaient semés des appèiis,
-— Au lieu de tracasser monsieur , madame devrait lui donner de l'argent j nous serions bientôt tous riches k nager dans l'or I II ne s^en faut
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pas de répaisseur d'un liard que nous ne trou« \ions....
— Hé bien , vous qui avez vingt mille francs de placés , pourquoi ne les offrez-vous pas à monsieur! C'est votre maître? Et puisque vous êtes si sûr de ses faits et gestes. . . •
— Vous ne connaissez rien à cela , Josette , faites cbauSer votre eau , répondit le Flamand en rinterrompamt.
-^ Je m'y connais assez pour savoir qu'il y avait ici ijoille marcs d'argenterie , que vous et votre maître les avez fondus , et que si on vous hisse aller votre train , vous ferez si bien de cinq sous six blancs, qu'il n'y aura bientôt plus rien.
— Et monsieur, dit Martha survenant , taera madame pour se débarrasser d'une femme qui le retient, et l'empêche de tout avaler. Il est possédé du démon , cela se voit ! Le moins que vous risquiez en l'aidant , Mulquinier , c'est votre âme, si vous en avez une, car vous êtes là comme un morceau de glace , pendant que tout est ici dans la désolation. Ces demoiselles pleurent comme des Madeleines. Courez donc chercher monsieur l'abbé de Solis.
— J'ai affaire pour monsieur , à ranger le la-
boratoire, dit le valet de chambre. Il y a trop loin d'ici le quartier d'Esquerchin. AUez-y vousmême. . .
— Yoyez-vous ce monstre-là ? dit Martha.
Qui donnera le bain de pied à madame? la Toulez-vous laisser mourir ! Elle a le sang à la tête.
-* Mulquinier , dit Mar^erite, en arrivant dans la sallç qui précédait la cuisine^ en revenant de chez monsieur de Solis , vous prierez monsieur Pierquin le médecin de venir promptement
— Hein , vous irez 1 dit Josette.
— Mademoiselle , monsieur m'a dit de ranger son laboratoire , répondit Lemulquinier en se retournant vers les deux femmes , qu'il regarda d'un air despotique.
— Mon père, dit Marguerite à monsieur Glaës qui descendait en ce moment y ne pourrais-tu pas nous laisser Mulquinier pour l'envoyer en ville ?
— Tu iras , vilain chinois , dit Martha en entendant monsieur Glaës mettre Lemulquinier aux ordres de sa fille.
Le peu de dévouement du valet de chambre pour la maison était le grand sujet de querellq
entre ces deux {émmes et Lemulquinier , dont la froideur avait eu pour résultat d'exalter l'attachement de Josette et de la duègne. Cette lutte si mesquine en apparence influa beaucoup sur l'avenir de cette famille , quand, plus tard, elle eut besoin de secours contre le malheur. Balthazar redevint si distrait, qu'il ne s'aperçut pas de l'état maladif: dans lequel ^tait Joséphine. Il prit Jean sur ses genoux , et le fit sauter machinalement , en pensant au problème qu'il avait dès lors la possibilité de résoudre. Il vit apporter le bain de pieds à sa femme qui , n'ayant pas eu la force de se lever de la bergère où elle gisait , «était restée dans le parloir. Il regarda même ses deux filles s^occuper de leur mère, sans chercher la cause de leurs soins empressés. Quand Marguerite ou Jean voulaient parler , madame Glaës réclamait le silence, en leur montrant Balthazar. Une scène semblable était de nature à faire penser Marguerite, qui se trouvait placée entre son père et sa mère, assez âgée, assez raisonnable déjà pour en apprécier la conduite. Il arrivé un moment dans la vie intérieure des familles , où les enfans deviennent , soit volontairement, soit involontairement, les juges de leurs parens. Madame Claës avait compris le danger de cette situation. Par amour pour
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son époux , die s'efforçait de justifier aux yeux de Marguerite oe qui , dans Tesprit juste d'une fille de seize ans , pouvait paraître des fautes chez un père. Aussi le profond respect qu'en cette circonstance madame Glaës témoignait pour Balthazar ^ en s'effaçant devant lui , pour ne pas en troubler la méditation, inq>rimait4l à ses enfans une sorte de terreur pour la majesté paternelle. Mais ce dévouement , quelque contagieux qu'il fût y augmentait encore l'admiration que Marguerite avait pour sa mère à laquelle l'unissaient plus particulièrement les accidens journaliers de la vie. Ce sentiment était fondé sur une sorte de ^ divination de ses souffrances dont elle devait n^tiirellemaat rechercher la cause. Aucune puissance humaine ne pouvait empêcher que parfois un mot échappé soit à Martha , soit à Josette , ne révélât à Marguerite la cause de la situation dans laquelle la maison se trouvait depuis quatre ans. Malgré la discrétion de madame Glaës , sa fille découvrait donc insensiblement y lentement , fil i fil^ la Jtrame mystérieuse de ce drame domestique. Marguerite allait être, dans un temps donné , la confidente active de sa mère , et serait au dénouement le plus redoutable des juges. Aussi tous es soins de ttadame Glaës étaient^ib pour Mar-
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guérite à laquelle elle tâchait de communiquer les sentimens dévoués et l'amour qu^ellè portait à Balthazar. La fermeté , la raison qu'elle rencontrait chez sa fille , la faisaient frémir à Vidée d'une lutte possible entre Marguerite et Balthazar, quand, après sa mort , elle serait remplacée par elle dans la conduite intérieure de la maison. Cette pauvre femme en était donc arrivée à plus trembler des suites de sa mort que de sa mort même. Sa sollicitude pour Balthazar éclatait dans la résolution qu'elle venait de prendre. En libérant les biens de son mari , elle en assurait Pindépendance , et prévenait toute discussion en en séparant les intérêts de ceux de ses enfans. Elle espé* . rait le voir heureux , jusqu'au moment où elle fermerait les yeux ; puis , elle comptait transmettre les délicatesses de son cœur à Marguerite , qui continuerait à jouer auprès de lui le rôle d'un ange d'amour, en exerçant sur la famille une autorité tutélaire et conservatrice. N'était-ce pas faire luire encore du fond de sa tombe son amour sur ceux qui lui étaient chers ? Néanmoins , ne voulant pas déconsidérer le père ^ux yeux de la fille, en l'initiant avant le temps aux terreurs que lui inspirait la passion scientifique de Balthazar, elle étudiait l'àme et le caractère de Mar-
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guérite , pour savoir si elle deviendrait par ellemême une mère pour ses frères et sa sœur ; pour son père , une femme douce et tendre. Ainsi les derniers jours de madame Claës étaient, à toute heure, empoisonnés par des calculs et par des craintes qu'elle n'osait confier à personne. En se sentant atteinte dans sa vie même , par cette dermèré scène, elle portait ses regards jusque dans l'avenir ; tandis que Balthazar , désormais inhabile à tout ce qui était économie , fortune , sentimens domestiques, pensait à trouver l'Absolu. Le profond silence qui régnait aii parloir n'était interrompu que par le mouvement mono^ tone du pied de Glaës qui continuait à le mou* voir, sans s'apercevoir que Jean en était descendu. Assise près de sa mère , dont elle contem-^ plait le visage pâle et décomposé , Marguerite se tournait de momens en momens vers son père, en s'étonnant de son insensibilité. Bientôt la porté de la rue retentit en se fermant , et ta famille vit l'abbé de Solis , appuyé sur son neveu qui tous deux traversaient lentement la cour.
-— Ha , voici monsieur Emmanuel ! dit Félicie.
»— Le bon jeune homme ! dit madame Claës en
apercevant Emmanuel de Solis, j'ai du plaisir à
le revoir.
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Marguerite rougit en entendant l^éloge qui échappait à sa mère. Depuis deux jours , ce jeune homme avait éveillé dans son cœur des sentimens iocoAnus , et dégourdi dans son intelligence des pensées jusqu'alors inertes^ Pendant la visite que le confe^eur avait faite à sa pénitente , il s'était passé de ces imperceptiMes événraiens qw tiennent beaucoup de place dans la vie, et dont les résultats devaient être assez importans pour exiger la peinture des deux nouveaux personnages introduits au sein de la faraiUe. Madame Glaês ayant eu pour principe d'accomplir en secret ses pratiques de dévotion , son directeur n'était jamais venu chez elle , et se montrait pour la seconde fois dans sa maison. Il était diffîcHe de ne pas être saisi d'une sorte d'attendrissement et d'admiration à l'aspect de l'oncle et du neveu. L'abbé de Solis était un vieillard octogénaire à «hevelure d'argent , dont le visage décrépit semblait n'avoir plus de vie que dans les yeux. Son dos voûté , son corps desséché , ses jambes menues dont l'une se terminait par un pied horriblement déformé , contenu dans une espèce de sac en velours , offraient le spectacle d'une nature souffrante et frêle, dominée par une volonté de fer et par un chaste esprit religieux qui l'avait
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eonservée. Ce prêtre espagnol , remarquable par un vaste savoir, par une piété vraie, par des connaiigances trés-étendues, avait été successivement Dominicain 3 grand-pénitencier de Tolède, etvi^ caire^néral de Tarchevèché de Malines. Sens la révolution française , il eût été , par la protection des Gasa-Réal , promu aux plus hautes dignités de Véglise ; mais le chagrin que lui causa la mort du jeune duo dont il avait été le précepteur, le dégoûta d'une vie active ; et il se consacra tout entier à Téducation de son neveu qui perdit son père et sa mère en bas âge. Lors de la conquête de la Belgique, il s'était fixé près de madame Glaes. Dés sa jeunesse, Fabbé de Solis avait professé fmi sainte Thérèse un enthousiasme qui le conduisit autant que la pente de son esprit vers la partie mystique du christianisme. £n trouvant en Flandre , où mademoiselle Bourignon et les écrivains illuminés ou quiétistes firent le plus da prosélytes , un troupeau de catholiques adonnés à ses croyances , il y resta d'autant plus volontiers qu'il y fut considéré comme le patriarche de cette Communion particulière , qui , malgré les censures dont Fénelon et madame Guyon furent l'objet , continue à en suivre les doctrines. Ses mœurs étaient rigides , sa vie était exemplaire , et il pas-
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sait pour avoir des extases. Malgré le détachement dont un Religieux si sévère devait être possédé pour les choses de ce inonde, Taffection quHI portait à son neveu le rendait soigneux de ses intérêfts. Quand il s^agissait d^une œuvre de charité , le vieillard mettait à contribution les fidèles de son église avant d'avoir recours à sa propre fortune , et son autorité patriarcal^ était si bien reconnue , ses intentions étaient si pures , sa perspicacité si rarement en défaut que chacun faisait honneur à ses demandes. Pour avoir une idée du contraste qui existait entre Toncle et le neveu , il faudrait comparer le vieillard à Tun de ces saules creux qui végètent au bord des eaux , et le jeune homme à Téglantier chargé de roses dont la tige élégante et droite s'élance du sein de l'arbre rongé de mousses , qu'il semble vouloir redresser. Sévèrement élevé .par son oncle, qui le gardait près de lui comme une matrone garde une vierge , Emmanuel était plein de cette chatouilleuse sensibilité , de cette candeur à demi rêveuse, fleurs passagères de toutes les jeunesses , mais vivaces dans les âmes nourries de religieux principes. Le vieux prêtre avait comprimé l'expression des sentimens voluptueux chez son élève, en le préparant aux souffrances de la vie par des
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travaux contiuus, "par une discipline presque claustrale. Cette éducation qui devait livrer Emmanuel tout neuf au monde y et le rendre heureux s^il rencontrait bien dans ses premières affections. Pavait revêtu d'une angélique pureté qui communiquait à sa personne le charme dont sont investies les jeunes filles. Ses yeux timides , mais doublés d'uneutime forte et courageuse , jetaient une lumière qui vibrait dans Tàme comme le son du cristal épand ses ondulations dans TouYe. Sa figure expressive quoique régulière se recommandait par myd grande précision dans les con* tours , par Theureuse disposition des lignes , et par le calme profond que donne la paix du cœur ; tout en était harmonieux ; ses cheveux, noirs , ses yeux et ses sourcils bruns rehaussaient encore un teint blanc et de vives couleurs. Sa voix était celle qu'on attendait d'un aussi beau visage. Ses mouvemens fémimns s'accordaient avec la mélodie de' sa voix, avec les tendres clartés de son regard. II semblait ignorer l'attrait qu'excitaient la réserve à demi mélancolique de son attitude ^ la retenue de ses paroles , et les soins respectueux qu'il prodiguait à sou oncle. A le voir étudiant la mar(;^e tortueuse du vieil abbé pour se prêter à ses douloureuses déviations de manière à ne
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pas les contrarier, regardant au loin ce qoi pouvait lui blesser les pieds et le conduisant dans le meilleur chemin , il était impossible de ne pas reconnaitte chez Emmautiel les sentimens généreux qui font de Thomme Une sublime créature. Il paraissait si grand en aimant son oncle sans le ju- . ger, en lui obéissant sans jamais en discuter Vûtdre, qtie chacun irotilàit tdlr une prédestlfiation dftns le nom suaye qui lui avait été donné par sa marraine. Qtiand , soit chei lui , Sdit chez les autres , le tieillërd exerçait son despotisme de dominicain j Emmaiiuel relevait parfois la tête si noblement , comme pdtir protester ûe sèt force s'il se trdutalt aiix prises avec uh autre hdmme, que les personnes de cœur étaient émues , comme le sont les Artistes à l'àspeCt d'une grande œuvre : les beaux sentimens he sonnent pas moins fort dans l'âme par leurs conceptions vivantes que par leurs réalisations matérielles. Emmanuel avait accompaghô son oncle dans la • visite qu'il avait faite â sa pénitente , pou^ examiner les tableaux de U maison Clm. En apprenant par Martha que Tabbé de Solis était dans la galerie , Marguerite , qui désirait voir cet homme célèbre , avait cherché quelque prétexte menteur pour satisfaire sa curiosité en y venant rejoindre sa mère. Elle
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y était entrée assez étonrdiment, en affectant la légèreté sous laquelle les jeuines filles oachent si bien leurs désirs , et atait rencontré près du ymU lard Têtu de noir, courbé , déjeté, cadatéreux, la fratche, la délicieuse figure d'Emmanuel. Leurs regards également jeunes, également na)Ts, ayaient exprimé le même étonnement. Ils s'étaient sans doute déjà tus Tun et Tautre dans leurs rêves. Tous deux baissèrent leurs yeux et les teloTèrent ensuite par un même mouyement, en laissant échapper un même avett. Marguerite prit le bras de sa mère , lui parla tout bas , par maintien , et s'abrita pour akisi dire sou^ Taile maternelle , en tendant la von par un mouvement de cygne, pour revoir Emmanuel qui , de son côté , restait atta« ché au bras de son oncle. Quoique habilement distribué pour faire Tàloir chaque toile , le jour était faible dans la galerie , il favorisa ces coups*d'œil furtifs qui sont la joie de» gens timides^ Sans doute chacun d'eux n'alk pas , même en pensée , jusqu'au si pat lequel commencent' les passions ; mais l'un et l'autre ils sentirent ce trouble profond qui remue le cœur, et sur lequel au jeune Age on se garde à soi-même le secret pat pudeur ou par friandise. La première impression qui détermina tes débordemens d'une sensi-
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bilité long-temps contenue , est suivie , cbez tous las jeunes gens , de Tétonnement à demi stupide que causent aux enfans les premières sonneries de la musique. Parmi les enfans , les uns rient et pensent ; d'autres ne rient qu'après avoir pensé ; mais ceux dont l'àme est appelée à vivre de poésie ou d'amour écoutent long-temps et redemandent la mélodie par un regard où s'altume déjà le plai* sir y où pointe la curiosité de Tiiifini. Si nous ai* mons irrésistiblement les lieux où nous avons été, dans notre enfance , initiés aux beautés de Vbarmonie , si nous nous souvenons avec délices et du musicien et même de l'instrument , comment se défendre d'aimer l'être qui , le premier, nous révèle les musiques de la vie. Le premier cœur où nous avons respiré l'amour n'est-il pas comme une patrie? Emmanuel et Marguerite furent l'un pour l'autre cette Yoix musicale qui réveille un sens 9 cette Main qui relève des voiles nuageux et montre les rives baignées par les feux du midi. Quand madame Glaës arrêta le vieillard devant un tableau du Guide qui représentait un ange , Marguerite avança la tète pour voir quelle serait l'impression d'Emmanuel , et le jeune homme chercha Marguerite pour cotnparer la muette pensée de la toile à la vivante pensée de la créa-
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ture : involontaire et ravissante flatterie qui fut comprise et savourée. Le vieil abbé louait gra-* vement cette belle composition et madame Glaë» lui répondait ; mais les deux enfans étaient silen*» cieux. Telle fut leur rencontre. Le jour mystéi rieux de la galerie , la paix de la maison , la pré^ seace des parens , tout contribuait à graver plus avant dans le co^ur les traits délicats de ce vaporeux mirage. Les mille pensées confuses qui venaient de pleuvoir chez Marguerite se calmèient^ firent dans son àme comme une étendue limpide et se teignirent d^un rayon lumineux, quand Emmanuel balbutia quelques phrases en prenant congé de madame Glaës. Cette voix dont le timbre frais et velouté répandait au cœuf des enchante* mens inouïs, compléta la révélation soudaine dont il avait été la cause et dont il devait recueillir les fruits ; car Thomme dont le destin se sert pour éveiller Tamour au cœur d'une jeune fille, ignore souvent son œuvre et la laisse inachevée. Marguerite s'inclina tout interdite , et mit ses adieux dans un r^ard où ^mblait se peindre le regret de perdre cette pure et féconde vision. Gomme l'enfant, elle voulait encore sa mélodie. Cet adieu fut fait au bas du vieil escalier, devant la porte du parloir ; et quand elle y rentra , elle regarda
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Tonde et le neveu , jusqu'à ce que la porte de la rue se fût fermée. Madame Glaè's était trop occupée des sujets graves qu'elle avait agités dans sa conférence avec son directeur, pour examiner la physionomie de sa fille. Au moment où monsieur de Solis et son neveu a[^araissaient pour la seconde fois , die était encore trop violemm At troublée pour apercevoir la rougeur qui colora le visage de Marguerite et révélait les fermentations du premier plaisir ref u dans un cœur vierge. Quand le vieil abbé fut annoncé, Marguerite avait repris son ouvrage et parut y prêter uàe si grande attention qu'elle salua Toncle et le neveu sans les regarder. Monsieur ClAës rendit machinalement le salut que lui fit l'abbé de Solis , et sortit du parloir comme un homme emporté par ses occupations. Le pieux dominicain s'assit prés de sa pénitente en lui jetant un de ces regards profonds par lesquels il sondait les ftmes , il lui avait suffi de voir monsieur Qaës et sa femme pour deviner une catastrophe.
--A Mes enfans , dit la mère , allez dans le jar« din. Marguerite, montrée à Emmanuel les tulipes de votre père.
Marguerite , à demi honteuse , prit le bras de Félicie , regarda le jeune homme qui tougit et
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qui sortit du parloir en saisissant Jean par contenance. Quand ils furent tous les quatre dans le jardin , Félicie et Jean allèrent de le^ir c6té , quit« tèrent Marguerite, qui, restée presque seule avec le jeune de S(dig , le mena deyanl le buisson, de tulipes, invariablem^t arrangé de la même façon y chaque année, par Lemulquinier,
— Aimez^vous les tulipes, demanda Margue* rite après être demeurée pendant un momeni dans le plus profond silence «ans qu'Emmanuel parût Youl^'r le rompre.
— Majlemoiselle , c^est de belles fleurs , mais pour les aimer , il faut sans doute en avoir le goût f savoir en apprécier les beautés. Ces flgurs m'éblouissent. L'habitude du travail, dans k petite chambre où je demeure, près de mon oncle^ me fait sans doute préférer ce qui est doux à la vue.
En disant ces derniers mots, il contempla Mar<^ guérite , mais sans que ee regard plein de c^fus désirs contint aucune allusion à la blancheur mate, au calme , aux couleurs tendres qui fai-* saient de ce visage une fleur.
— Vous travaillez donc beaucoup? reprit Marguerite en conduisant Emmanuel sur un banc de bois^y. à. dossier peint en vert. D'ici , dit-elle en
continuant , vous ne verrez pas les tulipes d' aussi près, elles vous fatigueront moins les yeux«^ Tous avez raison , ces couleurs papillotent et font mal.
— A quoi je travaille? répondit le jeune homme après un moment de silence pendant lequel il avait égalisé sous son pied le sable de Tallée. Je travaille à toutes sortes de choses. Mon oncle voulait me faire prêtre. . •
— Oh! fit naïvement Marguerite.
— J'ai résisté , je ne me sentais point d§ vo* cation. Mais il m'a fallu beaucoup de courage pour contrarier les désirs de mon oncle. Il est si boa» il m'aime tant! il m'a dernièrement acheté un homme pour me sauver de la conscription , moi , pauvre orphelin.
— A quoi vous destinez-vous donc? reprit Marguerite. Mais tout à coup , elle reprit , en laissant échapper un geste : Pardon , monsieur, vouir devez me trouver bien curieuse.
— Oh! mademoiselle, dît Emmanuel en la regardant avec autant d'admiration que de tendresse, personne, excepté mon oncle, ne m'a encore fait cette question. J'étudie pour être professeur. Que voulez-vous ! je ne suis pas riche. Si je puis devenir principal de quelque collège
1 Flandre, j'aurai de quoi Tivre modestement, ; j'épouserai quelque femme simple que j'aimerai ien. Telle est la vie que j'ai en perspective, eut-être est-ce pour cela que je préfère une aquerette sur laquelle tout le monde passe, dans i plaine d'Orchie, à ces belles tulipes pleines 'or, de pourpre, de saphirs, d'émeraudes qui eprésentent une \ie fastueuse, comme la paqueette représente une vie douce et patriarcale , la rie d'un pauvre professeur que je serai.
— J'avais toujours appelé , jusqu'à présent ^ .es pâquerettes , des marguerites , dit-elle.
Enmianuel de Solis rougit excessivement, et chercha une réponse en tourmentant le sable avec ses pieds. Embarrassé de choisir entre toutes les idées qui lui venaient et qu'il trouvait sottes , puis décontenancé par le retard qu'il mettait à répondre , il dit : — Je n'osais prononcer votre nom... Et n'acheva pas.
— Professeur ! reprit-elle.
— Oh 1 mademoiselle, je serai professeur pour avoir un état, mais j'entreprendrai des ouvrages qui pourront me rendre plus grandement utile. J'ai beaucoup de goût pour les travaux historiques.
~Ha]
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Ce ka i plein de pensées se^étes ^ r^ufit le jeune homme eaeore f^us honteux, et il se mit à rire niaisement en dtettit : «^ Vous me fiûtes parier de moi, mademoiselle^ ^uand je devrais ne TOUS parler que de vous*
*<-- Ma mère et votre oncle ont termiaé , je crois, lew e<mvenatioB, dKt-ette en regardant à travers les fenêtres dans le parloir.
-*- Je Tai trouvée bien changée.
— Elle souffre, sans voidoir nous dire le siget de ses souffrances , et nous ne pcHivons que pâtir de ses doulem's.
Madame Claës venut de terminer, en ^et^ une eonsukatiott délieate, d^ois laquelle il s^agissait d'un cas de eonseience , que Tabbé de S<^ pouvait seul décider^ Prévoyant une ruine codh plète, elle voulait reteim*, à Tnisu de Bafthazar, qiû se souciait peu de ses affaires , une somme considérable sur le prix des tableaux que mon^ sieur de Solis se chargeait de vendre ^i Hollande, ik&i de ta cacher et de la réserva pour le moment oà la misère pèseri^it sur sa famille. Après une mùare délibération et ai»ès avoir apprécié les circonstanoes dans lesquelles se trouvait sa pénitente, le vieux dominicain avait approuvé cet acte de prudence. Il s'en alla pour s'occuper de
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cette Tente ^ qui derat se faire secrètement, afiii de ne point trop nuire à la considération de nion<« sieur Claës. Le yiallard envoya son neveu, muni d'une lettre de recommandation, à Amrt^dam, où le jeune homme , enchanté de rendre aervice h la maison Qaëa , réussit à vendre les tableaux de la galerie aux célèbres banquiers Haj^ et Dun-* cker, pour une somine ostensible de quatre-vingt** cinq mille ducats de Hollande , et une somme de quinze mille autres qui serait secrètement donnée à madame Glaës. Les tableaux étaient si bien connus , qu^il sufiisait pour accomplir le marché de la réponse de Balthaiar, à la lettre que la mai* son Happe et Duncker lui écrivit. Emmanuel de Solis fut chargé par Claës de recevoir le prix des tableaux qu'il lui expédia roulés et secrètement afin de dérober à la ville de Douai la connaissance de cette vente. Vers la fin de septembre , Bal-thaiar remboursa toutes les sommes qui lui avaient été prêtées, dégagea ses biens et reprit ses travaux; mais la maison Glaës s^était déi« pouillée de son plus bd ornement. Aveuglé par sa passion, il ne témoigna pas un regret, et se croyait si certain de pouvoir promptement réparer cette perte qu'il avait stipulé dans cette vente les oonditions d'un réméré. Cent toiles
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peintes n'étaient rien aux yeux de Joséphine auprès du bonheur domestique et de la satisfaction de son mari; elle fit, d'ailleurs , remplir la galerie avec les tableaux qui meublaient les appartemens de réception ; et pour que Von ne s'aperçût pas du \ide qu'ils laissaient dans la maison de devant y elle en changea les ameublemens. Ses dettjes payées, Balthazar eut environ deux cent mille francs à sa disposition pour recommencer ses expériences. Monsieur l'abbé de Solis et son neveu furent les dépositaires des quinze mille ducats que possédait secrètement madame Gla^. Pour grossir cette somme , l'abbé vendit les ducats auxquels les événemens de la guerre continentale avaient donné de la valeur. Cent soixante 7 six mille francs en écus furent ainsi réalisés et enterrés dans la cave de la maison ht^itée par Tabbé de Solis. Madame Glaës eut le triste bonheur de. voir son mari constamment occupé pendant près de huit mois. Néanmoins trop rudement atteinte par le coup qu'il lui avait porté, elle tomba dans une maladie de langueur qui devait nécessairement empirer. La science dévora si complètement Balthazar, que ni les revers éprouvés par la France , ni la première chute de Napoléon, ni le retour des Bourbons,
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ne le tirèrent de ses occupations : il n'était ni mari y ni père, ni citoyen, il fut chimiste. Yers la fin de Tannée 1814 , madame Claës était arrivée à un degré de consomption qui ne lui permettait plus de quitter le lit. Ne voulant pas végéter dans sa chambre, où elle avait vécu heureuse , où les souvenirs de son bonheur évanoui lui auraient inspiré d'involontaires compa« raisons avec le présent qui Toussent accablée, die demeurait dans le parloir. Les médecins avaient favorisé le vœu de son cœur en trouvant cette pièce plus aérée, plus gaie, et plus convenable à sa situation que ne Teût été sa chambre. Le lit où cette malheureuse femme achevait de vivre, avait été dressé entre la cheminée et la fenêtre qui donnait sur le jardin. Elle passa là ses derniers jours saintement occupée à perfectionner l'âme de ses deux filles sur lesquelles elle se plut à laisser rayonner le feu de la sienne. Affaibli dans ses manifestations, l'amour conjugal permit i l'amour maternel de déployer sa force. La mère se montra d'autant plus charmante qu'elle avait tardé d'être ainsi. Comme toutes les personnes généreuses, elle éprouvait de sublimes délicatesses de sentiment qu'elle prenait pour des remords. Elle croyait avoir ravi quelques tendresses
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dues à ses eiifans, et cherchait k racheter ses torts imaginaires en tâchant de les rendre heureux. Elle avait pour eux des attentions y des soins qui la leur rendaient délicieuse ^ elle voulait en quelque sorte les faire vivre à même son cœur, les couvrir de ses ailes défaillantes et les aimer en un jour pour tous ceux pendant les* quels elle les avait négligés. Les souffrances donnaient à tes caresses , à ses paroles y une onctueuse tiédeur qui s'exhalait de son àme« Ses yeux les caressaient avant que sa voix ue les 'émût par des intonations pleines do bons vou* loirs , et sa main semblait toqours verser sur eux des bénédictions. Si après avoir repris ses habitudes de luxe lors de la scène par laquelle cette histoire commence , la maison Claês ne reçut bientôt plus personne , si son isolement redevint plus complet, si Balthaiar ne donna plus de fête à Tanniversaire de son mariage , la ville de Douai n'en fut pas surprise. D'abord la maladie de madame Glaës était une raison suffisante de ce changement, le paiement des dettes arrêta le cours des médisances, les vicissitudes politiques auxquelles la Flandre fut soumise, la guerre des Cent Jours , l'occupation étrangère, firent complètement oublier le chi-
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iniste. Pendant ces deux années, la ville fut si souvent «ur le point d'être prise , si consécutive* ment occupée soit par les Français , soit par les ennemis ; il y vint tant d^étrangers , il s'y réfugia tant de campagnards » il y eut tant d'htérèti soulevés , tant d'existences mises en question, tant dQ mouvemens et de malheurs « que chacun m pouvait penser qu'à soi. L'abhé de $Qlis et son neveu , les deux frères Vierquin étaient les seules personnes qui vinssent visiter madame Glaes, L'hiver de 1814 à 181& fut pour elle la plos douloureuse des agonies. Son mari venait rurement la voir^ Il restait bien après le dîner, pendant quelques heures, près d'elle ; mais comme elle n'avait plus la fqrce de soutenir une longue conversation» il disait une ou deux phrases éternellement semblables; puis il s'asseyait, se taisait, et laissait régner au parloir un épouvantable silence qui n'était rompu que l6s jour» où l'abbé de Solis et son neveu venaient passer la soirée. Pendant que le vieil abbé jouait au triotrac avec Balthasar, Marguerite causait avec Emmanuel , près du lit de sa mère qui souriait à leurs innocentes joies sans faire apercevoir combien était à la fois douloureuse et bonne sur son àme détachée » meurtrie , la brise fraîche de ces
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virginales amours débordant par vagues et paroles à paroles. L^inflexion de voix qui charmait ces deux enfans lui brisait le cœur , un coupd^œil d'intelligence surpris entre eux la jetait , elle quasi morte, dans les souvenirs de ses heures jeuneset heureuses qui rendaient au présent toute son amertume. Mais Emmanuel et Marguerite avaient une délicatesse qui leur faisait réprimer les délicieux enfantillages de Famour pour n'en pas offenser une femme endolorie dont ils devinttént instinctivement les blessures. Personne et)€ore n'a remarqué que les sentimens ont une vie qui leur est propre , une nature qui procède des circonstances au milieu desquelles ils sont nés ; ils gardent la physionomie des lieux où ils .ont grandi y l'empreinte des idées qui ont influé sur leurs développemens. Il est des passions ardemment conçues, qui restent ardentes comme .rélait celle de madame Claës pour son mari; puis il est des sentimens auxquels tout a souri , qui conservent une allégresse matinale , et leurs moissons de joie ne vont jamais sans des rires et des fêtes ; mais il se rencontre aussi des^ amours fatalement encadrés de mélancolie ou cerclés par le malheur, dont les plaisirs sont pénibles , coûteux, chargés de craintes, empoisonnés par des
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remords ou pleins de désespérance. Ainsi Pamotir enseveli dans le cœur d'Emmanuel et de Mar^ guérite sans que ni Tun ni Tautre ne comprissent encore quMl s'en allait de l'amour, ce sentiment écloa sous la voûte sombre de la galerie Glaës , devant un vieux abbé sévère , dans un moment de silence et de calme ; cet amour grave et discret y mais fécond en nuances douces y en voluptés secrètes, savourées comme des grappes volées au coin d'une vigne , subissait la couleur brune , les teintes grises qui le décorèrent à jtes premières heures. En n'osant se livrer à aucuiie démonstration vive devant ce lit de douIei;f , ces deux ehfans agrandissaient leurs jouissances àleur insu , par une concentration qui les imprimait au fond de leur cœur. C'était des soins donnés à la malade , et auxquels aimait à participer Emmanuel , heureux de pouvoir s'unir à Marguerite en se faisant par avance le fils de sa mère. Un remerctment mélancolique remplaçait sur les lèvres de la jeune fille le mielleux langage des amans. Les soupirs de leurs cœurs , remplis de joie par quelque regard échangé, se distinguaient peu des soupirs arrachés par le spectacle de la douleur maternelle. Leurs bons petits momens d'aveux indirects, de promesses inachevées,
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d^^[MUiooiMeiDeiis oomprimés pouyaient se comparer à ces roses pântes sur des fonds noirs. Ib avaient Tun et Tautre une certitude qu'ils ne s'avouaient pas ; ils savaient le scdeil au-dessus d'eux; mais ils ignoraient quel vent chasserait les gros nuages noirs amoncelés sur leurs tètes ; ils doutaient de Favenir ; et , craignant d'être toujours escortés par les souffrances, ils restaient timidement dans les ombres de ce crépuscule , sans oser se dire : Irons^naus ensemble tout le jçuH Néanmoins la tendresse que madame Glaës témoignait à ses enfans cachait noblement tout ce qu'elle se taisait à elle-même. Ses enfans ne lui causaient ni tressaillement ni terreur ; ils étaient sa consolation, mais ils n'étaient pas sa vie : elle vivait par eux, elle mourait pour Bal^ thazar. Quelque pénible que Mt pour elle la présence de son mari , qui demeurait des heures entières pensif, en lui jetant à peine » de temps en temps y un regard monotone , eHe n'oubliait ses douleurs que durant ces instans. L'indifférence de Balthazar pour cette femme mourante eût semblé crimineUe à quelque étranger qui en aurait été témoin ; mais madame Claés et ses filles s'y étaient accoutumées ; puis, elles connaissaient le cœur de cet homme, et l'absolvaient. Si, pen-
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liant ia jottitiée , madame Glaës subissait quek^oe crise dangereuse , A elle se tnmyait {to mal ; si elle paraiss»! près d'expirer , Glaè's était le seul dans la maison et dans la ville qui TignorAt ; Lanulqiiinier, son yalet de cliaadNre » le savait ; mais ni ses filles auxqudlles leur mère imposait silence, ni sa fenmie ne lui af^enaient les dangers que coiir«t une créaliire jadis si ardemment rânée. Quand son pas retentissait dans la galerie au moment où il venait dîner , madame Chés était heureose; elle allait le voir; ^ie rassemblait ses forces pomr goûter cette joie. A l'instant où il entrait, cette femme pâle et demimorte se colorait vivement, reprenait im semblait de santéé U arrivait auprès du lit , lui prenait la main , et la voyait sous une fausse apparence ; pour lui seid , die était bien. Quand il lui demandait : — Ha cbére femme, comvaetA vous trouvez -vous aujourd'hui? eUe liû répondait : -^ Mieux, laom aim, et faisait cron^ à cet homme distrait que le lendemain elle serait levée, rétaMie. La préoccupation de Bei* tbazar était si grai^ qu'il acceptait la maladie mortelle dont sa femme était atteinte, comme une simple indisposition. Morte pour tout le monde , elle était vivante pour lui. Une dissen-
sion complète entre ces époux fut le résultat de cette année. Claës couchait loin de sa femme, se levait dès le matm, et s^ enfermait dans son laboratoire, ou dans son cabinet. En ne la voyant plus qu'en présence de ses flles ou des deux ou trois amis qui venaient la visiter, il se déshabitua d'elle. Ces deux êtres, jadis ac* coutumes À penser ensemble , n'eurent plus , que de loin en loin, ces momens de communication, d'abandon , d'épanchement qui constituent la vie du cœur, et il vint un moment où ces pares voluptés cessèrent. Les souffrances physiques vinrent au secours de cette pauvre femme , et l'aidèrent -à supporter un vide, une séparation qui l'eût tuée, si elle avait été vivante. Elle éprouva de si vives douleurs que, parfois, elle fut heiu'euse de ne pas en rendre témoin celui qu'elle aimait toujours. Elle contemplait Balthazar pendant une partie de la soirée,* et le sachant heureux comme il voulait l'être , elle épousait ce bonheur qu'elle lui avait procuré ; cette frêle jouissance lui suffisait ; elle ne se demandait plus si elle était aimée, elle s'efforçait de le croire , et glissait sur cette couche de glace sans oser appuyer, craignant de la rompre et de noyer son cœur dans un affreux néant. Gomme
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nul événement ne troublait ce calme , et que la maladie qui dévorait lentement madame Glaës contribuait à cette paix intérieure, en maintenant r affection conjugale à un état passif, il fut facile d^atteindre dans ce morne statu qm les premiers jours de Tannée 1816.
Vers la fin du mois de février, Pier quiû le notaire porta le coup qui devait précipiter dans la tombe une femme angélique , dont Tàme , disait Tabbé de Solis , était presque sans péché.
— Madame , lui dit-il à Foreille en saisissant un moment où ses filles ne pouvaient pas entendre leur conversation, monsieur Glaës m'a chargé d'emprunter trois cent mille francs sur ses propriétés, prenez des précautions pour la fortune de vos enfans.
Madame Glaës joignit les mains , leva les yeux au plafond, et remercia le notaire par une inclination de tète bienveillante et un sourke triste dont il fut ému. Gette phrase fut un coup de poignard qui la tua. Dans cette journée, elle s'était livrée à des réflexions tristes qui lui avaient gonflé le cœur, et se trouvait dans une de ces situations où le voyageur, n'ayant plus son équilibre, roule poussé par un léger caillou jusqu'au fond du précipice qu'il a long-temps et cbura-
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geusement côtq}é. Quand le notaire fat parti , madame Claës setit donner par Marguerite tout ce qui lui étaik nécessaire pour écrire , rassembla ses forées et s'occupa pendant quelqpies înstans d'un écrH testanAentaire. Elle s'arrêta pbsieuts fois pour contempler sa fille. L'heate des aveux était venue. En conduisant la maison depuis la maladie de sa mère , Marguerke ea atait si bien réalisé les espérances , que la mourante jeta sur ravenir de sa famlle un ooup-d'œil sans désespoir^ en se voyant revivre dans cet ange aimant et fort. Sans doute ces deux femmes avûent de mutuettes et tristes confidoMes à se £aire, car la fiUe r^ardait sa mère aussitôt <pie sa mère la regardai; et toutes deux roulaient des larmes dans leurs yeux. Plusieurs fois, Marguerite, au moment où madame Glaës se reposait , disait : — Ma mère? comme pour parier ; pui», elle s'arrêtait, comme suffoquée^ sans que sa mère, trop occupée par ses dwnières pensées , lui demandât compte de cette interrogation. Enttn, naadame Glaês voulut cacheter sa lettre. Marguerite, qui lui tenait une bougie, s'étant retirée pair discrétion pour ne pas eu voir la suscription, elle lui dit d'un ton déchirant : — Tupeux lire, mon enfant! Et Marguerite vit sa mèie
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tracer ce» mots : A mafiUe Marguerite, •— Nons causerons quand je me serai imposée, ajouta-Irelle en mettant la lettre sous son chevet.
Pins elle tomba sur son oreiltor comme épuisée par Teffort qu^elle venait de faire et dormit durant quelques heures. Quand elle s^ éveilla , ses deux filles et ses deux fils étaient à genoux , devant son lit 9 et priaient avec ferveur. Ce jour était un jeudi. Gabriel et Jean venaient d^arriver-du col* lége y amenés par Emmanuel de Solis, qui, depuis six mois, avait été nommé professeur d'his* toire et de philosophie.
— Ghers enfans , il faut nous dire adieu , s^écria-t^lle. Vous ne m'abandonnez pas , vous ! et cduique...
Elle n^acheva pas.
— Monsieur Emmanuel , dit Marguerite en voyant pâlir sa mère , allez dire à mon père que maman se trouve plus mal .
Le jeune Solis monta jusqu'au laboratoire, et après avoir obtenu de Lemulquinier que Balthazar vint lui parler, celui-<;i répondit & la demande pressante du jeune homme : — J^ vais.
— Mon ami , dit madame Glaës à Emmanuel quand il fut de retour, emmenez mes deux fils et allez chercher votre oncle. Il est nécessaire , je
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crois , de me donner les derniers sacremens ^-et je voudrais les recevoir de sa main. Puis » quand elle se trouva seule avec ses deux filles , elle fit un signe à Marguerite qui, comprenant sa mère, renvoya Félicie. — J'avais à vous parler aussi , ma chère maman, dit Marguerite, qui, ne croyant pas sa mère aussi mal qu'elle Tétait , agrandit la blessure faite par Pierquin. Depuis dix jours , je n'ai plus d'argent pour les dépenses de la maison, et je dois aux domestiques six mois de gages. J'ai voulu déjà deux fois demander de l'argent à mon père, et ne Fai pas osé. Vous ne savez pasi les tableaux de la galerie et la cave ont été vendus.
— II ne m'a pas dit un mot de tout cela, s'écria madame Glaës. O mon Dieu , vous me rap« pelez à temps vers vousl Mais , mes pauvres enfans , que deviendrez-vous ? Elle fit une prière ardente qui lui teignit les yeux des feux du repentir. — Marguerite , reprit-elle en tirant la lettre de dessous son chevet, voici un écrit que vous n'ouvrirez et ne lirez qu'au moment où , après ma mort , vous serez dans la plus grande détresse , c'est-à-dire si vous manquiez de pain ici. Ma chère Marguerite , aime bien ton père I mais aie soin de ta sœur et de tes frères. Dans quelques jours , dans quelques heures , peut-être , tu vas
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être à la tête de la maison. Sois économe. Si tu te trouvais opposée aux volontés de ton père , et le cas pourrait arriver, puisqu'il a dépensé de grandes sommes à chercher un secret dont la découverte doit être l'objet d'une gloire et d'une fortune immense , il aura sans doute besoin d'argent, peut-être t'en demandera-t-il. Déploie alors toute la tendresse d'une fille , et sache concilier les intérêts dont tu seras la seule protectrice avec ce que tu dois à un père , à un grand homme qui sacrifie son bonheur, sa vie , à l'ilhistration de sa famille. Il ne pourrait avoir tort que dans la forme y ses intentions seront toujours nobles. Il est si excellent, son cœut est plein d'amour. Vous le reverrez bon et affectueux , vous ! J'ai dû te dire ces paroles sur le bord de la tombe , Marguerite. Si tu veux adoucir les douleurs de ma mort , tu me promettras, mon enfant, de me remplacer près de ton père, de ne lui point causer de chagrin. Ne lui reproche rien , ne le juge pas ! Enfin, sois une médiatrice douce et complaisante jusqu'à ce que, son œuvre terminée , il redevienne le chef de sa famille.
— Je vous comprends , ma mère chérie , dit Marguerite en baisant les yeux enflammés de la mourante, et je ferai comme il vous plaît.
— Né te marie, mon ange, leprit madame Oaëêf qa'aa moment oè Gabrid pourra te sdocéder dans le goarerDemait des aflhirea et de la maiioo. Ton mari^ si tu te maria» , ne partagerait peut-être pas tes sentimens, jetterait le trouble dans la fomille , et toormenterait ton péve.
Marguerite regarda sa mère et hii dit : — * N^afesE^vons ancnne autre recommandation à me faire sur mon mariage ?.
~ Hésiterais*tu, ma cbère mifaotî dit la mourante avec effroi.
— Non^ répondit-elle, je vous promets de tous obéir,
— Pauvre fille ^ je n'ai pas su me sacrifier pour vous 9 ajouta la mère en versant des larmes ebaudes , et je te demande de te sacrifier pour tous. Le bonheur rend égoïste. Oui , Marguerite , j'ai été faible parce que j'étais beureuse. Sois forte , conserve de la raison pour ceux qui n'en auront pas ici. Fais en sorte que tes frères » que ta sœur ne m'accusent jamais I Aime bien ton père , mais ne le contrarie pas... trop.
Elle pencba la tète sur son ordller et n'ajouta pas un mot, ses forces Pavaient trahie. Le combat intérieur entre la femme et la mère avait été trop violent. Quelques instans après , le clergé tint ,
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précédé de l'a'bbé de Solis , et le parloir fut rempli par les gens de la maison. Quand la cérémonie commença , madame Claës , que ^n confesseur avait réveillée , regarda toutes les persomies )}ui étaient à genoux autour d'elle , et n^y vit pas Bahhazar.
— Et monsieur? dit-elle.
Ce mot, qui résumait et sa vie et sa mort, fut prononcé d^un ton si lamentable ^ quMI oausa un frémissement horrible dans l'assemblée. Malgré son grand âge , Martha s'élança comme une flèche , monta les escaliers et frappa durement à la porte du laboratoire.
— Monsieur, madame se meurt , et Pon vous attend pour l'administrer, cria-t-elle ayee la violence de l'indignation.
— Je descends , répondit Balthazar.
Lemulquinier vint un moment après, en disant
que son maître le suivait. Madame Claës ne cessa de regarder la porte du parloir, mais son mari ne se montra qu'au moment où la cérémonie était terminée. L'abbé de Solis et les enfans entouraient le chevet de la mourante. En voyant entrer son mari, Joséphine rougit , et quelques larmes rou-* lèrent sur ses joues.
— • Tu allais sans doute décomposer V azoté, lui
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dit-elle^ avec une douceur d'ange qui fit frissonner les assistans.
— €'est fait., s'écria-l-il d'un air joyeux. L'azote contient de l'exigéne et une substance de la nature des împandèrobles , qui vraisemblablement est le principe de la... Il s'éleva des murmures d'horreur qui l'interrompirent et lui rendirent sa présence d'esprit. — Mais que m'a-t-on dit? reprit^il. Tu es donc plus mal, qu'est-H arrifé?
— Il arrive, monsieur, lui dit à l'oreille l'abbé de Solis indigné , que votre femme se meurt et que vous l'avez tuée.
Sans attendre de réponse , l'abbé prit le bras d'Emmanuel et sortit suivi des enfans qui le conduisirent jusque dans la cour. Balthazar demeura comme foudroyé et regarda sa femme en laissant tomber quelques larmes.
— Tu meurs et je t'ai tuée , s'écria-t-il. Ah ça, que dit-il donc?
— Mon ami , reprit-elle , je ne vivais que par ton amour, et tu m'as, à ton insu, retiré ma vie.
— Laissez-nous , dit Claës à ses enfans au moment où ils entrèrent. — Ai-^je donc un seul instant cessé de t'aimer? reprit-il en s'asseyant au chevet de sa femme et lui prenant les mains qu'il baisa «
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— Mon ami , je ne te reprocherai lîep. Tu m'as rendue heureuse , trop heureuse ; je n'ai pu soutenir la comparaison des premiers jours de notre mariage qui étaient pleins, et de ces derniers jours pendant lesquels- tu n'as pTus été toimême , et qui ont été vides. La yie du cœur, comme la yie physique , a ses actions. Depuis six ans , tu as été mort à Tamour, à la famille, à tout ce qui faisait notre bonheur. Je ne te parlerai pas des félicités qui sont l'apanage de la jeunesse; non, elles doivent cesser dans l'arriëre-saison-de la vie , mais elles laissent des fruits dont les Ames se nourrissent, une confiance sans bornes, de douces habitudes ; eh bien 1 tu m'as ravi ces trésors de notre âge. Je m'en vais à temps : nous ne vivions ensemble d'aucune manière , tu me cachais tes. pensées , tes actions. Gomment es-tu donc arrivé à me craindre? T'ai-je jamais adressé une parole, un regard, un geste empreints de blâme ? Eh bien 1 tu as vendu tes derniers tableaux , tu as vendu jusqu'aux vins de ta cave , et tu empruntes de nouveau sur tes biens sans m'en avoir dit un mot I Ah I je sortirai donc de la vie, dégoûtée de la vie. Si tu commets des fautes , si tu t'aveugles en poursuivant l'impossible, ne t'ai-je donc pas montré qu'il y avait en moi
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assez d^afnoiir pour trouver de la douoenr à partager tes fautes, à toujours marober près de toi, m'eusses-tu menée dans les diemin&du crime. Tu m^as trop bien aimée l Là est ma glcHre et ma douleur. Ma maladie a été longue , Baltbaiar l Elle a commencé le jour qiïk cette place où je vais expirer tu m^as prouvé que tu appartenais plus à la Science qu^à ta famille. Yoici ta famme morte et ta propre fortune consumée. Ta fortune et ta femme f appartenaient , tu pouvais en disposer. Mais le jour où je ne serai plus » ma fortune sera celle de tes enfans , et tu ne pourras en rien prendre. Que vas-tu donc devmîr? Maintenant p je te dois la vérité , les mourans voient loinl Où sera désormais le contre-poids qui balancera la passion maudite dont tu as fait ta vie Y Si tu m'y as sacrifiée » tes enfans seront bien légers devant toi ; je te dois cette justice d'avouer que tu me préférais à tout. Deux millions et six années de travaux ont été jetés dans ce gouffre , et tu n'as rien trouvé...
A ces mots , Claës mit sa tête blanchie dans ses mains et se cacha le visage.
— Tu ne trouveras rien que la honte pour toi, la misère pour tes enfans. Déjà Ton te nomme , par dérision, Claës-l'alchimiste ; plus tard, ce
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sera Claës-Ie-fau I Moi je croîs en toi. Je te sais grand , sarant, plein de génie ; mais pour le tnlgaire , le gé«e xessemUe à de la folie. Xa gloire est le soleil des morts I De ton yivant , tu saras malheurenx comme tout ce (pi fut grand , et tu ruineras tes &ïïan3. Je m'en lak sans jouir de ta renommée , qui m^ellt cousidée d'ayoir perdu le bonfaeur. Eh bien , mon cher Baltbazary pour me rendre cette tnort moins amére , il faudrait que je fusse certaine que nos enfuis auront un morceau de pain ; mais rien , pas même toi , ne pour^ rait cidmer mes inquiétudes* . *
— Je jure, dit Claës, de.,,
— Ne jure pas, mon ami, pour ne pomt manquer à tes sermens, dit^Ue en l'interrompant. Tu nous devais ta {nroteetbn , die nous a failli depuis près de sept imnées. La science est ta vie. Un grand homme ne peut avoir ni femme, ni enlaïas. Alkis seuls dans vos voies de misère,. vos vertus ne sont pas celles des gens vulgaires ! Vous appartenez au monde , vous ne sauriez appartenir ni à une femme , ni à une famille. Vous desséchez la terre à Tentour de vou& comme CDot de grands arbres 1 moi , pauvre plante , n'ai pu m*élever assez haut, j'expire à moitié de ta vie. J'attendais ce dernier jour pour te dire ces horribles
pensées , que je n^ai découvertes qu^aux feux de ia douleur et du désespoir. Epargne mes enlansi Que ce mot retentisse dans ton cœur I Je te le dirai jusqu'à mon dernier soupir. La femme est morte , vois-tu ; tu l'as dépouillée lentement et graduellement de ses sentimens , de ses plaisirs. Hélas ! sans ce cruel soin que tu as pris involontairement, aurais-je vécu si long-temps ? Mais ces pauvres enfans ne m'abandonnaient pas, euxl ils ont vécu près de mes douleurs , et la mère a subsisté. Épargne, épargne nos enfans.
— Lemulquinier ! cria Balthazar d'une voix tonnante.
Le vieux valet se montra soudain.
— Allez tout détruire là-haut , machines ^ appareils, faites avec précaution, mais brisez tout. -— Je renonce à la science I dit-il à sa femme.
— Il est trop tard , ajouta-t-elte en regardant Lemulquinier*
— Marguerite! s'écria-t-^lle en se sentant mourir.
Marguerite se montra sur le seuil de la porte, et jeta un cri perçant en voyant les yeux de sa mère qui pâlissaient.
— Marguerite ! répéta la mourante.
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Cette dernière exclamation contenait un si violent appel à 3a fille, elle Finvestissait de tant d'autorité , que ce cri fut tout ua testament. La famille entière, épouvantée, accourut, et vit expi-rer madame Glaës qui avait épuisé les dernières forces de sa vie dans sa conversation avec son mari. Balthazar et Marguerite étaient immobiles^ elle au chevet , lui au pied du lit , ne pouvant croire à la mort de cette femme dont eux seuls connaissaient bien toutes les vertus et Tinépuisable tendresse. Le père et la fille échangèrent un regard pesant de pensées. La fille jugeait son père , le père tremblait déjà de trouver dans sa fille rinstrument d'une vengeance ; car, quoique les souvenirs d'amour doHt sa femme avait rempli sa vie revinssent en foule assiéger sa mémoire et donnassent aux dernières paroles de la morte une sainte autorité qui devait lui en toujours faire écouter la voix , il doutait de son cœur trop faible contre son génie; puis, il entendait un terrible grondement de passion qui lui niait la force de son repentir, et lui faisait peur de luimême.
Quand cette femme eut disparu , chacun comprît que la maison Claes avait une âme et que cette âme n'était plus. Aussi la douleur fut-elle
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si vWe dam la familt», ^ le parloir, où la t)o« ble loièpbiile MmUait lefÎTre, leita tètmé :
personne n'avait la courage d^y entrer*
CHAPITRE ni
La Sociétô ne pratique aueune des i^ertus qu^elIe demande aux bommes , elle conunet des crimes à toiUe heure, mais eUe les commet en paroles ; elle prépare les mauvaises actions par la plaisanterie , comme elle dégrade le beau par le ridiciUe ; elle se moque des fils qui pleurent trop leurs' pères, anathématise ceux qui ne les pleurent pas assez; puis elle s^amuse , Elle I k soupeser les cadavres avant qu'ils ne soient refroidis.
Le soir àa jour où madame Glaës expira , les amis de cette femme jetèrent quelques fleurs sur sa tombe entre deux parties de visUi , r^a^recyt bouKuage à ses belles qualités , en cberahaut du cœur ou dupique^ Puis 9 après quelques phrases lacrymales qui sont Ta, bé, bi, bo^ bu de la douleur collective, et se prononcent avec les mêmes intonations , sans plus ni moins de sentiment , dans toutes les villes de France et à toute heure» chacun chiffra le produit de cette suc-
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ces9Îoii»>Pierquin , le pmMTi fit observer à ceat qui atusai^t de cet éfèRement que la mort de cette excellente femme était un bien pour elle y son mari la rendait trop malheoreufle ; mais que 0' était , pour ses enfans y un plus grand bien enqpre« Elle n^auBait pas su refuser sa fortune à son mari qu'elle adorait, tandis qu'aujourd'hui Cla^ n'en pouvait plus disposa. Et diacun d'estimer la sueeessîon de lapatwre madame daës, de supputer ses économies (en avait-elie fait? n'en avait-elle pas fait?) , d'inventorier ses bijoux , d'étaler sa garde-robe , de fouiller ses tiroirs y pendant que la famille affligée pleurait et priait autour du lit mortuaire. Horreur I Avec le coup-d'o^l d'un luré»peseur de fortunes, Pierquin calcula que les propres de madame Claës , pour employer son expression, pouvaient encore se retrouver et devaient monter à une somme d'environ quinze cent mille francs , représentée soit par la forêt de Waignies> dont les bois avaient, depuis douze ans, acquisun prix énorme, et dont il compta les futaies , les baliveaux , les anciens , les modernes , soit par les biens de Balthazar qui était encore bon pour remplir ses enfans, si les valeurs de la liquidation ne l'acquittaient pas envers eux. Mademoiselle Claës était donc,
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pour toujours parler $on argot , une fille A 9^
ire cent mille francs. — Mais si elle ne se marie
pas promptement, ajouta-t-il, ce qui l'émanci-
perait , et permettrait 4Ïe liciter la forêt de Wai-
gnies, de liquider la part des nmieurs, et de
remployer de manière à ce que le père n'y toucba
pas , monsieur Claës est bomme 4 ruiner ses cn-
faws. Chacun chercha quels étaient dans la pro-
ifince hs jeunes gens capables de prétendre a la
main de mademoisdle Claës , mais p^sonne ne
lit au notaire la galanterie de Ten sapposer digne.
Le notaire trouTait des rusons pour rqettf cha-
tun des pvrtis p«tqposés comme indispBe de Mar-
fumlnu Les intc^rlociiteuTs se regai daien i en sou-
riaat. et prenaienl plaisir tyrotiiMftt i cette malice
é^ pronnee. Piwquin atTayte dejài ira daas la mort
di^ Madame CUaies ma ^TMnme^l fa^fwdbb i ses
F^^'^t^tiMs, «t a «I dêpe^d^
)NMil.
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convaincu Marguerite de l^urgence où elle est de se marier pour sauver la fortune de ses frères et de. sa sœur, il sera content de se débarrasser d'un enfant qui peut le tracasser. Il s'endormit en entrevoyant les beautés matrimoniales du contrat 9 en méditant tous les avantages que lui offrait cette affaire, et les garanties qu'il trouvait pour scm bonheur dans la personne dont il se faisait l'époux. II était difficile de rencontrer dans la province une jeune personne plus délicatement belle et mieux élevée que ne l'était Marguerite. Sa modestie, sa grâce ne pouvaient se comparer qu'à la jolie fleur dont Emmanuel n'avait osé prononcer le nom devant elle, en craignant de découvrir ainsi les vœux secrets de son cœur. Ses sentimens étaient fiers , ses principes étaient religieux, elle devait être une chaste épouse; mais elle ne flattait pas seulement la vanité que tout homme porte plus ou moins dans le choix d'une femme , elle satisfaisait encore l'orgueil du notaire par l'immense considération dont sa famille, doublement noble , jouissait en Flandre , et que partagerait son mari. Le lendemain, Pierquin tira de sa caisse quelques billets de mille francs et vint amicalement les offrir à Balthazar , afin de lui éviter des ennuis pécuniaires au moment
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OÙ il était plongé dans la douleur. Touché de cette attentioa délicate, Balthazar ferait ftan» doute è sa fille Téloge du cœur et de la personne du notaire. Il n'en fut rieo. Monsieur Glaë's et »a fille trouvèrent cette action toute sinipla , et leur gouSrance était trop exclusive pour qu'il» peor sasaent à Pierquin. £n effet , le désespoir de Bal* tba^ar fut si grand , que les personne» disposées à blAmer sa conduite la lui pardonnèrent, moins au nom de la Soience qui pouvait Texcuseri qu'an faveur de ses regrets qui ne réparaient point le mal. Le monde se contente de grimaces , il S0 paie de oe qu'il donuQ, sans on vérifier TaJoi. Pour lui , la vraie douleur est uu spectacle , une sorte de jouissance qui le dispos^ h tout absoudre, même un erîmineU Dans son avidité d'émo* tiens , il acquitte |»ans discernement et celui qui le fait rire, et celui qui le fait pleurer, sans leur demander compte des moyens.
Marguerite avait accompli sa dix-neuvième année quand son père lui remit le gouvernement de Ja maison où son autorité fut pieusement reconnue par sa sœur et ses deux frères auxquels, pendant les derniers momens de sa vie , madame iJaes ™t recommandé d'obéir à leur aînée. Le *«"! rehaussait sa blanche fraîcheur . de même
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que la trôitesse mettait en relief sa douceur et sa patience* Dès les premiers jours» aUe prodigua les pi:6U¥es de ce courage fémioia , de cette séré« uité constante que doivent avoir les anges chargés de répandre ia paix , en touchant de leur palme verte les cœurs souffrans» Jtlais si elle s'habitua , par Tentente prématurée de ses devoirs , i cacher ses douleurs, eUes n'en furent que plus vives ; son ei^térieur calme était en désaccord avec la pro* fondeur de ses sensations ; et elle fut destinée & connaître , de bonne heure , ces terribles explo* sions de sentiment que le cœur ne suffit pas tou-* jours à coateoir ; son pèr# devait sans cesse la tenir pressée entre les générosités naturelles aux jeunes âmes , et Ift voix d'une imp^iéuse néces* site. Les calculs qui renlacérent le lendemain même de la mort de sa mère la mirent aux prises avec les intérêts de la vie , au moment où les jeunes filles n'en conçoivent que les plaisirs. Af-* freuse éducation de souKrance qui n'a jamais manqué aux natures angéllquest L'amour qui s'appuie sur l'argent et la vanité forme la plus opini&tre des passions , Pierquin ne voulut pas tarder à circonvenir Théritière. Quelques jours après la prise du deuil il chercha l'occasion de parler à Marguerite y et commença ses opérations
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avec une habileté qui aurait pu la séduire ; mais Tamour lui avait jeté dans Tàme une clairvoyance qui rempècba de se laisser prendre à des dehors d'autant plus favorables aux tromperies sentimentales que dans cette circonstance Pierquin déployait la bonté qui lui était propre , la bonté du notaire qui se croit aimant quand il sauve des écus. Fort de sa fausse parenté , de la constante habitude qu'il avait de faire les affaires et de partager les secrets de cette famille , sûr de Testime et de Tamitié du père , bien servi par l'insouciance d'un savant qui n'avait aucun projet arrêté pour l'établissement de sa fille , et ne supposant pas que Marguerite put avoir une prédilection , il lui laissa juger une poursuite qui ne jouait la passion que par l'alliance des calculs les plus odieux à de jeunes âmes et qu'il ne sut pas voiler. Ce fut lui qui se montra naïf, ce fut elle qui usa de dissimulation , précisément parce qu'il croyait agir contre une fille sans défense , et qu'il méconnut les privilèges de la faiblesse.
— Ma chère cousine, dit-il à Marguerite , avec laquelle il se promenait dans les allées du petit jardin , vous connaissez mon cœur et vous savez combien je suis porté à respecter les sentimens douloureux qui vous affectent en ce mo-
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nsent. J^ai Fâme trop sensible pour être notaire , je ne \îs que par le cœur et je suis obligé de m'occuper isonstamment des intérêts d'autrui , quand je voudrais «ae laisser aller aux émotions douces qui fout la vie heureuse. Aussi souffré-je beaucoup d^ètre forcé de vous parler de projets disGordans ayec Tétat de votre àme , mais il le faut. J'ai beaucoup pensé à vous depuis quelques jours. Je viens de reconnaître que , par une fatalité singulière , la fortune de vos frères et de votre sœur y la vôtre même sont en danger.
Youlez-vous sauver votre famille d'une ruine complète ?
— Que faudrait-il faire ? dit^elle effrayée à demi par ces paroles.
— Vous marier , répondit Pierquin.
— Je ne me marierai point, s'écria-t-elle.
— Vous vous marierez , reprit le notaire , quand vous aurez réfléchi mûrement à la situation critique dans laquelle vous êtes.
— Gomment mon mariage peut-il sauver
— Voilà où je vous attendais, ma cousine, dit-il en l'interrompant. Le mariage émancipe !
— Pourquoi m'émanoiperaiton ? dit Marguerite.
— Pour vous mettre en possession , ma chère
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petite eousine , dit le notaire d^iin air de triomphe. Danst cette poeurrenGe , voas prenez votre quart dans la fortune de votre mère* Pour voua le dour ner , il faut la liquider ; or , peur la liquider , ne faudra-t4l pas liciter la fortt de Waignies? Gda posé 9 toutes les valeurs de la suocession se capitaliseront , et votre père sera tenu , compoe tuteur, de placer la part de vos ficèrea et de votre sœur , en aorte que la Chimie ne pourra plus ) toucbar.
— Dans le cas contraire , qu'arriverait-il , demanda-t>^lie.
— Mais , dit le notaire , votre père administrerait vos biens. S'il se remettait à vouloir faire de Tor, il pourrait vendre les bob de Waignies et vous laisser nus comme de petits saint Jean. La forêt de Waignies vaut en ce moment près de quatorze cent mille francs ; mais , qu'aujourd'hui pour demain, votre père la coupe à blanc ^ vos treize cents arpens ne vaudront pas trois cent mille francs. Ne vaut-il pas mieux éviter ce danger à peu près certain, en faisant échoir dès aujourd'hui le cas de partage par votre ésnancipation? Vous sauverez ainsi toutes les coupes de la forêt dont votre père disposerait plus tard à votre préjudice. En ce moment que la Chimie dort, il
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placera nécesMirement les valeurs de la liqui-* dation sur le grand livre. Les fonds sont à cinquante-neuf ^ ces diers enfans auroal donc près de dnq nilie Uvn» de rente peur einqiufflfte mille fnna-j ^ aÉtenda qur^ei^ ne peut pas disfMMer des capitaux appartenant aux mîneum , à kx» raajcFrité vos frères et voire so»t vercoat leur fortune doublée. Tandis que autiemeni, ma fi)i«.« Voilà, .. D'AiUeurs votre père a éeoinè le bien de Totre mère, noue saurons le déicit p«i un inventaire. S'il est zeUqpiataire , vous psendrez hypothèque sur ses biens , cdt vous en sauveces défà qudque ehofw.
•^ Fi I dit Marguerite y ce serait outrager mon père. Les dernières paroles de ma mère n^onl pas été prononcées depms si peu de temps que je ne paisse me tes rappder. Mon père est incapable de d^otttUer ses eaCins y dit-die en laissant échapper des larmes de douleur. Vous le naéeomaissez ^ monsieur Pierquin«
— Mais si votre pèie , ma dière cousine , se remet à b chimie , il.. .
— Nous serions ruinés , n'est-ce pas ?
— Oh mais complètement ruinés ! Croyezmot , Marguerite , dit-il » en lui prenant la main qfk*'A mit sur son coeur , je manquerais à
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lues devoirs si je n^ insistais pas» Votre intérêt seul...
— Monsieur , dit Marguerite d^un air froid en lui retirant sa main y Tintérèt bien entendu de ma famille exige que je ne me marie pas. Ma mère en a jugé ainsi.
— Cousine , s^écria-t-il avec la conviction de rhomme d'argent qui voit perdre une fortune , vous vous suicidez , vous jetez à Feau la succession de votre mère. Eh bien ! j'aurai le dévouement de Texcessive amitié que je vous porté!
Vous ne savez pas combien je vous aime , je vous adore depuis le jour où je vous ai vue au dernier bal que votre père a donné] vous y étiez ravissante. Vous pouvez vous fier^à la voix du cœur , quand elle parle intérêt , ma chère Marguerite. Il fit une pause. Oui , nous convoquerons un conseil de famille et nous vous émanciperons sans vous consulter.
— Mais qu'est-ce donc qu'être émancipée î
— C'est jouir de ses droits.
— Si je puis être émancipée sans me marier , pourquoi voulez*vous donc que je me marie? Et avec qui ?
Pierquin essaya de regarder sa cousine d'un air tendre, mais cette expression contrastait si
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bien avec la rigidité de ses yeux habitués à parler d'argent , que Marguerite crut apercevoir du calcul dans cette tendresse improvjisée.
— Vous auriez épousé la personne qui vous aurait plu... dans la ville... reprit-il. Un mari vous est indispensable, même comme affaire.
Vous allez être en présence de votre.père. Seule , lui résisterez-vous ?
— Oui 5 monsieur, je saurai défendre mes frères et ma sœur, quand il en sera temps.
— Peste la commère ! se dit Pierquin. Non , vous ne saurez pas lui résister, reprit-il à haute voix.
— Brisons sur ce sujet, dit-elle.
— Adieu, cousine, je tâcherai de vous servir malgré vous, et je prouverai combien je vous aime en vous protégeant, malgré vous, contre un malheur que tout le monde prévoit en ville.
— Je vous remercie de l'intérêt que vous me portez ; mais je vous supplie de ne rien proposer, ni faire entreprendre qui puisse causer le moindre chagrin à mon père.
Marguerite resta pensive en voyant Pierquin s'éloigner. Elle en compara la voix métallique, les manières qui n'avaient que la souplesse des' ressorts, les regards qui peignaient plus de ser-
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vîHsme qae de douceur, aux poésies méloéieusement muettes dont Emmanuel savait revêtir ses sentimens. Quoi qu'on fa^se, quoi qu'on dise, il existe un magnétisme admirable dont les effets ne trompent ji^mais. Le son de la voix, le re^ gard, les gestes passionnés de l'homme aimant peuvent s'imiter ; une jeune fille peut être trompée par un habile comédien; mais pour réussir, ne doit-il pas être seul? Si cette jeune fille a près d'elle une âme qui vibre à l'unisson de ses sen* timens , n'a-t-elle pas bientôt reconnu les expressions du véritable amour ? Emmanuel se trouvait en ce moment, comme Marguerite, sous Tinfluence des nuages qui, depuis leur rencontre, avaient formé fatalement une sombre atmosphère au-dessus de leurs tètes , et qui leur dérobaient la vue du ciel bleu de l'amour. Il avait, pour son Élue, cette idolâtrie que le défaut d'espoir rend si douce et si mystérieuse dans ses pieuses manifestations. Socialement placé trop loin de mademoiselle Claës.par son peu de fortune et n'ayant qu'un beau nom à lui offrir, il ne voyait aucune chance d'être accepté pour son époux.
Il avait toujours attendu quelques encourage •mens que Marguerite s'était refusée à donner sous les yeux défaillans d'une mourante. Égale-
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ment purs , ils ne s^étaient donc pas encore dit une seule parole d^amour. Leurs joies avaient été les joies égoMes que les malheureux sont forcés de savourer seuls. Ils avaient frémi séparément, qumqu^ils fussent agités par un rayon parti de la même espérance. Ils semblaient avoir peur d'eux-mêmes , en se sentant déjà trop bien Pun à Vautre. Aussi Emmanuel tremblait-il d^effleurer la main de la souveraine à laquelle il avait fait un sanctuaire dans son cœur. Le {dus insouciant contact aurait développé chez lui de trop irritantes voluptés ; il n'aurait plus été le mattre de ses sens déchaînés. Mais quoiqu'ils ne , se fussent rien accordé des frêles et immenses , des innocens et sérieux témoignages que se permettent les amans les plus timides , ils s'étaient néanmoins si bien logés au cœiir l'un de Tautre, que tous tleux se savaient prêts à se faire les plus grands sacrifices, seuls plaisirs qu'ils pussent goûter. Depuis la mort de madame Glaes y leur amour secret s'étouffait sous les crêpes du deuil. De brunes, les teintes de la sphère où ils vivaient étaient devenues noires , et les clartés s'y éteignaient dans les larmes. La réserve de Marguerite se changea presque en/roideur, car elle avait à tenir le serment exigé par sa mère ; et deve-
nantplus libre qu^auparavant , elle se fit plus rigide. Emmanuel avait épousé le deuil de sa bien-aimée , en comprenant que le moindre vœu d^ amour, la plus simple exigence serait une forfaiture envers les lois du cœur. Ce grand amour était donc plus caché qu'il ne Tavait jamais été. Ces deux âmes tendres rendaient toujours le même son; mais séparées par la douleur, comme elles Pavaient été par les timidités de la jeunesse et par le respect du aux souffrances de la morte, elles s'en tenaient encore au magnifique langage des yeux, à la muette éloquence des actions dévouées , à une cohérence continuelle , sublimes harmonies de la jeunesse , premiers pas de Famour en son enfance. Emmanuel venait, chaque matin, savoir des nouvelles de Claës et de Marguerite , mais il ne pénétrait dans la salle à manger que quand il apportait une lettre de Gabriel, ou quand Balthazar le priait d'entrer. Son premier coup d'œil jeté sur la jeune fille lui disait • raille pensées sympathiques : il souffrait de la discrétion que lui imposaient les convenances , il ne l'avait pas quittée, il en partageait la tristesse, enfin il épandait la rosée de ses larmes au cœur de son amie, par un regard, que n'altérait aucune arrière-pensée. Ce bon jeune homme vivait
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si bien dans le présent^ il s^attachait tant à un bonheur qu'il croyait fugitif, que Marguerite se reprochait parfois de ne pas lui tendre généreuse* ment la main en lui disant : — Soyons amis I
Pierquin continua ses obsessions avec cet entétemait qui est la patience irréfléchie des sots. Il jugeait Marguerite selon les règles ordinaires employées par la multitude pour apprécier les femmes. Il croyait que les mots mariage, liberté , fortune, qu'il lui avait jetés dans Poreille germe* raient dans son àme , y feraient fleurir un désir dont il profiterait , et il s'imaginait que sa froideur était de la dissimulation. Mais quoiqu'il l'entourât de soins et d'attentions galantes , il cachait mal les manières despotiques d'un homme habitué à trancher les plus hautes questions relatives à la vie des familles. Il disait, pour la consoler, de ces lieux communs , familiers aux gens de sa profession , lesquels passent en colimaçons sur les douleurs , et y laissent une traînée de paroles sèches qui en déflorent la sainteté. Sa tendresse était du patelinage. IV quittait sa feinte mélancolie à la porte en reprenant ses doubles souliers , ou son parapluie. Il se servait du ton que sa longue familiarité l'autorisait à prendre , comme d'un instrument pour se mettre plus avant
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dans le cœur de la famille, poar décider Margue rite à un mariage proclamé par avance dans toute la viHe. L^amour vrai » dévoué » respectueux formait donc un contraste frappant avec un amour égoïste et calculé. Tout était homogène en ces deux hommes. L'un feignait une passion et s'armait de ses moindres avantages afin de pouvoir épouser Marguerite ; Fauiire cachait son amour, el trembbdt de laisser apercevoir son dévcMU&f menft. Qorique teo^s après la mort de sa mère, et dans la même journée , Marguerite put eonvparer ks deux seuls hommes qu'elle était à même de juger. Jusqu'alors , la solitude à laquelle elle avait été condasmëe ne lui avait pas permis de vûr le monde, el la situation où elle se trouvait ne laissait aucun accès aux personnes qui pour vaient penser à la demander en mariage. Un jour après le déjeuner , par une des premières belle» matinées du mois d'avril, Emmanuel vint au moment où monsieur Glaës sortait. Balthazar supportait si difficilement l'aspect de sa maison , qu'il allait se promener le long deâ remparts pendant une partie de la journéQ. Emmanuel voulut suivre Balthazar, il hésita, parut puiser des forces en lui-même , regarda Marguerite et resta. Marguerite devina que le professeur voulait lui par-
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1er et lai proposa de i^enir au jardin. Elle renvoya sa sœur Félicie , près de Martba qui travaillait dans l'anticliambre , située au premier étage; puis elle s^alla placer sur un banc où elle pouvait être vue de sa sœur et de la vieille duègne«
— Monsieur Giaës est aussi absorbé par le chagrin qu'il Tétait par ses recherches savantes , dît le jeune honune en voyant Bakhazar marcher lent^nent dans la cour. Tout le monde te plaint en ville ; il va comme un homme qui n^a plus ses idées ; il s^arrète sans motif, regarde sans voir....
-^ Chaque douleur a son expression, dit Marguerite en retenant ses pleurs. Que voulie:b-vous me dire ? reprit-elle après une pause et avec une dignité froide. .
— Mademoiselle, répondit Emmanuel d'une voix émue , ai-je le droit de vous parler comme je vais le faire? Ne voyez , je vous prie , que mon désir de vous être vAile, et laissez-moi croire qu'un professeur peut s'intéresser à ses élèves au point de s'inquiéter de leur avenir. Votre frère Gabriel a quinze ans passés , il est en seconde , et certes il est nécessaire de diriger ses études dans l'esprit de la carrière qu'il embrassera. Monsieur votre père est le maître de décider cette question ;
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mais s^il .n'y pensait pas , ne serait-ce pas un malheur pour Gabriel? Ne serait-ce pas aussi bien mortifiant pour monsieur votre père , si vous lui faisiez observer qu'il ne s'occupe pas de sou fils? Dans cette conjoncture , ne pourriez-vous pas consulter votre frère sur ses goûts, lui faire choisir, par lui-même , une carrière , afin que si, plus tard , son père voulait en faire un magistrat, un administrateur, un militaire, Gabriel eût déjà des connaissances spéciales ? Je ne crois pas que ni vous , ni monsieur Claës vouliez le laisser oisif...
— Oh! non , dit Marguerite. Je vous remercie , monsieur Emmanuel , vous avez raison. Ma mère , en nous faisant faire- de la dentelle , en nous apprenant avec tant de soin à dessiner, à coudre , à broder, à toucher du piano , nous disait souvent qu'on ne savait pas ce qui pouvait arriver dans la vie. Gabriel doit avoir une valeur personnelle et une éducation complète. Mais, quelle est la carrière la plus convenable que puisse prendre un homme ?
— Mademoiselle , dit Emmanuel en tremblant de bonheur, Gabriel est celui de sa classe qui montre le plus d'apUtude aux mathématiques ; s'il voulait entrer à TÉcole Polytechnique , je
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crois qu'il y acquerrait des connaissances utiles dans toutes les carrières. A sa sortie , il resterait le maître de choisir celle pour laquelle il aurait le plus de goût. Sans avoir rien préjugé jusquelà sur son avenir, vous aurez gagné du temps. Les hommes sortis avec honneur de cette école sont les bienvenus partout. Elle a fourni des administrateurs , des diplomates , des savans , des ingénieurs , des généraux , des marins , des magistrats, des manufacturiers et des banquiers. Il n'y a donc rien d'extraordinaire à voir un jeune homme riche ou de bonne maison travailler dans le but d'y être admis. Si Gabriel s'y décidait, je vous demanderais.... Me l'accorderez-vous ? Dites oui I
— Que voulez-vous?
— Être son répétiteur, dit-il en tremblant.
Marguerite regarda monsieur de Solis, lui prit
la main et lui dit : — Oui. Elle fit une pause et ajouta d'une voix émue : — Combien j'apprécie la délicatesse qui vous fait offrir précisément ce que je puis accepter de vous. Dans ce que vous venez de dire , je vois que vous avez bien pensé à nous. Je vous remercie.
Quoique ces paroles fussent dites simplement, Emmanuel détourna la tête pour ne pas laisse?
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voir les larmes que le plaisir d^ètre agréable à Marguerite lui fit venir aux yeux.
— Je vous les amènerai tous deux , dit-il , quand il eut repris un peu de calme, c'est demain jour de congé.
Il se leva , salua Marguerite qui le suivit j et quand il fut dans la cour, il la vit encore à la porte de la salle à manger d'où eUe lui adressa un signe unical. Âpres le dtner, le notaire vint faire une visite à monsieur Glaës , et s'assit dans le jardin» entre son cousin et Marguerite, précisément sur le banc où s'était mis Emmanuel.
— Mon cher cousin , dit-il , je suis venu ce soir pour vous parler affaire. Quarante - trois jours se sont écoulés depuis le décès de votre femme.
— Je ne les ai pas comptés , dit Balthazar en essuyant une larme que lui arracha le mot légal de décès.
— Oh I monsieur, dit Marguerite en regardant le notaire, comment pouvez-vous...
— Mais y ma cousine , nous sommes forcés , nous autres , de compter des délais qui sont fixés par la loi. Il s'agit précisément de vous et de vos co-héritiers. Monsieur Glaës, n'ayant que des enfans mineurs, est tenu de faire un inventaire dans
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les qaaraBte-cinq jours qui suivent le décès de sa femn^ , afin de constater les valeurs de la commuKité. Ne faut-il pas savoir si elle est bonne ou mauvaise , pour Taccepter ou pour s'en tenir aux droits purs et simples des mineurs.
Marguerite se leva.
— Restez , ma cousine , dit Pietquin , ces affaires vous concernent vous et votre père. Vous savez combien je prends part à vos chagrins ; mais il faut vous occuper aujourd'hui même de ces détails , sans quoi vous pourriez , les uns et les autres , vous en trouver fort mal 1 Je fais en ce moment mon devoir, comme notaire de la famille,
— Il a raison, dit Glaës.
— Le délai expire dans deux jourd , reprit le notaire , je dois donc procéder, dès demain , à l'ouverture de l'inventaire , quand ce ne serait que pour retarder le paiement des droits de succession que le fisc va venir vous demander ; le fisc n^a pas de cœur, il ne s'inquiète pas des sentimens , il met sa griffe sur nous en tout temps* Donc , tous les jours , depuis dix heures jusqu'à quatre heures, mon clerc et moi, nous viendrons avec l'huissier - priseur , monsieur Raparlier. Quand nous aurons achevé en ville , nous irons
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à la campagne. Quant à la forêt de Waignies , nous allons en causer. Gela posé , passons à un autre point. Nous avons un conseil de famille à convoquer, pour nommer un subrogé-tuteur.
Monsieur Gonyncks ^e Bruges est aujourd'hui votre plus proche parent ; mais le voilà devenu Belge 1 Vous devriez, mon cousin ^ lui écrire à ce sujet , vous sauriez si le bonhomme a envie de se fixer en France où il possède de belles propriétés , et vous pourriez le décider ainsi à venir lui et sa fille habiter la Flandre française. S'il refuse» je verrai à composer le conseil y d'après les degrés de parenté.
— A quoi sert un inventaire , demanda Mar* guérite.
— A constater les droits, les valeurs, l'actif et le passif. Quand tout est bien établi, le conseil dé famiHe prend dans l'intérêt des mineurs les détenniaations qu'il juge...
— Pierquin? dit Claès qui se leva du banc , procédez aux actes que vous croirez nécessaires à la conservation des droits de mes enfans ; mais évitez-nous le chagrin de voir vendre ce qui appartenait à ma chère
Il n acheva pas , et dit ci^ mots d un air si
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noble y et d^un ton si pénétré , que Marguerite prit la main de son père et la baisa'.
— A demain , dit Pierquin.
— Yenez déjeûner , dit Balthazar. Puis Claès parut rassembler ses souvenirs et s^écria : — Mais d'après mon contrat de mariage qui a été fait sous la coutume du Hainault, j'avais dispensé ma femme de l'inventaire afin qu'on ne la tourmentât point, et je n'y suis probablement pas tenu non plus...
— Ah , quel bonheur ! dit Marguerite , il vous aurait causé tant de peine.
— Eh bien, nous exammerons votre contrat demain, répondit le notaire un peu confus.
— Vous ne le connaissiez donc pas? lui dit Marguerite.
Cette observation interrompit iVutretierf. Le notaire se trouva trop embarrassé de le continuer après l'observation de sa cousine.
— Le diable s'en mêle! se dit-il dans la cour» Cet homme si distrait retrouve la mémoire juste au moment où il le faut pour empêcher de prendre des précautions contre lui ! Ses enfans seront dépouillés I c'est aussi sûr que deux et deux font quatre. Mais parlez donc affaires à des filles de dix-neuf ans qui font du sentiment. Je me suis
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creusé la tète pour sauver le bien de ces enfansr là, en procédant régulièrement et en m^entendant avec le bonhomme Gonyncks. Et voilà ! Je me perds dans Tesprit de Marguerite qui va demander à son père pourquoi je voulais procéder à un inventaire qu'elle croit inutile. £t monsieur Glaës lui dira que les notaires ont la manie de faire des actes y que nous sOQunes notaires avant d'être parons, cousins ou amis , enfin des bêtises*. ••
Il ferma la porte avec violence en pestaot contre les cliens qui se ruinaient par sensibilité. Balthazar avait raison. L^inventaire n'eut pas lieu. Bien ne fut donc fixé sur la situation dans laquelle se trouvait le père vis-à-vis de flps enfans.
Plusieurs mois s'écoulèrent sans que la aituation de la maison Glaës cbangeAt. Gabriel, habilement conduit par monsieur de Solis qui s'était fait son précepteur , travaillait avec application , apprenait les langues étrangères et se disposait à passer Texamen nécessaire pour entrer à l'École Polytechnique. Félicie et Marguerite avaient vécu dans une retraite absolue, en allant, néanmoins , par économie , habiter pendant la belle saison la maison de campagne de leur père. Monsieur Claës s'occupa de ses affaires , paya ses dettes en em-
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pruntant une somme considérable sur ses biens et YÎsita la forêt de Waignies. Au milieu de Tannée 1817, son chagrin y lentement apaisé, le laissa seul et sans défense contre la monotonie de la yio qu^il menait et qui lui pesa. Il lutta d^abord courageusement contre la science qui se réveillait insensiblement, et se défendit à Itii-mème de penser à la chimie. Puis il y pensa. Mais il ne voulut pas s'en occuper activement , il ne s'en occupa que théoriquement. Cette constante étude fit surgir sa passion qui devint ergoteuse. Il discuta sUl s'était engagé à ne pas continuer ses recherches, et se souvint que sa femme n'avait pas voulu de son serments Quoiqu'il se fût promis à lui-même de ne plus poursuivre la solution de son problème , ne poiivait*^il pas changer de détermination du moment où il entrevoyait un succès. Il avait déjà cinquante-neuf ans. Â cet âge, l'idée qui le domi-* naît contracta l'âpre fixité par laquelle commencent les monomanies. Les circonstances conspirèrent encore contre sa loyauté chancelante. La paix dont jouissait l'Europe avait permis la circulation des découvertes et des idées scientifiques acquises pendant la guerre par les savans des différens pays entre lesquels il n'y avait point eu de relation depuis près de vingt ans. La science
avait donc marché. Glaës trouva que les progrès de la chimie s'étaient dirigés , à Tinsu des chimis* tes, vers l'objet de ses recherches. Les gens adonnés à la haute science pensaient comme lui que la lumière, la chaleur, Télectricité, le galvanisme et le magnétisme étaient les différens effets d'une même cause , que la différence qui existait entre les corps jusque là réputés simples devait être produite par les divers dosages d^un principe inconnu. La peur de voir trouver par un autre la réduction des métaux et le principe constituant de l'électricité , deux découvertes qui menaient à la solution de l'Absolu chimique , augmenta ce que les babitans de Douai appelaient une folie , et porta ses désirs à un paroxisme que concevront les personnes passionnées poiv les sciences , ou qui ont connu la tyrannie des idées. Aussi Balthaiar fut-il bientôt emporté par une passion d'autant plus violente , qu'elle avait plus longtemps dormi. Mai^erite, qui épiait les dispositions d'àme par lesquelles passait son père, ouvrit le parioir. En y demeurant , elle ranima les souvwùrs doubureux que devait causer la mort de sa mère, et réussit en effet , en réveillant les regrets de son père, à relarder sa chute dans le gouffre où il devait néanmoins tonber. Elle vou-
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lut aller dans le inonde et força Balthazar d'y prendre des distractions. Plusieurs partis considé^ râbles se présentèrent pour elle , et occupèrent Claës f quoique Marguerite déclarât qu'elle ne se marierait pas avant d'avoir atteint sa vingt-cinquième année. Malgré les eflorts de sa fille, malgré de vioiens combats , au commencement de l'hiver, Balthazar reprit secrètement ses travaux. Il était difficile de cacher de telles occupations à des femmes curieuses. Un jour donc , Martha dit à Marguerite en l'habillant : — Mademoiselle , nous sommes perdues^. Ce monstre de Mulquinier, qui est le diable déguisé , car je ne lui ai jamais vu faire le signe de la croix , est remonté dans le grenier. Voilà monsieur votre père embarqué pour l'enfer. Fasse le ciel qu'il ne vous tue pas, comme il a tué cette pauvre chère madame.
— Gela n'est pas possible, dit Marguerite.
— Venez voir la preuve de leur trafic...
Mademoiselle Claës courut à sa fenêtre et
aperçut en effet une légère fumée qui sortait par le tuyau du laboratoire.
— J'ai vingt et un ans dans quelques mois , pensa-t-elle , je saurai m'opposer à la dissipation de notre fortune.
En se laissant aller à sa passion, Balthazar dut
nécessairement avoir moins de respect pour les intérêts, de ses enfans qu^il n'en avait en pour sa femme. Les barrières étaient moins hautes , sa conscience était plus large , sa passion devenait plus forte. Aussi marcha-t-il dans sa carrière de gloire f de travail , d^espérance et de misère avec la fureur d'un homme plein de conviction. Sûr du résultat, il se mit à travailler nuit et jour avec un emportement dont s'effrayèrent ses filles qui ignoraient combien est peu nuisible le travail auquel un homme se plaît. Aussitôt que son père eut recommencé ses expériences, Marguerite re-* trancha les superfluités de la table , devint d'une parcimonie digne d'une avare , et fut admirablement secondée par Josette et par Martha. Glaës ne s'aperçut pas de cette réforme qui réduisait la vie au strict nécessaire : d'abord il ne déjeunait pas, puis il ne descendait de son laboratoire qu'au moment même du dtner, enfin il se couchait quelques heures après être resté dans le parloir entre ses deux filles, sans leur dire un mot. Quand il se retirait , elles lui souhaitaient le bonsoir , et il se laissait embrasser machinalement sur les deux joues. Une semblable conduite eût causé les plus grands malheurs domestiques, si Marguerite n'avait été préparée à exercer Tautorité d'une mère,
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et prémunie par une passion secrète contre les malheurs d'une aussi grande liberté. Pierquin avait cessé de yenir voir ses cousines , en jugeant que leur ruine allait être complète. Les propretés rurales de Balthazar qui rapportaient seize Rnite francs et valaient environ deux œnt m\\e éeus ^ étaient déjà grevées de troi» cent tnôMe francs d'hypothèques. Avant de se remettre à ta chimie, Glaës avait fait un empnmt cousidérabie. Le revenu suffisait précisément au paieraient des inté^ rets ; mais comme avec Timprévoyance naturelle aux hommes voués à une idée, il abandoimaît ses fermages à Marguerite pour subvenir aux dépenses de la maison , le notaire avait calculé que trois ans suffiraient pour mettre le feu aux affaires, et que les gens de justice dévoreraient ce que Balthazar n'aurait pas mangé. La froideur de Marguerite avait amené Pierquin à un état d'indifférence presque hostile. Pour se donner le droit de renoncer à la main de sa cousine , si elle devenait trop pauvre , il disait des Gla^s avec un air de compassion : Ces pauvres gens sont ruinés 1 J'ai fait tout ce que j'ai pu pour les sauver. Mais que voulez-vous? Mademoiselle Claes s'est refusée à toutes les combinaisons légales qui devaient les préserver de la misère.
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Nommé proviseur du collège de Douai, par la protection de son oncle, Emmanuel , que son mérite transcendant avait fait digne de ce poste, venait voir tous les jours pendant la soirée les deux jeunes filles qui appelaient près d'elles la duègne aussitôt que leur père se couchait. Le coup de marteau doucement frappé par le jeune de Solis ne tardait jamais. Depuis trois mois , encouragé par la gracieuse et muette reconnaissance avec laquelle Marguerite acceptait ses soins, il était devenu lui-même. Les rayonnemens de son àme pure comme un diamant brillèrent sans nuages , et Marguerite put en apprécier la force, la durée en voyant combien la source en était inépuisable. Elle admirait une à une s'épanouir les fleurs dont elle avait respiré par avance les parfums. Chaque jour , Emmanuel réalisait une des espérances de Marguerite et faisait luire dans les régions enchantées de l'amour de nouvelles lumières qui en chassaient les nuages , rassérénaient leur piel , et coloraient les fécondes richesses ensevelies jusque-là dans l'ombre. Plus à soa aise, Emmanuel put déployer les séductions de son cœur jusqu'alors discrètement cachées : cette expansive gatté du jeune âge , cette simplicité que donne une vie remplie par l'étude, et les trésors d'un
ou LA REClIERCnE DE l' ABSOLU. §25
esprit délicat que le inonde n'dvait pas adultéré , toutes les innocentes joyeusetés qui vont si bien à la jeunesse aimante. Son àme et celle de Marguerite s^entendirent mieux, ils allèrent ensemble au fond de leurs cœurs et y trouvèrent les mêmes pensées : perles d'un même éclat ! suaves et fraîches harmonies semblables à celles qui sont sous la mer, et qui, dit- on, fascinent les plongeurs! Ils se firent connaître Tun à Tautre par ces échanges depropos, par cette alternative curiosité qui y chez tous deux , prenait les formes les plus délicieuses du sentiment ; ce fut sans fausse honte, mais non sans de mutuelles coquetteries. Les deux heures quTmmanuel venait passer , tous les soirs, entre ces deux jeunes filles et Martha , faisaient accepter à Marguerite la vie d'angoisses et de résignation dans laquelle elle était entrée. Cet amour naïvement progressif fut son soutien.
Emmanuel portait dans ses témoignages d'affection cette grâce naturelle qui séduit tant , cet esprit doux et fin qui nuance l'uniformité du sentiment , comme les facettes relèvent la monotonie d'une pierre précieuse , en en faisant jouer tous les feux ; admirables façons dont les cœurs aimans ont seuls le secret , et qui rendent les femmes fidèles à la Main artiste sous laquelle les former
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renaissent toujours neuTes y à la Yoix qui ne répète jamais une phrase sans la rafraîchir par de nouyelles modulations. L^amour n'est pas seulement un sentiment , il est un art aussi. Quelque mot simple , une précaution , un rien réyèlent à une femme le grand et sublime artiste qui peut toucher son cœur sans le flétrir. Rus allait Emmanuel , plus charmantes étaient les expressions de son amour.
— J^ai deyancé Pierquin ^ lui dit-il un soir , il yient yous annoncer une mauyaise nouyelle , je préfère yous l'apprendre moi-même. Votre père a yendu yotre forêt à des spéculateurs qui Tont reyendue par parties ; les arbres sont déjà coupés, tous les madriers sont enleyés. Monsieur Claës a reçu trois cent mille francs comptant dont il s'est seryi pour payer ses dettes à Paris : et pour les éteindre entièrement , il a même été obligé de faire une délégation de cent mille francs sur les cent mille écus qui restent à payer par les acqué* reurs.
Pierquin entra.
— Hé bien 1 ma chère cousine , dit-il , yous yoilà ruinés , je yous Payais prédit ; mais yous n'ayez pas youlu m'écouter. Votre père a bon appétit. Il a ^ de la première bouchée, avalé vos
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boi0. Votre subrogé tuteur, monsieur Gonyncks, est à Amsterdam où il achève de liquider sa for-tune , et Glaës a saisi ce moment-là pour faire son coup. Ce n^est pas bien. Je viens d^écrire au bonhomme Gonyncks ; «mais quand il arrivera ^ tout sera fricassé. Vous serez obligés de poursuivre votre père , le procès ne sera pas long , mais ce sera un procès déshonorant que monsieur Gonyncks ne peut se dispenser d^intenter : la loi Texige. Voilà le fruit de votre entêtement. Reconnaissez-vous maintenant combien j'étais prur dent, combien j^étais dévoué à vos intérêts.
— Je vous apporte une bonne nouvelle , mademoiselle, dit le jeune de Solis de sa vois douce, Gabriel est reçu à F École Polytechnique. I^es difficultés qui s'étaient élevées pour son admission sont aplanies*
Marguerite remercia son ami par un sourire , et dit : Mes économies auront une destination ! Martha , nous nous occuperons dès demain du trousseau de Gabriel. Ma pauvre Félicie, nous allons bien travailler , dit-elle en baisant sa sœur au front.
— - Demain, vous T aurez ici pour dix jours, il doit être à Paris le quinze novembre.
— Mon cousin Gabriel prend un bon parti ,
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(lit le notaire en toisant le proviseur , îl aura besoin de se faire une fortune. Mais , ma chère cousine , il s'agit de sauver Thonneur de la famille, voudrez-vous cette fois m'écouter?
— Non, dit-elle, s'il s'agît encore de mariage.
— Mais qu'allez-vous faire?
— Moi, mon cousin? rien,
— Cependant vous êtes majeure.
— Dans quelques jours. Avez-vous , dit Marguerite , un parti à me proposer qui puisse concilier nos intérêts et ce que nous devons à notre père , à l'honneur de la famille ?
— Cousine , nous ne pouvons rien sans votre oncle. Cela posé , je reviendrai quand il sera de retour.
~ Adieu, monsieur, dit Marguerite.
— Plus elle devient pauvre , plus elle fait la bégueule, pensa le notaire. Adieu, mademoiselle, reprit Pierquîn à haute voix. Monsieur le proviseur , je vous salue parfaitement. Et il s'en alla, sans faire attention ni à Félicie , ni à Marthâ.
*- Depuis deux jours , j'étudie le code, et j'ai consulté un vieil avocat , ami de mon oncle , dit Emmanuel d'une voix tremblante. Je partirai, si vous m'y autorisez, demain, pour Amsterdam.
Écoutez , chère Marguerite. . .
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II disait ce mot pour la première fois , elle l'en remercia par un regard mouillé , par un sourire et une inclination de tète. Il s'arrêta, montra Félicie et Martha.
— Parlei devant ma sœur , dit Marguerite.
Elle n'a pas besoin de cette discussion pour se résigner à notre vie de privations et de travail , elle est si douce et si courageuse! mais elle doit connaître combien le courage nous est nécessaire.
Les deux sœurs se prirent la main, et s'embrassèrent comme pour se donner un nouveau gage de leuf union devant le malheur.
— Laissez-nous , Martha.
— Chère Marguerite , reprit Emmanuel ert laissant percer dans l'inflexion de sa voix le bonheur qu'il éprouvait à conquérir les menus droits de l'affection , je me suis procuré les noms et la demeure des acquéreurs qui doivent les deux cent mille francs restant sur le prix des bois abattus. Demain , si vous y consentez , un avoué agissant au nom de monsieur Gonjncks qui ne le désavouera pas y mettra opposition entre leurs mains. Dans six jours , votre grand-oncle sera de retour , il convoquera un conseil de famille , et fera émanciper Gabriel qui a dix-huit ans. Étant , vous ot
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votre frère ^ autorisés à exercer vos droits , vous demanderez votre part dans le prix des bois , monsieur Gla6s ne pourra pas vous refuser les deux cent mille francs arrêtés par l'opposition ; quant aux cent mille autres qui vous seront encore dus , vous obtiendrez une obligation bypo«* thécaire qui reposera sur la maison que vous habitez. Monsieur Conyncks réclamera des ga* ranties pour les trois cent mille francs qui reviennent à mademoiselle Félicie et à Jean. Dans cette situation , votre père sera forcé de laisser hypothéquer ses biens de la plaine d'Orchies^ déjà grevés de cent mille écus. La loi donne une priorité rétroactive aux inscriptions prises dans Fintérèt des mineurs ^ tout sera donc sauvé. Monsieur Gla6s aura désormais les mains liées , vos terres sont inaliénables , il ne pourra plus rien emprunter sur les siennes qui répondront de sommes supérieures à leur prix , les affaires se seront faites en famille ^ sans scandale , sans pro^ ces» Votre père sera forcé d^aller prudemment
dans ses recherches, si môme il ne les cesse tout- &-fait.
— Oui , dit Marguerite, mais où seront noé revenus ? Les cent mille francs hypothéqués sur cette maison ne nous rapporteront rien , puisque
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nous y demeurons. Le produit des biens que pos*sède mon père dans la plaine d^Orchies paiera les intérêts des trois cent mille francs dus à des étrangers, avec quoi Yivrons<-nous ?
— D'abord, dit monsieur de Solis, en plaçant |es cinquante mille francs qui resteront à Gabriel sur sa part , dans les fonds publics , yous en aurez , diaprés le taux actuel , plus de quatre mille livres de rente qui suffiront à sa pension et à son entretien à Paris. Gabriel ne peut disposer ni de la somme inscrite sur la maison de son père , ni du fonds de ses rentes ; ainsi vous ne craindrez pas qu'il en dissipe un denier , et vous aurez une charge de moins. Puis , ne vous restera-t*il pas cent cinquante mille francs à vous ?
— Mon père me les demandera, dit-elle avec effroi y et je ne saurai pas les lui r^user.
— Hé bien, chère Marguerite, vous pouvez les sauver encore , en vous en dépouillant. Placezles sur le grand livre, au nom de votre frère. Cette somme vous donnera douze ou treize mille livres de rente qui vous feront vivre. Les mineurs émancipés ne pouvant rien aliéner sans Tavis d^un conseil de famille , vous gagnerez ainsi trois ans de tranquillité. A cette ^oque , votre père aura trouvé son problème ou vraisemblablement
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y renoncera ; Gabriel, devenu majeur , vous restituera les fonds pour établir les comptes entre vous quatre.
Marguerite se fît expliquer de nouveau des dispositions de loi qu'elle ne pouvait comprendre tout d'abord. Ce fut certes une scène neuve que celles des deux amans étudiant le code dont Emmanuel s^était muni pour apprendre à sa maîtresse les lois qui régissaient les biens des mineurs , et dont elle eut bientôt saisi Fesprit , grâce à la pénétration naturelle aux femmes , et que Famour aiguisait encore.
Le lendemain , Gabriel revint à la maison paternelle. Quand monsieur de Solis le rendit à Balthazar , en lui en annonçant Padmission à Técole Polytechnique , le père remercia le proviseur par un geste de main ^ et dit : — J'en suis bien aise , Gabriel sera donc un savant !
— Oh ! mon frère , dit Marguerite en voyant Balthazar remonter à son laboratoire , travaille bien , ne dépense pas d'argent ! fais tout ce qu'il faudra faire ; mais sois économe. Les jours où tu sortiras dans Paris , va chez nos amis , chez nos parens pour ne contracter aucun des goûts qui JTuinent les jeunes gens. Ta pension monte à près
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de mille écus , il te restera miOe francs pour les menus plaisirs , ce doit être assez.
— Je réponds de lui , dit Emmanuel de Solis eu frappant sur Pépaule de son élève.
Un mois après , monsieur Gonyncks avait , de concert avec Marguerite , obtenu de Glaës toutes les garanties désirables. Les plans si sagement conçus par Emmanuel de Solis furent entièrement approuvés et exécutés. En présence de la loi , de* vaut son cousin dont la probité farouche transi* geait difficilement sur les questions d^ honneur , Balthazar , honteux de la vente qu'il avait consentie dans un moment où il était harcelé par ses créanciers , se soumit à tout ce qu'on exigea de lui. Satisfait de pouvoir réparer le dommage qu'il avait presque involontairement fait à ses enians , il signa les actes avec la pr^éoccupation du savant. Il était devenu complètement imprévoyant à la manière des nègres qui , le matin , vendent Jeur femme pour une goutte d'eau-de-vie , et la pleurent le soir. Il ne jetait même pas les yeux sur son avenir le plus proche ,. il ne se demandait pas quelles seraient ses ressources , quand ii au* rait fondu son dernier écu ; il poursuivait ses travaux y continuait ses achats , sans savoir qu'il n'était plus que le possesseur.titulaire dç sa mai-
son , de ses propriétés , et qu^il lui serait impossible , grâce à la sévérité des lois , de se procurer un sou sur les biens dont il était en quelque sorte le gardien judiciaire. L'année 1818 expira sans aucun événement malheureux. Les deux jeunes filles payèrent les frais nécessités par l'éducation de Jean , et satisfirent à toutes les dépenses de leur maison , avec les dix4iùit mille francs de rente , placés sous le nom de Gabriel , dont leur frère envoyait exactement les semestres. Monsieur de Solis perdit son oncle dans le mois de décenibre de cette année.
Un matin , Marguerite apprit par Martha que son père avait vendu sa collection de tulipes , le mobilier de la maison de devant , et toute l'argenterie. Elle fut obligée de racheter les couverts nécessaires au service de la table , et les fit marquer à son chiffre. Jusqu'à ce jour elle avait gardé le silence sur les déprédations de Balthazar ; mais le soir , après le diner , elle pria Félicie de la laisser seule avec son père ^ et quand il fut assis y suivant son habitude , au coin de la cheminée du parloir , Marguerite lui dit : — Mon cher père , vous êtes le mattré de tout vendre ici , même vos enfans. Ici , nous vous obéirons tous sans murmure ; mais je suis forcée de vous faire
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observer que nous sommes sans argent , que nous avons à peine de quoi vivre cette année , et que nous serons obligées, Féli(»e et moi , de travailler nuit et jour pour payer la pension de Jean , avec le prix de la robe de dentelle que nous avons entreprise. Je vous en conjure , mon bon père , discontinuez vos travaux,
— Tu as raison, mon enfant, dans six semaines tout sera fini ! J'aurai trouvé F Absolu , ou T Absolu sera introuvable. Vous serez tous riches à millions. ••
— Laissez-nous pour le moment un morceau de pain , répondit Marguerite.
— Il n'y a pas de pain ici , dit Claës d'un air effrayé , pas de pain chez un Claës. Et tous nos biens?
— Vous avez rasé la forêt de Waîgnîes. Le sol n'en est pas encore libre , et ne peut rien produire. Quant à vos fermes d'Orchies , les revenus ne suffisent point à payer les intérêts des sommes que vous avez empruntées.
— Avec quoi vivons-nous donc , demanda- Wl.
Marguerite lui montra son aiguille et ajouta :
— Les rentes do Gabriel nous aident , mais elles sont insuffisantes. Je joindrais les deux bouts
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de l'année si vous ne m'accabliez de factures auxquelles je ne m'attends pas , vous ne me dites rien de vos achats en \ille. Quand je crois avoir assez pour mon trimestre, et que mes petites dispositions sont faites , il m'arrive un mémoire de soude , de potasse ^ de zinc , de soufre , que sais-je ?
— Ma chère enfant y encore six semaines de patience ; après , je me conduirai sagement.
Et tu verras des merveilles , ma petite Margue* rite.
— Il est bien temps que vous pensiez à vos affaires. Vous avez tout vendu : tableaux y tulipes 9 argenterie , il ne nous reste plus rien ; au moins , ne contractez pas de nouvelles dettes,
— Je n'en veux plus faire, dit le vieillard.
— Plus , s'écria-t-elle. Vous en avez donc?
— Rien , des misères , répondit-il en baissant les yeux et rougissant.
Marguerite se trouva pour la première fois humiliée par l'abaissement de son père , et en souffrit tant qu'elle n'osa Tinterroger. Un mois après cette scène , un banquier de la ville vint pour toucher une lettre de change de dix mille francs, souscrite par Glaës. Marguerite ayant prié le banquier d'attendre pendant la journée
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en témoignant le regret de n'avoir pas été prévenue de ce. paiement, celui-ci ^avertit que la maison Prêtez et Ghiffreville en avait neuf autres de même somme , échéant de mois en mois.
— Tout est dit , s'écria Marguerite , l'heure est venue.
Elle envoya chercher son père et se promena tout agitée à grands pas , dans le parloir , en se parlant à elle-même : — Trouver cent mille francs, dit^lle, ou voir notre père en prison ! Que faire?
Balthazar ne descendit pas. Lassée de l'attendre, Marguerite monta au laboratoire. En entrant , elle vit son père , au milieu d'une pièce immense , fortement éclairée , garnie de machines et de verreries poudreuses. Çà et là , étaient des livres, des tables encombrées de produits étiquetés , numérotés. Partout le désordre qu'entraîne la préocoupation du savant y froissait les habitudes flamandes. Cet ensemble de matras, do cornues, de métaux, de cristallisations fantasquement colorées, d'échantillons accrochés aux murs, ou jetés sur ûe6 fourneaux , était dominé par la figure de Balthd|ar Glaës qui , sans habit , et les bras nus comme ceux d'un ouvrier , montrait sa
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poitrine couyerte de poils blanchis comme l'étaient ses cheveux. Ses yeux horriblement fixes ne quittèrent pas une machine pneumatique dont le récipient était coëffé d'une lentille formée par de doubles verres convexes dont l'intérieur était plein d'alcool et qui réunissait les rayons du soleil entrant alors par l'un des compartimens de la rose du grenier. Le récipient de la machine pneumatique , dont le plateau était isolé , communiquait avec les fils d'une immense pile de Volta. Lemulquinier occupé à faire mouvoir le plateau de cette machine montée sur un axe mobile , afin de toujours maintenir la lentille dans une direction perpendiculaire aux rayons du soldl^ se leva , la face toute noire , et dit : — Ha ! mademoiselle , n'approchez pas !
L'aspect de son père qui , presque agenouillé devant sa machine , recevait d'aplomb la lumière du soleil, et dont les cheveux épars ressemblaient à des fils d'argent , son crâne bossue , son visage contracté par une attente affreuse , la singularité des objets dont il était entouré , l'obscurité dans laquelle se trouvaient les parties de ce vaste grenier d'où s'élançaient des machines bizarres, tout contribuait à frappet Marguerite^ qui se dit avec terreur : Mon père est fou 1 Elle s'approcha de
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lui pour lui dire à Toreille : — Renvoyez Lemulquinier.
•^ Non f non , mon enfant , j^ai besoin de }ui , j'attends refiet d^une belle expérience à laquelle les autres n^ont pas songé. Voici trois jours que nous guettons un rayon de soleil. J^ai les moyens de soumettre les métaux dans un vide parfait , aux feux solaires concentrés et à des courans électriques. Yois-tu , dans un moment , l'action la plus énergique dont un chimiste puisse disposer \a éclater, et moi seul...
— Eh 1 mon père , au lieu de vaporiser Tor, \ous devriez bien le réserver pour payer vos lettres de change...
— Attends , attends I
-^ M. Mersktus est venu , mon père , il lui faut dix mille francs à quatre heures.
— Oui , oui , tout-à-rheure ! J'avais signé ces petits effets pour ce mois -ci, c'est vrai. Je croyais que j'aurais trouvé l'Absolu ! Mon Dieu, si j'avais le soleil de juillet , mon expérience serait ledte!
U se prit par les cheveux , s'assit sur un mauvais Xauteuil de canne , et quelques larmes roulèrent dans ses yevx.
— >- Monsieur a raison. Tout ça , c'est la faute
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de ce gredîn de soleil qui eât trop faible , le lâche, le sacré paresseux I
Le maître et le valet ne faisaient plus attention à Marguerite.
— Laissez-nous j Mulquînîer, dît-elle.
— Ah 1 je tiens une nouvelle expérience , s'écria Glaës.
— Mon père , oubliez vos expériences , lui dit sa fille quand ils furent seuls, vous avez cent mille francs à payer, et nous ne possédons pas un iiard. Quittez votre laboratoire, il s'agit aujourd'hui de votre honneur. Que deviendrez-vous , quand vous serez en prison , souillerez-vous vos cheveux blancs et le nom Glaës.par Finfamie d'une banqueroute? Non, je m'y opposerai. J'aurai la force de combattre votre folie , il serait afireux de vous voir sans pain dans vos derniers jours. Ouvrez les yeux sur notre position , ayez donc enfin de la raison?
— Folie ! cria Balthazar en se dressant sur ses jambes et fixant ses yeux lumineux sur sa fille. Il se croisa les bras sur la poitrine, et répéta le mot folie si majestueusement , que Marguerite trembla. — Àh I ta mère ne m'aurait pas dit ce mot 1 reprit-il. Elle n'ignorait pas l'importance de mes recherches. Elle avait appris une
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science pour me comprendre. Elle savait que je travaille pour ThuiiMathé , qu'il n'y a rien de personnel ni de sordide en moi. Le sentiment de la femme qui aime est, je le vois, au-dessus de raffection filiale. Oui , Vamour est le plus beau de tous les sentîmens 1 — Avoir de la raison? reprit-il en se frappant la poitrine, en manquai-je? ne suis-je pas moi? Nous sommes pauvres, ma fille! Eh bieni je le veux ainsi. Je suis votre père, obéissez-moi. Je vous ferai riche quand il me plaira. Votre fortune, mais c'est une misère. Quand j'aurai trouvé un dissolvant du carbone , j'emplirai votre parloir de diamans. C'est une niaiserie en comparaison de ce que je cherche. Vous pouvez bien attendre , quand je me consume en efforts gigantesques.
— Mon père, je n'ai pas le droit de vous demander compte des quatre millions que vous avez engloutis dans ce grenier, sans résultat. Je ne vous parlerai pas de ma mère que vous avez tuée. Si j'avais un mari, je l'aimerais, sans doute, autant que vous istimait ma mère , et je serais prête à tout lui sacrifier, comme elle vous sacrifiait tout. J'ai suivi ses ordres en me donnant à vous tout entière , je vous l'ai prouvé en ne me mariant point afin de ne pas vous obliger à me
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rendre Vôtre compte de tutelle^ Laissons le passé, pensons au présent. Je viens ici représenter la nécessité que vous avez créée vous-même. Il faut de Fargent pour vos lettres de change, entendes^ vous? II n^y a rien à saisir ici que le portrait de notre aïeul Yan-Glaês. Je viens donc au nom de ma m^ qui s^est trouvée trop faible pour défendre ses enfans contre leur père et qui m^a ordonné de vous résister, je viens au nom de mes frères et de ma sœur^ je viens , mon père , au nom de tous les Claës vous commander de laisser vos expériences, de vous faire une fortune à vous, avant de les poiursuivre. Si vous vous armez de votre paternité qui ne se fait sentir que pour nous tuer, j'ai pour moi vos ancêtres et Thon** neur qui parlent plus haut que la chimie* Le» familles passent avant la science. J^ai trop été votre fille!
— Et tu veux être alors mon bourreau , dit-il d^une voix affaiblie.
Marguerite se sauVa pour ne pas abdiquer le i
rôle qu^elle venait de prendre , elle crut avoir entendu la voix de sa mère quand elle lui avait {
(iHt : Ne contrarie pas trop ton père , aime^e bien!
— Mademoiselle fait lÀ-haut de la bdle ou-
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vrage , dit Lemulqoinier en descendant à la euisine pour déjeûner. Nousl alliong mettre la main sur le secret , nous n^avions plus besoin que d^un brin de soleil de juillet , car monsieur, ah ! quel homme ! il est quasiment dans les cbnusses du bon Dieu! II ne s'en faut pas de ça, dit^il à Josette^ en faisant claquer Pongle de son pouce droit sous la dent populairement nommée la palette , que nous ne sachions le principe de tout. PatatroLs ! elle s'en vient crier pour des bêtises de lettres de change.
— Eh bien i payez-les de tos gages , dit Mar* tha , ces lettres d'échange?
— Il n'y a donc point de beurre à mettre sur mon pain? dit Lemulquinier à Josette.
— Et de l'argent pour en acheter? répondit aigrement la cuisinière. Gomment, vieux monstre, si vous faites de Tor dans votre cuisine de démon, pourquoi ne vous faites-vous pas un peu de beurre , ce ne serait pas si difficile , et vous en vendriez au marché de quoi faire aller la marmite. Nous mangeons du pain sec , nous autres I Ces deux demoiselles se contentent de pain et de noix I vous seriez donc mieux nourri que les maîtres ! Mademoiselle tie veut dépenser que cent francs par mois , pour toute la maison. Nous ne
faisons plus qu^un dîner. Si vous voulez des dpueeurs , voUs avez vos fourneaux là-baut , où vous fricassez des perles , qu'on ne parle que de ça au marché. Faites-vous-y des poulets rôtis.
Lemulquinier prit son pain et sortit.
— Il va acheter quelque chose de son argent, dit Martha , tant mieux ! Ce sera autant d'éco* nomisé. Est-il avare , ce Ghinois-là !
— Fallait le prendre par la famine , dit Josette. Voilà huit jours qu'il n'a rien frotté nune part, je fais son ouvrage, il est toujours là-baut, il peut bien me payer de ça , en nous régalant de quelques harengs. Qu'il en apporte, je m'en vais joliment les lui prendre !
— Ah.! dit Martha , j'entends mademoiselle Marguerite qui pleure. Son vieux sorcier de père avalera la maison sans dire une parole chrétienne, le sorcier. Dans mon pays, on l'aurait déjà brûlé vif ; mais ici l'on n'a pas plus de religion que chez les Maures d'Afrique.
Mademoiselle Glaës étouffait mal ses sanglots en traversant la galerie. Elle gagna sa chambre , chercha, la lettre de sa mère , et lut ce qui suit :
(( Mon enfant , si Dieu le permet , mon es-
» prit sera dans ton cœur quand tu liras ces li- )> gnes , les dernières que j^aurai tracées ! elles )> sont pleines d'amour pour mes chers petits » qui restent abandonnés à un démon , auquel » je n'ai pas su résister. Il aura donc absorbé vo- » tre pain , comme il a dévoré ma vie et même ]Si mon amour. Tu savais , ma bien-aimée, si j'ai^ » mais ton père I je vais expirer l'aimant moins , » puisque je prends contre lui des précautions )) que je n'aurais pas avouées de mon vivant. » Oui , j'aurai gardé dans le fond de mon cer- }i> cueil une dernière ressource pour le jour où » vous serez au plus haut degré du malheur.
y> S'il vous a réduits à Findigence , on s'il faut » sauver votre honneur, mon enfant , tu trou- » veras chez monsieur de Solis , s'il vit encore , » sinon chez son neveu , notre bon Emmanuel , )) cent soixante -dix millQ francs environ, qui » vous aideront à vivre. Si rien n'a pu dompter D sa passion , si ses enfans ne sont pas une bar- D rière plus forte pour lui que ne l'a été mon » bonheur, et ne l'arrêtent pas dans sa' marche » criminelle , quittez votre père , vivez au moins I » Je ne pouvais l'abandonner, je me devais à lui. » Toi , Marguerite , sauve la famille ! Je t'absous » de tout ce que tu feras pour défendre Gabriel,
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» Jean et Félicie. Prends courage , sois Tange p tutélaire des Glaës. Sois ferme , je n'ose dire » sois sans pitié ; mais pour pouvoir réparer les » malheurs déjà faits , il faut conserver quelque » fortune , et tu dois te considérer comme étant » au lendemain de la misère , rien n'arrêtera la » fureur de la passion qui m'a tout ravi. Ainsi , D ma fille , ce sera être pleine de cœur que d'ou«' n blier ton cœur ; ta dissimulation , s'il fallait » mentir à ton père, serait glorieuse ; tes actions, i> quelque blâmables qu'elles puissent paraître , D seraient toutes héroïques faites dans le but de » protéger la famille. Le vertueux monsieur de » Solis me l'a dit , et jamais conscience ne fut ni 1» plus pure, ni plus clairvoyante. Je n'aurais )> pas eu la force de te dire ces paroles , même » en mourant. Cependant sois toujours respec- » tueuse et bonne dans cette horrible lutte I Bé- » siste en adorant » refuse avec douceur. J'aurai » donc eu des larmes inconnues et des douleurs 9 qm n'éclateront qu'après ma mort. Embrasse, » en mon nom » mes chers enfans , au moment où » tu deviendras ainsi leur protection. Que Dieu » et les saints soient avec toi.
» Joséphine. »
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A cette lettre était jointe une reeoADaissance de messieurs de Solis oncle et neveu » qui s^engageaient à remettre le dépôt fait entre leurs mains par madame Glaës à celui de ses enfans qui leur représenterait cet écrit.
— Martha » cria Marguerite à la duègne qui monta promptement , allez chez monsieur £oi«manuel et pries-le de passer chesE moi , pour uno affaire importante et pressée. Noble et discrète créature! il ne m^a jamais rien dit à moi, pensa-t-elle, à moi dont il devine si bien les ennuis , les chagrins , dont il voudrait partager les travaux.
Emmanuel vint avant que Martha ne fAt de retour.
— Vous avez eu des secrets pour moi ? dit-elle en lui montrant Fécrit.
Emmanuel baissa la tète.
r^ Marguerite , vous êtes donc bien malheureuse , reprit-il en laissant rouler quelques pleurs dans ses yeux.
— Ob oui. Soyez mon appui , vous que ma mère a nommé là ruoire bon Emmanuel j dit-dle eu lui montrant la lettre et ne pouvant réprimer un mouvement de joie en voyant son choix approuvé par sa mère.
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— Mon sang et ma vie étaient à vous le lendemain du jour où je vous vis dans la galerie , ré-, pondit-il en pleurant de joie et de douleur ; mais je ne savais pas , je n'osais pas espérer qu'un jour vous accepteriez et ma vie et mon sangl Si vous me connaissez bien , vous devez savoir que ma parole est sacrée. Pardonnez-moi cette parfaite obéissance aux volontés de votre mère , il ne m'appartenait pas de juger ses intentions.
— Vous nous avez sauvés , dit-elle en l'interrompant et lui prenant le bras pour descendre au parloir. Mademoiselle Glaës apprit l'origine de la somme dont Emmanuel était le dépositaire , et l'instruisit de la triste nécessité dans laquelle se trouvait son père.
— Il faut aller payer les lettres de change , dit Emmanuel , si elles sont toutes chez les Mersktus , vous gagnerez les intérêts. Je vous remets trai les soixante-dix mille francs qui restent. Mon pauvre oncle m'a laissé une somme semblable en ducats qui seront faciles à transporter secrètement.
— Oui, dit -elle, apportez -les à la nuit.
Quand mon père dormira , nous les cacherons à nous deux. S'il savait que j'ai de l'argent , peut-être me ferait-il violence. Oh , Emmanuel y^
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se défier de son père , dit-elle en ptçurant et appuyant son front sur le cœur du jeune homme. Ce gracieux et triste mouvement par lequel Marguerite cherchait une protection^ fut la première expression vive de cet amour toujours enveloppé de mélancolie, toujours contenu dans une sphère de douleur ; mais leurs cœurs trop pleins devaient déborder, et ce fut sous le poids d'une misère !
— Que faire I que devenir? Il ne voit rien , ne se soucie ni de nous , ni de lui , ôar je ne sais pas comment il peut vivre dans ce grenier , dont Pair est brûlant.
— Que pouvez-vous attendre d^un homme qui, à tout moment , s'écrie comme Richard III :
Mcm royaume pour un cheval! dit Emmanuel. Il sera toujours impitoyable , et vous devez Fêtre autant que lui. Payez ses lettres de change , donnez-lui , si vous voulez , votre fortune ; mais celle de votre sœur , celle de vos frères n'est ni à vous, ni à lui.
— Donner, ma fortune? dit -elle en serrant la main d'Emmanuel et lui jetant un regard de féu , vous me le conseillez , vous I tandis que Fierquin faisait mille mensonges pour me la conserver.
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— Ha ! peut-^e suis*je égoïste à ma ma- •nièie! dit*il. Tantôt je vous voudrais sans fortune , il me semble que vous seriez plus près de moi ; tantôt je vous voudrais riche ^ heureuse , et je trouve qu^il y a de la petitesse à se croire séparés par les pauvres grandeurs de la fortune,
-r— Cher ! ne parlons pas de nom. . • — Nous ! répéta-t-il avec ivresse. Puis après une pause : Le mal est grand, mais il n'est pas irréparable.
— Il se réparera par nous seuls , la famille Glaës n'a plus de chef. Pour en arriver à ne plus être ni père , ni homme , n'avoir aucune notion du juste et de Tinjuste , car lui , si grand , si généreux , si probe , il a dissipé malgré la loi le bien des enfans dont il est le défenseur 1 dans qud abîme est-il donc tombé ? Mon dieul que ohevche* t-il donc?
— Malheureusement , ma chère Marguerite , s'il a tort comme chef de famille, il a raison scientifiquement. Une vingtaine d'hommes en Europe l'admireront , là où tous les autres le taxeront de folie. Mais vous pouvez sans scrupule lui refuser la fortune de ses enfans. Une découverte a toujours été un hasard. S'il doit ren-
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contrer la solution de son problème , il la trouvera sans tant de frais' ^ et peutrétre au moment où il en désespérera !
— Ma pauTre mère est heureuse , dit Marguérite , elle aurait souffert mille .fois la mort atant de mourir ^ elle qui a péri à son premier choc contre la science. Mais ce combat n^a pas de fin.
— Il y a une fin, reprit Emmanuel. Quand^ TOUS n^aurez plus rien , monsieur Glaës ne trouvera plus de crédit , et s'arrêtera.
— Qu'il s'arrête donc dès aujourd'hui , s'écria Marguerite , nous sommes sans ressource !
Monsieur de Solis alla racheter les lettres de change et vint les remettre à Marguerite. Balthazar descendit quelques momens avant le dîner , contre son habitude. Pour la première fois , depuis deux ans , sa fille aperçut dans sa physiono* mie les signes d'une tristesse horrible à voir : il était redevenu père y la raison avait chassé la science. Il regarda dans la cour , dans le jardin , et quand il fut certain de se trouver seul avec sa fille , il vint à die par un mouvement plein de nié* lancolte et de bonté.
— Mon enfant , dit-il , en lui prenant la main et la lui serrant avec une onctueuse tendresse ^
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pardonne à ton vieux père. Oui , Marguerite , j'ai eu tort. Toi seule as raison. Tant que je n'aurai pas trouvé^ je suis un misérable? Je m'en irai d'ici. Je ne veux pas voir vendre Van-Claësl dit-il en montrant le portrait du martyr. Il est mort pour la Liberté , je serai mort pour la Science! lui vénéré, moi haï I
— Haï , mon père , non 1 dit-elle , en se jetant sur son sein , nous vous adorons tous. N'est-ce pas y Félicie ? dit-elle à sa sœur qui entrait en ce moment.
— Qu^avez-vous, mon cher père? dit la jeune fille en lui prenant la main.
— Je vous ai ruinés!
— Hé I dit Félicie , nos frères nous feront une fortune. Jean est toujours le premier dans sa classe.
— Tenez , mon père ? reprit Marguerite , eu amenant Balthazar par un mouvement plein de grâce et de càlinerie filiale devant la cheminée , où elle prit quelques papiers qui étaient sous le cartel. Voici vos lettres de change. Mais n'en souscrivez plus , il n'y aurait plus rien pour les payer...
Balthazar demeura muet de surprise.
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— Tu as dowde Targent, dit-il à roreille de Marguerite.
Ce mot la suffoqua , tant il y avait de délire » de joie 9 d'espérance dans la figure de son père qui regardait autour de lui , comme pour découvrir de l'or.
— Mon père , dit-elle, avec un accent de douleur , j'ai ma fortune.
— Donne-la moi , dit-il en laissant échapper un geste avide , je te rendrai tout au centuple.
— Oui, je vous la donnerai, répondit Marguerite , en contemplant Balthazar qui ne com-* prit pas le sens que sa fille mettait à ce mot , car elle comptait bien la réserver pour le nourrir un
- jour.
— Ha ! ma chère fille , dit-il , tu me sauves la vie! J'ai imaginé une dernière expérience, après laquelle il n'y a plus rien de possible. Si cette fois , je ne le trouve pas , il faudra renoncer à chercher Y Absolu. Donne-moi le bras , viens , mon enfant chérie , je voudrais te faire la femme la plus heureuse de la terre ! Tu me rends au bonheur , à la gloire ; tu me procures le pouvoir de vous combler de trésors , je vous accablerai de joyaux , de richesses.
Il la baisa sur le front , lui prit les mains , les
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serra ^ lui témoigna sa joie par des càlînerîes qui parurent presque serviles à Marguerite. Pendant iediner Balthazar ne voyait qu'elle. Ularc^rdait aVecJ l'empressement, avec l'attention^ la viracité qu'un amant déploie pour sa tnaitresse. Faisait-elle un mouyement ? il cherchait à detiner »a pensée, son désir, et se levait pour la servir. Il là rendait honteuse , il mettait à ses soins une sorte de jeunesse qui contrastait avec sa vieillesse atiticipée* Mais ^ ^ Ces cajoteries elle opposait le tabieatt dé la détresse actuelle , apit par un mot dedouM^ soit par un regaM qu'elle jetait suf , les rayons vides des dressoirs de cette aalle à
IHiHlffGrA
••-^ Va \ lui dit-il , dans six mois , nous rem-" plir0iis ça d'or et de merveilles. Tu seras comme • Une reine. Bah I la nature entière nous appartiendra y nous serons au-dessus de tout.., et par toi... ma Marguerite. Margarita? reprit-il eu souriant , ton nom est une prophétie. Margmîta veut dire une perle. Sterne a dit cela qij^ique part. As*tu lu Sterne? veux-tu un Sterne? ça t'amusera.
— La perle est , dit^m ^ le fruit d'une ma^ ladie , reprit-elle j et nous avons déjà bien souffert!
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*^ Ne sois pas triste , tu feras le bcmbeur de ceux que tu aimes , tu seras bien puissante , bieu riche.
— - Mademoiselle a si bon cœur , dit Lemulqui^ nier dont la face en écumoire grimaça péniblement un sourire.
Pendant le reste de la soirée, Balthazar déploya pour ses deux filles toutes Jes grâces de son caractère et le charme de sa eoi^fersation ; il fut séduisant comme le sèrppnt. 9« patole^, IM regards épan^hai^t uiv fluide magnétique^ II leur fit connaître cette puissance de génie j ce doui esprit qui fascinait leur mère , et il les mit pour ainsi dire dans son cœur. Quand* Emmanud de Solis vint , il les trouva , pour la première fois d^uis long-temps , tous les trois réunis. Malgré sa réserve, le jeune proviseur fut soumis au ptestige de cette scène ; la conversation, les manières de Balthazar eurent ttn entraînement irrésistible. Quoique plongés dans les abtmes de la pensée , et incessamment occupés & observer le monde moral , les hommes de science aperçoivent uéan* moins les plus petits détails dans la sphère où ils vivent. Plus intempestifs que distraits, ils ne sont jamais en harmonie avec ce qui les entoure : ils savent et oublient^ Ils préjugent Pavenir , pro-
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phétisent pour eux seuls, sont au fait d'un événement avant qu'il n'éclate , mais ils n'en ont rien dit. Si dans le silence des méditations, ils ont fait usage de leur puissance pour reconnaître ce qui se passe autour d'eux , il leur suffît d'avoir deviné : le travail les emporte , et ils appliquent presque toujours à faux les connaissances qu'ils ont acquises sur les choses de la vie. Parfois , quand ils se réveillent de leur apathie sociale , ou quand ils tombent du monde moral dans le monde extérieur , ils y reviennent avec une riche mémoire , et n'y sont étrangers à rien. Ainsi Balthazar , qui joignait la perspicacité du cœur à la perspicacité du cerveau , savait tout le passé de sa fille. Il connaissait ou avait deviné les moindres événemens de l'amour mystérieux qui l'unissait à Emmanuel, il le leur prouva finement, et sanctionna leur affection en la partageant. C'était la plus douce flatterie que pût faire un père , et les deux amans ne surent pas y résister. Cette soirée fut délicieuse par le contraste qu'elle formait avec les chagrins qui assaillaient la vie de ces pauvres enfans. Quand , après les avoir pour ainsi dire remplis de sa lumière et baignés de tendresse, Balthazar se retira y Emmanuel de Solis f qui avait eu jusqu'alors une contenance gd-»
née 9 se débarrassa de trois mille ducats en or qu^îl tenait dans ses poches en craignant de les laisser apercevoir. Il les mit sur la irayailleuse de Marguerite qui les couvrit avec le linge quVlle raccommodait , et alla chercher le reste de la somme. Quand il revint, Félicie avait été se coucher. Onze heures sonnaient. Martha , qui veillait pour déshabiller sa maltresse y était occupée chez Félicie.
— Où cacher cela ? dit Marguerite qui n'avait pas résisté au plaisir de manier quelques ducats. Cet enfantillage la perdit.
— Je soulèverai cette colonne de marbre, dont le socle est creux, dit Emmanuel, vous y glisserez les rouleaux , et le diable nirait pas les y chercher.
Au moment où Marguerite faisait son avantdernier voyage de la travailleuse à la colonne , elle jeta un cri perçant, laissa tomber les rouleaux dont les pièces brisèrent le papier et s^ éparpillèrent sur le parquet : son père était à la porte du parloir, et montrait sa tète dont Texpression d^avidité l'effraya.
— Que faites-vous donc là? dit-il en regardant tour à tour sa fille que la peur clouait sur le plancher , et le jeune homme qui s'était brusque-
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ment dregsé, mais dont l'attitude auprès de la oo* lonne était assez significative.
Le fracas de Tor sur le parquet (ut horrible et son éparpillement semblait prophétique*
-— Je ne me trompais pas , dit Balthazar en s^asseyant , j^avais entendu le son de Tor.
Il n'était pas moins ému que les deux jeunes gens dont les cœurs palpitaient si bien à Tunisson, que leurs mouyemens s^entendaient comme les ooups d'un balancier de pendule , au milieu du profond silence qui régna tout-à*coup dans le parloir.
— Je vous remercie , monsieur de Solis , dit Marguerite à Emmanuel , en lui jetant un coup*d^œil qui signifiait : — Secondez-moi , pour sau* ver cette somme.
— Quoi, cet or... reprit Balthazar en lançant des regards d^une épouvantable lucidité sur sa fille et sur Emmanuel.
— Cet or est à monsieur qui a la bonté de me le prêter pour faire honneur à nos engagemens , lui, répondit-elle.
Monsieur de Solis rougit et voulut sortir.
— Monsieur , dit Balthazar en l'arrêtant par le bras , ne vous dérobez pas à mes remerclmens.
-« MoDsiçur , vous ne me devez rieo« Cet ar^
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gent appartient à mademoiselle Marguerite qui me remprunte sur ses biens , répondit-U en regardant sa maîtresse qui le remercia par un imperceptible clignement de paupières.
— Je ne souffrirai pas cela , s^écria Glaës.
Il prit une plume et une feuille de papier sur la table où écrivait Félicie , et se tournant vers les deux jeunes gens étonnés ; -^ Combien y at-il ?
La passion avait rendu Baltbazar plus rusé que ne Teût été le plug adroit gérant d'une en** treprise par actions. La somme allait être à lui, Marguerite et monsieur de Solis hésitaient.
— Comptons , dit-il.
«^ Il y a six mille ducats» répondit Enmianuel.
-« Soixante^ix mille francs ! reprit Claës*
Le coup-d^œil que Marguerite jeta sur son amant lui donna du courage.
*^ Monsieur, dit-il en tremblant,. votre eigagement est sans valeur. Fardonne^moi cette ex* pression purement technique. J'ai prêté ce matin à mademoiselle cent mSle francs pour racheter des lettres de change que vous étiez hors d'état de payer, vous ne sauriez donc me donner aucune garantie. Ces cent soixante-dix mille francs sout & mademoiselle votre fiUe qui peut eu dis-*
poser comme bon lui semble, mais je ne les lui prête que sur la promesse qu'elle m'a faite de souscrire im contrat ayec lequel je puisse prendre mes sûretés sur sa part dans les terrains nus de Waignies.
Marguerite détourna la tète pour ne pas laisser voir les larmes qui lui vinrent aux yeux. Elle connaissait la pureté de cœur qui distinguait Emmanuel. Elevé par son oncle dans la pratique la plus sévère des vertus religieuses, il avait spécialement horreur du mensonge. Après avoir offert sa vie et son cœur à Marguerite, il lui faisait donc encore le sacrifice de sa conscience.
— Adieu, monsieur, lui dit Balthazar, je vous croyais plus de confiance dans un homme qui vous voyait avec des yeux de père.
Après avoir échangé avec Marguerite un déplorable regard^ Emmanuel fut reconduit par Martha qui ferma la porte de la rue. Au moment où le père et la fille furent bien seuls y Glaës dit à sa fille ; — Tu m'aimes , n'est-ce pas ?
— Ne prenez pas de détours, mon père. Vous voulez cette somme , vous ne l'aurez point.
EUe se mit à ramasser les ducats. Son père l'aida silencieusement à les rassembler et à vé-
rifier la somme qu'elle avait semée. Marguerite le laissa faire sans lui témoigner la moindre défiance. Les deux mille ducats remis en pile, BaU thazar dit d'un air désespéré : — Marguerite , il me faut cet or !
— Ce serait un vol si vous le preniez , répondit-elle froidement. Écoutez, mon père? il vaut mieux nous tuer d'un seul coup , que de nous faire souffrir miUe morts chaque jour; ainsi voyez, qui de vous, qui de nous doit succomber.
— Vous aurez donc assassiné votre père , reprit-ih
— Nous aurons vengé notre mère, dit-elle en montrant la place où madame Glaës était morte.
— Ma fille , si tu savais ce dont il s'agit , tu ne me dirais pas de telles paroles. Écoute , je vais t' expliquer le problème... Mais tu ne me comprendras pas? s'écria-t-il avec désespoir. Enfin, donne! crois une fois en ton père. Oui, je sais que j'ai fait de la peine à ta mère ; que j'ai dissipé, pour employer te mot des ignorans, ma fortune et dilapidé la vôtre ; que. vous travaillez tous pour ce que tu nommes une folie ; mais , mon ange, ma bien-aimée, mon amour, ma Marguerite, écoute-moi donc? Si je ne réussis pas , je me donne à toi , je t'obéirai comme tu
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devrdi» 9*toi , m'obéir ; je ferai tes volonté» , je ta remettrai la conduite de ma fortune , je ne serai plus le tuteur de mes enfans , je me dépouillerai de toute autorité. Je le jure par ta mère , dit-il en versant des larmes.
Marguerite détourna la tète pour ne pas voir cette figure en pleurs , et Glaë's se jeta aux genoux de sa fille , en croyant qu^elle allait céder.
•-*- Marguerite, Marguerite! donne, donne!
Que sont soixante mille francs pour éviter des remords éternels ? Yois-tu , je mourrai , ceci me tuera. Ecoute-moi? ma parole sera sacrée. Si j'échoue, je renonce à mes travaux, je quitterai la Flandre , la France même , si tu l'exiges , et j'irai travailler comme un manœuvre afin de refaire sou à sou ma fortune et rapporter un jour à mes enfans ce que la science leur aura pris.
Marguerite voulait relever son père , mais il persistait à rester à ses genoux , et il ajouta en pleurant : — Sois une dernière fois , tendre et dévouée? Si je ne* réussis pas, je te donnerai moi-même raison dans tes duretés. Tu m'appelleras vieux fou ! tu me nommeras mauvais père ! enfin tu me diras que je suis un ignorant l Moi, quand j'entendrai ces* paroles, je te baiserai les mains. Tu pourras me battre, si tu le veux ; et
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quand tu me frapperas , je te bénirai comme la meilleure des filles en me sourenant que tu m'as donné ton sang !
— S'il ne s'agûsait que de mon sang, je vous le rendrais, s'écria-t^ile , mais puis-je laisser égorger par la science mon frère et ma sœur?
non I Cessez , cessez ! dit-elle en essuyant ses larmes et rq[)0US8ant les mains caressantes de son pèrei
-^ Soixante mille francs et deux mois ! ditnil en se levant avec rage. Il ne me faut plus que cela ; mais ma fille se met entre la gloire , entre la richesse et moi. Sois mauditel ajouta-t-il. Tu n'es ni fille , ni femme ^ tu n'as pas de coeur» tu ne seras ni une mère, ni une épouset Laissemoi prendre? dis, ma chère petite , mon enfant chéri y je t'adorerai.
Et il avança la main sur For par un mouvement d'une atrocQ énergie.
— ^ Se suis sans défense contre la force , mais INeu et le graïkl Glaës nous voient ! dit Marguerite en montrant le portraiti
— Eh bien , essaie de vivre couverte du sang de Um père , cria BidthaMr en lui j^nt un regard d'horreur.
Il se leva , contempla le parloir et sortit len-
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tement. En arrivant à la porte , il se«r^«arna comme eût fait un mendiant et intertorgea sa fille par un geste auquel Marguerite répondit en faisant un signe de tête négatif.
— Adieu , ma fille , dit-il avec douceur , tâchez de vivre heureuse.
Quand il eut disparu , Marguerite resta dans une stupeur qui eut pour effet de Tisoler de la terre , elle n^ était plus dans le parloir , elle ne sentait plus son corps , elle avait des ailes , et volait dans les espaces du monde moral où tout est immense , où la pensée rapproche et les distances et les temps , ou quelque main divine relève la toile étendue sur Tavenir. Il lui sembla qu^il s^écoulait des jours entiers entre chacun des pas que faisait son père en montant Tescalier ; puis elle eut un frisson d'horreur, au moment où elle Tentendit entrer dans sa chambre. Guidée par un pressentiment qui répandit dans son &me la poignante clarté d'un éclair , elle franchit les escaliers, sans lumière, sans bruit, avec la vé-> locité d^une flèche , et vit son père qui s'ajustait le front avec un pistolet.
— Prenez tout , lui cria-t-elle en s^élançant vers lui.
Elle tomba sur un fauteuil . Balthazar la voyant
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paie, se mit à pleurer comme pleurent les vieillards. Il redevint enfant, il la baisa au front, lui dit des paroles sans suite , il était prêt à sauter de joie, et semblait vouloir jouer avec elleoomme un amant joue avec sa maltresse, après^n avoir obtenu le bonheur.
— Assez 1 assez,: mon père, dit-elle, songez à votre promesse ! Si vous ne réussissez pas ; vous m^obéirez !
— Oui.
— ma mère , dit-elle en se tournant vers la chambre de madame Glaës, vous auriez tout donné , n'est-ce pas ?
— Dors en paix, dit Balthazar, tu es une bonne fille.
— Dormir ! dit-elle , je n'ai plus les nuits de ma jeunesse; vous me vieillissez ^ mon père, comme vous avez lentement flétri le cœur de ma mère.
— Pauvre enfant , je voudrais te rà&surer en t'expliqùant les effets de la magnifique expérience que je: viens d'imaginer, tu comprendrais.:.
— Je ne comprends que notre riiîne, dit-elle en s'en allant.
Le lendemain matin, qui était un jour de congé, Emmanuel de Solis amena Jean.
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— Hé bien ? dit4l avec tristesse en abordant Marguerite.
•-^ J'ai cédé , répûndUt'^He*
— Ma ebère vie , dit-il avec un mouvement de joie mélancolique , si vous aviesi résisté, je vous eusse admirée ; mais faible , je vous adore 1
«-^ Pauvre 9 pauvre Emmanuel, quô n^s restera4-îl?
— Laissez-moi faire ! s'écria le jeune homme d'un air radieux. Nous nous aimons ; tout ira bîenl
CHAPITRE IV
Qlielques mois s'écoulèrent dans une tranquillité parfaite. Monsieur de Solis fit comprendre à Marguerite , que ses chétives économies ne constkueraient jamais une fortune , et lui conseilla de vivre à l'aise, en prenant , pour maint^r r abondance au logis, l'argent qui restait sur la somme dont il avait été le dépositaire. Pendant ce temps , Marguerite fut livrée aux anxiétés qui jadis avaient agité sa mère , ea semblable occurrence. Qudque incrédule qu'dle pût être, die
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en était arrivée à espérer dans le génie de son père. Par un phénomène inexplicable , beaucoup de gens ont Tespéranee sans avoir la foi* L^espérance est un désir^ la foi est une certitude. Elle se disait : — « Si mon père réussit , nous serons ' heureux ! » Claës et Lemulquinier seuls disaient : -7- a Nous réussirons I » Malheureusement , de jour en jour, le visage de cet homme s^attristait. Quand il gênait dîner, il n^osait parfois regarder sa fille et parfois il lui jetait aussi des regards de triomphe. Marguerite employa ses soirées à se faira expliquer par le jeune de Solis plusieurs difBcultés légales; elle accablait son père de questions sur leurs relations de famille; enfin elle achevait son éducation virile , et se préparait évidemment à exécuter un plan qu'elle méditait si Balthazar succombait encore une fois» dans son duel ave^ V Inconnu (X).
Au commencement du mois de juillet , son père passa toute.une journée assis sur le banc de son jardin , plongé daps une méditation triste. Il regarda plusieurs fois le tertre dénué de tulipes^ les f^ëtres de la chambre de sa femme ; il frémissait sans doute en songeant à tout ce que sa lutte lui avait coûté : ses mouvemens attestaient des pensées en dehors de la science. Marguerite vint
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s'asseoir et trayailier prêt ^e lui j quelques momens avant le dîner.
— Hé bien , mon père , vous n'avez pas réussi.
— Non , mon enfant.
— Ah ! dit Marguerite d'une voix douce , je ne vous adresserai pas le plus léger reproche , nous sommes également coupables. Je réclamerai seulement Texécution de votre pacole , vous êtes un Glaës , elle doit être sacrée. Vos enfans vous entoureront d'amour et de respect ; mais d'aujourd'hui vous m'appartenez , et me devez obéissance. Soyez sans inquiétude , mon règne sera doux, et je travaillerai même à le fair^ promptemeAt finir. J'emmène Martha, je vous quitte pour un mois environ , et pour m'occuper de vous , car, dit-elle , en le baisant au front , vous êtes mon enfant. Demain, Félicie conduira donc la maison. La pauvre enfant n'a que dixsept ans , elle ne saurait pas vous résister. Soyez généreux , ne lui demandez pas un sou , car elle n'aur^ que ce qu'il lui faut strictement pour les dépenses de la maison. Ayez du courage , renoncez pendant deux ou trois années à vos travaux et à vos pensées. Le problème mûrira ; je vous aurai amassé l'argent nécessaire pour le résou-
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dre et vous le résoudrez. Hé bien , votre reine n^est-^IIe pas clémente , dites ?
— Tout n'est donc pas perdu , dit le vieillard.
— Non , si vous êtes fidèle à votre parole.
— Je vous obéirai , ma fille , répondit Glâës avec une émotion profonde.
Le lendemain, monsieur Gonyncksde Cambrai vint chercher sa petite-nièce. Il était en voiture de voyage, et ne voulut rester chez son cousin que le temps nécessaire à Marguerite et à Martha pour faire leurs apprêts. Monsieur Glaës reçut son cousin avec affabilité, mais il était visiblement triste et humilié. Le vieux Gonyncks devina les pensées de Balthazar , et eii déjeûnant , il lui dit avec une grosse franchise : — J'ai quelquesuns de vos tableaux, cousin, j'ai le goût des beaux tableaux , c'est une passion ruineuse ; mais , noui avons tous notre folie. . .
— Cher oncle ! dit Marguerite.
— Vous passez pour être ruiné , cousin , mais un Glaës a toujours des trésors là , dit-il en se frappant le front. Et là , n'est-ce pas , ajouta-t-il en montrant son cœur. Aussi compté-je sur vous ! j'ai trouvé dans mon escarcelle quelques écus que j'ai mis à votre service.
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— Ha I 8*écria Balthazar , je vous rendrai des trésors.
— Les seuls trésors que nous possédions en Flandre , cousin , c^est la patience et le travail , répondit sévèrement Cohincks. Notre anden a ceà deux mots gravés sur le front , dit-il en lui montrant le portrait du président Yap Glaës.
Marguerite embrassa son père , lui dit adieu , fit ses recommandations à Josette , à Félicie y et partit en poste pour Paris. Son grand-oncle était veuf , il n^avait qu'une fille de douze ans et possédait une immense fortune, Il n'était donc pas impossible qu^il voulût se marier ; aussi les babitans de Douai crurent-ils que mademoiselle Glaës épousait son grand-oncle, Le bruit de ce riche mariage ramena Pierquin le notaire chez les Glaës. Il s'était fait de grands cbangemens dans Ips idées de cet excellent calculateur. Depuis deux ans , la société de la ville s'était divisée en deux camps ennemis. La noblesse avait formé un premier cercle , et la bourgeoisie un second naturellement fort hostile au premier. Gette séparation subite qui eut lieu dans toute la France et la partagea en deux nations ennen^ies dont les irritations jalouses allèrent en croissant , fut une des principales raisons qui firent adopter |$i révolution
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de juillet 1830 en province. Entré ces deux se* ciétés dont l'une était ultra monarchique et l'autre ultra libérale , se trouvaient les fonctionnaires f admis suivant leur importance dans Pun et dans l'autre monde ^ et qui , au moment de la chute du pouvoir légitime , furent neutres. Au commencement de la lutte entre la noblesse et la bourgeoisie, les Cafés royalistes contractèrent une splendeur inouie » et rivalisèrent si brillam-* ment avec les Cafés libéraux , que ces sortes de fêtes gastronomiques coûtèrent » dit-on , la vie à plusieurs personnages qui » semblables h des mortiers mal fondus -, ne purent résister à ces exer*
cices. Naturellement, les deux sociétés devinrent exclusives et s'épurèrent» Quoique fort riche pour un homme de province, Pierquin fut exclus des cercles aristocratiques , et refoulé dans ceux de la bourgeoisie. Son amour-propre eut beaucoup à souffrir des échecs successifs qu'il reçut en se voyant insensiblement éconduit par les gens avec lesquels il frayait naguères. U atteignait Tàge de trente-trois ans » seule époque de la vie où les hommes qui se destinent au mariage puissent encore épouser des personnes jeunes. Les partis auxquels il pouvait prétendre appartenaient à la bourgeoisie , et soo ambition tendait à rester dans
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le haut monde où devait l^introduire une belle alliance. Uisolement dans lequel vivait Glaës avait rendu sa famille étrangère à ce mouvement social. Quoiqu^il appartint à la vieille aristocratie de la province , il était vraisemblable que ses préoccupations Fempècheraient d^obéir aux antipathies créées par ce nouveau classement de personnes. Quelque pauvre qu'elle pût être, une demoiselle Glaës apportait à son mari cette fortune de vanité que souhaitent tous les parvenus. Pierquin revint donc chez les Glaës avec une secrète intention de faire les sacrifices nécessaires pour arriver à la conclusion d'un mariage qui réalisait désormais toutes ses ambitions. Il tint compagnie à Balthazar et à Félicie pendant Fabsence de Marguerite, mais il reconnut tardivement un concurrent redoutable dans Emmanuel de Solis. La succession du défunt abbé passait pour être considérable , et aux yeux d'un homme qui chiffrait naïvement toutes les choses de la vie , le jeune héritier paraissait plus puissant par son argent que par les séductions du cœur dont Pierquin ne s'inquiétait jamais. Gette fortune rendait au nom de Solis toute sa valeur. L'or et la noblesse étaient comme deux lustres qui , s'éclairant l'un par l'autre , redoublaient d'éclat. L'af-
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fection sincère que le jeune proviseur témoignait à Félicie qull traitait comme une sœur excita Fémuiation du notaire. Il essaya d-éclipser Emmanuel en mêlant le jargon à la mode et les expressions d'une galanterie superficielle aux airs rêveurs, aux élégies soucieuses qui allaient si bien à sa physionomie. En se disant désenchanté de tout au monde , il tournait les yeux vers Félicie de manière à lui faire croire qu'elle seule pourrait le réconcilier avec la vie. Félicie à qui, pour la pre* miëre fois , un homme adressait des complimens , écouta ce langage toujours si doux , même quand il est mensonger ; elle prit le vide pour de la profondeur ; et , dans le besoin qui l'oppressait de fixer les sentimens vagues dont son cœur était plein , elle s'occupa de son cousin. Jalouse , à son insu peut-être, des attentions amoureuses qu'Emmanuel prodiguait à sa sœur , elle voulait sans doute se voir, comme elle , l'objet des regards, des pensées et des soins d'un homme. Pierquin démêla facilement la préférence que Félicie lui accordait sur Emmanuel, et ce fut pour lui une raison de persister dans ses efforts, en sorte qu'il s'engagea plus qu'il ne le voulait. Emmanuel surveilla les commencemens de cette passion fausse peut-être chez le notaire ^ naïve
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chez Félieie , dont il Youlait protéger TaTenir. H s'ensuivit , entre la cousine et le cousin , quelques causeries douces , quelques mots dits à voix basse en arrière dTmmanuel, enfin de ces petites tromperies qui donnent à un regard, à une parôle une expression dont la douceur insidieuse peut causer d'innocentes erreurs. A la faveur du commerce , que Pierquin entretenait avec Félieie, il essaya de pénétrer le secret du voyage entrepris par Marguerite , afin de savoir s'il s'agissait de mariage et s'il devait renoncer à ses espérances; mais, malgré sa grosse finesse, ni Balthazar, ni Félicie ne purent lui donner aucune lumière, par la raison qu'ils ne savaient rien des projets de Marguerite qui , en prenant le pouvoir, semblait en avoir suivi les maximes en taisant ses projets. La morne tristesse de Balthazar et son affaissement rendaient les soirées difficiles à passer. Quoique Emmanuel eût réussi à faire jouer le chimiste au trictrac , Balthazak* y était distrait; et la plupart du temps, cet homme, si grand par son intelligence, semblait stupide. Déchu de ses espérances , humilié d'avoir dévoré trois fortunes , joueur sans argent , il pliait sous le poids de ses ruines , sous le fardeau de ses espérances moins détruites que
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trompées. Cet homme de génie , muselé par la nécessité , «e condamniffit lui-même , offirait un spectacle vraiment tragique dont Thomme le plus insensible eût été touché. Pierquin lui-même ne contemplait pas sans un sentiment de respect ce lion en <^6 ^ dont les yeux pleins de puissance refoulée étaient devenus cahnes à force de tris^ tesse^ ternes à force de lumière ; dont les regards demanduent une aumône que sa bouche n^osait proférer* Parfois ^ un éclair passait sur cette face desséchée qui se tantmaît par la conception d'une nouvelle expérience ;,puis , si , en contemplant le parloir, les yeux de Balthazar s^arrêtaient àlafriace où sa femBie avait expiré, de légers pleurs roulaient comme d^ardens grains de sable dans le désert de ses pmndles que la pensée faisait immenses , et sa tète retombait sur sa poitrine. Il avait soulevé le monde comme un Titau , et le monde revenait plus pesant sur sa poitrine. Cette gigantesque douleur , si virilement contenue , agissait sur Pierquin et sur Emmanuel , qui , parfois , se sentaient assez émus pour vouloir offrir à cet homme la somme nécessaire à quelque série d'expériences ; tant sont communicatives les convictions du génie ! Tous deux ccmcevaient comment madame Claës et Marguerite avaient pu jeter
des millions dans ce gouffre; mais la raison arrêtait promptement les élans du cœur ; et leurs émotions se traduisaient par des consolations qui aigrissaient encore les peines de ce Titan foudroyé. Glaës ne parlait point de sa fille aînée , et ne s'inquiétait ni de «on absence , ni du silence qu'elle gardait en n'écrivant ni à lui , ni à Félicie. Quand Solis ou Pierquin lui en demandaient des nouvelles, il paraissait affecté désagréablement. Pressentait-il que Marguerite agissait contre lui? Se trouvait-il humilié d'avoir résigné les droits majestueux de la paternité à son enfant ? En était-il venu à moins l'aimer parce qu'elle allait être le père, et lui l'enfant? Peut-être y avait-il beaucoup de ces raisons et beaucoup de ces sentimens inexprimables qui passent comme des nuages en l'âme , dans la disgrâce muette dont il enveloppait Marguerite. Quelque grands que puissent être les grands hommes connus ou inconnus , heureux ou malheureux dans leurs tentatives , ils ont des petitesses par lesquelles ils tiennent à l'humanité. Par un double malheur , ils ne souffrent pas moins de leurs qualités que de leurs défauts ; et peut-être Balthazar avait-il à se familiariser avec les douleurs de ses vanités blessées. La vie qu'il menait , et les soirées pen-
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dant lesquelles ces quatre personnes se trouva* rent réunies en Tabsence de Marguerite étaient donc une vie et des soirées empreintes de tristesse y remplies d'appréhensions vagues. G^était des jours infertiles comme des landes desséchées , où néanmoins ils glanaient quelques fleurs, rares consolations. L'atmosphère leur semblait brumeuse en Pabsence de la fille aînée , qui était de*venue Tàme, Fespoir et la force de cette famille. Deux mois se passèrent ainsi , pendant lesquels Balthazar attendit patiemment sa fille. Marguerite fut ramenée à Douai par son oncle qui resta au logis au lieu de retourner à Cambrai , sans doute pour y appuyer de son autorité quelque coup d'état médité par sa nièce. Ce fut une petite fête de famille que le retour de Marguerite. Le notaire et monsieur de Solis avaient été invités à dîner par Félicie et par Balthazar. Quand la voiture de voyage s'arrêta devant la porte de la maison , ces quatre personnes vinrent y recevoir les voyageurs avec de grandes démonstrations de joie. Marguerite parut heureuse de revoir les foyers paternels , ses yeux s'emplirent de larmes quand elle traversa la cour pour arriver au parloir. En embrassant son père, ses caresses de jeune fiUe ne furent pas néanmoins sans arrière-
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pensée , elle rougissait comme uue épouse coupable qui ne sait pas feindre ; mais ses regards reprirent leur pureté quand elle regarda monsieur de Solis , en qui elle semblait puiser la force d^achever Tentreplrise qu^elle avait secrètement (brmée. Pendant le dkier , malgré l'allégresse qui animait les physionomies et les paroles , le père et la fiUe s'examinèrent avec défiance et curiosité. Balthazar ne fit à Marguerite aucune question sur son séjour à Paris , sans doute par dignité patern^le. Emmanud de Solis imita cette réserve. Mais Pierquin , qui était habitué à connattre tous les secrets de famille , dit à Marguerite en couvrant sa curiosité sous une fausse bonhomie ; — Eh bien , chère cousine y vous avez vu Paris, les spectacles...
— Je n'ai rien vu à Paris , répondft-dle , je n*y suis pas allée pout me divertir. Les jours s'y sont tristement écoulés pour moi y j'étais trop impatiente de revoir Douai.
— «Si je ne m'étais pas fàdké , elle ne serait pas venue à l'Opéra , où d'aiHeors elle s'est ennuyée I dit monsieur Conyncks.
La soirée fut pénible, chaam était gtoé, aou-* riait Bitl ou s'efibrçait de témoigner cette galté de commande sous laqueUe se cachent de réelles
anxiétés. Marguerite et Balthazar étaient en proie à de sourdes et eruet)e$ appréliensions qui réa-* gissaient sur les cœurs. Plus la soirée s^avançait, plus la contenance du père et de la fille s'altérait. Parfois Marguerite essayait de sourire, mais ses gestes y ses regards , le son de sa voix trahissaient une vive inquiétude. Messieurs Gonyncks et de Solis semblaient connaître la cause des secrets mouvemens qui agitaient cette noble fille , et paraissaient Tencourager par des œillades expressives. Blessé d'avoir été mis en dehors d'une résolution et de démarches accomplies pour lui, Balthazar se séparait insensiblement de ses enfans et de ses amis , en affectant de garder le silence. Marguerite allait sans doute lui découvrir ce qu'elle avait décidé de lui. Pour un homme grand, pour un père, cette situation était intolérable. Parvenu à un âge où on ne dissimule rien au milieu de ses enfans , où l'étendue des idées donne de la force aux sentimens , il devenait donc de plus en plus grave, songeur et chagrin, en voyant s'approcher le moment de sa mort civile. Cette soirée renfermait une de ces crises de la vie in^ térieure qui ne peuvent s'expliquer que par des images. Les nuages et la foudre s'amoncelaient au ciel, Ton riait dans la campagne; chacun
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avait chaud , sentait Torage , levait la tète et continuait sa route. Monsieur Conyncks , le premier, alla se coucher et fut conduit à sa chambre par Balthazar. Pendant son absence , Pierquin et monsieur de Solis s^en allèrent. Marguerite fit un adieu plein d^affection au notaire ; elle ne dit rien à Emmanuel , mais elle lui pressa la main en lui jetant un regard humide. Elle renvoya Félicie , et quand Claes revint au parloir, il y trouva sa fille seule.
— Mon bon père , lui dit-elle d'une voix tremblante, il a fallu les circonstances graves ou nous sommes pour me faire quitter la maison ; mais , après bien des angoisses et après avoir surmonté des difficultés inouies, j'y reviens avec quelques chances de salut pour nous tous. Grâce à votre nom , à Finfluence de notre oncle et aux protections de monsieur de Solis , nous avons obtenu , pour vous , une place de receveur des finances en Bretagne ; elle vaut , dit-on , dix-huit à vingt mille francs par an. Notre oncle a fait le cautionnement. — Voici votre nomination , dit-elle en tirant une lettre de son sac. Votre séjour ici, pendant nos années de privations et de sacrifices , serait intolérable. Notre père doit rester dans une situation au moins égale à celle où il a tou-
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jours été. Je ne vous demanderai rien sur vos revenus , vous les emploierez comme bon vous semblera.. Je vous supplie seulement de songer que nous n^avons pas un sou de rente, et que nous vivrons tous avec ce que Gustave nous donnera sur ses revenus. La ville ne saura rien de cette vie claustrale. Si vous étiez chez vous, vous seriez un obstacle aux moyens que nous emploierons , ma sœur et moi , pour tâcher d^y rétablir Paisance. Est-ce abuser de Tautorité que vous m'avez donnée que de vous mettre dans jane position à refaire vous-même votre fortune ? dans un an ou deux , si vous le voulez , vous serez receveur-général.
— Ainsi ^ Marguerite , dit doucement Baltha^ zar, tu me chasses de ma maison.
— Je ne mérite pas un reproche aussi dur, répondit la fille en comprimant les mouvemens tumultueux de son cœur. Vous reviendrez parmi nous lorsque vous pourrez habiter votre ville natale comme il vous convient d^y paraître. D'ailleurs, mon père, n'ai-je point votre parole? reprit-elle froidement. Vous devez m^obéir. Mon oncle est resté pour vous emmener en Bretagne , afin que vous ne fissiez pas seul le voyage.
— Je n'irai pas , s'écria Balthazar en se !e-
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Yant* je n'ai besoin du Recours de personne pour rétablir ma fbrtune et payer ce que je dois à mes enfans.
— Ce sera mieux , reprit Marguerite sans s'émouvoir. Je TOUS prierai de réfléchir à notre situation respective que je vais vous expliquer en peu de mots. Si vous restez dans cette maison , vos enfans en sorti^nt, afin de vous en laisser le maître.
— Marguerite! cria Balthazar.
•-^ Puis , dit-elle en continuant sans vouloir remarquer l'irritation de son père, il faut instruire le ministre de votre refus , si vous n'acceptes pas une place lucrative et honorable que, malgré nos démarches et nos protections, nous n'aurions pas eue , sans quelques billets de mille francs adroi* tement mis par mon oncle dans le carton à chapeau d'une dame.
— Me quitter I
— Ou vous nous quitterez ou nous vous Italrons 5 dit-elle. Si j'étais votre seule enfant , j'Imiterais ma mère, sans murmurer contre le sort que vous me feriez. Mais ma sœur et mes frères ne périront pas de faim ou de désespoir auprès de vous : je l'ai promis à celle qui mourut là , dit-elle en montrant la place du lit de
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sa mère. Nous vous ayons caohS nos doutêurs , notts ayonft souffert en silence » aujourd'hui nos forces se sont usées. Nous ne sommes pas au bord d'un abîme , nous sommes au fond , mon père ! Pour nous en tirer, il ne nous faut pas aeu** lement du courage , il faut encore (pie nos efforts ne soient pas incessamment déjoués par lei ea-prices d'une passion...
— Mes chers enfans ! s^écria Balthazar en saisissant la main de Marguerite, je yous aidersû, je trayaillerai, je....
— En yoîci les moyens , répondit-elle en lui tendant la lettre ministérielle.
— Mais , mon ange , le moyen que tu m^offrea pour refaire ma fortune est trop lent 1 tu me fais perdre le fruit de dix années de travaux , et les sommes énormes que représente mon laboratoire. Là , dit-il en indiquant le grenier^ sont toutes nos ressources.
Marguerite se levft ^ marcha vers la porte , tu disant : -^ Mon père , vous choisirez 1
•— Ah I ma fille , vous êtes bien dure , f épondit-il en s'asseyant dans un fauteuil et la laissant partir.
Le lendemain matin , Marguerite apprit par
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Lemulquinier cfae monsieur Glaës était «sorti. Cette simple annonce la fit pâlir, et sa contenance fut si cruellement significative, que le vieux valet lui dit : — Soyez tranquille, mademoiselle, monsieur a dit qu'il serait revenu à onze heures pour déjeûner. Il ne s^est pas couché. A deux heures du matin , il était encore debout dans le parloir, à regarder par les fenêtres les toits du laboratoire. J^attendais dans la cuisine, je le voyais , il pleurait , il a du chagrin. Yoici ce fameux mois de juillet pendant lequel le soleil est capable de nous enrichir tous , et si vous vouliez...
— Assez! dit Marguerite en devinant toutes les pensées qui avaient dû assaillir son père.
Il s^était en effet accompli chez Balthazar ce phénomène qui s'empare de toutes les personnes sédentaires. Sa vie dépendait , pour ainsi dire , des lieux avec lesquels il s'était identifié. Sa pensée , mariée à son laboratoire et à sa maison , les lui rendait indispensables, comme Test la Bourse au joueur pour qui les jours fériés sont des jours perdus. Là étaient ses espérances , là la seule atmosphère où ses poumons pouvaient puiser Pair vital. Cette alliance des lieux et des choses entre les hommes , si puissante chez les
natures faibles , devient presque tyrannique chez les gens de science et d^étude. Quitter sa maison, c^était, pour Balthazar, renoncer à la science, à son problème, c^était mourir. Marguerite fut en proie à une extrême agitation jusqu^au moment du déjeuner. La scène qui avait porté Bdthazar à vouloir se tuer lui était revenue à la mémoire , et elle craignait de voir se dénouer tragiquement la situation désespérée où se trouvait son père. Elle allait et venait dans le parloir, en tressaillant chaque fois que la sonnette de la porte retentis^ sait. Enfin , Balthazar revint. Pendant qu'il traversa la cour, Marguerite , qui étudia sa figure avec inquiétude , n'y vit que l'expression d'une douleur orageuse. Quand il entra dans le parloir, elle s'avança vers lui pour lui souhaiter le bonjour; il la saisit affectueusement par la taille , l'appuya sur son cœur, la baisa au front et lui dit à l'oreille : — J'ai été prendre mon passe-port.
Le son de la voix , le regard résigné , le mouvement de son père , tout écrasa le cœur de la pauvre fille qui détourna la tète pour ne point laisser voir ses larmes ; mais ne pouvant les réprimer, elle alla dans le jardin, et revint après y avoir pleuré à son aise. Pendant le déjeûner,
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Balthazar se montra gai comme un homme qui avait pris son parti.
— Nous allons donc partir pour la Bretagne , mon oncle , dit'^il à monsieur Gonyncks. J^ai toujours eu le désir de voir ce pays-là.
— On y vit à bon marché, répondit le vieil oncle.
— Mon père nous quitte? s'écria Félicie.
Monsieur de SoHs entra , il amenait Jean.
— Vous nous le laisserez aujourd'hui , dit Baltbazar en mettant son fils près de lui , je pars demain, et je veux lui dire adieu.
Emmanuel regarda Marguerite qui baissa la tète. Ce fut une journée morne, pendant laquelle chacun fut triste , et réprima des pensées ou des pleurs. Gé n'était pas une absence, mais un exil. Puis, tous sentaient instinctivement ce qu'il y avait d'humiliant pour un père à déclarer ainsi publiquement ses désastres en acceptant une place et en quittant sa famille à l'âge de Baltbazar. Lui seul fut aussi grand que Marguerite était ferme, et parut accepter noblement cette pénitence des fautes que l'emportement du génie lui avait fait commettre. Quand la soirée fut passée et que le père et la fille furent seuls , Baltbazar qui, pendant toute la journée, s'était montré
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tendre ^ affectueux , comme il l'était durant les beaux jours de sa-^ie patriarcale , tendit la main à Marguerite , et lui dit avec une sorte de teii^ dresse mêlée de déseqpoir : — £s-tu contente de ton père ?
— Vous êtes digne de celui-là, répondit Marguerite en montrant le portrait de Yai-Glaës.
Le lendemain matin, BaUbazar^uivi de Lemul* quinier monta dans son laboratoire comme pour faire ses adieux aux espérances qu1l avait caressées et que ses opérations commencées lui représentaient vivantes. Le maître et le valet se jetèrent un regard plein de mélancolie en entrant dans le grenier qu'ils allaient quitter peut-être pour toujours. Balthazar contempla ces machines sur lesquelles sa pensée avait si long-temps plané. Chacune était liée au souvenir d'une recherche , ou d'une expérience. Il ordonna d'un air triste à Lemulquinier de faire évaporer des gaz ou des acides dangereux , de séparer des substances qui auraient pu produire des explosions. Tout en prenant ces soins , il proférait des regrets amers , comme en exprime un condamné à mort, avant d'aller à récbabud.
— Ymci pouitai^ , dit-il en s'arrèUmt devanl une capsule dans laquelle plongeaient les doix
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fils d'une pile de Yolta , une expérience dont je devrais attendre le résultat. Si elle réussissait , affreuse pensée 1 mes enfans ne chasseraient pas de sa maison un père qui jetterait des diamans à leurs pieds. Voilà une combinaison de carbone et de soufre, ajouta-t-ii en se parlant à lui-même , dans laquelle le carbone joue le rôle de corps électro-positif ; la cristallisation doit commencer au pôle négatif; et, dans le cas de décomposition, le carbone s'y porterait cristallisé....
— Ha! çà se ferait comme ça! dît Lemulquinier en contemplant son maître avec admiration.
— Or , reprit Balthazar après une pause , la combinaison est soumise à Tinfluence de cette pile qui peut agir...
— Si monsieur veut , je vais en augmenter Teffet...
— Non, non, il faut la laisser telle qu'elle est. Le repos est une condition essentielle à la cristallisation...
— Parbleu , faut qu'elle prenne son temps cette cristallisation! s'écria le valet de chambre.
— Si la température baisse , le sulfure de carbone se cristallisera , dit Balthazar en continuant d'exprimer par lambeaux les pensées indistinctes
ou LA RECIIEUCHE DE l' ABSOLU. 289
d^uiie méditation complète dans son entendement; mais si l'action de la pile opère dans certaines conditions que j'ignore... II faudrait surveiller cela... il est possible... Hais à quoi pensé-je? il ne s'agit plus de chimie , il faut aller gérer une recette en Bretagne I
Glaës sortit précipitamment , et descendit pour faire un dernier déjeûner de famille auquel assistèrent Pierquin et monsieur de SoUs. Puis Balthazar , pressé d'en finir avec son agonie scientifique y dit adieu à ses enfans et monta en voiture avec son oncle. Toute la famille l'accompagna sur le seuil de la porte. Là , quand Marguerite eut embrassé son père par une étreinte désespérée , à laquelle il répondit eh lui disant à l'oreille : — Tu es une bonne fille , et je ne t'en voudrai jamais ! elle franchit la cour , se sauva dans le parloir , s'agenouilla à la place où sa mère était morte , et fit une ardente prière à Dieu pour lui demander la force d'accomplir les rudes travaux de sa nouvelle vie. Elle était déjà fortifiée par une vdix intérieure qui lui avait jeté dans le cœur les applaudissemens des anges et les remercîmens de sa mère, quand sa sœur, son frère, Emmanuel et Pierquin rentrèrent après avoir regardé la calèche jusqu'à ce qu'ils ne la vissent plus.
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— Iftîntfflant ^ mademoîsdle , qu^allez-vous faire? lui dit Pierquia.
— Sauver la maison , répondit-elle avec mmplieité. Nous possédons prés de treiie coïts arpens i Waignies« Mon intention est de les faire défricher, les partager en trois fermes, construire les bàtimens nécessaires i leur exploitation , les louer ; et je crois qu^ea quelques années , avec beaucoup d^économie et de patience y chacun de nous, dit-elle en montrant sa sœur et son frère, aura une ferme de quatre cents et quelques arpens qui pourra valoir , un jour , près de quinze mille francs de rente. Mon frère Gustave gardera pour sa part cette maison et ce quMl possède sur le Grand-Livre. Puis nous rendrons un jour à notre père sa fortune dégagée de toute obligation en consacrant nos revenus à racquittement de ses dettes.
— Mais , chère cousine , dit le notaire stupé* fait de cette entente des aflfaires et de la froide raison de Marguerite , il vous faut jdus de deux cent mille francs pour défricher voi terrains^
bâtir vos fermes , et acheter des bestiaux ? Où
prendrez-vous cette somme ?
— Là coqameDçeEit mes emballas, dii>^ts m regardant alterMtîvemf ot le notaire et looiuMV
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de Solis. Je n'ose les demander à mon oncle qui a déjà fait le cautionnement de mon père?
~ Vous avez des amis I s'écria Pierquin , en voyant tout-à-coup que les demoiselles Claës seraient encore des filles déplus de quatre cent mille francs.
Emmanuel de Solis regarda Marguerite avec attendrissement; mais, malheureusement pour lui , Pierquin resta notaire au milieu de son enthousiasme et reprit ainsi : — Moi , je vous les offre ces deux cent mille francs I
Emmanuel et Marguerite se consultèrent par un regard qui fut un trait de lumière pour Pierquin. Félicie rougit excessivement, tant elle était heureuse de trouver son cousin aussi généreux qu'elle le souhaitait. Elle regarda sa sœur qui j tout-à-coup, devina que pendant Tabsenoe qu'elle avait faite , la pauvre Glle s'était laissé prendre à quelques banales galanteries de Pierquin.
— Vous ne me paierez que six pour cent d'intérêt, ditrîl. Vous me rembourserez quand vous voudrez , et vous me donnerez une hypothèque sur vos terrains. Mais soyez tranquille, vous n'aurez que les déboursés à payer pour tous vos contrats , je vous trouverai de bons fermiers , et
ferai vos affaires gratuitemeut afin de vous aider en bon parent.
Emmanuel fit un signe à Marguerite pour l'engager à refuser ; mais elle était trop occupée à étudier les changemens qui nuançaient la physionomie de sa sœur pour sVn apercevoir. Après une pause , elle regarda le notaire d'un air ironique et lui dit d'elle-même , à la grande joie de monsieur de Solis : — ^ Vous êtes un bien bon parent, je n'attendais pas moins de vous ; mais l'intérêt à six pour cent retarderait trop notre libération , j'attendrai la majorité de mon frère et nous vendrons ses rentes.
Pierquin se mordit les lèvres , Emmanuel se mit à sourire doucement.
— Félicie , ma chère enfant , reconduis Jean au collège, Martha t'accompagnera, dit Marguerite en montrant son frère. — Jean, mon ange , sois bien sage , ne déchire pas tes habits, nous ne sommes pas assez riches pour te les renouveler aussi souvent que nous le faisions! Allons va , étudie bien.
Félicie sortit avec son frère.
— Mon cousin, dit Marguerite à Pierquin , et vous , monsieur , dit-elle à monsieur de Solis , vous êtes sans doute venus voir mon père pen-
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dant mon absence, je vous remercie de ces preuves d'amitié. Vous ne ferez sans doute pas moins pour deux pauvres filles qui vont avoir besoin de conseils. Entendons-nous à ce sujet ! Quand je serai en ville , je vous recevrai toujours avec le plus grand plaisir ; mais quand Félicie sera seule ici avec Josette et Martha, je n'ai pas besoin de vous dire qu'elle ne doit voir personne ; fût-ce un vieil ami , et le plus dévoué de nos parens. Dans les circonstances où nous nous trouvons, notre conduite doit être d'une irréprochable sévérité. Nous voici donc pour long-temps vouées au travail et à la solitude.
Le silence régna pendant quelques instans.
Emmanuel abîmé dans la contemplation de la tète de Marguerite semblait muet , Pierquin ne savait que dire. Il prit congé de sa cousine, en éprouvant un mouvement de rage contre luimême : il avait deviné tout-à-coup que Marguerite aimait Emmanuel , et qu'il venait de se conduire en vrai sot.
— Ha çà, Pierquin , mon ami , se dit-il en s'apostrophant lui-même dans la rue, un homme qui te dirait que tu es un grand animal , aurait raison. Suis-je bête ? J'ai douze mille livres de rente , en dehors de ma charge , sans compter la
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succession de mon oncle Des Racquets , dont je suis le seul héritier , et qui me doublera ma fortune un jour ou Tautre (enGn , je ne lui souhaite pas de mourir, il est économe I). Et, j^ai Finfamie de demander des intérêts à mademoiselle Glaës ! Je suis sûr qu^à eux deux ils se moquent maintenant de moi. Je ne dois plus penser à Marguerite I Non. Après tout , Félicie est une douce et bonne petite créature qui me convient mieux.
Marguerite a un caractère de fer*, elle voudrait me dominer, et elle me dominerait I Allons, mon* trons-nous généreux, ne soyons pas tant notaire ! je ne peux donc pas secouer ce harnais-là? Sac à papier, je vais me mettre à aimer Félicie, et je ne bouge pas de ce sentiment là! Fourche! elle aura une ferme de quatre cent trente arpens, qui, dans un temps donné, vaudra entre douze et quatorze mille livres de rente , car les terrains de Waignies sont bons. Que mon oncle Des Racquets meure, pauvre bonhomme ! je vends mon étude et je suis un homme de qua-ran-te-mil-leli-vres-de-rente. Ma femme est une Claës , je suis allié à des maisons considérables. Diantre, nous verrons si les Court-de-ville , les Magalhens , les Savaron de Savarus , refuseront de venir chez un Pierquin-Claës-Molina-Nourho, Je serai maire
de Douai , j'aurai la croix , je puis être député , j'arrive à tout. Ha çà ! Pierquin , mon garçon , tiens toi-là? Ne faisons plus de sottises I d^autant que , ma parole d'honneur , Félicie... mademoi-o selle Félicie Claôs , elle t'aime.
Quand les deux amans furent seuls , Emmanuel tendit sa main à Marguerite qui lui donna (a sienne. Ils se levèrent par un mouvement unanime en se dirigeant vers leur banc dans le jardin; mais au milieu du parloir, l'amant ne pût résister à sa joie , et d'une voix que l'émotion rendit tremblante , il dit à Marguerite :
— J'ai trois cent mille francs à vousl,..
— Gomment , s'écria-elle , ma pauvre mère vous aurait encore confié?... Non. Quoi?
— Oh ! ma Marguerite , ce qui est à moi , n'est-il pas à vous î N'est-ce pas vous qui la première avez dit nousf
— Cher Emmanuel , dit-elle en lui pressant la main.
Puis, au lieu d'aller au jardin, elle se jeté dans la bergère.
— N'est-ce pas à moi de vous remercier, ditil avec sa voix d'amour, puisque vous acceptez.
— Ce moment , dit-elle , mon cher bien-aimé , efface bien des douleurs , et rapproche un lieu-
reux avenir I Oui, j'accepte ta fortune, reprit-elle en laissant errer sur ses lèvres un sourire d'ange; je sais le moyen de la faire mienne.
Elle regarda le portrait de Yan-Glaës comme pour avoir un témoin. Le jeune homme qui suivait les regards de Marguerite ne lui vit pas tirer de son doigt une bague de jeune fille , et ne s'aperçut de ce geste qu'au moment où il entendit ces paroles.
— A.U milieu de nos profondes misères , il se trouve un bonheur. Mon père me laisse , par insouciance , la libre disposition de moi-même , dit-elle en lui tendant la bague. Prends , Emmanuel? Ma mère te chérissait, elle t'aurait choisi !
Les larmes lui vinrent aux yeux , il pàlit , tomba sur ses genoux, et dit à Marguerite, en lui donnant un anneau qu'il portait toujours : — Voici l'alliance de ma mère! — Ma Marguerite, reprit-il en baisant la bague , n'aurai-je donc d'autre gage que ceci I
' Elle se baissa pour apporter son front aux lè* vres d'Emmanuel.
— Hélas , mon pauvre aimé , ne faisons-nous pas là quelque chose de mal , dit-elle tout émue , car nous attendrons long-temps.
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— Mon oncle disait que l'adoration était le * pain quotidien de la patience, en parlant du chrétien qui aime Dieu. Je puis t' aimer ainsi , je t'ai , depuis long-temps, confondue avec*le Seigneur de toutes choses ; je suis à toi, comme je suis à lui.
Ils restèrent pendant quelques momens en proie à la plus douce exaltation. Ce fut la sincère et calme effusion d'un sentiment qui , semblable à une source trop pleine , débordait par de petites vagues incessantes. Les événemens qui les séparaient pour un temps étaient un sujet de mélancolie qui rendit leur bonheur plus vif, en lui donnant quelque chose d'aigu comme la douleur. Félicie revint trop tôt pour eux. Emmanuel , éclairé par le tact délicieux qui fait tout deviner en amour, laissa les deux sœurs seules , après avoir échangé avec Marguerite un regard où elle put voir tout ce que lui coûtait cette discrétion , car il y exprima combien il était avide de ce bonheur désiré si long-temps, et qui venait d'être consacré par les fiançailles du cœur.
— Viens ici , petite sœur, dit Marguerite en prenant Félicie par le cou.
Puis , la ramenant dans le jardin, elles allèrent s'asseoir sur le banc auquel chaque génération
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avait confié ses paroles d'amour, ses soupirs de douleur, ses méditations , et ses projets. Malgré le ton joyeux et Faimable finesse du sourire de sa sœur, Félicie éprouvait une émotion qui ressemblait à un mouvement de peur. Marguerite lui prit la main et la sentit trembler.
— Mademoiselle Félicie , dit Talnèe en s'approchant de Toreille de sa sœur , je lis dans votre âme. Pierquin est venu souvent pendant mon absence , il est venu tous les soirs , il vous a dit de douces paroles, et vous lés avez écoutées. Félicie rougit. — Ne t'en défends pas , mon ange , reprît Marguerite, il est si naturel d'aimer I Peut-être ta chère âme changera-t-elle un peu la nature du cousin : il est égoïste , intéressé , mais c'est un honnête homme ; et sans doute ses défauts serviront à ton bonheur. Il t'aimera comme la plus jolie de ses jptopriétés , tu feras partie de ses affaires. Pardonne-moi ce mot , chère amie ? tu le corrigeras des mauvaises habitudes qu'il a prises de ne voir partout que des intérêts , en lui apprenant ce que sont les affaires de cœur. Félicie ne put qu'embrasser sa sœur. — D'ailleurs , reprit Marguerite , il a de la fortune. Sa famille est de la plus haute et de la plus ancienne bourgeoisie. Mais serait-ce donc moi qui m'oppose-
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raii k ton bonheur si tu veux le trouver dans une condition médioere?.»..
Félicie laissa ^happer ces mots : -^ Chère scBur!
— Oh oui, tu peux te confier à moi, t'écria Marguerite. Quoi de plus naturel que de nous diro nos secrets.
Ce mot plein d^Ame détermina Tune de ces causeries déUcieiises où' les jeunes filles se disent tout. Quand Marguerite , que Tamour avait fait experte, eut reconnu l'état du cœur de Félicie , elle finit en lui disant : — Hé bien, ma dbère enfant , assurons-oous que le cousin Caime vè* ritablement; et... alors...
— Laisse^moi faire, répondit Félicie en rittit, fat mes modèles.
«* Folle 1 dit Marguerite en la baisant au front.
Quoique Pierquin appartint k cette classe d'hommes qui dans le mariage voient des obligatiens , Texéeution des lois sociales , et un mode pour la transmission des propriétés; qu'il lui fût indifférent d^épouser ou Fdicie ou Margue* rite , SI Tune ou Tautre avaient le même nom et la floème dot ; il s'q>erçut néanmoins, que toutes dflttx étaient, imant une de ses expressions, àÊÊjiMsê rommieBques et fienÉùneniales, deux ad*
jectifs que les gens sans cœur emploient pour se moquer des dons que la nature sème d'une main parcimonieuse à travers les sillons de Thumamté. Le notaire se dit sans doute qu'il fallait hurler avec les loups. Le lendemain, il vint voir Marguerite et remmena mystérieusement dans le petit jardin, pour commencer à parler sentiment, puisque c'était une des clauses du contrat primitif qui devait précéder le contrat notarié.
— Chère cousine, lui dit-il, nous n'avons pas toujours été du même avis sur les moyens à prendre pour arriver à la conclusion heureuse de vos affaires ; mais vous devez reconnaître aujourd'hui que j'ai toujours été guidé par un grand désir de vous être utile. Hé bien , hier j'ai gâté mes offres par une fatale habitude que nous donne V esprit notaire, comprenez-vous? Mon cœur n'était pas complice de ma sottise. Je vous ai bien aimée; mais nous avons une certaine perspicacité*, nous autres, et je me suis aperçu que je ne vous plaisais pas ; c'était ma faute ! Un autre a été plus adroit. Hé bien , je viens vous avouer tout bomfacement que j'éprouve un amour réel pour votre sœur Félicie. Traitezmoi donc comme un frère ? puisez dans ma bourse, prenez à même ! Allez , plus vous prendrez, plus
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YQUS me prouverez d^ amitié. Je suis tout ^ yous, sans intérêt, entendez-vous? ni à douze , ni à un pour cent. Que je sois trouvé digne de Félicie, et je suis content. Pardonnez-moi mes défauts, ils ne viennent que de la pratique des affaires , le cœur est bon , et je me jetterais dans la Scarpe , plutôt que de ne pas rendre ma femme heureuse.
— Voilà qui est bien, cousin I dit Marguerite, mais ma sœur dépend d'elle et de notre père...
— Je sais cela , ma chère cousine , dit le notaire , mais vous êtes la mère de toute la famille , et je n'ai rien plus à cœur que de vous rendre juge du mien.
Cette façon de parler peint assez bien Fesprit de rhonnète Pierquin. Plus tard , il devint célèbre par sa réponse au commandant du camp de Saini-Omer, qui Tavàit prié d'assister à une fête militaire, et qui fut ainsi conçue : Monsieur Pierqvin'Claes de Molina-Nourho , maire de la viUe de Douai ^ checalier de la Légion-^* honneur, aura cehii de se rendre , etc.
Marguerite accepta l'assistance du notaire, mais seulement dans tout ce qui pouvait concerner sa profession , afin de ne compromettre en rien ni sa dignité de femme, ni l'avenir de sa
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sœur, ni les déteraiinations de son père* Ce jour ookème elle confia sa sœur à la garde de Josette et de Martha , qui se vouèrent corps et àme à leur jeune maîtresse, dont elles secondèrent les plans d'économie. Marguerite partit aussitôt pour Waignies où elle commença ses opérations qui furmt savamment dirigées par Pierquin. Le dévouement s'était chiffré dans l'esprit du notaire, comme une excellente spéculation : ses soins, ses peines furent alors en quelque sorte une mise de fonds qu'il ne voulut point épargner. D'abord , il tenta d'éviter à Marguerite la peine de faire défricher et de labourer les terres destinées à ses fermes. Il trouva trois jeunes fils de fermiers riches qui désiraient s'établir , les séduisit par la perspective que leur offrait la richesse de ces terrains , et réussit à leur faire prendre à bail les trois fermes qui allaient se construire. MojeU'* nant l'abandon du prix de .la ferme pendant trois ans , ils s'engagèrent à en donner dix mille francs de loyer à la quatrième année , douze mille à la sixième, et quinze mille pendant le reste du bail ; à creuser les fossés, faire les plantations et acheter les bestiaux. Pendant que les fermes se b&tirent , les fermiers vinrent défricher leurs terres. Quatre ans après le départ de Baltha^ar, Marj^erUo
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avait déjà presque rétabli la fortune de son frère et de sa sœur. Deux cent mille francs suffirent à payer toutes les constructions. Ni les secours , ni les conseils ne manquèrent à cette courageuse fille dont la conduite excitait Tadmiration de la ville. Marguerite surveilla ses bâtisses , l'exécution de ses marchés et de ses baux, avec ce bon sens, cette activité, cette constance que savent déployer les femmes quand elles sont animées par un grand sentiment. Dés la cinquième année, elle put consacrer trente mille francs de revenu que donnèrent les fermes , les rentes de son frère et le produit des biens paternels, à Tacquittement des capitaux hypothéqués, et à la réparation des dommages que la passion de Balthazar avait faits dans sa maison. L'amortissement devait donc aller rapidement par la décroissance des intérêts. Emmanuel de Solis offrit d'ailleurs à Marguerite les cent mille francs qui lui restaient sur la succession de son oncle et qu'elle n'avait pas employés, en y joignant Une vingtaine de mille francs de ses économies , en sorte que , dès la troisième année de sa gestion , elle put acquitter une assez forte somme de dettes. Cette vie de courage , de privations et de dévouement ne se démentit point durant cinq années ; mais
tout fut d^ailleurs succès et réussite , sous Tadininistration et Tinfluence de Marguerite. Devenu ingénieur des ponts-et-<;baussées > Gabriel , aidé par son grand-oncle Gonyncks , fit une rapide fortune dans Tentreprise d'un canal qu^il construisit, et sut plaire à sa cousine mademoiselle Gonyncks , que son père adorait et qui était Tune des plus riches héritières des deux Flandres.
En 1823, les biens des Glaës se trouvèrent libres, et la maison de la rue de Paris avait presque réparé ses pertes de mobilier. Pierquin demanda positivement la main de Félicie à Balthazar, de même que monsieur de Solis sollicita celle de Marguerite. Au commencement du mois de janvier 1824, Marguerite et monsieur Gonyncks partirent pour aller chercher le père exilé dont chacun désirait vivement le retour, et qui donna sa démission afin de rester au milieu de sa famille dont il devait sanctionner le bonheur. En l'absence de Marguerite, qui souvent avait exprimé le regret de ne pouvoir remplir les cadres vides de la galerie et des appartemens de réception y pour le jour où son père reprendrait sa maison, Pierquin et monsieur de Solis complotèrent avec Félicie, de préparer à Marguerite une surprise, qui ferait participer en quelque
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sorte la sœur cadette à la restauration de la maison Glaës. Tous deux avaient acheté à Félicie plusieurs beaux tableaux qu'ils lui offrirent pour décorer la galerie. Monsieur Gonyncks avait eu la même idée. Voulant témoigner à Marguerite la satisfaction que lui causait sa noble conduite et sou dévouement à remplir le mandat que lui avait légué sa mère, il avait pris des mesures pour qu'on apportât une cinquantaine de ses plus belles toiles et quelques-unes de celles que Balthazar avait jadis vendues , en sorte que la galerie Glaës fut presque entièrement remeublée. . Marguerite était îléjà venue plusieurs fois voir son père , accompagnée de sa sœur, ou de Jean. Chaque fois , elle Tavait trouvé progressivement plus changé ; mais depuis sa dernière visite , la vieillesse s'était manifestée chez Balthazar par d'effrayans symptômes à la gravité desquels contribuait sans doute la parcimonie avec laquelle il vivait , afin de pouvoir employer la plus grande partie de ses appointemens à faire des expériences qui trompaient toujours son espoir. Quoiqu'il ne fût âgé que de soixante-cinq ans , il avait l'apparence d'un octogénaire. Ses yeux s'étaient profondément enfoncés dans leurs orbites, ses sour-
cils avaient blanchi , quelques cheveux lui garnis-
saient à peine la nuque ; il laissait croître sa barbe qu'il coupait avec des ciseaux quand elle le gênait ; il était courbé comme un vieux vigneron ; puis le désordre de ses vètemens avait repris un caractère de misère que la décrépitude rendait hideux. Quoiqu'une pensée forte animât ce grand visage dont les traits ne se voyaient plus sous les rides, la fixité du regard , un air désespéré , une constante inquiétude y gravaient les diagnostics de la démence, ou plut6t de toutes les démences ensemble. Tantôt il y apparaissait un espoir qui donnait à Balthazar Texpression du monomane ; , tantôt rimpatience de ne pas' deviner un secret qui se présentait à lui comme un feu follet y mettait les symptômes de la fureur, puis tout à coup un rire éclatant trahissait la folie , enfin la plupart du temps rabattement le plus complet résumait toutes les nuances de sa passion par la froide mélancolie de Tidiot, Quelque fugaces et imperceptibles que fussent ces expressions pour des étrangers, elles étaient malheureusement trop sensibles pour ceux qui connaissaient un Glaes sublime de bonté, grand par le cœur, beau de visage et duquel il n'existait plus que de rares vestiges. Vieilli , lassé comme son maître par de constans travaux , Lemulquinier n'avait pas eu
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à subir, comme lui, les fatigues de la pensée ; aussi sa physionomie offrait-elle un singulier mélange (inquiétude et d^ admiration pour son maître, auquel il était facile de* se méprendre. Quoiqu'il écoutât la moindre parole avec respect , qu^il suivit les moindres mouvemens avec une sorte de tendresse , il avait soin du savant comme une mère a soin d^un enfant ; souvent il pouvait avoir Tair de le protéger, parce qu'il le protégeait véritablement dans les vulgaires nécessités de la vie auxquelles Balthazar ne pensait jamais. Ces deux vieillards enveloppés par une idée, confians dans la réalité de leur espoir, agités par le même souffle, Tun représentant l'enveloppe et l'autre l'âme de leur existence commune, formaient Un spectacle à la fois horrible et attendrissant. Lorsque Marguerite et monsieur Conyncks arrivèrent, ils trouvèrent Claës établi dans une auberge, son successeur ne s'était pas fait attendre et avait déjà pris possession de la place. A travers les préoccupations de la science, il s'était ému d^ns son cœur un désir de revoir sa patrie , sa maison , sa famille, La lettre de sa fille lui avait annoncé des évènemens heureux , il songeait à couronner sa carrière par une série d'expériences qui devait
le mener eoGn à la découverte de son problème ; il attendait donc Marguerite avec une excessive impatience. La fille se jeta dans les bras de son père en pleurant de joie. Cette fois , elle venait chercher la récompense d'une vie douloureuse ^ et le pardon de sa gloire domestique. Elle se sentait criminelle à la manière des grands hommes qui violent les libertés pour sauver la patrie. Mais en contemplant son père, elle frémit en reconnaissant les changemens qui, depuis sa dernière visite , s^étaient opérés en lui. Gonyncks partagea le secret effroi de sa nièce , et insista pour emmener au plus tôt son cousin à Douai où rinfluence de la patrie pouvait le rendre à la raison , à la santé , en le rendant à la vie heureuse du foyer domestique. Après les premières effusions de cœur qui furent plus vives de la part de Balthazar que Marguerite ne le croyait , il eut pour elle des attentions singulières. Il témoigna le regret de la recevoir dans une mauvaise chambre d'auberge , il s'informa de ses goûts, il lui demanda ce qu^elIe voulait pour ses repas avec les soins empressés d'un amant ; il eut enfin les manières d'un coupable qui veut s'assurer de son juge. Marguerite connaissait si bien son père qu^elle devina le motif de cette
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tendresse , en supposant qu'il pouvait avoir en ville quelques dettes desquelles il voulait s'acquitter avant son départ. Elle observa pendant quelque temps son père, et vit alors le cœur humain à nu. Balthàzar s'était rapetissé. Le sentiment de son abaissement , l'isolement dans lequel le mettait la science, l'avaient rendu timide et enfant dans toutes les questions étrangères à ses occupations favorites. Sa fille aînée lui imposait. Le souvenir de son dévouement passé, de la force qu'elle avait déployée, la conscience du pouvoir qu'il lui avait laissé prendre, la fortune dont elle disposait et les sentimens indéfinissa))Ies qui s'étaient emparés de lui, depuis le jour où il avait abdiqué sa paternité déjà compromise, la lui avaient sans doute grandie de jour en jour. Gonyncks semblait n'être rien à ses yeux , il ne voyait que sa ûWe et ne pensait qu'à elle en paraissant la redouter comme certains maris faibles redoutent la femme supérieure qui les a subjugués. Lorsqu'il levait les yeux sur elle, Marguerite y surprenait avec douleur une expression de crainte , semblable à celle d'un enfant qui se sent fautif. La noble (ille ne savait comment concilier la majestueuse et terrible expression de ce crâne déyasté par la science
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et par les traraux , avec le sourire puéril , avec la servilité naïve qui se peignaient sur les lèvres et dans la physionomie de Balthazdr. Elle fût blessée du contraste que présentaient cette grandeur et cette petitesse , çt se promit d'employer son influence à faire reconquérir â son père toute sa dignité , pour le jour solennel où il allait reparaître au sein de sa famille. D^abord, elle saisit un moment où ils se trouvèrent seuls pour lui dire à l'oreille : — Devez-vous quelque chose ici?
Balthazar rougit et lui répondît d*un air embarrassé : — Je ne sais pas!... Mais Lemulquinîer te le dira. Ce brave garçon est plus au fait de mes affaires que je ne le suis moi-même.
Marguerite sonna le valet de chambre, et quand il vint , elle étudia presque involontairement la physionomie des deux vieillards.
— Monsieur désire quelque chose , demanda Lemulquinier.
Marguerite, qui était tout orgueil et pleine de noblesse , eut uû serrement de cœur en s'apercevant au ton et au maintien du valet , qu'il s^était établi quelque familiarité mauvaise entre son père et lui.
— Mon père ne peut donc pas faire sans vous
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le compte de ce qu'il doit ioi^ dit Marguerite. -^ Monsieur, reprit Lenulquinier, doit.» • A ces mots , Balthazar fit à sou Talet de chambre un signe d'iuteUigence que Marguerite surprit et qui rhumilia*
— Dites-moi tout ce que doit mou père » s^é* cria-lrelle.
— Ici , monsieur doit un millier d^écu# à un apothicaire qui tient l'épicerie en gros , et qui nous a Iburm des potasses caustiques ^ du plomb, du 2ing y et des réactifs.
— Est-ce tout? dit Marguerite.
Baltbazar réitéra un sigoe affirmatif k Lemul-
quinier qui, fasciné par son maître, répçudit : — ^ Oui , mademoiselle.
— Hé bien , reprit^elle , je vais vous les remettre.
Balthazar embrassa joyeusement sa fille en lui disant : — Tu es un ange pour moi, mou enfant* £t il respira plus à Taise , en la regardant d'un œil moins triste. Mais, malgré cette joie , Mar* guérite aperçut facilement sur sou \isage les signes d'une profonde inquiétude , et jugea que ces mille écus constituaient seulement les dettes criardes du laboratoire.
— - Soyez franc , mon père > dit«ell^ en se tais*
sant asseoir sur ses genoux par lui , \ous devez encore quelque chose? Avouez-moi tout , revenez dans votre maison sans conserver un principe de crainte au milieu de la joie générale.
— Ma chère Marguerite, dit-il en lui prenant les mains et les lui baisant avec une grâce qui semblait être un souvenir de sa jeunesse^ tu me gronderas...
— Noii , dit^lle.
— Vrai ! répondit-il en laissant échapper un geste de joie enfantine, je puis donc tout te dire , tu paieras...
— Oui , dit-elle en réprimant des larmes qui lui venaieiit aux yeux.
— Hé bien, je dois.... Oh! je n'ose pas....
— Mais dites donc , mon père !
— C'est considérable , reprit-il.
Elle joignit les mains par un mouvement de désespoir.
— Je dois.... trente mille francs à messieurs Protez et Chiffreville.
— Trente mille francs , dit-elle , sont mes économies , mais j'ai du plaisir à vous les offrir , ajouta-t-elle en lui baisant le front avec respect.
Il se leva , prit sa fille dans ses bras , et tourna tout autour de sa chambre en la faisant sauter
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comme un enfant; puis, il la remit sur le fauteuil où elle était , en s'écriant : — Ma chère enfant , tu es un trésor d^amour 1 Je ne vivais plus. Les Cbiffreville m^ont écrit trois lettres menaçantes et voulaient me poursuivre , moi qui leur ai fait faire une fortune.
— Mon père ! dit Marguerite avec un accent de désespoir, vous cherchez donc toujours.
— Toujours , dit-il avec un sourire de fou. Je trouverai. Si tu savais où nous en sommes.
— Qui, nous?...
— Je parle de Mulquinier , il a fini par me comprendre, il m^aide bieni Pauvre garçon , il m'est si dévoué 1
Gonyncks interrompit la conversation en entrant , Marguerite fit signe à son père de se taire en craignant qu'il ne se déconsidérât aux yeux de leur oncle. Elle était épouvantée des ravages que la préoccupation avait faits dans cette grande intelligence , absorbée dans la recherche d'un problème peut-être insoluble. Balthazar, qui ne voyait sans doute rien au-delà de ses fourneaux, ne devinait même pas la libération de sa fortune. Le lendemain , ils partirent pour la Flandre ; le voyage fut assez long pour que Marguerite pût acquérir de confuses lumières sur la situation
314 BALTHAZAK GLAES,
dans laquelle se trouyaient son pèn et Lemnlqukiier. Le valet avait-il sur le maître cet ascendant que savent prendre sur les plus grands esprits les gens sans éducation qui se. sentent nécessaires, et qui, de concession en concession, savent marcher vers la domination avec ta persistance que domie une idée fixeT Ou bien le maître avaitil contracté pour son valet cette espèce d^affection qui naît de Thabitude , et semblable à celle qu'un ouvrier a pour son outil créateur, que FArabe a pour son coursier libérateur. Marguerite épia quelques faits pour se décider, en se proposant de soustraire Balthazar à un joug humiliant, s'il était réel. En passant à Paris, elle y resta durant quelques jours pour y acquitter les dettes de son père , et prier les fabricans de produits diimiques de ne rien envoyer à Douai sans Tavoir prévenue à l'avance des demandes que leur Iwait ' €ld^. Elle obtint de son père qu'il changeât de côâtniâe et reprit les habitudes de toilette convenables à un homme de son rang. Cette restauration corporelle rendit à Balthazar une sorte de dignité physique qui fut de bon augure pour un changement d'idées. Bientôt sa fille, heureuse par avance de toutes les surprises qui attendaient son père datis sa propre maison , repartit pour
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Douai. A trois lîeue$ da cette viney Baltbasar trouva sa fîile Félicie à cheval , escortée par ses deux frères , par Emmanuel , par Pierquin et par les plus intimes amis des trois familles. Le voyage l'avait nécessairement distrait de ses pensées habituelles , Taspect deJa Flandre avait agi sur son cœur ; aussi quand il aperçut le joyeux cortège que lui formaient et sa famille et ses amis, éprou* va-t-il des émotions si vives que ses yeux devin* rent humides > sa voix trembla , ses paupières se rougirent y et il embrassa si passionnément ses enfans sans gouvoir les quitter, que les ipectateurs de cette scène furent émus aux larmes. Lorsqu'il revit sa maison , il pâlit , sauta hors de la voiture de voyage avec Tagilité d'un jeune homme , respira Tair de la cour avec délices , et se mit à regarder les moindreà détails avec un plaisir qui débordait dans ses gestes ;' il se redressa, et sa physionomie redevint jeune. Quand il entra dans le parloir, il eut des pleurs aux yeux eh y voyant par l'exactitude avec laquelle sa fille avait reproduit ses anciens flambeaux d'argent vendus , que ks désastres devaient être entièrement réparés. Un déjeûner splendide était servi dans la salle à manger, dont les dressoirs avaient été remplis de curiosités et d'argenterie d'une valeur au moins
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égale à celle des jpiëces qui s^y trouvaient jadis. Quoique ce repas de famille durât long-temps , il suffit à peine aux récits que Baltbazar exigeait de chacun de ses enfans. La secousse imprimée à son moral par ce retour lui fit épouser le bonheur de sa famille dont il se montra bien le père. Ses manières reprirent leur ancienne noblesse. Dans le premier moment , il fut tout à la jouissance de la possession , sans se demander compte des moyens par lesquels il recouvrait tout ce quUl avait perdu ; sa joie fut donc entière et pleine, ts déjeûner fini y les quatre enfans , le père et l^ierquin le notaire passèrent datis le parloir où Baltbazar ne vit pas sans inquiétude des papiers timbrés qu^un clerc avait apportés sur une table devant laquelle il se tenait y comme pour assister son patron. Les enfans s^assirent, et Baltbazar, étonné, resta debout devant la cheminée.
— Ceci , dit Pierquin , est le compte de tutelle que rend monsieur Glaës à ses enfans I Quoique ce ne soit pas très-amusant, ajouta-t-il en riant à la façon des notaires qui prennent assez généralement un ton plaisant pour parler des affaires les plus sérieuses , il faut absolument que vous Técoûtiez.
Quoique les circonstances justifiassent cette
phrase , monsieur Glaës , à qui sa conscience rappelait le passé de s^ vie , Faccepta comme un reproche et fronça les sourcils. Le clerc commença la lecture. L^étonnement de Balthazar alla croissant à mesure que cet acte se déroulait. Il y était établi d^abord que la fortune de sa femme montait , au moment du décès , à seize cent mille francs enyiron ; la conclusion de cette reddition de compte fournissait clairement à chacun de ses enfans une part entière , comme aurait pu la gérer un bon et soigneux père de famille. Il en résultait que la maison était libre de toute hypothèque y que Balthazar était chez lui , et que ses biens ruraux étaient également dégagés. Lorsque les di- Ters actes furent signés, Pierquin lui présenta les quittances des sommes qu^il avait jadis empruntées et les main-levées de» inscriptions qui pesaient sur ses propriétés. En ce moment, Balthazar, qui recouvrait à la fois l'honneur de l'homme , la vie du père , la considération du citoyen, tomba dans un fauteuil; il chercha Marguerite , qui , par une de ces sublimes délicatesses de femme , s'était absentée pendant cette lecture, afin de voir si toutes ses intentions avaient été bien remplies pour la fête. Chacun des membres de la famille comprit la pensée du
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viâllard au moment où ses yeux faiblement hu* meetés d«n(mdaient sa fille qat tons voyaient en ce moment par les yeux de Tàme ^ oo^me un ange de force et de Imnière. Luciai Falla chercher, Balthazar entendit le pas de sa fille, et courut la serrer dans ses bras.
— Mon père , lui dit-dle au pied de Tescalier où le vieillard la saint pour Tétreindre , je vous ea supplie, ne diminuez en rien vo^e sainte autorité. Remercies' - moi , devant toute la famille , d^avoir bien accompli vos intwtions , et soyez ainsi le seti autewr éii bien qui a pu se fûre ici.
Balthazar leva les yeux au ciel , regarda sa fille , se croisa les bras , et dit après une panse pendant laquelle son visage reprît une expression que ses enfans ne lui avaient pas vue depuis dix ans : — Que n^es4u là , Pépita , pour admirer nôtre enfant. Il serra Marguerite avec force, sans pouvoir prononce une parole , et rentra. -^ Mes enfans , dit-il avec cette noblesse de maintien qui en faisait autrefois un des hommes les plus imposans , nous devons tous des remereiemens et de la reconnaissance à ma fille Marguerite , pour la sagesse et le courage avec lesquels elle a rempli mes intentions, exécuté mes plans , lorsque, trop ab-
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sorbe par mes traYaux y je lui ai remis les rênes de notre administration domestique.
— Ah l maintenant , nous allons lire les contrats de mariage, dit Pierquin eu regardant Fheure. Mais ces actes-là ne me regardent pas , attendu que la loi me défend d^instrumenter pour mes parens et pour moi. Mousieur Haparlier l'onde va venir.
En ce moment , les amis de la famflle invités au dtner que Ton domiait pour fêter te retour de monsieur Giaés et célébrer la signature des con« tràtSy arrivèrent successivement, pendant que les gens apportèrent les cadeaux de noces. L'assemblée s'augmenta promptement et devint aussi imposante par la qualité des personnes qu'dle était bdie par la richesse des toilettes. Les trois familles qui s'unissaient par le bonheur de leurs enfans avaient voulu rivaliser de splendeur. En un moment , le parloir fut plein des gracieux présens qui se font aux fiancés. L'or ruisselait et pétillait. Les étoffes dépliées , les châles de cachemires, les colliers, les parures excitaient une joie si vraie chez ceux qui les donnaient et chez celles qui les recevaient , cette joie enfantine à demi se peignait si "bien sur tous les visages , que la valeur de ces présens magnifiques était oubliée
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par les indifférens ^ assez souvent occupés à la calculer par curiosité. Bientôt commença le cérémonial usité dans la famille Glaës pour ces solennités. Le père et la mère devaient seuls être assis f et les assistans demeuraient debout devant eux à distance. A gauche du parloir et du côté du jardin se placèrent Gabriel Glaës et mademoiselle GonynckSy auprès de qui se tinrent monsieur de Solis et Marguerite , sa sœur et Pierquin. A quelques pas de ces trois couples ^ Balthazar et Conyncks , les seuls de l'assemblée qui fussent assis , prirent place chacun dans un fauteuil , près du notaire qui remplaçait Pierquin. Jean était debout derrière son père. Une vingtaine de femmes élégamment mises et quelques hommes ^ tous choisis parmi les plus proches parens des Pier- . quin , des Conyncks et des €laës , le maire de Douai , qui devait marier les époux , les douze témoins pris parmi les amis les plus dévoués des trois familles , et dont le premier président de la cour royale faisait partie, tous, jusqu'au curé de Saint-Pierre y restèrent debout en formant , du côté de la cour, un cercle imposant. Cet hommage rendu par toute cette assemblée à la paternité qui , dans cet instant y rayonnait d'une majesté royale y imprimait à cette scène une couleur
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antique. Ce fut le seul moment pendant lequel , depuis seize ans, Balthazar oublia la recherche de l'Absolu. Monsieur Raparlier, le notaire, alla demander à Marguerite et à sa sœur si toutes lès personnes invitées à la signature et au diner qui devaient la suivre étaient arrivées ; sur leur réponse affirmative , il revint prendre le contrat de mariage de Marguerite et de monsieur de Solis, qui devait être lu le premier, quand tout-à-coup la porte du parloir s'ouvrit, et Lemulquinier se montra le visage flamboyant de joie.
— Monsieur I monsieur!
Balthazar jeta sur Marguerite un regard d« désespoir, lui fit un signe et l'emmena dans le jardin. Aussitôt le trouble se mit dans Tassem* blée.
— Je n'osais pas te le dire , mon enfant , dit le père à sa fille ; mais puisque tu as tant fait pour moi f tu me sauveras de ce dernier malheur. Lemulquinier m'a prêté , pour une dernière expérience qui n'a pas réussi , trente mille francs , le fruit de ses économies. Le malheureux vient sans doute me les redemander en apprenant que je suis redevenu riche. Donne-les lui sur-le-champ I Ah ! mon ange , tu lui dois ton père ^ car lui seul me consolait dans mes désastres, lui seul encore
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a foi ea moi. Certes, woa lui je fustm nuNrt...
— M ODsieuj 1 monsieur 1 criait Lemulquinier.
— Eh bieul dit Baitliazar eu se retouruant.
— Un diamant !
Giaes sauta dans le parloir en aperceyant un diamant dans la main de son Yalet de chambre qui lui dit tout bas : — J'ai été au laboratoire.
Le chimiste , qui avait tout oublié , jeta un regard sur le yiewk Flamand , et ce regard ne pouvait se traduire que par ces mots \ Tu ai été le premier au laboratoire!
— Et , dit le yalet en continuant , j'ai trouvé ça dans la capsule qui communiquait avec cette pile que nous avions laissée en train de faire, des siennes 1 Et elle en a fait , monsieur ! ajouta-t-il en montrant un diamant blanc de forme octaëdrique dont Téclat attirait les regards étonnés de toute l'assemblée.
— Mes enfans , mes amis , dit Balthazar, pardonnez à mon vieux serviteur, pardonnez-moi.
Ceci va me rendre fou ! Un hasard de sept an^ nées a produit , sans moi , une découverte que je cherche depuis seize ans I Gomment ? je n en sais rien. Oui , j'avais laissé du sulfure de carbone sous l'influence d'une pile de Yolta dont l'action aurait dû être surveillée tous les jours.
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Eh bien ! pendant mon absence , le poutoir de Dieu a éclaté dans mon laboratoire sans qae j'aie pu constater ses effets , progressifs , bien entendu I Gela n^est-il pas affreux I MaudM; esii ! maudit hasard I Hélas ! si payais épié cette longue , cette lente , cette subite , je ne sais comment dire 9 cristallisation ) transformation, en&n, ce miracle; di bien ! mes enfans seraient plus ricbes 'encore. Quoique ce ne soit pas la solution du problème que je cherche , au moins les premiers rayons de ma gloire auraient lui sur mon pays , et ce moment que nos affections satisfaites rendent si ardent de bonheur serait encore échauffé par le soleil de la science.
Chacun gardait le silence devant cet homme* Les paroles sans suite qui lui furent arrachées par la douleur furent trop vraies pour n'être pas sublimes. Tout-à-coup, il refoula son désespoir au fond de lui-même, jeta sur rassemblée un r^ard majestueux qui brilla dans les âmes , prit le diamant , et Toffrit à Marguerite en s^écriant : — Il f appartient , mon ange ! Puis il renyoya Lemulquinier par un geste , et dit au notaire : — Continuons.
Ce mot excita dans rassemblée le frissonnement que, dans certains rôles, Talma causait
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aux masses attentives. Brithazar s^était assis ea se disant à voix basse : — Je ne dois être que père, aujourd'hui.
Marguerite entendit le mot , s^avança , saisit la main de son père, et la baisa respectueusement.
— Jamais homme n a été si grand ! dit Emmanuri quand sa fiancée revint près de lui , jamais homme n'a été si puissant , tout autre en deviendrait fou.
Les trois contrats lus et signés ^ chacun s'empressa de questionner Balthazar sur la manière dont s'était formé ce diamant, mais il ne pouvait rien répondre sur un accident aussi étrange. Il regarda son grenier, et le montra par un geste de rage.
— Oui , la puissance effrayante due au bouleversement du globe, et qui, peut-être, a fait les métaux , les diamans , dit-il , s'est manifestée là pendant un moment , par hasard.
— Ce hasard est sans doute bien naturel , dit un de ces gens qui veulent expliquer tout , le bonhomme aura oublié quelque diamant véritable , et c'est autant de sauvé sur ceux qu'il a brûlés.
— Oublions cela , dit Balthazar à ses amis , je
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TOUS prie de ne pas m^en parler aujourd'hui.
Margumte prit le bras de son père pour se rendra dans les appartemens de la maison de devant ou Fattendait une somptueuse fête. Quand il entra dans la galerie , après tous ses hôtes , il la vit meublée de tableaux et remplie de fleurs rares.
— Des tableaux , s^écriari-il , des tableaux et quelques-uns de nos anciens.
Il s'arrêta , son front se rembrunit , il eut un moment de tristesse , et sentit alors le poids de ses fautes en mesurant Tétendue de son humiliation secrète.
— Tout cela est à vous , mon père , dit Marguerite en devinant les sentimens qui agitaient Fâme de Balthazar.
— Ange que les esprits célestes doivent applaudir, s'écria-t-il y combien de fois auras-tu donc donné la vie à ton père?
— Ne conservez plus aucun nuage sur votre front, ni la moindre pensée triste dans votre cœur, répondit-elle , et vous m'aurez récompensée au-delà de mes espérances. Je viens de penser à Lemulquinier, mon père chéri : le peu de mots que vous m'avez dits de lui me le fait estimer. Je l'avoue y j'avais mal jugé cet homme. Ne pensez
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plus ft oe que vous lui àeyei. Il restera près de vousicoimiie un }iumble ami. Eaimaiiuel possède environ soiiante înille francs d'économie , nous las donnerons à Lemulquinier. Après vous avoir si bien servi ,* cet homme doit être heure&x le reste de ses jours. Ne vous inquiétez pas lie nous ! Monsieur de Solis et moi , nous aurons une vie calme et douce, une vie sans faste ; nous pouvons donc nous passer de cette somme jusqu'à ce que vous nous la rendiez.
— - Ah I ma fille , ne m^abandonne jamais ? Sois toujours la providence de ton père.
En entrant dans les appartemens de réception , Balthazar les trouva restaurés et remeublés aussi magnifiquement qu^ls Tétaient autrefois. Bientôt les convives se rendirent dans la grande salle à manger du rez-^de-chaussée par le grand escalier, sur chaque marche duquel se trouvaient des ar*bres fleuris. Une arg^terie merveilleuse de façon , offisrte par Gabriel à son père , séduisit les regards autant qu'un luxe de table qui parut inoui aux principaux habitans d'une ville où ce luxe est traditionndiement à la mode. Les domestiques de monsieur Gonyncks , ceux de Glaès d; de Pi^rquin étaient là prêts à servir ce repas somptueux. En se voyant au milieu de c^te ta-
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h\e 4îouronnée de parons , d^amis et de figHres sur lesquellei éclatait une joie \i^e et siacëre^ Balthazar, derrière lequel se tenait Lemulquinier» eut une émotion si pénétrante que ohaeun se tut, comme on se tait devant les grandes joies ou les grandes douleurs.
x— Ghers enfans! s'écria-t-il^ toUs avez tué
le veau gras pour le retour du père prodigue.
Ce mot par lequel il se faisait justice , et qui empêcha peut-être qu'on ne la lui fit plus sévère^ fut prononcé si noblement que chacun attendri essuya ses larmes ; mais ce fut la dernière eipres* sion de mélancolie , la joie prit insensiblement le caractère bruyant et animé qui signale les fêtes de famille. Après le diner, les prinoipaux habi* tans de la ville arrivèrent pour le bal qui s'ouvrit et répondit à la splendeur classique de la maison Glaës restaurée. Les trois mariages se firent promptement et donnèrent Heu à des fêtes , des bals , des repas , qui entraînèrent, pour plusieurs mois, le vieux Glaës dans le tourbillon du monde. Son fils aine alla s'établir à la terre que possédait près de Gambray, Gonyncks , qui ne voulait jamais se séparer de sa fille. Madame Pierquin dut également quitter la maison paternelle , pour faire les honneurs de l'hôtel que Pierquin avait fait
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bâtîr, et où U voulait vivre noblement , car sa charge était vendue , et son oncle Des Racquets venait de mourir en lui laissant des trésors lentement économisés. Jean partit pour Paris , où il devait achever son éducation. Monsieur et madame de Solis restèrent donc seuls près de leur père, qui leur abandonna le quartier de derrière, en se logeant au second étage de la maison de devant. Marguerite continua de veiller au bonheur matériel de Balthazar, et fut aidée dans cette douce tâche par Emmanuel. Cette noble fille reçut par les mains de Tamour la couronne la plus «nviée , celle que le bonheur tresse et dont la constance entretient Féclat. En effet , jamais couple n'offrit mieux Timage de cette félicité complète, avouée, pure, que toutes les femmes caressent dans leurs rêves. L'union de ces deux êtres si courageux dans les épreuves de la vie , et qui s'étaient si saintement aimés , excita dans la ville une admiration respectueuse. Monsieur de Solis , nommé depuis long-temps inspecteurgénéral de l'université , se démit de ses fonctions* pour mieux jouir de son bonheur, et rester à Douai, où chacun rendait si bien hommage à ses talens et à son caractère , que son nom était par avance promis au scrutin des collèges élec-
totaux, quand viendrait pour lui l'âge de la députation. Marguerite, qui s'était montrée si forte dans l'adversité , redevint dans le bonbeur une femme douce et bonne. Glaës resta pendant cette année gravement préoccupé sans doute; mais, s'il fit quelques expériences peu coûteuses et auxquelles ses revenus suffisaient , il parut négliger son laboratoire. Marguerite, qui reprit les anciennes habitudes de la maison Glaë's, donna tous les mois, à son père, une fête de famille, à laquelle assistaient les Pierquin et les Gonyncks , et reçut la haute société de la ville à un jour de la semaine où elle avait un Café qui devint l'un des plus célèbres. Quoique souvent distrait, Claës assistait à toutes les assemblées, et redevint si complaisamment homme du monde pour com« plaire à sa fille aînée, que ses enfans purent croire qu'il avait renoncé à chercher la solution de son problème. Trois ans se passèrent ainsi. En 1828, un événement favorable à monsieur de Solis l'appela en Espagne. Quoiqu'il y eût, entre les biens de la maison de Solis et lui , trois branches nombreuses; la fièvre jaune, la vieillesse , l'infécondité, tous les caprices de la fortune s'accordèrent pour rendre Emmanuel l'héritier des titres et des riches substitutions de sa maison,
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lui f le dernier. Par un de ces hasards qui ne sont invraisemblables que dans les livres » la maison de Solis avait acquis le comté de Nourho dont les Glaës furent jadis dépossédés. Marguerite ne voulut pas se séparer de son mari qui devait rester en Espagne aussi long-temps que le voudraient ses affaires ; elle fut d'ailleurs curieuse de voir le ch&teau de Gasa-Réal où sa mère avait passé son enfance, et la ville de Grenade, berceau patrimonial de la famille Solis. Elle partit, en confiant Tadministration de la maison au dévoûment de Martha , de Josette et de Lemulquinier qui avaient Thabitude de la conduire. Balthazar , à qui Marguerite avait proposé le voyage dTspagne , s'y était refusé en alléguant son grand âge ; mais plusieurs travaux médités depuis longtemps et qui devaient réaliser ses espérances, furent la véritable raison de son refus.
Monsieur et madame de Solis restèrent en Espagne plus long-temps qu'ils ne le voulurent. Marguerite y eut un enfant. Ils se trouvaient au milieu de Tannée 1830 , à Gadix où ils comptaient s'embarquer pour revenir en France , par l'Italie ; mais ils y reçurent une lettre dans laquelle Félicie apprenait de tristes nouvelles à sa sœur. En dix-huit mois , leur père s'était complètement
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ruiné. Gabriel et Pierquiii étaient obligés de remettre à Lemulquinier une somme mensuelle pour subyemr aux dépenses de ta maison. Le \ieux domestique a^ait encore une fois sacrifié sa fortune k son maître. Baltbazar ne voulait rece>* voir personne , et n^admettait même pas ses en-« fans cbez lui. Josette et Martha étaient mortes. Le cocher » le cuisinier et les autres gens avaient été succissivement renvoyés ; les chevaux et les équipages étaient vendus» Quoique Lemulqiii-^ nier gardât le plus profond secret sur les habitudes de son maître , il était à croire que les mille francs donnés par mois par Gabriel Glaës et par Pierquin, s^employaient en expériencesi Le peu de provisions que le valet de chambre aebetait au marché faisait supposer que ces deux vieiUards se contentaient du strict nécessaire. Enfin , pour ne pas laisser vendre la maison paternMle ^ Gabriel et Pierquin payaient les intérêts des sommes que le vieillard avait empruntées » à leur ihsu , sur cet immeuble. Aucun de ses enfuis n'avait d^influence sur ce vieillard qui, à soi&ante-dix ans, déployait une énergie extraordinaire pour ar*river à faire toutes ses volontés , néme les plus absurdes. Marguerite pouvait peut-être seule reprendre Fempire qu'elle avait jadis exercé sur lui,
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et Félicie suppliait sa sœur d'arriver promptement, elle craignait que son père n'eût signé quelques lettres de change , et Gabriel , Conyncks, Pierquin, effrayés tous de la continuité d'une folie qui avait dévoré environ sept millions sans résultat y étaient décidés à ne pas payer les dettes de monsieur Glaës. Cette lettre changea les dispositions du voyage de Marguerite qui prit le chemin le plus court pour gagner Douai. Ses économies et sa nouvelle fortune lui permettaient bien d'éteindre encore une fois les dettes de son père ; mais elle voulait plus , elle voulait obéir à sa mère en ne laissant pas descendre au tombeau Balthazar déshonoré. Certes , elle seule pouvait exercer assez d'ascendant sur ce vieillard pour l'empêcher de continuer son œuvre de ruine , à un âge où l'on ne devait attendre aucun travail fructueux de ses facultés affaiblies. Mais elle désirait le gouverner sans le froisser; afin de ne pas imitét* les enfans de Sophocle , au cas où son{)ère approcherait du but scientifique auquel il avait tant sacrifié. Monsieur et madame de Solis atteignirent la Flandre vers les derniers jours du mois de septembre 183t , et arrivèrent à Douai dans la matinée. Marguerite se fit arrêter à sa maison de la rue de Paris , et la trouva fermée.
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La sonnette fut violemment tirée sans que personne ne répondit. Un marchand quitta le pas de sa boutique où Favait amené le fracas des voitures de monsieur de Solis et de sa suite. Beaucoup de personnes étaient aux fenêtres pour jouir. du spectacle que leur offrait le retour d^un ménage aimé dans toute la ville , et attirées aussi par cette curiosité vague qui s'attachait aux événemens que l'arrivée de Marguerite faisait préjuger dans la maison Glaës. Le marchand dit au valet de chambre de monsieur de Solis, que le vieux Glaës était sorti depuis environ une heure. Sans doute monsieur Lemulquinier promenait son maître sur les remparts. Marguerite envoya chercher un serrurier pour ouvrir la porte, afin d'éviter la scène que lui préparait la résistance de son père , si , comme le lui avait écrit Félicie , il se refusait à l'admettre chez lui. Pendant ce temps , monsieur de Solis alla chercher le vieillard pour lui annoncer l'arrivée de sa fille, tandis que son valet de chambre courut prévenir monsieur et madame Pierquin.
En un moment la porte fut ouverte. Madame de Solis entra dans le parloir pour y faire mettre ses bagages, et frissonna de terreur en en voyant les murailles nues comme si le feu s'y était mh.
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Les admirables boiseries seulptées par YanrHuysiuDiy et le portrait du Président avaient été vendus, dit-on, à lord Spencer. La salle à manger était vide, il ne s'y trouvait plus que deux chaises de paille et une table commune sur laquelle Marguerite aperçut avec effroi deui assiettes , deux bols , deux couverts d'argent » et sur un plat les restes d'un bareng saur que Claës et son valet de chambre venaient sans doute de partager. En un instant elle parcourut la maison dont chaque pièce lui offrit le désolant spectacle d'une nudité pareille à celle du parloir et de la salle à manger* L'idée de l'Absolu avait passé partout comme . un incendie. Pour tout mobilier , la chambre de son père avait un lit , une chaise et une table sur laquelle était un mauvais chandelier de cuivre où la veille avait expiré un bout de chandelle de la plus mauvaise espèce. Le dénûment y était si complet qu'il n'y avait même plus de rideaux aux fenêtres. Les moindres objets qui pouvaient avoir une valeur dans la maison , tout jusqu'aux ustensiles de cuisine avait été vendu. Émue par la curiosité qui ne nous abandonne même pas dans le malheur , Marguerite entra ches Lemulquinier , dont la chambre était aussi nue que celle de son maître. Dans le tiroir à demi fermé
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de la table , eUe vit une reconnaissance du Mont de Piété qui attestait que le Talet avait inis sa montre ai gage quelques jours auparavant. EUe courut au laboratoire et trouva cette pièce jMtie d'instrumens de science comme par le passé. Elle se fit ouvrir son appartemait, son père y avait tout respecté. Au premier coup d^œil que madame de Solis y jeta , elle fondit esa larmes et pardonna tout à son père. Au milieu de cette fureur dévastatrice , il ^vait donc èbb arrêté par le sentiment paternel et par la reconnaissance qu^il devait à sa fille ! Cette preuve de tendresse reçue ilans un moment où ie désespoir de Marguerite éUit à son CimàAe , détermina l'une de ces réactions morales contre lesquelles les cœurs les [dus froids sont sans force. EUe descendit au parloir et y attendit Parrivée de son père, dans une anxiété que le doute augmentait affreusement. Comment dlait-eUe le revoir? Détruit , décrépit, souffrant 9 affaibli par les jeûnes qu'il subissait par orgueil ? Mais aurait*il sa raison ? Des larmes coulaient de ses yeux sans qu'elle s'en aperçut en retrouvant ce sanctuaire dévasté. Les images de toute sa vie , ses efforts , ses précautions inu* tiles , son enfance , sa mère heureuse et malheureuse , tout , jusqu'à la ^v^ ^ son petit Joseph ,
qui souriait à ce spectacle de désolation, lui composait un poème de déchirantes mélancolies. Mais quoiqu'elle prévit des malheurs, elle ne s'attendait pas au dénouement qui devait couronner la vie de son père , cette vie à la fois si grandiose et si misérable. L'état dans lequel se trouvait monsieur Glaës n'était im secret pour personne. A la honte des hommes , il ne se rencontrait pas à Douai deux cœurs généreux qui rendissent honneur à sa persévérance d'homme de génie. Pour toute la haute société, Balthazar était un homme à interdire , un mauvais père qui avait mangé quatre fortunes , des millions , et qui cherchait la pierre philosophale , au Dix- Neuvième Siècle ; ce siècle éclairé , ce siècle incrédule, ce siècle... On le calomniait en le flétrissant du nom d'alchimiste, en lui jetant au nez ce mot : — Il veut faire de l'or I Que ne se disaiton pas d'éloges , à propos de ce siècle où , comme dans tous les autres , le talent expire sous une indifférence aussi brutale que l'était celle des temps où moururent Dante, Cervantes, Tasse e tutti quanti. Les peuples comprennent encore plus tardivement les créations du génie que ne les comprenaient les Rois. Ces opinions avaient insensiblement filtré de la haute société dans la
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bourgeoisie, et de la bouigéoisie dans le bas peuple. Le chimiste septuagénaire excitait donc un profond sentiment de pitié chez les gens bien élevés /une curiosité railleuse dans le peuple; deux expressions grosses de mépris et de ce vœ victis ! dont les masses accablent les grands hommes malheureux. Beaucoup de personnes venaient voir sa maison , se montraient la rosace du grenier où s'était consumé tant d^or et de charbon. Quand Balthazar passait, il était indi^ que du doigt, souvent un mot de raillerie ou de pitié s^échappait des lèvres d'un homme du peuple ou d'un enfant , mais Lemulquinier avait soin de le lui traduire comme un éloge , et pou-» vait le tromper impunément. Si les yeux de Balthazar avaient conservé cette lucidité sublime que Vhabitude des grandes pensées y imprime , le sens de Fouïe s'était affaibli chez lui. Pour beaucoup de paysans, de gens grossiers et superstitieux, ce vieillard était donc un sorcier. La noble, la grande maison Glaës s'appelait dans les faubourgs et dans les campagnes , la maison du diable. Il n'y avait pas jusqu'à la figure de Lemulquinier qui ne prêtât aux croyances ridicules qui s'étaient répandues sur son maître. Aussi , quand le pauvre vieux ilote allait au mar-
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cbé chercher les Aenrées nécessaires à leur subsistdnce , et qu'il praouiit parini les moins chéries de toutes » n'cAtenailr-il rien sans recevoir qiKelques injures lea maniâre de riéjcHuijlssaiiee ; heureux même , si , souyeid;, qi^lques marchandes su^st^ieiises m refîas^ii^ pas de lui vendre sa maigre pitance, en craignant de se danmer p^ un contact avec un suppôt de Tei^r. Les sentimeus de toute cette ville étaient donc giénér^l&ment hostiles à ce gruMl vieillard et à son coippagnon. Le désordre des v/ètemens de l'un et de l'autre y prêtait encore : ils allais vêtus comme ces pauvres honteux qui conservent un extérieur décent et qui hésitent à d/Bmaïuier l'aumône. Tôt ou tard ces deux vieilles gens pouvaient être juasultés. Pie^rquin , sextant combien une injure pu-* blique serait déshonorante pour la famille, /envoyait tou)onrs , durant les promenades de son beau-père , deux ou trois de ses gens qui l'enviroimaient à distance avec ia mission de le protéger, car la révdution de ioiU^ n'avait pas contribué à rendre Jie peuple respectueux. P^^r une de cesCatalitésqui ne s'expliquent pas, GhësétLemulquinjer, sortis de grand matin, avaient trompé la surveillance secrète de monsieur et madame Pierquin , et se trouvaient seuls en ville. Au re-
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tour de leur promenade ils vinrent s'asseoir au soleil , sur un banc de la place Saint-Jacques où passaient quelques enfans pour aller à Técole ou au collège. En apercevant de loin ces deux vieillards sans défense, et dont les visages «'épanouis-* saient au soleil, les enfans se mirent à en causer^ Ordinairement, les causeries des enfans arrivent bientôt à des rires ; du rire, ils en viçnbent à des mystifications dont ils ne connaissent pas toute la cruauté. Sept ou huit des premiers qui arri* vèrent , se tinrent à distance et se mirent à examiner les deux vieilles figures en retenant des rires étouffés qui attirèrent l'attention de Lemulquinier.
— Tiens , vois-tu celui-là qui a la tète comme un genou?
— Oui.
— Hé bien il eêi savant de naissance.
— Papa dit qu'il fait dal'or, dit un autre.
^- Par où ? C'est-y par là ou par ici ? ajouta
un troisième en montrant d'un geste goguenard cette partie d^eux-mètoes que les écoliers se montrait si souvent en signe de mépris.
Le plus petit de la bande qui avait son panier plein de provisions , et qui léchait une tartine beurrée 9 s'avança naïvement vers le banc et dit
à Lemulquinier : — C'est-y vrai , monsieur, cpie vous faites des perles et des diamans?
— Oui , mon petit milicien ! répondit Lemulquinier en souriant. Puis, lui frappant sur la joue, il ajouta : — Nous t'en donnerons quand tu seras bien savant.
— Ha! monsieur, donnez-m'en aussi! fut une exclamatiofn générale. Tous les enfans accoururent comme une nuée d'oiseaux et entourèrent les deux chimistes. Balthazar absorbé dans une méditation d'où il fut tiré par ces cris, fit alors un geste d'étonnement qui causa un rire général.
— Allons, gamins, respect à un grand homme !
dit Lemulquinier.
-^ A la chianlit ! crièrent les enfans. Vous êtes des sorciers.
— Oui, sorciers, sorciers, \ieux sorciers I sorciers, sorciers, na!
Lemulquinier se dressa sur ses pieds , et menaça de sa canne les enfans qui s'enfuirent en ramassant de la boue et des pierres. Un ouvrier , qui déjeûnait à quelques pas de là , ayant vu liCmulquinier lever sa canne pour faire sauver les enfans , crut qu'il les avait frappés, et les appuya par ce mot terrible : — A bas les sorciers I
Les enfans, se sentant soutenus, lancèrent
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leurs projectiles qui atteignirent les deux vieillards , au moment où monsieur de Solis se moitrait au bout de la place , accompagné des domestiques de Pierquin. Ils n^arriyèrent pas assez \ite pour empêcher les enfans de couvrir de bouo I0 grand vieillard et son valet de chambre. Le coup était porté. Balthazar dont les facultés avaient été jusqu'alors- conservées par la chasteté naturelle aux savans chez lesquels la préoccupation d^une découverte anéantit les passions , devina , par un phénomène d^ntus-susception , le secret de cette scène ; son corps décrépit ne soutint pas la réaction affreuse qu'il éprouva dans la haute région de ses sentimens , il tomba frappé d'une attaque de paralysie entre les bras de Lemulquinier qui le ramena chez lui sur un brancard , entouré par ses deux gendres et par leurs gens. Aucune puissance ne put empêcher la populace de Douai d'es* corter le vieillard jusqu'à la porte de sa maison , où se trouvaient Félicie et ses enfans, Jean, Marguerite et Gabriel , qui , prévenu par sa sœur, était arrivé de Cambrai avec sa femme. Ce fut un spectacle affreux que celui de l'entrée de ce vieillard qui se débattait moins contre la mort que contre l'effroi de voir ses enfans pénétrer le secret de sa misère. Aussitôt un lit fut dressé au
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nitUeu du parloir, les sectmrs fqrent prodigués à Balthazar dont ta aituatioii permit , yers là fin de la journée, de concevoir quelques espérances pour sa conservation. La paralysie , quoique habilement combattue , le laissa néanmofa» asacE lon^ temps dans un état voisin de renfance. Quimd I4 paralysie cessa par degrés, elle resta sur la langue qii^elle avait spécialement affectée, peut-être parce que la colère y avait porté toutes les forces du vieillard au moment où il voulut apostropher les enfans. Cette scène alluma dans la ville une indi-* gnation générale. Par une l6i, jusqu^alors in* connue^ qui dirige les affections des masses, cet événement ramena touâ les esprits à monsieur Glaës. En un moment, il devint un grand homme, il excita l'admiration et obtint tous les sentimmis qu'on lui refusait la veille. Chacun vanta sa patience 9 sa volonté , son courage , son génie. Les magistrats voulurent sévii* contre ceux qui avaient participé i cet attentat ; mais le mal était tait. La famille Claës demanda la première que cette affaire fût assoupie. Marguerite avait ordonné de meubler le parloir dont les parois nues furent bientôt tendues de soie. Quand , quelques jours après cet événement, le vieux père eut recouvré ses facultés , et qu'il se retrouva dans une sphère
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élégante , environné de tout ce qui était nécessaire k Ja vie heureuse , ii fit entendre que sa fille Marguerite devait être venue » au moment même où elle rentrait au parloir. En la voyant , Balthazar rougit , «es yeun se mouillèrent sans qu'if èii sotttt des larmes. Il put presser de seg doigts froids Fa main de sa fille ^ et mit dans cette pression tous les sentimens et toutes les idées quMl ne pouvait plus exprimer. Ce fot quelque chose de ^aint et de solentiel , Padieu du cerveau qui vivait encore ^ du cœur que la reeontiaissatice ranimait. JËpuisé par ses tentatives infructueuses i lassé par sa lutte avec un problème gigantesque et désespéré peutrètre de Fincognito qui attendait sa mé^ moire, ce géant allait bientôt cesset de Vivre* Tous ses enfans Tentouraient avec un sentiment respectueux, en sorte que ses yeux purent être récréés par les images de Tabondance^ de la richesse et par le tableau touchant que lui présentait sa belle famille. Il fht constamment affectueux dans ses regards, par lesquels il put manifester ses sentimens , ses yeux contractèrent soudain une si grande variété d'expression qu'ils eurent comme un langage de lumière, facile à comprendre. Marguerite paya les dettes de soti père , et rendit^ en quelques jours , à la maison Glaës une splendeur
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moderne qui devait écarter toute idée de décadence. Elle ne quitta plus le cheyet du lit de Baltbazar , dont elle s^efforçait de deviner toutes les pensées , et d^accomplir les moindres souhaits. Quelques mois se passèrent dans ks alternatives de mal et de bien qui signalent chez les vieiUards le combat de la vie et de la mort Tous les matins , ses enfans se rendaient près de lui , restaient pendant la journée dans le parloir en dînant devant son lit, et ne sortaient qu'au moment où il s'endormait. La distraction qui lui plut davantage parmi toutes celles que Ton cherchait à lui donner, fut la lecture des journaux que les événemens politiques rendirent alors fort intéressans. Monsieur Glaës écoutait attentivement cette lecture que monsieur de Solis faisait à voix haute et près de lui.
Vers le commencement de Tannée 1832, Bal* thazar passa une nuit extrêmement criti(pie pendant laquelle monsieur Pierquin le médecin fut appelé par la garde effrayée d'un changement subit qui se fit chez le makde. En effet , le médecin voulut le veiller en craignant à chaque in* stant qu'il n'expirât sous les efforts d'une crise intérieure dont les effets eurent le caractèrg d'une agonie. Le vieillard se livrait à des mouvemens
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d'une force incroyable pour secouer les liens de la paralysie ; il désirait parler et remuait la Tangue sans pouvoir former de sons ; ses yeux flam-« boyans projetaient des pensées ; ses traits contractés exprimaient des douleurs inouies; ses doigts s'agftaient désespérément , il suait à grosses gouttes. Le matin , ses enfans vinrent Tembrasser ave« cette affection que la crainte de sa mort prochaine leur taisait épancher tous les jours plu» ardente et plus vive ; mais il ne leur témpigna point la satisfaction que lui causaient habituellemeirt ces témoignagesde tendresse. Emmanuel, averti par monsieur Pierquin, s'empressa de décacheter le journal pour voir si cette lecture ferait diversion aux crises intérieures qui travaillaient Balthazar. En dépliant la feuille, il vit ces {n^ts découverte de T absolu qui le frappa vivement , et il lut à Marguerite un article où il était parlé d'un procès relatif à la vente qu'un célèbre mathématicien polonais avait faite de l'a5solu. Quoique Emmanuel lût tout bas l'annonce du fait à Marguerite qui le pria de passer l'article, Balthazar avait entendu. Tout à coup le moribond se dressa sur ses deux poings , jeta sur ses enfans effrayés un regard qui les atteignit tous çoitifne un éclair, les cheveux qui lui gar-
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DÎssaient la nuque remuèrent , ses rides tressaillirent , son yisage s'anima d'un esprit de feu , un souffle passa «ur cette face et la rendit sublime , il leva une main crispée par la rage , et cria d'une Yoix éclatante le fameux mot d'Archimède :
EURÊKA ! (/ai trouvé.) Il retomba ftur son lit en rendant le son lourd d'un corps inerte , et mourut en poussant un gémissement affreux.
Se^ yeux eonvulsés exprimèrent jusqu'au moment où le médecin les ferma j le regret de n'avoir pu léguer à la Science le mot d'une énigme dont le voile s'était tardivement dàebiré sous les doigts décharnés de la Mort*
Paris , juin— septembre 1854 ,
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