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Balzac

Nous pleurions tous au bord de celte fo-se ; nous regardions avec
désespoir ce cercueil qui emportait tant de génie.

Et Victor Hugo nous disait :

« Sa mort a frappé Paris de stupeur.

Depuis quelques mois, il était rentré en France. Se sentant
mourir, il avait voulu revoir la patrie, comme la veille d'un grand
voyage on vient embrasser sa mère.

c Sa vie a été courte, mais pleine; plus remplie d'oeuvres que
de jours.

« Hélas! ce travailleur puissant et jamais fatigué, ce philo‐
sophe, ce penseur, ce poëte, a vécu parmi nous de cette vie
d'orages, de luttes, de querelles, de combats, commune dans tous
les temps à tons \ç> grands hommes. Aujourd'hui le voici en
paix. Il sort des contestations et des haines; il entre, le même
jour, dans la gloire et dans le tombeau. 11 va briller désormais,
au-dessus de toutes ces nuées qui sont sur nos têtes, parmi les
étoiles de la patrie, d

Toute l'histoire de Balzac e>t conte-

nue dans ces nobles et solennelles paroles. Mvant, il a eu sans
cesse à combattre les rivalités haineuses, les médiocrités jalouses
; mort, chacun proclame son mérite, chacun lui tresse des cou‐



ronnes. Ses ennemis eux-mêmes trouvent que sa tombe n'a pas
assez de gloire.

Honoré de Balzac est né à Tours en 1799, le 20 mai, dans la
maison de la rue Impériale ■ qui porte le numéro 45.

Son père, consultant le calendrier et

1 Celte rue, dit le Journal d' Indre-et-Lo re , s'appelait alurs
rue de l'Aimée-d'Italie. La maison qui appartenait au père du cé‐
lèbre romancier est maintenant la propriété du général d'Outre‐
mont. Celui-ci i'a achetée de M. de Balzac père. On voit dans la
cour un acacia planté par les ordres de madame de Balzac le jour
même de la naissance de son fils, et qui depuis a été constam‐
ment respecté.

n n AI. Z A c.

trouvant de bon augure le nom du saint du jour, décida que
son fils recevrait ce nom au baptême.

Le jeune Honoré grandit à côté de deux sœurs charmantes,
dont il refusait de partager les jeux, absorbé qu'il était, dès l'âge
le plus tendre, par une sorte d'inspiration précoce qui l'emportait
dans le monde des rêves. 11 avait à ses côtés une fée mystérieuse,
un ange gardien de son génie, qui le couvrait de ses ailes et le
berçait doucement dans l'extase.

Madame de Balzac, effrayée de voir un enfant si jeune en butte
à des tendances ascétiques, essaya de le rendre aux goûts de son
âge.

On donna force jouet- au uetit Honoré.



Dans le nombre, un seul eut le don de lui plaire : c'était un de
ces Stradivarius de vingt-cinq sous qu'on achète à l'étalage des
boutiques foraines. Il l'emporta tout joyeux et s'escrima de l'ar‐
chet du matin au soir.

— Eutends-lu comme c'est beau! disril-il à Laure, l'aînée de
ses sœurs ».

— Ma toi . non. répondit celle-ci -, tu m'écorclies les oreilles !

L'enfant la regarda d'un air scandalisé, quitta la chambre et
alla tout seul continuer sa musique sous les arbres du jardin.

Deux heures après, on le retrouva, les

* Aujourd'hui madame Survillc.

m ciel, le visage mondé de larmes et jouant toujours du violon.
Les no c- grinçantes que les cordes rendaient au hasard se chan‐
geaient pour le jeune rêveur en une harmonie céleste. Il semblait
faire sa partie dans le concert des anges.

Balzac lui-même a donné quelques détails pleins d'intérêt sur
^on enfance J .

A cinq ans, il lut les Écriture- et se perdit avec un attrait inef‐
fable dans leurs mystérieuses profondeurs. Tous les li' vies qui lui
tombaient entre les mains étaient degrés en un clin d'oeil.
Souvent, dès le point du jour, il partait chargé de volumes, avec
un morceau de pain dans

1 \ ir le l'yuan qui a pour Li L \ cri.

sa poche, el s'en allait au fond des bois, où il lirait jusqu'à la
nuit tombante.



Envoyé au collège des Oratoriens de Vendôme, il continua de
s'y livrer à sa passion pour la lecture.

Œuvres scientifiques, philosophiques * ou religieuses, tout lui
était bon. Les dictionnaires eux-mêmes y passaient, depuis la
première ligne jusqu'à la dernière. Il

avait pour système de mériter le cachot et de s'y faire envoyer
par les professeurs, afin de lire plus à Taise et sans dérangement.

Doué d'une mémoire prodigieuse, il

1 Balzac, à l'âge de onze ans, composa au collège un Traité de
la Volonté, qu'un régent lui brûla.

retenait tout, les lieux, les noms, les mots. les choses, les
figures.

Bientôt il eu résulta pour cette jeune tète un phénomène in‐
quiétant. Au milieu du chaos produit par une myriade d'idées
tourbillonnantes , la raison parut tout à coup s'éclipser.

Notre collégien, revenu à Tours, épouvanta sa famille.

On prenait pour de l'idiotisme la somnolence inévitable cau‐
sée, si nous pouvons nous exprimer de la sorte, par le travail de
classement qui s'opérait dans le cerveau.

Assis au festin de l'intelligence, l'enfant avait absorbé des bi‐
bliothèques , et la digestion devenait pénible.

Ce philosophe de quatorze ans savait tout, excepté les choses
les plus banales et les plus simples : il demandait avec quoi se fai‐
sait le pain, il ne distinguait pas une vigne d'un champ de blé.



Quinze jours durant, il conserva dans un vase, avec le soin le
plus attentif et le plus délirât, une fleur de citrouille que sa sœur
Laure lui avait donnée pour un cactus des Indes.

Cette sorte d'apathie intellectuelle rapportée du collège se dis‐
sipa bientôt. La mémoire avait terminé son classement :

les ténèbres faisaient place à la lumière, et déjà Balzac entre‐
voyait dans l'avenir le splendide rayonnement de sa gloire.

— Vous verrez ! vous verrez ! disait-il

à ses sœurs, je serai célèbre un jour!

Le mot lui coûta cher.

A partir de ce moment, les railleuses jeunes filles ne l'ai or‐
daient plus sans lui prodiguer les révérences et sans lui dire avec
un ton de voix extrêmement respectueux :

— Salut au grand Balzac !

En 1813, toute la famille quitta la Touraine pour se rendre à
Paris.

M. de Balzac père venait d'être promu à un emploi lucratif. Il
plaça son fils dans un des pensionnats les plus en renom de la ca‐
pitale. Le jeune homme y compléta ses •'tudes.

À dix-huit ans, après avoir reçu les diplômes de bachelier et de
licencié es-

lettres, il suivit simultanément les cours de l'École de droit, de
la Sorbonne et du Collège de France.

Il était beau , vigoureux , plein de santé.



L'étude la plus assidue le laissait sans fatigue. Ses yeux pé‐
tillaient; il avait constamment le sourire aux lèvres. On trouvait
eu lui la personnification complète de de la joie.

Rentré au logis de son père, il apprenait en se jouant le latin à
ses sœurs, ou bien il s'amusait à classer les livres don! il avait fait
l'acquisition chez les libraire du quai des Augustins, avec l'argent
des tiné à scn menus plaisirs.

Il commença dès lors à former cette hi

bliothèque précieuse qu'il montrait fièrement aux derniers
jours de sa vie, « et qu'il eût léguée à sa ville natale, dit quelque
part le bibliophile Jacob, si cette ville ne lui avait pas témoigné
tant d'indifférence et même tant d'hostilité i

Balzac n'a pas été plus qu'un autre prophète dans son pays.

Rien n'est facile à expliquer, du reste, comme relie éternelle
vérification du vieil adage.

Il y a chez les compatriotes une jalousie instinctive, un ab‐
surde orgueil qui les poussent à mettre à l'index les célébrités du
cru. La sottise qui a eu le même berceau que le génie ne se ré‐
signe jamais à lui rendre hommage. Elle ne comprend pas

que sur le même terroir puissent naître le peuplier superbe et
l'arbuste rabougri. Le talent d'un seul cause l'humiliation de tous
les autres. On voit la faiblesse nier la force ; le roseau critique le
dit ne , et le cèdre subit les dédains de l'hvsope.

« Un tel est illustre,, allons donc!

nous avons joué aux billes ensemble ! » Ou bien : « J'étais plus
fort que lui en thème ! » Ou mieux encore : « Son père n'avait pas



le sou! »

Nous avons entendu de nos propres oreilles ce dernier et su‐
blime argument donné par un Marseillais à propos de Méry.

Celle injustice du clocher cause aux grands hommes une afflic‐
tion sérieuse.

lit si doux de cueillir des lauriers sur la terre natale ! Mais ils
n'y trouvent que des verges. Le compatriote justifie pour eux un
double proverbe et se range à l'opinion de leur valet de chambre.

Pour obéir aux ordres paternels, Balzac, tout en faisant son
droit, travailla chez l'avoué Guyonnet de Merville, où il rencontra
Scribe, qui n'avait pas plus de vocation que lui pour la procédure.

On nous affirme que Jules Janin remplissait alors, dans la
même étude, les fonctions de petit clerc.

Jules, très-enclin à la paresse et à la taquinerie, se serait, dit-
on, montré rétif aux courses et aurait eu l'inconvenance de nar‐
guer les clercs supérieurs, qui, ja-

loux de leurs privilèges, lui auraient fait exécuter plus d'une
lois de brusques pirouettes, afin de lui répondre du bout de la
boite.

Ce mode d'apostrophe , si nous eu croyons toujours les rensei‐
gnements qu'on nous donne, aurait déplu à leur jeune collègue.
Janin se serait enfui de l'étude de M. Guyonnet de Merville, pour
s'adonner au journalisme, où son esprit querelleur pouvait
s'exercer à coup sûr. sans craindre une application trop directe
des réponses.

Mais n'anticipons pas sur l'ordre des faits.



Nous retrouverons trop tôt pour sa gloire celui qu'on nomme
ironiquement aujourd'hui le prince des critiques.

20 BAI. Z Ai.

La famille Balzac demeurait rue du Temple, et l'aîné de la mai‐
son eut. u:i certain soir de novembre, à soutenir l'interrogatoire
solennel des auteurs de ses jours.

— Quatre mois encore, lui dit son père, et tu entres dans la
vingt et unième aimée. Quel état choisis-tu?

— Ma vocation , répondit Balzac , me porte du côté des lettres.

— Es-tu fou ?

— Non, c'est un parti pris, je veux être auteur.

— Il paraît, dit madame de Balzac en excilant du regard son
mari à la sévérité, que monsieur a du goût pour la misère ?

— Oui, répondit le chef de la famille,

on voit des gens qui éprouvent le besoin de mourir à l'hôpital.

— Honoré, dit madame de Balzac, nos plans sont arrêtés pour
votre avenir : nous vous destinons au notariat '.

Le jeune homme fit un geste énergique

de dénégation.

— Mais ignores-tu, malheureux, lui dit son père., à quoi peut
te conduire le métier d'écrivain? Dan> ks lettres, il faut être roi
pour n'être pas goujat.

— Eh bien, dit Balzac, je serai roi !



* On avait retiré Balzac de l'étude de M. Guyc-miet de Me:
ville pour l'installer comme clerc chez !;• Passez, ami de famille,
et dont il devait ê;re le successeur.

22 BÀLfcÀC.

Il fut impossible de vaincre sa résolution tenace.

Ou eut recours au système pénitentiaire adopté par les fa‐
milles, et qui consiste (passez-nous la trivialité du mot) à faire
manger de la vache enragée au fils rebelle.

M. et madame de Balzac décident qu'ils iront avec leurs autres
enfants habiter la campagne.

Honoré reste seul à Paris, afin d'y exercer la carrière de son
choix. Sa bourse, comme on le devine, est garnie très-médiocre‐
ment : le manque de fonds seul peut l'amener à résipiscence.

Installé dans une pauvre mansarde, voi-

sine de la bibliothèque de l'Arsenal1, il travaille avec un cou‐
rage surnaturel, au milieu de privations de toutes sortes et sans
rien perdre de sa gaieté. Les lettres qu'il envoie à cette époque à
ses sœurs sont des chefs-d'œuvre de naïveté comique et
d'enjouement.

Sa mansarde, ouverte à tous les souffle> de l'hiver, lui occa‐
sionne des maux de dents affreux. Il a les joues enflées par une
fluxion perpétuelle.

1 Rue Lcsdiguières, n° 7. Balzac demeura ensuite rue du Roi-
Doré, puis rue des Marais-Saint-Germain. En 1827, il s'installa
rue de Tournon, n° 2, dans la maison de Henri de la Touclie, avec
lequel il se lia d'amitié. En 1830, il logeait rue Cassini. Ce fut là



qu'il écrivit Gobseck et la Peau de Chagrin. Depuis, il a tour à
tour habité la rue Saiut-Honoré, Chaillot, Vii'e-d'Avray, Passy, et
enOn ce petit hôtel des Champs-Elysées où la mort est venue le
prendre.

i Ah! ma pauvre Laine, écrit-il, si tu me voyais, tu ne me re‐
connaîtrais plus : je suis un Pater dolorosa ! i

Comme tous ceux qui débutent en littérature et qui ont encore
l'imagination farcie des souvenirs de collège, Balzac se met à
composer la tragédie de rigueur. Il dresse le plan d'un magni‐
fique Cromivell en cinq actes, el nous avons la chance heureuse
de pouvoir offrir à nos lecteurs quelques extraits de ce plan cu‐
rieux, écrit en 1819 de la main de Balzac lui-même.

c Du respect, mademoiselle! (C'est kmjellrs i sa chère Laure
quil écrit.) Sophocle cadet vous parle. Écoute, ingénue ! Dans la
première scène du premier acte, on voit entrer la reine Henriette,
accablée de fatigue et ayant dépouillé les vêtements prestige de la
grandeur. Elle arrive, soutenue par le fils de Strafford, dans
Westminster. Strofford, tout en larmes, lui décrit les

•ouveaux malheurs, et finit par lui dire que Charles est prison‐
nier. Tu juges l'élan de la jreine, qui veut qu'on la conduise à son
époux Ipour partager sesfers et le défendre. — Scène II.

— Au moment où Strafford conduit la rein».-, ap-

nf Cromwell et son gendre Ireton. Straf- Ibrd fait cacher la
reine. — -Scène III. — Les conjurés arrivent, et l'on discute si l'on
feu mourir ou non le roi. Cette scène sera fort vive. Flirtai (hou‐
nèle garçon) défend la vie du roi et dévoile l'ambition de Crom‐
well. — Scène IV. — CfromweM rassure les conjuré? sur les



craintes Ljpe leur a inspirées Pairfax, et l'on convient de faire
mourir le roi. — Scène V. — A ce moment, la reine indignée (elle
a tout entendu) s'élance, !et tu juges!... quel discours! [Elle sort.)
— Su": ne VI. — Cromwell et ses amis sont ravis; t'est une victime
qui leur manquait. (Ils sortent )

ACTE II (toujours dans Westminster

Scène lre. — Le roi se^il (dans sa prison' fait un monologue...
ah!... aux oiseaux ! — Scène II.

— La reine vient trouver le roi. (C'est là où il faut du talent !)
Expansions. La reine rend compte de ses démarches. (Que de dif‐
ficultés! l'amour

lG BALZAC.

conjugal sur la scène pour tout po'age! mai? il faut qu'il em‐
brase la pièce), » etc., etc.

Tout le reste du plan est de la même candeur et du même
style.

On aime à assister aux premiers tâtonnements de ce beau
^énie, qui. certes, n'était pas là dans sa route. Il se fourvoyait en
essayant de parcourir les sentiers de l'art dramatique, beaucoup
trop étroits pour les allures puissantes de son imagination.

Sfâsac, après avoir expliqué en détail le plan de Cromwell à sa
sœur, termine de la sorte :



« Si tu as quelques belles pensées, communique-les-moi.
Garde les jolies, il ne me faut que du sublime. Ma tragédie sera le
bréviaire

fes ruis et des peuples; je veux débuter par un li f-i œuvre ou
me tordre le cou.

a II est déjà une heure du matin, et j';ii encore ii t écrire. (Je
ne l'intitule pas Charles I" pour ne pas effaroucher S. A. R. du‐
chesse d'Anproulème.) Si je m'écoutais, je couvrirais une rame en
décrivant.

' a Ce qui me coûte le p'us, c'est l'exposition. I ! 1 1 à Liire le
portrait de Cromtcell, et Bossuet m'é- •ou\ uitc. Cependant j'ai
des vers déjà tournés... kh! ma sœur, ma sœur! si je suis un Prado
n, je me pends! »

! À quelques mois de là, Balzac, avant terminé ses cinq actes,
vint les lire V| sa famille.

I Ou avait invité quelques personnes eajâbles de juger l'œuvre,
entre autres Stalislas Andrieux, professeur de littérature m Col‐
lège de France1.

i Autour à.'Anaximandre, de Junitis Rrutus, et de Lepi .: huit
autres pièces.

Celui-ci, la lecture achevée, déclara, d'un ton de pédagogue et
en présence même du jeune auteur, que la pièce ne révélait chez
celui qui l'avait écrite aucun germe de talent.

Sous le coup de cette critique brutale, Balzac retourna dans sa
mansarde, humilié sans doute de voir condamner son œuvre,



mais en appelant au travail et à son courage pour infirmer la dé‐
cision d'un juge trop rigoureux, et peut-être jaloux.

Il renonça au laurier tragique et se lit romancier.

Bravant la souffrance matérielle et riant au nez de la misère, il
écrivit quarante volumes, publiés tour à tour par ces éditeurs-
vampires qui se tiennent au berceau

itu génie et l'étouffent dans leurs embrasements avilies. Ils ont
pour système de Lisser mourir un auteur de faim, l'exploitent a
leur aise, vendent ses livres sous e manteau, presque toujours
avec un Leudooyme l, ou à la faveur de quelque préface parasite,
et lui enlèvent toute sa (publicité, toute sa gloire.

— Tu le vois, dit M. de Balzac à son fils , tes efforts sont infruc‐
tueux. Un :homme qui arrive à l'âge de vingt-cinq ans sans pou‐
voir gagner par son travail

1 Les premiers romans de Balzac ont été publiés sous les noms
de lord B'hoone, anagramme d'Honoré, rt d'Horaco de Saint-Au‐
bin. Ces romans avaient pour lire Arfioiv le Pinte, la Dernière
Fée, le Sorcier, Yhrai-l te. Jane la paie, k Vienne 4<s Aidâmes,
Jean Louis, V Héritier ** liai nue, etc., etc.

r.û EALZAC.

l'argent nécessaire à sa propre snbsîstanc est dans une fausse
route.

Le jeune homme soupira.

Bien certainement il n'était pas convaincu; mais il sentait qu'il
se brisait la tète contre une muraille de bronze. Par un suprême



effort d'énergie, il résolut d'arriver à la fortune et à l'indépen‐
dance pour avoir enfin le droit d'écrire.

Un ancien camarade de collège lui prêta des fonds et le mit en
mesure d'exploiter une idée de librairie assez féconde. Il s'agis‐
sait d'imprimer en un seul volume compacte les œuvres de Mo‐
lière, et. en un second volume pareil au premier, celles de la Fon‐
taine. L'affaire présentait toutes les chances de succès possibles.

I Balzac écrivit une introduction remarsable en tète de iliaque
volume, el les nblia.

Mais il avait compté sans le mauvais ouloir des libraires. Au‐
cun de ces derniers, pour nous servir d'une expression eçue, ne
poussa à la vente. L'édition déiféciée tomba au rabais, et Balzac
vit s'enrloutir la somme qui lui avait été coulée.

I Son ami ne se découragea pas. Il lui prêta de nouveau de l'ar‐
gent pour l'aider [ se relever de cette perte.

.M. de Balzac père, heureux de voir enbn son fils marcher
dans une autre voie, purnit lui-même trente mille francs, desiués
à l'achat d'une imprimerie.

Voilà donc noire romancier lancé corps perdu dans toutes soi
tes d'entreprises typographiques.

Établi rue des Marais-Saint-Germain.

n° 13. il monte douze pies-es, organise une fonderie de carac‐
tères, donne à toute sa maison l'activité la plus merveilleuse et
croit enfin sortir vainqueur de sa lutte avec le sort.

.Malheureusement, à celle époque, la Restauration menacée
s'imaginait échap-



perau péril en muselant la presse, en imposant à la librairie
entrave sur entrave. Un fonds de roulement de cinquante un
soixante mille livres eût été nécessaire au jeune imprimeur pour
attendre des lem] s moins rudes. Il ne le trouva pas, et fui

oblige '• vil prix mi matériel qui

a fait la fortune d< esseurs1.

Balzac revint à la littérature, non plus seulement pour vivre,
mais pour payer les dettes qu'il avait conlra< I '

Au lieu d'abattre les gr odes âmes, le malheur double leur
énergie. La foi, chez l'artiste comme chez le chrétien, soulève les
montagnes, et nous allons voir tout à coup resplendir, au plus
haut du ciel littéraire, cette gloire si lente à son aurore.

Un libraire non vampire, M. Levain*, édite les nouvelles
œuvres de Balzac Il rengage à les signer de son nom.

1 M Deberny, acquéreur de la fonderie de carac-

5i BALZAC

Le Demie) Chouan, la Femme de trente ans, les Deux Uêves, la
Maison du Chat qui pelote, le Bal de Sceaux, publiés de 1827 à
1829, commencent à rendre populaire notre patient écrivain, et
la Physiologie du Mariage achève d'asseoir sa renommée sur une
base solide.

Dès ce moment, il ne s'arrête plus Ses nuits et ses jours sont
consacrés au travail. Il absorbe à chaque page qu'il écrit gorgée
d'essence de café, ohasse le sommeil et se brûle le sang: mais que
de chefs-d'œuvre ! que de conceptions admirables 1 Gobseck , la
Vendetta , la Peau de Chagrin , Sarrasine Lou;s Lambert, Y



Illustre Gaudissart, le Médecin de Campagne, Ferragus, Eugénie
Grau 'phi ta , la Duché-

Langeais, le Père Goriot, la Recherche

de l'absolu, Un grand homme de province à Paris, le Lys dans
la Vallée, le Curé de Village1 et vingt autres romans, en tout plus
de soixante volumes, paraissent dans un intervalle de six années.

Et Balzac n'a jamais eu de collaborateurs!

Et ses plus grands ennemis n'osent pas soutenir qu'une ligne,
une seule ligne étrangère, soit venue, à aucune époque, déshono‐
rer son œuvre.

Tout lui appartient, à celui-là !

Jamais il n'a mis son nom glorieux

1 Tous ces livres ont eu d'innombrables éditions etuiit fait la
fortune de beaucoup de libraires, parmi lesquels bous citerons H.
Hippolyic Souverain.

comme estampille sur le livre d'un mitre, afin de l'offrir à ses
lecteurs en contrebande : jamais il n'a passé avec le journalisme d
impudents

que nous avons vu conclure à la lion»

lettre- françaises. La n'aura pas

à faire an triage dans les volumes signés de lui pour les ren Ire
aux véritables auteurs et venger la morale publique.

Nous répéterons ici avec Victor Hugo :



« Ce travailleur puissant et jamais fatigué, ce philosophe, ce
penseur, ce poêle, a vécu parmi nous d'une vie d'orages, de luttes,
de querelles et de combats. »

En effet, dans tout le cours de son exi- . Balzac eut constam‐
ment à fendre.

aux pieds du colosse,

dt à l'en tour a

îr de rabattre. A droite et à gauche de la pâle furie, messieurs
les critiques

nt gratter de leur plume le piédestal d'airain.

:t « qu'un imitateur maladroit et confus de Rôtit' de la Bre‐
tonne et de Ducray-Buminii1. » — N'est-il pas vrai, monsieur
Philarète Chasl

« Il a écrit, sous un faux nom, des excentriques dont le quai de
la ^\o-

* Dictionnaire de la G . ..Il •

ment, * re édition, p. M5. L'auteur de l'article se dis-

.._?; mais l'éditeur a rétabli dans la 2e édition Phîlarète
Chasles tes lettres.

Lille même ne voulait pas se charger; il se (raine dans les tom‐
beaux d'Anne Radciiiïe, dans les blasphèmes de Pigault- I.ebrun,
dans les drôleries de Paul de Kock ; il tourne incessamment dans
le même cercle d'aventures vulgaires et triviales1. » — N'est-il pas
vrai, seigneur J i . * — - Janin?



Cette aimable et judicieuse critique est bien de vous.

Avant l'article que nous citons, vous aviez lancé dans les
jambes du pèred'Ewgénie Grandet beaucoup d'autres phrases

1 Journal des Débats du 18 février 1843. Ou n'attaquait pas
seulement Balzac au sujet de ses œuvres, on lui contestait jusqu'à
son nom. « Ah! s'écna-t-il un jour, \ous prétendez que je ne des‐
cends pas des Balzac c T. gués? eh bien, tant pis pour eux!»

du même genre ; vous prétendiez démolir Balzac (nous n in‐
ventons pas l'expression); vous grattiez le piédestal du bout de
votre plume ; vous vous dressiez aussi haut que possible pour at‐
teindre à la cheville du néant, et vous lui enfonciez dans le talon
voire lance de pygmée.

Balzac se retourna, vous prit pour une mouche, et continua
d'écrire.

Il ne daigna pas même vous administrer la correction pitto‐
resque des anciens clercs

de l'élude. Que lui importait votre sentiment? Pouviez-vous
abaisser sa taille à la votre et mettre la Peau de Chagrin au niveau
de Y A ne mort? Non, certes. Il vous imposa silence, à vous et à la
tourbe

des Zoïles, en prononçant ce Fiat lux sublime Je sa création :

Comédie humaiheI

Un seul mot a suffi pour vous terrasser, ô critique imberbe et
pansu ! Que diable alliez -vous frire près de ce foyer lumineux,
grosse phalène imprudente".' ■



Comédie humaine ! êtes- vous ébloui? Le rayon vous semble-
t-il assez

étincelant? Y voyez-vous mieux? Tout est classé, tout s'ar‐
range, tout converge à un même but avec un ensemble parfait *.

1 La Comédie humaine se divise en huit grandes séries : i°
Scènes de la vie privée; 2° Scènes de la vie de province; 5° Scènes
de la vie parisienne; 4° Scènes de la vie politique; 5° Scènes de la
vie mi Usure; 0° Scènes de la vie de campagne; 7° Éludes ph-.lo‐
so1 8° Eludes analytique*.

C'est le cercle d'aventures triviales et

Vulgaires dont vous parliez tantôt, soi goeur Jauin. Vous aviez
mal choisi vus

éuilhètes, vous étiez aveugle ; votre critique marchait à tâtons
dans les ténèbres, et voici le grand joui'. La société moderne

tout entière est en scène. Regardez! vous êtes au nombre des
personnages.

Place ou théâtre, illustre critique, et laissez-vous passer!

Notre cadre ne nous permet malheureusement pas d'entrer
dans tous les détails qu'exigerait une sérieuse appréciation des
œuvres du grand romancier. Un in-octavo suffirait à peine à la
tâche. Nous sommes donc obligé de nous restreindre et de tracer
seulement quelques-uns des

traite les pkis caractéristique» de ee beau talent.

Balzac est le Benvenuto Cellini de la littérature- moderne : il a
sculpté ses Rrfcs avec une patience admirable: toutes ses phrases



sont ciselées; il excelle, passeznous le mot, dans la fonte des pas‐
sions et coule ses personnages en bronze.

Depuis Molière, aucun auteur n'a plus profondément exploré
le cœur humain.

La femme , cet éternel désespoir du peintre de mœurs, cet être
fugitif et mystérieux, celte fleur aux mille nuances insaisissables,
ce gentil caméléon aux reflets îi variés et si trompeurs, la femme
a trouvé tout à coup son naturalise, sou Jiisloiïen, son poêle. Elle
lui a donné le

BALX V .

Iteret de ses joies et de ses misères; elle lui permet d'expliquer
ses mignardises,

?es chatteries, ses dédains, ses préférences, >es caprices et ses
bonheurs. Chacune dos panses de ce grand livre, dont notre mère
Eve a écrit la première ligne, est traduite fidèlement par Balzac.
11 déchiffre les hiéroglyphes les plus obscurs du sentiment.

Son scalpel met à nu les fibres les plus élicates de la pensée. 11
dissèque le cœur le la femme, en analyse toutes les palpitaions,
toutes les tendresses: il nous montre lans leur exquise et parfaite
essence les idorables qualités qui la distinguent : puis cherche les
défauts, il les surprend tour I tour avec une pénétration mer‐
veilleuse. L'ombre succède à la lumière, et, sous 'enveloppe de
l'ange, on découvre quel-

quefon le .Ruses du sourire, per-

fidie- du geste, diplomatie du regard, rien n'échappe à cet ana‐
tomiste habile. Le génie de la création lui-même semble lui avoir



donné la clef de tous ses mystères '. Quand on compare les
femmes de Bal-

1 H. de Balzac a reçu dans sa vie dix ou douze mille le, i o-
squise reconnaissaient dans ses

livres et lui témoignaient leur admiration. Les femmes ont
contribué beaucoup à le mettre à la mode. Où se rappelle le livre
de madame de Girard:n qui a pour litre la Canne de il. de Balzac.
« Celte fameuse canne, dit noire ami Cnampflenry, Ij d'.'iiiiëre
des cannes à glands connue, et q; censément les dalles

du trottoir de la porte Saint-Martin aux jours mémorables de
la représentation de Tragaldalas. » Champfleury connaissait
beaucoup Balzac. Hélait uu des plus grands admirateurs de sou
talent descriptif. Deux :/;ois avant sa mort, le célèbre écrivain,
recevant la visite de sou jeune confrère, lui fit voir pour la pre‐
mière fois sa galerie de tableaux. «Eh! s'écria Cbam;fleury en se
frappant le front, je conna's cela! Attendez doue. mais oui, par‐
bleu î cest la galerie du Cousin Pons! »

zac aux femmes de George Sand, on y trouve toute la diffé‐
rence qui existe entre

la saine logique et le paradoxe, entre la vérité et le mensonge.

Balzac instruit, madame Sand trompe.

Le premier moralise, la seconde atteint un but absolument
contraire.

Toutes les Indiana et toutes les Valentine du monde pâlissent
devant Renée et Louise, ces types délicieux que nous ©firent les
Mémoires de deux jeunes mariées.



On ne cherche pas longtemps la clusion morale de ce livre.

Madame Sand, à qui Balzac l'a dédie ironiquement, a dû com‐
prendre tout d'abord que l'amour exalté de ses héroïne-

u'enfante que perdition et malheur. Renée se sauve de l'amour
par la maternité et vit heureuse, tandis que Louise est tuée par
l'amour, parce qu'elle n'a pas eu ia ma tenu té.

Balzac n'tiimait pas George Sand. I! disait d'elle :

— C'e^tun écrivain du genre neutre. La nature a eu des dis‐
tractions à son égard : elle aurait dû lui donner plus de culotte et
moins de style.

Dans ses relations avec la châtelaine du Berri , l'auteur de la
Peau de Chagrin se montrait d'une réserve et d'une froideur ex‐
trêmes. Elle le jugeait par conséquent Ires-mal. Nous sommes
obligé de nous inscrire en faux contre les phrases sui-

ites que nous trouvons dans une préface née d'elle :

« La vie de Balzac était, à l'habitude, •elle d'un anachorète, et,
bien qu'il ail Écrit beaucoup de gravelures, bien qu j1 tit passé
pour expert en matières de gainteries, bien qu'il ait fait la Physio‐
logie lu mariage et les Contes drolatiques, il 'tait bien moins rabe‐
laisien que bénédictin. Ce grand anatomisle de la vie laissait noir
qu'il avait tout appris, le bien et le mal. par l'observation du fait
et la contemplation de l'idée, nullement par l'expérience. »

Madame Sand trahit ses rancunes secrètes

Nous croyons, et le plus grand nombre

tfl IiALZAC.



mmes qui ont connu Balzac partagent notre avis, que la
contemplation de l'idée seule ne lui a pas donné cette science du
cœur féminin que l'homme n'acquiert jamais sans approfondir
l'amour. Si expérimenter les joies et les dégoûts, les transports et
les fatigues.

Puisque madame Sand se disp publier ses Mémoires, ce qui
nous semble parfaitement inutile au point de vue de . ment de la
jeunesse, il est bon

de mettre le lecteur en garde contre les appréciations plus ou
moins injustes auxquelles elle pourra se livrer.

Cependant Balzac, malgré le succès de ses livi nrichissaif pas.

Il t!

hop de lenteur. Jamais il n'étail content de lui-même. Un de
ses romans, Pierrette, fut remis quatorze fois sur le chantier.

— Mais, lui disait l'imprimeur, vous

allez avoir pour dix-huit cents francs ou ileux mille francs de
corrections.

— Qu'importe? répondait Balzac, allez toujours !

On lui obéit ; il ne s'arrêta qu'à la vingtseptième épreuve.

Pierrette était dédiée à la charmanto femme qui devait un jour
porter son nom * ; il voulait lui envoyer tout son talent avec tout
sou cœur. Les corrections du livre

Hnska.

dépassèrent le prix de vente de trois ou quatre cents francs.



Certes, il était difficile que Balzac payât ses dette- avec un pa‐
reil système.

a I! poussait si loin le mérité de la vérité et de l'exactitude, dit
le bibliophile Jacob, qu'il ne dépeignit jamais un pays sans l'avoir
visité, et qu'il ne craignait pas de faire un voyage pour voir une
ville, une rue. un lieu quelconque où il voulait placer les scènes
de son drame. De là ces merveilleux tableaux do logis Grandet à
Saumur, et de la maison Rouget à Issoudun. II. de Balzac était
peintre à la manière de Gérard Dow, de Miens et de| Rembrandt.
»

Les voyages d'une part et les correc-j
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tions de l'autre absorbaient tous les bénéfices de la plume ; le
gouffre des dettes ne se comblait pas.

Ahuri par les clameurs de ses créanciers, Balzac avait des mo‐
ments de tristesse profonde, que la douce affection des siens
s'appliquait à dissiper.

Presque chaque soir, il dînait chez sa sœur Laure, établie à Pa‐
ris avec son époux et ses deux filles.

— Voyons, mes gazelles (il appelait ainsi ses nièces), dit-il un
jour en entrant, prêtez-moi du papier et un crayon. .. Vile ! vite '.

Ou lui donna ce qu'il demandait.

Il passa près d'une heure, non pas à terire des notes, comme
ou se l'inuisiue
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peut-être, mais à aligner des chiffres les

uns sous les autres et a les additionner.

— Cinquante-neuf mille francs ! murmnra-t-il , je dois cin‐
quante-neuf mille francs ! Il ne me reste plus qu'à me brûler la
cervelle ou à me jeter à la Seine.

— Et le roman que tu as commencé pour moi, tu ne l'achève‐
ras donc j

lui dit en pleurant sa nièce Sophie.

— Cher ange !... En effet, j'ai tort de me décourager de la sorte.
Travailler pour

ila me portera bonheur. Voyons, plus d'idées sombres! J'a‐
chève ton roman, c'est

1 Balzac défendait à ses nièces de lire ses œuvres.

Il com; /> Mirouet, un

. le et chaste livre dont tooics les pages soni

empreintes dn sentiment chrétien le plus par, ce qu

us n'a pu lui rendre ni M. Veoillot ni M. d<
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un chef-d'œuvre, je le vends trois mille écus, les éditeurs me
proposent des traités superbes... A merveille! Je pave en deux ans
tous me> créanciers, je vous amasse une dot, et je suis pair de
France ! Voilà qui e>t convenu, dînons !



— Et les places de théâtre que tu nous as promises, mon oncle
?

— Tien-, justement je les ai dans ma poche! Nous irons au
Gymnase.

— Mais tu n'es pas habillé.

— Surville rne prêtera son habit...

N'est-ce pas, Surville?... A table, mes gazelles, à table !

Le dîner fut d'une gaieté folle.

Balzac ne pensait plus au chiffre de ses

dettes. On apporta du bordeaux et des

marrons au dessert.

— Habille-toi donc, mon oncle! crièrent les jeunes filles: nous
serons en retard!

— C'est juste, dit Balzac, se levant de table et passant ] oui
faire toilette dans

une pièce voisine.

La porte restait entr'ouverle. Au bout de quelques minutes, il
cria :

— Eh! Surville, laisse-moi du bordeaux !

— Diable ! fil son beau-frère, la bouteille e>t vide, nous avons
tout bu ; mais je vais descendre à la cave.



— Non, non, ne te dérange pas. S'il n'y a plus de bordeaux, je
mangerai des marrons en place.

Et toute la famille d'éclater de rire à celte lionne et grosse
naïveté.

Si nos lecteurs trouvent ces anecdote?

puériles, Lien certainement ils auront

tort, car elles peignent Balzac an naturel.

La Providence, à côté des traverses sans nombre et des inquié‐
tudes dont fut semée sa vie, lui donnait ce caractère heureux sur
lequel glissait le chagrin. Une minute de joie effaçait chez lui des
heures de désespoir et lui rendait tout le ressort nécessaire à ses
travaux.

Souvent il jouait avec ses nièces pendant des jours entiers,
comme Henri l\ faisait avec ses enfants. Quand sa sœur le gron‐
dait de perdre ainsi des moments précieux, il s'écriait :

— Tais-toi. Pétrarque1! Il faut que ma tète se soulage, sans
quoi je deviendrais cerveau!

Les douleurs de dents qu'il avait gagnées dans sa froide man‐
sarde de la rue Lesdieuières le tourmentaient encore. Il refusait
de se soigner , prétendant que , les loups n'ayant jamais recours
aux dentistes, | les hommes devaient être comme les loups.

— Allons donc ! tu manques de courage, et tu n'oses pas te
faire arracher une dent '. dit sa sœur.

— Par exemple! J'en ai là une qui



' Il lui donnait plaisamment ce nom, parce qu'tlle s'appelait
Uure.
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branle ; donne un bout de fil, tu verras h je ne l'extirpe pas
moi-même!

Il se mit en devoir de procéder à l'opération ; mais il y allait
avec tant de délicatesse et de mesure, que sa sœur, impatientée,
se précipita sur la main qui tenait le fil et arracba, par l'effet de
cette brusjue secousse, la canine malade.

— C'est bizarre! dit Balzac ; il parait que je ne lirais que mora‐
lement .

L'esprit de réplique et d'à-propos ne lui manquait jamais. Il
lançait tout ce qui lui venait aux lèvres , accompagnant ses
saillies de ce gros rire tourangeau qui l'a lait comparer à Rabelais,
son joyeux compatriote, avec lequel, n'en déplaise à madame
Sand, il a plus d'un trait de ressemblance.
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mmela littérature ne lui firorn

6ment pas de quoi payer ses dettes, Balzac se creusa l'imagi‐
nation pour arriver à la découverte d'une industrie capable de
l'enrichir.

Lisant un jour Tacite, et voyant que les Romains avaient ex‐
ploité jadis en Sai daigne des mines d'argent, il se frappe le front
et s'écrie :

— Je suis millionnaire 1



plus de retard, il emprunte cin< s francs, court à Marseille,
s'embarqu sut un bâtiment génois et communiqu .on idée au ca‐
pitaine, qui la trouve dél rieuse. Il est de toute évidence que les R
mains; peu vergés dons l'art de la chimij n'ont dû scorifier que
médiocrement 1

mines. Balzac s'assure du fini à son arrirée en Sardaigne, rap‐
porte du minerai à Paris, acquiert par l'analyse la preuve qu'il
renferme encore beaucoup de métal, et demande au gouverne‐
ment sarde l'autorisation de glaner après les Romains.

On lui répond qu'il est trop tard.

Le capitaine du bâtiment génois a trouvé Tidée si bonne, qu'il
s'e<t hâté de solliciter à son profit la susdite autorisation .

Victime de cet abus de confiance, Balzac ne se déconcerte pas
et cherche d'autres inovons de conquérir la fortune.

Si M. Dutacq, ancien gérant du Sià'h'.

veut y mettre de la franchise, il conviendra ([lie, deux mois
durant, sous un ber-

ceau des Jardies1, loin des regards indiscrets et dans le plus
profond mystère, l'auteur de la Comédie humaine et lui se sont
torturé le cerveau pour résoudre 1< vieux problème du mouve‐
ment perpétuel.

On soir , Balzac bondit comme Archimède en s'écriant : « Eu‐
rêka ! Je l'ai trouvé ! i

Séance tenante, il fait signer à Dutacq que la découverte leur
appartient ci commun.



Celui-ci donne son parafe de graw cœur.

Mais , hélas ! après avoir étudié plu

1 Mi son de campague que Balzac habitait alors Ville d'Avrav.
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scrupuleusement le système, Balzac y reconnaît un vice, et son
associé reçoit, le lendemain, le billet suivant:

N'y comptez plus, il manque deux chevaux à la machine. )?

Un plan condamné, Balzac se rejetait eut un autre. Tantôt il
cultivait des ananas pour se faire deux cent mille livres de rente,
oubliant que ces fruits exotiques ne peuvent mûrir sou^ notre,
froid soleil ; tantôt il se livrait à des combinai-ons mathéma‐
tiques on ne peut plus savantes, avec l'espoir d'en trouver une au
moyen de laquelle il ferait sauteries banques de Bade et de
Hombourg.

Jules Bandeau lui venait eu aide dans

la recherche de ce paroli puissant qui démit leur amener des
montagnes d'or.

« Eurêka ! je l'ai trouvé 1 cria pour la seconde fois Balzac, ivre
d'espoir.

— Oui., mais le double zéro? vous n'en avez pas tenu compte,
lui dit Sandeau. Tout s'écroule, c'est à recommencer.

Sans le double zéro, les banques d'Allemagne auraient vu leur
dernier jour.



Balzac renonça définitivement à ces Cous rêves1. On lui fit
comprendre cpi'il était plus simple de chercher la fortune

i Sa dernière fantaisie de <v genre fut d'aller eu Corse cultiver
l'opium, il élaborait avec un soin ex-
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u sein du domaine littéraire, dont il avait libre exploitation.

— Créez un journal, une revue, lui (liaient ses amis ; voire nom
seul amènera les souscripteurs par phalanges.

Balzac suivit ce conseil.

Mais une chance fatale s'acharnait après ui et paralysait tous
ses efforts. LeFeuit- 'eton littéraire, la Revue parisienne et

'écoutant, de ne pas partager ses illusions; il m gnéisait son
auditeur, il le tenait pantelant sous l'action le sa parole et de son
regard. Dutac.j se sauva un jour les Jardies en s écriant : « Mo
parole d'honneur, il ne rendra fou comme lui !» Edouard Ourliac,
Lassailly, Sérard de Nerval, Laurent Jan et le marquis de Belloy i
s de eette pn

de Balzac. On ne pouvait pas coll - atiou vous emportait dans
les es-

ait, il donnait le vertige.

a BALZAC.

la Chronique de Paris moururent outre ses mains.

Il était trop artiste.



Quand il écrivait lui-même de bonnes et consciencieuses
pages, quand les M-'rv, les Théophile Gautier, les Charles d
uard1, les Chaudesaigues , les Gustave

Planche répondaient à son appel et lui prêtaient leur
concours, il croyait avoir assez fait pour le public. Il ne giranlini‐
sait pas ses lecteurs; il regardai! comme

indigne de lui-même et de sa gloire de recourir à toutes les
promesses mensongères de l'affiche, à toutes les bourde^ de :ice.

7ac, pour s'al

ânes que celui-ci devait fi b Revue de Paris

Balzac était un de ces hommes naïfs, faciles à duper, mais in‐
capables de duper personne. Il avait la confiance et la bonhomie
d'un bourgeois de province.

On lui présente, un soir, à la Chronique de Paris, un très-jeune
homme qui veut, dit-on, commanditer l'entreprise.

Balzac invite ce jeune homme à dîner en compagnie de tous
les rédacteurs de la Revue. Son convive est traité en prince. Le
Champagne mousse, les bouteilles se vident, l'esprit court en fu‐
sées d'un bout de la table à l'autre. Après le café, le pré tendu
commanditaire se lève et dit à l'illustre rédacteur en chef:

— Eh bien, monsieur de Balzac,

voilà qui est entendu, j'en paileiui à papa !

Ce / en parlerai à papa produisit sur les dîneurs l'effet du
manê thécel phares. Balzac avait pris le collégien candide pour
un bailleur de fonds sérieux. On lui eût affirmé, dans ses mo‐



ments de gène, qu'un sac d'or lui descendrait de la lune, à minuit,
qu'il aurait tendu les deux mains pour le recevoir.

La Chronique perdait des abonnés cha- f que jour. Elle pu‐
bliait en vain des chefs- I d'oeuvre ■ : il y avait autour d'elle, dans
la presse parisienne, une légion de eharla-

1 B zae donna dans colle revue le Cabii.et de» An- . Ecce
Homo, {'Interdiction et !a Perl» brisée*
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tans qui faisaient rage sur leurs tréteaux et vendaient, à grand
renfort de coups de tam-tam, leurs drogues politiques et litté‐
raires, au détriment des saines élucubrations de Balzac et de ses
amis.

L'auteur du Lys dans la Vallée travailla dix-imit mois pour
ajouter vingtcinq mille francs de plus au chiffre de son passif.

Il en devait dix mille à l'ancien propriétaire du journal '.

Celui-ci, gêné lui-même, lut obligé de poursuivre rigoureuse‐
ment son débiteur et

le menaça de la contrainte par corps.

* M. Diukiit, aujourd'uui rédacteur en chef du Weti i i i e de l.i
Co icnaiion.

Mais Balzac était introuvable.

Le garde du commerce chargé de le prendre venait de passer
trois semaines en courses inutiles, quand une Ariane vindicative
/elle mériterait bien de voir écrire



ici son nom en toutes lettres» se présenta chez le créancier et
lui dit :

— Monsieur, von- fuies chercher M. de Balzac. Or j'ai un inté‐
rêt très-grand à ce que M. de Balzac soit conduit en prison (char‐
mante femme!), et je vais vous faire connnître le lieu de sa re‐
traite : il demeure un Champs-Elysées, à l'hôtel de madame
Visconli.

Bien n'était plus exact que ce renseignement.

Deux heure- après, l'hôtel était cerné.

Balzac, interrompu au milieu d'un chapitre de roman, vit en‐
trer deux recors, armés du gourdin traditionnel. Ils lui signi‐
fièrent qu'un fiacre attendait à la porte.

Une femme avait trahi notre écrivain, ce tut une femme qui le
sauva.

Royalement hospitalière, madame Yisconti jeta dix mille
francs au nez des recors et leur montra la porte.

Guéri à tout jamais des entreprises industrielles, Balzac se re‐
mit au travail avec cette énergie victorieuse et cette passion du
beau qui sont les deux traits les plus saillants de sa nature.

Outre les œuvres mentionnées précé-

déminent, il publia, de 1837 à 4 8 5 o , la Vieille Fille, le Cabi‐
net des Antiques.

César Birotteau , la FUandïère, Une Fille d'Eve, Mercadet.
Vautrin l. les Ressources de Quinola , Une Ténébreuse Affaire.
Béatrix, Albert Savants, Un Début dans la Vie. Honorine, et cette



admirable Monographie de la Presse parisienne -, qui le vengea
d'un seul coup de tant d'agressions odieuses.

1 Drame en cinq actes, dont Frederick Leniaître jo:a le princi‐
pal rue. Le ministère prétendit que l'acteur s'était grimé de ma‐
nière à ressembler à Louis-Phi! p^e. On de.eadit la pièce.

• Nous ne citons que les principaux ouvrages impri- R> On
trouvera la liste complète des œuvres de M. ic Blzoc eu lèle de la
inagnilique édition Hojssiaux Cet e édition contient quatre-vingt-
dix roman» ou nouvelles, et représente plus de cent vingt \u
lûmes ordin lires de cabinet de lecture. M. Dutacq

lépare une édition spéciale des Coules drolatiques,

BALSA

A l'exemple île tous les hommes d'un talen! supérieur, et qui se
trouvent, \ ■■  même, au-dessus de l'injure, comme le soleil se
trouve au-dessus des nuages, Balzac méprisait profondément
celle tourbe dï'crivassiers qui s'agitent dans les limbes du petit
journalisme.

— Ce sont les punaises de la littérature, disait-il : on les écrase
quelquefois parce qu'elles mordent; mais on ne se met pas en co‐
lère contre elles.

avec illustrations de Doré N'oublions pas de dire qu'un inve‐
siie.iif ur patient vient de réunir en u>>e sorte de faisceau lumi‐
neux touies les Pensées de Baizar, recueillies pieuseu ont dans



ses œuvres complètes. Da au:re a dressé la liste do tous les juges
de la Comédie humaine ; ils sont au nombre de cinq mille.

Harcelé sans cesse , il se défendait avec calme, sans descendre
de la hauteur de son génie. L'introduction du Lys dans la Vallée
est une preuve de ce que nous avançons. Balzac l'écrivit à
l'époque de son procès avec M. Buloz l. Aujourd'hui que les pas‐
sions sont éteintes et que la mort a séparé les adversaires, le sur‐
vivant peut dire si une seule page de cette introduction est tachée
de fiel.

En 1854, on décida l'auteur du Père Goriot à sonder le terrain
académique.

C'était grave. Il avait de ce côté-là plus

* 185G. — M. Buloz avait fait paraître une édition in- ; com‐
plète du Lys de la Vallée dans le Journal de Saint' Pclersbouro.
sins l'aveu de M. de Balzac

BALZAC. :b

de jaloux encore et plus d" ennemis que partout ailleurs.

Ne voulant pas s'exposer directement à |es rebuffades, il lit
pressentir sur sa candidature trois académiciens qui passaient
pour de chauds meneurs en matière d'élections. Ceux-ci ne pa‐
rurent pas décidés le moins du monde à lui ouvrir les portes du
temple. Le plus influent des trois appuya son refus de cette ma‐
gnifique raison :

— Que voulez-vous? II. de Balzac nest pas dans un état de for‐
tune convenable.

A cela Balzac répondit :



— Puisque l'Académie ne veut pas de mon honorable pauvre‐
té, plus tard elle se passera de m.n richesse.

11 était convaincu que la fortune allait enfin lui sourire.

Ifjlas! il la fit effectivement apparaître, mais derrièie elle se te‐
nait k mort !

Balzac devait être la victime du mauvais goût de son époque.
11 fut assassin* par le mercantilisme littéraire, auquel, d< jour en
jour, la complicité de certain journaux donnait plus de force.

On mettait à la mode les romans dialo gués et accidentés,
œuvres rapides et folle qui se pliaient aux exigences de la colonne
tenaient le lecteur en suspens par des com binaisons stupides de
chandelle éteinte, d porte close ou de chausse-trappe béante

renonçaient aux détails de mœurs, à la peinture de caractères,
tiraient à ligne, encombraient la place et s'étalaient d'un bout du
journalisme à l'antre en flasques et désolantes tartines.

Balzac voulut lutter contre cet envahissement et rester lui-
même.

Il eût été de force à le faire, si ses ennemis eussent combattu à
armes courtoises, c'est-à-dire en opposant plume à plume, travail
à travail.

Mais ils avaient juré de lui fermer la lice et de rendre le com‐
bat impossible.

C'est alors que nous avons vu marcher en plein soleil et en
plein scandale ces marchands éhonlés qui trafiquaient de



l'honneur des lettres, établissaient à tousj" les coins des fa‐
briques de romans, faisaient travailler des escla\es, et signaient
sans honte, en face du public, les produits d'une plume anonyme.

Et vous croyez, pirates, avoir impunément écume l'océan litté‐
raire? Non ! non l'heure de la justice arrive.

A genoux, et rendez gorge ! car votre gloire est volée. Nous le
crions bien haut afin que chacun le sache.

Vous avez à vous seuls absorbé l'héritage commun.

Non-seulement, par vos manœuvres indignes, les jeunes ta‐
lents qui voulaient grandir furent étouffés dans leur berceau,

BAL I ÀC. T7

nais encore sur la route du génie vainqueur, du mérite incon‐
testable, du prcnier des fils de l'art, sur la route de lalzac enfin,
vous avez semé de criminelles fit raves. Quand il portait ses livres
à un ournal, il se heurtait contre vos intermi îables et insolents
traités avec le charlaanisme des directions. Se tournait-il du ôté
des libraires, il trouvait là. comme partout, votre littérature au
rabais. Vous Anéantissiez son travail, vous brisiez ses spérances.
vous lui voliez sa part dans le budget des lettres.

Il est mort à la peine, sachez-le bien, ce grand homme, ce
puissant génie !

Car il travaillait toujours, il tenait à compléter son œuvre, il ne
pouvait croire

73 BAUAC

à une dépravation littéraire aussi générale et aussi profonde.



A présent l'opinion le venge, oui, sans doute.

Mais vous n'êtes pas assez punis ; mais écoutez bien ce que
nous allons vous dire.

Un jour viendra, ce jour est proche, où vous tomberez dans la
déconsidération la plus absolue. Le public tout entier, rendu ma‐
lade par voire impure cuisine , ne pourra plus ni la sentir ni la
manger sans dégoût

Voyez dcnc, est-ce que déjà le châtiment n'a pas commencé !

Mm triomphe sur son glorieux pié-

estai, et vous descendez la pente rapide lui mène aux abîmes
de l'oubli.

Pendant cette période honteuse où ercure était devenu le dieu
des lettres, alzac imprima des livres qui posèrent presque inaper‐
çus '. Nous citeons Eve et David, Splendeurs et mières des courti‐
sanes, Modeste Mignon, 2s Comédiens sans le savoir, ef les
faents pauvres. Ce dernier ouvrage surtout irouve que le talent de
l'auteur grandisait encore.

On ne s'imagine pas combien Balzac

Ou doit dire, à la louange (le quelques libraires, ■aigre lïiuh‐
nérenre du publie» ils s'appliquèrent on>iair.nent à maintenir
Thizae à la hauteur de sa re- ;omnn;v.

était humilié quand un éditeur établissait un point de compa‐
raison quelconque entre ses romans et ceux du mousquetaire Du‐
mas ou du socialiste Eugène Sue.

Voici un fait, dont nous avons été témoin.



C'était pendant l'hiver de 1845.

MM. Maulde et Renou publiaient un

Tableau de la Grande Ville, dont Marc Fournier, directeur ac‐
tuel de la Porte- Saint-Martin, surveillait la rédaction.

Balzac entre, un soir, dans le cabinet des éditeurs et leur dit :

— Nous sommes convenus, messieurs, que la Monographie de
la presse pari'

BALZAC. Kl

sienne me sérail payée à raison de cinq cents francs la feuille.

— C c-t vrai, répondirent-ils.

— J'ai reçu quinze cents francs ; il y a quatre feuilles, c'est
donc cinq cents francs que vous restez me devoir.

— Mais vos corrections, monsieur de Balzac, savez-vous à quel
chiffre elles montent?

— Il n'a pas été dit que je payerais les corrections.

— San- doute, répliqua M. Renou.

Pourtant je dois vous dire que l'article d'Alexandre Dumas.
Filles. Lavettes et C.nm tiennes, a produit également quatre

feuilles. No» n'avons pas donné un centime de plus.

Balzac. tressaillit et devint pâle. Évidemment, pour faire une
pareille démarche, il se trouvait dans une grande pénurie 6nan‐
cière. Mais il oublia tout devant les paroles qu'il venait d'en‐



tendre, n'insista se leva, prit son chapeau, et dit avec un accent
de dignité solennelle :

— A partir du moment où vous me I comparez à ce . j'ai bien *
'lion- I

Deur de voir- saluer!

Il sortit. ! Bu- 1

mus fit gagner cinq cents francs à la caisse | de la Grande

Balzac et Dum it ennemi

DAl.Z t< .

son vivant, l'auteur des Parents pauvres

• pu quelquefois manquer de charité chrétienne envers un
homme dont il n'estimait ni le talent ni les -œuvres. Que sa ran‐
cune ait été ju^te ou non, peu nous importe. 11 est mort, et son
ennemi, qui ne l'est pas, ;nt de la

trompette pour lui élever un tombeau.

Ile magnanimité! quelle noble el généreuse initiative !

méchants prétendent que le Moustrelanguiss lit, qu'une ré‐
clame monstrme infernal, un ouragan de publicité, devenaient
indispensables pour lui rendre un peu de nerf et de vigueur. Mais
nous n'en croyons rien.

T< ut le monde a eu tort dans cette aire, tout le m >;ule, ex‐
cepté M. Dum

Si BALZAC.



La veuve de l'illustre romancier ne devait pas se plaindre1, et
M. Xogent-Saint- Laurens devait refuser à madame de Balzac,,
devant les tribunaux, l'appui de son éloquence. Pourquoi donc
empêcher ce bon Mousquetaire de vivre? Ne voyezis qu'il re‐
dresse les abus, qui! signale de condamnables oublis, qu'il sp
drape p merveille!) dans un pan du manteau de saint Vincent de
Paul?

1 L'n article de M. de Fiennes, dnns. le feuilleton SU e. repro‐
duit avec empressenu-nt par le Mousquetaire, affirmait que
l'berbe troissaii sur la tombe dt Balzac. Or M. de Fiennes s'était
trompe. Ce qu'il aval ir de l'btrbeéait du laurier-tin m, de l'a la‐
tent et du jasmin blanc La tombe de Bjlzac a été constant . u-
ement entretenue par sa veuve. 0 peut inl - - :.->sus t>u> les jar‐
diniers du l'ère Lâchais se à côte de Charles Nodier et d

Casimir Dt'avigoe. Sou buste en bronze, m \, \ i n, soumne le
faîte du monum nt.

Siuicte Dumas, ora pro ftobis! Saint Dumas, priez pour nous !

Oui, d'Artaanan, tu as raison, mille fois raison. Tu es entré
dans une sublime fureur quand un tiers officieux a osé t*apostro‐
pher ainsi au sujet du tombeau :

x Vous vous méprenez, mon cher Dumas. Ce que vous faites là
manque île doiic;i lame de Balzac n"a donné et î.e veut laisser à
personne le soin de faire le monument de son ■tari. Elle est assez
riclie pour ie p. ver elle-même; elle s'en occupe. Cessez, de grâce,
d'imprimer ie nom de M. de Balzac. Il le faut, même dans voie in‐
térêt : des médisants vont jusqu'à dire que c'est une spéculation,
une affaire rfe commerce: que tout ce bruit est au bénéfice du



Mousquetairo bien plus qu'au bénéfice de je ne sais quel tombeau
problématique, » etc., etc.

Là-dessus d'Artagnan se place un poing

: G LZA G.

sur la hanche, ; mous*

lâche et s'écrie :

— Par le sang ! par la mort ! vous me la donnez belle! Balzac a
été mon ennemi-, son talent m'est antipathique, et eau comme je
l'entendrai.

Voilà ma vengeance! L'inscription sera celle-ci : « À Balzac,
Dumas son rival ! b (Teituel).

Bravo! d'Ârtagnan, bravo!

Mais, aimable mousquetaire, où eu est

le monument? quand l'ofiïirez-vous à nos ■ -: Après tant de
bruit, tant d'esclandre, tant d'articles, tant de concours s, tant de
lettres sympathiques, tant de dévouements au-^i admirables que
le

de souscriptions doit cire pleine.

Où en somme - s les comp-

tes.

Il est Loa de s'entendre. L'ombre de Balzac es! pressée... de
voir la Comédie humaine s'achever sur sa tombe.



umas a coupé noire fil bique, raltachons-le. Nous avons Balzac
en lutte avec les contrebandes littéraires. Ce noble Clnist de l'art
avait, comme le Christ du Golgotba, des larrons à sa droite et à sn
gauche. Par malheur, ceux-ci n'étaient bas crucifiés; leurs mains
étaient libres, ils s'en serraient pour tout prendre.

Non-seulement ils ient Balzac

au seuil des journaux, mais ils parvenaient à lui fermer la
porte du théâtre.

On sait que, de ce côté-là, beaucoup de succès se font à la
main, et que, par contre, les chutes s'organisent avec la facilité la
plus grande.

Depuis la mort de Balzac, Mercadet a eu les honneurs de la
rampe. Jouez aujourd'hui les Ressources de Quinola, Vautrin,
Patricia Giraud, la Marâtre, ils obtiendront également un
triomphe posthume.

Un ne ment plus en présence d'une tombe. Les envieux se
t.iisent quand la postérité parle.

Balzac a été le plus grand travailleur de? temps modernes. 11
faut remonter jus-

qu'aux moines du moyen âge pour trouver le même zèle, la
même assiduité, la même patience.

II se couchait tous \cs soirs à cinrj heures et demie, après son
dîner, se levait à onze heures ou minuit, s'enveloppait du

froc monacal qu'il avait adopté pour robe de chambre, et tra‐
vaillait sans désemparer jusqu'à neuf heures du matin.



Son domestique François lui apportait alors à déjeuner, pre‐
nait en même temps les épreuves attendues par l'imprimeur, et
Balzac, tirant sa montre, lui disait avec un sérieux imperturbable
:

— Je te donne dix minutes pour porter cela à Charenton.

L'imprimerie était extra muras , et

l'écrit t-Honoré , c'est-

à-dire à une dislance de près de deui

lieues, ce qui n'empêchait pas François de ré]

— Dix minutes, soit. Je pars.

Balzac, après son déjeuner, reprenait la plume jusqu'à trois
heures, faisait une promenade dans les champs jusqu'au dîner, se

couchait au sortir de table, et recommençait le même train de
vie tous les jours.

d on a nge à la ..

- romans, on esl effrayé de la force de ce sûr de lui-.

*«»*? ne pas craindre de perdre ses éléments créateurs et
pour appliquer aux lettres le procédé que les peintres adoptent
pour leurs toiles.

BALZ iC. -.1

B ilzac ébauchait mi roman lie un tableau.

Son premier jet, même en écrivant ses livres les plus longs, n'a
jamais dépassé trente ou quarante pues. 11 lançait chaque feuillet



derrière lui sans le numérofer, afin d'éehapperà la tentation de
relu.', et, le lendemain, on lui donnait, avec des marges énormes,
les épreuves lie son manuscrit.

Les quarante pages en formaient cent sur la seconde épreuve,
deux cents snr la troisième, et ainsi de suite jusqu'à la tin de
l'ouvrage.

Celte manière d'écrire faisait le désespoir des compositeurs
d'imprimerie.

Retrouvant avec une multitude prodi-

gieuse de renvois et de surcharges leui travail de la veille, ils se
croyaient en face du chaos. C'était un rayonnement bizarre, un
véritable feu d'artifice , dont les fusées se croisaient, s'enchevê'‐
jaient, tournaient à droite, revenaient à gauche, descendaient,
montaient, se heurtaient et leur donnaient le vertige.

Dans chaque traité qu'ils passaient avec leurs patrons , ils spé‐
cifiaient , comme clause rigoureuse, qu'ils n'auraient pas. journée
commune, plus de deux heures de Bahac.

Toutes ces épreuves du maître ont été conservées et se
vendent à prix d'or.

Nous ne terminerons pas celte biographie sans mettre le lec‐
teur en garde contre

feg fuites anecdott ■> et les calomnies indécentes que les en‐
nemis de Balzac ont inventées à toutes les époques pour attaquer
sa réputation ou le tourner en ridicule.

1! y a des gens qui se plaisent à déposer des immondices au
pied des pyramides.



Quand les journaux de France n'osaient pas imprimer tel ou
tel mensonge, on [expédiai! sous enveloppe aux feuilles *ères3 et
la presse parisienne, dégagée de toute responsabilité, faisait écho
sans scrupule * .

1 Ce fut ainsi qu'on accusa M. de Balzac d'enfouir les millions
au lies de payer ses dettes. Les uns soutenaient qu'après, la pabli
aiioa du livre de M. de Custine sur la Russie, l'auieur du Père Go‐
riot s'était hâté de prendre la poste pour aller offrii sa plume au
czar, et que le czar l'avait honteusement chassé de Saint-
Pete^bourg. D'aunes lui reproehaient d'avoir laissé mourir une
de ses sœur* à l'hôpital. C'était un r-onr-rt

Balzac ne daignait pas répondre attaques déloyale-. Il riait ou
haussait les épaules en écoulant toutes ces grenouilles mt dans
les marais de la critique.

Après avoir terminé les Parents pauvres, il ressentit les pre‐
mières atteinte.- de la maladie cruelle qui devait l'emporter, jus
ut où lui arrivaient for-

lune el bonheur.

Le 18 août 1850. quatre mois après son hymen avec la com‐
tesse de Hanska, il mourut à Paris dans sa maison de ia vuo For‐
tunée '.

de calor Imcs les unes que les tuires, et

' ■ i fi selU de Milan

prenaient tour à tour finiliath Gautier

scnl avait le courte de défendre M. de Ba'; . • son miîire.



1 Anjoard'l zac.

Cette mort fut un deuil ;

Balzac arrivait à peine au milieu de la carrière. Une large
moisson de encore debout devant ce faucheur intrépide, qui avait
amassé déjà tanl çtorieuï s, tout inachevée qu

on œuvre, elle n'en est pas ; '{lie.

y a In - contre lesquelles la

les devient imtuissanle : Dieu la lumière et le génie.

Quand un esprit supérieur se révèle,

uand un flambeau s'allume au foyer de

intelligence, il est aus-i impossible de

Diifller dessus et de l'éteindre qu'il est

ible d'emj u d'être et le

leil de :

HALZAC.

Gréez des entraves, suscitez des obstacles, amassez en nuages
autour de l'astre les plus noires émanation? de l'envie et de la
haine, le rayon dissipera les ombres, la flamme percera toujours.

Vous tuerez l'homme peut-être, mais l'intelligence aura sa ma‐
nifestation radieuse.

L'enveloppe sera brisée, mais le génie éclatera.



Tous vos eflbrU. toutes vos colères, ne réussiront qu'à donner
à votre victime

sera doublée du marlvre.

Piff.
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LACOHDAÏRE

Quand nous avons écrit l'histoire de

'abbé de Lamennais, histoire qui nous

suscité tant de haines et valu tant

injures, nous savions qu'un autre rètre, un véritable ministre
du Christ, ous donnerait un jour raison contre •s démocrates
irascibles dont nous taquions l'idole.



6 LAC0RDA1HE.

Nous connaissons d'avance le rayon

; ni faudrait opposer à l'ombre.

De ce< deux notices, consacrées, la Première à dire la vie de
lapôtr; rebelle, la seconde à raconter les acte, i„ fils soumis de
l'Église, devait jaillir une antithèse Lumineuse propre s éclairer
tous les doutes et à montre que nos adversaires marchent seul
cbns la mauvaise foi et respirent dar.

le mensonge.

Chez non. depuis tantôt un siècl et grâce à M. de voltaire, il
suffit qu'A écrivain touche sans trop dirrévérem la corde reli‐
gieuse pour être imd diatement en suspicion.

I es encyclopédistes moderne* \

la coi: !».\ i ;; ;•:.

luut dit, quand ils vous onl jelc à i«j tête ces deux substantifs
ridicules :

Capucin : Jésuite !

Et le bourgeois d'applaudir; el M. I Voltaire de se frotter les
mains chez h diable, où il réside, sans aucun doute, à l'heure
présente.

Il doit y être traité comme l'ami de la maison.

Jésuite et capucin! grand merci, nos maîtres.

Nous ne sommes ni l'un ni l'autre, ît quand les jésuites iront
trop loin, (Uand les capucins se rendront coupbles d'envahisse‐



ment, vous verrez si ions y allons de main morte et si nous déna‐
geons les coups de verge à leurs iules épaules.

Avant tout logique et loyauté. La passion déraisonne, l'injure
ne prouNe rien.

Commençons notre biographie.

Jean -Baptiste -Henri Lacordaire est Dé, le 12 mai 1802, à Re‐
cey-sur-Ource, bourg assez considérable du département de la
Côte-d Or.

Là n'avait point été le premier berceau de sa famille.

Ses ancêtres résidaient un peu plus| haut vers l'est, du côté de
Langres.

En 1743 : lorsque Louis XV. revenant!

des Pays-Bas pour aller former le siège de Metz, traversa le pe‐
tit village de| Bussières-lez-Belmuiit et s y arrêta quel-i ques
heures en compagnie de la belle!

duchesse de Chàteauroux, le médecii

LACORDAIRF. 9

de l'endroit fut admis à présenter comme

rafraîchissement au prince et à la favorite des ananas, qu'il fai‐
sait mûrir en serre chaude.

C'était l'aïeul de Lacordaire.

Jadis à Paris, il avait reçu des leçons de botanique du savant
Jussieu.



On assure que Louis XV, arrivant à Chaumont le soir même,
ressentit les premières atteintes de la maladie cruelle qui devait
mettre en péril ses jours.

Peut-être avait-il mangé les ananas avec trop de gourmandise.

Médecin lui-même, le père du célèbre dominicain épousa la
fille d'un avocat au parlement de Bourgogne.

Il mourut très-jeune et la laissa veuve avec quatre fils en bas
âge.

Madame Lacordaire quitta Reeey-sur-

Ource. rentra dans sa famille à Dijon.

et se consacra sans réservée ['éducation

- enfants, qui tous se sont distin-

lans quatre carrières différentes1.

Nous avons eu déjà plus d'une fois à signaler l'heureuse in‐
fluence exercée par une mère chrétienne sur l'avenir de
quelques-uns des hommes dont nous écrivons l'histoire.

Madame Lacordaire éleva ses Gis dans les principes les plus
sérieux) de

1 Après avoir longtemps voyagé «lniiï l'Amérique du Sud,
l'aîné de la famille a obtenu, à l'université de me chaire de zoolo‐
gie. Le second est le héros de ce petit livre. Quant au troisième, à
qui la ville de Dijon doit de magnifiques travaux d'architecture,
sa l'a nommé, depuis quelque temps, directeur <ie^ Gobelins. Le
quatrième est un des officiers les plus remarqua



I. kCOBDAI R :■:. il

l'honneur, dans les croyances les plu saintes de la 1 i.

« 11 semble, dit un biographe bourguignon ' , que, dès ses plus
tendres années. Henri Lacordaire eut comme une sorte de pres‐
sentiment de sa destinée d'orateur chrétien. On l'a vu, à l'âge de
huit ans, lire à haute voix aux passants les sermons de Bourda‐
loue, imitant à une fenêtre, qui lui servait de tribune, les gestes et
la déclamation des prêtres qu'il avait entendus prêcher. »

Comme l'abbé de Lamennais, il servait des messes à la cathé‐
drale et se faisait remarquer par sa piété d'ange.

1 M. Lorrain, doyen de la faculté de droit do Dijon. Sa bro‐
chure nous a fourni beaucoup de détails présur le grand orateur
de Notre-Dame.

Le mari de madame Lacordaire ne lui avait laissé qu'une for‐
tune trèsmédiocre. Il fallut que la courageuse femme s'imposât
des sacrifices inouïs pour arriver à payer la pension de ses fils au
collège.

Henri commença ses études classiques à l'âge de dix ans.

C'était un garçon naturellement paisible et porté à la douceur.

Pendant les promenades du jeudi hors des murs de la ville, au
lieu de dépenser, comme ses camarades, en gâteaux ou en frian‐
dises les deux ou trois sous qu'on lui octroyait pour ses menus
plaisirs, il achetait aux patres des prairies de l'Ouche ■  du crin,
que



'Affluent de b Saône, qui traverse Je département de la Cote-d
Or.

cpux-ci arrachaient à la queue des chevaux. Henri s'en servait
pour confectionner, pendant les récréations, du cordonnet, des
bagues et mille petites fantaisies d'écolier.

Dans cette nature si calme en apparence, il y avait pourtant
des ressorts énergiques, une volonté ferme, une haine profonde
de l'injustice et des élans de courage vraiment extraordinaires
chez un enfant si jeune.

Au réfectoire, un jour, comme il tournait la tête, son voisin de
droite lui escamote sa portion de potage.

L'élève dépouillé réclame.

Une querelle s'ensuit . l'ordre est troublé, le censeur
intervient.

— Tous les deux au pain sec et à l'eau !
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s'écrie-t-il sans vouloir entendre les explications de Lacor‐
daire, et confondant l'innocent et le coupable dans le mémo ar‐
rêt. — Levez-vous, ajouta-t-il ; allez vous placer contre le mur!

Le voleur de potage obéit ; mais Lacordaire de se croiser les
bras sur la table, et de répondre :

— Je n'irai pas !

Nouvelle injonction du censeur. 11 menace Henri de l'envoyer
au cachot.



— Soit , répond l'intrépide élève. De deux punitions injustes je
choisis la plus forte.

Et il se dirigea vers la prison.

Dans tous les collèges il y a des taquineries traditionnelles ci
une série de méchants tours, que les anciens tiennent
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en réserve pour les nouveaux. Ces derniers parfois n'ont pas
toute la patience ible; ils se rebiffent, et de grandes s s allument. '
En 1814, au commencement de l'anwlaire, le collège de Dijon put
voir deux camps ennemis prêts à en venir aux mains.

La surveillance des maîtres d'étude empêcha fort heureuse‐
ment une mêlée générale.

« Deux champions, dit M. Je Lomenie.

furent chargés de vider la querelle: l'un aujourd'hui officier
distingué du génie, et l'autre le révérend père Lacordaire.

Us se battirent avec acharnement, et sans l'intervention des
deux armées, la Franc' compterait un brave militaire

ou un célèbre prédicateur de moins1. »

Du reste, en ces jours de guerre continentale, une humeur bel‐
liqueuse envahissait tous les lycées, comme, trois on quatre ans
plus tard , une fantaisie de lutte voltairienne y prit naissance,
lorsque les rois légitimes voulurent catéchiser la jeunesse et don‐
ner la religion pour base à leur trône chancelant.

Malgré les saints principes dans lesquels il avait été bercé,
Henri céda comme tous les autres à la réaction antireligieuse.



Dans la bibliothèque del'ex-conseiller au parlement, son
grand-père, où il se glissait parfois en échappant à l'œil ma-

1 Gêlerie des Contemporains illustres, tome V: Noti<:« ier
Laeordaire, pdgc 3 de la Notice,

ternel, il trouva les œuvres du patriarche deFerney, celles de
Jean-Jacques, de Diderot, du baron d'Holbach, de Grimm, d'Hel‐
vétius, et lut avec toute l'imprudente curiosité de son âge ces
livres funestes qui savent jeter si habilement sur leurs maximes
désolantes les fleurs de l'imagination et du style.

Lorsque madame Lacordaire put deviner quelles étaient les
lectures de son fils, elle ferma la bibliothèque.

Il était trop tard.

Déjà le poison s'était infiltré dans ce jeune cœur. Monique euî
à pleurer sur e sort d'Augustin, que les doctrines de lianes et de
Pelage pouvaient conduire à a perte.

Mais Dieu donne aux intelligences dé -

lite ce besoin irrésistible du vrai qui les pousse malgré tout à
l'examen et à la recherche. Bientôt la vérité se manifeste; elle
écrase le mensonge.

Le reptile se débat en vain sous la serre puissante de l'aigle.

Henri Lacordaire, après d'éclatantsi succès obtenus en rhéto‐
rique et en philosophie1, sortit du collège pour entrer à l'école de
droit.

C'était l'époque ou le comte de Maisire, M. de Bonald et l'abbé
de Lamen



1 L'auteur de la Galerie des Contemporains Mut très affirme à
tort que la grande supériorité du jeurj rbétorioa sur ses condis‐
ciples lui valut une récoi pense exceptionnelle. La collection de
médailles rois de France, doit parle M. de Loméuie , fut égalj
ment accordée a tous les élevés des collèges royail est, comme
Henri Lacordaire, remporte le pij ilw— t'if

nais; qui n'avait pas encore brise sa lance orthodoxe appe‐
laient en champ clos l'impiété pour la combattre. L'étudiant de la
faculté de Dijon regarda la bataille, jugea les coups et salua les
vainqueurs.

Tout le vieux levain encyclopédiste qui fermentait dans son
cerveau disparui sans retour.

Ici le philosophe chrétien commence, en attendant l'heure où
doit se révéler l'apôtre.

Henri entrait dans sa dix-neuvième uinee.

Nous le trouvons au nombre des fondateurs d'une sorte de
club semi-politi- (ue et semi-littéraire, exclusivement omposé
d'élèves des écoles, et qui «renaît le nom de Société d'études.

On s'y exerçait à y discourir sur tous les sujets, sur toutes les
thèses.

Dans cette assemblée bouillante de!

verve et de jeunesse, notre héros sej distingua par la solidité
de ses conceptions, le nerf de sa logique et par lij. forme oratoire
et remplie d'élégancl qu il savait déjà donner à sa pensée. I,

Quand il prenait la parole, un silencj profond régnait tout à
coup dans (I.



cercle tumultueux.

On l'écoutait avec religion, presq avec extase ; on admirait sa
diction pleine de charme, son organe si pi, son geste si gracieux.
Quand il a\m..

terminé sa harangue, ses amis lui prjl .. saient les mains avec
enthousiasme s'écriaient:
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« — A Paris ! mon cher, il faut aller à Paris! Tu y deviendras le roi
du barreau ! »

C'était l'avis unanime de toutes les personnes qui avaient pu
juger l'étudiant et Reconnaître ses dualités brillante*

Reçu avocat en 1822, il alla passer quelques mois en Suisse,
visita le lac de Genève, le Saint- Bernard. Chamouni, les Bossons,
la mer de glace, exaltant Sun âme au milieu des merveilles de
cette magnifique nature ; puis, au commencement de l'hiver, il
prit le chemin de la capitale, décidé à suivre le conseil de ses
compatriotes et à y faire son stage, en attendant qu'on l'inscrivît
au tableau des avocats parisiens.

Le jeune homme avait en portefeuille

}2 LACORDAÎRfe.

une lettre chaleureuse d'un vieil ami de sa famille pour le pré‐
sident Riambourg \ et son professeur de droit romain l'avait re‐



commandé en outre à l'abbé Gerbet, correspondant de la société
d'études de Dijon.

Pressé de se faire entendre. Henri Lacordaire accepta les pre‐
mières causes qui vinrent s'offrir.

Il plaida cinq ou six fois à la cour d assises , au risque d'être
cite devant le conseil de discipline, car il n'avait pas l'âge requis
par les règle ments.

Berryer l'entendit un jour, et s'appre

i II en reçut bon accueil et put entrer, grâce a appui, chez M.
Guillemin, avocat à la cour de as» tion, puis un peu plus tard
chez M. Mourre, m oc reur sérierai.
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cha pour le complimenter à la lin de l'audience.

« — Fort bien ! lui dit-il : vous arriverez au premier rang :
mais prenez garde à la trop ciande facilité que vous avez pour la
parole ! »

Cho>e étrange, après avoir obtenu tout d'abord de> succès ca‐
pables de le rendie orgueilleux, notre héros u avait point lame sa‐
tisfaite et tombait dans un découragement inexprimable.

L'air de la salle des pas perdus lui oppressait la poitrine : il de‐
mandait au Palais dc^ horizons qui échappaient à ses regards.

ThémL lui apparaissait sous la forme d'une grosse marchande
joufllue, très-

Ici le en arithmétique, tenant les comptes en partie double et
répondant par des chiffres à la veuve et à l'orphelin.



Chez ses confrères, dans le monde, partout, le jeune homme se
trouvait isolé.

Son âme délicate cherchait le dévouement, la générosité, la
grandeur; il ne rencontrait que Pégoïsme, le calcul, la petitesse.

Paris, la cité reine, dont il s'était f il dans ses rêves une si ma‐
gnifique imace, ne lui parut être qu'une ruche colossale, dont
toutes les abeilles travaillent dans la boue, au lieu de prendre leur
vol du côté des plaines verdoyantes ut de buti ner, sous l'azur,
parmi les {leurs.
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Rien ne le charmait, tous les plaisirs lui semblaient fades.

Aucune des séductions matérielles de la vie ne pouvait at‐
teindre ce cœur placé trop haut dans les régions de la poésie et de
l'amour.

Quand la terre nous repousse, le ciel nous attire.

Le lt mai 1824, après dix-huit mois de lutte et d'incertitude,
Henri Lacordaire écrivit la lettre qui va suivre à lun de ses plus
anciens amis de collège :

« 11 iaut bien peu de paroles pour dire ce que j'ai à dire, et ce‐
pendant mon cœur a besoin d'être long. J'abandonne le barreau ;
nous ne nous y rencontrerons jamais. Nos -èves de cinq ans ne
s'accompliront pas. J'entre demain malin au séminaire de Saint-
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Sulpice. Hier, les chimères du monde remplissaient encore
mon âme, quoique la religion y fût déjà présente : la renommée



était encore mon avenir. Aujourd'hui je place mes espérances
plus haut, et je ne demande ici-bas qne l'obscurité et la paix. Je
suis bien changé, et je t'assure que je ne sais pas comment cela
s'est fait. Quand j'examine le travail de ma pensée depuis cinq
ans, le point d'où je suis parti, les degrés que mon intelligence a
parcourus, le résultat définitif de cette marche lente et hérissée
d'obstacles, je suis étonné moi-même et j'éprouve un mouvement
d'adoration vers Dieu. Un moment sublime, c'est celui où le der‐
nier Irait de lumière pénètre dans l'âme, et rattache à un centre
commun les vérités qui y sont éparses. Il y a toujours une telle
distance entre le moment qui suit et le moment qui précède ce‐
lui-là , entre ce qu'on était auparavant et ce qu'on est après, qu'on
a inventé le mot grâce pour expliquer ce coup magique , cette lu‐
mière d'en haut. Il me semble voir un homme qui s'avance au ha‐
sard, le bandeau sur les yeux ; on h desserre

peu à peu, il entrevoit le jour, et, à l'instant où le mouchoir
tombe, il se trouve en fact du soleil ». »

Les compatriotes du jeune homme ses amis, madame Laeor‐
daire elle-même n'eurent quune voix pour désapprouver une ré‐
solution si prompte.

On envoya lettre sur lettre au séminariste.

Il fut inébranlable.

A la douce et constante placidité de

ses réponses, on reconnut bientôt quï.

ne se laissait entraîner ni par la fougue d'un enthousiasme ir‐
réfléchi ni par les aveugles élans d'un coup de tète.



» Notice Lorrain, pagos 18 et 19.
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« Pardonne-moi , cher enfant , lui dit sa mère; pardonne à
mon cœur, a ma faiblesse : j'ai eu tort de prendre contre toi le
parti du monde, et je te cède a Dieu! »

Henri Lacordaire commença donc sa théologie au séminaire
de Saint-Sulpice.

Il avait écrit à monseigneur de Boisville, évêque de Dijon, pour
le prier de lui accorder son exeat \ une lettre si laconique et si
simple, que celui-ci eut hâte de faire droit à la requête, se disant à
part lui :

— Ma foi, la perte n'est pas grande pour mon clergé !

1 On nomme ainsi la pièce régulière par laquelle un éfêqoe au‐
torise les jeunes gens placés sous sa dépenrfjnce spirituelle a
prendre les ordres dans un autre cfiocese.

Trois ans plus tard, apprenant le succès du premier discours
de Lacordaire au collège Stanislas, il dit à M. de Tournefort, son
grand vicaire :

— Comprenez-vous cela? l'ai pris un diamant pour un caillou.
Quelle sottise! Ah ! si je rattrapais Yexeat !

Monseigneur de Paris ne se montra que fort peu touché des la‐
mentations du prélat dijonnais. Il garda le diamant pour son
écrin archiépiscopal.

L'abbé Lacordaire était chéri de ses condisciples et de ses
supérieurs.



Tous les ans il allait passer ses vacances tantôt à Conflans chez
M. de Quélen, tantôtàlaRoche-Guyon chez le duc de Rohan-Cha‐
bot. cet ancien officier de mousquetaires sous Louis XVIII. qui
ve-

nait de jeter l'épaulette pour prendre la soutane II se consolait
au pied des autels de la mort d'une femme adorée '.

Certes, avec de pareils protecteurs, si le germe de l'ambition
eût existé dans son âme, Lacordaire aurait gravi rapidement la
pente qui mène aux dignités ie l'Église; mais au nombre des ver‐
tus qu'il puisait à la source de la foi , il comptait l'humilité, la plus
divine de toutes, et celle dont la pratique semblera toujours im‐
possible aux gens du monde.

Le 25 décembre 4827, il est ordonné prêtre.

1 II fat depuis archevêque de Besançon et cardinal . Henri La‐
rordaire était aussi tres-esiimé de M. de Frayssinous, évêque
d'Hermopolis.

Ses études théologiques ont été si brillâmes que les premiers
vicariats lui sont immédiatement offerts dans les paroisses de la
capitale. M. de Quélen veut l'attacher à Saint-Sulpice ou à la Ma‐
deleine ; le jeune prêtre refuse tout pour n'accepter qu'une place
d'aumônier dans un couvent de visitandines *.

Madame Lacordaire quitte Dijon et vient partager à Paris le
modeste logement de son fils.

On espère dans le clergé que l'ancien avocat va se livrer à la
prédication.

Les feuilles religieuses l'encouragent.



Elles reproduisent avec de pompeux

1 L'aunée suivante (1828), l'archevêque pria M. I Vatisuiéuil
de nommer l'abbé Lacordaire aumOnier adjoint du coiiége Henri
IV

éloges quelques fragments du sermon prononcé par Lacor‐
daire au collège Stanislas et qui devait donner de si vifs regrets à
l'évêque de son diocèse.

Mais l'humble abbé se trouve trop faible encore; il hésite à
monter dans la chaire chrétienne et à lutter contre l'impiété sans
être sûr de la vaincre.

Trois années durant, il prépare ses armes et visite l'arsenal gi‐
gantesque des Pères de l'Église.

Il étudie en même temps, du fond de sa retraite, la marche du
siècle. Le voyant de plus en plus chaque jour descendre vers les
abîmes du matérialisme et du doute, il se demande sérieusement
si la gangrène sociale peut se guérir.

« Dieu, pense-t-il, enlève parfois sa lu-

mière aux nations impies, et la transporte chez d'autres
peuples qui ne ferment pas obstinément les yeux a l'éclat du
flambeau. Si la France est condamnée, je ne la sauverai pas. Al‐
lons prêcher l'Évangile ailleurs. »

Ces idées de découragement lui sont suggérées surtout par la
lecture du premier volume de l'Essai sur l'indiffé- 'ence.

Au mois de mai 1830, M. de Lamennais invite l'abbé Lacor‐
daire à venir asser quelques jours au petit domaine e la Chênaie
en Bretagne.



Lacordaire se rend à cette invitation.

Déjà plus d'une fois il s'est trouvé en impagnie du prêtre tri‐
bun. Les docines évangélicc-lihérales professées par
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celui-ci ne lui sont point antipathiques; mais il tremble en
voyant la hardiesse d'allure dont M. de Lamennais fait preuve
dans ses débats avec l'autorité ecclésiastique.

« — Vous avez torl . lui dit l'obstiné Breton. Le pape est dans
l'ornière, il faut l'en tirer malgré lui. »

A l'époque ou nous sommes. M. de Lamennais est âgé de cin‐
quante ans et celui dont il cherche à faire son discipleena vingt-
huit à peine: il le domine, me un vieux lutteur domine un jeune
athlète, par la science des coups et par la ruse plutôt que par la
force réelle.

Iiaitu dans les discussions. Lacordain • rend pas encore. On
dirait qu'il
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ut la véritable cause de sa défaii In prélal catholique de Ne* - \
se trouve au nombre des hôtes de la •

— Si vous voulez nie suivre au?\ États-Unis, dit-il au jeune
prêtre, je

nomme mon vicaire général

— J'accepte, monseigneur, ré] ndLa-



ux d'échaj une influence dont il entrevoit !<• péril. C es! du
côté d< . nie, ou je me (rompe fort, que doivent émigrer la civili‐
sation et la foi.

Mais il était écril que le futur dominicain ue partirait La révo‐
lution de juillet éclate comme iip de foudre, et Lamennais triomi‐
hant s'écrie :

„0 I.ACORUAIUU. I

" , _ Regardez! mes prédictions se disent. Le signai de la liber‐
té ** pe^esesten même temps celui*»*

renaissance du ehri.ianisme '.Quitter la

France en ce moment serait un crime. »

Tout semble, en effet, lui donner rat-

son

Ueordaire cède, moitié convaincu.

moitié séduit.

Deux hommes, pour lesquels il * beaucoup d estime, marchent
déjà dans ,. route tracée par l'auteur de l'ft»

iur «^«nc*. Ces deux homme, con, 1 abbé Gerbet et le jei.ne
comte 11 Montalembert. tout (rats émoulu du col-

léce Henri LV.

K leur exempb'. Lworuaire se range SOusle drapeau de M. de
Lameunais.



V Avenir se fonde le 18 octobre, trois mois après les
barricades.

Dieu et liberté! cette devise résume l'esprit du nouveau
journal.

Il s'agit d'une alliance entre la démocratie et l'Évangile. Nos
intrépides champions entrent dans la lice avec une épée ultra‐
monlaine ; ils proclament très-Saut qu'ils veulent abattre toutes
les souverainetés, à l'exception de celle du peuple.

Seulement, le peuple doit administrer ■t régner sous la tutelle
religieuse de la cour de Rome.

Convaincu décidément par les assertions réitérées de M. de
Lamennais que le pape sanctionnera des doctrines dont l'unique
but est déporter au
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comble sa puissance, en assurant le triomphe universel du ca‐
tholicisme, Lacordairë, aussi fort de la plume 1 que de la parole,
se pose dans ^Avenir comme un polémiste ardent et infatigable.

Il signe la fameuse protestation du décembre, où tous les ré‐
dacteurs du jouyial osaient dire au pouvoir :

Nous ne souffrirons pas qu'on nou4 abuse plus longtemps par
de vaines pro-

1 Ses œuvres imprimées jusqu'à ce jour, outre k Conférences,
ont pour titres : Considérations sur i\ système politique de l'abbé
de Lamennais (1834|i Lettre sur leSaint-S. 16 \); Mémoire pour
le rétr blissement en France de l'ordre des Frères précheui _
(1840;, et la Vie Je saint Dominique (1841). II pil. pare depuis dix



ans un livre sur l'Église catholiqtM à propos duquel on lui prête
ce langage : « J'ignoreL qui se présentera a fairt- sur le chemin.
Peut-être seif je interrompu. Mais je reviendrai toujours là coml
au point central, comme au foyer de ma vie. »

messes, et nous sommes prêts à combattre et à mourir pour
vous arracher la liberté entière pour tous. »

Bientôt l'Avenir agite ces questions brûlantes, que les vieux
évêques épouvantés combattent et foudroient de tous les points
du royaume. Les articles sur la suppression du budget du clergé,
sur la liberté de l'enseignement, sur la liberté delà presse sont
l'œuvre de 1 abbé Lacordaire.

Aux mandements diocésains s'unissent <:quisitoires du
parquet.

La lutte devient terrible ; il s'agit de se 'défendre, et de se dé‐
fendre éloquem- I ment.

M. de Lamennais et ses collègues ne se ^concertent en aucune
façon. Rfauguin,

bâtonnier de l'ordre des avocats, reçoit un jour la lettre sui‐
vante :

«Pau-. i4 dct^uiJjre 1>>3u.

« Monsieur le Bâtonnier.

« il y a huit ans, je commençai mon stage au barreau de Paris ;
je l'interrompis au bout de dix-huit mois, pour me consacrer à
des études religieuses qui me permirent plus tard d'entrer dans la
hiérarchie catholique, et je suis prêtre aujourd'hui. Les devoirs
que ce nom m'impose m'ont d'abord éloigné du barreau. Mais



des événements immenses ont changé la position de l'Eglise dans
le monde elle a besoin de rompre tous les liens qui l'enchaînent à
l'État, et d'en contracter avec lesi peuples. C'est pourquoi, dévoué
plus que ja-l mais à son service, à ses lois, à son culte, jel crois
utile de me rapprocher de mes oonci-J toyens en poursuivant ma
carrière dans M barreau. J'ai l'honneur de vous en prévenir , or le
Bâtonnier, quoique je ne puiss ; | . -voir aucun obstacle de la port
des

ments de l'ordre. S'il en existait, j'userais de toutes les voies lé‐
gitimes pour les aplanir. « Je suis, aven respect, etc.

« II. Lacoudaibb. »

Tous les journaux de l'époque reproduisirent cette lettre, pu‐
bliée d'abord par le Globe, et la rumeur fut grande, lorsque If.
Mauguin en fit à ses collègues la communication officielle.

— Allons donc! crièrent ces messieurs, la place d'un prêtre est
à l'église, et non au Palais-de-Justice.

— Quelle folie !

— Deux robes et deux rabats ! On no cumule pas de la sorte.

— Permettez-moi de vous faire observer, dit M. Mauguin, que
le cas n'a jamais été prévu par les règles de l'ordre. M. Lacordaire
a le droit

— De prêche.-: interrompirent les opnts (c'était le plus grand
nombre • mais de plaider, grand merci ! Nous ferons une règle
tout exprès pour lui interdire ce droit. Un avocat devenu prêtre
cesse d'être avocat.

[ls votèrent d'un commun accord dans ce sens.



Comme les décisions du conseil ont force de loi, l'abbé Lacor‐
dairs ne fut pas inscrit au tableau.

Restait un moyen de tourner l'obstacle. Ce moyen consistait,
pour l'a dépouillé de son titre, à assumer sur lui la responsabilité
des articles, afin d'user de la permission que, de tout temps, les
accusés ont eue de plaider leur propre cause.

A la fin de janvier 1831, Lacordaire el M de Lamennais
viennent s'ass l'un à coté de l'autre sur les bancs de la

cour d'assises.

Ils ont à rendre compte d'une philippine acerbe adressée par
eux aux évoques de France.

L'abbé Lacordaire, en présence d'une foule inouïe de curieux
accourus pour l'entendre, développe les doctrines de V Avenir
avec un enthousiasme et une éloquence qui lui gagnent non -
seulement l'auditoire, mais encore les juges

Le maître et le disciple sont renvoyés absous.

Ce premier triomphe double l'énergie de nos prêtres-journa‐
listes. Ils se déci-

dent audacieusement à mettre en application le principe qu'ils
prêchent.

Le nombre de leurs prosélytes augmente.

De toutes parts arrivent des souscriptions encourageantes; la
caisse de l'Avenir est pleine, et le journal, un beau matin, déclare
que, la charte de 1830 ayanl promis la liberté d'enseignement, il



ne reconnaît à qui que ce soit le pouvoir de fermer l'école que ses
rédacteurs vont ouvrir.

Effectivement, une salle est louée rue des Beaux-Arts.

Trente écoliers arrivent pour entendre .es cours do MM. La‐
cordaire, de Montajembert et de Coux, professeurs de par

leur volonté propre, sans brevet de l'Université.

Celle-ci réclame;- elle invoque ses pri-

rilèges.

Bientôt un commissaire de police en- Ire, Técharpe au flanc,
clans l'école de la rue des Beaux-Arts. Il enjoint aux maîtres de se
taire et aux élèves de se disperser.

L'auteur des Contemporains illustres, témoin de cette scène,
qui se passait dans son voisinage, nous permettra d'emprunter
une partie de sa narration :

« _ Au nom de la loi, cria le commissaire,

je somme les enfants ici présents de se retirer: a

«Il (Lacordaire) se tourna vers les enfants

et dit :

«_Au nom de vos parents, dont j'ai Pau-

, je vous ordonne de rester!»

«Les deux sommations contradictoires se



renouvelèrent trois fois; les enfants négligeaient pas Enfin le
commissaire fut obligé d'aller chercher des sergents de ville, qui
fir la salle par la force.

« On mit les scellés sur la porte, et les trois maîtres d'école
furent traduits devant les tribunaux.

« Dans l'intervalle, M. de Montalembert, appelé à la pairie par
la mort de son père, réclama la juridiction de la chambre où il ve‐
nait d'entrer, et y conduisit avec lui ses coacc:

« Ils furent condamnés, — aj jute M. de Loménie ; — mai; ils
eurent la satisfaction de prononcer chacun, devant la plus haute
c\:ur du royaume , un très - beau discours contre Bossuet, les
maximes gallicanes, les concordats et La tyrannie du gouverne‐
ment. »

Ce biographe que nous nous plaisons parfois à citer, parce
que. d'ordinaire, il est consciencieux et juste, a écrit l'histoire du
grand prédicateur avec une acrimonie bizarre, et qui a dû blesser

le sentiment public, à l'époque où o uvre fut publiée, c'est-à-
dire en

Si Lacordaire a suivi quelques instants le chemin de Terreur,
on ne peut disconvenir que la bonne foi lui servait de guide.

M. de Loménie est coupable de ne point lui en tenir compte.

Il met assez perfidement en opposition les articles de V Avenir
avec certains passages des discours prononcés plus tard sous les
voûtes solem )tre-Dame, et il ne s'aperçoit que la critique de
l'homme devient la plus éclatante apologie du prêtre.



Chez M. de Loménie se trouve un grain de voltairianisme qui
fait torl à son jugement

Le moyen le plus sûr de justifier Lacordaire est de continuer
sa biographie.

Tous les jours la situation de V Avenir devenait plus grave. Un
cri général du clergé de France avait ému la cour de Rome. On
suppliait le pape de trancher ces questions dangereuses qui divi‐
saieni les pasteurs au plus grand péril du troupeau. Les publi‐
cistes incriminés appelaient eux-mêmes l'intervention du saint-
siége. et. le 15 novembre, après une profession de foi très-catégo‐
rique, ils suspendirent le journal, cause de toutes les querelles, et
s'acheminèrent du côté de l'Italie, afin de soumettre leurs doc‐
trines à 1 autorité suprême.

Nos lecteurs connaissent le résultat de ce voyage.

L'Avenir iu\ condamné par une

encyclique du pape.

Des deux prêtres que nous mettons en parallèle, il y en eut un
qui se prosterna sur le tombeau des apôtres, immolant son or‐
gueil et se courbant sous le

de la foi.

Or, c'est précisément de cette humide ■pumission que vous le
blàmAz. nus Snaîtn

Il eût fallu, n'est-il pas vrai, que Lajprdaire maintînt son pro‐
gramme, accusât le saint-siége d'obscurantisme, et fît avec vous
cause commune, en roulant aux pieds ses devoirs de prêtre I de '



>ns il a eu tort aux vous
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des démocrates ainsi qu'au point ae vue de M. de Voltaire.

Mais peut-être a-t-il eu raison, si l'on daigne tenir compte et
du catholicisme et de la sainte obéissance.

Pour vous c'est peu de chose, nous

le savons.

Que vous importent le pape, l'orthodoxie, les serments, la reli‐
gion et ses lois, le Christ et l'autel? Niaiseries que tout cela, bali‐
vernes pures !

Vous avez des convictions infinimen plus éclairées, plus
loyales et plu

sages.

Si le pays, que vous essayez d'endo Uriner depuis soixante
ans, avait eu bon esprit de vous croire, il aurait d pouillé cette dé‐
froque catholique, apo

la coudai he. si

lolique et romaine que dix-neuf siècles obstinés clouent à ses
épaules.

Vous vous efforcez en vain de la remplacer par un costume de
sans-culotte.

Ah! cest un malheur, un grand malheur que cette obstination
de la France à s'agenouiller devant la vieille croix de nos pères !



Certes, elle a tort, car vos maximes sont rassurantes au der‐
nier point.

Les disciples du Christ avaient la sottise le se faire trancher la
tête pour soutenir es leurs. Beaucoup plus logiques et plus ftu‐
dents, vous coupez le cou net à ceux h n'acceptent pas les vôtres.

Il est incroyable qu'un si doux sys- -ime de propagande n'ait
pas eu de eilleurs résultats

LACORDA

Vraiment l'église de Borne » inscn- ^ permettre à ses min***
,le rester d!ir, vos rangs et de combattre pour vous.

g** possible ipt'elte vous «..gnel ^prena^Bga'ellesedétoderN-
^ ,;,. ;, Ï0US mon*» «ne défiance -

JE*— «ue *-*■; c

vons donner la main, le jour ou vous aure2 dans votre histoire
d'antres ep* . ; „ le renversement des auU* Bile massacre des
prêtres 1

u christianisme es. le père de la b berté , mais il ne vent pas
«me sa ÛU

coit parricide.

^ppelez^ons encre jésuite, ne*

haussez les épaules : vous ne se,

ibres que le jour on vous serez bf
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rhemcnt chrétiens. La vérité esl là.

I un rayon di dont 1rs

r\es seuls n'aperçoivent pas la lu-

Jusqu'ici vous n'avez eu pour vous que tes ambitions effré‐
nées, les instincts

matériels, les passions avides.

Religion, vertu, murale, tout cela vous et vous espérez
vaincre? Allons Jonc:

Ne chevauchez plus sur le dada de foliaire. C'est une rosse
poussive et four- |ue qui trébuche au bord des abîmes, et qui
vous y a déjà précipités plus d'un.' fois.

Dans un cercle où cinquante hommes du moule se trouvaient
réunis, M. de flinleaub/iand disait un jour :

-t LACORDAIRE.

- Veuillez me répondre, la main sur le cœur, avec conscience,
avec loyauté. Seriez-vous religieux, si vous aviez le courage d'être
chastes? »

Tous répondirent affirmativement.

Eh bien ! nos maîtres, qu'en pensezvous? n'est-ce pas toujours
le rayon de soleil?

Avons, de grâce, un peu de franchise.

Parce que nous sommes faibles, sommes- j nous en droit de
nier la force? M. de Voltaire et tous les incrédules n'ont jamais eu



d'autre motif que leur incontinencej pour attaquer le
christianisme.

Or, ceci n'est point une digression car, aux yeux de la jeunesse
française! assemblée dans la vaste enceinte d

Notre-Dame. Lacordaire a fait plus d'une fuis éclater cette vé‐
rité tromphante.

Le disciple de H. de Lamennais avait adhère sans restriction et
sans reserve à la lettre encyclique de Grégoire XVI.

Épouvanté de l'esprit de révolte du vieil écrivain, dont l'orgueil
s'exhalait en menaces et en anathèmes . il se jeta suppliant à ses
genoux et le conjura de se soumettre.

Mais Lamennais le repoussa violemment et l'appela traître.

Ils se séparèrent pour ne plus se revoir \

Entre l'auteur des Paroles d'un croyant et l'auteur de la Lettre
sur le

1 L'abbé Lacordaire voulut alors partir pour le? missions. M.
de Quélen le dérida à rester en France.

Saint-Siège il y pu! désormais tout un monde1. .

Le premier, de chute en chute, d'à*.

posîasie en apostasie, en est venu à la fin déplorable que vous
savez ; le second est debout, sous la robe blanche du dominicain,
prêchant l'Évangile au>; peuples et donnant l'exemple des plus
éminentes vertus.



Sa soumission faite, Lacordaire fut invité par M. de Quélen à
reprendra soi; ancien el paisible emploi d'aumônier chez les
\i>itandines.

H se remit à ses chéivs études et se •!: oosa sérieusement à
suivre le conseil

M. de Lamennais, disait Lacordaire, retourne notre devise.
Noos ai ns écrit : Dieu et liberté; maintenant il écrit : Ubcrlè.et
bien.

- supérieurs ecclésiastiques, qui tous le poussaient à la
prédication.

Le collège Stanislas, témoin de son

premier succès oratoire, lui ouvrit de nouveau sa chapelle.

Ceux qui assistèrent aux conférences de l'ancien rédacteur de
V Avenir furent transp rtés d'admiration. Son éloge retentit d'un
bout de Paris à l'autre. Bientôt la chapelle du collège ne fut plus
lie ne pouvait contenir la foule immense qui accourait aux sersio‐
ni de Lacordaire.

Le pouvoir soupçonneux manifesta rai n tes.

11 envoya des hommes à lui pour en-

tendre les discoursdu prédicateur, et les

e a d'en faire l'analyse. Nous n"

savons quel esprit de malveillance dicta les rapports ; mais le
ministre défendit tout à coup les conférences, sous prétexte
qu'elles étaient entachées de libéralisme.



En vain M. de Quélen essaya de justifier Lacordaire. On lui ré‐
pondit assez brutalement :

— Faites-le prêcher, si bon vous semble , à Notre-Dame ; il ne
faut pas qu'on nous gâte la jeunesse des collèges.

Prenant le ministre au mot. l'archevêque engagea l'abbé La‐
cordaire à prêcher le carême de 1835 dans l'église métropolitaine.

Cédant tout à la fois au charme de b parole de l'orateur et à
l'esprit d'opposi tion toujours si vivace en France, la mul-
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lilucîe se porta beaucoup plus encore à la cathédrale qu'elle ne
s'était portée au collège Stanislas.

Les écoles descendaient en masse de la montagne Sainte-
Geneviève.

Tout ce qu'il y avait a Paris d'hommes distingués, d'artistes
éminents, se joignit à cette jeunesse enthousiaste.

Lacordaire eut la gloire de faire naître la réaction religieuse,
qui succède aujourd'hui à l'indifférence, gagne peu à pou toutes
les classes et pénètre jusqu'au cœur de la bourgeoisie pour y tuer
le chauvinisme voltairien.

C'est un orateur providentiel.

Il s'inspire du siècle même : il en étudie tous les goûts, toutes
les impressions, tous les sentiments, et, disons-le. tous les

i-A CORDAI HE.

ils, pour mieux le subjuguer ensuite par l'idée chrétienne.



Lac ut son auditoire entre

ses mains et le pétrit comme une cire

ais improvisateur plus pu -h rendre l'attention captive. Sa ■
éclate à l'improviste, et le trait

pétille, vif, hardi, sans cesser d'être grave et solennel. Il
semble que de lame de ceux (pli 1 '. .-coûtent à son âme monte
une aspiration sympathique, une sorte de fluide lumineux dont
les rayons l'éclairent. et lui montrent les fini émouvoir, les élans à
exciter, les d « détruire.

S;i voix onctueuse el tendre passe ton; up aux accents énergiq

LACOROA 1 11 !..

Il sait au besoin faire vibrer 1 des de l'ironie.r

Par.. . regard ont chez La-

cordaire celte affinité merveflîeus triple l'effet de l'éloquence
et lui donne son plus triomphant près

On a dit qu'il était un prédicateur romantique. Effectivement,
comme Victor Hugo ootre grand poète, il p sède au plus haut
point le génie de rantithèse.*- Il a le tour original, la phrase pitto‐
resque, le mot imprévu.

Son imagination est brillante et pompeuse ; il sait colorer la
période et lui d inner de l'éclat sans rien lui enlever de sa force.

En un mut. c'est l'orateui qu'il fallait lire d'abord et convainc]

suite une jeunesse excitée par nos luttes littéraires, et que la
forme méthodique et froide de l'ancienne éloquence reli gieuse



eût laissée probablement inat tentive.

Le gouvernement n'osa plus persécu ter les conférences.

Elles se renouvelèrent avec un succès plus grand encore au ca‐
rême de 1836.

« On sait, dit le biographe compatriote du prédicateur, qu'à la
fin de ces conférences qui allaient s'interrompre, la paternelle
émotion de M. de Quélen répandit ses adieux et ses bénédictions
sur le départ de l'abbé Lacordaire, en le nommant un prophète
nouveau.

« L'abbé Lacordaire allait une seconde fois à Rome, non plus
comme
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suppliant et accusé, mais comme un enfant de grâce et de bé‐
nédiction *. »

Nos lecteurs doivent se rappeler que nous avons donné l'ambi‐
tion pour cause à la révolte de M. de Lamennais contre le saint-
siége. Il voulait le chapeau de cardinal, ce n'est plus aujourd'hui
un mystère. Ne pouvant obtenir la pourpre romaine, il se coiffa
du bonnet rouge.

Des sentiments plus nobles et plus délicats guidaient l'abbé
Lacordaire.

La porte qui mène aux dignités ecclésiastiques s'ouvrait de‐
vant lui toute grande. M. de Quélen le comblait d'éloges ; l'estime
et l'affection de la cour papale lui étaient acquises. On lui pro-

-N'uticc, M. P. Lorrain, page 46.



[jota de se fixei ■! d aca p

.S'a in t-Lou is-des-França is des fonction: asuite le mener à
tout.

l'humble prêtre, au lieu de monjulut descendre.

cardinaux lui offraient un logement dans leur il déclina cet

honneur et choisit pour retraite le couvent dominicain de la
Minerve.

Son voj rue n'avait p

d'autre but que celui d'approfondir la règle de cet ordre, desti‐
né, comme cha eun le sait, à ■■■ de la prédi-

Ii repas ;. invité

que de Metz à venir prêcher dans ; aie.

ri a la jeu-

nesse ardente des écoles militaires. Ce Fui un triomphe im‐
possible à peindre.

En Lorraine, le nom de Lacordaire est synonyme de saint et
d'apôtre.

M. de Quélen obtint du grand prédicateur qu'il se montrerait
encore une fois à Notre-Dame, avant de retourner en Italie s'en‐
fermer dans le couvent de la Minerve, ou il devait prendre l'habit
de novice.

Un jeune saint-simonien, nommé Requédat, louché par les
conférences, pria Lacordaire de lui permettre de le suivre i Rome.



Ils prononcèrentensemble leurs vœux, 8 6 avril 1840, après
trois années de noiciai.

Ce premier disciple de l'apolre, ce

ce

clMa novau de son ordre, qui deva.t tMK à vânere les obs.ae.es
suseues de nos jovus contre les fondations monUnes. mourut à
di. lieues de Rome, iromen.ontUec.v.enaitenFranee

avftC lui.

LaCordaire pleura longtemps ce frère

b"é' .prts lorsqu'il disait la i^lXsdevLdud.funt,

^ .armes rutsselaieut eneore le long ûêVes iouese, tombaient
dans le eance

Chacun peu. se rappeler quel eue de sa,feemen« et d'admira‐
nonveinua auditoire de la métropole, quand on «

.uinicain paraître en ebaire avec s ^tonsure et sa robe
dela.nebUnche.

Javoz-vous entendu, nos maure*?

Étiez-vouslà. quand ce moine sublime nous parlait du christia‐
nisme et de la patrie?

« Au xvme siècle, disait Lacordaire, on attaqua la religion par
le rire. Le rire passa des philosophes aux gens de cour, des acadé‐
mies dans les salons. Il atteignit les marches du trône. On le vit
sur les lèvres du prêtre; il prit place au sanctuaire du foyer do‐
mestique, entre la mère et les enfants. Et ûe quoi donc, grand



Dieu ! de quoi riaient-ils tous? Ils riaient de Jésus-Christ et de
l'Évangile! »

Maintenant, écoutez; voici comme il parle de la patrie et de la
France .

« La France avait trahi son histoire et sa nission ; Dieu pouvait
la laisser périr comme

it d'autres peuples déchus de leur prédestination, il ne le vou‐
lut point. Il résolut de la

tuver par une expiation aussi mjguiliqueque

LACORDAIKE.

aviUe: Dieu lui rend.t sa ^

ssasSsSss

rendit la gloire, " 1" J"» abaiSséeau*

^rruSevaar la Franc, Un jour, auréole, il la reiev f Couvrirent;
un

soldat parut sur le seun, en_

et suivi de vingt ™toire ■ Ou *a t

Qtf, v»ent-.l tore . ^ sterne,

tion <pu ^ 1 du Ch. Schrist et lui demander devant le vica.re
du Chnst ^

fit pas, sans la religion, pour sacrer un empereur. »



A partir de cette époque, le révérend père Lacordaire se
montre infatigable.

Son zèle et son ardeur enfantent des prodiges.

Douze prosélytes sont envoyés à Rome à la maison de noviciat
; l'apôtre franchit une quatrième fois les Alpes pour leur porter
des consolations et du courage. Puis, sans reculer devant une
route de quatre cents lieues, il accourt à Bordeaux afin d'y prê‐
cher pendant la pé- Iriode quadragésimale.

De Bordeaux il vole à Nancy, où il prononce une magnifique
oraison funèbre du général Drouot

Notre-Dame le revoit en 1843; il y retrouve la même foule, le
même enthousiasme.

Appelé à Grenoble, à Lyon, à Strasbourg, à Liège, il laisse par‐
tout la semence divine. Jamais il ne se fatigue, jamais l'improvi‐
sation ne lui fait défaut.

Dieu l'éclairé et l'inspire.

Un jour, M. Villiaumé, auteur d'une Histoire delà Révolution,
passablement rouge, mais remarquable comme exactitude, arrive
de Lorraine et fait lire à M. de Lamennais quelques chapitres de
cette histoire.

<: était un des auditeurs les plus assidus de Lacordaire à la ca‐
thédrale dejf Nancy. I

Encore sous l'impression tic cette parole éloquente, il dit à La‐
mennais :

— Que pensez-vous de votre ancien collaborateur?



— Je pense, répond Lamennais, que c'est un ambitieux.

— Par exemple! y songez-vous? mur- .nure le jeune écrivain
scandalisé.

— C'est un ambitieux, vous dis-je!

Quand on se fait moine, on s'enterre

sous les voûtes d'un cloître, et tout est dit.

Voilà où M. de Lamennais en était venu dans ses jugements
sur l'apostolat et sur le zèle chrétien. Armscharpands et Danands
n'avaient pas le suc-

ces des Conférences; le public se montrait, en vérité, bien
injuste.

A Nancy, le célèbre dominicain jeta les fondements de sa
pauvre communauté.

Un noble de la ville. M. de Sainl- Beaussand, prit l'habit de no‐
vice. Il fit donation de son hôtel au révérend père Lacordaire. Cet
hôtel fut à l'instant même divisé en cellules et devint le premier
monastère de l'ordre en France.

M. de Saint-Beaussand est mort, il y a quelques années, sous
l'habit de Sain:- Dominique.

A Nancy, Lacordaire eut des admirateurs passionnés et d'im‐
pitoyables détracteurs. Un journal radical , le Pa-

triote, prenait à tâche de l'insulter chaque jour et de le calom‐
nier dans sa feuille.



Les frères dominicains se plaignirent aux tribunaux, en l'ab‐
sence de leur supérieur; mais Lacordaire, prévenu du fait, leur
commanda de retirer la plainte, appuyant son injonction de ces
paroles remarquables :

« N'attaquons personne , défendonsnous par nos œuvres. »

Le Patriote 1 échappa, grâce à lui, à une condamnation judi‐
ciaire certaine.

1 Ce journal fut rédigé plus tard par le mari de madame Clé‐
mence Lalire, bas-bleu connu. L'ancien rédacteur, ennemi de La‐
cordaire, est tombé dans l'indigence la plus profonde. Il gagne à
peine deux francs ,>ar jour comme ouvrier typographe.

En 1830, les habitants de Nancy avaienl chassé honteusement
leur évêque. Depuis, il fut impossible d'obtenir d'eux que le prélat
fût réinstallé sur son trône épiscopal.

M. de Forbin-Janson mourut loin de son diocèse.

Or, au milieu des passions et des rancunes mal éteintes, à
Nancy même, dans cette cathédrale d:ou l'évèque avait été expul‐
sé. Lacordaire prononça le panégyrique de l'evêque.

Il osa dire aux ouailles rebelles quelles étaient les vertus du
pasteur.

On n'entendit aucun murmure , aucune plainte. Nancy courba
la tète et pleura ses torts.

Le révérend père Lacordaire avait
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conquis en Lorraine toute la jeunesse intelligente.



Nous avons connu un poëte nancéien , qui. chaque jour, ser‐
vait la messe de l'apôtre, bravant avec une intrépidité rare les
épigrammes du Patriote, et mettant le respect humain sous ses
pieds.

Ce poëte. ce chrétien courageux se nommait Désiré Carrière.

Lamartine et Alfred de Musset lont connu comme nous. Ils
peuvent dire si le talent ne grandit pas au pied de la croix :

1 M. Désiré Carrière est mort, voici bientôt un an. Nous
sommes heureux de rendre hommage à sa mimoire. Marié dans
notre ville natale même, a Mirecourt, il y donna l'exemple des
plus héroïques vertus chrétiennes. Huit mille personnes, accou‐
rues de toutes les

A Nancy, le couvent des dominicains est situé rue Sainte-Anne
, derrière la cathédrale. On raconte que le père Lacordaire habi‐
tait la cellule la plus noire et la plus humide. Il aimaitcette pauvre
retraite ; il la soignait avec une attention extrême.

Chez lui jamais de poussière, jamais de papier brûlé.

Ses livres sont classés avec une symétrie parfaite. Le canif,
l'écritoire, la règle se trouvent toujours disposés sur la table de la
même façon. Quelquefois il s interrompt dans l'entretien le plus
sé-

-. onimunes environnantes , assistèrent à son convoi. Les
œuvres du poète vont être publiées par sa veuve; celles du chré‐
tien restent dans tous les souvenirs el dans tous les coeurs.

rieux pour aller ranger un objet quelconque.

Tout ce qui n'est pas à sa place le chagrine.



Dans la cour du couvent de Nancy, où il se promenait, un
quart d'heure avant de parler a la distribution de prix du collège,
méditant et préparant sa harangue, on l'a vu ramasser de petits
morceaux de bois et les mettre dans le pan relevé de son scapu‐
laire, pour aller ensuite les déposer au bûcher.

C'est l'ami de l'ordre par excellence.

L'esprit de méthode est un des traits les plus saillants de sa
nature ; il le porte partout, dans les choses physiques et d>ns les
choses morales.

Il est loin d'être sévère, et pourtant il n'y a pas d'exemple
qu'un de ses moines lui ait refusé obéissance

Constamment il leur donne des exemples de modestie, d'hu‐
milité, d'abnégation. Qu'un étranger vienne loger au monastère ,
il s'occupera lui-même de balayer la chambre de son hôte et de
loi dresser un lit.

Sa conversation a beaucoup de grâce.

Il s'exprime en termes de choix, avec une incomparable dou‐
ceur. Tout ce qu'il y avait de pétulance et de vivacité dans son ca‐
ractère a été vaincu par la volonté chrétienne.

Ce calme, néanmoins, et cette douceur ne nuisent en rien à
son esprit.

Ses répliques ont parfois une originalité charmante.

— Eh! s'écriait-il, en réponse à un tableau très-sombre qu'on
lui faisait de notre société moderne, pourquoi se récrier ainsi
contre le monde? Il a du bon, je vous assure : c'est une caverne
d'honnêtes gens.



Une autre fois, après une longue dissertation sur l'éloquence,
il se résuma par ces mots :

— Ne donnez pas de la pioche ici et là: creusez toujours à la
même place.

approfondissez, et vous serez orateur.

Qu'est-ce qu'un orateur? C'est un homme qui fait un tiuu.

Le révérend père Lacordaire a écrit quelques articles dans Y
Ere nouvelle; mais, depuis dix ans, il s'occupe surtout de prédica‐
tion, et voyage d'une extrémité de la France à l'autre pour y éta‐
blir des maisons de son ordre.

Outre le couvent de Lorraine, il en a fondé un dans la Cha‐
rente et un troisième à Paris, sans parler de la maison de novi‐
ciat, transportée à Flavigny.

petite ville du département de la Gôted'Or.

En 1850, il fut nommé par le saintpère provincial des domini‐
cains en France.

Au bout de trois ans d'exercice de celte, charge, on voulut l'éle‐
ver à la di-

grnité de général de l'ordre, et le fixer à tout jamais en Italie ;
mais Laeordaire supplia le pape de le laisser fonder un -''me à
l'enseignement, et le père Jandel, un des moines de Nancy, fut
promu au généralat.

Deux maisons du tiers-ordre sont ujourd'hui créées par le cé‐
lèbre dominicain, lune à Oullins, près de Lyon, autre à Sorèze,
dans la Garonne.



il faut ici revenir sur nos pas et racoler quelques détails de
l'histoire du evérendpère Laeordaire en 184s.

Comme tous les esprits sages, comme «9 les cœurs droits, il
pensa qu'on 3vait accepter le nouvel état de choses
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franchement, loyalement, sans détour étudier les allures des
gouvernants et les voir à l'œuvre.

Or. - ssieurs de la république (remirent en voyant porter le do‐
minicain aux élections de la Seine.

Ils craignaient qu'un autre abbé Maury ne régnât sur la nou‐
velle Constituante.

Sans pins de retard, une notice biographique, irès-économe de
louanges, mais très-riche en insinuations perfides, est distribuée
aux électeurs1. On invite Lacordaire à se rendre au club;

te biographie était anonyme. L'auteur signait hardiment . L'a
lieux montagnard.

on l'interpelle, un veut l'intimider, on

lui crie :

— Vous êtes monarchique !

— Expliquez un peu votre Lettre au Saint-Siège !

— Tirez-vous de là, révérend père!

— C'est facile, messieurs, repond le candidat. Je ne suis point
un républicain de la veille, je suis un républicain d'aujourd'hui.



Tous les rieurs se mirent du côté du noine. On ne put réussir à
lui enlever jn seul vote.

Paris le nomma trois jours après1.

» Lacordaire ne parut qu'une seule fois a Ja Clisah

LAC0RDA1RE.

' Le dernier discours de Lacordaire est led„cours sur la Gran‐
deur dénomme; ,1 le prononça dans la chaire de Samt- Koch
en^.ettouchalaqnestmn

de= écoles libres , ce qui occastonna que.quesplain.esduminis‐
tère, adressées

à monseigneur Sibour.

Beaucoup de journalistes avaient arrogé la conférence du do‐
minicain, de 3- -1 a -dre méconnaissable e, àlâ métamorphoser
en pamphlet.

L'archevêque neut aucune peine justifier l'orateur.

U envoya ton, simplement auministre

le discours sténographié dans l'église même, au moment où
Lacordaire le prononçait.

Néanmoins le bruit courut que l'illustre moine était en prison.

Deux cents lettres lui arrivèrent de tous les coins de la France :
il fut obligé de prendre la presse pour secrétaire intime et de la
charger de répondre à toutes ces correspondances inquiètes.

« Ma tète est sur mes épaules, écrivit-il en plaisantant; je suis
libre, et je prêche quand bon me semble. »



Lacordaire , depuis ses anciennes luttes de journaliste,
éprouve une ré-

pugnance visible . lorsqu'il s'agit de soutenir une polémique et
d'occuper de lui l'opinion.

Tout récemment, M. Louis Veuillot, cet intrépide pourfendeur
de Y Univers, qui a des idées diamétralement opposées à celles
du dominicain le força de descendre clans la lice au sujet de
l'inquisition.

Il lui jeta M. Jules Morel entre les jambes.

Aux yeux du grand inquisiteur Veuillot, Lacordaire n'a pas
l'auto-da-fé en suffisante estime, et professe pour le san-bénito
une admiration beaucoup trop restreinte.

Cette question du saint-office, renou-
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velée si judicieusement de nos jours, prouve qu'il y a chez M.
Louis Veuillot un esprit d'à-propos tout à fait recomïiandable, un
tact exquis, une finesse l'aperçus vraiment digne d'éloges

Nous retrouverons bientôt M. Veuillot sur le champ de bataille
biographique.

Au moment de clore cette comte et trop imparfaite histoire de
l'éloquent prédicateur, nous demandons pour notre plume pro‐
fane indulgence e pardon.

Peut-être n'appartenait-il pas à un homme du monde, à un
écrivain que bien des gens accusent d'être superficiel et léger, de
peindre cette vie si pure. Nous sommes resté nécessaire-



ment au-dessous de notre sujet. Mais si ladmiration la plus
profonde et le respect le plus absolu peuvent rachetei l'impuis‐
sanceT nous déposons aux pieds du fils de saint Dominique notre
respect <"it notre ndmiraîion.

Lorsque vous traverserez la rue de

Vaugirard, frappez à la porte de l'ancien couvent des carmes;
entrez et faitesvous conduire à la cellule du révérend père
Lacordaire.

Vous trouverez ce courageux champion de l'Église militante
entre qua'.re murailles nues et froides.

II porte, comme le dernier de ses moines, la chemise et la tu‐
nique de laine.

Une chaise, une table en bois blanc, voilà tout son mobilier.

Cherchez son lit, vous apercevrez une planche.

A trois heures du matin, chaque jour, il se lève au son de la
cloche, pour aller à la chapelle psalmodier matines.

La règle ne l'a jamais trouvé en défaut dans l'observance de
ses points les plus austères. D'un bout de l'année à l'autre il fait
maigre; il jeûne depuis le 14 septembre, jour de l'exaltation de la
sainte Croix, jusqu'à Pâques.

Sur son beau visage règne une paix inaltérable. Il y a dans son
sourire quelque chose de céleste et dans ses

yeux un rayonnement de bonheur.

C'est la nature angélique et chaste dans toute son essence ra‐
dieuse. Ses discours, son geste, sa démarche respirent la simplici‐



té évangélique la plus naïve et la plus sincère.

Comparez ce noble front d'apôtre à la figure sinistre de M. de
Lamennais, et dites oii est le calme, où est la sérénité,

ou eat la conscience

FiN.

NOTE SUR F/AUTOGRAPIIK.

Un jeune confrère en littérature, M. Delaage, a bien voulu per‐
mettre 5 nos éditeurs de reproduire en fac-similé la lettre ci-
contre, qui lui a été adressée, au sujet de l'envoi d'un de ses
livres. M. Delaage est un écrivain religieux très-estira • du révé‐
rend père Lacordaire.

, ^ „^_Vi*_ /&fo

-<^fc »V*v^

«ir^wN0W*<A.

*\*,cn4t i**~/

J'y. yf*t~i U^H,'^4-/^ Pw» tx. «~V.-/ *+Vv>-

PAR EUGÈNE DE WIRECOURT

Le roman moderne a failli à sa tâche. Au lieu d'organiser et d'ins‐
truire, il a, sur toute la ligne, accompli une mission de boulever‐
sement et de mensonge. Parmi ces innombrables volumes jetés,
depuis vingt ans, en pâture à la foule, trouvez une œuvre



consciencieuse, un livre écrit à la fois pour l'esprit et pour le
cœur, qui vous instruise en même temps qu'il vous amuse, et
laisse en vous quelques idées fécondes.

Cette œuvre, on la cherchera vainemen* dans le bagage de nos
faiseurs; ce livre, ils ne l'ont pas écrit, ils ne l'écriront jamais.

Donc, c'est à une autre génération littéraire qu'il appartient de
réhabiliter la muse du roman. M. Eugène de Mirecourt est à la
tète de ces courageux littérateurs qui ve'i-

lent une renaissance ei qui consacrent leurs

efforts à l'accomplir. Son livre des Confessons de Motion De‐
lorme a su joindre à l'intérêt soutenu du récit l'étude sérieuse de
l'histoire. Le respect des traditions et des chroniques , la peinture
de caractères la plus expressive et la plus fidèle sont les traits dis‐
tinctifs de cet ouvrage. Tout un règne se développe aux yeux du
lecteur avec les péripéties saisissantes qu'il a fait naître, avec les
épi;o les gracieux ou terribles dont les mémoires du temps ont
gardé la trace. Antour de Maiïon Delorme , et dans le cadre dont
l'auteur a fait choix, resplendissent les grandes figures histo‐
riques du cardinal de Richelieu, de Louis XIII, d'Anne d'Auiriche,
de Buckingham , de Mme de Chevreuse, de Bassompierre et de
cent autres. Le di la comédie se donnent la main dans ces pages
curieuses. Tout l'esprit de l'époque s'y résume. On y retrouve les
tiaditions véritables, les détails authentiques, les piquantes anec‐
dotes, les scènes intimes, les mœurs, les coutumes et le langage
du siècle. Tout est reproduit dans cette forme si colorée, si at‐
trayante, et avec ce style simple, élégant et

rempli de verve, qui caractérisent les œuvras de M. Eugène de
Mirecourt.



Nous avons acquis de Tauteur des Contemjwrains et de M.
Gabriel Roux, son ancien éditeur, le droit d'illustrer les Confes‐
sions de Ma rion Déforme , et la publication par livraisons nous a
paru la plus convenable pour éditer ce livre.

La première livraison paraîtra le 31 juillet 1855.

Conditions de la souscription •'

Les Confessions de Marion Déforme, par E de Mirecourt, for‐
meront 2 volumes gran Jésus.

20 gravures sur acier et sur bois, tirées à part, dessinées et
gravées pur les meilleurs artistes, illustreront cet ouvrage, qui
sera publié en 60 livraisons à 25 centimes.

Chaque livraison contiendra invariablement 16 pages de texte.
Les gravures seront données en sus.

Un : ou deux livraisons par semaine.

L'ouvrage complet 15 francs.

ON SOUSCRIT A PABIS

Chez GUSTAVE HAYARD, Editedk,

15, RCK Gl'ÉNÉGAlD, 15,
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RAC1ÏEL

Le 24 mars 1820, dans une misérable auberge de la Suisse ,
Esther Haya , femme d'un colporteur juif, appelé Félix, mit au
jour un enfant du sexe féminin, qui reçut les noms d'Elisabeth
Raekel. On ne consigna régulièrement celle naissance sur aucun
registre civil

ou religieux. 11 en résulte que la sublime tragédienne dont
l'Europe entière salue la gloire n'a pas même ce que le plus obs‐
cur des enfants du peuple a toujours, c'est-à-dire un acte qui
constate son origine l.

Pendant dix années consécutives, le père et la mère de Rachel
voyagèrent en Suisse et en Allemagne.

Sans toit, sans pénates, n'ayant pas toujours du pain aux
lèvres et traînant avec eux leur progéniture en haillons, ils cou‐
raient d'une foire à l'autre , pour y vendre ces mille objets
indescriptibles

1 Tout ce qu'on a pu retrouver est une note du bourgmestre
d'Aras, canton d'Argovie, mentionnant qu'une femme qui coipor‐
tait venait d'accoucher dans un village appelé Munf. Cette note
ne contient aucune désignation de religion ni de famille.

qui composent Ja pacotille des juifs nomade-.



Jamais . à aucune époque . mère de famille ne déploya pour
vaincre le sort plus d'intrépidité que la femme du colporteur
Félix.

A force de travail et de patience, elle réussit à abriter toute sa
bohème à Lyon, dans une pauvre échoppe de marchande à la
toilette.

Pendant qu'Esther Haya vendait ou échangeait des bardes,
son mari donnait quelques leçons d'allemand; Sarah, l'aînée des
petites juives, allait chanter dans les cafés, en s'accompagnant de
h guitare, et sa sœur Rachel faisait la col lecte autour des tables.

Vers 1830, ils prirent le chemin de

Paris, où les attendait une tout autre destinée.

Les anciens ont dit que la fortune était aveugle ; nous la
croyons au contraire fort clairvoyante. Elle tient une bascule
railleuse, au moyen de laquelle nous sommes portés de bas en
haut et de haut en bas, presque toujours sans nous y attendre, et
au plus grand amusement de la folâtre déesse.

Arrivés à Paris , les Félix vécurent d'abord à peu près comme à
Lyon.

Rachel , devenue plus grande , chantait avec sa sœur à la porte
des établissements publics, et rapportait, le soir, au taudis com‐
mun la recette de la journée.

Quelques flatteurs maladroits ont

voulu nier, pour faire leur cour à Hcrmione. ce détail pitto‐
resque de son histoire, ignorant sans doute quelle a eu le bon es‐
prit de le raconter ellemême.



Ce dut être pendant un épisode de celte vie errante que
l'illustre fondateur de l'institution royale de musique religieuse,
Etienne Choron, rencontra les deux jeunes filles et leur proposa
de suivre sa classe.

11 rendit visite au père et à la mère. C'était Rachel surtout qu'il
tenait à avoir pour élève. Sur ce front d'enfant, le vieillard avait
aperçu le rayonnement d'une étoile.

— Comment vous appelez-vous, ma chère petite? lui deman‐
da-t-il.
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— Je me nomme Elisabeth Rachel monsieur.

— Rachel: murmura Choron, voilà qui sent 1 Ancien Tes‐
tament. Ce nom-là ne convient guère à la musique chrétienne,

— Il me reste celui d'Elisabeth, dit la jeune fille.

— D'accord ; mais le beth est de trop. Je vous inscrirai sousle
nom d'Élisa. Présentez-vous demain à ma classe, et ne courez
plus les rues. Je me charge de votre avenir.

Choron tint parole.

Au bout d'un mois, B'apercevant que I l'organe métallique et
nerveux de sa protégée la rendait propre à la déclamation plutôt
qu'au chant, il alla lui- :

Bême la présenter à Pagnon Saint- Vulaire. qui formait des
élèves pour la pgédie et la comédie,. en dehors du

unservatoire.



Le vieux professeur accepta la jeune sraélite pour écolière.

Elle savait à peine lire; son nouveau îaitre lui donna des leçons
tout à fait aternelles.

Quatre années durant, il remua ce ;rrain sans culture , et y
sema cette

oisson de gloire et d'or que l'ex-bo-

?mienne des carrefours de Lyon re-

îeille aujourd'hui.

Les rôles à'Hermione, d'Iphigénie et Marié Stuart furent im‐
plantés par

int-Aulaire dans le cerveau de son

ve, mot par mot, hémistiche par
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hémistiche , intonation par intonation

C'était entre lui et la jeune fille une lutte perpétuelle.

Élisa préférait apprendre la Dorine de Tartufe, la Philaminte
des Femmes sa- ?, ou la Lisette des Folies amouî. Elle traitait de
radoteurs tous ceux qui essayaient de lui prouver que le genre
tragique seul était en raison de 1_: puissance de sa voix et de son
-

Ce goût singulier de la grande artisfg pour la comédie existe
encore.



Elle est dans Le ravissement , lorsqu'elle peut jouer, soit à
l'Odéon, soi dans quelque théâtre de société , les % rôles de Do‐
rine et de Marinette ' , où

1 Elle a même osé, le 1er juillet 1844, aborder a dernier rôle
sur la scène où elle joue Phèdre. ^

chacun s'accorde à la trouver médiocre.

Un jour, M. Védel, caissier du Théâtre- Français, reçut à son
bureau la visite d'une débutante, qui le supplia de venir l'en‐
tendre à la salle Molière1.

— Que jouerez-vous. mon enfant? lui demanda-t-il.

— La soubrette du Philosophe marié.

— Sera-ce tout ?

— Non, je commencerai par le rôle YHermione. Mais je n'y
suis pas bonne ; renez seulement pour l'autre pièce.

Comme tous ceux qui apercevaient la mne Félix pour la pre‐
mière fois , l. Védel remarqua le caractère expres-

Rue Saint-Martin. Saint-Aulaire avait loué cette lie pour y
exercer ses élèves.

>if de sa physionomie et la sonorité n

son organe.

Il se décida, quoi qu'elle en eût dit, à la voir dans son rôle
tragique.

Le soir même, il était à la salle Molière.



Après avoir écouté un acte d'Andromaque, il quitta vivement
son avant-i scène, prit un cabriolet, brûla le pavéj jusqu'à la rue
Richelieu, et ramena Jouslin de la salle1 au théâtre où jouait
Élisa.

— Voyez cette petite juive de quinze ans, lui dit-il. C'est une
merveille.

On commençait le troisième acte' Jouslin poussa des exclama‐
tions de suf-l prise. Il n'avait jamais entendu déela

1 Directeur de la Comédie Français

;rle vers avec une netteté plus gran-

, un talent de diction plus admira-

Quand Hermione se montra dans le

ùlosophe marié sous un cotillon de

ubrette,il se leva furieux, courut dans

5 coulisses et dit à Saint-Aulaire :

— Ah çà ! mais vous êtes fou !

— Pourquoi? demanda le professeur.

— Vous gâtez cette enfant par vos is rôles de Destouches.

— Oui, je le sais. Que voulez-vous?

btenir d'elle obéissance n'est pas chose cile; elle est têtue
comme une muiidalouse.

— Eh! corbleu! cria Jouslin, dites :



dame Félix de lui donner le fouet .

le est d'âge encore à le recevoir.

ld RACHEL

Pais, riant aussitôt de sa colère, iî pria le professeur de lui
amener la jeune élève, quand elle ne serait plus er scène.

Un instant après Elisa parut.

— Mademoiselle, dit Jouslin, vous te nez à entrer au
Conservatoire?

— Oh ! monsieur, répondit-elle, c'es mon plus grand désir.

— Vous y entrerez. Je me fais fort d vous obtenir en outre un
secours d six cents francs. Mais si vous avez malheur de jouer à
l'avenir un rôle c soubrette, un seul, c'est au ministre et moi que
vous aurez affaire.

Dès le lendemain, la jeune fille éU admise au Conservatoire
dans la clas I do Michelot: c'était le 27 octobre 1836 t

Peu de temps après, Jouslin fut éliminé de la Comédie-Fran‐
çaise. Védel, qui lui succéda, battu tout d'abord en brèche par les
sociétaires et perpétuellement occupé à se défendre contre leurs
attaques, oublia le secours promis.

Les Félix avaient hâte d'exploiter le talent d'Élisa; leur pauvre‐
té ne diminuait pas, et le nombre de leurs enfants augmentait
beaucoup 1.

M. Poirson, directeur du Gymnase, assistant par hasard à une
représentalion de Chantereine, vit notre jeune tragédienne dans
le rôle d'Ériphile.



Ils en avaient alors cinq, dont quatre filles, Strah, îlachel, Ré‐
becca, Lia , et un garçon nommé Raphaël. ifers 1840, ils eurent
une dernière fille qui porte le $ loin de Dinah.
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Son admiration se traduisit par des offres sérieuses.

Depuis quelque temps les vaudevilles à Tenu de rose de M.
Scribe ne faisaient plus que des recettes médiocres. Poirson vou‐
lait essayer d'un autre genre, afin d'empêcher la désertion com‐
plète du public. Il appela dans son cabinet i "Ëriphile de la salle
Chantereine; elle accourut accompagnée de son père.

— Combien voulez-vous gagner, mademoiselle? demanda
Poirson.

La jeune fille regarda l'auteur de ses jours, qui se hâta de ré‐
pondre dans son idiome tudesque :

— Nous falons teux mille vrancs, gomme un liard.

— Vous valez mieux auo cela, dit

Poirson. Je vous en donne trois mille, avec une augmentation
annuelle du tiers de cette somme, si votre fille réussit à mon
théâtre.

—Drès pien! che signe dout te suite ' s'écria Félix père, émer‐
veillé de cette bonne fortune.

— Il s'agit à présent de savoir le nom que mademoiselle pren‐
dra sur l'affiche, dit le directeur. Je ne veux à aucun prix de celui
d'Élisa.



— Aimez-vous mieux le nom de Rachel? demanda la jeune
fille. M. Choron me l'avait fait quitter lorsque j'étais son élève.

— Quelle sottise ! Ma cuisinière s'ap pelle Élisà; tandis que Ra‐
chel... à ia

bonne heure : Gardez ce nom, ne le quittez plus.

L administration du Gymnase commande le jour même une
pièce capable de donner l'essor aux qualités dramatiques de sa
nouvelle pensionnaire. En moins de trois semaines la Vendéenne
de If. Paul Duport est écrite et mise à l'étude. On sonne toutes les
fanfares de la presse pour amener le public à la première repré‐
sentation. Le public arrive : mais il accueille avec froideur la mer‐
veille qu'on lui présente. Rachel n'a pas l'ombre de succès.

Poirson se décourage, eifàce la Vendéenne de l'affiche, et dit :

— C'est un four:

ïl plante là sa débutante, ou ne lui

donne plus que des rôles insignifiants.

Hache! court à la Comédie-Française.

Elle demande à parler à M. Védel. Celui-ci. toujours en bataille
avec les sociétaires, ne peut la recevoir; il laisse même une lettre
qu'elle lui écrit sans réponse. D'un autre côté. Michelot, profes‐
seur de la jeune fille au Conservatoire, n'ayant qu'une foi très-
médiocre dans le talent de cette élève, lui refuse en quelque sorte
son patronage.

Désolée, suppliante, elle s'adresse à Provost\ qui la toise des
pieds à la tète. la juge solennellement d'un coup d'oeil et lui dit :



—Vous n'êtes pas taillée pour la scène,

1 Premier comique du Théâtre-Français.

ma chère. Allez sur le boulevard et vendez des bouquets !

La pauvre juive, abandonnée de tous, va frapper, en désespoir
de cause, à la porte de Samson, l'éminent artiste, qui doit bientôt
figurer dans notre galerie, au double titre d'auteur plein de goût
et de finesse, et de comédien parfait.

Il suit les traces de Molière.

Samson écoute Rachel, et s*écrie :

—Bonté divine! si j'avais votreorgane, quels miracles je vou‐
drais accomplir !

— Eh bien ! dit Rachel , faites passer votre génie dans ma voix.
Soyez mon maître.

A partir de ce jour, Samson dirige la jeune fille, et met sa
vieille expérience au service du larynx merveilleux dont la

nature a doué mademoiselle Félix. Elle se montre beaucoup
plus docile que chez Saint-Aulaire, abandonne sans rémission les
soubrettes , n'étudie que les grands rôles tragiques, et se trouve
assez forte, au bout de quelques mois, pour se montrer sur la
scène française.

Védel obtient des sociétaires un court armistice.

Il en profite pour résilier l'engagement de Rachel au Gymnase,
lui épargnées formalités de l'audition, celles des débuts, et l'at‐
tache au Théâtre-Français comme pensionnaire, à raison de
quatre mille francs pour la première année. L'affiche annonce



bientôt mademoiselle Rachel dans le rôle de Camille des
Horace*.

Une chaleur tropicale brûle Paris.

Tout le monde est aux champs ou à la mer. Quand nous disons
tout le monde, il faut entendre la société lettrée, artistique,
intelligente.

Par hasard, néanmoins, le docteur Véron n'est pas parti.

Nous sommes heureux de pouvoir reproduire quelques lignes
des Mémoires de cet excellent bourgeois. Il est plus spirituel et
plus malin qu'on ne pense. Écoutez plutôt :

« Par une belle soirée d'été, le 12 juin 1838, cherchant l'ombre
et la solitude,. j'entrai vers huit ou neuf heures au Théâtre-Fran‐
çais. (La délicieuse épigramme ! ) On comptait quatre specta‐
teurs à l'orchestre, je faisais le cinquième. Mes regards furent at‐
tirés sur la scène par une physionomie étrange, pleine d'expres‐
sion, au front proéminent, à l'œil noir caché sous l'orbite, plein
de feu. (Comme

ous écrivez bien, docteur! ) Tout cela planté urun corps grêle,
mais d'une certaine élégance e poses, de mouvements et d'atti‐
tudes. Une oix timbrée . sympathique, .du plus heureux iapason ,
et, par-dessus tout, très-intelliente, rendit attentif mon esprit dis‐
trait et lus disposé à la paresse qu'à Tadmiraon. ( Allons donc !
Été comme hiver , les ctrices ont toujours stimulé votre en‐
thouasme. ) Cette physionomie étrange, cet œil lein de feu, ce
corps grêle, cette voix ingento, c'était |pl« Rachel : elle disait our
son début le rôle de Camille dans orace.



« L'impression vive et profonde (Ah ! oui, op vive et trop pro‐
fonde ! ) que me causa 1 premier coup cette jeune tragédienne ré‐
silia en moi de confus souvenirs.

■  A force d'interroger ma mémoire, je me ppelai une physio‐
nomie singulière, jouant rôle de la Vendéenne au Gymnase ; je
me ppelai aussi une jeune fille pauvrement tue, chaussée grossiè‐
rement (Docteur ! docur ! il fallait lui acheter des bottines ) qui,

interrogée devant moi dans les corridor d'une salle de spec‐
tacle sur ce qu'elle faisai répondit, à mon grand ébahissement
d'un voix de basse-taille et du ton le plus sérieux « Je poursuis
mes études. » Je retrouva dans Mlle Rachel cette physionomie
singulièi du Gymnase (Décidément, votre rédaction beaucoup
trop de physionomie, docteur!) i cette jeune fille pauvrement vê‐
tue qui pour suivait ses études.

« Bien à plaindre ceux qui, dans les art ne savent ni abhorrer
ni admirer : tableau statues, monuments, chanteurs ou cantatrice
comédiens ou comédiennes, tragédiens ( tragédiennes , j'abhorre
ou j'admire. ( ( diable d'homme! il a toujours donné da les ex‐
trêmes.) La jeune Rachel m'avait étonn son talent me passionna.
Il me fallut au pi vite mettre la main sur mon ami Merle, do je
partageais les goûts et les entrainemen littéraires, pour le
contraindre à suivre 1 débuts de celle que j'appelais déjà mon pe
prodige.

« — Cette enfant-là , disais-je, lorsque i
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ivze ou quinze cents bons esprits qui font tpinion publique à
Paris l'auront entenîe et jugée, sera la gloire et la fortune de Co‐



médie-Française ». »

Qu'en pensez-vous? Notre délicieux faficant de Mémoires
parle de la sorte |gtemps encore.

Et voyez la chance! admirez l'étoile

$ Rachel !

Il n'y a pas que lui Véron qui soit

rjstê à Paris. Le feuilletoniste Merle est

prêt à lui venir en aide, et Janin. qui

lirait cru ? n'est point à Dieppe.

On annonce au docteur, toujours assis

l'orchestre et couvant des yeux sa

ière tragédienne, que le prince des

\[ Mémoires d'un Bourgeois de Paris, tome IV es 196 et 197.

critiques se prélasse en haut sur un van du foyer.

— Jupiter! ô Jupiter! s'écrie Vérc Sons plus de retard, il s'élanc

monte lescalier quatre à quatre, arri et tombe sur .Tanin
comme un ouraga

— Malheureux: dit-il, vous n'êles \.

dans la salle ! .

— Non, répond le critique. Je déte< les bains russes.

— Alors vous ignorez ce qui >c pass



— Que se passe-t-il ?

— Duchesnojs et Raucourt sont r« suscitées.

— Pourquoi faire?

— Ne blasphémez pas : suivez-moi

— Ou cela ?

— Dans une luge.

- Miséricorde : el la chaleur?

— 11 n y a pas Je chaleur qui tienne. Jfanin, pris au collet, se
voit entraîné ir l'intrépide partisan de Rachel. Véron lait asseoir
dans une loge de face et i dit, en parodiant un mot célèbre de
Grèce antique :

« — Sue, mais écoute ! »

Et voilà comment la brillante renome de Rachel prit naissance
l. Admetun instant que le docteur Véron îùt pas cherché, le 28
juin 1838, à a f heure* du soir, l'ombre et la soli-

Janin publia Mir elle un premier article dans les als. Si l'on
veut en croire le facétieux critique, pnione, eu allant le remercier,
lui aurait dit : que j'êlais-i-au Gymnase l'an patte. À quoi a aurait
répondu avec uu éclat de rire : Je le sans!

tude: supposez que Janin eût été I Dieppe et Merle à Trouville,
bien c( tainement personne au monde ne ce naîtrait Hermione ;
les douze ou quin cents bons esprits qui font l'opini publique ne
l'eussent ni entendue jugée, et la célèbre tragédienne eût i four
comme au Gymnase.



C'est là ce que vous avez voulu pre ver, n'est-ce pas, docteur?

Donc, la Fronce, l'Europe et l'univ entier vous adressent au‐
jourd"hui notre bouche tous les remercieme dont vous êtes
digne.

Si Rachel, ingrate comme beaucc de filles dÈve, a parfois ou‐
blié vos bi faits, soyez généreux, docteur ; pard nez-lui ! Ne vous
vengez pas en rac

mt certaines petites anecdotes fort piuantes sans doute; mais
qui frisent le candale, celle-ci par exemple :

« Dans ses moments de dépit et de colère times (Intimes! y
songez-vous, docteur?

mis êtes un fat! ), M1Ie Rachel montre paris la même intempé‐
rance de langage que

Thiers. ELle s'était prise, un jour, de quelle avec moi. (L'inti‐
mité mène si loin!) Je

tenais tète : j'entendis s'échapper de ses res, à petit bruit, le
mot canaille! On se :oncilia. (Peste! après un pareil mot?)

i — Tout cela est bel et bien , lui dis-je ;

is vous m'avez apostrophé d'une de ces in- ?fes que personne
ne s'était jamais permis

m'adresser ; vous m'avez appelé canaille !

: — Plaignez-vous, me répondit-elle en I nt, ce n'est que depuis
ce moment-là qy Hiis êtes de la famille \ »

^Mémoires d'un Bourgeois de Paria, tome IV, '^234.



Ouf!... et l'on nous accuse , nous a très innocents biographes?
Vous entend comme les contemporains parlent d'eu mêmes.

Rachel a fait de l'esprit à ses dépei docteur, et aux dépens de
ses proch'

Quant à vous, si l'histoire que ne venons de lire est une petite
vengeam il nous semble que vous griffez un p votre joue avec
celle d'Hermione.

Enfin, passons!

Nous sommes charitable, et nous f mons la porte aux
commentaires.

Que le succès de Rachel soit dû non aux personnages qui se
flattent f l'avoir produit, il n'en est pas moin constater que la
jeune tragédienne, ap f avoir joué, deux mois durant, enp'

sence de recettes plus que médii amena tout a coup ces mêmes
recettes à la somme énorme de deux mille écus Elle fit gagner
cent mille francs, en octobre, à la caisse du théâtre.

Ces finances entraient en partie dans la poche des sociétaires,
mais ils n'en jetaient que des clameurs plus viv< \ les entendre ,
on brûlait le théâtre ; on écrasait le genre comique sous le genre
tragique , on sacrifiait tout à un engouement passager. « Made‐
moiselle Rachel, lisaient-ils, finira par montrer des préentions
exorbitantes: elle nous enrichit )our mieux nous ruiner ensuite. »

Il y avait beaucoup de vrai dans ces écriminations et beaucoup
de juste dans es plaintes.

Hais L'avènement de Rachel était un fait accompli. Son réper‐
toire se composait déjà de plusieurs rôles magnifiques, dans les‐



quels le public la couvrait de bravos. Elle avait joué Camille des
Horaces, Emilie de Cinna, Hermione d'Andromaque , Aménaïde
de Tancrède , Ériphile ù'Iphigénie en Aulide et Moiiinie de Mi‐
thridate. Un septième rôle, qu'elle étudiait par les conseils de M.
Védel, était attendu avec impatience. C'était le rôle de Roxane.

Le 23 novembre, l'affiche annonça Bajazet.

Beaucoup de journalistes entraien dans la querelle faite a lad‐
ministratior par les sociétaires et trouvaient le çriefe de ceux-ci
très-motivés. Janin lui
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même se repentait d'avoir fait Rachel, comme Dieu se repentit
jadis d'avoir fait l'homme. N'ayant pas la puissance d'appeler un
déluge et de noyer la tragédienne, il résolut de la démolir (tex‐
tuel) *.

Avant le lever du rideau, les hostilités commencèrent

« — Vous allez voir une jolie chute ! s'écriait-on. — Lui faire
jouer Roxane, quelle absurdité ! — Ce Yédel n'a pas l'ombre de
sens! — Elle sera détestable! — Dites atroce ! — On la sifflera ! —
Nous la sifflerons ! »

1 Ce 112 fut pas la seule fois que le journalisme afficha de sem‐
blables prétentions. On se rappelle l'apparition de Mu< Maxime
a la Comédie-Française. A en croire beaucoup d'artides, cette tra‐
gédienne était supérieure à Hermione.

Tous les échos du foyer répétaient ces phrases gracieuses.

Rachcl parut en scène. On l'accueillit avec une froideur qui la
déconcerta. Les romains du parterre, gagnés par l'ennemi, eurent



d'un bout à l'autre de la pièce les mains affligées de mutisme.

On chuchotait au fond des loges, on riait , on se plaisait à aug‐
menter le trouble de la pauvre fille, qui réellement fut au-dessous
d'elle-même.

— Ah ! pardieu , vous avez fait de la belle besogne ! cria Janin,
du plus loin qu'il aperçut Védel. Carpentras! mon cher,
Carpenttas!

Le lendemain, Rachel éplorée courut chez le dispensateur de
sa gloire.

— Eh ! vous n'écoutez rien, lui dil-il,
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vous n'en faites qu'a votre tête. Vous

êtes mauvaise et vous resterez mauvaise dans Ruxaiie !

Mais Janin comptait sans le public véritable, dont l'avis diffère
quelquefois du sien. La seconde représentation de Bajazet fut un
triomphe. A la troisième, on se battait aux portes de la Comédie-
Française, et la quatrième fit monter le chiffre de la recette cà
plus de six mille francs.

Janin faillit en avoir une attaque d'apoplexie foudroyante.

Cette fois, les quinze cents bons esprits ne réussirent pas à
faire l'opinion.

Mademoiselle Rachel était victorieuse sur toute la ligne. Vue
pluie de fleurs et de courooneslui tombait, à chaauereprésen-



tation. des avant-scènes et des loges. Un soir, elle emporta
dans sa robe dix à douze des plus gros bouquets et vint les dépo‐
ser aux genoux de Provost, en disant :

— Voulez-vous m'en acheter, puisque vous m'avez conseillé
d'en vendre?

— Allons, allons, méchante, embrassez le faux prophète, et ne
lui gardez plus rancune ! répondit le spirituel cornélien.

Cet hiver de 1838 à 4 839 fut pour l'heureuse juive une ova‐
tion perpétuelle.

La haute société de Paris la comblait de caresses et de préve‐
nances; elle était accueillie dans les salons les plus en

vogue, et les femmes de ministres l'honoraient de leur
intimité.

Madame Duchâtel ne pouvait plus vivre sans Hermione.

Il y avait alors à PAbbaye-aux-Bois un cercle moitié mondain,
moitié mystique, dont la vieille madame Récamier se

trouvait être la reine. On voyait là beaucoup de débris de la
restauration mêlés aux ruines de l'empire, nombre de comtesses
dévotes , cinq ou six basbleus catholiques, des prêtres, des arche‐
vêques, et M. de Chateaubriand.

Tout ce inonde fit des avancmademoiselle Rachel.

Quelques tentatives de conversion eurent lieu. Le baptême de
la grande ca-
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trice a Notre-Dame eût été pour l'Église une touchante
cérémonie.

Hermiohe se laissa prêcher, cajoler, dorloter, sans avoir le
moindre désir de se faire chrétienne. Elle étudia, sous l'inspira‐
tion de ses hôtes illustres, le rôle de Pauline dans Polyeucle, et
prononça devant eux son je crois ! avec un accent qui donnait le
plus bel espoir; mais, hélas! elle sortit du cénacle de la rue de
Sèvres aussi juive qu"elle y était entrée,

Ses exigences à la Comédie-Française, ainsi que lavaient prévu
les sociétaires, croissaient de jour en jour.

Engagée à quatre mille francs, elle en demanda bientôt le
double., et, d'augmentation en augmentation , elle ar«

a au chiffre de vingt mille francs de î avant la fin de 1840, ce
qui repré-

îait, en y joignant les feux et I -aiions. une somme de soixante
mille ics par an , c'est-à-dire un tiers de s que ne touchait made‐
moiselle Mars.

es conquêtes de Rachel'sur la caisse levaient pas rester en si
beau che-

m frère et ses sœurs avaient pris

au théâtre. Il fallut tour à tour

* avec des appointements

Èêtes. Sarah, Rébecca, Raphaël,



que Dinah, qui jouait dans le

'.de imaginaire le rôle de la pe-

fille menacée du fouet par Argan,

"geaient en même temps que leui

On ne disait plus : Allons à la C médie-Fi ,jU di>ait : Al1"

à la synagogue.»

Les juifs, du reste, envahissent, qos jour,, bien d'autres posi‐
tions d'autres carrières. Un homme d'infi ment d'esprit s'écriait
dernièrement vant nous :

— Une seule chose m'étonne, c qu un juif ne soit pas
archevêque

Paris !

Après la question de l'engagement vint pour Rachel la qi non
des congés. Elle demanda t mois d'abord puis elle en exigea da\
tage1.

- Son premier congé lui fut accordé en 1840 M rendit a Lyon ,
où les échevins lui déreroèri

l'heure où nous écrivons, elle a •ante-deux mille francs de ûxi\
pour r deux fois la semaine pendant six seulement. Elle touche
dix francs ;ux par représentation. Ces feux s'é- II à cinq cents
francs, s'il lui conde jouer une fois de plus telle ou semaine, et ses
congés, l'un dans 'e, lui rapportent chacun près de mille écus.
Bref, elle gagne, année mte. de trois cent cinquante à qua- 3u t
mille francs.



st un denier fort respectable. Notre ; seul a pu donner à la
gloire le au de Rothschild.

couronne dont nous avons parlé dans la Mode Pierre Dupont.
Cette couronne était d'or et représentait une valeur de six à sept
mille
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Et la vivais, ô vieux Corneille, ,r une pension de deux mille
livres !

Hermione est juive dans toute l'ext sion de rapacité métallique
ordina ment attribuée à ce mot. L'or, toujo l'or, voilà sa devise. Il
lui en faut, c une des conditions nécessaires à existence. Au-des‐
sus du sac déçus, rouleau de louis, du diamant et d< pierre pré‐
cieuse, mademoiselle Félh voit plus rien.

Il y a dix-huit mois environ, les m< I cins, la voyant attaquée
d'une maladi langueur, cherchaient une distraction^ remède,
quelque chose enfin qui pî faire sortir de l'atonie générale où se
trouvait. Tous leurs efforts, to
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s tentatives demeuraient sans rékt

lix père eut alors une idée triomîte : il apporta la cassette à l'or
et bijoux.

place devant Rachel cette cassette rte ; elle y plonge rapide‐
ment les s. Sa bouche s'entrouvre et frémit laisir . ses yeux se ra‐
niment , ses se colorent. Elle fait ruisseler ens doigts les pièces
brillantes, elle es bracelets, les bagues, les colelle sourit à l'éclat



des pierres préus. L'instinct de coquetterie de la e se trouve pour
quelque chose sa joie; mais la juive surtout, la

Les médecins, à chaque nouvelle teinte de la maladie, renou‐
velèrent 1 plication de ce remède vainqueur, chel fut guérie.

Le 15 mai 1840, elle joua pour la \ mière fois le rôle de Pauline
dans lyeucte. Elle aborda, le 22 décembre la même année, celui
de Marie Stiil et le public ne tarda pas à l'appla^ dans la Chimène
du Cid1.

1 La place nous manque pour donner la liste con de ses rôles.
Outre ceux que nous avons déjà cités les principaux de l'ancien
répertoire : Esther [28 I 1839); Laodie de Nicoméde (9 avril :
Ariane 7 mai Bérénice (6 janvier 1844,; Electre dans Or este ce‐
nibre 1845); Athalie (5 avril 1847). Les rôll* nouveau répertoire
sont : la Frédégonde d mercier (5 novembre 1842; ; la Judith de
Mme | rardin (24 avril 1843;; la Virginie de M. Latour Ybars [5
avril 1845); la Jeanne d'Arc de M. Sou avril 1846;; la Lucrèce de
Pensa rd .24 mars 18

M - son plus admirable et son plus

■lalani succès fut le rôle de Phèdre.

A aucune époque les annales drama-

jues n'ont enregistré pareil triomphe.

i part rre aux combles la salle frisson-

il. La terreur, la passion, la frénésie

l'amour étaient excitées, rendues avec

ie vérité sinistre, une verve effrayante,



e puissance à confondre. On n'applau-

sait pas. un perdait en quelque sorte

sentiment de son être pour vivre de la

de la tragédienne: on tressaillait

sbé de Victor Hugo [18 mai 1850), etc., • Mptou ni Y Ombre de
Molière, ni le Vieux de la lègue, ni Clcopâtre, ni le Moineau de
Lesbie, ni de Belle-Isle, ni Valérie, ni Diane, ni Louise de ni
même Lady Tartuffe. M::e Rachel y a Bsignifiante relativement,
comme dans le Roi a: , de George Sud, et dans Horace et Lydie,
de Pousard.
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avec toutes ses fibres, on palpitait c ses joies, on rugissait de
ses colère L'âme suspendue à son geste, à ses le vres; le cœur
bouleversé par son coi pablc amour, vous sentiez avec époi vante
le crime vous saisir, l'inceste voi brûler le sang. Racliel jetait sur
v( épaules la robe du Centaure, et vous 1 vrait à ses dévorantes
ardeurs.

C'est Vénus tout entière à sa proie attachée!

Jamais le vers de Racine n'eut une e:

pression plus fatale. Depuis dix an Phèdre a paru cinquante
fois sur le thé; tre de la rue Richelieu, et cinquante fo le même ef‐
fet a été produit.

Si une statue de Phidias, animée pi un souffle créateur, drapée
dans le p<



rlum et chaussée du cothurne, traversai! les siècles pour venir
après trois mille uni respirer, marcher, parler devant nous, on ne
verrait pas une représentation plus parfaite et plus absolue de la
beauté antique.

Rachel est grecque des pieds à la tète, dans son galbe, dans sa
démarche, dans ses mouvements, dans sa pose. La draperie suit
ses gestes et retombe auto îr d'elle avec un art inimitable, avec
me grâce athénienne.

Elle a tout reçu de la nature, ampleur du geste, majesté de la
contenance, force du regard, sûreté de la voix.

C'est dans l'organisai. m de son larynx qu'il faut chercher la
cause des effets inouïs auxquels nous la voyons aitein-

dre. Rachel est un écho de ses professeurs, écho magnifique,
écho sonore, toujours sûr de répéter la syllabe, le mot, la phrase
comme on les lui fait entendre. C'est un diapason qui donne le la
avec une justesse merveilleuse, un instrument dont toutes les
gammes, toutes les notes, toutes les modulations montent ou
descendent, grondent ou s'adoucissent, éclatent ou s'apaisent
dans le plus parfait accord, sans que jamais une corde fausse cha‐
grine votre oreille.

Ici nos lecteurs vont se récrier.

Quoi! ces prodiges de diction, cette science de débit, ces ac‐
cents passionnés, ironiques ou terribles, tout cela se réduirait à
une précision mécanique, due au hasard?
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Non, prenez garde!



Racliel comprend ce qu'elle exécute; mais elle ne devine rien.

Douée d'une mémoire solide, elle coordonne dans les cases de
son cerveau les effets qu'on lui indique et les retrouve à coup sûr,
lorsqu'elle en a besoin. C'est un instrument, mais un instrument
qui a une came et qui, loin du maître, sait répéter les harmonies
écloses sous le souffle et sous les doigts du maître.

Seule et sans secours, elle n'a aucune force créatrice. Elle tâ‐
tonne, elle s'égare, elle se perd dans les nuages de l'ignorance et
du doute.

Un diamant est perdu dans l'ombre; apportez une lumière, il
étincelle.

Arcliimède disait : « Donnez-moi un

poinl d'appui, je soulève le monde! »

Rachel a trouvé le point d'appui cl Archimède.

Toutes les fois qu'elle aborda un rôle, elle va trouver Samson.
qui le lui explique, le lui mâche en quelque sorte, depuis le pre‐
mier vers jusqu'au dernier, réglant les poses, les intonations, les
gestes, éclairant du flambeau de l'art cette belle intelligence in‐
certaine et presque aveugle.

Samson tient les ressorts du génie de Rachel, il a dans la main
les clefs de sa voix.

La passion, l'ironie, le désespoir, la terreur, i! fait tout naître,
tout résonner, tout frémir. 11 n'est pas une note dans ce gosier
d'airain dont il ne sache les res-
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sources et qu'il ne fasse vibrer à sa guise. Rachel ayani voulu
jouer Agrippine de Britannicus, sans consulter son maître, elle
n'y obtint pas le moindre succès. Lors des répétitions à'Adrienne
Lecoucreur. Samson était absent, et M. Scribe faillil perdre la
tète. Rachel ne comprenait pas le rôle. Sa sœur Rébecca, trèsfine
et très-intelligente1, se permettait de venir en aide à M. Scribe et
d'indiquer à Advienne les intentions de l'auteur.

Il fut expressément interdite Rébecca, par Rachel elle-même,
d'assister à l'avenir aux répétitions.

Si l'on veut une preuve convaincante

l Elle vient de mourir, il y a trois mois, et bissa beaucoup rie
regrets au théâtre.

de cette absence d'inspiration chez la grande tragédienne et de
la nécessité où elle se trouve de prendre conseil d'un professeur,
il suffit de la suivre dans le premier venu de ses rôles et d'étudier
ses effets de scène.

Ils se produisent invariablement de la même manière.

Jamais la note ne change; elle est énergique à tel endroit ,
sourde à tel autre; l'instrument la donne, le lendemain comme la
veille, avec la même netteté, la môme justesse, la même douceur
ou la même force.

Toutes les nuances de la passion sont arrêtées, convenues,
fixées.

N'ayant plus à recourir qu'à sa mémoire, et sûre de son prodi‐
gieux or-



gane, Raclicl tient le spectateur haletant, éperdu, sous le vers
implacable qui le tenaille et le martèle à froid sans qu'il s'en
cloute.

Lorsque le rideau tombe et dérobe la fille de Pasiphaé à son
auditoire frémissant, prenez la main deRachel, comptez les pul‐
sations de l'artère : vous en trouverez soixante à la minute.

Quand Talma sortait de scène, il fallait l'envelopper dans une
couverture et le porter dans sa loge.

Ce jeu régulier, calme, uniforme et presque mathématique,
double la puissance de la tragédienne et lui permet, à l'époque de
ses congés, de donner une représentation chaque jour sans
fatigue.

Par une étrange bizarrerie de son

étoile, tout ce qui lui fait défaut, comme artiste, tourne au bé‐
néfice de sa fortune et de sa gloire. Si elle jouait d'enthousiasme,
sur trois mille soirées tragiques peut-être que lui doivent la
France et l'Europe, elle aurait dû forcément en retrancher les
deux tiers, sous peine de mourir à la tâche.

En conséquence elle eût perdu beaucoup de notoriété , comme
beaucoup d'or.

Les cordes sensibles et les élans du cœur manquent absolu‐
ment à mademoiselle Rachel. Voilà ce que Samson n'a jamais pu
lui donner, avec toute son adresse, avec tout son art. Dieu seul,
en créant notre âme. y jette le précieux germe delà sensibilité.
Les hommes l'étouffent quel-



uefois: mais ce n'est ni parleurs soins par leurs efforts qu'il
prend naisimite l'orgueil, le dédain, la «ne, la luxure et la rage;
cela s'exîme par le jeu des muscles, par le tant des poses, par les
inflexions de la ix : mais pour faire pleurer les au ires. faut pleu‐
rer soi-même, et mademoille Rachel n'a pas le don des larmes, le
est sublime dans Hermione et dans èdre: nous la mettons au défi
de se ntrer dans Andromaque.

»our elle et pour sa renommée, nous ha i tons de longs jours à
son habile itre ; car, Samson mort, il est dout qu'elle puisse abor‐
der un rôle nouu.

achel ne travaille pas ; elle ne fait

aucun effort pour s'instruire et pour mettre à la hauteur histo‐
rique des p sonnages qu'elle représente.

Son but est d'amasser des millio:

beaucoup de millions.

Chaque jour elle remplit ses coffi en exploitant quatre pièces
de Pie Corneille et deux de Jean Racine \ tragédies, rien de plus.

1 A propos de Corneille, de Racine et de MUe Rac voici une
lettre que nous avons reçue de province, est un peu longue, mais
nous la donnons tout enti afin de prouver que nous n'avons au‐
cun parti pris j le blâme, quand l'éloge se présente. Voici la lettre

A MONSIEUR EIGÈNE DE UIRECOURT.

< Monsieur, « Comme vous l'avez fort bien dit , une anec B
réussit beaucoup mieux à peindre un personnage ' les études ap‐
profondies auxquelles on peut se li ' sur son rompte. Hugo, La‐



mennais, Déjazet, tom B contemporains illustres que vous da‐
guerréotypez '

R ACRE L

Voilà son répertoire sérieux.

Le reste ne compte guère, et les écrï

acun dans leur vie intime on air, une physionomie ns arrière-
pensée que vous nous montrez dans un t inédit, une anecdote
ignorée ou peu connue. Ce e vous avez fait pour les autres, vous
le ferez apremment pour Rachel.

« Je vous prie, en conséquence, de considérer ce précède
comme une sorte d'introduction à ce qui

Au mois d'août 1849, MP* Rachel parcourait la etagne et la
Normandie. Après avoir joué Phèdre, à ranches, elle passa, en se
rendant à Caen, par Saintnis-le-Guast et s'y arrêta quelques
heures. C'est là elle eut occasion de remarquer un jeune pavsan rs
âgé de treize ans. Quand Rachel le rencontra, isait la vie ù'Aron‐
dino. Elle s'approcha de lui et

forma du volume qui l'intéressait si fort.

— Comment! s'écria-t-elle, sont-ce là les ouvrages l'on vous
donne en prix? Quelle pitié! A quoi cela

s conduira-t-il, mon enfant? Lisez donc Corneille, z Racine.
Vous ne les avez point?

— Non, mademoiselle.



— Je vous les enverrai. Comment vous anDelezs?

— Armand Lo Brun.

vains modernes ne trouvent pas da son talent le moindre
appui.

« — C'est bien. Voici pour acheter des livres. » Et même temps
elle le forçait d'accepter deux louis.

« — Quant à Corneille et a Racine, ajouta-t-elle, c' moi qui me
charge de vous les envoyer.»

Trois mois s'étaient écoulés. Notre petit payf ne comptait plus
sur les promesses de la grande dar quand un beau matin il reçoit,
franc de port, d( tiques volumes dorés sur tranche, reliure enc
grin, édition Furne. Sur la couverture étincelait : nom en lettres
d'or, et au verso de la première p: Rachel avait écrit :

* Donné à Armand Le Brun, à qui je souh « un bel avenir.

« Raciiel. >

« Je suis persuadé, monsieur, que dans la bioc pliie de la
grande actrice vous aurez plus d'un trait ce genre à consigner. C
est ce qui me fait craindre p' la publicité de l'anealole ci-dessus.
Quoi qu'il en si si je ne puis témoigner ;i Rachel toute la reconni
sance démon jeune prt:

J'aurai du moins l'honneur de l'avoir entrepris < Agréez, etc.

< Marquis de Gowdhâxamw. > « Contances, 28 mai 1804. >

RAGHEL. 6i

In rôle de Sapho a été impitoyable-



ent refusé par elle.

Jamais elle n'a voulu dire le motif de

refus. On le cherche, et Ion se demde pourquoi mademoiselle
Rachel

représenterait poinî à la scène la famée lesbienne.

Découragea par ses rebufades, vicîis de ses caprices, les au‐
teurs ne lui îparent aucune œuvre importante, ivaincus, ou
qu'elle ne voudra pas r servir d'interprète, ou qu'elle ira er leur
pièce à Londres et à Saint-Pésbourg, sans leur offrir de droits
uteur.

tache! connaît, très-peu la fraternité stique.

Ule tire à elle, comme on dit vulgai-

rement, toute la couverture, ses cara rades rendent justice à
son immen mérite comme déclamation; mais i n'ont pas made‐
moiselle Félix en prc I fonde estime comme caractère1.

— Ah ça, disait un jour nous ne s vons plus quel directeur à
Judith 2, pou quoi déblatérez-vous ainsi contre R; chel? C'est
mal! car enfin elle a pi qu'une autre droit à vos sympathies et

» Elle est continuellement en procès avec le th tre, et l'auto‐
graphe que nous donnons à la fin de volume est une "lettre écrite
à M. Debelleyme, à I casion d'un de ces procès. On affirme qu'elle
a, t récemment, forcé Ballande à quitter la Comédie-Fn | çaise,
parce qu'elle ne voulait plus jouer avec cet teur : il se faisait ap‐
plaudir à côté d'elle, ce qu'B mione tolère, difficilement.



2 La plus spirituelle des sociétaires de la Corné Française
après Aagustine Brolian.

re anime. N'ètes-vous pas coreîigïonres?

- Sans doute, répondit Judith ; mais aporte, il y a un monde
entre elle et

Comment cela?

- Je suis juive, c'est vrai ; tandis que hel... c'est un juif!

n'y avait pour Hermione qu'un en de se préserver de l'envie et
de

accepter cette gloire absorbante qui 3se tous les autres talents
à côté e, c'était de se montrer affectueuse ésintéressée.

lis le théâtre est son comptoir, sa ique ; elle y fait du com‐
merce, elle ccupe sans cesse de l'augmentation chiffres; on l'y
trouve constamment

f RACHEL.

maussade ou grondeuse, et ses gentil]

s sourires, ses grâces, sont pc

le dehors1.

A la ville, Rachel est charmante.

11 est impossible de rencontrer u femme plus accomplie et
dont le langa; les manières, la tenue, offrent, quand e f«oi s'en
donner la peine, un cachet distinction plus réel et plus remarqi
We.



C'est Marion Delorme passée à l'é de duchesse.

1 Ou comprend que nous parlons seulement ici ses relations
avec les administrateurs et avec ses* marades. Dans sa loge, où
d'humbles courti la saluer pendant les entr'actes, elle se montre
boi fille et daigne quelquefois recevoir des ministre des ambassa‐
deurs. De temps à autre, M. Ponsard : Bit a se glisser dans un
coin. Cette loge de Radie an appartement complet ; on y fait anti‐
chambre, ment Hermione se montre au foyer des acteurs.

R A C H s l. es

Elle est tout à la fois majestueuse et piquante, grave et folle,
modeste et passionnée.

Depuis quinze ans, une foule de papillons tourbillonnent, se
pressent et se culbutent pour venir se brûler aux llammes da ng
ère uses qu'elle allume.

Notre bon docteur qui, le premier, B'esl rôti les ailes au flam‐
beau, s'écrie naïvement :

« Ne laissez pas votre cœur s'enflammer à "explosion soudaine
des coquetteries et des endresses dont la tragédienne se plaît, par
ca- >rice, à étourdir le premier venu. Elle ne se ouviendra pas le
lendemain de ses paroles

- g mtes, de ses avances de la veille ; elle e rit parfois des pas‐
sions qu'elle inspire \ »

1 Mémoire* d'un Douroeois de Paris ton)1 IV ige 333.

m RACBEL.

Aii : docteur, il y en a eu de plus nie vous!



cessairementonvousa raconté J'hi:

toire de ce malheureux Guy on, taillé e Hercule, et pourtant si
peu capable de iter les héroïques travaux. Le Qn -vous? est-ce
que je vous connais dont on châtia le lendemain sa timidit deve‐
nue présomptueuse, l'a poursuh jusqu'à la fin de ses jours comme
un rt gret ou comme un remords.

Rachel sacrifie ses adorateurs ave ng-froid déployéjadisparson
- Abraham, lorsque Dieu lui con manda d'immoler Isaac.

A l'heure même où vous descende avec elle les sentiers le>
plus rapides d la passion, elle un capric

RACHBL. B7

soudain, vous quitte, et remonte vers des hauteurs glacées, où
l'amour n'habite

plus sans grelotter et sans mourir.

Quel que soit le dédale d'intrigues où elle se jette, elle réussit
toujours, même sans employer le fil d'Ariane . à retrouver sa
route et à s'enfuir ailleurs, laissant le minotaureau fond du
labyrinthe.

Spirituelle comme Aspasie . tendre comme Didon. fière
comme Gléopâtre, on la voit tuut à coup se métamorphoser com‐
plètement. Elle devient plus simple qu'une bourgeoise de la rue
Quincampoix, plus froide qu'une fille de marbre, et. si nous
osons nous servir d'une expression dont elle fait quelquefois elle
éprouve le besoin de s'en* panai lier

Câ ItACHBL



1 est une fantaisie d'artiste, un ôlai nature] vers les souvenirs
d'enfance

Sous la robe d'or et sous les voileflottants delà déesse tragique,
n toujours un peu les anciennes guenille; de la chanteuse de
carrefours.

Ah! que voulez-vous, noble reine . ii faut tout dire! C'est un en‐
gagement que nous avons pris, nous y serons fidèle.

Vous appartenez au public. Si vous trou irez de l'absinthe au
bord d'une coup.. enivrante, ne vous plaignez pas. buve?

toujours!

Ceci, quoi qu'on dise, est la moralité «le nos petits livres.

Les mères de famille, les chastes épouses, les vierges sages
abritées sous le /oyer paisible, doivent apprendre ce

qu'on perd à la gloire et ce qu'un g à l'obscurité. Il est bon; de
temps à autre, il est moral d'écarter le rideau et de montrer sous
leur véritable jour cei existences chatoyantes, dont il arrive trop
souvent qu'on envie les joies dangereuses et le faux bonheur.

« Mlle Bachel, dit le grand philosophe \Yron, est une nature
fiévreuse qui veut tout épuiser, qui veut abuser de tout, qui ne
croit pour l'avenir ni aux rides ni à L'adversité, ruelles et impla‐
cables ennemies de la beauté, du génie et des plus hautes for‐
tunes 1. »

Que le docteur soi! calme, Hcn s^ détn uipera toujours ass ■/
■ ■

Pft9S
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qui tient aux. rides; quant a l'adversité, peut-être a-t-elle rai‐
sou de ne .

croire, si par ce mol on entei

ruine.

Elle est aujourd'hui deux fois million-

Sans compter les montagne^ de blesT de florins et de guinées
que la Russie, l'Allemagne et l'Angleterre lui réservent encore,
elle va partir au mois de mai pour les États-Unis, ou ces pro‐
digues Américains lui assurent deux cents tentations a six mille
francs chacune : total, douze cent mille francs.

Pends-toi, Nicolas 1 car la célèbre actrice n'a rapporté de
Saint-Pétersbourg que le quart de cette somme.

Au moins devrais-tu ne pas te Laisser vaincre., en générosité i

Dans ses congés, mademoiselle Rachel est infatigable. Elle
donne trente :

sentations par mois, court la poste toutes les nuits, et dort sur
un matelas disposé au fond de sa berline.

Craignant, à son retour de Russii voir contre elle l'opinion pu‐
bliqi ce moment peu favorable aux Cosi elle a eu soin de

d'une excellente anecdote et d'un mot très-patriotique jeté par
elle a nos ennemis.

Voici le mot et l'anecdote.

C'était à la fin d'un dîner splendide offert a Hermione.



li y avilit ia beaucoup d'officiers du

czar, et ces aimables guerriers annonçaient avec une joie légè‐
rement présomptueuse que les armes allaient enfin trancher la
question dont la diplomatie n'avait pu dénouer le nœud gordien.

« — Au revoir, mademoiselle, direntils à la tragédienne. Nous
irons bientôt à Paris vous applaudir et boire à votre santé de ces
bons vins de France :

c — Messieurs, répondit Rachel. la France n'est pas assez riche
pour payer du Champagne à ses prisonniers. »

Si la bourse de notre héroïne s'enfle auxreprésentations
qu'elle donne en province et à l'étranger, si elle recueille pour son
propre compte une moisson brillante, elle a derrière elle un gla‐
neur adroit

fui ramasse les épia oubliés, etqui sait

u besoin en extraire de la gerbe.

Nous parlons de Raphaël, son illustre ère

Décidément il renonce au rôle d Hiptiyte pour diriger la
troupe chargée de «mer la réplique à Hermione. Il sadge pour
cela trente ou quarante mille mes d'honoraires etréaliseà peu
près e somme égale par une vente machialique et souterraine
d'autographes et portraits de sa sœur x

On affirme qn'fl a pagné cm n,jl!(1 (nnc< en R(p_ et que le
traité de New-York doit lui rapporter s cent mille francs. Quant
aux acteurs qui accomîent Rachel, ils sont payés Ce la façon la
plus mible : on les traite de Turc à More. Vn de ces Tes artistes,



malade et n'en pouvant plus, dit un -■-:>■-■ le tous en supplie,
donnez- - repos, le temps de mettre

Air. si elle le savait! mais probabl ment elle l'ignore.

Du reste, nous devons le dire, malgi

son avidité toute judaïque. Rachel lais volontiers ses proches
ramasser h miettes de la table somptueuse dress* devant elle par
la fortune

M. Félix père, Israélite reluis, el qi ne manque ni de jugement
ni de tact, depuis seize ans surveille sans c trêve les intérêts de sa
fille. En teino gnage de gratitude, celle-ci lui a fail de d'une su‐
perbe maison de plaisance

5$ -- m — . sibte, répondit Hermione. ( ttend, ce soir. \\ vingt
lieues d'ici. Je ne m

q aérai pas une représentation pour \

i fut obligé do monter en diligence el

pliquer V • NK la bâche.
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lontmorency, avec douze mille francs

i rente viagère.

Elle prèle de l'argent à madame Félix ror jouer a la Bourse, et
paie tous les i mois, non sans beaucoup se plaindre,

dettes de Sarah, sa sœur aînée.



à Montmorency, ou naturellement Rael conserve un pied-a-
terre, on mène

train bourgeois fort doux, eu égard à vie de bohème du passe.
Les mauvais 1rs ne sont plus, Israël a touché la re promise. On
dîne sous les arbres, se des soirées entières à jouer au ), et quel‐
quefois de graves dissentittls éclatent pour le partage des béices.

fermione cède alors sa part aux plus les, et la discorde
s'apaise.

Une fois sortie des affections de fa mille, Rachel ferme sa
bourse. Elle »

laisse appeler devant le juge de pai:

pour une note de quinze francs.

Nous avons dit qu'elle avait plus <1< deux millions de fortune.

Le théâtre n'a pas été seul son tribu taire. De nombreux soupi‐
rants ont dé posé à ses genoux des trésors avr-e leu cœur. Si par‐
fois ils se montraient un pei plus économes que la violence de leu
on ne semblait l'autoriser, Hache avait des procédés pleins de fi‐
nesse pou stimuler leurs instincts généreux.

Un soir, chez madame S"*, sa vieilli amie, elle remarque une
respectant!

guitare toute noire de crusse el de vdl î Uislé,

Rache:..

—Vous ne tenez pas gai lervereeci, ma chère? demande Ph<
Voulez-vous m'en faire présent?



— Oui certes, avec beaucoup de plaiii'. Tu me débarrasses là
d'un vilain neuble, répond madame S .

La femme de chambre reçoil l'ordre

e porter la guitare nie Joubert1, au omiciie de la tragédienne.

Avant de demeurer B, M- Rachel avait eu trois J» logements,
le premier dans le passage Véro- >dat, le second rue Xeuve-du-
Luxemboure. 26 et le «sieme quai Malaquais, -23. De la rue Jon‐
berl elle ransporté ses pénates rue de Rivoli, 10, et enfin as ce
splendide hôtel de la rue Trudon, que vingt icles de journaux ont
fait récemment connaître des a cave jusqu'au grenier. M»« Ra‐
chel feignit d'ar 1 intention de s'en défaire; mais son ont était de
isser a la réclame plutôt qu'à h vente. Elle couve son hôtel, après
avoir métamorphosé tous les rnalisfes eu commis ires-prieurs.

Trois jours après, le comte "W pénétrant dans le boudoir de
Phèdi remarque à son tour le vieil et noir ir trument, enfermé
dans une cage de st et suspendu près de la cheminée.

Miséricorde ! qu'est-ce que cel dit-il, se plaçant le lorgnon sur
l'œil

Rachel prend une pose sen et répond

— C'est la guitare avec laquelle, pa vre fille, j'allais autrefois
chcni^r di 1— rues Ht demander aux passants le i nier de
l'aumône.

Est-ce possible9.... Oh ! je vous | supplie, donnez-moi ce sou‐
venir de vo

enfance! Pour moi, pour tous, pour l'n



1 Fils naturel '<<> l'empereur Napoléon Ier, actu( ment a la
tète d une de nos principales ambassades
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'e&t un trésor, a dit le comte avec

— Aussi je le garde, dit Phèdre, el je e ! donnerais pas pour
cinquante mille fines.

-Je veux l'avoir!.. Quoi qu'il en dû te, je l'aurai!

— Vous êtes fou.

— Tenez, RacheL je vous l'échange

racelet de diamants et cette vière de rubis que vous me de~
andiez l'autre jour. Vous pouvez tout irv prendre à l'instant
même chez le joutier. Est-ce convenu?

Allons, dit Phèdre avec un soupir, n portez la guitare!

Jamais homme ne fut plus joyeux comte. Tl montrait son tré‐
soi à tous

£0 R À Cfl EL.

sos amis. Malheureusement, vers la 1

de là semaine, madame S***, e chez le noble personnage,
reconnut

singulier cadeau qu'elle avait fait à R chel, poussa des excla‐
mations de su

- et vendit la mèche.



Phèdre avait oublié de lui donner mot.

Le comte ne se pardonna jamais s<

crédule enthousiasme et l'entraîneme

son cœur.

Si mademoiselle Rachel a fait beaucoi d heureux, en revanche
il est impossit de compter ses martyrs. L'un des pi célèbres est le
prince Martchinkotï l.

Xe pas confondre avec le prince Ifenschikoff, (\

;i l'heure où nous écrivons, est sur le point de sau

Sébastop ' 1.

RACHEL. Bl

Cel aimable Russe, occupe, \ers l84o, à manger ses paysans à
Paris, courtisait ilèrmione et semait de roubles les sentiers ana‐
créontiques où elle daignait parfois se promener avec lui. Fidèle à
son habitude , la déesse abandonnait souvent en chemin le
pauvre boyard , qu'un voyait errer, gémissant et solitaire, comme
un tourtereau perdu.

Hartchinkoff joignait à tous ^es désespoirs celui de connaître
ses rivaux.

Le plus dangereux lui semblait être un jeune acteur, aujourd'‐
hui attaché à 1 un -les théâtres du boulevard.

Semant toujours les roubles, mais, cette fois, pour payer l'es‐
pionnage, notre jaloux apprend qu'un beau soir, outre des -
'«dieux fort tendres . on s'esi fait
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mille promesses d'éternelle constance.

hel partait le lendemain pour l'Italie. L'espion de llartchinkoff
eut ordre de la suivre pas à pas et de vill

ville.

Qui fut ébahi, ce fut le comédien , quand, au bout de six se‐
maines, il reçut de Florence un long mémoire contenant les faits
et gestes de l'illustre \ et cela depuis son départ, jour par jour,
heure par heure.

Entre autres détails peu récréatifs, il sut qu un artiste de l'or‐
chestre de G< très-fort sur la contre-basse, avait osé concevoir
pour mademoiselle R une passion profonde.

is ignorons ce que le mémoire pouvait ajouter en plus; mais
l'acteur

li.UiHKI..

•■ crul indispei chercher

lations près d'une v' udeville.

Grand éc ,„ retour.

Elle s'abandonne à

de la colère. C'est une tempête de cris *t d'injui

— Diable! fit le jeune homme, j'étais loin de n'attendre à pa‐
reille musique!



On voit, madame, que vous avez pris des leçons de contre-b;

Bermioae tressaille. Quel traître a pu révéler cet épisode du
voj soupçonne Martchinkoff, le ramène genoux , l'interroge, ob‐
tient la confirmation de ses doutes, l'oblige à démentir par écrit
la lettre perfide expédiée de Florence sonne sa femme

U RACU E L.

de chambre et l'envoie porter l'autographe du prince chez le
comédien.

Celui-ci arrive au bout d'un quart d'heure.

— Je ne vous reliens plus, dit Rachel à Martchinkoff : mon‐
sieur et moi, nous avons à causer quelques instants. Passez, je
vous prie, chez Chevet; commandez un dîner de premier ordre, et
revenez à six heures

Le pauvre Russe voulait obtenir s m pardon. Il sortit la tête
basse.

— Nous dînerons ensemble, dit Rachel au jeune homme.

— Par exemple!... Avec Martchinkoff?.... jamais :

, — Martchinkoff ne dînera pas.

— B »n!.., S il paye le dîn

— Raison de plus. C'csi ma vengeance.

\ six heures précises, le boyard arrive. Du palier, son oreille
distingue des voix joyeuses, un bruit de fourchettes;

il tire sa montre et se dit :



— Je retarde sans doute?

Il sonne. Rose, la femme de chambre, vient ouvrir.

— M n'y es! pas, dit-elle avec aplomb.

— Comment? c'est impossible : ellemême, ici, tout à l'heure

— Oui. mais elle s'est trouvée souffrante. Elle est à Montmo‐
rency dans sa

famille.

Le prince devint livide. Au moment

où Rose lui tenait ce discours, il entendait le choc des verres,
et les voix criaient :

— A la santé de Martchinkoff!

te. Le malheureux boyard fit une mal six mois et

i tourna, presque ruine, à Saint- Un des plus grands plaisirs
d'II< irsque Martchinkoff lui rendait i Montmorency, était de lui
tirer du gou qu'elle jetait dans 1

— • mnenl n celui qui les attrapera : criait-elle a son frère et a

us.

On juge comme se battaient tous ce-* petits juifs, mâles et
femelles.

Quand le gousset ne contenait plus de pièces de cinq francs,
Hermione disait :

— Donnez de l'or!



Et les louis pleuraient.

MartehinkofT laissa, un soir, huit cents francs sur la pelouse.

Hache! n'a pas toujours les allures excentriques et folles, trop
communes au théâtre. On la voit, presque sans transition, re‐
prendre une tenue pudique, un air décent. Aussi bonne actrice à
la ville qu à la scène, elle joue la femme du monde avec une di‐
gnité tout à fait

Nulle pari elle ne semble déplacée.

<S F; A Cil KL.

Letacl leplus parfait règle ses manii ses discours sa c
mtenance.

Elle a deux enfants. L'aîné a été reconnu par le comte \\ " el
porte le titre de vicomte.

• — J'amasse des millions pour lui, dit Hermione : il Faut
qu'un jour il soutienne l'honneur de sa race.

Lorsque le cadet vint au monde, elle se montra fortchagrine.

— Que ferez-vous de ce second fils?

demanda-t-on.

— Lui ■' répondit-elle : il sera le portier de son frère.

Aujourd'hui l'humeur a disparu. Les enfants de mademoiselle
Rachel reçOi-
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••iii ta même éducation. Ils oui leurs études à Sainte-Barbe- - - de
l'inauguration de «■ pensionnai . monseigneur l'archede Paris ih
une b dont

_ dienne parut fort émue. A la fin lia cérémonie, le prélat dai‐
gna s'apt>cher d'elle.

— le vous fi licite, madame. »lii-i! .

dis dans ia religion eaiotique.

— Oui. monseigneur, c'est la religion ' leurs péri s. Du i si .
ajoutât-elle,

ec m iquise Qatterie, j'en suis heu-

nse, aujourd'hui surtout qu'il m'a

pou les t-D-

donné de vous entendre. Une religion qui a de pareils inter‐
prètes esl nécel I

sûrement divine.

m tout cela n'esl pas un jeu et une déclamation, nous verrons
peut-être un.

jour la célèbre juive se faire chrétienne

Mai- un très-petit nombre de cem

qui la connaissent partagent cette esn| rance.



Avec l'esprit de calcul de Rachel sa passion de l'or, il est à
croire ql Madeleine n'en serait jamais venue a repentir.

Partez donc, madame, allez à Nej ïork !

L<< Russes vous cèdent aux Amérims; les Américains vous
céderont

ut-ètre aux Chinois.

Exploitez à L'étranger cette réputation i vous a été faite parla
France et pour France. Nous ne vous approuvons g . Dous ne
vous approuverons jalis

Tout ce que vous enlevez au pays, au

?mier de nus théâtres, aux lettres ua-

aales, vous l'enlevez, retenez-le bien.

are future et a votre honneur

Partez, madame, et que Plutus vous dirige '.

*aehel n'a pas compris ses devoû ride tragédienne. Elle devait
s'appli-

quer à combler le vide immense que s( éducation première a
laissé dans sone pril et dans son cœur. Plutôt que de sel terdans
les étourdissemc nts de la vie et( sacrifier au veau d'oi\ elle devait
cull ver l'étude, apprendre sa langue qu'el connaît à peine1, ci
chercher par toj les moyens possibles à se rendre ufi à l'ail mu
dénie.

Corneille et Racine ne sont plus.



Qu'on leur dresse un tabernacle qu'on entretienne le feu sacré
sur l'au de leur gloire, cela se doit, cela se fei toujours.

Elle en a fait plus d'une fois l'aven. Le coi Mole lui dit un jour,
en la complimentant de son rease diction : « Mademoiselle, vous
sauvez la la ; : — Voyez le hasard, dit Hermione, moi

ne l'ai jamais apprise! »

RACIIEL. »3

Jais qu'u ne actrice aussi puissante I Rachel reste eu dehors de
s I; qu'elle marche dans lè'domaine de I! d'un pas rétrograde,
quelle i Iservir d'interprète aux auteurs vip m [si ce refus n'est
point prouvé) hle ne consacre pas tous ses efforts, esses tenta‐
tives, tout son pouvoir de e à favoriser le développement du ie de
son époque, voilà ce qu'il nous imposs irendre.

ous avons de grands poètes , dont lonne pas la peine d'étudier
œuvres et de faire , loir ; s et sublimes eréul

n premier essai la

lie que ma I _ , C| ma-

j4 RACHKL.

dame Dorval.avec des qualités dramal ques beaucoup
moindres, attiraient I foule a ces pièces qu'elle condamne qu'elle
repousse dupied; pour encen^ éternellement son idole classique.

Rachel est solidaire du temps prese aux yeux de l'avenir.

Dans son intérêt, dans l'intérêt tous, il allait qu'elle méritât un
au nom que celui de fille dls morts.
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