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LES ASCENDANTS DE BALZAC
On a mené grand bruit, dans la presse quotidienne.1, du peu d'empressement qu'avait mis la ville de Tours à revendiquer l'immortel créateur de La Comédie humaine pour un de ses enfants.
Quand, en 1885, le maire de Tours, <|ui était alors un de nos confrères, M. le l> A. Fournier, proposa de glorifier par un moaumenl durable l'œuvrede Balzac, déjà quelques réserves avaient été faites sur l'opportunité de cel hommage rétrospectif.
Lorsqu'il futà nouveau question, en ces temps derniers, de fêter le centenaire de Balzac, le Conseil Municipal de Tours, sollicité de contribuera l'éclat des fêtes projetées, refusa même une subvention aux organisateurs de la solennité.
Les nus onl voulu voir dans ce refus >!<■> machinations [ > • • I i t i — ques : on reprochait à Balzac ses opinions réactionnaires et cléricales! Les autres n'ont attribué qu'à l'ignorance de ceux que le suffrage universel nous donne le plus souvent pour maîtres, cette manifestation de mauvais goût. Mais il y a un motif qui n'a pas été, que nous sachions, invoqué et qui pourrait bien être le
I : Balzac n'était pas ou du moins ne se considérait pas
Comme Tourangeau.
De par son acte de naissance * il était bien de la patrie de
1 Voir notamment nn article de M. L. Descaves, dans {'Echo de Paris du
U avril !•
- Y. l..i Statue de h.iI;jc .< Tours, par le I)' A. Pournier el l'Intermédiaire des Chercheurs, I. XXIII, p
Voiri l'acte de naissance de Balzai . tel que l'a publié la Galette anecdotique is*7, i, t>[\ d'après VEvènement, el ujui esl loul simplement copié sur un registre de 1 état 'i\ii de l'ours :
Aujourd'hui 3 prairial an Vil de la République fra été présenté de-
Rabelais cl de Deseartes. Mais il élaii né à Tours, oh peut dire accidentellement, son père riant un fonctionnaire transplanté du Languedoc, son pays natal, dans le chef-lieu du départemeni d'Indre-et-Loire.
C'est ce qui explique pourquoi l'auteur du Père Goriot se considérait plutôt comme méridional1, en dépit de l'affection, qu'il h a témoignée que par intermittence, pour cette Touraine « où les douces et tranquilles pensées poussent en l'âme, comme la \ igné en la terre ».
Balzac pouvait légitimement se regarder comme Languedocien par son père.
Le père de Balzac, < n effet, est né, ainsi qu'on l'a récemment établi, le 22 juillet 1746, à la Nougayrié, petit hameau situé à cent ou cent cinquante mètres est de Canezac, dans la com-
iant moi, Pierre-Jacques Duvivier, officier public soussigné, un enjant mâle, par le citoyen Bernard- François Balzac, propriétaire, demeurant en cette commune, rue de l'Armée d'Italie, section du Chardonnet, n' sS ;
Lequel m'a déclaré que ledit enfant s'appelle Honoré Balzac, né d'hier, à on^c heures du matin, au domicile du déclarant : qu il est son /Us et celui de citoyenne Anne-Cliarlottc-Laure Sallambier, son épouse, mariés en la commune de Paris, VHP arrondissement, département de la Seine, le 1 1 pluviôse an 1" ;
Ce qui a été enregistré en présence des citoyens Marg. Delarue-Bodm. épouse de Marg. Bodin. employé à l'administration départementale d'Indre-et-Loire. demeurant rue de la Caserne, n" i3, section de l'Arsenal et Jeanne Vieillard, sage-femme, veuve de Jean Rouget, drapier, demeurant rue de Locles, n" S, section de la Belle- Fontaine, témoins majeurs.
Le déclarant et la femme Boivin ont signé avec nous. La femme Rouget a déclaré ne le savoir.
Balzac, femme Bodohe, Duvivier, officier.
la marquons en passant que celui qui voudrait connaître exaetenienl le nom île femme du premier témoin, la citoyenne Marguerite Delarue, serait fort embarrassé, car après avoir été appelée Bodin, puis Boivin, elle signe Bodone.
1 I>ans une lettre i sa sirur Laure, nous relevons ce passage : « Si vous •ut) icz rendez-vous sur les bonis du canal de l'Ouivq. il ne me faudrait (pic trois heures de marche pour revenir à ma mansarde et ï'Albiaurait vu ce qu'il a de plus cher au inonde, g
lit ■ Je Montirat, département ilu Tarn1. Sun acte do naissance le porte ci ne lil- do Bernard-François Baissa sic),
laboureur*. Quoiqu'il ;iil prétendu, l'auteur d'Eugénie Grandet n'était donc pas u> ■ 1 1 1 il 1 nie par droil de naissance; on
ne saurai! lin contester de l'Aire devenu par droit de conquête8. C'est le père de Balzac qui, le premier de la famille, ;i modifié l'orthographe de son nom, mais c es! son lil- Honoré qui a i oinmencé il se servir de la particule nobiliaire : c'est un Irait qui valait d'être relevé '.
Mon père, écril Balzac, était, sous Louis XVI, secrétaire du Grand-Conseil, dont il rédigeai! les arrêts Ceci esl une première inexactitude, légère il esl vrai : M. E ! nd Biré, qui a eu
la patience de dépouiller la collection des Umanachs royaux, nous a appris que le nom de Balzac n') ligurait point. D'autre
part, Mme Surville, la sœurd'H ré, >lii que leur père étail non
pas secrétaire, mais avocat au Conseil sous Louis XVI : des deux auquel entendre .' '
iitoté de Balzac \>. 90 uol I Biré, op. cit., p Biré, p. 91.
• D'après une publication toute récente {Eclair, 26 m ■ serait le
i • Balzac qui, le premier aurait rail usage de la particule : aiasi l'établirait, du moins La lettre de faire pari dans laquelle le père de Balzac annonce le mariage de sa Bile Laurence, te plus Jeune sœur d'Honoré. Voici ce document .
Paris, ce...
M. Je Bal\uc, ancien secrétaire au i lu Roi, ex-directeur 'les
- de ii première division militaire el M deBal^ac, ont l'honoeurde vous faire pari du mariage de M ■ Laurence de Balzac, leur Bile, avec M. Michaul de Saint-Pierre de Mont^ai{
- donc quelqu'un a usurpé la parti n'esl poinl I t.i ly.ai- . maia
bien son père i acore celui-ci a-t-il pu s'y croire autorisé par sa situation de aecrétain du Conseil du Roi situation notable qui équtvalall ■> la noblesse, si même elle ne la eonférail pas. ■ Eclair, loc. >it
On a vu plus haul nol étall ou se disait ancien
tecrétairt du Conseil du Roi; le fail importe peu au surplus.
Ce que les enfants du père Balzac ont négligé de nous dire el vraimenl on ne saurait leur en trop vouloir, c'est que Bernard- François Balzac — nous adopterons désormais cette orthographe de son nom, modifiée, on ne sail pour quoi motif, par 1 intéressé— avait l'ail partie en 1793, de la Commune de Paris, en qualité d'officier municipal '.
Pendanl la période révolutionnaire, gràceà l'appui d'un con-
venti -I iniluent, il avait été envoyé dans le Nord pouryorga-i
niser le service des vivres de l'armée, e1 c'est ainsi qu'il était entré dans l'administration de la guerre.
Balzac père étail chargé des subsistances de la 22e division militaire, ayant pour siège Tours-, lorsqu'il épousa, à Paris. le 30 janvier 171)7. Anne-Charlotte-Laurc Sallambier, alors jeune, belle et riche, fille de l'un de ses chefs, en même temps directeur «les hôpitaux; le fiancé avait cinquante et un ans. Peu de temps après le mariage, le nouveau ménage vint s'installer à Tunis et y occupa d'abord le rez-de-chaussée et l'entresol du n" 2o de la rue de l'Armée d'Italie, où naquit Honoré3. Puis M. et .Mme Balzac achetèrent et habitèrent un hôtel (ancien 29 de la rue de l'Armée d'Italie, aujourd'hui .~>3 bis de la rue Nationale). Cet hôtel est présentement occupé par l'imprimerie
1 V. VAlmanach national de i jf)3, cité par Biré. p. 93.
■' V. Intermédiaire, 10 avril 187-1, p. 197.
1 Quelques mois plus tùt, naissait dans la même maison un généreux bienfaiteur de la ville, James Cane, qui fut l'ami d'enfance de Halzae, «H qui aida, après la mort de ee dernier, à déterminer le lieu précis de sa naissance. Voici la note qu'il faisait insérer dans le Journal d'Indre-et- Loire, h la dale du 25 août 1S50 :
« M. Balzac- Sallambier, adjoint au maire de Tours et directeur des vivres " de la guerre, habitait rue de l'Armée d'Italie, 25, la maison appartenant
.i M Damourette, ancien tailleur, portant aujourd'hui le n° 35 de laitue " Nationale, ■ l'est au rez-de-chaussée île cette maison, présentement occun pée par M . t iuéche, tailleur, qu'est né Honore Balzac, ainsi que sa sœur « Mme Surville. Ce n'est que quelques années après que M. Balzac lit l'ac- « quisition de la maison ou est né Henri Halzae. Ce doit être à l'occasion « de la naissance de ce second fils qu'a été planté l'acacia dont il est l'ail " mention au sujet d'Honoré, a
Juliot ; on a cru longtemps el a tort qu'H "é j avait reçu le
jour. La Famille Balzac esl restée a Tours environ dix-sepl ans, période pendant laquelle le père a rempli avec distinction
'•l déi ment les ronctions de deuxième adjoint au maire de
1801 à 1808), et celle d'administrateur de Y Hospice général de 1804à 1812 '.
Pour t|ni croil aux doctrines de l'hérédité el a l'intluence de l'éducation et des idées ramiliales sur la tournure d'esprit <l<-enfants, les détails qui vonl suivre ne paraîtront pas superflus.
\.r père Balzac était une sorte de bourru* bienfaisant, unori-
Au-dessus de la porte d'entrée du ir 35, actuellemenl n 39 île In puo Nationale, existe une plaque de marbre sur laquelle on lit :
i ONORÉ DE lnLZ kG
EST m: EN cette m wson
I.E 1" PRAIRI M. \\ \ n
(20 MAI l"
MORT A PARFS I.K 2S 100 I 1850
<:eile planue comraémorative a été posée aux frais de M. .lames Cane, par les soins de M Brun, préfet d'Indre-et-Loire, el de M Ernesl Maine maire de Tours. (D" l'ournier, loc. cit., p. 82-23
•Tous ces détails sont empruntés à la substantielle brochure de M. le D' A. Fournier.
1 Nous n*en donnerons pour preuve que cette anecdote : TSalzae père ayant appris la situation difficile de son ami le général de Pommereul. vint, un matin, trouver Mue' de Pommereul : avec ces façons brusques dont il était coulumier, il posa deux gros s tes sur une table, en disant: a Voilà ' —on vous dit gênés par h i ' — Ces dix mille écus vous seront plus utiles qu'à moi, je ne sais qu'en faire ! Vous me les rendrez quand "n vous aura rendu ce qu'on VOUS a vol.' : a Puis, laissant son argent, il prit la porte avec la prestesse d'un malfaiteur. [In trait de cette nature devait resserrer les liens d'amitié qui unissaient ces deux hommes ils devinrent et restèrent intimes. Aussi l'auteur de la Comédie humaine, en dédiant au général de Pommereul. son hôte de I82é el le Qls de celui dont nous venons de parler, une île ses œuvres les plus étranges, Melmoth réconcilié, a-t-il fait suivre sa dédl ace des lignes suivantes : • lui souvenir de la constante amitié qui a lié nos pères et subsiste entre les liis." Balzac en Bretagne, Paris, l*3f> , par H. du Pontavlcede Heussey, p. 8,
^inal ' qu'on eûl dit échappé de quelque conte holTmann&sque.
il J'ai vu cje près Honoré tje Balzac, disait un jour le vieux directeur du CorsairerSaian"1 à un de ses rédacteurs ; c'était lui! i\ la luis un homme remarquable el I un de uns beaux toqués, comme on di| dans les grammaires du jour, mais le père d'Honoré de Balzac ! Ah ! si vous aviez connu son père, qu'eussiez-vousdil ? » : el là-dessus, il Faisait, avec force gestes, le por- Irail d'un excentrique de haute volée3,
\ entendre ce contemporain de l'homme doni il fixai! la silhiiuciii' avec tant de vigueur, le père Balzac étail « coulé dans un
I mu munir >>. [J tenait h la fuis du lin nia in. du liauluis cl du (inlh cl avait les attributs de ces huis races ; la hardiesse la patience,
la santé '• Il s'affirmait à tout venant un disciple ^\c Jean-Jac-
1 Le jour où il quitla le sein de sa nourrice— est-il dit dans une brochure sur le père de Balzac — on lui donna à boire du lait de chèvre, mais pris au pis de la bète elle-même. Sous l'ancien régime, surtout dans le Midi, cette nourriture lactée était une règle d'hygiène dont on s'est peut-être trop écarté depuis. « Il es) certain que le nourrisson y a rencontré, ajoute M. Audebrand en guise de commentaire, comme une source de forces nouvelles. Est-ce de là que lui est venu l'esprit çapricant et fantasque qu'il a si souvent manifesté ? Un serait tenté de le croire... » Mémoires d'un passant, p. 85.
« J'ai vu son portrait, écrit d'antre pari M. .1. Christophe, dans le costume de ses fonctions républicaines ou impériales : habit bleu foncé à broderies blanches, à peu près comme les intendants militaires d'aujourd'hui, portefeuille rouge sous le bras, plume d'oie emphatique à la main, ligure rmide, colorée, sans barbe, favoris en nageoire, petite bouche, petit nez, cheveux bruns coupés à plat jusqu'au tiers du front, .veux noirs, brillants, très méridionaux, Vair naïvement avantageux... » Bévue indépendante, 1884, p. 5Q3-504,
- I.e Poitevin Saint-Almo.
1 Philibert Audebrand. Les Mémoires d'un passant, p. |9.
4 « Comme son père, qui mourut accidentellement plus qu'octogénaire, Balzac croyait à sa longévité. Souvent il faisait avec nous des projets d'avenir. 11 devait terminer la Comédie humaine, écrire la Théorie de la Démarclie, faire la Monographie de la rertu, une cinquantaine de drames, arriver à une grande fortune, se marier el avoir deux enfants, o mais pas davantage : deux enfants font bien, disait-il, sur le devant d'une calèche i, Tout, cela ne laissai pas que d'être long, et nous lui faisions observer que
ques, considérant le retour h la nature comme la principale conditiondu bonheur. Il préconisai) l'exercice, les longues marches a pied, el s'interdisait toul excès génésiquc : son fils prétendra |ilu> lard que la chasteté esl indispensable à l'homme de lettres*
Le père de Balzac se flattait de n'avoir jamais consulté un médecin ni fait gagner dix sous à un pharmacien1. Etant très malade, espérant l>i<'ii triompher seul de -"ii mal. il tint à se droguer lui-même: il faillit <mi mourii
Il voulaitqu'on fût habillé de laine en toute saison.
II professait à l'endroit dn mariage des opinions que, de nos juins, un ne serait | >;i~- loin de considérer comme subversives. u Quant aux jeunesgens qu'on marie, disait-il, c'est-à direqu'on destine à la propagation de l'espèce, ils ne sont assujettis à la formalité d'aucun axamen. S'il- sont ini iplets, scrofuleux, | > } ■ t ■ —
sjques ou imbéciles, n'importe: il- 9 >nl toujours bons à marier, et voilà pourquoi la race française s'en va »8. C'est le même cri d'alarme qu'ont poussé naguère le l> Toulouse et Robin de « iempuis .
Mme Surville non- a fait, sur ce même sujet, des révélations qui ont leur prix :
u Mon père, écrit-elle, se moquait souvent des hommes, qu'il accusait de travailler sans cesse à leur malheur ; il ne pouvait rencontrer un être disgracié sans s'indigner contre les parents et surtout contre les gouvernants, qui n'apportaient pas autant de soinsà l'améliorati »n il ! la race humaine qu'à celle ilr- ani-
ces besognes accomplies, il aurait envimn quatre-vingts ans. — « Quatrevingts ans ! s'écriait-il, bab ' c'esl ta (leur de l'ag • > M, Plourens, n\
liantes doctrines, n'eût pas mieux dit «. Th. Gautier, H. de Balzac, \> l lu.
1 Audebrand, op cit. Il se vantail b iaui tup de qui était réelle
[Tb Gautier, 1 ité par ^.udebrand p •'■' -1
- Baljac en Bretagne, p. 45.
\ 1 1 ' I ■ ■ I il', t !!• 1 . foc. Ctt.
maux. Il avait, en cette matière fort scabreuse, de singulières théories qu'il déduisait non moins singulièrement.
ii Mais à quoi bon publier ces idées ? disait-il. On m'appellerait encore original (ce titre le courrouçait), et il n'y aurait pas un être étiolé, ni un rachitique de moins... Quel philosophe a jamais corrigé l'humanité, cette patraque toujours jeune, toujours vieille, qui va toujours ?... Heureusement pour nous et nos successeurs '. ajoutait-il on souriant '. »
Le père de Balzac ne se piquait pas seulement d'être hygiéniste, il avait encore abordé de Iront les plus grands problèmes de sociologie, avant Fourier, axant Saint-Simon. 11 est intéressant «le noter, à ce propos, que si. en sa qualité d'administratcurd'un établissement de bienfaisance. le père avait longtemps médité sur de graves questions sociales, le fils, préoccupé des même- problèmes, les a dramatisés dans ses études analytiques -. a Les curiosités passionnées, les ardeurs réformatrices du lils se retrouvent ainsi dans les écrits, les idées, les polémiques du père :i. »
Comme son lils. Balzac père était omniscient : rien de ce qui loin bail au sort de l'humanité ne lui était indifférent. On a de lui des mémoires qui ont Irait aux sujels les plus divers ; il suffira d'en donner rémunération :
Mémoire sur deux grandes obligations à remplir par les Français 1804 ; Mémoire sur le scandaleux désordre causé par les jeunes filles trompées et abandonnées dans un absolu dénûment, et sur les moyens d'utilisé)- une portion de population perdue pour l'Elut cl très funeste à l'ordre social avril lxns ; Mémoire sur les moyens de prévenir les doIs
1 Article de Champlleury, dans la Nouvelle Revue, 1881, p. lui.
- Idem, ibid.
Claretie, La Vie à Paris, 1883, p
,'/ tes assassinats avril 1807) ' : enfin el surtoul une Histoire de In rnt/i' 1819), donl nous voudrions dire quelques mots
Nous possédons un exemplaire de cette brochure, devenue
très rare, el nous avons mên u la bonne Fort l'j trouver
un autographe du père de Balzac qui, sans doute, \ aura été oublié par mégarde. Outre qu'il is confirme dans nuire conviction, basée sur d'autres documents, que le père de Balzac signai! bien Balzac, toul court, il nous révèle cette particularité que la Famille >ln philanthrope se composai) de cinq enfants el uon de quatre, comme on le croit générale menl : mais u'anticipons pas.
Cette brochure sur la rage est d'i lecture For! instructive.
Des idées qui y sont émises, toutes ne soal pas à l'abri de lu discussion. Ainsi, par exemple, il sérail hasardeux dr prétendre aujourd'hui que la cautérisation an Fer rouge de la plaie produite par la morsure d'un chien enragé, même quand cette plaie a saigné ri (|n on l'a, au préalable, lavée avec de la lessive de
- le ; il serait, disons-nous, téméraire de dire que ce soit là un
traitement efficace contre la rage : nous avons actuellement rei-fiur- à la méthode Pasteur qui nous donne plus de sécurité.
1 V. Intermédiaire, 10 avril ls7l.
1 In peu plus tard, en 18)6, Balzac père publia une brochure intitu- Opuscule sur la statue équestre que les Français doivent faire ériger pour perpétuer la mémoire de Henri IV. Comme on l'a fait justement remarquer (Souvelle Revue, /oc. Cit.), l'article Sur la destruction projetée du monument élevé au Duc de Berry, publié le 31 mars ls:!2, par le romancier Honoré de Balzac dans une revue légitimiste est bien dans le même courant d'idées.
Mais ce n'est pas tout : en l'année 1S09, il fit imprimer à Tours, chez Marne, son imprimeur habituel, une nouvelle brochure Mémoire sur deux grandes obligations a remplir par les Français. A en Croire UD bibliographe, qui a tenu la brochure en main, l'auteur expose les raisons qui doivent déterminer ses concitoyens à faire construire un monument national à Napoléon ; il termine par un exposé de la situation de l'Europe, de 17 y.» a 1809, et de la France en particulier.
Cette opinion conllrme le dire d'un érudit. M. de Monmerque, qui alllrmait que la première idée de i \r< de triomphe de l'Etoile étall due au de Balzac.
Mais on ne pouvait raisonnablement exiger plusà l'époque où écrivait le père Balzac.
Celui-ci avait, par contre, bien fail ressortir les dangers que présente notre trop grande intimité avec l'animal ami de l'homme qu'on nomme le chien '.
« Le chien, dit-il, s'est multiplié à l'infini parmi nousel les accidents de rage se sont propagés dans la même proportion que la progéniture canine a foisonné. » Kl il arrive presque & cette conclusion qu'il faut les massacrer tous, si «'est nécessaire pour sauver une seule existence humaine.
Balzac s'élève égalemenl avec une grande force contre la coutume barbare, encore en usage de nos jours, en certaines contrées, d'étouffer les enragés sous des matelas-'. Il raille égalemenl cette pratique superstitieuse, reliquat <lu paganisme, qui consiste a mettre dans la bouche du défunt une petite pièce de monnaie, sans doute a tin que le nocherCaron l'admette dans sa barque 8.
Il établit la statistique des personnes mortes de la rage et il estime qu'il n'y en a pas eu. depuis le commencement du monde. moins d'un million, qui aient succombé .1 celte maladie. I. ou- \ rage se termine par un curieux « Projel de loi pour la taxe canine », suivi ■• d'Observations sûr le mode d'exécution •• qui, mé à l'heure actuelle, ne paraissent pas dépourvues de bon
sens. .Nous n'avons pas CU le temps d'en l'aire la vérification, mais il non- semble que l'impôt sur les chiens n'existait pas au siècle dernier : le père de Balzac pourrai! bien être le premier à l'a\ oir proposé .
N'est-ce pas qu'on se rend mieux compte, quand on connaît
1 D'après Balzac, le chien ne propage pas seulement la rage, mais il est encore le véhicule de la peste. (V. Histoire de la Rage, p. 31-36.) - Histoire di la Rage, pp. 20, VI et 24 (nui. 1 Idem, p. 23 (note).
la biographie «lu père de Balzac, dé la puissance de o :eption,
« I « - la fertilité d'imagination du génial créateur des types de la Comédie humaine ? C'est notamment dans le Médecin de campagne, dans le Curé de village deux ouvrages capitaux delà Comédie humaine, qu'on retrouve I empreinte d'un père réformateur; tandis que Seraphitua-Seraphita, Louis Lambert aocu senl plutôt la griffe maternelle.
La mère do Balzac a eu certainement sa pari d'influence sur l'œuvre de ion fil-, mais ce fui une influence moins profonde
(| l'Ile ilu père. Très pieuse, préoccupée d'idées mystiques,
\| Balzac ;i\;ii| formé une bibliothèque composée des œuvres de Saint-Martin, de Swedenborg, de Jaeob Buchni, que le lil>. dans sa rage immodérée de lecture, parcourut, el donl vraiBemblablemenl il s'entretint avec les membres de sa famille. Balzac se dégagera plus tard, fondra en un toul l'éducation paternelle el maternelle, en \ joignant des trésors d'observations accumulées ; mais le mysticisme de la mèrp s'effacera au soleil desgaités rabelaisiennes ci il ne restera au romancier qu'un fonds du croyance pour les phénomènes magnétiques, très utile d'ailleurs en sou ;i it '.
Lu mère de Balzac s'appelait, de son nom de jeune fille, Laupe
Sallambier. Elle n'était âgée <\ le dix-huil ans quand elle
épousa, en janvier 1797, Prançois-rBernard Balzac, quinquagénaire : elle ;i\;iil donc trente-deux ans de moins que Bon mari. C'était, éminemment, mu' nerveuse, lui un sanguin : or, le
tempérament d'Ho 'é lui incontestablement nervoso-sanguin.
M. Sallambier, le père de M™ Balzac, étail directeur des li"|ii-
taux de Paris : il j a, à I Hôtel-Dieu, Salle Sallambier, ;'■ lui
consacrée.
Honoré lui conçu à Paris, puisqu'il esl né le 20 mai lT'.i'.i cl que -"ii père ne fui envoyé a Tours qu'aux premiers i- de
'Champfleury, article de la Nouvelle Revue I h
cette même année. Honoré de Balzae est donc bien Parisien par sa mère, Languedocien par son père1, plutôt que Tourangeau, puisque des circonstances fortuites seules Ton! fait naître à Tours, La ville de Tunis aurait dune, nous le répétons, moins de droits que Paris à faire sien ce grand génie d'essence et d'origine indiscutablement parisiennes8.
•Le père de Balzac était très infatué de son origine méridionale : a EU bien, oui, je suis Gascon, disait-il en se rengorgeant, mais je suis beau comme un marbre et fort comme un arbre. » 11 est de fait qu'il mourut nonagénaire, et que, sans un accident de voiture, il eut peut-être atteint et même dépassé ia centaine. Il était tellement convaincu de sa longévité. qu'à l'âge de quarante-cinq ans, comme il était encore célibataire et ne comptait plus se marier, il avait placé une partie de sa fortune en viager, moitié sur le Grand-Livre, moitié sur la caisse Lafarge, qu'on fondait alors, et dont il devint un des plus forts actionnaires. En 1£27, quand il mourut, à lïige de quatre-vingt-trois ans, il touchait 12.000 francs d'intérêts.
Nous donnons ci-après son acte de décès, tel qu'il a été publié dans le ournal Le Curieux, t. I, p. 26S (Cf. Intermédiaire. 1890, p. 620) :
ExTTUTT DU REGISTRE DES ACTES DE nÉCÉS I1E I.'.W 1S29. VU" UAIRIE.
Du samedi 20 juin mil huit cent vingt-neuf, heure de midi.
Acte de décès de Bernard-François Balzac, âgé de quatre-vingt-deux ans, né à Xougairie, département du Tarn, décédé à Paris le dix-neuf de ce mois, à quatre heures du soir, rue et quartier Sainte-Avoie. n° 4-, et demeurant habituellement à Versailles, département de Seine-et-Oise, rentier, marié à Anne- Charlotte-Laure Sallamtier. demeurant audit Versailles.
Sur la déclaration à moi faite par Henri-François Balzac, âgé de vingt et un ans révolus, employé, demeurant à Versailles, de présent à Paris, fils du défunt, et par Armand-Désirc-Michaut de Saint-Pierre de Mont^aigle, âgé de quarante-deux ans. employé supérieur des octrois de Paris, et demeurant barrière Mcnilmontant, 17 arrondissement, gendre du défunt.
Constaté par moi. faisant les fonctions d'officier public de l'état civil, et j'ai ainsi que les témoins signé le présent acte, le tout après lecture à eux faite. Signé: Balzac. — Michait de Saint-Pierre-de-Mohtzajgle. Et Tournaire, adjoint au maire.
sO. l'zanne, Les Zigzags d'un curieux, p. 156-157,
LA MANIE \MI'.I LATOIRE DE BALZ KC
C'est le hasard des circonstances, aous l'avons dit, (|iii lil naître à Tours, le 1" prairial an VII de la République 20 mai ITii'.t . relui qui devait illustrer le nom de Balzac.
Ainsi que t'indiquent les lettres .V IV K. nourri par étrangère . inscrites en marge sur le registre de l'état civil, l'enfant lui confié, aussitôt après sa naissance, auN -<>ins d'une noun icc mercenaire '. qui le garda jusqu'à l'âge de quatre ans.
Le jeune Honoré, sorti des main- de -a nourrice et rentré dans la maison paternelle, fréquenta de bonne heure l'extcrnal Leguay, considéré alors comme la meilleure mai-un d'éducation de la ville : il s li i ! envoyé jusqu'à l'âge de sept an-.
lui quittant la pension Leguay, il lui conduit au collège de Vendôme, dirigé par les Oratoriens, et Fort célèbre à cette époque '-'. Il cuira à ce collège le 22 juin iSi iT :|.
Balzac nous a donné île précieuses indications sur ses premières années dans son roman de Louis lambert Louis Lamberl ci lui m' font qu'un : c'est Balzac en deux personnes '. <lil sa sa'ur .
1 Madame Siirville nous en donne la raison : sa mère avait perdu sua premier enfant on voulant l'allaiter,
1 Statue de Balzac a Tours, par le D' Fournies, p. 2.">. Y. pour le- détails, là brochure sur Le Collège de Vendôme de i S i 3 à r.si.s (Extrait des Mémoires de M Edouard de Vasson . publiée par M. Derouln, Secrétaire généra] île l'Assistance Publique, et non mise dan- le commerce. Nous en avons en communication, grâce •> l'obligeance empressée de son auteur. C'est notre distingué confrère, M Lucien Descaves, qui nous avait signalé l'existence de l'opuscule.
ou lit dans le registre d'entrée : « Honoré llal^ac, âgé de buil ans et cinq mois, a eu la petite vérole, sans infirmités ; caractère sanguin, s'ériiauiïaut facilement, e-i sujet a quelques lièvres de chaleur. Entré au pensionnat le 22 juin 1807. S'adressera M Balzac, son père, a 'l'ours. % Edmond Biré, Honoré de Balzac, p
* « Le souvenir de ci- temps lui inspira la pri mière parie1 'lu livre di
Nous ne saurions donc mieux faire que de nous en référer à Balzac lui-même, pour avoir les informations les plus complètes cl les plu- sûres sur l'éducation, la discipline, le régime d'études et l'hygiène particulière, qui étaienl appliquées dans l'institution où l'auteur de Louis Lambert passa ses années d'enfance.
Pendant le premier mois de son séjour a Vendôme, Louis Lambert ' est-à-dire Balzac! devint la proie d'une maladie, dont les symptômes lurent imperceptibles à l'œil de nos surveillants, et qui gêna nécessairement l'exercice (lèses liantes facultés. Accoutume au grand air, à l'indépendance d'une éducation laissée au hasard, caresse par les tendres soins d'un vieillard qui le chérissait, habitue à penser sous le soleil, il lui l'ut bien difficile de se pliera la règle du collège, de marcher dans le rang, de vivre entre les quatre murs d'une Salle ou quatre-vingts jeunes gens étaient silencieux, assis sur un banc de bois, devant son pupitre. Ses sens possédaient une exquise délicatesse, il tou( souffrit chez lui de cette vie en commun.
Les exhalaisons par Lesquelles l'air était corrompu, mêlées à la senleur d'une classe toujours sale cl encombrée des débris de nos déjeuners ou de nos goûters, affectèrent son odorat : ce sens qui, plus directement en rapport que les autres avec le système cérébral, doit causer par ses altérations d'invisibles ébranlements aux organes de la pensée... Outre ces causes de corruption atmosphérique* il se trouvait dans nos salles d'étude des baraques où chacun niellait sou butin, les pigeonSi lues pour los jours de fête, ou les mets dérobés au réfectoire. Enfin nos salles contenaient encore une pierre immense' ou restaient eu tout temps deux seaux pleins d'eau, espèoG d'abreuvoir ou nous allions chaque malin nous débarbouiller le visage el nous laver les mains à tour de rôle en présence du maître. Delà, nous passions a une table où des femmes nous peignaient et nous poudraient. Nettoyé une seule fois par jour, avant notre réveil, notre local demeurait toujours malpropre. Luis, malgré le nombre des ie-
I.oitts Lambert. Dans cette première partie, Louis Lambert et lui ne l'ont iru 'un, c'est Balzac en deux personnes, La vie de collège, les petits événements île ses jours, ce qu'il y sonll'ril et y pensa, ton! est vrai. ' Balfac,
par Madame Surville, p. 20,
oèlres ei la hauteur de la porte, l sir y était incessamment n i «- i« • par les émanations du lavoir, par la peignerie, par La baraque, par les mille indastries de chaque écolier, sans compter dos quatre vingts corps entassés. Cette espèce d'humus collégial, mêlé Bans c — s 6 la boue que noua rapportions des cours, formai! un fumier d'une insupportable puanteur.. .
La privation de l'air par et parfumé dos campagne* dans lequel il avait jusqn alors vécu, Le changement de ses babitudes, la discipline, toul contrista Lambert..
Aux difficultés morales que Lamberl éprouvait à s'acclimater dans le collège se joignit encore ud apprentissage non moins rade et par lequel nous avions passé tous, celui des douleurs corporelles qui pour nous variaient a l'infini. < 'In/ les enfants, la délicatesse de Cépiderme exige des seins minutieux, surtout en biver où... ils quittent la jrlaciale atmosphère d'une cour I»on> •> i -,. • pour la chaude température des classes. Aussi, faute des attentions maternelles qui manquaient aux Petits >-t aux Minimes, étaient-ils dévorés d'engelures et de crevasses si douloureuses, que ces maux nécessitaient pendant Le déjeuner un pansement particulier, mais très imparfait à 'anse du grand nombrede mains, de pieds, de talons endolori»
- n teint de femme, la peau de ses oreilles, ses lèvres se gerçaient au moindre froid. Ses main-, -i molles, si blanches, devenaient rouges et Lnrgides. 11 s'enrhumait constamment. Louis fut dune enveloppé de souffrances jusqu'à ce qu'il eût accoutumé sa \ i.' aux mœurs vendômoises..
Que 1 "ii considère Louis Lamberl comme un personnage liilil. mu que l'on admette son existence réelle, il esl évidenl qae l'histoire de sa douloureuse enfance esl faite des souvenirs de la propre enfance de Balzac, et que celui-ci a mis, dans ces récits profondément navrants, tous les ressentiments de -un âme blessée, de son corps torturé par la claustration ei les pénii mees, de - sspril opprimé par la routine de la pédagogie '.
1 Julien Lemer, Balzac, |>. 25.
1 Baljac, par Madame Surville, p. 20-21.
- i tpuscule du D' Fournier, p. il, auquel nous empruntons la plupart des détails qui vont suivre.
Balzac avait quatorze ans Lorsque, sur l'invitation du directeur du collège, M. Mareschal-Duplessis, sa mère alla le cherchera Vendôme pour le ramener dans sa famille. Il était atteint, nous dit ~a sœur, d'une sorte de coma, que ses maîtres ne pouvaient attribuer à la fatigue cérébrale d'un écolier qu'ils avaient toujours noté comme un élève incapable du moindre effort.
Balzac, plus clairvoyant que ses maîtres, avait bien deviné la véritable cause de cet état maladif, et quand il fera plus tard un retour sur le passé, il écrira avec beaucoup de clairvoyance qu'il fut atteint, à cette époque, d'une sorte de congestion d'idées. produite par l'excès de lecture auquel il s'était livré.
A s'en rapporter au portrait que nous a laissé de son frère Madame Surville, le diagnostic de Balzac devait èlre exact. « Devenu maigre et chétif, écrit ce témoin de la vie du romancier. Honoré ressemblait à ces somnambules qui dorment les yeux ouverts : il n'entendait pas la plupart des questions qu'on lui adressait et ne savait que répondre quand on lui demandait brusquement : " À quoi pensez-vous ? Où êtes-vous ? »
d Cet état surprenant, dont plus tard il se rendit compte, provenait d'une espèce de congestion d'idées pour répéter ses expressions : il avail lu, à l'insu de ses professeurs, une grande partie de la riche bibliothèque du collège '. »
Le jeune Balzac était victime de ce que nous avons nommé depuis le surmenage cérébral.
Balzac était resté sept ans au collège de Vendôme. 11 l'avait quitté dans le cours de sa seconde, : peu de temps après, il entrait comme externe au collège de Toi M. Chrétien ; il v redoubla sa troisième2.
\ la (in de 181 I. M. Balzac père élait appelé à Parisà la direction des vivres de la première division militaire. Honoré l'avail accompagné. Il acheva ses études chez M. Lepitre, rue Sainl- Louis, "ù il retrouva SauteLet, son ancien condisciple du collège de Vendôme : e( chez MM. Sganzer et Beuzelin, rue de Thorigny, au Marais, <>ù demeurai! sa famille.
Il ne montra pas plus d'aptitudes dans ces deux institutions
H I ; * 11— les précédentes et il termina ainsi se- classes en 1816;
il avait alors dix-sept ans et demi,
Son père exigea qu'il lit son droil el que, pcndanl les trois années de ses cours, il restât successivement attaché à l'étude d'un avoué ii à celle d'un notaire. L'avoué choisi lui M Guillonnet- Merville1, que Scribe venait de quitter : Balzac \ passa dix-huit mois; puis il lui admis chez M' Passez, notaire, où il lit un stage d'égale durée. A vingl et un .-in- 1820 . il avail terminé -nu droit ri passé ses examens.
Le moment était venu pour Honoré de penser à son avenir et de choisir une carrière. Son père, qui rêvait pour lui la suc cession du notaire Passez, avec lequel il s'était au préalable entendu, se décida à lui communiquer son projet. La stupéfaction ilu fils lui grande à cette révélation : Honoré déclara liuit net que -a vocation le portait 'lu côté «les lettres, ^près une vive discussion, cl malgré toutes les observations il'1 ses parents, il demeura inébranlable dans sa détermination. En présence de l'invincible obstination d'Honoré, il lut convenu de part el d'autre qu'il serait laissé seul à Paris ri que deux années seulement lui seraient accordées pour faire H ses essais H ses preuves dans son nouveau métier de littérateur.
1 C'est .i M Guillonnet-Mervillo que Balzac dédia Un Episode sous la Terreur.
On lui loua une mansarde ' rue Lesdiguières, 9, près de I Arsenal ■'. ei on lui accorda une pension suffisante peine aux plus slriil- besoins, dan- l'espoir qu'un peu de cache enrayée le rendrait plus sage3-.
La chambre qu'il occupait élail 1res exposée aux courants d'air, el il y fut souvent en butte aux maux de dents et aux fluxions4* Il contait ses peines à sa sieur, mais il refusait de se soigner, prétendant que « les loups n'ayant jamais recours aux dentistes, les hommes devaient être comme le- loups"' >..
« Fais-les arracher •>. lui conseillait sa sœur ; ce à quoi le grand frère répliquait : « Fais arracher ! que diable ! on lient à ses dents, el il tant mordre, d'ailleurs, quelquefois, dans mon étal, quand ce ne sérail qu'au travail ! B ».
Le -('jour de la mansarde" où il habitait depuis quinze mois. l'avait tellement amaigri que sa mère ne voulut pas qu'il \ restât plus longtemps, et elle le reprit auprès d'elle pour lui donner les soins dont il avait besoin8.
I « La nouvelle de Facino Cane, datée de Paris, mars 1836, et dédiée à I. miise », contient quelques indications précieuses sur l'existence que
menait dans ce nid aérien le jeune aspirant à la gloire. » Balzac, par Théophile Gautier, p. 34.
- La maison a disparu dans le tracé du Boulevard Henri IV. (V. Renie indépendante, 18S4, p. 505.)
3 Dr Fournier, op. cit.
' h Je ne t'ai pas dit qu'avec l'incendie j'ai eu aussi d'affreuses rages de dents. Elles ont été suivies d'une lluxion qui me rend présentement hideux. » Correspondance de Balzac avec sa sieur.
II souffrait encore des dents sur la lin de sa vie ; le 9 janvier 1849, il arrivait a Madame Surville, de Vierzchownia :
« Hélas ! ma chère sœur, mes deux dents de devant, celles d'en bas, sont tout à fait perdues. L'une est tombée comme un fruit mur, et l'autre sera tombée quand tu recevras cette lettre ; ainsi, nous ne pourrons plus nous mordre dans nos grandes petites querelles. »
;; De Mirecourt, Balzac, p. 56.
6 Balzac, par Madame Surville, p. 48.
' Cf. l'ouvrage très documenté de M. Ed. Pire sur H. de Balzac, p. 99.
6 Statue de Balzac, par le D' Fournier, p. 29.
On était en 1823: Balzac avail alors près de vingt-cinq ans. Ici ->' place le commencement des désastres qui décidèrent des malheurs de sa \ ie .
Las d'attendre que la renommée lui vienne '. Balzac entreprend non |iln~ d'écrire des livres, mais de les vendre. Il ne semble |>;i> que cette tentative industrielle l'ail enrichi, bien au contraire.
Il avait trouvé l'occasion d'acheter avantageusement une im-
primerie, r les Marais-Saint-Germain. nc 17-: il s'adjoignil
un associé, el lil consentir son père 8 lui remettre les fonds nécessaires à son commerce ;.
Balzac, malgré les espérances d'une prospérité prévue, fut bientôt obligé de vendre à vil |>ii\ son matériel, et d'abandonner ainsi 1827 une spéculation cpii devait faire la fortune de ses successeurs ' .
En sortant de l'imprimerie, Balzac retrouva sa chambre, rue de Tournon, 2 : la maison existe encore 'au coin de la rue Saint- Sulpice *. Il resta là jusqu'en 1829.
1 « Suivent cinq années, passées dans la famille à VUleparisls Seine -el Marne) et, temporairement a Paris, rue du Roi-Doré, probablement : petite rue qui va de la rue de Turenne à la rue Thorigny t. Revue indépendante. lOC. '-H., p. 50.
- Il établit une imprimerie, puis une fonderie de caractères, rue des Marais-8aint- Germain, aujourd'hui rue Vlsconti, ni".
La maison est restée telle quelle ; elle est encore occupée par la fonderie de caractères Debemy (mi'rae nom que le modèle de Mme de Mortsauf). Revue indépendante, loc. Cit., p
1 Opuscule du Dr Fournier, précité Y. dans Le Livre Quantin éditeur), un article de M. A.-.l Pons sur Balzac, éditeur, imprimeur et fondeur de caractères ; et l'Intermédiaire, III, 106, 137: \ 'i ' . VI 162 [X, 685, 748; X, 10, 203; XIV Î67, 5 ■: 616,1
Balzac vint habiter une petite chambre située à un étage supérieur d'une maison de la rue de Tournon. Notre ami Anatole i erfberr, l'érudil balzacien, a bien voulu nous apprendre que cette maison existe encore Elle porte le n* i , elle est place.' à l'angle des rues Saint-Sulpice et l ournon. C'est une bâtisse spacieuse, carrée massive, datant du milieu du siècle dernier ». Article de O. Perry, dans le Monde Moderne, Juin 1897. LrUcle de J. Christophe, dans la Revue indépendante.
Dans I 'automne de 18'28, Balzac s'était évadé quelque temps de Paris et était allé passer quelques mois à Fougères, chez son ami le général de Pommereul. C'esl là que furent commencés et presque terminés Les Cliouahs '. Dans une brochure, qui est d'une certaine rareté, M. du Pontavice de Heussey nous a fait connaître de curieux détails sur le séjour de Balzac en Bretagne. .Nous lui emprunterons quelques traits.
Balzac se présenta clic/. ses amis de province avec un chapeau tellement pileux qu'on lui obligé de le mener séance tenante à la boutique de l'unique chapelier de Fougères. <à-t estimable industriel se donna des peines infinies avant de découvrir un couvre-chef assez large pour abriter la boîte osseuse qui contenait la Comédie humaine ! '-'
Après un laps de cinquante-six années, la vieille baronne de Pommereul se souvenait eu cure des faits el gestes de son étrange visiteur.
Celait un petit homme avec nue grosse taille, qu'un vêtement mal rail rendait encore plus grossière; ses mains étaient magnifiques : il avait un bien vilain chapeau, mais aussitôt qu'il se découvrit tout le reste s'effaça. Je ne regardai plus que sa tête... Vous ne pouvez pas comprendre ce front et ces yeux-la. vous qui ne les avez pas vus : un grand front où il y avait un reflet de lampe et des yeux bruns remplis d'or, qui exprimaient tout avec autant de netteté que la parole. Il avait un gros nez carré, une bouche énorme, qui riait toujours malgré ses vilaines dents : il portail la moustache épaisse et ses cheveux lies longs rejetés en arrière : k cette époque, surtout quand il nous arriva, il était plutôt maigre et nous parut affamé... Il dévorait. le pauvre garçon... Enfin, que vous dirai-je ? Il y avait dans tout son ensemble, dans ses gestes, dans sa manière de parler, de se tenir, tant de bonté, tant de naïveté, tant de franchise. qu"il était impossible de le connaître sans l'aimer. Et puis, ce qu'il y avait de plus
1 Biré, livre cité, p. 108 >i>>/< .
■ Balzac en Bretagne, par M. du Pontavice de Heussey, p. 14.
extraordinaire chez lui. cetail sa perpétuelle bonne humeur, tellement exubérante qu'elle devenait contagieuse. En dépil des malheurs i|u il venait de suliir. il n'avait pas été un quarl d'heure au milieu de nous, nous ue lui avions pas encore montré sa chambre, el déjà il nous avait l'ail rire aux larmes, le général et moi'...
Balzac avait goûté auprès de ses amis il.' Bretagne un repos réconfortant ; c'esl à regret qu'il reprit le chemin de la capitale*.
Il n a lia il pas larder à quitter son domicile de la rue de Tournon | • un logis plus éloigné du centre autant pour s*e sous-
traire à des créanciers importuns3, «]<■<- pour pouvoir travailler à loisir, Balzac alla fixer -a demeure sur l'autre rive de la Seine rue Cassini, n 6, au Faubourg Saint-Jacques,
Pendant cette période de 1827 à ]s:;:;. il commença la formidable série qui devait, par la suite, comprendre plus de cent volumes. San> citer toutes les œuvres de Balzac, écloses dans cet intervalle, "n peut rappeler : Gobseck, la Grande-Brelèche, Jésus-Christ en Flandre, le Chef-d'œuvre inconnu, le Colonel Chabert, Tlllustre Gaudissart, 1rs Cent Contes drolatiques, Eugénie Grandet, Ferragus, les Employés, etc., etc.
1 lial^ac en Bretagne, p. 21-22 .
\ pria»' rentré ■> Paris, il .-.rivait a ses amis .1.- Bretagne : Bêlas ' cet embonpoint .■( cette fraîcheur, .jui me faisaient trembler de n'être plus compté parmi les amoureox et les (feus -. sentiment, ont ilisparu comme par ma^ie en trois jours passés .. Paris. Donnez-vous donc la peine d'engraisser un Parisien ' Si Mme de Pommereul me voyait. je crois qu'elle serait capable de renoncer A son surnom de lady Bourrant! » Balzac en Bretagne, p. 11-12.
3 « C'est dans cette tnébalde, a 200 mètres de la place Saint-Jacques, ou avaient lieu les exécutions capitales que Balzac oubliait ses créanciers
et .-savait de s.- faire oublier d'eux. Il prenait le plus mauvais moyen pour cela, puisqu'à .ha. pie trimestre son ie.ui el ses œuvres emplissaient Paris i, Le Parisien Je /'ans. 29 mai 1'
C'esl pendant son séjour près de l'Observatoire qu'il découvrit la pension Vauquer, et établit le type du célèbre Vautrin'.
La maison habitée par le romancier porte aujourd'hui le n° 3 : elle esl occupée actuellement ? par la communauté des Sœurs de Notre- Dame de l'Assistance, supérieure sœur Justine, sorte de déesse I.ueine, formidable et joyeuse, qui préside à des accouchements. Le logis balz.icicn a gardé toute son ancienne apparence ; c'est un pavillon discret, qui se présente perpendiculairement à la rue, un long et étroit jardin le suit3 ; au bout, une porte secrète communiquait, autrefois, avec l'Observatoire, et par cette ouverture le romancier avait, dit-on. des rapports avec les servants de la muse Uranie \
Dans Ferragus, écril en ce logis de la rue Cassini (1833), Balzac a dégagé la poésie ilu milieu.
Là, Paris n'est plus, et là, Paris est encore. Autour de ce lieu sans nom s'élèvent les Enfants-Trouvés, la Bourbe, l'hôpital Cochin, les Capucins, l'hospice La Rochefoucauld, les Sourds-Muets, l'hôpital du Val-de-Gràce, enfin tous les vices et tous les malheurs de Paris ont là leur asile ; et, pour que rien ne manquât à cette enceinte philanthropique, la science y étudie les marées et les longitudes : M. de Chateaubriand y a mis l'infirmerie Marie-Thérèse, et les Carmélites y ont fondé un couvent. Les grandes situations de la vie sont représentées
1 Le Parisien de Paris, loc. cit.
- L'article ici reproduit a été écrit en 1883.
3 o Une porte charretière donne accès dans une cour humide et peu claire, entourée de bâtiments très peu élevés, deux étages : les pièces sont vastes, carrées, sous de hauts plafonds. De l'aile gauche, où Balzac eut sua appartement, au rez-de-chaussée, je crois, on plonge par-dessus la rue Cassini, dans ■ les jardins d'un couvent, et dans ceux de l'Observatoire. De ce rez-de-chaussée, on descend, par un perron, dans un jardin assez étendu et qui se termine au fond par un pavillon. Ce jardin lit partie autrefois de celui de la Maternité, dont il n'est séparé que par un mur peu élevé » Le Parisien de Paris, loc. cit.
* Revue Indépendante, loc. Ht.
parles cloches qui 3onnenl incessamment dans ce désert, el pour la mère qui accouche, et pour l'enfanl qui nait, el pour le vice qui succombe, el pour I "U\ rier qui meurt, et pour la vierge qui prie, et pour le vieillard qui a froid, el pour le génie qui se trompe...
Pendanl ^<>\\ séjour rue Cassini, Balzac se déplaça beaucoup; uiir partie des ouvrages plus haul cités a été écrite à Saint-Firiiiiii (Oise . surla Nonette, près de Senlis, à Mal (lier s (Seine-et- Oise), près d'Ecouen, à la Bouleauniere, petite terre près de Ne ir- <■[ enfin a Sache '.
Le séjour de Balzac au château de Sache nous procure l'occasion de produire certains détails peu connus sur la manière ilcviviv de Balzac à la campagne. Nous en devons la connaissance a M. le l)' A. Fournier*.
D'ordinaire, à Sache, Balzac se levait de bonne heure et s'en allait suit par le bourg, soit à travers la campagne, s'adressant à tel ou tel, l'interrogeant et se renseignant sur ses affaires personnelles, sur celles de ses voisins ou sur celles de la commune.
Parfois Balzac se renfermait dans sa chambre el j restait plusieurs jours. C'est alors que, plongé dans une sorte d'extase, el armé d'une plume de corbeau, il écrivait nuit et jour, s'abstenant de nourriture et se contentant de décoctions de café qu il préparait lui-même '.
1 Revue Indépendante, lac. cit.
'- Op. cit.. p. 32-33.
3 C'est de Sache (1834) qu'est datée la lettre de Italzacà sa sreur, reproduite ci-dessous :
« Le temps que durait jadis l'inspiration produite par le café diminue: il ne donne plus maintenant que quinze jours d'excitation à mon cerveau; excitation fatale, car elle me cause d'horribles douleurs d'estomac. C'est au surplus le temps que Rossini lui assigne pour son compte...
« Laure, je fatiguerai tout le monde autour de moi et ne m'en étonnerai pas. Quelle existence d'auteur a été autrement ? mais j'ai la conscience de ce que Je suis et de ce que je serai
Quelle énergie ne faut-il pas pour garder sa tête saine, quand le cœur soutire autant ! Travailler nuil el |our, me voir sans cesse attaqué quand il me faudrait la tranquillité du clottre pour mes travaux ' Quand l'aurai-
La personne qui nous a renseigné ajoute que Balzac ne pouvait demeurer longtemps dans le même lieu. Ce besoin de changement était chez lui si prononcé, que souvent ni ses parents, ni ses amis ne cou naissaient sa résidence essentiellement temporaire. C'est ainsi qu'il fut impossible de le trouver, lorsqu'on l'appela pour faire son service dans la garde nationale.
C'est bien, en effet, une sorte de « manie ambulatoire», quelque peu pathologique peut-être, qui poussait Balzac à quitter un endroit pour l'autre, sans jamais se fixer ; qui lui faisait quitter Sache pour Paris, Paris pour Angoulême, etc. Encore, pour expliquer son voyage à Angoulême, avait-il le prétexte d'y aller retrouver de bons amis.
Balzac passa à Angoulême quelques semaines de la fin de juillet e| du commencement d'août 1832 ' ; il était alors fatigué « comme un galérien de plume el d'encre », l'expression es! de lui.
La cause de celte grande lassitude était l'élaboration de Louis Lambert, un ouvrage qui lui avait coûté beaucoup de recherches, et une grosse besogne préparatoire.
je ?l'aurai-je un seul jour? que dans la tombe, peut-être !.. On me rendra justice alors, je veux l'espérer !... Mes meilleures inspirations ont toujours brillé, au surplus, aux heures d'extrêmes angoisses ; elles vont donc luire encore ?
a Je m'arrête; je suis trop triste. Le Ciel devait un frère plus heureux ;'t une soeur si affectionnée. »
1 Le 2" août de cette même année, il écrivait à sa mère :
« Aix, 21 août 1838.
a Ma bonne et excellente mère.
« Ce voyage que tu m'as mis à même de faire m'était bien nécessaire, j'avais un besoin absolu de distraction. J'étais accablé de la fatigue que m'a causée Louis Lambert ; j'avais passé beaucoup de nuits et fait un tel abus de café, que j'éprouvais des douleurs d'estomac qui allaient jusqu'aux crampes. Louis Lambert est peut-être un chef-d'œuvre ; il m'a coûté cher : six semaines d'un travail obstiné à Sache et dix jours à Angoulême. Pour le coup, certains amis me prendront peut-être pour un homme de quelque valeur... »
A la snih' de celte contention d'esprit, il ressentit des douleurs de tête -i ;« ÎLi 1 1 « -~-. qu'il craignil même une attaque de folie1. Pour se remettre de ses Fatigues, il parti) pour Aix-les-Bains. Est-ce à
s «tour ou pendant qu'il était à Angoulé - qu'il alla passer
quelques jours à Limoges ? nous pencherions plutâl pour cette dernière hj pothèse.
Le premier séjour de Balzac dans la cité des porcelaines passa presque inaperçu. Il échappa a la presse hua le qui, vers le même temps, signalail le passage de George Sand, venant d'explorer les montagnes du Bas-Limousin el de l'Auvergne et se rendant à Montluçon cl à Saint-Amand, afin d'j recueillir certains détails topographiques pour la confection d'un roman. Les Béjours ultérieurs de Balzac à Limoges restèrent toul aussi ignorés du grand public8. C'est probablement dans celle ville qu'il connut le personnage, longtemps énigraatique, qui l'accompagna dans un voyage que Balzac lit en lia lie an mois d'avril I83ti Costumé en page et répondant au aom de Marcel, M"1 Caroline Marbout\ qui a signé ses productions littéraires «lu pseudonyme de Claire Brunne . intrigua tout le monde, \ compris les diplomates : certains la prirent même pour G ge Sa ml. ce dont elle
se munira très flattée.
Mais c'est a><e/ parler d'un bas-bleu obscur; rêve i- à Balzac.
1 G. Ferry, Balzac et ses amies, p. 71-72
! C'est à Angoulême qu'il écrivit ou dont il data plusieurs de ses ouvrages, entre autres Le Médecin de campagne. Y . Balzac à Limoges, par \ Kray-Fournier, p. 7.)
1 Brochure de M Fray-Fournier, p. 8. M. l'i iv-Fournier. dans sa plaquette, d'une lecture si attachante >■< si riche de faits nouveaux, a révélé de bien intéressantes particularités sur Clair.' Brunne el sur le passage de Balzac â Limoges, particularités que les biographes de 1 t.i l z;i< ■ ont, ■> notre connaissant e omis de signaler.
En quittant la rue Casaini (1834), Balzac étail allr> habiter ruo des Bataines », n° 12.
Celte rue, qui continuait la rue de Chaillot8, n'existe plus: elle est déterminée aujourd'hui par le commencement de la rue Pierre-Charron, la place et l'avenue d'Iéna, I ne seule maison, |e h 1 de la ruo Pierre-Charron, en contre-bas, indique le tract'1 de l'ancienne rue îles Batailles3.
Au linut de quelques mois, Balzac déménageait de nouveau pour échapper aux poursuites des recors. (Test alors qu'il acheta la fameuse propriété des Jardies, qu'après lui Gambetta At-\ ait rendre célèbre ,1 839
1 « La rue des Batailles, partant de la barrière, allait rejoindre la rue de Chaillot en un carrefour qui est devenu la place d'Iéna. La rue des Batailles traversait donc d'abord les terrains vagues du Trocadéro, et remontait vers Paris, selon une direction qui serait celle de l'avenue d'Iéna. Les numéros de la rue des Batailles devaient être à peu près ceux qui désignent aujourd'hui les premiers immeubles de l'avenue d'Iéna. Le numéro 12 où habita Balzac, a dû. selon les vraisemblances et les calculs, occuper l'emplacement où s'élève aujourd'hui le magnifique palais du prince Rolanr] Bonaparte. » Le Parisien de Paris, 10 octobre IS97; article de M. de Royaumont.
D'après M. G. Ferry, l'appartement habité par Balzac, rue des Batailles, lui avait été désigné par Jules Sandeau. qui aurait lui-même occupé une chambrette dans la maison. C'était un poste de domination, comme Balzac les a toujours cherchés
Gautier a décrit ainsi le logis de la rue des Batailles : « Après la mansarde de la rue de Lesdiguières, il alla habiter à Chaillot, rue des Batailles, une maison d'où l'on découvrait une vue admirable, le cours de la Seine, le Champ de Mars, l'École militaire, le dôme des Invalides, une grande portion de Paris, et plus loin les coteaux de Meudon.»
- Il écrit, à cette date 1834 . à sa sœur : « Ton mari et Sophie sont venus hier taire un détestable dîner dans ma garçonnière de Chaillot ; le procédé était d'autant plus malséant que le bon frère avait couru toute la journée pour moi voir une maison que je veux acheter. » Revue indépendante. 1S84. p. ">09.
■ Y. Lettre à Madame flanska, août 1830. in Revue de Paris, 1" mai 1899, page 80-81. a Bien des années plus tard, Gambetta, séduit par la beauté du site impressionné par le grand souvenir de Balzac, acheta les Jardies. On sait qu'il y mourut le 31 décembre 1882. Mais à l'époque où Gambetta se rendit acquéreur des Jardies, la maison primitivement construite par Bal-
Ett même temps, il avait un logis aérien dans Paris, au cinquième étage de l'ancienne maison de jeu Krascati, au coin de la rue de Richelieu etdu boalevard Montmartre,
Vers le milieu de juillet 1841, Balzac fut obligé de se défaire des Jardies à un prix bien inférieur ft celui qu'il lavait payé. Il alla alors se lixi*r à Passy, rue Basse1, n° 19, aujourd'hui rue Baynouard, n° 17, par suite du percement de la rue Delessert, Détail à ne pas omettre : le cabine) de travail donnail surin maison de santé du docteur Blanche9.
Balzac reste rue Basse jusqu'en Isit. Cette année même, au mois d'octobre, il va rejoindre a Vierzchow nia Bussie . celle qui deviendra -a femme, cette Evelina qu'il avait connue dès 1833.
Il rentre à Paris le II février 1848, assez tôt pour assister à la Révolution du 24 février. Il prend possession du petit hôtel oïl, deux ans plus tard, ildevail mourir, au n°l I delà rue Fortunée3,
tac avait été transformée, modifiée, agrandie par les propriétaires précédents ; une partie de la plantation actuelle demeure L'œuvre du romancier. " Le Monde moderne, juin 1897, p. $45.
' A cette époque, Passy était considéré comme village parisien. En dépit de sa dénomination, la rue Basse était une voie montante, mal pavée, solitaire et située dans celte partie de Passy qui regarde la Seine. Cette rue a disparu dans les transformations de ce quartier. Le financier Bol ir, autrefois directeur du journal F Epoque, a fait, dans ses Mémoires, une intéressante description île la maison occupée par Balzac à Passy. ■ Le Monde moderne, loc. cit.
1 Le pavillon qu'occupa Balzac, rue Basse, avait été habité, avant lui, par l'actrice Contai, devenue Madame de Parny.
Bn 184 3, l'hôtel de la rue Haynouard et le pavillon qui en dépendait étaient alors la propriété d'un M. Crandemain, qui habitait lui-même l'hôtel et louait le pavillon a Balzac au prix de 600 francs par an. Cette propriété appartient actuellement 1897] à la lilic de M. (irandemniu,
Madame Barbier, qui occupe le pavillon même de Balzac. (Royt t
Dans la rue Fortunée, entre le haut du faubourg Saint-Honoré el les Champs-Elysées, se dressait un pavillon, dépendance de la magnifique habitation bâtie, au siècle dernier par le financier Beaujon.
I •■ pavillon conservait des vestiges de l'architecture du XVIII* siècle ; composait d'un rez-de-chaussée à deux étages de plus, n était en touré d'un Jardinet très suffisant pour Paris.
aujourd'hui rue Balzac ' : il repart quelques mois plus tard, et no retourne en France qu'au mois de mai 1850. Depuis le 14 mars (1850), il était marié avec Madame veuve Hanska, chargée do quarante-cinq printemps8 et d'au moins autant de rhumatismes. (iinq mois après son mariage, Balzac trouvait au Père-Lachaise le repos qu'après une vie errante il avait si bien gagné!
« Balzac jugea qu'avec quelques améliorations peu coûteuses, il transformerait cette dépendance en hôtel à son usage, il se dépêcha donc de s'en rendre acquéreur
« On peut voir, au musée Carnavalet, deux portes provenant de l'hôtel Balzac et données par Mme Salomon de Rothschild, ainsi qu'un album de photographies représentant les aspects intérieurs et extérieurs de la maison de la rue Fortunée, photographies exactes, exécutées avant la démolition de la demeure du grand romancier. » Le Monde moderne, loc. cit.
1 II y a quelque temps, la Ville de Paris a fait placer rue Balzac, sur le mur qui sert de clôture à la propriété de la baronne Salomon de Rothschild, une plaque en marbre blanc, sur laquelle on lit l'inscription qui suit:
Ici s'élevait l'hôtel
oii mourut
le r S août i 8 5o
Honore de Balzac
auteur de la Comédie humaine
né à Tours
le 2o mai i ~'ig.
C'est bien en effet dans cet endroit que s'élevait le petit hôtel acheté et habité pur Balzac.
A ce propos, rectifions une erreur, une légende qui a cours dans le public. On croit généralement qu'après la mort de la veuve de l'auteur de la Comédie humaine, M"" Salomon de Rothschild, ayant acheté la propriété de Balzac, donna ordre de la démolir aussitôt, pour faire bâtir sur son emplacement le somptueux hôtel — un quasi palais — dont l'entrée et la façade se dressent aujourd'hui rue Berryer.
Eh bien, ceci n'est pas exact ; voici la vérité :
Après la guerre. M"" Salomon de Rothschild acheta au marquis de Bercy, qui en était propriétaire, une grande bâtisse du siècle dernier, appelée dans le quartier Saint-llonoré le château de Beaujon ; elle acheta aussi au peintre de marine Gudin son petit hôtel, attenant au château de Beaujon. Puis, ces constructions démolies, elle lit bâtir l'hôtel actuel, dont l'architecte fut M. Ohnet, lepère de l'auteur du Maître de Forges. (V. Le Monde moderne, juin 1897, p. 837.)
2 Madame Hanska, née le 6 janvier 1804, avait épousé, en 1818, M. W. de llanski, né lui-même en 1778, en Volhynie, dans ses terres. Elle devint veuve, pour la première fois, le 10 novembre 1817. Elle mourut le s avril 1882,
II. L'OEUVRE
L Uval!-.: K DE BALZ \< .
Traçant le portrait de Balzac, Sainte-Beuve a écrit :
M. de Balzac avail le corps d'un athlète el le feu d'un artiste épris de la gloire; il ne lui fallut pas moins pour suffire à sa tâche immense. Ce n est que de nus jours qu'on a vu de ces 01 ganisations énergiques ri herculéennes se mettre on quelque sorte en demeure de tirer d'ellesmêmes tout ce qu'elles pouvaient produire el tenir durant vingt ans. la rude gageure.
Quand on lit Voltaire, Racine, Montesquieu, on n'a pas trop l'idée de se demander s'ils étaient ou non robustes décor • el puissants d'organisation physique. Buffon était un athlète, mai son style nele dit pas. Les écrivains de ces âges plus ou Moins clas iques n'écrivaient qu'avec leur pensée, avec la parti ■ su|. rieure el tout intellectuelle, avec l'essence de leur être. Aujourd'hui, par l'immense travail que I écrivain s'impose et que la société lui impose à courte échéance, par suite de la nécessité où il esl de frapper vite et fort, il n'a pas le temps d'être ~i platonique >•! si délicat. La personne de l'écrivain, s. m organisation toul entière s'engage el s'accuse elle-même jusque dans ses M-uvres : il ne les écrit p*ts seul* ment avec sa pu mais avec
son sawj el ses muscles '.
Si nous avons tenu b ne pas écourter la citation, c'esl qtl otl ne -a ii rail mieux, et en moins de mots, définir l'hygiène de I écri Vain de ce siècle ; el non pus celle de l'auteur intermittent, de
Il une d un seul livre, mais de celui qui, a I exemple <\r
Balzac, a entrepris une besogne surhumaine, '•! qui, comme Sisyphe, • I • > 1 1 rouler chaque jour -un rocher( pour asseoir el consolider les bases de l'édiiice rêvé Les constitutions les plus
Causeries du Lundi, I. II. p. -J42.
vigoureuses, les tempéraments les plus solides, ne sauraient résister longtemps à de telsefforts, et quand dans la lutte la matière est vaincue, l'homme succombe prématurément, comme l'architecte de la Comédii' Humaine, sans avoir achevé son œuvre.
Balzac, comme huis les grands travailleurs de la pensée, s'était imposé un règlement de vie, une discipline particulière, parce qu'il reconnaissait l'influence heureuse d'une répartition, qu'il croyait méthodique, des heures de travail et de délassement, d'une hygiène spéciale, en un mot : bien spéciale, en effet, el qu'on ne saurait conseiller même à qui serait doué de la force de résistance nécessaire.
Nous ne voyons guère que Waltef Scott et Lamartine qui aient surmenéà ce point leur cerveau. Walter Scott succomba à ce travail forcené ; moins favorisé du sort, Lamartine se survécut à lui-même, offrant le triste spectacle d'une déchéance intellectuelle et d'une misère physiologique, assurément dignes de
pitié.
Mais il y a un autre point de contact entre le romancier écossais et l'auteur des Scènes de la vieprivëe. Après le désastre de son éditeur, pour lequel il avait engagé sa signature, Walter Scott, afin de sauver son honneur, travailla vingt heures par jour, s'interrompant à peine pour prendre ses repas et goûter quelque sommeil. Balzac, lui aussi, sans cesse harcelé par les hommes d'affaires, lit des prodiges de travail, se lança dans les affaires de spéculation les plus fantastiques pour liquider ses
délies.
L'argent, partout l'argent, l'argent toujours : ce fut le persécuteur el le tyran <le sa vie : il en fut la proie et l'esclave par besoin, par honneur, par imagination, par espérance ;ce dominateur et ce bourreau le courba sur son travail, l'y enchaîna, l'y inspira, le poursuivit dans son loisir, dans ses réflexions, dans ses rêves, dissipa ses yeux,
maîtrisa sa main, forgea sa | sie, anima ses caractères ei répandil
sur tonte son œuvre te ruissellement de ses splendeurs '.
C'esl | r se procurer de l'argent, <•! aussi de la gloire, que
Balzac s'enfermait, pendant des mois, dans son cabinet, ne lisant aucune lettre, se couchani à six heures, aussitôt dîner8, se reposant jusqu'à minuit, puis se remettant à la table de travail jusqu'àmidi ; après son déjeuner, courant chez son imprimeur ou chez ^nii éditeur, sortant rarement te soir, sauf pour aller au théâtre ou à quelque soirée mondaine.
In de c mi\ qui l'ont approché de plus près nous a donné sur sa manière detravailler les indications les plus précieuses : c'est un témoignage d'autant plus intéressant à produire qu'il es! véridique et que noue avons pu le contrôler par d'autres, émanant pareillement de contemporains de Balzac.
C'était dans la solitude la plus complète, la plus absolue*, les volets, tes rideaux hermétiquement fermés, à la clarté de quatre 1 -
gies, placées dans deux candélabres d'argent, qui dominaient sa table de travail, que de Balzac écrivait, sur cette petite table, devant laquelle l'écartement de ses pieds suffisa:t. non sans peine, a caser son large abdomen.
Vêtu d'une robe blanche de dominicain, robe de cachemire en été, de laine très fine en hiver, les jambes libres de leurs mouvements, dans un large pantalon a pied de couleur blanche, élégamment chaussé de pantoufles de maroquin rouge, richement brodées d'or, le corps serré par une longue chaîne d'or île Venise, a laquelle était suspendu un riche plioir d'or, avec une paire de ciseaux du même
1 l'aine. Nouveaux Essais de critique et J'histoirc, troisième édition, p. •13-54.
*« .l'ai repris ma vie de travail, .le ni'1 couche .i six heures, aussitôt dîner. L'animal digère et dort Jusqu'à minuit. Auguste nie pousse une tasse de calé avec lequel l'esprit va tout d'une traite Jusqu'à midi, .le cours a l'imprimerie porter ma copie et prendre mes épreuves pair donner de L'exercice à l'animal, qui rêvasse tout en marchant, q Baljac, par Madame
Surville, p. Ut.
métal, loin du monde, loin de toulc préoccupation extérieure, de Balzac pensait et composait ; il corrigeait et recorrigeait, sans fin, ses épreuves. Revoir incessamment la réimpression de ses anciens ouvrages, c'étaitpour lui un délassement d'esprit : c'est ce qu'il appelait faire sa cuisine littéraire... Constamment il avait sur le chantier plusieurs volumes à la l'ois.
A huit heures du soir, après un fort léger repas, il se couchait d'ordinaire : et presque toujours, deux heures du malin le retrouvaient assis à sa modeste table. Jusqu'à six heures, sa plume vive, légère, lançant des étincelles électriques, courait rapidement sur le papier. Le seul grincement de cette plume interrompait le silence de sa solitude monacale.
l'uis il prenait un bain, dans lequel il restait une heure, plongé dans la méditation. A huit heures. Auguste lui présentait unelassede café qu il avalait sans sucre.
De huit à neuf heures, j'étais admis pour lui apporter des épreuves ou en reprendre de corrigées, ou pour lui arracher quelques parcelles de manuscrit.
Le travail de composition recommençait ensuite avec la même ardeur jusqu'à midi. 11 déjeunait alors avec des œufs frais à la mouillette, ne buvait que de l'eau et terminait ce repas frugal par une seconde tasse d'excellent café noir, toujours sans sucre.
D'une heure à six. encore le travail, toujours le travail. Puis il dînait fort légèrement, buvant la valeur d'un petit verre de vin de Youvray. qu'il aimait beaucoup et qui avait le pouvoir de lui égayer l'esprit. De sept à huit heures, il me recevait encore, et quelquefois aussi se- voisins, ses amis, .1 .îles et Emile. Voilà comment vivait et travaillait de Balzac '.
Jules Sandeau a conté qu'à l'époque où il habitait le pavillon de la rue <la--ini. lial/ae. à un certain moment, s'enferma dans sa chambre, contrevents hermétiquement clos, rideaux parfaitement tirés, de façon à faire dans celte pièce une nuit permanente. Quatre bougies sur un candélabre léclairaient. I ii joli l'eu de Lois brillait dans la cheminée, devant laquelle
1 Balzac, par Werdel p. 275-276.
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chauffai! en permi nce une cafetière. [Jne couchette de fer,
nue table carrée à tapis vert, un fauteuil, cun-.iiiiinii.iii ii.nl I ameublement. Le grand romancier demeura cloîtré dans cette
chambre pendant vingt-deux jouri s et \ ingl deux nuits con
sécutives, sans prendre l'air extérieur, sans jouir de la lumière solaire, sans voir d'autre figure humaine que celle iln domestique « 1 1 1 il sonnait lorsqu'il éprouvai! le besoin de manger, s'humectanl de temps en temps le gosier par quelques gorgées de café pur, se jetant sur son lil aux heures où le sommeil le terrassait et se maintenant dans l'ignorance complète et voulue «les faits extérieurs, «le l'étal du ciel, des heures qui s'écoulaient du jour et de la nuit. Il ne se délivra de cette captivité volontaire que quand il eut écrit le mot fin u la dernière page du manuscrit <|ti il avail commencé au moment de son entrée en
cellule1.
Balzac, avons-nous dit, avait l'habitude de dîner à six heures, c'est-à-dire que la table était servie poursix heures, quand il avait invité «les .unis ; lui m' venait qu'au dessert etsouvent
même pasdu tout '-'.
11 ne buvait que de l'eau, mangeait peu de viande : en revanche, il
consommait des fruits en quantité. Ceux qu'on voyait sur sa table étonnaient par la beauté de leur choix et leur saveur. Ses lèvres palpitaient, ses yeux s'allumaient de bonheur, ses mains frémissaient de Joie à la vue d'une pyramide de poires mi de belles pèches8. Il n'en restait pas une pour aller raconter la défaite des autres, il dévorait
Lemer, Balzac, p
"• Léon Gozlan, Balzac en pantoufles, p. 31.
Madame Barbier se rappelle encore le> allures singulières de la maison, les fenêtres fermées nue partie des jours et Balzac travaillant aux boutfies, do minuit à 8 heures du matin, de dix heures à cinq heures du soir... et sa vie d'une sobriété légendaire donl le seul luxe étall l'abondance des fruits en toute saison. »M. de Royaumont, H.il-,ac à Passy.
tdiit i. Il était superbe de pantagruélisme végétal, sa cravate ûtee, sa chemise ouverte, son couteau à fruits à la main, riant, buvant de ['eau, tranchant dans la pulpe d'une poire de Doyenné, je voudrais ajouter et causant : niais Balzac causait peu a table. Il laissait causer, riant de loin en loin, en silence, à la manière sauvage de Bas-de- Cuir, ou bien il éclatait, comme une bombe, si le mot lui plaisait. Il le lui fallait bien salé; il ne l'était jamais trop. Alors, sa poitrine s'enflait, sis épaules dansaient sous son menton réjoui. Le franc Tourangeau remontait à la surface. Nous croyions voir Rabelais à la Manse de l'abbaye deThélème. Il se fondait de bonheur, surtout à l'explosion d'un calembour bien niais, bien stupide, inspiré par ses vins, qui étaient pourtant délicieux-'.
Comment Balzac a-t-il pu mener à bien son œuvre gigantesque ? Comment arriva-t- il à pouvoir travailler la nuit sans suc comberau sommeil ? On l'a déjà deviné : par une consommation immodérée de café. Il élail convaincu que cela lui faisait mal; il en convenait volontiers3, et néanmoins, il ne putjamais se sevrer de celle fâcheuse habitude : c'est qu'il était persuadé que le cale était, si l'on peut ainsi s'exprimer, un sécréteur d'idées.
Dans s, ,u Traité des excitants modernes ', le génial romancier a décrit, avec l'intensité d'analyse qui lui est habituelle, l'étal cérébral îles gens qui ont pi is «lu café avec excès :
Ce café, dit-il avec quelque emphase, tombe dans votre estomac.'
1 « Sa contenance à table tenait du Gargantua. Ses biographes citent un menu d'un dîner qu'il commanda chez Véry, pour lui seul. Sur cette carte figurent un cent d'huîtres d'Ostende, douze côtelettes de présalé au naturel, un caneton aux navets, une paire de perdreaux rôtis, une sole normande, sans compter les hors d'œuvre, les entremets, les fruits, entre autres les poires de Doyenné qui délitèrent à la douzaine, puis vins fins, vins renommés, café et liqueurs. C'était une noce, et cependant tout y passa sans miséricorde. >< Louis Nicolardot, Histoire de la Table, p. 4H. Gozlan, Balzac en pantoufles, p. 32.
1 V. Balzac, par Madame Surville, p. 1">7.
* Renie de Paris, avril 1852.
Ti. -s lors, loul s'agite, les idées s ébranlent, comme les bataillons de
la Qrande An sur le terrain d'une bataille et la bataille a lieu.
Les souvenirs arrivent au pas de charge, enseignes déployées ; la cavalerie légère des comparaisons se développe i>ar un magnifique galop ; l'artillerie de la logique aecourl avec sou train el ses gargousses : les traits d'espril arrivent en tirailleurs, l«'s figures se
dressent, le papier se c vre d'encre, car la lutte commence h finit
par des torrents d'eau noire, comme la bataille par sa poudre noire...
Balzac, qui se Fail avec lanl il ardeur le champion tin café, le prenait généraleroenl sans sucre el il tenait à le préparer luimême
H a donné diverses recettes |» 'faire du bon café, indiquant,
avec un soin qui allai! jusqu'à la minutie, la quantité cl la tem pérature de l'eau, la durée de cuisson, le mode de préparation. Il l'aisail valoir les avantages comparés iln café concassé à la turque, de l'infusion ou de la décoction, le conseillant, suivant les cas. à jeun ou après les repas.
Il allail lui-même acheter son cale. Il lui fallait les trois espèces de café de Minore) ' et, pour n'être pas trompé sur la qualité, il avait la précaution d'acheter les trois cafés dans trois quartiers différents2.
1 Dans Ursule Mirouet, Balzac insiste sur cette habitude de Minorel le tuteur de l'héroïne du roman : « Le docteur offrit, telle était sa grande marque d'intimité, une tasse de son café moka, mélangé de café Bourbon et de café Martinique brûlé, moulu, l'ail par lui-môme dans une cal d'argent, dite à la Chaptal C'est le portrait de Balzac par lui-même. i composait de trois sortes de grains : bourbon, martinique
et moka. Le bourbon, il l'achetait r lu Mont-Blanc (Chaussée-d'Antin);
le martinique, rue des Vieilles- \udriettes, chez un épicier de la rue de l'Université, par exemple je ne sais plus trop lequel, quoique j'aie accompagné Balzac une ou deux fois dans ses voyages à la recherche du bon café. Ce n'était pas moins d'une demi-journée de courses à travers Paris. Mais un bon café vaut cela et même davantage ». Balzac en pantoufles, par !.. Gozlnn, p. 34.
Le café était la boisson préférée de Balzac, sa liqueur favorite, après son thé toutefois.
Ce I lié, fin comme du tabac de Latakieh, jaune comme de l'or vénitien, répondait sans doute aux éloges dont Balzac le parfumait avant de vniis permettre d'y goûter : mais véritablement il fallait subir une espèce d'initiation pour jouir de ce droit de dégustation. Jamais il n'en donnait aux profanes... Aux fêles carillonnées seulement, il le sortait de la boite kamtschadale, où il était renfermé comme une relique, et il le dégageai! lentement de l'enveloppe de papier de soie, couverte de caraclères hiéroglyphiques.
Alors Balzac recommençait, toujours avec un nouveau plaisir pour bii et pour nous, l'histoire de ce fameux thé d'or. Le soleil ne le mûrissait que pour l'empereur de la Chine, disait-il ; des mandarins de première classe étaient chargés, comme par un privilège de naissance, de l'arroser et de le soigner sur sa tige. C'étaient des jeunes filles vierges qui le cueillaient avant le lever du soleil et le portaient en chantant aux pieds de l'empereur. La Chine ne produisait ce thé enchanté que dans une seule de ses provinces, et cette province sacrée n'en fournissait que quelques livres destinées à Sa Majesté Impériale et aux fils aînés de son auguste maison.
Par gràre spéciale, l'empereur de la Chine, dans ses jours de largesse, en envoyait par les caravanes quelques rares poignées à l'empereur de Russie.
C'était par le ministre de '.'autocrate que Balzac, de ministre en ambassadeur, tenait celui dont il nous favorisait à son tour.
Le dernier envoi, celui d'où procédait le thé jaune d'or, donné à Balzac par M. de liumboldt. avait failli rester en route. Il était arrosé de sang humain. Des Kirguises et des Tartares Nogaïs avaient attaqué la caravane russe à son retour, et ce n'est qu'après un combat iris long et très meurtrier qu'elle était parvenue à Moscou, sa destination. C'était, comme on le voit, une espèce de thé des Argonautes. L'histoire de l'expédition que nous abrégeons beaucoup ne finissait pas absolument là: celle de ses étonnantes propriétés y faisait suite : trop étonnantes! Si lou prend trois fois de ce thé d'or, prétendait Balzac, on devient borgne, six fois, on devient aveugle : il faut se ci insulter. Aussi, lorsque Laurent Jan se disposait à boire une tasse
de thé, digne de figurer dans les endroits les plus bleus des H
une nuits, il disait :
— Je risque on œil : servez ' :
Théophile Gautier prétend que le grand Gœthe avait trois choses en horreur; une de ces choses étail la Fumée de tabac.
Balzac, comme le Jupiter de L'Olympe poétique allemand, ne pouvait souffrir le tabac, sous quelque forme qui ce fût : il analhématisait la pipe et proscrivait le cigare*. Il n'admettait même pas le léger papclito espagnol : le narguilhé asiatique trouvait seul grâce devant lui, et encore ne le souffrait-il que comme bibelot curieux et à cause de sa couleur locale. Dans ses philippiques contre l'herbe de Nient. il n'imitait pas ce docteur qui, pendant une dissertation sur les incon vénients du tabac, ne cessait de puiser d'amples prises à une large tabatière placée près de lui : il ne fuma ja mais. Sa Théorie des excitant* contient un réquisitoire en forme à l'endroit du tabac, et nul doute que, s'il eût été sultan comme Arourath, il n'eût fait couper la tête aux fumeurs relaps et obstinés. Il réservait toutes ses prédilections pour le café, qui lui lit tant de mal et le tua peut-être, quoiqu'il fut organisé pour devenir centenaire '.
1 Balzac en pantoufles, p. 34-33.
- Il écrivait à Madame Hanska :
« Paris, lin mars 1833.
«... .le ne bois que du café. Je n'ai jamais connu l'ivresse que par un cigare, qu'Eugène Sue m'a fait fumer malgré moi, et c'est ce qui m'a donné les moyens de peindre l'ivresse aux Italiens, que vous me reprochez dans le Voyagea Java ■ Revue de Pans, ls'.'i
Dans l'étude qu'il a consacrée à Balzac p. 1T . Lamartine a écrit cette phrase : Mal/, ic avait « les dents Inégales, ébréetaées, noircies Far la fumée du cigare ». Ce n'est évidemment là qu'une supposition de la part du poète qui. au contraire de Gautier, n'avait Jamais vécu dans l'intimité de Balzac
*Bal\ac. par Th. Gautier, p. 146.
Il esl désormais1 prouvé que Balzac avait uno aversion réelle pour le tabac : à maintes reprises, (huis ses ouvrages, il a stigmatisé les Fumeurs8 et quand il estobligé, pour la vraisemblance du récit, de laisser un deses personnages s'adonnera celte habitude funeste, sa phrase brève et dédaigneuse trahit un blâme secret : « Quanta de Marsay, dit-il, il était occupée fumer ses cigares : ,. El il faut qu'il aime bien ce condottiere du dandysme pour lui permettre de fumer dan- -un œuvre3.
l'as plus que du tabac, Balzac n'abusa d'un excitant cérébral autrement actif, le haschich ou extrait de chanvre indien, C'est Gautier qui avait essayé de lui en faire prendre.
Le bon Théo amena un jour le grand romancier à l'hôtel l'imodan, et le lit participera l'une de ces séances, dont notre poète a raconté lui-même les détails dans le Club des Hachicliins et dans sa Notice sur Charles Baudelaire*. Mais la furie tète de Balzac résista au poison, el il n'éprouva point les sensations. annoncées5.
J'ai résisté au haschich, écrivait-il à Madame Hanska, le 23 décembre 184.") : du moins je n'ai éprouvé aucun des phénomènes dont on m'avait parlé. Mon cerveau est si solide, qu'il fallait, à ce qu'on m'a dit, que la dose lût plus fort'1. Néanmoins, j'ai entendu des voix célestes et j'ai vu des peintures divines, puis j'ai descendu pendant vingt ans L'escalier de Lauzun ; j'ai vu les dorures et les peintures du salon dans une splendeur féerique. Mais, ce matin, depuis mon réveil, je dors toujours el je suis sans force et sans volonté ".
' Y. Chronique médicale. 1897. p. 629.
- Y. Chronique médicale. 18(>s, p. 488. 'Balzac, par Th. (iautier. p. 147.
Notice de 1*75.
!De Lovenjoul, Autour de H. de Baljac.
"Théophile (iautier a fait le récit de cette soirée. (Voir Portraits et Souvenirs littéraires, Notice sur Baudelaire, 1875.)
Balzac s'en tint heureusement là et plus jamais no m m lui re-
c mencer I expérience : l;i première épreuve l'avait guéri de sa
Curiosité .
C'est, je crois bien, encore Gautier qui a le plus contribué à accréditer cette légende — que Balzac ne démentait pas, bien au contrain — de la chasteté de l'auteur de Béatvix.
Il ne .us prêchait, écrit Gautier, une étrange hygiène littéraire, il (allait nous cloîtrer pendant deux ou trois ans, boire de l'eau, manger des lupins détrempés comme Protogène, nous coucher à six heures du -.ou-, nous lever à minuit, et travailler jusqu'au malin... vivre surtout dans ta chasteté la plus absolue ; il insistait beaucoup mu- cette dernière recommandation, très rigoureuse pour un jeune homme de vingt-quatre ou vingt-cinq ans. Selon lui, la chasteté réelle développait au plus haut degré les puissances de l'esprit, el donnait à ceux qui la pratiquaient des facultés inconnues. Nous objections timidement que les plus grands génies ne s'étaient interdit ni l'amour, ni ta
passion, ni même le plaisir, *-i nous citions des i is illustres '. Balzuc
hochait la tête el répondait : Ils auraient fait bien autre chose sans
1rs fcinmes ! . Toute la concession qu'il put nous accorder, el e v
la regrettait-il, l'ut de voir la personne aimée une demi-heure chaque année. Il permettait les lettres : cela formait le style'.
Il esl certain que Balzac écrn il beaucoup aux femmes dans -a vie. Etait-ce seulement pour se former le style ? Mous serions plutôt disposé ii croire que ses effusions étaient comme un dériva-
1 Dans une lettre à Madame Hanska, Balzac disait, en partant de \ Hugo: ■ Il a beaucoup perdu de Bes qualités, de sa force, de sa valeur, par is vie qu'il a menée. Il a considérablement a i Revue de Paris, l" mal If
'Baljac, par Th. Gautier, p. 56-57.
lit' de son exubérance sentimentale1. Il faut pourtant rendre à Balzac cotte justice que lui. d'ordinaire si débordant, si expansif quand il s'agissait de projets littéraires ou d'idées d'affaires, fut toujours très discret sur ses amitiés féminines2. De ce côté au moins, il ne pécha point par la fatuité3.
Dans ses. lettres à Madame Hanska, ainsi que l'a t'ait remarquer avec beaucoup de pénétration d'esprit et dejugement, M. le vicomte Sp. de Lovenjoul, un point surtout est soigneusement dissimulé.
Balzac se garde de faire allusion, sans une raison majeure, aux héroïnes de ses autres aventures d'amour, dont il cache avec soin l'existence et le nombre.
Leur multiplicité ne l'empêchait nullement, d'ailleurs, de se vanter. à l'occasion, d'une fidélité sans défaillance, aussi bien — quand l'argument lui semblait opportun — que d'une chasteté pratiquée pendant plusieurs années. Mais au même moment, dans ses confidences à sa sœur, il avouait... qu'il menait uni' existence bien dilférente ! Balzac tenta l'impossible pour créer la légende, trop bien établie aujourd'hui, de ses mœurs d'anachorète. Aussi, répondit-il à chacune des nombreuses jalouses qu'il rencontra, et à toutes les jalousies qu'il éveilla sur sa route, en affirmant que sa vie était immaculée et sans tache, comme celle d'un cénobite. Il a toujours et partout, à propos de la fidélité qu'il assurait garder à ses amantes, essayé d'abuser de la crédulité de celles qui crurent conquérir son unique amour \
1 Balzac était, avant tout, un sentimental, ce qui n'exclut pas l'amour matériel. Il avait trente-trois ans quand il écrivait à une de ses habituelles correspondantes, Madame '/.. Carraud, (il venait de corriger son roman de Laïus Lambert :
« Comme une ourse, j'ai léché mon petit... En somme, je suis satisfait. C'est une œuvre de profonde mélancolie et de science. Vrai, je mérite bien d'avoir une maîtresse et tous les jours mon chagrin s'accroît de n'en point avoir, parce que l'amour, c'est ma vie et mon essence. .. a t,)ue veut-on de plus explicite ?
;Cf. dans les .Xouveaux Essais sur Balzac, de M. Paul Fiat, le chapitre : Balzac féministe.
1 <;. Ferry, Balzac et ses amies, p. 24.
• Vicomte de Lovenjoul, Un Roman d'amour, p. 62-63.
C'est ce qu'avait dit, aux termes près, la sœur de Balzac, Mu dame Surville :
Je crois qu'il aurait pu rire le plus fat delous les Inunmes. s il n'en avait pas été le plus discret.
Lui. si confiant pour lout ce qui le regardait, ne commit jamais aucune indiscrétion dans ses relations et gardait Qdëlement les secrets des autres, s'il ne savait pas garder les Biens1.
\ la lin de la notice qu'elle consacre à son frère*, Madame Surville, Imit en reconnaissant que G. Sand a rendu hommage au grand lalmit de Balzac, qui l'appelait -mi grand frère George, ajoute que l'auteur A'Indiana s'esl trompée sur un seul point, sur l'extrême sagesse qu'elle attribue à Balzac : • il ne mérite pas, ajoute-t-clle, cei éloge : hors le travail qui primail tout, il aimait cl goûtai! I « >i i - les plaisirs de ce monde. »
Voici ce que George Sand avait écril à ce propos :
Sobre à tons autres égards, il avait 1rs mœurs les plus pures : ayant toujours redoute le désordre comme l'ennemi du talent, et chéri presque toujours les femmes uniquement par le cœur on par la léte, même
ilans sa j, mi.
Il aimait la chasteté comme nue recherche et n'attaquait le sexe
que par curiosité. Quand il trouvait une curiosité égale à la -ici
il exploitait cette mine d'observations avec un cynisme de confesseur ; c'est ainsi qu'il s'exprimait -m- ce chapitre. Mais quand il rencontrait la « santé de l'esprit et du corps •, je répète sou langage, il se trouvait heureux comme un enfant, de pouvoir parler de l'amour vrai et de s élever dans les hautes régions du sentiment3.
Les amours à Heur de peau ne tentaient pas le romancier,
1 /!j/,-jf. par Madame SurVille, p. 196 191 - Baljac, par Madame Surville, toc. cit.
; Italie, par .1 lanicr, p, 1- •
mais cela ne l'empochait pas de se conduire, à l'occasion, en vrai disciple de Rabelais ' : quand on a écril les Contes drolatiques, on doil pouvoir soutenir vaillamment la lutte au jeu d'Eros.
Balzac a beau entonner des hymnes en l'honneur de la chasteté, nous avons de la méfiance2.
N'est-ce pas dans La Cousine Belleqae se trouve cet étonnant passage, véritable hbsannah à la virginité :
l'our quiconque observe le monde social, ce sera toujours un objet d'admiration que la plénitude et la rapidité îles conceptions chez les natures vierges. La virginité, comme toutes les monstruosités, a des richesses spéciales, des grandeurs absorbantes.
La vie dont les forces sont économisées a pris, chez l'individu vierge, une qualité de résistance et de durée incalculable. Le cerveau s'est enrichi dans l'ensemble de ses qualités réservées.
Lorsque des gens chastes ont besoin de leur corps ou de leur âme. qu ils recourent à l'action ou a la pensée, ils trouvent alors de l'acier dans leurs muscles, ou de la science infuse dans leur intelligence, une force diabolique, ou la magie noire de la volonté.
La virginité3, mère des grandes choses,
Magna parens rerum,
1 Y., clans le livre de M. de Lovenjoul précité, une lettre très significative de Balzac à su sœur.
' Relisez les lettres si brûlantes à Madame Hanska, notamment celles des 11 mars et 30 juillet 1834. Jamais ne lurent écrites dans notre langue d'épitres plus passionnées.
Dans un autre endroit des œuvres de Balzac, nous avons cueilli les lignes quisuivenl ; c'était décidément chez lui une idée fixe : o Appelez la vie an cerveau parités travaux intellectuels constants, la force s'y déploie^ elle en élargit les délicates membranes, elle en enrichit la pulpe ; mais elle aura si bien déserté l'entresol, que l'homme de génie y rencontrera la maladie décemment nommée frigidité par la médecine. Au rebours, passez-vous votre vie aux pieds des divans sur lesquels il y a des femmes infiniment charmantes, èles-vous intrépidement amoureux, vous devenez un vrai cordelier sans froc. L'intelligence est incapable de fonctionner dans les hautes sphères de la conception. La vraie force est entre ces deux excès. Quand on mine de front la vie intellectuelle et la vie amoureuse, l'homme de génie meurt comme sont morts Raphaël et lord -Byron... »
lient dans ses belles mains blanches la clef des mondes supérieurs
Enfin cette grandiose >■! terrible excepti nérile tous les honneurs
dont l'entoure l'Eglise catholique '.
Dans sa spirituelle, mais peut-ôlre fantaisiste biographie de Balzac -. Léon Gozlan .1 conté qu'un petit journal d'étudiants publia un jour une caricature tellemenl injurieuse pour l'auteur de la Peau de cliagrin, de qui elle travestissait outrageusement 1rs mœurs chastes el réglées, qu'il se fâcha sérieusement i't déposa au parquet <ln procureur <lu roi uni' plainte en calomnie, en m' portant partie ci> ile. Il ne sedécida à renoncer à la poursuite, que lorsqu'on lui cul fait comprendre qu'il Fallait bien se résigner à subir les inconvénients inséparables de la notoriété.
Cette indignation n'était-ellc pas un peu factice et n'avonsnous pas le droit d'en sourire, sans rire taxé d'irrespect, aujourd'hui qu'il n'es! plus permis d'ignorer que Balzac se \>rv mettait parfois nu accroc à des théories que, dans smi for intérieur, il devait être le premier à juger bien absolues?
1 Les Parents pauvres, première partie : La Cousine Bette. • lialjac clie; lui, par L. Gozlan.
— ôl
LA MEGALOMANIE DE BALZAC
C'était à un dîner auquel assistaient Jules Sandeau, Gustave Planche et quelques autres écrivains «lu temps. La conversation vint à tomber sur la question de la propriété littéraire, et sur les contrefaçons et les plagiats dont les littérateurs français étaient victimes, faute d'une réglementation sérieuse.
« Oui, Messieurs, s'écria un convive, nous tous, gens de lettres, nous devrions nous liguer pour faire cesser un tel scandale ! »
A ces mots : nous tous, gens de lettres .', Balzac bondit sur sa chaise, éclate de rire, et foudroyant l'orateur : •• Vous, Monsieur, vous, homme de lettres !. s'écria-t-il. Vous osez vous comparer à nous ? Allons donc! Vous oubliez avec qui vous avez l'honneur de siéger ici : avec les maréchaux de la littérature moderne ! » l.
Cette anecdote, qui n'a jamais été controuvée, peint Balzac au naturel.
L'orgueil de Balzac était immense et, sous ce rapport, il n'est qu'un homme qui puisse lui être comparé, c'est Victor Hugo. Victor Hugo était dominé par une idée fixe : devenir le plus grand poète, le plus grand homme de tous les pays et de tous les temps. Il n'admettait pas qu'il pût être enfermé dans des formes de gouvernement el de culte, où il n'eût pas le droit de toul dire el chance délie ainsi le premier. " Pendant quelque temps, la gloire de Napoléon hante Victor Hugo. Mais vient le jour où Victor Hugo ne peut (dus tolérer que quelqu'un ait une gloire égale à la sienne. Il ne dil pas : le génie c'est moi, mais il commence fermement à croire que toul le monde le dira - ».
1 Galette anecdolique, 1819, t. I, p. 57-53.
■ VHomme de génie, de C. Lombroso, p. 62-63.
Balzac, comme \ ictor llu^". élail convaincu que le public se trompait, quand celui-ci ne ratifiai I pas l'opinion que lui. Balzac, avait de ses œuvres ; loin de confesser ses torts, il était bien près de prendre son lecteur en pitié. Combien de littérateurs de la jeune école qui fonl leurs petits Balzac, sans avoir l'envergure du Maître ' M > î - Balzac désarmait les |>iu> prévenus par son ingénuité : sa vanité a'étail jamais agressive.
Chacun sait, écrit de lui G. SandJ, comment la conscience di grandeur débordait chez lui, c ment il aimait à parler de ses ouvrages, à les raconter. Ingénu et I homme, il demandai) des con
s. 'iU aux enfants, mais il n'attendait jamais de réponse, on bien - en servait pour la combattre avec loatc l obstination de sa supériorité. Il parlait toujours de lui, de lui seul, mais très bien, i n soir, ayant une belle robe de chambre neuve, n voulut sortir ainsi babillé, une lampe à la main, pour exciter l'admiration «lu public...
Ne t'nt-il pas un temps où il se montra « dans un riche équipage, un coupé conduit par un corpulent cocher à la riche li-
1 Le D' A. Fournler a rapporté, dans son opuscnle La Statue de !■ a Tour) . celte anecdote qu'il tenait du baron Lan
« Dans une soirée littéraire, au milieu de nombreux admirateurs, alors qu'il lisait un de ses romans e admirable talent de dic-
tion dont seul il avait le secret, tout à coup il s'arrête et, - uper
de ceux qui l'entourent: ■ Que c'est 'loue beau s'écrie-t-it, et il continue. Cette exclamation eût été assurément comme intempestive et fate, sortant île la bouche d'un autre que Balzac ; chez lui, au contraire, elle devenait le témoignage expansif d'une juste n pour son génie
2 Histoire de ma Vie, t V. C. IV
Le Balzac qui a vécu parmi nous, l'auteur de tant d'bisloires si Dne-
ment varii implatsait & des excentricités qui n'ani aient pas
toujours un homme «le son méril au foyer public de
l'Opéra avec les Gens de lettres dont je misais parte', il s'interrompit tout a coup pour dire : i Quitd je pente que, fendant que je suis ici, trois cents bougies brûlent che\ moi. « On n'y lit d'abord pas attention . mais. sur la récidive, une gageure s'engagea, d'après laquelle, vérification faite cinq cents fraies furent Jug |Uis par Balzac 1889
Ch. Maurice, Hitt.anecd. du Théâtre, t. 1. p. n".
vrée couleur marron, à boutons dorés, rehaussés des initiales 11. I!.. surmontées de l'écu des d'Entraigues1 , avec tin groom qu'il avail fait venir exprès de Lillipui pour porter ses mcssages ?a ».
Il s'admirait naïvement et publiquement : « Vous me ressomblez, disait-il à Champflcury ; je suis content pour vous de cette ressemblance. ■• Kl il ajoutait : n 11 n'y a que trois hommes à Paris qui sachent leur langue : Hugo, Gautier et moi 8 . »
Quand, dans ses lettres, il parle de ses romans, il les qualifie modestement de chefs-d'œuvre : une luis son Louis Lambert terminé, il va se reposer des fatigues qu'il lui a coûtées, à Aixles-Bains. De cette ville, il écrit à sa mère :
Ce voyage que tu mas mis à même de faire m'était bien nécessaire, j'avais un besoin absolu île distraction : j'étais accablé de la fatigue que m'a causée Louis Lamberl : j'avais passé beaucoup de nuits et fait un tel abus de café que j'éprouvais des douleurs d estomac qui allaient jusqu'aux crampes. Louis Lambert est peut-être un chef-d'œuvre ', mais il m'a coûté cher : six semaines d'un travail obstine à Sache et dix jours à Angoulême 5.
1 « On sait que Balzac prétendait descendre des Balzac d'Entraigues; quelqu'un lui disait un jour : « Mais vous savez que c'est une plaisanterie, que vous n'avez aucun rapport avec les d'Entraigues. » — « Tant pis pour eux », répondit-il, avec un ton de grandeur satisfaite ». Armand Baschet, Balzac, p. 150.
« C'est par un sentiment de vanité mesquine qu'il avait ajouté à son nom la particule, à laquelle il n'avait aucun droit. » Edmond Biré. Honoré de Balzac, p. 85-91.
1 Souvenirs sur Balzac, par Werdet.
•' Taine, .Xouveaux Essais de critique et d'histoire, p. (3"2. Par une singulière aberration, il n'estimait pas a leur valeur deux de ses romans, peut-être les meilleurs : Le Père Goriot et Eugénie Grandet. Lorsqu'on lui reprochait cette injustice : « Laissez-moi donc, disait-il, ceux qui m'appellent le père d'Eugénie Grandet veulent m'amoindrir. Certainement c'est un chef-d'œuvre, mais un petit chef-d'œuvre ; ils se gardent bien de nommer les grands. >•
8 Balzac, par Madame Surville, p. 121.
Encore avec sa mère se montre-t-il réservé, mais dan- ses épanchements Fraternels, il esl débordant :
Tu as raison, de par Dieu! Ces livres-là font vivre!, < 1 1 -..t i t -il nu jour à sa sœur qui lui prodiguai! ses encouragements.
D'ailleurs, l'aveugle hasard n'esl il pas là (... Il peul proléger un Balzac aussi bien qo un imbécile, el il n'esl pas difficile même d'inventer ce hasard ! ...
Qu un de mes amis millionnaires (el j en ai). [u'un banquier ne
sachant que l'aire de -<>n argent, vienne me dire : « Je connais voire in ose talent el vos soucis, il vous faul telle somme pour rire
libre, acceptez-la sans crainte, vous vous acquitterez, votre plume vaut mes millions !... Il ne faut jamais que cela, ma chère '...
Habituée à L'entendre ainsi parler, sa sœur n'avait garde de I interrompre, ni de manifester sa surprise. Balzac, toul à son idée, | 'Mii\ ait :
Ces gens-là dé| s,.nt tout en fantaisies '... i ne belle action esl une
fantaisie comme une autre, el qui donne de la joie à toute heure ' C'est quelque chose de se dire : ./ • << imin un Balzac .'... L'humaniti a
par-ci par-la de I s sentiments, ■ •! il j a des gens qui, sans être
Anglais, sont capables de pareilles excentricités !... Moi, disait-il,
•■H se frappant sur sa poitrine, moi, milli laire ou banquier, je les
aurai !...
Kl complètement possédé de -'m illusion, il se promenait joyeusement par la chambre, levant et agitant les bras
Ah : Balzac esl libre !... Vous verrez, mes chers amis el mes chers ennemis, comme il marchera !...
Il allai! dn.il a l'Institut. !»'• là à la Chambre des pairs il n'y avait qu'un pas: il \ entrait. Pourquoi ne serait-il pas pair? Tels el tels l'étaient bien devenu-... De pair, il devenait minisire: qu'j aurait-il encore là d'extraordinaire ? des précédents exis
taient. Est-ce que ce ne sont pas les gens qui ont fait le Lour de toutes !<■> idées qui sont les plus aptes à gouverner les hommes? Il voudrait bien voir que l'on s'étonnât de son portefeuille !
Le ministre, c'est-à-dire Balzac, s'asseyait pour gouverner la France; il signalait et réformait bien des abus. De belles idées, de sages paroles sortaient de ses rêves... puis, comme tout marchai! àsouhait dans son nouveau ministère et dans le royaume, il revenail au banquier ou à l'ami qui l'avait conduit aux honneurs, pour le favoriser autant que lui.
Sa part sera belle dans l'avenir. On dira : Cet homme c mipril Balzac, lui prêta de l'argent sur son talent, le menu aux honneurs au il méritait: ce sera sa gloire à lui : n'en a pas qui veut ! Cela vaut mieux que de brûler un temple pour laisser son nom à la postérité1.
Le beau rêve évanoui, il retombait à terre, mais il n'était point meurtri : les projets succédaient aux projets el si ce n'était pas l'un, c'était l'autre qui l'enrichirait. Avec sa plume ne pouvaitil prétendre à toul ? n'était-elle pas le levier qui soulèverait le monde '.'
Mme Ancelot, dans ses Salons de Paris., rapporte que Balzac, à l'époque où il demeurait rue Cassini, avait dans son cabinet une statuette de Napoléon, avec cette inscription : Ce qu'il avait commencé par Tépée,je l'achèverai par la plume.
Napoléon a, c'était, auxycux de Balzac, le génie supérieur, le modèle a imiter en l<>i i .
1 Mme Surville, Balzac, loe. cit.
'- Balzac nous a laissé de Napoléon un portrait qui peut aller de pair avec celui de Stendhal et encore ne sommes-nous pas certain que le romancier n'ait pas été supérieur au psychologue ; on va pouvoir en juger :
Qui pourra jamais expliquer, peindre ou comprendre Napoléon ? Un n homme qu'on représente les bras croisés, et qui a tout fait ! qui a été le « plus beau pouvoir connu, le pouvoir le plus concentré, le plus mordant, le plus acide de tous les pouvoirs; singulier génie, qui a promené
h somme, écrivait-il .1 Mme Flanska, voici le jeu que je joue : quatre hommes auronl eu dans ce siècle une influence immense : Napoléon ', Guvier et < l'Connell : je v Irais être le quatrième. Le premier a vécu 'lu sang de l'Europe, il s'esl inoculé des armées : > cond a épousé le globe : le troisième s'esl incarné un peuple : moi, fourni p»rif une société tout entière 'i<ni>; ma tètt
Balzac se croyait réellemenl appelé h refondre l'étal social et, .'1 maintes reprises, il oui la velléité d'aborder la carrière |> >lili-
■i partout la civilisation armée sans la llxer mille pari : un homme qui ne « pouvait tout faire parce qu'il voulait tout : prodigieux phénomène de vo- « lonté. domptant une maladie par une bataille, et qui cependant devait
■ mourir de maladie dans son lit, après avoir vécu au milieu des balles el « des boulets, un homme qui avait dans la tête un code el une épée, la
parole et l'acUon ; esprit perspicace qui a toul de> xcepté - 1 chute ;
■ politique bizarre, qui jouait les hommes à poignées par économie, el qui n respecta trois têtes, celle de Talleyrand, de Pozzo di Borgo el de Mel
« ternich, diplomates dont la mort eut sauvé l'empire français et qui lui « paraissaient peser plus que des milliers de soldats homme auquel, par o un rare privilège, la nature avait laissé un cœur dans smi corps de « bronze ; homme rieur et bon, à minuit, entre des femmes, et, le matin,
■ maniant l'Europe commr une ieune DUe qui s'amuserait a fouetter l'eau 0 de son bain : Hypocrite el généreux, aimant le clinquant ri simple, s;ms « koiU et protégeant les arts, malgré ses antithèses, grand en tout par
■ instinct et par organisation : César •> vingt-cinq ans. Cromwell à tren- « te : puis, comme un épicier du Père -Lachaise, bon père et bon é| \
Kniin, il a improvisé des monuments, des empires, des rois, des codes
0 des vers, un roman, et le tout avec plus de portée que de justesse \ a-
« t-il pas voulu faire de l'Europe la 1 rance ! El après nous avoir fait pe-
-urla terre de manière :i changer les lois de la gravitation, il nous
« a laissés plus pauvres que le jour où il avait mis la main sur nous. Kt
« lui, qui avait pris un empire avec 9 10m, perdit son nom au bord de
» son empire, dans une mer de sang el de soldats Homi [ui, tout pen-
« sée et tout action, comprenait Desalx et F ihé Tout arbitraire et tout
« justice à propos ! le vrai roi, en un mot ! »
Cette admirable page ne méritait-elle pas d'être exhumée ?
1 C'étaitsans doute la hantise de Napoléon qui lui faisait répondre h ceux qui le raillaient sur sa petite taille il n'avail que cinq pieds : • que les grands hommes étaient presque toujours petits M faut que la tête soit près du cœur, ajoutait-il, pour que ces deux puissances qui gouvei l'organisation humaine fonctl enl bien. 1 V. Balzac, par Madame
Ville, p. 198.
que. Il se sentait, disait-il, c< une vocation irrésistible vers la gloire el le pouvoir ». Heureusement, mieux inspiré que Hugo et que Lamartine, ses rivaux en gloire, il ne persévéra pas dans son erreur: ses électeurs le firent rentrersous la tente et sagement il nY>-a\ a pas d'en sortir.
Songe-t-on à ce qu'il sérail advenu s'il lui allé s'asseoir sur les lianes de l'Assemblée nationale ? Le suffrage universel est un minotaure qui a fait assez de victimes pour que uous n'ayons pas à regretter qu'il ait respecté un Balzac.
LE RÉALISME DE BALZAC
Du merveilleux discours qu'a prononce M. Brunctière aux récentes fêtes de Tours, nous nous plaisons à détacher cetéloquenl passage :
Kn littérature, ou tout au moins en prose, on éprouve an vif plaisir, très naturel el très légitime, à voir se dessiner sous la transparence des mots, les contours précis de l'idée Mais nous sommes de venus plus exigeants depuis lors. El dans le roman, comme au théâtre, nous nous sommes aperçus que le style ne consistai) essentielle
ment ni ilans une correction donl le mérite, en som ne va |ias au
delà de savoir mettre l'orthographe, ni dans une Facilité, dans une abondance, dans un lluv de discours qui unissent, — ainsi la prose île i ieorge Sand, — par donner la sensation de la monotonie, ni dans cette écriture artiste qui a l'ait le désespoir de Flaubert, mais peutêtre uniquement dans le don de l'aire vivant... l'aire vivant, voila ce que l'artiste moderne se propose avant tout : C'esl là-deSSUS que nous
le jog s : c'esl ce qui assure, endépil des maîtres d'école, la durée
de son oeuvre, et, en ce -.eus, le stj le, tel que les grammairiens l'entendent, n'est et ne doit être qu'un moyen.
Avant M. Brunetière, M. Paul Fiat, un critique singulièremeiil subtil, avail exprimé la même pensée mais sous une Forme plus synthétisée :
« Le penseur moderne esl conduit à envisager le style, ainsi qne le sentirent toujours par intuition les grands artistes de lel
très, avani el par-dessus toul coi fait d'émotion '.
Chez Balzac, comme chez tous les I imesvraimenl supérieure,
le phénomène émotif double, en effel . le phénomène intellectuel.
' P. Plat, Seconds Essait tur l',al-t.i^
Le monde des concepts, des idées générales, loin de rester comme dans le cerveau d'un homme ordinaire ou d'un froid logicien, un phénomène de pure abstraction, se confond avec sa sensibilité d'écrivain, si bien i|iie. derrière chacune de ses pages principales, nous voyons transparaître tout son tempérament, toute sa vie organique '. »
Pouvait-on qualifier en termes plus expressifs, plus << propres », les qualités du style de Balzac? Balzac s'est reflété tout entier, peut-on dire, dans les œuvres émanées de son puissant cerveau. Reste à déterminer comment, dans ce cerveau, ressuscitaient le> images perçues d'abord par les sens.
On sait qu'à l'heure actuelle, sous l'impulsion deCharcot et de son école, el surtoul à la suite des belles éludes de M. Th. Bibot el ses élèves, on classe les individus en auditifs, visuels ou moteurs, selon que l'ouïe, la vue ou le tael sont tout d'abord impressionnés, <m s'est posé la question pour Balzac, on a recherché dans quel compartiment on pouvait loger son « cas » ; cas évidemment complexe! Balzac, en effet, est, nous le répétons, à la fois un intellectuel et un sentimental: « Les images qui, le plus fréquemment, ressuscitaient dans son cerveau étaient les images de pensées etles réminiscences de sentiments*. •■ Mais s'il a excellé dans la renaissance des clat-s d'âmes, selon une très heureuse expression3, il n'en a pas moins donné la preuve d'une puissance de vision, d'une faculté véritablement extraordinaire d'évocation; c'éël donc, outre un psychologue, un visuel, par beaucoup de côtés. Chez lui l'expression verbale sert presque toujours àla reproduction d'un état dame: d'où l'intensité de vie qui se dégage de la moindre production de l'auteur de la h Comédie humaine ■ .
1 P. Fiat, op , cit.
-Seconds Essais sur Balzac, p. 16.
J De M. Paul Fiat.
Pour avoir, du reste, une idée suffisante de ce don, presque spécial ;'i Balzac, on n'a qu'a se reporter à ce que le romancier a
lui-mêi 'iiil. au débul de son Faci ■•> Cane : on ne saurai!
trouver d'arguments plus décisifs:
Chez moi l'observation étail déjà devenue intuitive, elle pénétrai) 1 Ame sans négliger le corps : ou plulôl elle saisissait si bien les dé tails extérieurs qu'elle allait sur le champ au delà : elle me donnai! la faculté de vivre de la vie de l'individu sur laquelle elle s'exerçait, en me permettant de me substituer à lui, comme le derviche des Mille rt une Xitits prenait le corps et l'âme îles personnes sur lesquelles il prononçait diverses paroles.
Lorsque, entre onze heures el minuit, je rencontrais un ouvrier et sa femme revenant de l'Ambigu-Comique, je m'amusais à les suivre. depuis le boulevard «lit Pont-aux-Choux jusqu'au boulevard Bi au marchais. Ces braves gens parlaient d'abord de la pièce qu'ils avaient vue ; de lil en aiguille, ils arrivaient à leurs affaires, la mère tirait son enfant par la main, sans écouter ni ses plaintes aises demandes. Les deux é] \ comptaient l'argent qui leur serait payé le lendemain. Us le dépensaient de vingt manières différentes. C'étaient alors des détails de ménage, des doléances sur le prix excessif des punîmes de terre ou sur la longueur de l'hiver el le renchérissement des mottes, des représentations énergiques sur ce qui était dû au boulanger, eniiu des discussions qui s'envenimaient etoù chacun déployait son caractère en mots pittoresques. En entendant ces )_reiis, je pouvais épouser leur vie, je me sentais leurs guenilles sur I ■ dos, je marchais les pieds dans leurs souliers perces ; leurs désirs, leurs besoins, toiil passait dans mon Ame el mon âme passai! dans la leur ; c'était le rêve d'un homme éveillé '. Je m échauffais avec eux contre
1 ■ Levé ■' minuit, assis douze heures de suite enfermé chez lui pendant deux mois, perdant le sens des objets extérieurs, jusqu'à ne plus recon naître les rues, il s'en ivre de son œuvre, il en comble Bon Imagination, il est hanté «le ses personnages, il en esl obsédé, il en a la vision . lisent et souffrent en lui, si présents, bI puissants que - Ils s., développent d'eux-mêmes avec l'Indépendance el In i -~iie,i. -,ii-,--
Réveillé, il reste ;i ,|. MU pl'Ul-r 'lui- BOD levé II . T.ilt pl'es.pie ;ill\
nements qu'il raconte : i Je pars pour Mençon, pour Grenoble, lemeu-
les chefs d'atelier qui les tyrannisaient ou contre les mauvaises pratiques qui les faisaient revenir plusieurs fois sans les payer. Quitter ses habitudes, devenir un autre que soi. par l'ivresse des facultés morales et jouer ce jeu à volonté, telle était ma distraction. A quoi dois-je ce don ? Est-ce une seconde vue ? Est-ce une de ces qualités iluiit l'abus mènerait à la folie ? Je n'ai jamais recherché les causes de cette puissance : je la possède et je m'en sers, voilà tout '.
C'était par une sorte d'auto-suggestion que Balzac donnait à ses héros imaginaires le mouvement, la vie de personnages réels. Bien plus, c'étaient pour lui les seuls qui existassent '-. ( In peut présumer que Balzac s'appliquait à lui-même la théorie si curieuse du docteur Richard sur les hallucinations volontaires.
Le D' Richard disait que l'aima n'exprimait (l'une façon au>si saisissante l'horreur qu'il éprouvait, au momentoù il entrait en scène au cinquième acte d Andromaque, que parce qu'il s était mi- lui-même en proie à une horreur terrible, au moyen d'une hallucination volontaire, qui lui faisait réellement voir la salle tendue de noir et peuplée de squelettes et de tètes de mort.
Eh bien, ne peut-on pas admettre que Balzac par une force intense de volonté et de concentration cérébrale, en arrivai! à ce degré d'hallucination mentale, de se croire lui-même un ou successivement plusieurs des personnages créés par son imagination, de pénétrer dans le fond de leurs âmes, d'entrerdans leurs caractères, de s'affubler de leurs costumes, de leurs travers, de
rent Mlle Cormon, M. Bénassis, » Il vient donner à ses Amis des nouvelles de son monde imaginaire, comme on en donne du monde véritable.
Savez-vous qui Félix de Vandenesse épouse ? Une demoiselle de Grandville. C'est un excellent mariage qu'il l'ait là, les Grandville sont riches, malgré ce que Mlle de Bellefeuille a coûté à cette famille. » Il faut avoir cette puissance d'illusion pour créer îles âmes, » Taine, op. cit.. p. 76.
1 //. Je Balzac, par Théophile Gautier, p. 30-38.
"- Un jour, Jules Sandeau, revenant d'un voyage, parlaitde sasœur malade ; Balzac l'écoute quelque temps, puis lui dit : i Tout cela estbien, mon ami, mais revenons à la réalité : parlons 'I I ugénie Grandet. »
leurs ridicules, de s'inoculer leurs \ ices, il n -~i-~(<'r enfin, témoin attentif el observateur, aux scènes dramatiques ou comiques, résultant du contael de leurs personnes ou du choc de leurs |ia~sions
Gautier, qui connaissail bien son Balzac, avanl toul autre a un- en reliel ce don d'avatar que possédai) le romancier, c'est-à-dire cette propriété de s'incarner dans des corps « I î lli'- — rents el d'y vivre le temps qu'il voulait.
... Le nombre des avatars de Vichnouest fixé a dix ; ceux de Balzac ne se comptent pas : el de plus, il pouvait les provoquer a volonté. Quoique cela semble singulier .1 dire en pleii \i\ siècle, Balzac fût un voyant. Son mérite d'observateur, sa perspicacité de phj Biologiste, génie d'écrivain ne suffisent pas pour expliquer l'infinie variété des deux ou trois mi Ile types qui jouent un rôle plus ou moins important dans la Comédie humaine, il ne les copiait pas, il les vivait idéa lement. revêtait leurs habits, contractait leurs habitudes, s'entourait de leur milieu, était eux-mêmes tout le temps nécessaire. De là viennent ces personnages soutenus, logiques, ne se démentant et nes'oubliant jamais, doués d'une existence intime et profonde, qui, pour nous servir d'une de ses expressions, font concurrence à l'état civil, l nvérltablesang rouge circule dans leurs veine-,, au lieu de l'encre qu'infusent à leurs créations les auteurs ordinaires ■'.
Mais cette faculté, Balzac ne la possédai! que pour le présent.
Il pouvait transporter sa pensée dans un marquis, dans un financier, <Lins un bourgeois, dans an homme du peuple, dans une femme ilu momie, dans une courtisane, mais les ombres du passe n'obéi S saient pas à son appel : il ne Mit jamais comme Goethe, évoquer du Tond de l'antiquité la belle Hélène et lui faire habiter le manoir gothique de 1 aust. Sauf deux ou trois exceptions, son œuvre est moderne; il s él ut assimilé les vivants, il ne ressu6< itail pas les morts ■'.
1 J. Lemer, Bal\at p, 65 1 Th. Gautier, op. cit., p 1 1 le 1 taulier, toi . at.
C'est que Balzac prétendait h faire vrai avant tout — et c'est même pour cela que les naturalistes de l'école de Zola, ceux qu'on a appelé la queue de Balzac, s'est réclamée do lui. Mais, par une ironie piquante, c'esl précisément quand il vont faire trop prat qu'il s'égare. Heureusement que son tempérament de poète reprend tôt le dessus et que le sentimental prédomine Yintelleetuel. " Il pensait avec tout son cerveau., et dans l'application particulière qu'il faisait au roman, tout l'acquit antérieur du spécialiste se présentait et se transmuait en poésie. 11 va là un travail latent, fort difficile à préciser, car la part de Y inconscience v est considérable, tout autant que celle des facultés intuitives l.»
il y aurait, précisément, à rechercher — et c'est un sujet d'étude que nous ne faisons qu'indiquer — quelle a été la part du subconscient dans l'œuvre de Balzac. .M. le D' Chabaneix, qui a écrit surla questiondes pages si étudiées, aurait là matière à un travail qui ne serait pas d'un mince intérêt.
Pour en revenir à Balzac, il importe de noter que. si, un des premiers, le premier peut-être, il introduisit la science, et non pas seulement la science médicale, dans le roman, ce ne fut qu'inconsciemment et. comme on l'a dit avec une pointe d'humour, pour montrer qu'il était » fort ». L'homme imaginatif transperce, malgré tout, cette enveloppe hérisséede termes techniques, dont il s'est affublé Comme à plaisir, ne se rendant peutêtre pas compte lui-même qu'elle L'enlaidissait, au lieu de l'embellir. Mais, dégagé de sa gangue, le diamant scintille, et c'est, en certaines pages, comme un ruissellement de pierres précieuses.
En lin d'analyse, ce qui constitue la supériorité de Balzac siliceux qui lui ont succédé et ont prétendu avoir hérité de sa méthode, c'est qu'il était artiste avant d'être un savant, et c'esl là ce qui constitue son originalité.
' P. Fiat, op. cit
BALZAC PHYSIOLOGISTE ET OCCULTISTE
lin s est parfois étonné de la précision avec laquelle l'auteur du Père Goriot a décrit certaines espèces morbides '-'. exposant, avec la rigueur d'un clinicien, les symptômes, la marche el le dénouement d'une maladie.
3i a médecins, a écrit Taine3, n'ont pas de plus grand plaisir 'i'"' la découverte d'une maladie étrange ou perdue : il est médecin el fait
comme eux... Il commençait à la façon non des artistes, mais des savants. Au lieu de peindre, il disséquait il n'entrait point au premier saut, et violemment, comme Shakespeare et Saint-Simon, dans l'àme de ses personnages : il tournait autour d'eux, patiemment, pesamment. en analomiste, levant un muscle, puis un os, puis une veine, puis un nerf, n'arrivant au cerveau qu'après avoir parcouru le cercle entier des organes et des fondions... Il montrait la structure des mains, la cambrure de 1 échine, la courbure du ne/, l'épaisseur des os. la longueur du menton, la largeur des lèvres. Il comptait ses gestes, ses clignements d'yeux, ses verrues... Il y avait en lui un archéologue, un architecte, un tapissier, un tailleur, une marchande à la toilette. un cominissaire-priseur, un physiologiste '■■
' Dans un article de la Jeune France que son auteur apcul-étre lui-même oublié. .Iules Clarelie a écrit cette phrase, qui pourrai! nous servir >t épigraphe : « Balzac était, à mon avis, plus qu'un romancier et un littérateur: il était vraiment un médecin. »
V. l'agonie de Goriot, par exemple
1 Taine. Nouveaux Essais de critique et d'histoire, article sur Balzac. ■ lia h s la | laissante étude de Taine sur Balzac, nous relevons encore celte phrase : « ... Partoul où il y a une difformité ou une plaie, Balzac est là ; llfait son métier de phy! de physiologiste habitué des salles de
dissection...
nn fait des mots sur tout, a l'aiis. écrit ailleurs Taine en voici quel' ques-uns que j'ai recueillis sur Balzac :
i : esl le muser Dupu) tren In-folio o C'est un beau champignon d'hôpital esl Molière médecin, o eaux i tsah p 1 10, troisiè édition
Ce n es1 poinl là un paradoxe, comme il semblerait de prime abord. Balzac connaît, en effet, ses personnages physiologiquenn'iil, selon l'expression de M. l'uni Bourgel : « L'histoire de leur machine corporelle n'a pas de mystères pour lui. Sur la goutte de liii'olciiu. sur la névrose de M. de Mortsauf, surla maladie de peau de Fraisier, sur les causes profondes de la possession de Rouget par Flore, surla catalepsie de Louis Lambert, il est informé comme un médecin ' ».•
Il donnait un soin énorme aux études physiologiques3, " nous avail déjà appris quelqu'un de bien placé pour le connaître, i'l Théophile Gautier, qu'il faut toujours consulter quand il s'agit de Balzac, nous l'a révélé d'autre pari : « Ses rares facultés d'analyste, de physiologiste, à^anatomiste, ont servi seulemi' ii I chez lui le poète, demêmequ'un préparateur sert le professeur eu chaire, lorsqu'il lui passe les substances dont il a besoin pour ses démonstrations3. »
Mais c'estsurtout Balzac lui-même qui nous renseigne le mieux sur ses travaux, ou plutôt sur ses tentatives scientifiques : jamais sa pensée ne se refléta plus exactement que dans la quatrième édition de l' Introduction ceux études philosophiques, qui fut écrite, sous son inspiration directe, par M. Félix Davin. Le document vaut la peine d'èlre reproduit.
... Ce fut pendant les années 1818, 1819 et 1820 que M. de Balzac, réfugié dans un grenier, près de la bibliothèque de l'Arsenal, travailla sans relâche à comparer, analyser, résumer les œuvres que les philosophes et les médecins de l'antiquité, du moyen âge et des deux siècles précédents, avaient laissé sur le cerveau de l'homme. Cette pente de son esprit est Une prédilection. Si Louis Lambert est mort.
1 Répertoire de la Comédie humaine de 11. de Balzac, par Anatole Cerflierr et Jules Christophe. Paris. C. Lévy, 1887. Introduction, par 1'. Bourget, p. VII.
'Balzac, par Armand Baschet, p. 152.
de Baljac, par Th. (iautier. p. 13P
il lui reste de Vendôme un autre camarade, également adonné aux études philosophiques, M. Berchon de Penhoën, auquel oous devons
déjà de beaux travaux sur Fichte, sur M. Ballanche, et qui i -rail
attester au besoin combien fut précocechez M. de Balzac le germe du syslémt physiologique, autour duquel voltige encore sa pensée, mais où viennent se rattacher par essaims les conceptions qui peuvent paraître isolées. De ces premières études a donc surgi une œuvre scientifique, dont nous aurions volontiers développé le but, mais que les confidents de l'auteur nous ont conseillé de tenir dans l'ombre, jusqu'au jour où il l'aura suffisamment méditée et où elle pourra sans danger se produire dans toute sou étendue.
Ses connaissances aussi variées qu'étendues transpirèrent el teignirent si vigoureusement ses premiers q :ertaines personnes, auxquelles l'auteur île la l'In, h Mariage était inconnu, attribuaient ce livre à un vieux médecin ou a quelque vieillard enfin veuf : Ainsi que nous le disions, le jour ou l'artiste a quitté l'envers de sa tapisserie pour voir le dessin de son lil et ce que produisaient ses couleurs, il s'est aperçu que, malgré lui peut-être, il développait le texte qu'il avait dans l'âme, qu'il déduisait les preuves de sa science cachée : qu'il faisait une œuvre analytique, dont il portail la synthèse en lui-même, qu'il exprimait le drame el la poésii- de son monde, avant d'en mettre au jour les . tiques1...
Nous n'entreprendrons pas la critique il m système, dit physiologique, île Balzac ; nous ne voulons que noter une des laces de celle physionomie complexe. Nous aurions, au reste, sans chercher bien loin, pu trouver facilement matière à raillerie ; mais pourquoi poursuivre à la loupe le- verrues 'lu génie, quand l'harmonie de l'œuvre qu'il a conçue n'en esl point troublée?
Balzac, on l'a ilil bien île- lui-, croyait aux sciences-occultes : il était très préoccupé île magnétisme, «le chiromancie el môme de cartomancie *■ Dans -a bibliothèq m ébène, a grands
Histoire des Œuvres de lial^ac. par. M. Lovenjoul. p. 181-190. •Th. Gautier. H. de Baljac, p. 165.
panneaux ornés de glaces, sculptée par un habile ciseau, » on remarquait toute une collection curieuse île presque tous les auteurs, qui, comme Swedenborg, dont Balzac se proclamait hautement l'admirateur passionné, uni écrit sur le mysticisme, les sciences occultes et les croyances religieuses de tous les peuples l.
Balzac alors s'était épris du magnétisme avec ce fol enthousiasme qu'il apportait à toutes choses nouvelles. Son zèle était ardent, sa foi entière, son assurance imperturbable. 11 suivait les exercicesdes magnétiseurs, étudiait leurs poses et dévorait leurs livres. « <>ui. s'écriait-il un jour en présence d'un de ses visiteurs, j'approche du but. Encore quelques efforts et je l'atteindrai. Le magnétisme n'est que I ascendant irrésistible de l'esprit sur la matière, d'une volonté forte et immuable sur une àme ouverte à toutes les impressions. Avant peu, je posséderai les secrets de cette puissance mystérieuse. Je contraindrai tous les hommes à m'obéir, toutes les femmes à m'aimer. Voyez, continuait-il en s'échanllanl de plus en plus, cette jolie personne qui baille près d'une table d'écarté... Eh bien, par la seule fascination '-' de mon regard, je la forcerai de traverser ce salon, et de venir se jeter dans mes bras :) ».
On ne parlait pas. à l'époque, de suggestion hypnotique. mais si le mot n'existait pas, Balzac est bien près d'avoir deviné la chose.
On va voir comment, il y a plus de soixante ans. dans une de ses magistrales éludes de mœurs, l'auteur de la Comédie humaine jugeait le magnétisme el l'hypnotisme, qu'on étudie aujourd'hui plus que jamais dans les hôpitaux, dans les livres
1 Baliac, parWerdet, p 330.
»« La fascination, c'est le seul mot qui convienne pour caractériser la sorte «l'influence que Balzac exerce sur ceux qui le goûtent vraiment... », écrivait naguère PaulBourget.
3 De Lovenjoul, Histoire des Œuvres de B.tl^ac. p. S'i.
et dans les journaux. On a fail I tour à d'autres écrivains,
aotan ni à .1. Claretie, dans Jean Mornas el le Roman d'un
Interne, a G. Duruy, qui a écrii Le Garde du corps, de ce qui revient légitimement à Balzac. G'esl Balzac, le premier, qui a
introduit l'hypnotisn I le magnétisme dan.s le roman : qu'on
en juge plutôt :
— « Diable !, reprit le juge d'instruction Popinot, que 'li^-iu de cela toi, docteur ? Ces faits là -<<>nl bien étranges
— « Ils pourraient être, répondit le célèbre docteur Horace Bianchon, un effet ilu pouvoir magnétique.
— ■ Tu crois donc aux bêtises de Mesmer, à son baquet, a la vue au travers des murailles ?
— « Oui, mon oncle, dit gravement le docteur. En vous entendant lire cette requête, j'y pensais. Je vous déclare que j'ai vérifié dans une autre sphère d'action plusieurs faits analogues, relativement à l'empire sans bornes qu'un homme peut acquérir sur un autre. Je -uis. contrairement à l'opinion de mes confrères, entièrement convaincu de la puissance de la volonté, considérée comme une force motrice : j'ai vu, tout compérage et charlatanisme à part, les effets de cette possession. Les actes promis au magnétiseur par Le magnétisé pendant le sommeil ont été scrupuleusement accomplis dans l'état de veille. La volonté de l'un était devenue la volonté de l'autre.
— « Toute espèce d'acte ?
— o Oui.
— (i Même criminel ?
— Même criminel.
— « Il faut que ce soit toi pour (pie je l'écoute.
— a Je vousen rendrai témoin, » dit Bianchon '.
N'est-ce pas d'un voyant ces dernières lignes qui, hier encore, étaient d'une saisissante actualité '.'
I, 'auteur .h' la Comédie humaine a refait, pour la seconde
1 II.de Balzac, Scènes de la Vie privée. — L'Interdiction étude datée de Paris, lévrier 1336.)
fois, dans le Cou&inPons, l'exposé de sa croyance au magnétisme et à la science de Lavater. Sa dissertation est une apologie des héros obscurs des sciences occultes, qu'on a malheureusement trop souvent l'occasion de confondre avec les escrocs. Quoi qu'on puisse penser de la théorie de Balzac, renouveléede celle de Mesmer, il faut reconnaître que la façon dont il l'explique est intéressante au plu- haul degré, etqu'il y a peut-être, comme nous l'avons déjà dit, quelques lumières à tirerde ses commentaires fort savants '.
Si nous ouvrons la Peau de Chagrin, nous y trouvons, dans la confession de Raphaël, les phrases suivantes :
« Toi seul admiras ma Théorie delà Volonté, ce longouvrage pour lequel j'avais appris les langues orientales, Vanatomie, la physiologie, auquel j'avais consacré la plus grande partie de mon temps, œuvre qui, si je ne me trompe, complétera les Iravaux de Mesmer, de Lavater. de Gall '-'. de Bichat :i. en ouvrant une nouvelle route à la scien» e humaine ».
Séraphita est d'un mysticisme encore plus obscur ', un u-
1 Marcel Barrière, L'Œuvre de Balzac, p. 251-252.
- Balzac écrivait a M. William Duckett, directeur de la Biographie Micliaud, la lettre suivante, de l'aris. juillet 1835 : « J'avais demandé Gall, que mes connaissances me mettraient plus a même de traiter, et qui vous aurait peut-être l'ait mon débiteur... ». Correspondance de H. de Balzac.
' Y. Balzac, par Th. Gautier, p. 114.
4 11 écrivait à .Mme llanska. de l'aris. les vendredi 1" août et lundi 4 août 1834 :
o ... Je suis un peu chagrin. Les imbéciles de l'aris me déclarent fou, sur le vu du deuxième article de Sérapliita, tandis que quelques esprits élevés me jalousent secrètement. Je suis abattu par mes travaux. Trop est trop. Voici trois jours que je suis pris par d'invincibles sommeils, qui annoncent le dernier degré de la fatigue cérébrale. Je n'ose vous dire quel effort je bus pour vous écrire -bai une plumophobie, une encrophobie, qui va jusqu'à la souffrance, J'espère néanmoins avoir terminé pour le 15 aonl ma
vit quon pourrai) dire forcée '•! malsaine. Cependant l'auteur en raffolait. C'était un beau livre, à son avis; il l'avait fait, défait, refait avec amour, el il espérait bien qu'une fois publié, il grandirait rapidement dans la faveur publique '.
Ce sera, disait-il, le livre de ceux qui aiment à se perdre dans les espaces infinis. Il \ .1 un chapitre que j'intitule le Chepour aller à Dieu, qui m'attachera pour toujours les âmes vraiment pieuses
Ces) à croire que les auteurs préfèrent, de tous leurs ouvrages, ceux qui son) le |iln> défectueux, semblables en cela aux mères, qui entourent d'une affection plus vive les enfants disgraciés par la nature.
fous ceux qui "ni lu les œuvres de Balzac, tous ceux surtout qui "lit été impressionnés par son /.nu/s Lambert et sa Seraphi ta, savent combien le grand évocateur croyait à la mystérieuse action de la pensée, exerçant ses effets malgré l'éloignenii'iit el l'espace. Au point de vue scientifique, la suggestion <-\
le magnétisme trouvèrent en lui I le leurs premiers adeptes.
S ' prescience devança, sur ce point comme sur tant d'autres, non seulement ses contemporains immédiats, mais encore leurs successeurs. <hi peut donc imaginer de quelle émotion il fut saisi en présence de l'envoi, anonyme naturellement, fait par \l Hanska, d'une Imitation de Jésus-Christ, reliée en maroquin vert, qui, dû f I de l'I kraine sans doute, ou peut-être de
Vienne, vinl tomber entre ses main-. .1 l'heure mém l'idée
du Médecin de campagne commençail à prendre corps sous sa
troisième livraison des Etudes .'<■ moeurs. Elle m'aura beaucoup coiUé Vussi ai-Je peur de quelque lourdeur dans l Is la conception.
Voua en Jugerez Revue Je Paris, janvier-févi
1 Revue Britannique, I-
plume. Celte rencontre de deux pensées qui, aune telle distance l'une de l'autre, se portaient en même temps, pour chacune d'elles, sur les côtésles plus élevés de l'àme, frappa de plus en |>ln> Balzac el augmenta encore son désir de connaître son insaisissable correspondante '.
■• Le vice et le génie, ;i dit Balzac, produisent des effets semblables. Le génie n'est-il pas un constant excès qui dévore le temps, l'argent, le corps, el qui mène à l'hôpital plus rapidement que les passions mauvaises? » C'est le développement de cette profonde el amère pensée que contient la Recherche de Vàbsolu. Balthazar Claés est un chimiste, élèvede Lavoisicr, qui) sur lr> inspirations d'un officier polonais, Adam de Wierzcho-^ winiir. cherche à prouver par l'analyse chimique l'unité de composition de la matière. La découverte de cette loi, simplement pressentie par la chimie moderne et à laquelle le savant donne le nom d' « absolu », doil faire la fortune et la gloire de son auteur. Aussi Claes sacrifie-t-il sans hésitation à l'entreprise de travaux ruineux ses devoirs d'époux, de père, d'homme privé enfin, espérant que les résultats de ses recherches lui permettront de réparer, dans un avenir qu'il croit toujours proche, les funestes conséquences de la conduite que lui impose -<>n goût déréglé pour la chimie.
I tans la Recherche de l'absolu. Balzac profitede son sujet pour s étendre complaisamment sur l'étude des probabilités que donne I analyse chimique, à propos de l'origine et de la constitution de la matière.
! \ icomte de Lovenjoul, Un Roman d'amour, p. 45-Jù.
Pour Balzac c|ui fail parler ici Balthazar Claès . [pscinquanlc
trois corps, jusqu'à présenl reconnus simples, qui for ni la
matière des mondes, Onl un principe i raun, modilié fadis par
l'action d'une puissance inconnue aujourd'hui, mais que le gé nie humain doit fail revi\ re.
Il croit, par exemple, que l'azote esl déc posable, el que les
progrès incessants de la chimie réduironl de |>lu> en pi 1 1 -- le nombre 'les corps simples, métaux nu métalloïdes, au lieu de L'augmenter
A ceuxque surprendraienl la sûreté el la précision des détails fournis par Balzac dans ce roman, nous apprendrons que, outre Berzélius, donl il avait lu el médité l'œuvre savante, il étail allé documenter», comme on ilil aujourd'hui, auprès de personnes compétentes '-'. Il avail notamment demandé des rensei gnements a Erncsl Laugier, un chimiste distingué de l'époque el à un autre membre de l'Institut donl le nom ne nous esl pas parvenu 3.
La Recherche de l'absolu lui coûta beaucoup de travail et il
1 M. Barrière. L'Œuvre de Balzac, p. 109-410
Il étail sérieux dans toutes ses pensi es il 11 ne faul pas s'imagl comme on l'a fait, que tontes ces sciences auxquelles il a touché rus pour lui aussi vile oubliées qu'apprises. Quand il savait, il ne savait pas superficiellement ; quand il ignorait, il avouait naïvement sou ignorance. Aussi, lorsqu'il avail à traiter certains sujets qu'il n'avait pu approfondir, allait-il consulter les gens spéciaux, à qui il rendait h alternent la pari qu'ils avalent dans quelques-unes uvres Balzac, par M"' Sur-
ville, p. 170-171
Il écrivait à M • ll.mska, en 1834:
Sa1 - ; pouvez-\ i •' qu'un éditeur m. mis i ause de souf
es en lançant mal dans le monde un livre qui nous coûte cenl nuits,
lonime la Recherche de l'Absolu'. Deux membres de l'Académie 'les sclenr n'ont appris la chimie pour laisser le livre vrai scientifiquement. IN m'ont fait remanier mes épreuves Jusqu'à <ti\ à douze fo arrêt
pondance de Balzac,
dut, quand il l'eut terminé, aller se reposer quelques jours à la campagne ', afin de ne pas succomber2 à la tâche.
Nous avons touché plus liaul quelques mots de 1 opinion que Balzac professait à l'égard du magnétisme ; nous allons y revenu' et nous compléter, cl le sujet sera loin d'être épuisé.
Balzac s'était demandé commenl on pouvait expliquer l'expérience de la transmission de la pensée d'un cerveau à un autre, sans gestes ni paroles, si on n'admet pas que la pensée est un fluide transmissible par la volonté. Cette mystérieuse action de la pensée se t'ait plus facilement quand le sujet magnétisé est endormi : Pourquoi ? se di1 Balzac. Est-cequej pendant le sommeil, l'esprit peu! quitter le corps mieux que pendant la veille ? Mais cela n'atleste-t-il pas je ne sais quelle faculté locomotive de la pensée, ou des effets équivalents à ceux de la Locomotion? Le sommeil, le rêve, accusent, aussi bien que la l'acuité de voui
1 II écrit à M"° Hanska, à Vienne :
Paris, samedi 18 et dimanche 19 octobre 1834
« Madame, « Je suis allé passer quinze jours à Sache, en Touraine. Après l'Absolu, M. Nacquart m'a trouvé si abattu, que, ne voulant pas, suivant sa louangeuse expression, que je meure sur le dernier gradin, il m'a ordonné L'air natal, en m'enjoignant de ne rien écrire, ne rien lire, ne rien faire et ne penser à rien... si je pouvais, m'a-t-il dit en riant. Je suis allé eu Touraine, mais j'y ai travaillé... »
- Dans une lettre à Mme Hanska (11 août 1834), nous relevons :
«...La Recherche de l'Absolu me tue. C'est un immense sujet, le plus beau
livre que je puisse faire, disent aucuns. Hélas! je ne puis pas en être
quitte avant le20 de ce mois, dans neuf jours. Après, j'étends mes ailes et
je prends vingt jours de congé, car ma tête ne supporterait pas une idée ».
Du même à la même :
Mardi, 20 août 1834.
«... Aujourd'hui, j'ai tini la Recherche de l'Absolu. Fasse le Ciel que ce livre soit bon et beau ! Je ne puis pas le juger ; je ^uis trop las de travail, trop épuisé parles fatigues de la conception... »
intérieurement, qui constitue l'imagination et le sou venir, la double \ ic de l'homme eJ Lu aature de la pensée
Ailleurs, Balzac relate un rail assez curieux pourôtre rapporte?
ici : un individu, spécialemenl d ■. prie le premier venu de lui
donner mentalementun ordre ou de désirer que tel acte bien défini
-"il arc pli. Aussitôt, lesujet qui doitexécuter l'ordreou faire
l'acte désiré, prend la main de l'homme i| 'don i <|ui désire, et, recevanl par ce simple contact la pensée d'autrui, il accompli! exaclcmcnl le fail imaginé par cette pensée. De cette expérience, Balzac conclu) que la force entière d'un homme doil avoir le pouvoir de réagir sur les autres el de les pénétrer d'une essence étrangère à la leur, s'ils ne se défendenl contre celte agression. En mi mot, la pensée, véritable force vive, peut, par an mouvement tout contractile de l'être intérieur, s'amasser, |iui-, par un autre mouvement, être projetée au dehors et même être confiée à des objets matériels '.
N'est-ce pas, Monsieur de Rochas, que vous reconnaissez là vos théories d'extériorisation de la pensée, que vous avez, à la vérité, il>'\ eloppées avec autrement d'ampleur el de uetteté que Balzac ?
Mais Balzac ne s'en est pas tenu à des considérations théoriques : il a encore recherché quelles pourraient être les applications pratiques de cette •■ force \ itale . dont il avait deviné, par nue intuition géniale, toute la puissance. Grâce à une circonstance fortuite, il lui lui donné d'assister h une véritable cure par
le magnétis t, depuis ce moment, nul ne se montra adepte
|ilu> convaincu dés doctrines mesmériennes.
Il avait été lui-môme témoin oculaire d'un miracle, qui avai! eu pour objel sa propre mère; il racontai! la chose à qui voulait l'entendre.
■ Marcel Barrière, L'Œuvre de Raljac, \> <Sâ-48fi
Vers 1821, tout Paris s'occupail d'une personnalité étrange, in\ stérieuse, brusquement apparue au milieu du scepticisme et de l'indifférence générales, pour renouveler les miracles des premiers apôtres. Le prince de Hohenlohe-Waldenbourg-Schillingfurst, chanoine du Gr. Varadin, évêque de Sardica, vint à Paris pini-la première l'ois en 1821, et y lil des séjours successifs jusqu'en 1829. Il obtenait la guérison «les maladies les plus graves au moyen de prières cl par la simple imposition des mains. Cette imposition même n'était pas toujours nécessaire : lorsque les malades étaient éloignés, il suffisait qu'ils communiassent avec lui, eu priant aux mêmes jours et aux mêmes heures.
Ce prélat n'acceptait jamais de présents pour lui-même, mais lorsque le malade était riche.il lui fixait la somme qu'il aurait à donner aux hôpitaux après sa complète guérison. La vicascétique du prince, sun désintéressement, le nombre vraiment extraordinaire de guérisons miraculeuses obtenues par lui, sous les yeux d'un monde incrédule, le rendirent bien vite célèbre: il ne pouvait suffire aux sollicitations qui pleuvaient chez lui de tous ci'dés.
Or, il advint que. pendant un des séjours de l'évêque à Paris, M"1' Balzac s'y trouva, en compagnie de sun lils Honoré. La vieille dame souffrait depuis Longtemps d'une singulière maladie : elle aimait passionnément les fruits crûs, mais toutes les luis qu'il lui arrivait d'en manger, le ventre lui enflait énormément (c'est l'expression même de Balzac).
Tous les traitements médicaux avaient échoué contre cette gênante infirmité. Mil par la curiosité, plus que par l'espoir d'une guérison, Balzac se décida à se mettre en rapport avec le prince Hohenlohe et eut bientôt l'ail la complète du saint homme '.
1 Balzac écrivait à M. le sérierai baron de Pommèrent, à Fougères (Illeet-Vilaine) :
Versailles, 1828.
« Vous pourriez certifier ;'i Mme de Pommeroul que mon homme aux
Il l'amena chez M Balzac. Le prélat luidil : « Madame, croyez- \ ous en Dieu ?
— I Mu. prince.
— Croyez-vous qu'il ;iit la puissance de vous guérir ?
— Oui, certainement.
— Kh bien, j'espère que vous serez guérie '. ■
Et alors il lui imposa les deux mains sur le ventre. Depuis lors .M"" Balzac mangea des Fruits crusà sa Fantaisie, c'est-à-dire beaucoup, el jamais plus elle n'eut d'enflure au ventre '.
On pense combien une imagination prompte a s'échauffer, c me l'était celle de Balzac, pril aisément feu. Son enthousiasme ne connut bientôt plus de bornes, et de ce jour, il s'insti tua magnétiseur consultant '-'.
A M"1 Z. Carraud, qui lui avait annoncé la maladie de son en Fant, il n'hésite pas à conseiller... le magnétisme.
Les oaux dp Vichy pour votre cher enfant me semblent bonnes mais attendez l'effet de Frapesle. En tout cas. songez au magnétisme. Ma sœur a été guérie de la même maladie qu'a Mme Nivet, par un traitement magnétique, par la simple action répétée, deux heures tous
miracles en vient de faire de tels que je suis resté, à mon arrivée, confondu, et si on me donnait votre demoiselle malade, après sa guérison radicale je n'attendrais pas huit jouis Au surplus, il lui vient maintenant des incurables des quatre bouts delà France... i Balzac en Bretagne, p, 41-42.
1 Balzac en Bretagne, par R. du Pontavicc de Heussey, p. 30-32. -' Extrait d'une lettre de Balzac à M"" Hanska :
i... Voici des pages tristes : J'ai quelque espérance, Mme de B. a une si riche constitution ! mais l'âge me fait trembler : un cœur si jeune dans un corps de soixante ans bientôt. C'est un contraste violent. Klle a des Inflammations affreuses entre le cœur el les poumons: ma main, quand je la magnétisais, augmentait l'inflammation 11 a fallu renoncera ce moyen de guérison, car, je vous l'ai écrit, j'ai pu, 'lans les derniers Jours de juillet y aller passer dix jours, i Correspondance de H, de BalfM.
les jours, de ma mère. C'est un fait irrécusable. Magnétisez donc Ivan... '
Quelques mois plus tard, il recommande encore à la même correspondante sa médication de choix, le magnétisme :
Je vous réponds sur-le-champ, sous le coup des émotions que m'a
causées votre lettre. Eh quoi ! vous souffrez ! songez bien à moi, au magnétisme, qui n'est pas une illusion. Je ferais cent lieues pour venir vous ôter nue douleur de deux jours ! a
L'année suivante (1834), il se proposera lui-même à Madame Hanska comme médecin magnétiseur. Nous aurions mauvaise grâce à commenter un document, dont la reproduction seule esl par elle-même si suggestive :
A Madame de (lanska. à Florence.
Paris, lundi 28 avril 1834.
« ... Ce que vous m'avez dit de votre saule, de celle de M. Hanski, m'a fait sauter sur ma chaise. Madame, au nom du sentiment et de l'affection sincère que je vous porte, je vous en supplie, quand vous mi M. de Hanski, ou votre Anna, seront malades, écrivez-moi. Ne vous moquez pas de ce que je vais vous dire. A Issoudun, des faits tout récents m'ont prouvé que je possède un bien grand pouvoir magnétique, et que, soit par une somnambule, soit par moi-même, je puis guérir les personnes qui me sont chères. Ainsi donc, ayez recours à moi. .le quitterai tout pour aller à vous. Je me consacrerai avec la pieuse chaleur d'un dévouement vrai, aux soins que veulent les souffrances, et je pourrai vous donner d'irrécusables preuves de cette puissance inouïe. Ainsi, mettez-moi bien à même de savoir comment vous allez. Ne me trompez pas et ne niez pas3. »
1 Lettre du 2<> mai 1833.
- Lettre du 2 août 1833.
3 Correspondance de Balzac.
Mais on in' conseille pas avec tanl d'insistance une médi tion, sans être soi-même convaincu de son efficacité. Quand les médecins y ont perdu leur latin, ne rcste-t-il pas la ressource du magnétisme ? Balzac n'hésite pas à répondre affirmativement, même quand il esl le -~ 1 1 j < • l mis en cause :
A propos, ma douleur au côté persiste : mais j'ai si grand'peur des sangsues, du cataplasme el >1 être entravé de manière à ne plus
pouvoir achever ce que je tiens, que j aj 'ne... Si cela devenait trop
tort, imiis nous verrions, moi el le D1 Nacquart, ou le magnétisme '.
C'est toujours à M" Hanska que Balzac mande, à la veille de partir pour l'Italie :
Je pourrai rester de huit a ili\ jours a Rome sans faire tort a mes affaires, car, somnambules >i médecins, tous sont unanimes pour me supplier d'opposer un mois de distraction à un mois de travail -'.
Sa foi dans les efFets curatifc du somnambulisme étail si sincère, qu'en 1832, au momenl de la terrible épidémie de choléra, Balzac écrivii à un médecin, le Dr Chapelain, pour lui proposer d'essayer cette bizarre médication contre le terrible fléau ! Bien que cette lettre ligure dans la dernière édition de la correspondance du romancier, elle trouve trop naturellemenl sa place dans une étude sur Balzac occultiste, pour que nous l'omettions.
Monsieur l Ihapelain, médecin,
21, rue Poissonnière, Paris.
Monsieur, la puissance «lu somnambulisme m'attire. Comment n'aves-vous pas cherché quelque somnambule bien lucide pour la mettre au* prises avec les causes 'lu ûéau; la science '-si intéressée a cela. Ce
1 Un Roman d'amour, par M. de Lovenjoul, p 87. -' Taine, loc. cit. [Nouveaux Kssais, p. tJfi
serait notre honneur éternel. Si je n'étais pas depuis huit jours au lit, et dans un état qui ne me permet pas de sortir, j'aurais, moi, théoricien, descendu ou plutôt monté aux honneurs de la pratique, cherché une somnambule et tâché de me convaincre du néant ou de la puissance de notre découverte, afin de savoir si elle est bornée ou infinie.
Excusez-moi, Monsieur, mais pardonnez à ma curiosité cette lettre, et attribuez-la au désir que j'ai de savoir si nous ne nous abusons pas nous-mêmes.
Agréez, etc.
De Balzac, 1, nie Cassini.
Après une telle épître, ne trouvez-voifs pas qu'il serait superflu, presque malséant, de formuler îles conclusions ?
BALZAC ET LES MEDECINS
Ses connaissances scientifiques, Balzac ne les avait pas seulement acquises dan- 1rs livres ; il les tenait, au moins |> • une
part, de ses conversations avec les médecins et les savants de son entourage.
Il y a toute probabilité qu'il lui lié avec bon nombre des grands praticiens de son temps, entre autres avec Dupuytren, Brous- -ai~. etc.. 11 fut également en rapport, selon toute vraisemblance, avec Cuvier et Geoffroj Saint-Hilaire. Le Père Goriot fut dédié a i ieoffroj Sainl-liilaiiv. dont il s'intitulait l'élève: Je suis, ilisail-il parfois, un docteur ès-sciences sociales. Dans la Préface de la Comédie Humaine, il annonçai) le projet d'écrire une histoire naturellede l'homme : on avail composé le catalogue des animaux : il voulait faire l'inventaire des mœurs '.
Mais ce qui dans la médecine l'avait surtout passionné, c'élail la physiologie du cerveau. Il était persuadé, quant à lui, que le cerveau « est le matras où l'animal transporte ce que, suivant la force de cet appareil, les diverses organisations peuvent absorber de cette substance, et d'où elle sorl transformée ou volonté . Il pensaitque les idées étaient « des êtres organisés, complets,
qui vivent dans le ide invisible et inlluencent nos destinées » :
qm . concentrées dans un cerveau puissant, celui d'un bon magnétiseur, par exemple, elles peuvent maîtriser le cerveau des autres et franchir îles intervalles énormes en un éclair ». Il expliquait ainsi la transmission de la pensée, la \ ue à distance, la divination prophétique, l'insensibilité îles nerfs, la puissance
1 Taine. loc.at. [Nouveaux Essais, p. 66-6Ï
des muscles, le perfectionnement dos sens, La guérison des maladies, lés apparitions, les possessions, les catalepsies, les extases et tous les faits douteux ou étranges que nous mil légués les sciences occultes et que les sciences contestées essayent aujourd'hui de rétablir '.
II ne faudrait pas en induire que Balzac resta toujours plongé dans les images (Tune métaphj sique obscure ; dans son désirimmodéré de s'instruire sur toute matière dont il pouvait tirer un roman, il accueillait, avec nue sorte d'enthousiasme de néophyte, les doctrines qui lui paraissaient neuves ou paradoxales. La lettre qu'il adressa au I)' Moreau (de Tunis . probablement à la suite de l'envoi de son livre sur Le Génie ri In Folie, est. à cet égard, des plus caractéristiques. Elle nous montre un Balzac curieux de science, ardent à ■■ deviner ■> ci' qu'il ne pénétrai! point :
l'assy. décembre 1845.
Monsieur, J'ai reçu votre livre sur l'aliénation mentale, et je suis en train de le lire ; j'éprouve donc le besoin devons remercier, et du plaisir que m'a fait le début, et de votre attention. C'est, une idée que j'ai eue aussi, que celle de rechercher les causes de la folie dans celles de nos aberrations ou exaltations momentanées. Voussavez ou vous ne savez pas que voici vingt-sepl ans bientôt que je m'occupe de ces matières dites physiologiques ; mais je ne suis pas assez instruit en anatoinie et surtout en myologie pour être de quelque utilité. Je ferai plus tard des études en ce genre. Voici pourquoi, .le crois que nous ne ferons rien de bon. tant que l'on n'aura pas déterminé la part que les organes de la pensée, en tant qu'organes, onl dans les cas de folie. En d'autres termes, les organes sont les gaines d'un Quide quelconque, inap' préciable encore. Je tiens cela pour prouvé. Eh bien, ily a un quantum quelconque' d'organes qui se vicient parleur faute même, parleur constitution, et d'autres qui se vicient par un trop grand afflux. Ainsi ceux qui (tels que Cuvier, Voltaire, etc.), <mj de bonne heure exercé
Taine, op. cit., p. lâô-136.
leurs organes, les onl Faits si puissants, que rien ne peul les rendre l'on s, aucun excès ne les atteint - tandis que ceux qui s'en tiennent •> certaines parties de l'enccphah irfi -'. que nous représentons comme le laboratoire de 1 ; » pensée, les poètes qui laissent dans l'inaction la déduction, l'analyse, et qui font jouir le cœur et l'imagination exclusi veinent, peuvent devenir fous ; mais on devient nécessairement fou quand on abuse de Vénus et il Vpollon à la fois
Enfin, il j aurait une belle expérience à foire et à laquelle j'ai pensé depuis vingt ans : ce serait tir refaire un cerveau à un crétin, de savoir si l'on peut créer un appareil à pensée. en en développant les rudiments, C'est ''ii refaisant des cerveaux qu'on saura comment ils se
défont.
Mu voilà assez. Mon remerciement pourrait vous paraître un e;is pathologique : quoique dans cette dernière idée réussie, il \ ait toute une gloire pour un médecin. Nous sommes compatriotes, monsieur, et vems ne nous étonnerez i>as de me voir étonné de trouver un Tourangeau de plus faisant des livres : mais le vôtre est dans les bons, et les miens sont spéculatifs.
Vous savez que vous me devez une autre partie de haschich '.
puisque je n'en ai pas eu i • mon argent la première fois. Ayez
l'excessive bonté de m'avertir à l'avance du lieu el de l heure : car je tiens à être le théâtre d'un phénomène complet, pour bien juger de voire œuvre.
Vgréez l'expression de nies sentiments les plus distingués,
Bai /
\ pari la lettre qu'on vient de lire, il ne figure pas dans la
Correspondance de Balzac d'autres té ignages 'de relations
épistolaires entre le romancier de la Comédie Humaine » et les médecins. Il y esl toutefois l'ail souvent ation du docteur Nac
1 V. plus haut le chapitre sur L'Hygiène de Balzac
! Correspondance de II. Je Balzac, édition C.-Lévy. Mous avons rapporté plus haut dans le chapitre sur Bal^acoccuh une lettre de Balzai au D Chapelain qui figure égale nt dnns la Correspond anc litée par M. de Lovenjoul chez Calmann-Lévj
Dans u les tettr irites par Balzac à Madame Hanska, il esl longuement question d un nm di cir étranger, qui ht, un temps, beaucoup parler de lui, le trop célèbre docteur Korefi Mous en reparlerons quelque jour.
quard, membre del'Académîe de médecine, qui étail le médecin particulier, en même temps que l'ami très dévoué, du romancier. C'est au docteur Nacquard qu'a été dédié Le Lys dans la Vallée: c'est au même que Madame de Balzac lit don de la fameuse canne dont s'égaya tant la petite presse de l'époque '.
* » ii a mainte- Fois parlé des sentiments profondément royalistes de Balzac* ; ce qu'où a longtemps ignoré, c'est que Balzac. loin de s'en défendre, lit une véritable déclaration de principes, dans une lettre qu'il savait destinée à passer sous les yeux de la duchesse de Berry : et ce que l'on ne savait pas davantage, jusqu'à ces dernières années, c'est qu'un médecin fut, en la circonstance, l'entremetteur obligeant entre la princesse et le romancier.
Grâce à l'amabilité toujours empressée de .M. le L>' Emile Méaière, nous pouvons publier/// e.r/ciso3 la lettre envoyée par Balzac au D' P.Ménière, qui avait été, on s'en souvient4, envoyé par le gouvernement auprès de la duchesse de Berry, enfermée dans la citadelle de Blaye.
Avant de donner la lettre, reproduisons le passage des Mémoires de 1'. Ménière. qui la précède : ce préambule est indispensable.
<• Madame, écrit le h'T. Ménière, se laisse aller volontiers aux idées tristes : elle lit beaucoup, trop même, car cela la fatigue. Les nouveautés littéraires sont promptement épuisées : je m'évertue à découvrir les productions le- pins récentes de nos roman-
1 Dcsnoiresterres. M. de Balzac, 185!. p. 97. note. ■ C'est M. Edm. Biré qui, le premier, a signalé celte particularité. aM. Edmond Biré n'en a donné <|ue des extraits.
- V. dans la Chronique médicale, 189;?, p. 212 et 314, les remarquables articles sur le D' P. Ménière, du D' Ch. Fiessinger (d'Oyonnax).
eiers modernes p iur i 'nir un aliment à son insatiable curiosité.
Mes anciennes relations avec un écrivain célèbre m'ont été d'une grande ressource dans cette circonstance. J'avais eu l'occasion de remarquer le goùl très vif de la princesse pour les œm \<- de .M. de Balzac. J'ai écrit à cel homme de lettres pour luidemander
une note sur ses publications nouvelles, et, ce soir mê j'ai
reçu une réponse que j'ai cru devoir communiquer & M'"' la duchessede Berrj , Cette longue épilre, que je consigne ici dans l'intérêt île I éditeur Futur des œuvres complètes de ce romancier, a paru faire beaucoup de plaisir à la princesse : elle aime ces sortes de choses, ces surprises, el je me félicite d'avoir eu celte pensée.
\ oici la lettre, donlje conserve I original :
« Mon cher Docteur,
Je vous remercie infiniment delà lettre que vous m'avez adres
■ à Paris >•! que j'ai reçue ici (à Vngonlème . à quelques pas de vous.
■ Je sais venu bien près de Bordeaux chercher un peu de repos, afin
■ d'achever plusieurs entreprises assez importantes. Vous savez corni bien je tenais à vos suffrages pour Louis Lambert, cette œuvre ds
prédilection que, je voudrais faire approcher le plus possible de la « perfection. Je rougis de vous l'avoir donnée si incomplète. Il y a
■ déjà un troisième manuscril où beaucoup de fautes sonl corrig
■ plusieurs développements ajoutés. Mais enfin, la nécessité t'ait d'un « savant el d'un nomme politique un conteur, et il faul obéir à la nécessité. Nous vivons dans un temps où besoin esl de soutenir les
■ vieux i is, quelque grands qu'ils soi, •ni. par des mérites personnels. Ni 'an ins, croyez que ce que vous m avezécril esl de nature
« à me flatter beaucoup, el mes opinions en disenl assez sans que de besoin d'ajouter par mes paroles à mes sentiments intimes. I ai été personnellement bien heureux pour vous de vous savoir
■ envoyé à Blaye, el politiquemenl satisfait d'j savoir un homme « d'honneur el de probité. C'csl ce que j'ai d'il à bien des personnes,
« et j'ui saisi oetl îcasion de parler de vous avec beaucoup de
• plaisir, puisqu'elle i lonnail licence d'appuyer sur vos qualités.
■ Vous seriez bien aimable de m'écrire quelquefois, car je pourrais
, dissiper les inquiétudes sincères de plusieurs personnes avec lesquelles je suis en relation. Vous devez savoir que, dans les circons-
» lances où nous sommes, il y a beaucoup de gens qui jouent la co-
,. médie et d'autres qui sont vrais.
Être la Providence des captifs, mon cher Ménière, c'est ce qu'il y
, a de plus beau dans le monde, el j'attache plus de prix à causer à celles .rentre ces anges qu'on appelle des femmes, qui souffrenl à
, quelque titre que ce soit, une consolation, qu'à toutes les gloires possibles. Aussi, quand je reçois une de ces lettres où quelque
,, affligée me remercie d'avoir rencontré quelque bonheur à me lire, je suis payé de toutes les nuits que je passe el de tous mes travaux.
, Alors, ma vie. qui a ele si longtemps pesante, est allégée de tous ses maux. Juge/, dema joie si je pouvais dissiper quelques chagrins
,. entre les murs dune solitude ! In des plus doux moments de ma
«. vie a ete d'apprendre que Une vie de Fl mmt . article écrit sur M"" la
.< Dauphine dans le Rénovateur, lui avait été doux au cœur. Ellenétail qu'exilée !...
.. Vous avez une conversation si douce, si amené, si largement
» instructive, que je sais qu'il est difficile que vous ne plaisiez pas
« aux personnes de goût. Nous êtes le meilleur interprète qu'un homme de cœur puisse avoir auprès des dames a qui l'on veut
.. plaire. Aussi, pour vous, sur votre désir, je puis vous envoyer tout
j ce que vous souhaiterez. L'Echo </<■ la jeune France, qui m'a fait
- l'honneur de me mettre parmi les fidèles illustrations royalistes.
o publie une nouvelle Histoire des Treize qui a pour titre : Ne touchez,
« pas à la hache ! si vous n'aviez pas le premier numéro qui a paru avec un premier feuilleton, ecrivez-le moi, je vous renverrai aussitôt, ainsi que les suivants, à mesure qu'ils seront publiés. Cetto
< nouvelle aventure est un peu plus profonde que ne l'est celle de Mi- .Iules, dont le testament a. d'ailleurs, arraché des larmes aux
« plus insensibles de. ces femmelettes dont nous avons si souvent déplon> l'existence ensemble. Mais si vous ne connaisse/ pas Les Ma*
u rana. La Femme abandonnée, !.<< Grenadière, vous avez, dans les mois
« de décembre, janvier, septembre, octobre et novembre derniers, de la Revue tir Paris, d'amples histoires à lire, pour peu que ma fé-
b condité ne vous fatigue pas « J'ai bien des choses à vous dire, mais je ne sais si j'en ai toute licence, et je me tais pour vous moins que pour moi, dont l'impe-
« nitence finale en fait d'opinions légitimistes est si franche et si dé*
— Mi -
Bioléressée. Du reste, elle ae va pas jusqu'à faire fair lire
des bêtises. Je ne serai jamais m dans !<•> niais, ni dans les fourbes d'aucun parti. Je crois et je pense !...
Ce que je trouve de plus beau dans votre position, c'est d< vous trouver .1 même d'être utile dans I une des situations les plus délicates où puisse arriver une femme Napoléon, • me vous le dites
disparaissait, ni.ii- il était fort, el une femme, quelque puissante qu'elle soit, a touj 's sa faiblesse, qui donne un cachel de poésie
■ à tout ce qui peul lui advenir.
si j'ai quelque loisir, el j'en aurai pour cela* j'irai d'ici .1 huit ou
■ dix jours à Bordeaux, el s'il esl possible de voua voir je vous ferai,
■ dans toutes les conditions voulues, une \ i^it-- avec un triple plaisir : c'est toujours si bon <lr rencontrer un visage connu quand on esl loin de sa sphère habituelle.
1 Je travaille énormément ; d'abord, atln de conquérir mon indé-
• pendance dans la vie privée, pour pouvoir aborder la tribune lors « de la réélection générale, puis pour ai hever une œuvre complète (i parmi celles que j'ai entreprises, il faudrait von- écrire trop longuement pour vous expliquer ces plans d'une immense étendue,
» littérairement parlant. Mais enfin, quand nous nous reverrons, 1 nous aurons beaucoup à nous dire, vous et moi, sur le laps de
temps qui non-, mua séparés.
« Kt moi aussi j'irai u Naples !... Cette année, vers le is de dé-
1 cembre, il y aura là des âmes d'élite qui doivent b'j réunir, «'(.si
vous parcourez ce paj s à cette époque, grande sera ma joie <!■• vous
j voir. J'ai ilù y aller avec M. le duc de Pitz-James el M°" la du
■ chesse de < lastries : mais les ennuis de la vie littéraire m'ont rap-
■ pelé ilans le grand bagne d<- Paris, où je suis trop souvent cl
1 ~ur un banc de forçat.
Adieu, mon lion docteur. Si vous ne vous (promettez pas ■ >
• (vite in no, mi >• traduction du cœur, déposez aux pieds de la captive
■ les |,i h- vives admirations du poète, les 1 mages du royaliste, les
■ profonds respects du Français el les sentiments de II une privé.
Votre lettre m a donné la sec le émotion puissante parmi celles
■ que je compte dans ma vie, el j*' voudrais vraiment avoir plus de talenl que je u'en ai pour être digne de ces choses
"Avant 11 lépartde Paris, j ;u \ n M. de Chateaubriand chez
< Mme Récamier. Je l'ai trouvé bien maussade, bien chagrin. Pour moi personnellement, je n'ai pas sa plaidoirie dernière, il
« Ion moi, un peu Irop joué avec son sujet. Il y ;i toujours effroyable- « ment de mot dans tout ce qu'il fait: puis, politiquement parlant, je « n'aime pas l'homme. C'est le plus dangereux serviteur qu'aient eu « les Bourbons.
« L'homme qui a l'ail pendant cinq longues années l'opposition du » Journal des Débats, la plus cruelle de toutes, et qui a contribué aux « malheurs de la branche aînée, dont il est le frère Caïn. ne me plaira « jamais.
« J'admire son talent, mais je n'aime pas sa conduite politique. 11 « rst versatile. La postérité sera bien dure pour lui et il ne s'en doute « pas. Aussi suis-je de ceux qui préfèrent pour chef actuel le duc de « Fitz-James. Il y a à Paris beaucoup d'insensibilité, beaucoup d'in- « térêts, lieu de choses du cœur. Notre siècle est celui des chiffres : « aussi, depuis trois ans, pensé-je que l'on ne. peut plus réussir à « rien que par les combinaisons d'intérêt et d'argent.
« Les rois de l'Europe donnent l'exemple ; comment les peuples ne « les suivraient-ils pas ?
a Adieu ! Je vous répète que je vous trouve heureux, et je vous ai- « nierai pour tout ce que vous donnerez de consolations à la malade. « Elle a reçu le baptême d'illustration historique qui grandit encore « les grandes figures. Blaye est le sacre de Sainte-Hélène, et elle sor- « tira de Blaye ! Sa vie recommencera ! L'avenir est un bien grand i< homme !...
n Mille choses affectueuses de votre dévoué
« De Balzac ' ».
Cette lettre piqua vivement, paraît-il, la curiosité de la duchesse de Berry ; celle-ci posa au D' Ménière nue foule de queslions sur Balzac : sur sa physionomie el ses goûts, son genre de vie, etc. Le doc leur pnl raconter à la princesse une foule de particularités sur son a u leur favori, sur ses débuts, ses en Ire prises commerciales el industrielles, qui avaient si lamentablement échoué et, uous apprend le narrateur, la duchesse fut au plus Iniul poinl intéressée « au récii de celle lutte ardente du génie contre les mille obstacles qui I avaienl enchaîné. »
i Cf. La Captivité de la Duchesse de Berry, par le 1)' Ménière, t. t., p. 32S-333.
Il étail ilil que Balzac, même après si ri. n'en sérail pas
quitte avec les médecins C'est i lecin, le D Fnurnier, alors
maire de l'ours, qui, dans la - 'anc ■ du C mseil municipal 'I • cette ville, du (septembre iss~>. proposa d'ouvrir une souscription pour élever à Balzac un monumenl dans sa ville mil m le '.
Outre l'auteurde la proposition, il figurai! un autre médecin dans le Comité* de patronage de la statue : ce médecin n'étail autre que le baron Larrej . membre de l'Institut.
La villr de l'ours doit a la générosité du baron Larrey une épreuve collationnée du roman de BéatiHx, avec les corrections de l'auteur. Ces corrections, ainsi que les ;i • I < 1 i t i • • ■ t ^ el changements introduits dans l'épreuve, constituent, pour ainsi dire, un nouveau tnn ail, dans lequel disparaît presque entièrement l'œuvre primitif e
I > î -• ■ 1 1 ~ . en terminant, que nous ne s mes pas le premier
médecin qui se -"il aventuré à disséquer Balzac.
Ces! encore un médecin, leDr Henri Favre, qui, sous le titre de Balzni- et le temps présent, a tenté de démontrer qu'on retrouverai! dans l'œuvre du créateur de la Comédie humaine » le ui-n ii- de notre race, le génie celtique. Balzac, conclut-il, es! Français el Celte toul a la fois
Nous ne suivrons pas notre confrère dans les développements d'une thèse assez piquante, mais ce ne sera pas se montrer téméraire que de se rallier a I une au moins de ses conclusions
1 Dans le comité des fêtes organis urs au commencement de ce
mois, Qgurenl deux médecins, MM Les D" Ballliol el Bezard.
• La Statue de Balzac j Tours, par le l> \ I 'nier. Le 1) Larrey ■>
également donne â la ville de Tour-; un beau portrait à la sépla de Balzai par le peintre Louis Boulanger, que nous reproduisons en léte d opuscule.
LKS DESCENDANTS DE BAL
Si nous n'avons l'ait jusqu'à présent qu'une fugitive allusion aux enfanta de II. et Madame Balzac, c esl qu il n'j a en réalité qu lh>noré «lotit le nom ait survécu.
Balzac avait un frère Henri, plus vieux que lui de neuf ans et marié
Henri Balzac partit pour l'Amérique. La famille recul d'abord de lui quelques nouvelles, puis n'entendil plus parler do I absout. < m u'a jamais su ce qu il était devenu : on n'a à cet égard aucun indice*.
Balzac a parlé de s,,n frère à «Ifii \ ou trois reprises1, dans sa Correspondance :
■ Mon frère, écrit-il à Madame llanska, a fait aux ilos un mauvais mariage et le pauvre enfant n'a ni esprit, ni énergie ni talent. I es hommes de volonté sont rares !... :t »
I no autre fois, Balzac annonce a la même correspondante qu'il va baptiser l'enfant de son frère Henri :
« .le suis, lui écrit-il, parrain avec ma nièce Sophie, et j'avais bien juré de n'être jamais parrain d'aucun entant ; mais mon frèn malheureux, et il est impossible de refuser •... »
Outre ce frère Balzac usait deux sieurs : l.ame Balzac, morte en 1871, qui avait épousé, en mai 1820, M. Midy de la Grenneraye Surville, ingénieur en chef des ponts et chaussées. (Laure Balzac, la sœur
' Article de l'Eclair, du 23 mai 1-
Balzac écrll à Madame Hanska. à Vienne, de Paria, dimanche ! to-
l.iv :-
... Nous ne sommes pas contents de mon frère en Normande femme est grosse. Il a compliqué encore les difficultés de sa vie. le pauvre être ! Ma mère n'est pas bien portante ; Je voudrais la voir en bonne santé pour jouir de ce que je lui prépare. Mais, tfrand Dieu, elle g eu bien des chagrin». Aujourd'hui elle est revenue r moi »i bien, si largement elle semble reconnaître, Bans les avouer, les torts énormes «le -.on peu <r.i u>-. tion pour moi et ma sœur : elle est punie dans l'enfant de son chois d'une affreuse manière ' Henri n'est rien, ne sera rien, et il « ité l l enlr que mon beau-frère ou mol pouvions lui faire par son mariage roui oel horriblement triste ► Revue de Paris, Janvier-février 1893 p 193-194. lie de fans, Janvier-février I •ue de Paris, loc. Cit., p. 129 ; lettre du 30 mars 18
aînée d'Honoré, qui lui fut si dévouée et pour laquelle il eut lanl d'estime, parfois d'admiration, est connue dans les lettres sous le nom de M°>« Surville, qu'elle prit de son mari, pour lequel Balzac professait une grande amitié)1.
La plus jeune sœur de Balzac, Laurence, épousa, en 1821, M. Armand de Saint-Pierre de Montzaigle. Elle mourut à cinq ans de là ». Son mari est mort rue Lechapelain, n° 10, le 27 décembre 1869, à 82 ans3.
D'après Arsène Houssaye, qui l'a rapporté dans le Figaro du 20 août 1883, Balzac aurait eu une troisième sœur, qui serait morte à Paris, à l'hôpital Beaujon, en 1850, par conséquent avant son frère. On pourrait croire le fait confirmé par ce passage, que nous extrayons du Journal des Concourt :
«Mercredi 4 février 1S-4. — Un trait de Balzac, que ne connaîtront peut-être pas ses biographes futurs :
0 Le vieux Giraud racontait ce soir qu'il était voisin du directeur de l'hospice Beaujon et que celui-ci voisinait avec lui, tous les jours. Une fois, le directeur lui dit : « J'ai une mourante très distinguée, qui se dit la sieur de Balzac. Comme cela me répugne de la mettre entre quatre planches, j'ai été voir Balzac, et lui ai demandé 16 francs pour un cercueil. Balzac m'a dit : « Cette femme ment, je n'ai pas de sœur à l'hôpital. » Ma foi, cette femme m'intéressait, j'ai de ma poche acheté le cercueil. »
1 « Les deux beaux-frères s'estimaient et s'aimaient. Balzac a dédié l'une de ses œuvres à M. Surville. Ils vécurent très liés ; Honoré de Balzac dinait plusieurs fois par semaine chez sa sœur dans l'appartement que celle-ci occupait rue des Martyrs, 41. Plusieurs des œuvres de Laure de surville ont inspiré Honoré de Balzac. Parfois, le frère et la sœur ont pris pnur modèle le même personnage. C'est ainsi que la « Cousine Rosalie » de Mn,° de Surville est la « Cousine Bette » de Balzac. Seulement, les deux romanciers l'ont jugée de manière dill'érente. C'est en tout cas la môme vieille fille qui a servi de modèle aux deux auteurs...
« M"" de Surville a fait et publié une nouvelle, un Voyage en coucou, que Balzac a reprise pour son compte et qui est devenue, traitée de main de maître, la première partie de Un début dans la vie, ouvrage qui date de 1842. Honoré de Balzac ne cessait de louer sa sœur non seulement parce que, dès leur plus jeune âge, ils s'étaient pris l'un pour l'autre d'une tou chante amitié, mais aussi pourson talent d'écrivain, pour son imagination féconde et toujours tournée vers le bien et le beau. » (Article de VÈclair, précité.)
-Werdet, Honoré de Balzac, p. 21.
3 Le Curieux, loc. cit.
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• Les années se | - leur d'hôpital voisinent
comme par le passé. L'n matin, le directeur arrive chez Girand, tout bonlever- V - - ; pelez mon histoire de la soeur de Balzac, he
- ne savez pas ce qui vient de m arriver • Balzac m'a fait demander
aujourd'hui... Je l'ai trouvé mourant, ainsi que les journaux l'annonçaient :
r, s'est- -n me voyant. . le femme, pour
laquelle vous êtes venu me demander un cercueil, n'était ; ur ..
Mioi qui ai menti ; j'ai voulu vous avouer cela avant de mourir... »
On a mis en doute la véracité d >mme
aussi ta version rapportée par Arsène Houssaye. Voici ndanl
- lotion de cette énigme, un documenl qui aidera peu) déchiffrer : ce documenl es! • xtrail do /■'
« Du onze novembre mil huit cent einquan
tés de Jeanne Balzac, ' n quart de
inklin. i ,'iopri(lai> , mariée à M
ms. propriétaire, i Toulouse [Haute-Garon-
i du pire et h mère de la défunte,
tous deux e indiqués, sur la déclaration de il. Jean-
Pierre Bagnèrt - nquanle-quatre ans. rentier, demeure
rue Franklin. ;»• 8. gendre d
■ nU-quatr ilier. dem ■ \ - ■
relie. tin par alliance, constaté par nous l .' tunt Dau-
assui \rants oni sigm
nous,
Sigu (ÈRES
Im viRcvE, maire provisoire. »
S _ i de la personne donl a parle Arsène lli":--
Mais alors quelle explication donner de la scène de l'taôpil ji'ii ?
Enfin, qui signii -• . de la lettre du père de Balzac, dont
nous avons en main l'autographe original, daté du 26 décembre 1810 :
v - enfants comblent nos désirs. Laure, qui a vu expirer
1 II a été reproduit -"I
sur ses bras sa sœur, n'est pas très bien depuis : elle a besoin des plus extrêmes ménagements. Sa maman est bien triste... »
Qu'est-ce encore que cette sœur de Balzac, morte en bas âge. et dont aucun biographe du romancier n'a parlé ?
Mais il reste un autre problème à résoudre : dans une lettre de Balzac à sa sœur Laure, publiée par M. de Lovenjoul1, il est fait allusion a une récente paternité du romancier.
« (.Mtepeut être devenue cette enfant, une fille nommée Marie, si nous ne nous trompons, écrit à ce propos l'érudit bibliographe de Balzac? Aucun indice sérieux n'existe, à notre connaissance, qui permette d'en rechercher la trace avec quelque chance de succès. » Et M. de Lovenjoul ajoute un peu plus loin :
« Sans appuyer sur un sujet aussi délicat, disons cependant que le grand Honoré a laissé, paraît-il. d'autres héritiers, sinon de son nom. du moins de son sang. Un fils, mort longtemps après lui, et une Dlle, décédée depuis peu d'années, n'étaient pas ignorés, semble-t-il, d'un livs petit nombre de ses amis. Enfin, il perdit encore, en novembre 1846, une petite fille, née à six mois. La naissance de cette enfant donna lieu à l'un des grands drames inconnus, dont le célèbre romancier l'ut le héros, et les rapides progrès de sa maladie de cœur ont même été dus en partie à celte terrible aventure5. »
A notre tour, nous posons la question, faute de la pouvoir résoudre.
Que reste-il, à l'heure actuelle, de la descendance et des alliés de Balzac ?
La sœur aînée. Laure, mariée àM. Surville, ingénieur, laissa, seule. deux enfants, deux tilles, mortes aujourd'hui.
L'aînée, Sophie, bonne harpiste, après un mariage malheureux, tiuil institutrice chez M. Martin idu Nord), ancien député. glle mourut sans postérité.
La cadette. Valentine, qui épousa, en 1859, M. Louis Duhamel, avocat à celte époque, plus tard secrétaire du président de la République M.i.revy. est morte aussi depuis deux ans. Balzac lui reconnaissait de la littérature. 11 paraît qu'elle avait une voix de grande cantatrice3. C'est Valentine Surville qui. en collaboration avec sa
1 Un Roman d'amour, par M. le vicomte S. de Lovenjoul. p. '.'2.
- De Lovenjoul. of. cit., p. 94.
: Article de J. Ghristophe, dans la Revue indépendante, 1884.
bobut ainée, Mme Sophie Mallet, après avoir été durant -;i jeunesse le seorétaîre de smi oncle, dont elle recopiait 1rs manuscrits, eut le grand honneur el la charge de publier une partie de la <
d'Honoré de Balzac. Kllr eut de son mariage deux enfants : une lille. qui est devenue M"" Pierre Carrier-Belleuse, femme de l'artiste bociélaire du Champ de Mars et un Bis, publiciste distingué.
Laurence, qui é| sa M, de Montzaigle, en eul deux lils : 1° Alfred,
qui fut l'intime île Musset, dont il partagea les folies el mourut à trente ans, '-ii 1852, sans avoir ni d'entants de son mariage avec M"' Conseil du Mesnil, tille du général de ce nom : 2° Alphonse, mort, en 1868, à Strasbourg, où il avait épousé M11, Caroline Jung. Il eul trois enfants dont un seul survit, Paul de Montzaigle, ingénieur des ponts el chaussées, à Ismallia.
Après la mort de Laurence, M. de Montzaigle se remaria avec Mlle Moi rau : d>' ce second mariage naquit le père du peintre Edgar de Montzaigle.de la Société nationale des beaux-arts, el son frère Henri qui habite Bordeaux1.
M. Surville-Duhamel, avec son cousin de Mont/aigle et M""" Pierre Carrier-Belleuse. sont 1rs seuls descendants directs d'Honoré de Balzac, ses petits-neveux el petite-nièce.
Ajoutons, pour ne rien omettre, qu'il esl né il j a cinq ans. une arriere-petite-nièce de Balzac. Mlle Pierretle-Valentine Carrier-Belleuse. M. de Montzaigle a également une petite lille.
Quant à M""' Honore de Balzac, la femme du romancier, elle esl morte en 1882: elle avait une lille. mariée au comte Georges Mnizech.
qui est mort fou un peu avant sa belle-mère. La veuve a abandoi
l'hôtel de la ci-devanl rue Fortunée, vendant tout, el vit, quelque pari dans Paris, des débris de sa fortune
1 Eclair, du 26 mai
oi ELQUES OPINIONS DE BALZAC SI H LE MAGNÉTISME ET LES SCIENCES OCCULTES
Les phénomènes du somnambulisme, à peine Boupç tés de Met
mer. tarent dus à MM. de Puységur el Deleuze ;mais la Révolution mit à ces découvertes un temps d'arrêt qui donna gain de cause aux gavants et aux railleurs. Parmi le petit nombre des croyants se trou rèrenl « 1 • --^ médecins. • les dissidents tarent jusqu'à la morl persécutés par, leurs confrères.
Les docteurs qui tenaient pour L'hérésie mesmérienne, en 1820, ces prétendus hérésiarques étaient encore l'objet de cette proscription
sourde. Les malheurs, les m-a^es de laltévnlutinn n'éteignirent pas cette haine scientifique. // n'j/ a que tes prêtres, 1rs magistrats et les médecins pour haïr ainsi. La robe est toujours terrible.
L'histoire étrange des apparitions du Fermier Martin '. si l> i.- n constatées, et l'entrevue de ce paysan avec Louis XVIII ; la connaissance des relations de Swedenborg avec les morts, si sérieusement établie en Allemagne ; les récits de Walter Senti sur les effets de la seconde oue : l'exercice des prodigieuses racultés de quelques diseurs de bonne aventure, qui confondent en une seule science la chiroman
rie. la earli ituaueie el l'horOSCOpie : les laits de catalepsie et ceu\ de
la mise .'ii œuvre des propriétés du diaphragme par certaines affec tions morbides : ces phénomènes au moins curieux, i"us émanés de
lam^mo source, sapent bien des doutes emmènent les plus indifférents sur le terrain des expériem
La croyance aux croyances occultes esl bien plus répandue que ne se l imaginent les savants, les avocats, les notaires, les médecins les
i Martin de Gallardoo.
magistrats et les philosophes. Le peuple a des instincts indélébiles. Parmi ces instincts, celui qu'on nomme si sottement superstition est aussi bien dans le sanj; du peuple que dans l'esprit des gens supérieurs. Plus d'un homme d'Etat consulte, à Paris, les tireuses de cartes '.
lien est des sciences occultes comme de tant d'effets naturels, repoussés par les esprits forts ou par les philosophes matérialistes, c'est-à-dire ceux qui s'en tiennent, uniquement aux faits visibles, solides, aux résultats de la cornue ou des balances de la physique et de la chimie modernes ; ces sciences subsistent, elles continuent leur marche, sans progrès d'ailleurs, car, depuis environ deux siècles, la culture en est abandonnée parles esprits d'élite.
En ne regardant que le côté possible de la divination, croire que les événements antérieurs de la vie d'un homme, que les secrets connus de lui seul peuvent être immédiatement représentés par des cartes qu'il mêle, qu'il coupe et que le diseur d'horoscopes divise en paquets d'après des lois mystérieuses, c'est l'absurde : mais c'est l'absurde qui condamnait la vapeur, qui condamne encore la navigation aérienne, qui condamnait les inventions de la poudre et de l'imprimerie, celle des lunettes, de la gravure, et la dernière grande découverte, la daguerréotypie. Si quelqu'un fût venu dire à Napoléon qu'un édifice et qu'un homme sont incessamment et à toute heure représentes par une image dans l'atmosphère, que tous les objets existants y font un spectre saisissable. perceptible, il aurait logé cet homme à Charenton, comme Richelieu logea Salomon de Caus à Bicêtre, lorsque le martyr normand lui apporta l'immense conquête de la navigation à vapeur. Et c'est là, cependant, ce que Daguerre a prouvé par sa décou-
1 Balzac lui-même ne dédaignait pas d'y avoir recours ; dans une lettre à Madame HansUa (16 juillet 1841), il dit littéralement : « Le sorcier ne m'at-il pas dit que dans six semaines, je recevrais une lettre qui changerait toute ma vie, et. dans les cinq combinaisons qu'il a faites, cette nouvelle a toujours reparu ! .le vous raconterai quelque jour cette séance et je vous ferai bien rire. ■> Revue de Paris, \" mai 1899, p. 103.
- ion —
verte. Eh bien, si Dieu a impri , pour certains yeux clairvoyants,
la destinée de chaque homme dans sa physionomie, en prenant ce mol comme l'expression totale du corps, pourquoi la main ne résumeraitelle [M-- la physionomie, puisque la main est l'action humaine tout entière el son seul moyen de manifestation ' De là la chiromancie
L'époque n'est peut-être pas éloignée ou la science observera le mécanisme ingénieux <le nos pensées H pourra saisir la transmission de nos sentiments. Quelque continuateur des sciences occultes prouvera que l'organisation intellectuelle esl enquelque sorte un homme intérieur qui ne s,- projette pas avec moins de violence que l'homme extérieur, <•( que la lutte qui peut s'établir entre deux de ces puissances invisibles à nus l'ail îles \.'|1X. n'est pas moins mortelle que les combats auxquels nous nous livrons.
Peut-être reviendra-t-on quelque four aux sciences occultes.
LES MEDECINS DE LA COMÉDIE HUMAINE
Dans l'œuvre titanesq le Balzac1, la pari faite aux médecins esl
considérable. Plus qu'aucune autre profession, la médecine a eu la prédilection du romancier créateur de types humainemenl vivants, humainement agissants
Le médecin, dans la i humaine, joue les rôles les plus di-
vers, el l'on ne saurait en donner an meilleur témoignage qu'en établissant une sorte de monographie dechacun des personnages appartenant à notre corporation.
Dans ce cinématographe d'un nouveau genre, voici venir, tout il abord, le célèbre Horace Bi
Horace Biancmom est un médecin de Paris, célèbre sousCharles \ et bous Louis-Philippe, officier de la Légion d'honneur, membre de l'Institut, ''le. En 1819, interne à < ochin, il fréquentait la pension Vauquer, où il connut E. de Rastignac, Goriot el Vautrin [Le Père (loriot . Il devint plus tard l'élève préféré du chirurgien Desplein,
qu'il assista à ses derniers ments [l a Ht tse </< l'A thé» l 'est lui qui
avait donnée Birotteau la recette de sa fameuse huile de noisettes Birotteau. — L' Intel
En relations avec Daniel d'Arthez, il soigne Lucien de Rubempré, blessé en duel. On le retrouve au lit de morl delà maltresse ■!<• Lucien et de madame Brideau Illusions perdues. — Let Secrets de la prin-
En 1824, le jeune docteur Bianchon accompagnait Desplein, appelé
auprès de Flamet de la Billardière mourant oyis). Wec le
même Desplein el le docteur Martener, de Provins, en 1828, il donna
soins :i Pierrette Lorrain [Pierrette). En cette même année 1827, il
••ut un moment l'idée de prendre part a l expédition de Morée.
En 1829, encore avec Desplein, il fut appelé par madame do N'ucin-
gen, dans le l"it d'étudier l'étal du bar le Nucingen son mari ma
lade d'amour pour Esther < Sobst
1 Nous avons emprunté les éléments de cette élude partie à l'ouvrage de M Marcel Barrière sur l'Œuvre de Baljac, partie •> l'excellent Répertoire Je la i omédie humaine, de MM Anatole Cerfberrel Jnl<s Christophe. Notre contrlbutl si par suite, aseei modeste
En 1830. toujours avec son illustre maître, il fut rappelé par Corentin pour juger le cas de mort de Peyrade et le cas de folie de Lydie, sa tille ; puis, encore avec Desplein et avec le docteur Sinard, auprès de madame de Sérizy, que l'on craignait de voir devenir folle après le suicide de Lucien de Hubempré [Splendeurs et misères des courtisanes. — La Dernière Incarnation de Vautrin).
A la même époque. Bianchon assiste aux derniers moments d'Honorine, la femme du comte de Bauvau [Honorine), et voit la folie du baron de Bourlac [M. Bernard), qui était atteint de cette étrange maladie qu'on nomme la pliqite polonaise [L'Envers de l'Histoire contemporaine).
Horace Bianchon était, en 1821, l'ami et le médecin de Raphaël de Valentin [La Peau de Chagrin).
Raphaci de Valentin. orphelin à vingt-deux ans. se trouve perdu sur le pavé de Paris sans avenir et sans fortune, seul avec ses pensées, derrière le corbillard qui conduit son père au cimetière. Dévoré d'une ambition excessive, il se croit destiné à de grandes choses, mais il doute de lui-même.
Désireux de faire rapidement fortune, il se livre à la passion du jeu : mais la déveine le poursuit obstinément. Le jour où, selon la triste pensée de J.-J. Rousseau, il ne voit plus entre lui et la mort que son dernier écu. il retourne au jeu. Après avoir perdu tout ce qui lui restait, il prend la résolution extrême de se noyer ; mais le hasard le conduit devant l'étalage d'un marchand d'antiquités. Il y pénètre. Le marchand, un vieillard au masque ricanant, devine les sinistres pensées du joueur : « Auriez-vous la maladie d'or, lui dit-il, ou voudriez vous détrôner l'ennui? Enfin, quelle erreur vous engage à mourir? » Le vieillard offre à Raphaël de le faire plus riche, plus puissant et plus considéré que ne peut l'être un roi, et pour cela il lui fait cadeau d'une peau de chagrin. Celle peau, lui assure-t-il, est un talisman. L'homme qui la possède possède tout : il n'a qu'à vouloir une chose et son désir se trouve aussitôt accompli. Mais l'existence de cet homme dépend irrévocablement de celle du talisman. A chaque souhait, la peau de chagrin diminue :à cette diminution, proportionnée à l'intensité du désir, correspond une décroissance des jours de l'homme, qui sont comptés ; lorsque la peau de chagrin sera réduite à rien, l'homme doit mourir. Raphaël s'empare du talisman et souscrit au terrible pacte que lui impose sa possession. Le vieux marchand ne
lui ménage pas les conseils cl lui dit de prendre garde : Vprèstout, vous vouliei mourir, dit-il, eh bien, votre suicide a est que retardé.
Poussé par la curiosité Raphaël se décide a soumettre la peau à l'examen de plusieurs savants, afln d'en déterminer la nature el 4e voir s'il n'est pas possible d'en augmenter la surface par la formidable tension de quelque machine hydrauliq a l'action puissante
d'un laminoir. Il se rend successivement chez Lavrille, un des grands pontifes de la zoologie ; chez le célèbre mathématicien Planchette; chez le mécanicien Spieghald r, et enfin chez le fameux chimiste Japhet. Efforts vains : la peau résiste à tout ! Dans une dernière expérience, le chagrin sort victorieux d'un épouvantable choc auquel il est soumis, grâce à une forte quantité de chlorure d azote. Je Buis perdu ! ». pense Raphaël et, rentré chez lui il \a attendre la mort dans les bras de sa maîtresse. Pauline.
Quatre célèbres docteurs parisiens, Briss f, Maugvedie, Camérislus et Bianchon sont appelés auprès du marquis. Tous sont impuissants à guérir le malade et lui conseillent unanimement d'aller anx eaux d'Aix.
Après 1 1 il duel, dans lequel il a la malechance de tuer son adversaire, Raphaël quitte Aix-les-Bains et part pour le Mont-Dore. il y vit quelque temps d'une vie végétative, mais l'ennui le prend et il retourne à Paris.
11 demande, à peine arrivé, qu'on lui prépare une boisson légèrement opiacée: il veut dormir pour n'avoir à penser à rien. Il a défendu qu'on laisse arriver jusqu'à lui qui que ce soit. Mais, a s, m réveil, il trouve Pauline assise a son chevet. I uis-moi, lui dit-il : si lu restes 1 1. je meurs : et, en même temps, il tire de dessous ses oreillers le lambeau de la peau de chagrin, fragile el petil comme la feuille d'une pervenche. Il expliquée -un amante l'affreux mystère desa vie, représentée parce talisman. La jeune tille contemple avec horreur la dernière parcelle de la peau magique. Après avoir tenté de léder une fois encore la femme qu'il aime, Raphaël expire dans un spasme final.
Tel esl dans ses grandes lignes, le Bujel de La Peait ■<■ Chagrin.
Nous avons vu passer dans ce drame — car c'est bien un drame el des plus passionnants — la silhouette, un peu effacée dan- i man. d Horace l'a ini mon,
i est encore ce savant praticien que is retrouvons en relations
avec le comte de Granviile, en lx;j;j, soignant la maîtresse de celuici. Caroline Crochard {Une Double Famille).
11 donnera également ses --"iiis à Madame du Bruel, alors maîtresse de La Palférine. qui s'était blessée en tombant la tête la première contre l'angle aigu d'une cheminée [Un Prince de la Bohême] : puis, en 1835, à Madame Marie Gaston (Louise de Chaulieu), perdue sans espoir [Mémoires de Deux Jeunes Mariées).
En 1837, Horace Bianchon accouche, à Paris. Madame de la Baudraye, enceinte des œuvres de Lousteau : il était assisté', pour la circonstance, du célèbre accoucheur Duriau [La Muse du département). Kn 1838, il etail médecin du comte Laginski [La I-'uussc Maîtresse).
Deux ans plus tard. Horace lîiamhon demeurait rue de la Montagne-Sainte-Geneviève, dans la maison où mourut son oncle le juge Popinot. et il était question de le nommer conseiller municipal, en remplacement de l'intègre magistral : mais il refusa en déchirant que son candidat était Thuillier {Les Petits Bourgeois).
Médecin du baron Hulot. de Crevel et de Madame Mamelle, avec sept de ses collègues, Bianchon observa la terrible maladie qui emporta Valérie et son second mari en 1842; en 1843, il soigna Lislielli Fischer dans sa dernière maladie [La Cousine Bette).
Enfin en lsïi. le docteur Bianchon fui amené en consultation par le médecin Boubaud, auprès de Madame Graslin, à Montégnac Le Curi- de Village).
Horace Bianchon était un causeur brillant et spirituel : on assiste à un éblouissant tournoi sur le caractère des femmes à la mode, entre le docteur Bianchon et Rastignac, au début de {'Interdiction. Le romancier prête au docteur le discours qui suit :
« La femme à la mode n'est plus nue femme : elle n'es! ni mère, ni épouse, ni amante: elle est un sexe dans le cerveau, médicalement parlant" ; ce à quoi le positif Bastignac réplique cyniquement : ■ Une bourgeoise, une femme aimante, un ange, ne mènent à rien : une femme à la mode mené à tout: elle est le diamant avec lequel un homme coupe toutes les vitres, quand il n'a pas la clef d'or avec laquelle s'ouvrent toutes les portes... »
\pivs Horace Bianchon. un des portraits de la Comédù humaine, qui s'accuse avec le plus de relief est le « médecin de campagne le docteur Benassis.
Comme on 1 .1 très heureusement caractérisé1 Benassis esl 1 saint Vincent de Paul d'un coin du Dauphiné... C'est un administrateur de génie, un philosophe, doublé 'l un écoi liste de premier
ordre, appliquant dans le cadre trop étroit 'l<- la c oune donl il est
maire, 1rs principes d'ordre social les plus propres à assurer le 1 ■< .n beur des peuples.
Benassis, suivant le mol de l ancien voltigeur Goguelat, un de ses administrés, esl le Bonaparte de sa vallée, sauf les batailles ».
Le docteur Benassis est né vers 1779, dans une petite ville du Languedoc. Il fut élevé au collège de Sorrèze Tarn . par des Oratoriens, puis il lit ses études médicales à Paris, où il babila le quartier Latin. \ l'âge de 22 ans. il perdil son père, qui lui laissait une grande fortunée! il abandonna une jeune fille, dont il avall un lils. pour Be li wer aux plus folles dissipations. Cette jeun Bile, bonne et dévouée, succomlia, deux ans après cet abandon, en dépit de t"us les soins que lui prodigua son amant repentant.
Plus t;ird. Benassis rechercl n mariage une autre je Qlle
appartenant à une famille janséniste. Il était agr [uand on apprit
son passé, qu il avait tenu caché : on le repoussa et dès 1> >rs il consacra toute ■-un existence à sou Bis; celui-ci mourut dans l'adolescence.
Après avoir hésité entre le suicide et une retraitée la 1 Irande •Chartreuse, le docteur Benassis Unit par échouer dans un petit village de
I Isère, à cinq lieues de Grenoble, il n'en sortit plus jus, pi ,, sa 1 -t,
qui survint en 1829. il se dévoua, toute sa vieduranl a soigner cette population rurale, c posée e ajeure partie de crétins languissants.
Le livreîqui retrace l'histoire du docteur esl un vivant commentaire de l'Evangile. On y voit l'esprit de charité du christianisme réellement introduit dans le mécanisme social; c'esl le « Aimez-vous 1rs nus les autres ■ du 1 ln-ist. enseigné et pratiqué avec une abnéga 1 ion d'apôtre.
1 mi a prétendu que Balzac avait réellement connu dans sajeum
l'original d< son « docteur Benassis qui vécut à l'Isle-Adam, c
bla ce pays de bi< nfails, de charités et mourut pleuré, regretté par
1 Marcel Barrière, L'Œuvre dt Balzac, p
• Le Médecin de campagne.
tous ses concitoyens '. A vrai dire, il n'existe pas une <irf de la Comédie humaine : chez Balzac, le point de départ de tout portrait est évidemment dans l'observation, inconsciente ou faite à dessein. d'un personnage vivant. Mais dans ses observations, il a emprunté à plusieurs individus de caractère, de physionomie, de rang ou de profession analogues, une foule de traits qu'il a ensuite réunis sur un seul sujet du même genre2. C'est ainsi qu'il a créé les types de Benassis. de Bianchon, de Desplein, de Minoret et de beaucoup d'autres.
Le docteur Denis Minoret, originaire de Nemours, né en 174(>, était l'ami de Dupont, le député aux Etats généraux île 1789, dont il était le compatriote, et de l'abbé Morellet. Il fut aussi l'élève de Rouelle, le chimiste, et le disciple fervent de Bordeu.
Par Bordeu, il a connu Diderot. d'Holbach, Helvétius, toute la secte des Encyclopédistes, et à leur contact, le docteur est devenu athée.
Denis Minoret, inventeur du baume Lelièvre, a connu et protégé Robespierre. Il a épousé la fille du célèbre claveciniste Valentin Mirouet, morte subitement peu de temps après l'exécution de Madame Roland.
L'Empire, comme les régimes antérieurs, récompensa le talent de Minoret. en le nommant médecin-consultant de Sa Majesté Impériale et Royale (1805). médecin en chef d'un hôpital, officier de la Légion d'honneur, chevalier de Saint-Michel, membre de l'Institut. Retiré à Nemours ijanvier 1815), il y vécut avec sa pupille, Ursule Mirouet. fille de son beau-frère. Joseph Mirouet.
« Lorsque les vieillards aiment les enfants, dit Balzac, ils ne mettent pas de bornes à leur passion, ils les adorent. Pour ces petits êtres, ils font taire leurs manies, et pour eux se souviennent de tout leur passé ». C'est ce qui arriva au vieux Minoret pour Ursule.
1 G. Ferry, Balzac et ses amies, p. 103-104. C'est Madame Surville qui. dans la biographie de son frère, a. la première, signalé le fait qu'a rapporté M. G. Ferry, dans son livre. Voici le passage : « 11 va à l'Isle-Adam. 11 assiste au convoi d'un docteur tel que celui qu'il a décrit dans son Médecin de campagne. Cet homme qu'il a connu dans ses précédents séjours, bienfaiteur du pays, aimé et regretté de tous, lui donna l'idée de ce livre. Ce mort deviendra un jour le vivant M. Benassis !... »
: Marcel Barrière, op. cit., p. 4S«i-4S7.
Le savant médecin ne se reconnail pas le droit d élever sa nièce en dehors de toute croyance. Désirant voii m la toi religieuse esl innée au cœur des entants, il confie i rsule aux soins de l'abbé Chaperon, curé de Nemours.
I son tour, le vieil athée se convertit. Mais cette conversion n'es) pas uniquement due à la douce el progressive influence d l rsule : c'est ici que Balzac trouve l'occasion de nous exposer ses vues philosophiques sur une question qui a passionné bien des esprits au dernier siècle >'t dont on se pr :cu| ncore de nos jours.
Dans Ursule Mirouet, le romancier fait, en philosophe, l'historique du magnétisme. « il mut reconnaître dans l homme, dit-il, I existence d'un Suide Intangible, invisible, impondérable, doué d'une influence pénétrante, dominatrice d'homme à homme, mise en œuvre par la volonté, curatrice par l'abondance du fluide, el don) le jeu constitue nn duel entre deux volontés, entre un mal à guérir et le vouloir d< guérir. La science des fluides impondérables, <rul uom qui convienne au magnétisme, si étroitement lié par la nature de ses phénomènes à la lumière et à l'électricité, a fait d'immenses progrès, malgré les continuelles railleries de la science parisienne ».
i roirait-on que ces curieuses observations de Balzac datent déjà d'un demi-siècle ? '
Pour en revenir au principal personnage d / rsule Mirouet, le docteur Minoret, il meurt fort âgé, voltairien converti à la religion catholique sous l'influence d'1 rsule, qu'il avantage par Bon testament.
Les autres médecins mis en scène par le romanciei onl des rôles
plutôt épisodiques; nous ls contenterons de citer leurs noms, que
nous accompagnerons seule ni de quelques lignes de présentation.
C'est d abord Boin ird, médecin de Paris, né vers 1758. — Ami du docteur Minoret, avec qui il eut de très vives discussions sur Mesmer dont il avait adopté le systè tandis que Minoret en niait la vérité
En 1829, Bouvard écrit a Minoret pour lui demander de venir à Paris assister à des expériences concluantes de magnétisme. A la
Cf. le chapitre sur Balzac physiologiste et occultiste.
suile de ces expériences, le docteur Mi nord, de matérialiste et d'athée qu'il était, devint spiritualiste et catholique.
Le docteur Bouvard figure dans Ursule Mirouel et dans La Dernier* Incarnation de Vautrin.
Brisset. célèbre médecin de Paris sous Louis-Philippe; successeur de Cabanis et de Bichat, matérialiste, chef des organiciens, par opposition a Caméristus1, chef des vitalistes, est le praticien qu'on a appelé en consultation auprès de Raphaël de Yalenlin, très gravement malade [La Peau de Chagrin .
LeI)1 Brousson est celui-là même qui a soigne le banquier Jean- Krédéric Taillefer, peu de temps avant la mort de ce financier [L'Aubt rge rouge).
On connail la donnée de V Auberge rouge* \ nous la rappelons en peu de lignes, d'après le livre de M. Marcel Barrière.
Sur les bords du Rhin, à Andernach. pendant la campagne de 1799, Frédéric Taillefer, alors aide-major du corps d'armée d'Augereau, assassine pendant la nuit, dans une auberge, un négociant allemand du nom de Walheufer, et prend la fuite en emportant la valise de sa victime, qui contient cent mille lianes d'or el de pierreries. Bien des années après cet événement, ce même llermann, invité à dîner chez Taillefer à l'aris. raconte aux convives du financier l'assassinai de Walheufer, le procès et la mort de Prosper Magnan. Un des convives soupçonne depuis longtemps le passé criminel du banquier; aussi l'observe-t-il pendant le récit de l'Allemand, et ajoute-t-il par îles questions incisives au trouble, déjà grand, du meurtrier. Ce dernier meurt, quelque temps après, d'une effroyable maladie, que les médecins ont été impuissants à définir et à soigner. C'était « une sorte de tétanos ». cause sans doute par le remords, la vision, sans cesse présente à L'esprit, de la scène du crime ;car Taillefer. qui avait coupé le cou de sa victime avec un instrument de chirurgie,
1 Caméristus, célèbre médecin de Paris sous Louis-Philippe; le Ballanche de la médecine, l'un des défenseurs des doctrines abstraites de \ an Helmont. 11 fut, ainsi que Brisset, appelé en consultation auprès de Raphaël de Valenlin.
2 o Le sujet de l'Auberge rouge, histoire véritable quoi qu'on en ait dit, lui fut donné par un ancien chirurgien des années, ami de l'homme qui fut condamne'' injustement. Mon frère n'ajouta que le dénoùment ». Mme Surville. Balzac, p. 103. .
ressentait parfois des douleurs à la tète qui lui faisaienl dire >\ i
lui sciail le crâne !. Le crime de Taillcfcr resta im] i et c'est Pros-
per M i ••• v- (de Beauvais . qui fui exécuté en 1799, à Andernach, au lieu el place du vrai coupable.
Dans du Dépo nous relevons au moins deux noms
de médecins :
Tout d'abord Béga, chirurgien dans un régiment français de l'armée
d'Espagne en 's|is : apr< - avoii m lu s< i rèlemenl une Espagnole,
sous la surveillance de son amant, il fut assommé par le mari, qui le
surprit au moment où il racontait celle opérali clandestine. —
l elle aventure esl unir., on 1836, devant nadame de Baudraye, par eveur des finances Gravier, ancien payeur aux arm
Puis lu riai . célèbre accoucheur de Paris, qui, aidé de Biancbon, accoucha madame de la Baudraye, en ls
Dans . il n'j a pas moins de trois confrères :
\ igaru, le professeur, qui fut consulté avec les docteurs Bianchon et Larabit, pourmadame Hector Hulot. que l'on craignait de voir perdre la raison : Di » u . professeur el chimiste célèbre à Paris, en 1843, ami du docteur Bianchon, et qui analysa pour lui le sang de M. el Madame Crevel, infectés d'une étrange maladie cutanée, dont ils
moururent ; le D1 Larabit, qui fut, en 1843, l'un des trois decins
consultants appelés auprès d'Adeline llulol.
Le Lys dans la vallée nous l'ait connailn
Di m indi . chirurgie n d'Azay-le-Uideau, en 1*17. qui, appelé auprès de M. de Morlsauf, lui sauve la vie par une opération • ■ médecin, député de Tours, connu des Morlsauf, châtelains de Clochegourde ; Carbonnbai . médecin que le comte de Morlsauf, en 1820, parlait de consulter pour sa femme, au lieu du docteur! iriget, dont il i 8e plain<
Dans Y Envers a\ nous voyons s'agiter sous
nos yeux :
Cmei ii -. médecin d'Ueidelbei . qui Halpcrsohn cori • -
1 Mari el Ban i< 1 1 > ci*.
dait du temps de Louis-Philippe : Berton, médecin de Paris, homme froid et sévère : affilié à l'œuvre de bienfaisance de madame Clian- |i\c il \isilait les malades pauvres que cette charitable dame lui désignait ; il donna ses soins, entre autres, à la fille du baron deBourlac ; Courcki il (Félix), d'Alençon, ancien chirurgien des armées rebelles de la Vendée, fournissait, en 1809, des armes aux » brigands »: impliqué dans 1 affaire dite des « chauffeurs de Mortagne » et contumax, il l'ut condamné à mort ; Halpersohn (Moïse), juif polonais réfugié, médecin capable, communiste, fort excentrique, très avare, ami du révolutionnaire Kebwel : sous Louis-Philippe il soigna, dans Paris, Vanda de Mergi, déjà condamnée par de nombreux docteurs et comprit seul la maladie compliquée de la filledu baron de Bourlac : IIacdrv, médecin à Paris, pendant la première moitié duXIX0 siècle : défenseur des vieilles formules, ayant une clientèle surtout bourgeoise, il soigna successivement les César Birotteau, les .Iules Desmarels, madame Descoings, Vanda de Mergi. Le nom du docteur tlaudry était encore cité vers la fin du règne de Louis-Philippe.
Nous retrouvons le docteur Haudry dans le Cousin Pons, eu compagnie de Lebrun, l'oblige, l'ami et le disciple du docteur Bouvard.
Médecin de la Conciergerie, en mai 1830, il l'ut appelé [ • constater
le décès deLueien de Rubempré in Dernière Incarnation de Vautrin)'. Vers 1845, Lebrun élail chef du service médical du théâtre des Boulevards parisiens, dirigé par Félix Gaudissart. Quand le cousin Pons tomba malade, d'une hépatite, on lit appeler le Dr Boulais, petit « médecin de quartier ». qui habitait avec sa mère au Marais, la rued'( irléans : c'est là qu'il connut Madame Cibot, concierge, qui le mil eu relation avec Bons. A la mort de celui-ci, suivie bientôt de celle de Schmucke, son légataire universel. Poulain si' vit attaché a l'hospice des Quinze- Vingts et fut bientôt mis a la tête du service médical de cet établissement hospitalier.
Dans /.</ Rabouilleuse, deux noms seulement de médecins à signaler : Goddi i. ancien chirurgien-major au 3e régiment de ligne, vers 1823, le meilleur médecin d'Issoudun. Il avait pour fils un des chevaliers île la désœuvrance, placés sous les ordres de Maxence Gilet. Goddet Mis semblait courtiser Madame Fichet, afin d'arriver, par la mère, à la fille, pourvue de la plus grosse dot d'Issoudun : le D' Rouget, médecin à Issoudun, sous Louis XVI et la République : né en 17:17. mort en I su.",.
Le hr Rouget avail é] se la plus belle fille de la ville el la rendit,
suivant la chronique, tivs malheureuse, il eut d'elle deux enfants : un Bis, Jeun-Jacques, et, dix ans après, une QUe, Agathe, qui devint Madame Bridau, donl la naissant e le brouilla avec son intime ami, le subdélégué i ousleau, Ces deux hommes se disaient aussi chacun le de Maxence Gilet, qui était réellement le Bis d'un officier de dra-
•.'uns, i-u garnison à Bourges. Le docteur Rouget, qui passait i r
un homme profondément malicieux el d'humeur peu accomodanle, était égoïste et vindicatif, il éloigna très vite sa Bile qu'il exécrait Après la mort de sa femme, de s. m beau-père el do sa belle-mère, il
devint assez riche el mena une v ie débauchée, mais régi t exempte
de scandales. En 1799, émerveillé de la beauté de la petite Rabouil • leuse . Flore Brazier, il l'avait prise chez lui . elle ne tarda pas à devenir la maîtresse, ensuite la femme de ion Qls, Jean-Jacques, et, pour linir. Madame Philippe Bridau, comtesse de Brambourg.
Dans la revue forcément rapide que nous devons faire, il nous est impossible d'écrire la biographie complète de chacun des médecins i|ui figurent dans l'œuvre complète de Balzac . au moins en aurons nous indiqué les traits principaux.
Nous continuons notre énuméralion, au hasard des notes prises. Nous faisons de la sorte connaissance avec :
I'aiiat. médecin quelque peu aliéniste, oncle de la comtesse Stéphanie de Vandières, qui passait pour avoir péri dans le désastre de umpagne de Russie. Il retrouva la comtesse el la recueillit, folle, auprès de Strasbourg, en 1816. Il l'emmena dans les environs de l'Isle-Adam (Seine-et-i lise . à l'ancien couvent des Bons-Homrm Boigna avec une tendre sollicitude el eut la douleur de la voir mourir en 1819, dans une scène tragique où, recouvrant tout d'un coup la raisuii. elle reconnut s, m ancien amant. Philippe de Sucy, qu elle n'avait pas revu depuis 1812 (L'Adieu).
Signard, médecin de Paris, avait été appelé dans le mois de mai 1830, avec Desplein el Bianchon, auprès'de Léontine deSérizy, devenue comme folle après la fin tragiq le Lucien Rubempré, Bon
amant [La D( I «Il I /
Sparchmann, chirurgien de l'hôpital d'Heilsberg, soigna I lonel
i iiaii.it après la bataille d'Eylau [Lt Colonel Chabei
Le IV Troussenarb étail médecin < lu Havre sous la Restauration; à l'époque où les Mignon de la Bastie habitaient cette sous-préfectn-
re de la Seine-Inférieure Modeste Mignon).
Varlet elait médecin à Arcis dans les premières années du XIXe siècle, au temps des querelles politiques el locales des Gondreville, Cinq-Cygne, Sirneuse. Michu, Hauteserre. Il eut une fdle, devenue, par son mariage, madame Grévin. [Une Ténébreuse A (foire. — Le Député il' Ai
Mai.fatti est ce médecin de Venise qui, en 1820, a été appelé en consultation avec un de ses confrères de France, pour examiner le duc Cataneo [Massimilla Bonv.
.Ilste. né en 18! I. étudia la médecine à Paris et, ses études aches'en alla en Asie. Il logeait, en 1836, rue Corneille, et. avec Charles Rabourdin, assista Zéphirin Marcas tombé dans ledénûment [Z. Marcas).
El ms William . célèbre médecin aliéniste anglais, dirigeait l'asile d'Hanwel en 1839, à l'époque où Marie Gaston, devenu fou. y l'ut admis. Le Comte de Sallenai
Roibaud. né vers 1803. docteur de la Faculté de Paris, élève de Desplein, exerçait la médecine à Montégnac [Haute- Vienne), sous Louis- Philippe. Petit homme blond, avec une mine assez fade, mais des yeux gris, trahissant la profondeur du physiologiste et la ténacité des gens studieux. Roubaud fut présenté à Madame Graslin par le curé Bondet, qui désespérait de vaincre son indifférence religieuse. Le jeune médecin soigna, admira et aima secrètement la femme célèbre du Limousin, et devint subitement catholique, au spectacle de la sainte mort de madame Graslin. Elle le chargea, en mourant, d'être le premier médecin d'un hospice fondé par elle aux Taseherons. près de Montégnac. [Le Curé de Village.)
Marron, sous la Restauration, médecin de Marsac, en Charente : neveu du curé Marron. Il maria sa fille au pharmacien Postel d'Angoulême, et fréquenta les David Léchard. (Illusions perdues. — Splendeurs et Misères des Courtisan
Martkner. vieil homme instruit, vivant à Provins, sous la Reslauiatioii. expliquait k l'archéologue Desfondrilles, qui le consultait, pourquoi l'Europe oisive, dédaignant les eaux minérales de leur ville, recherchait Spa, moins efficace d'après la médecine française.
il'irrrrlh . I
Maugreme, célèbre médecin, pyrrhonien : appelé en consultation.
eul a se prononcer sur le cas de Raphaël de Valenlin, /
Mri h m \. docteur en médecine, jeune savanl avec lequel ><• liait, .1
Paris, Louis Lambert, vers novembre 1819. Meyraux fui mbre 'lu
cénacle de la rue des Quatre-Vents, présidé par Daniel d'Arthez, el urni i'n 1832 Louis Lambert. — IU11
Vauquelin (Nicolas-Louis . le chimiste bien connu, membre de l'Institut, né à Saint- André d'Hébertol Calvados) en 1763, morl en Fils de paysans : distingué par Fourcroj successive ni pharmacien à Paris, inspecteur Mes mines, professeur à l Ecole de phar macic. à l'Ecole de médecine, an Jardin des plant.-, mu Collège de France.
C'est lui qui donna à César Birolteau la recette d'un cosmétique pour les mains, que le parfumeur appela la 1 double pale des Sulta- ; consulté par lui au sujet de I' « huile cépbalique ». il nia la possibilité de raîre repousser 1rs cheveux.
Nicolas Vauquelin lui invité au grand bal du pari' ur, il c le
17 décembre 1818. César Birotte: il'rii au savant, en reconnaissance
drs Imuis conseils qu'il rn avail reçus, ipreuve de la gravure de
Millier, d'après la Vierge de Dresde, tirée sur papier de Chine el
avant la lettre, qui muta quinze cents trains et qui avail été ti vée
en Allemagne, après deux ans de recherches. I Biroi
Dommangkt, médecin accoucheur, célèbre à Paris, au temps de Louis-Philippe. Il avail été appelé, en 1840, auprès de madame Calyste du Guénic, qu'il avait accouchée, el qu'une suinte révélation de I infldélité de s. m mari avail l'ait tomber dans un étal dangereux car elle nourrissait son Sis a cette époque. Dommanget, mis dans [a confidence, traita ei guérit la malade par des remèdes tonl 'aux.
t flrm,
Chardon, ancien chirurgien des armées de la République, établi
pharmacien à Vngoulême, snus l'Empire, s'était occupé des yens
île guérir la goutte el il avail également songé a remplacer le papier Tait île chiffons par du papier végétal, a l'exemple des Chinois. Il mourul au commencement 'le la Restauration, a Paris, ou il était venu solliciter L'approbation de l'Académie des sciences, désespéré ■le n'avoir obtenu aucun résultai '■! laissant dans la misère une rem me et deux enfants. {Illusions perdues.
Citons encore, pour être complet :
Beauvisage, médecin du couvent des Carmélites à Blois, sous Louis XVIII. [Mémoires de deux jeunes Mariées :
Becker lEdme':, étudiant en médecine, demeurant, en 1828, rue de la Montagne-Sainte-Geneviève, n° 22, dans la maison habitée par le marquis d'Espard. (L'Interdiction) :
Bianchon. médecin de Sancerre, père d'Horace Bianchon < L'Interdiction) :
Bergeron, le médecin de Saumur, qui soigna les Félix Grandet clans leur dernière maladie. (Eugénie Grandet).
Grimprel, médecin à Paris, dans le quartier du Panthéon, sous Louis XVIII, eut, au nombre de ses clientes, madame veuve Vauquer. née Conflans, qui renvoya chercher pour Vautrin, lorsque celui-ci tomba foudroyé, après l'absorption d'un narcotique, perfidement administré par mademoiselle Michonneau. (Le Père Goriot.)
Rappelons, à cette occasion, que, dans Le Père Goriot, Balzac, fidèle à son système de faire marcher de pair l'analyse médicale et l'analyse philosophique, et, parlant en médecin autant qu'en philosophe, a saisi, pour ainsi dire, sur le fait, les hoquets de l'agonie, et tenté de nous rendre, avec sa puissance ordinaire d'évocation, les derniers craquements d'une organisation qui se désagrège, les raies sinistres d'une vie qui s'éteint.
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