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Basile
Alors que , pour la plupart , les habitants de Chambéry passaient en pieuse oraison cette nuit mémorable , il en était un parmi ceux-ci qu'un intérêt tout mondain tenait éveillé. Sorti discrètement de Tune des plus apparentes cabornes de Saint-Léger, longtemps après Theure préfixe du couvre-feu, le Cambérien dont nous voulons parler, bien enveloppé dans un large et long man-
teau ; suivait un chemin qui menait , en ce temps-là, des environs de la porte Reine au couvent de Sainte-Claire, par ruelles étroites, tortueuses et bordées d'une double haie d'épine fleurie, taillée à hauteur d'appui.
Pour se rendre de ce point de départ chez les dames Urbanistes, il y avait bien une autre route , plus large , plus droite et mieux battue; mais cette dernière était trop fréquentée et par les citadins qui allaient hors ville, et par les paysans qui s'en venaient des campagnes voisines approvisionner le grand marché, pour que le promeneur de nuit voulût s\ aventurer. 11 lui importait fort que personne n'eût avis ou soupçon de son excursion à la lueur des étoiles.
Ce n'était pas qu'Amaury — il s'agit encore du vaurien, — ce n'était pas, disons-nous, qu'il fît jamais grande difficulté de laisser deviner aux curieux ses amoureux desseins , quand les exigeances d'une nouvelle intrigue l'obligeaient à courir nuitamment le guildoux ; mais, en cette circonstance, il n'était plus question, pour l'heu-
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reux effronté, délaisser proclamer par tous les quartiers de la ville qu'il comptait une victime déplus; il nV avait pas cette nuit-là fête de joyeux avènement pour Tinfatigablecoureur de galantes aventures ; l'entreprise qu'il allait tenter était des plus périlleuses, et pour peu qu'Amaury tint à conserver sa tête ou nature Tavait placée, il lui fallait user de précautions et de mystère.
Le vaurien marchait donc prudemment et à bas bruit dans cette voie détournée. Parfois il hâtait le pas, parfois aussi il s'arrêtait court et même il enjambait la haie et se blottissait derrière celle-ci, quand lèvent qui chassait au loin les feuilles tombées , venait bruire à son oreille, comme le frcMement rapide des pieds dans Tétroit y sentier où il s'était engagé. Son inquiétude d'un moment bientôt calmée , Amaury sortait de sa cachette , d'un bond il franchissait de nouveau la haie vive et il continuait le voyage; mais riant peu du danger supposé qui avait un moment arrêté sa marche, attendu que devant lui était un (hniger véritable, toujours plus menaçant à me-
sure que notre oseur avançait vers le but de sa promenade nocturne.
Un simple motif de curiosité , cependant , le poussait à exposer ainsi pour le moins sa liberté, et peut-être sa vie.
Depuis le jour où, par la suite d'un étrange malentendu, il s'était rendu chez maître Bérold, croyant obliger le mari en menant au dernier bien son intrigue avec la femme. Depuis ce jour de tragique événement, où Tépoux, moins soucieux du soin de son honneur que jaloux pour le compte d'un noble maître, avait brutalement mis à mort la dame qui ne se contentait pas d'un amant portant couronne souveraine, Amaury, étonné de la catastrophe sanglante dont il avait été témoin, s'était épuisé en conjectures pour accorder le discours singulier que Bérold lui avait tenu la veille avec la fureur soudaine de celui-ci et son crime du lendemain A force d'y rélléchir, rintelligent garçon finit par soupçonner qu'il avait fait une grossière méprise, et que la question d'héritier direct, sur laquelle Tentremetleur
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du prince appuya si lortoineiit, n availnullemeiit rapport à rintri[juo oalante(i'Amo(léea^ec la séduisante et facile moitié de son joueur de flûte. La triple neuvaine de Bontie de Berry, les prières solennellement ordonnées pour demander à Dieu im successeur légitime au trône de Savoie; de plus, les quelques paroles que Bérold avait dites au vaurien, touchant les chagrins de ménage de la comtesse, enfinlerigoureux emprisonnement du meurtrier, dépositaire des secrets de son maître, et, mieux encore que tout cela, la disparition de Basile , dont Amaury fut instruit lors de sa seconde rencontre avec Benedella , le mirent, pas à pas, sur la trace du mystère [)olilique dans lequel il avait été sur le point de jouer un rôle si important. Amaury avait Timagination prompte , Fesprit pénétrant, le tact sur et des données positives sur la valeur des prétentions d'Amédée à la paternité; aussi, dès qu'il eût rappelé ses souvenirs et débrouillé ce qui faisait chaos dans sa tête , il comprit qu'il devait y avoir mesures prises pour aider au miracle
qu'on souhaitait en haut lieu. La certitude où il fut bientôt qu'il n'avait tenu qu'à lui d'être le bienheureux mortel choisi pour suppléer la grâce divine, le fit entrer dans un véritable accès de désespoir: il se Irappa le front, il s'injuria; dans sa colère, il eût été même jusqu à se meurtrir du poing le visage , s'il n'avait craint de porter tort a sa bonne mine.
— - Triple sot que je suis ! dit-il, avoir manqué une telle aubaine! Sa raison lui dit bien : Ne la regrette pas trop, assez d'autres bonnes fortunes, qui ne mettent point ta vie en danger, te consoleront de cette périlleuse occasion perdue. Malavisé est le pécheur de perles qui pouvant faire à loisir et sur un doux lit de sable, abondante moisson des larmes précieuses de la Marguerite des mers, s'en va plonger droit sur un écueil, pour ravir au gouffre une perle peutêtre plus brillante que les autres , mais avec laquelle il ne doit plus remonter à la surface de l'eau. — CVst à pcni près de la sorte que sa raison lui pail-!. \innmy convint bien, à part lui ,
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qu'il y avait un arrêt de mort écrit au revers de celte éblouissante médaille; (ju'imporle? 11 i\\n^ demeura pas moins indi^jné contre lui-même, d'avoir eu si peu de perspicacité quand mailre Bérold s'était efforcé de lui faire comprendre ce qu'on espérait de son esprit aventureux. Au risquedupoi[jnardetdu poison, le vaurien aurait tenté courageusement l'entreprise, et non pas, comme on pourrait le supposer, seulement pour avoir le droit d'ajouter le plus noble nom de la comté sur la liste de ses conquêtes; mais avant tout, parce que Bonne de Berry était jeune, belle et malheureuse, et que malheur, jeunesse et beauté sont trois puissants motifs d'amour, d'audace et de dévouement pour un cœur aussi impressionnable que Tétait celui du gentil galant des cabornes de Saint-Léger. Combien de fois, dans la cour du château, celui-ci, arrêté devant le vitrail historié qui donnait jour sur l'appartement de la comtesse, ne s'élait-il pas dit.
— ï.i Oit la plus dé.irahlc et la plus désolée
des mal mariées de Gliambéry, et c'est la seule que je ne puisse consoler î
Un soir même qu'il se laissait aller à une émotion où il entrait autant de chariléchréiienne que de convoitise, Amaury, en manière d'essai, se mit à chanter cette strophe du lai fumeux de Quènes de Béthune, lequel, depuis cent ans et plus, était répété en Europe partons ceux à qui lamour tenait au cœur.
Dame l'amour qu'ailleurs avez assise Dusse l'avoir par loyauté conquise ; J'en ai au cœiw si grand doulour Qu'àbiau semblant souspire et plour.
C'était s'y prendre au mieux pour entrer dans les bonnes [grâces de la comtesse que de lui l'aire entendre un des airs favoris de son beau pays de France. La jjarde qui passait , faisant sa ronde de nuit , empêcha le vaurien de continuer, et ce fut grand dommarje. car déjà la fenêtre derrière laquelle Bonne de Berrv venait de se montrer, avait bouge comme si elle eût été près de s'ouvrir.
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Facilement distrait du dessein de pousser plus loin celte audacieuse épreuve, qu'un accident fortuit avait interrompue, Anuiury ne revint plus chanter sous les fenêtres du château; mais il conserva le souvenir du succès de ses premières tentatives, et quand ses galantes occupations lui laissaient le temps de réfléchir, il se disait que peut-être sa persévérance, aidée par les chagrins domestiques de Bonne, aurait fini par lui aplanir les obstacles que devait nécessairement rencontrer le plus hardi projet de consolation qu'il eut encore formé. On voit qu'il était en assez belle disposition pour répondre aux avances de moître Bérold et que les choses eussent été d'elles-^ mêmes, sauf Topposilion présuma ble de la comtesse. Par malheur l'envoyé d'A/né<lée voulut jouer au fin, etde peurd'en trop dire, il ne sut pas se faire comprendre.
Revenons à Tévénementqiii avait fait sortir le vaurien de chez lui.
Inconsolable du préjudice que lui causait son étourderie, étourderie bien coupable, puisque
térold lui avait dû la mort, Amaury ne a pas de supposer que le comte Rouge ,nant dans son désir d'être père, par la grâce du premier venu, tenterait de s'adresser à qui saurait mieux qu'il ne Tavait fait, saisir la pensée du maitre. Sous l'apparence de la cérémonie religieuse qu'on préparait, il devina le plan conçu par ce profond politique ; sa pénétration n'alla pas jusqu'à se rendre compte du moyen qu'on devait employer pour tromper Bonne de Berry; car il ne pouvait la supposer complice de l'intrigue; mais il pensa avec raison qu'il y aurait ruse, tromperie, piège tendu à sa conliance en Dieu; et, cruellement mortifié de ne pouvoir , au prix même de son sang , profiter de la fraude, il résolut d'aller rôder aux entours du couvent de Sainte-Claire, afin de vérifier ses soupçons et de découvrir, par adresse, quelque fil de la trame qu'on ourdissait au-dedans.
Il allait donc , ainsi que nous l'avons dit plus haut, à la laveur de la nuit, sous l'abri d'unman-
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teau, etparuncliomiiioii rarement, enpiein jour, on voyaitdcux passants se croiser. Evitantde montrer sa mine à la ijrande porte par laquelle Amédée venaitde faire sonentr6o,Amaury marchait le long du murdeFarrière-cour du couvent, tâtonnantçà et là, pour trouver quelque endroit favorable où il put accrocher ses mains , puis ses pieds et enlin arriver au faite de ce mur de la hauteur duquel il espérait plonger ses regards dans l'intérieur du monastère. Après mainte hésitation, il allait tenter Fescalade, lorsque quelqu'un passant tout à coup près de lui, le heurta. Amaury qui venait à peine de perdre pied, tira à lui ses jambes, se ramassa comme d'un seul bloc et demeura suspendu, les mains crispées à la saillie du mur. L autre rôdeur de nuit, non moins contrarié que le vaurien de leur rencontre, s'accroupit vivement juste au-dessous de Tendroit où celui-ci se tenait des genoux et du bout des doigts péniblement accroché à dix pieds de terre. Des deux parts, il y avait même intention de ne pas laisser deviner sa présence ; mais le bruit
d une respiration pressée par i'émolion allait de celui-ci à celui-là, de façon que sans se voir, ils savaient, à ne s'y point tromper : Tun jusqu'où il fallait étendre le bras pour rencontrer le franchisseur de murs, l'autre à quelle place il devait se laisser tomber pour couvrir de son corps l'individu qui était venu déranger son plan d'observation. Ce dernier pouvait encore demeurer là long-temps sans éprouver grande gène; mais pour Amaury la position n'était point tenable, aussi sentant ses doigts s'engourdir, il dit, mais à voix basse :
— Ami ou ennemi , rangez-vous , si vous ne voulez pas que je vous écrase en tombant.
L'inconnu se jeta de côté , et Amaury ayant lâcbé prise, se retrouva droit sur ses jambes. Uaulre s'était relevé , il saisit le vaurien au collet.
— Qui es-tu?
— Je dis mon nom à toute heure , mais non pas à tout le monde j d'ailleurs que vous im-
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porte do \c savoir; je ne vous deinande pas le votre.
— (){\o fnis-tii là?
— \[)pnrenirTient la niénie cbose que vous, puisque nous ne tenions ni \\\n m' l'autre à être rencontrés.
— Tu pensais à mal, puisque je fai fait peur.
— A ce compte, je pourrais croire que vos pejisées n'étaient pas meilleures que les miennes; iîar vous tremblez encore.
— Tu voulais pénétrer dans le couvent?
— Pourquoi mentirai je ! vous avez deviné.
— Es-tu du parti de I intrigue ou pour les droits de la légitimité ?
— Je suis du parti des curieux.
— Tu railles.
— Non, d'honneur.
— Ainsi, aucun intérêt particulier ne t'attirait là-dednns?
— le vous tromperais si j'osais vous dire que
iV) BASILE.
je suis complètement désintéressé à ce qui sV
passe.
l — Veux-tu gagner de For.
— 11 faudrait d'abord que j'eusse gagné votre confiance ; nous ne nous connaissons point , je me défie de votre monnaie et je ne vous conseille pas de vous fier à ma discrétion.
— Je n'ai pas besoin que Ton soit discret.
— C'est différent j nous pourrons nous entendre.
-— Alors , encore une fois, dis-moi ton nom?
— Vous le saurez quand il sera assez grand jour pour qu'il nous soit possible de nous envisager face à face.
— Imprudent , j'ai une arme qui force les silencieux à parler.
— Bon, reprit Amaury, à charge de revanche alors; car j'en ai une autre, moi, qui peut réduire au silence les bavards et les importuns.
— Ah! ahî tu es un brave à ce qu il parait?
— Non ^ je ne suis que prudent.
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— f.a [)rutloiK'(' irexclul pas U) courarjc, je veux lairc alliance avec toi.
— Dans (lucllc iiilonlioii ?
— Il s'ajîit d'abord de sauver un lioninie.
— Sauver un Iionniie? J'accepte.
— Kn ce cas, altonds-nioi ici.
— J'attendrai , maison donc allez-vous?
Amaury n'avait pas fini de parler que son
singulier interlocuteur ouvrit une petite porte pratiquée dans le mur ; issue que robscurité de la nuit ne lui avaitpas permis d''apercevoir. Quoique surpris, il ne laissa pas le temps à l'inconnu de refermer la porte sur lui.
— Allez, lui dit-il, j'attendrai avec plus de patience, un pied dans la rue, l'autre dans le couvent.
L'inconnu disparut dans la profondeur des cours.
— Ktranoo rencontre! dit Amaury; on m'enjjajje ù sauver un homme, c'est bien; maisajoutat-il» saisi d'une certaine appréhension, s'il s'a- |]issait aussi de perdre une femme!
lie sauveur*
Maître Amaury, malgré la promesse qu'il avait taile à rinconnu, ne demeura pas patiemment à Tattendre sur le seuil de la petite porte. Curieux de voir de près le beau ménage qui, sans doute, en ce moment, se passait dans Tintérieur du cloître , il voulut pénétrer plus avant. Le voilà donc essayant de s'orienter en ce lieu saint qu'il n'avait encore avisé quedeloin et pardelà les murs. Ce n'était pas une entreprise
facile a mener à bonne iin que celle-ci ; nécessairement le vaurien devait se fourvoyer à chaque pas, alors que, sans guide, il s'aventurait à parcourir un dédale de cours, de jardins et de galeries percées à jour qui, pour le plus grand nombre, aboutissaient à des clôtures sans issue ou à des grilles solidement verrouillées.
Depuis long-temps il marchait au hasard, désespérant de pouvoir trouver un passage qui le conduisît jusqu'au point où, à longue distance encore, il voyait aller et venir , monter et descendre de pales lumières comme des feux follets qui se jouent à la surface de Teau corrompue des marais. Déjà fatigué d'errer ainsi, il se disposait à retourner sur ses pas , fort incertain , même, de la route qu'il avait suivie pour parvenir jusque-là, quand d'une sorte de meurtrière ouverte à quelques pieds au-dessus du sol, un Jiomme s'élançant en bas vint tomber devant Amaury.
-— Holà I qu'y a-t-il? demanda celui-ci.
L'obscurité de la nuit Tem pécha de recon-
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lîtiitrc tout d abord une crciiliirc humiiifio d.ins la lourde masse qui venait de se laisser choir n ses pieds.
— Défendez-moi ! sauvez-moi ! lui répond ilon d'une voix défaillante.
Amaury se baissa avec empressement vers celui qui inq)lorait son secours, mais aussitôt, reculant avec horreur, il dit :
— Du san>{! miséricorde! Tami vous êtes tout couvert de sanjj!
— Oui, et c'est le mien que je perds. répli(}u;i, mais plus faiblement encore, le blessé.
Peu après, suffoqué par Tanoroisse, il ajouta : — De Feau I par grâce, un peu d'eau! je brille! j'étouffe ! Puis la parole lui manqua.
Un moment Anïaury , immobile devant ce malheureux , chercha à rassembler ses idées, mais sans pouvoir s'arrêter à aucune résolution ; car elles avaient toutes leur danger. Devait -il appeler à son aide ou essayer de soustraire par la fuite le pauvre diable à ses assassins ? Son inconnu lui avait dit qu'il trouverait dans le cou-
vent un homme à sauver; il soupçonnait bien à peu près dans Tintérét de quel mystère le crime avait été prémédité, mais pour préserver des jours menacés, pouvait-il se fier à celui qui tout à l'heure lui proposait un pacte d'alliance? Étaitce agir prudemment que de l'attendre? qui sait si celui-ci , d'accord avec les meurtriers , ne l'avait pas justement placé en sentinelle à la petite porte de la ruelle déserte afin que la victime ne pût leur échapper? Amaury se perdait dans une multitude de questions, le temps pressait et le blessé pouvait mourir faute d'être secouru.
— C'est trop d'incertitude, se dit-il, il faut prendre un parti, et le plus sage c'est de sortir lestement de ce coupe-gorge.. Puis se penchant pour la seconde fois à T oreille du moribond : Ami, poursuivit-il , vous senlcz-vous capable de vous tenir droit sur vos jambes et de suivie mon pas de courseenvous cramponnant à mon bras... Diable! pas de réponse. . . hé! camarade, étes-vous mort?. . Non, car je l'entends soupirer. . ilsouflre,
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le niallieureux, comme une rime à la >>eiie... Oiie faire ?
Ce fut le dernier j)oint (rinlerro[ralioii (|ue le bon garçon se posa ; car ayant surpris un hriiit de pas qui de l'inlérieur du cloître se rapprocliait de la cour où un dernier obstacle avait arrêté son indiscrète exploration, Amaury supposa qu'on s'était mis à la poursuite du fujjitil, déjà si malade, dans le dessein de racbever; aussi , sans se consulter davantage, il prit le blessé à bras le corps, il le plaça sur son épaule, tète et pieds en équilibre de façon à ce que son iardeau lui pesât moins, et, conduit par T instinct bien plus que par la mémoire, il se bâta de gagner la petite porte par laquelle une heure auparavant il avait pénétré dans le monastère.
La crainte qui activait sa marche doubla aussi ses forces.
— Allons, courage ! hardi ! se disait-il intérieurement pour ne pas céder au besoin qu'il éprouvait de reprendre haleine ; car il y avait danger à s'arrêter en chemin : derrière lui les
verroux sonnaient , vivement poussés hors de leurs gâches; les grilles criaient en roulant sur leurs gonds; les portes, ouvertes avec précipitation, battaient successivement contre les murs, et des pas pressés frappaient les dalles des longues galeries du cloître. 11 n'en fallait pas douter, c était bien la victime disparue qu'on poursuivait ainsi.
Élevant son courage à la hauteur du péril , Amaury ne céda à Tépuisement que lorsqu'il eut atteint la ruelle extérieure où il avait rencontré son inconnu. Arrivé hors des limites de Sainte-Claire, il marcha encore pendant quelques secondes , j)uis il posa le blessé contre la haie qui bordait le chemin. Alors, le maintenant toujours droit, il grimpa sur le mur formé d'arbrisseaux, dont les branches flexibles ployaient à se rompre sous le poids de son corps. Parvenu de l'autre côté, il attira à lui, par une énergique secousse celui qu'à tout prix il voulait sauver. Cette manœuvre habile réussit à point, à temps devonsnous dire, puisque, à peine veuait-il de se tapir
(lorriorc la huie avec le blessé , (|irii oulendit marcher dans la ruelle et (ju'il vit à travers le buisson d épines et à la laveur du iland)eau que portait le chercbeur, Tonibre de celui-ci se dessiner sur le mur qui lui faisait lace. Jl retint le bruit de sa respiration et jeta son manteau sur le visage de son proté[>é, pour éteindre le bruit des sourds gémissements que de teujps en temps la soufl'rance lui arrachait.
11 se passa quelque temps avant que Findividu qui s'était mis en quête du blessé se décidât à abandonner la place; enfin, voyant que ses recherches étaient inutiles, il prit le parti de rentrer dans le cloître, par la petite porte qu'Amaury avait laissée ouverte.
La prudence exigeait que celui-ci ne se pressât pas trop de se remettre en route ; cependant il voulait rentrer dans la ville avant le retour des premières lueurs du malin ; Tintérét de son protégé et le sien propre lui conseillaient d'éviter toute rencontre tant qu'il n'aurait pas gagné un lieu de sûreté. Il attendit donc encore quel-
ques instants; ils ne furent perdus ni pour le blessé, ni pour son sauveur fatigué; car en même temps qu'Amaury se remettait de sa course pénible, il interrogeait les blessures de la victime. Ayant découvert que c^ était au bras droit et à la main gauche que le pauvre diable avait été frappé, il parvint, à Faide de larges feuilles et de lambeaux de son mouchoir qu'il déchira par bandes avec les dents, à fermer assez la double plaie , pour arrêter le cours du sang. Ces soins , donnés à Faveuglette , réussirent d^autant mieux que le malade, rendu à peu près à lui-même, put se prêter au pansement qu'on lui faisait subir.
— Vous vivez? Dieu soit loué , dit Amaury ; les forces vous reviennent , tant mieux encore; car peut-être pourrez-vous marcher , et ce me sera un grand soulagement pendant le chemin que nous avons encore à faire. — 11 s'aperçut que rhomme , objet de sa sollicitude , faisait efforts pour parler, afin sans doule de lui adresser quelques mots de remerciement. — Si-
loucc , tlil-il, gardez vos forces pour qu'elles vous soutiennent en roule; d'autant plus que si vous commenciez à parler je voudrais vous en faire trop dire , et il est dangereux de jaser
Lorsqu'Amaury jugea qu'il était temps de se remettre en marche, il souleva doucement !e blessé, et mesurant son pas à la faiblesse de ce dernier, ils cheminèrent à I abri de la haie, prêts tous deux à se baisser jusqu'à terre, dès qu'ils entendraient quelqu'un s'avancer dans la ruelle dont ils suivaient les détours. Souvent il leur fallut s'arrêter en route , avant d'avoir gagné les premières maisons de la ville, dont l'aube commençait à blanchir les toits.
— Encore un peu de courage, nous arriverons, disait Amaury soutenant son protégé, qui de plus en plus pesait à son bras.
Malgré les exhortations de son sauveur , le blessé, à qui les forces faisaient conjplètement défaut s'arrêta tout à coup.
— Impossible d'aller plus loin. . . laissez-moi! Laissez-moi mourir-là ! Et il tomba.
Que parlait-il de mourir? Le beau galant de Cbambéry n'avait pas pris tant de peine pour voir sa bonne œuvre réduite à néant. Dès qu'il s'aperçut que son compagnon de roule ne pouvait pas aller plus loin, il le cbargea de nouveau sur ses épaules , et bravement il arpenta le cbernin.Par bonbeur , il n'avait plus que quelques pas à faire pour atteindre le terme de son voyage, quand le blessé fut pris de sa dernière faiblesse. Deux minutes après cet événement, Amaury s'arrêta devant une maison decbétive apparence, et, par trois fois, il frappa à intervalles égaux cinq petits coups à la porte.
— Martuccia ! Martuccia ! dit-il à travers rbuis , si tu es seule , ouvre-moi , autrement joie et santé à ton hôte ; je ne veux déranger personne.
Comme il finissait de parler, il se fil un léger bruit à l'intérieur, un instant après la porte s'ouvrit.
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Les ombres de la nuit irélaieiit pas oncoro
assez coinplèleinent dissipées pour que, deux
personnes se rencontrant, il leur fut possible de
se reconnaître au premier abord.
— Me suis-je trompée dit la douce voix d'une femme à demi éveillée, est-ce bien le bel Amaury (jui vient ainsi interrompre mon rêve.
— Oui, c'est Amaury lui-même; mais encore une fois, Marluccia, es-tu seule?
— Seule, pas tout à fait, car ton souvenir est toujours avec moi.
— Fort bien, mais je te connais rusée , pour ne pas perdre une bonne aubaine, tu es babile à faire cueber le premier arrivé devant le dernier venu; aussi je n'entrerai cbez toi que lorsque tu m'auras donné ta parole de fille folle qu'il n'y a à craindre, dans ton réduit d'amour, où il fait noir en diable, ni un regard curieux, ni une oreille indiscrète.
— Sur mon salut , je te le jure, répondit ]\ïartuccia ; au surplus . tu pourras t'en assurer
par toi-même dès que je me serai procuré de la lumière.
— Oui, de la lumière, fais vite, répondit Amaury, et en même temps , quoiqu'il n'y vît (joutte, il alla déposer le blessé sur un lit dont il connaissait, de longue date, le chemin.
C'était chez lui d'abord qu'Amaury voulait conduire son protégé, mais, chemin faisant, il avait pensé aux difficultés qu'il éprouverait à traverser directement un quartier si voisin du grand marché , d'ailleurs le fardeau l'accablait, et à moins d'un aide il ne prévoyait pas comment il pourrait achever le voyage. Son inquiétude à ce sujet était grande, quand, arrivé aux premières maisonnettes de chaume , sentinelles avancées de la ville , il se souvint d'une certaine Martuccia , pauvre enfant perdue à qui la vie eut été, pour ainsi dire, impossible si, par sa facilité de cœur, elle n'eût suppléé à l insuffisance du travail de son rouet. Autrefois Amaury. par charité plus que par penchant , l'avait aimée huit jours ; depuis ce temps, c'est à peine s'il s'était parfois
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souvenu d'elle, et quand il venait à la rencontrer dans la ville, elle avait beau lui sourire, il passait sans dai[jner la ref][arder. Voilà où en était rinlinnté (rAniaury et de Martuccia, lorsque |)our dérober une victime à ses persécuteurs, il s'avisa do frapper à la porte de son abandonnée d'autrefois.
Martuccia , tout émotionnée d'une visite qu'elle attribuait à un retour de tendresse, n'avait pu s'apercevoir de introduction mystérieuse d'un troisième personnag^e dans sa maisonnette.
— Sais-tu que je devrais t'en vouloir , disait la douce créature en chercliant sous les cendres du brasier une étincelle pour allumer le flambeau de résine, alors l'unique luminaire du petit peuple.
— Pourquoi ? répondit com plaisamment Amaury, car en vérité il ne s'intéressait j^uère à ce qu'elle avait à lui dire.
— Sans doute, reprit-elle, voilà deux ans et plus que tu n'es venu ebez moi. Passe encore
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(lenepointme regarder quand lu me trouves par hasard sur ton chemin ; la connaissance d'une pauvre fille comme moi te ferait peu d'honneur auprès de tes belles dames ; mais il y a des nuits bien noires comme celle-ci, par exemple, où Ton peut venir à la dérobée dire à sa Martuccia : Les autres ne me font pas oublier que je t'ai aimée; tu n'es pas noble comme elles , mais elles ne sont pas bonnes filles comme toi.
— De la lumière! pour Dieu de la lumière! dit Amaury trop occupé de son malade pour être touché des tendres reproches de Martuccia,
— A quoi bon ! au fait , répliqua la jeune femme; restons tous deux comme nous sommes; au moins tu ne verras pas que je suis vieillie.
— Par la tête du diable ! trêve de douceurs, ma mignonne.
Au même instant, et comme pour appuyer les paroles d'Amaury, le blessé fit entendre un long gémissement de douleur.
— Santa-Maria ! s'écria la fille épouvantée, qu'ost-ee que j'entends-ln !
— Un clin'tien qui so monrt sur Ion lit on je viens de le déposer.
— Un homme mourant ! et pourquoi l'as-lu
ap|)orlc ici?
— Parce qu1I faut que je le tienne caché sous la surveillance d'une bonne ame.N'en connaissant pas de meilleure que la tienne, c'est à ta porte que j'ai du frapper.
Voyant qu'elle s'était abusée sur le motif de la visite d'Amaury, Martuccia laissa échapper un soupir de regret.
— Ce n'est pas là ce que j'espérais, dit- elle. Mais bientôt, Gère de la preuve de confiance
que son ancien amant lui donnîiit, elle repartit :
— Quoiqu'il en soit, je te remercie, puisque tu t'es souvenu de moi. Ton ami est le bienvenu : je le cacherai, je le soignerai ainsi que tu me le demandes, afin que, par reconnaissance, tu sois bien forcé de me garder toujours une petite place dans ton cœur.
A force de tourmenter le brasero, IVIartucoia
avait lini par ranimer les charbons presque 11. s
éteints; elle s'interrompit de parler pour solliciter du souffle un jet de flamme. Celle-ci brilla, et le flambeau de résine fut allumé. Amaury lit signe à la bonne fllle d'approclier du lit avec la lumière; car il était impatient de voir le visage de l'inconnu qui, depuis deux heures, était Tobjet de ses soins.
— Basile! s'écria-t-il ; c'est Basile! Je m'en doutais !
L'ami de Benedetta s'eutendant nommer , tourna vers Amaury un regard tout empreint de douleur et de reconnaissance, et il voulut parler; mais la fièvre violente qui le tenait en ce moment faisait trembler ses lèvres et claquer ses dents.
— Comme il souffre, et qu'il est beau! dit Martuccia , émue à la lois d'admiration et de pitié.
— Oui, ses souffrances réclament tes bons offices ; mais malgré sa beauté, il faut te défendrez de Taimer, entends-tu, ma folle; car il y a eu ce monde une belle et pure jeune Ulle à qui
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la lanlalsie f(;rait (iraiultort, et les droits de celle-ci, j*ai prouiis de les laire resj)ecler.
— Soyez tranquille, monsieur, repartit Marluecia; partout où vous passez, vous prenez tant d'amour qu'on ne peut plus en avoir [)our les autres.
il s'agissait de mieux panser les deux blessures de Basile; Amaury et la bonne fdle s'occupèrent activement de ce soin. Tandis que cette dernière cherchait dans un coffre les bandes el les compresses nécessaires au pansement , le sauveur se pencha vers son protégé et lui dit :
— Si vous voulez, l ami, échapper au mauvais sort qui vous menace, ne bougez d'ici jusqu'au moment où, sans imprudence, vous pourrez en sortir. Fiez-vous à moi, mais à moi seul ; pas un mot à qui que ce soit sur ce qui vous est arrivé depuis huit jours ; imaginez que c'est un rêve; soyez muet, et puis courage; c'est moi (jui vous le dis : Benedetta vous sera rendue.
Au nom de sa gentille compagne , Basile , étonné, rougissant, fit un mouvement comme
pour se lever; la vive nngoisse qu'il en ressentit lui arracha un cri si déchirant, que Martuccia accourut effrayée.
— Qu'a-t-il donc? demanda-t-elle.
— Il a voulu parler, et sa vie lient à son silence; ne l'oublie pas, Martuccia.
— Je m'en souviendrai, pour retenir ma langue, si la curiosité me poussait à Tinlerroger.
Ceci convenu, on ne s'occupa plus qu'à soi- {]ner les blessures de Basile, après quoi Martuccia, couvrit le lit de celui-ci avec tout ce qu'elle avait de vêtements chauds ; bientôt après la faiio'ue endormit le blessé.
Amaury, bien que péniblement louché de l'état de son protégé, ne pouvait s'empêcher de lui porter envie. 11 ne lui avait pas fallu faire un grand effort d'intelligence pour deviner et le motif secret de l'enlèvement du novice, et le but de l'assassinat auquel il avait failli succomber. — J'y serais mort moi, sans doute, pensait-il ; mais comme c'eut élé bien couronner ma vie aventureuse! — Martuccia qui se tenait debout
clevant lui, iic coiDprenaiit rien à létranjji; rc- {jard que le vaurien attachait sur son soi-disant ami, lui demanda :
— D'où vient que tu le regardes presque avec colère? 11 ne peut pas parler lui, m'as-tu dit; mais toi, tu vas me dire comment il a reçu ces blessures, quels sont ses ennemis, et pourquoi je dois le cacher ?
— Martuccia , répliqua Amaury, subitement tiré de sa rêverie, si tu ne te sens pas la lorce do le garder chez toi sans m'adresser une seule question, dès ce moment et à tout risque nous allons sortir d'ici.
— Garde ton secret, dit-elle, moi je garde ton ami.
— Oui, mais songe à le garder si bien que personne ne puisse soupçonner sa présence dans ta maison ; que celte porte ne s'ouvre plus (jue pour moi , quand lu devrais, en t'obstinant à la tenir fermée, éloigner les plus généreux de tes galunls.
— ^iuls loi, (loinaucla-i-vllc, rcvieudras-liî "!
— Tous les jours , et non pas eu cachette comme ceux qui attendent la nuit pour te rendre visite; car c'est en plein jour que je veux entrer dans ta maison; bien mieux : je ne me cacherai pas le visage dans mon manteau pour sortir de chez toi.
— En vérité, reprit tout émerveillée la pauvre fille, tu permets que Ton suppose qu'Amaury s'est repris d'amour pour Martuccia.
— Je veux qu'on le croie, je veux qu'on le dise, ma mignonne.
— Alors que les autres viennent maintenant; je t'en réponds, ils trouveront porte close.
Martuccia était vraiment folle de joie et dorgueil ; elle chez qui les derniers de la ville ne pénétraient qu'en prenant soin d'éviter tous les regards, elle allait publiquement recevoir le plus beau et le plus renommé des jeunes galanls de Chambéry ; il est vrai que c'en était aussi le plus débouté.
Au prix d'un tel honneur, elle pouvait promettre discrétion , dévouement, nivslère; elle
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engagea son ûme, c'était, de tout ce (ju'elle avait reçu de Dieu, la seule chose (|u'elle nout point encore vendue; elle Ten^jagea, disons-nous, pour rassurer complètement Amaur\' , si toutefois il craignait encore pour son secret, et celui-ci (jui avait de puissantes raisons pour que Ton ne douta L pas de remploi de sa nuit, attendit Theure où la rue de Martuccia était le plus fréquentée, alin d'être rencontré au moment où il sortirait do chez elle. Il revint le soir, avant la nuit tombée, pour qu'on le vit encore.
Durant trois semaines il renouvela ce manège, et durant trois semaines la bonne fllle , avec un désintéressement qui pouvait passer pour vertu dans sa position précaire, tint avec soin sa porte fermée à tout venant.
Béslgnatlon*
Trois semaines s'étaient donc passées depuis cjue Basile avait été confié aux soins d'une pauvre lillc d'amour des environs de la Porte-Reine.
Amaury lit réellement preuve de prudence lorsqu'il délendit à Martuccia de se laisser prendre de folle tendresse pour son intéressant malade. Il ne fallait rien moins que le désir qu'elle éprouvait de reconnaître, par une entière soumission aux volontés du charmant vaurien de Cliambéry, la laveur insi^juc que lui faisait
ASILE
eelui-ci en l'honorant publiquement de ses visites, il ne fallait, disons-nous, certes rien moins que cela, pour que l'excellente et facile créature trouvât en elle-même la force de résister à son démon familier qui la poussait à essayer sur chacun le pouvoir de ses douces œillades. C étail pour Martuccia une situation si nouvelle que de veiller et de dormir fraternellement auprès d'un joli garçon! Il n'y avait pas à lui en vouloir quand se penchant \ers le malade pour mieux replacer la tète de celui-ci sur l'oreiller, Martuccia venait à se tant approcher de lui que ses lèvres effleuraient involontairement celles de Basile. Il ne fallait pas, non plus, Faccuser d'avoir voulu manquera la pudique réserve qu elle s'était promise d'observer, si, le soir venu, la lumière éteinte et dans le trouble d'un demi sommeil, Martuccia au lieu de se jeter sur le lit qu elle avait dressé par terre . gagnait celui où elle entendait le bruit d'une respiration pressée comme celle de rimfjalientà rhcurc des tendres appels : La bonne lille faisait ceci par oubli, par
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nit'[}ardo, par iorce d'habitude. en«'ori; laiil-il ajouUîr que toujours elle s apercevait à temps de lu méprise; aussitôt elle se liataitde revenir sur se^ |)as, et elle se glissait sous sa couverture, riant tout bas de l'erreur , et priant sa palroinie de la luiéparfrner à l'avenir, mais involontairement elle se disait aussi :
— C'est dommajje !
Basile, à part ses soulTrances qui I occupaient assez, avait à se dire tant de choses à part lui , que le silence qui lui avait été prescrit ne permettait pas à son imagination de demeurer inactive. Son sauveur lui avait nommé Benedetta; d'où la connaissait-il? comment pouvait-il être instruit du sort de la chevrière?
(Je ne lut, à force d'y rêver, et seulement à la quatrième visite d'Amaury, que Tami de Benedetta se ressouvint de l'audacieux jeune honnne qu'il avait recontré sur la route quelques heures avant Tévénement qui le sépara de sa compagne. En reconnaissant enlin le donneui' <ie baisers, objet de sa violente colère , Basile ne [)ut se de-
fendre d'un nouveau mouvement de vivacité ; ses sourcils se contractèrent , son visage s'empourpra j il se leva tout à coup sur son séant et s'écria d'une voix émue par un retour de jalousie :
— C'est cela, oui je me rappelle tout à présent. C'est vous qu'on nomme Amaury, Amauryle- Vaurien ! Ah ! je suis heureux de vous reconnaître !
Les regards qu'il lançait en ce moment sur son sauveur effravèrent Martuccia.
— Qu'a-t-il donc? demanda-t-elle à Amaury. Ce dernier , surpris d'abord de la brusque
apostrophe de Basile; mais retrouvant bientôt sa présence d'esprit et craignant qu'il ne laissât échapper quelque parole imprudente , s'empressa de l'interrompre.
— Martuccia, dit-il à celle-ci , tu vois bien que c'est un accès de fièvre qui le prend ; je m'attendais à cela : le savant religieux que j'ai consulté m'avait prévenu de ce qui arrive; allons, vite, prépare pour notre malade le calmant que j'ai été chercher , à son iiUention , au couvent dos
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frères de Saint-Dominique. Et pendant que Toblijjeanle veilleuse du blessé s'empressait d'ohiér à Tordre qu'Amaury venait de lui donner, Jui, se rapprocliant de Basile, lui dit à voix basse: — Vous me reconnaissez ; Dieu soit loué! car c'est bon si^jne quand la mémoire revient à ceux qui avaient perdu la raison.
— Voudriez-vous me faire croire que j'étais fou , afin de nier plus elfrontément que c'est vous qui avez eu Taudace...
— De vous sauver, interrompit de nouveau Amaury, non, j'avoue que sans moi, ce n'est plus ici-basque vous pouriez attendre celle que vous avez involontairement abandonnée.
— Hélas ! soupira Basile avec abattement.
— Du calme, mon ami, du calme et de la patience. IN'oubliez plus que celui qui vous préserva du danger de malemort, s''est enj^agé et s'engage encore à vous rendre certaine compagne de voyage pour prix de votre soumission.
— Mais..., commença à répondre Basile avec
B4SILE
une sorte d'incertiUicle où perçait l'espoir et la déûance.
— Mais, reprit Amaiiry, je vous le répète, sa vie, aussi bien que la vôtre, dépend de notre prudence commune. Que diable! j'en sais quelque cbose , moi qui vous ai gardé Benedetta ; moi qui veux être votre ami.
Le regard de bienveillance, la vive pression de main dont il accompagna ses dernières paroles, permirent à Basile de respirer plus librement. Martuccia , qui n'avait pu rien entendre de la conversation des deux jeunes gens , s'approcha enfin du malade pour lui faire prendre la potion qu'en effet Amaury avait été quérir le matin même, chez les Dominicains.
— C'est inutile , dit Basile en repoussant le vase qu'elle lui présentait j l'accès de fièvre s'est calmé de lui-même, et je me sens si bien à présent, que j'ose croire qu'il ne me reprendra plus.
— Cesi égal, buvez toujours, répliqua son protecteur ; si cela est nul quant au mal passé.
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()ouU(Mpe est-ce nécessaire pour prévenir le retour (le nioiiveinents furieux qui vous causeraicnt plus de tort que vous ne pouvez vous Timaj^inoi*. Alais nous aurons soin dV mettre ordre.
Le coup-dVeil d intelligence par lequel Basile répondit à Amaury prouva à ce dernier qu'il s'était tait comprendre. Désormais, effrayé pour Benedetta de la menace de mort que son nouvel ami lui avait fait entendre, il n'osa plus Tinterroger.
Grâce aux soins non moins Lien entendus •qu incessants dont il était Tobjet , Basile , au bout de quelques jours, fut en état de se lever ; et trois semaines après sa mystérieuse arrivée chez cette Martuccia que, dans sou ignorance, il nommait la sœur d' Amaury, ses blessures étaient complètement cicatrisées. Il ne lui restait plus^ de tant d'émotions et de souiTrances, qu'un peu de faiblesse et de pâleur. Amaury le voyant en pleine voie de rétablissement, jugea qu'il était temps de rendre à Martuccia son lit, et de lever la rigoureuse consigne qui défendait
aux visiteurs accoutumés de la bonne fille, le libre accès de sa maison.
— Ma mignonne, lui dit-il un soir en jetant sur le coffre qui lui servait à la fois de table et d'armoire quelques pièces de monnaie, je viens cette fois pour t'enlever ton malade et faire cesser le deuil que ta vie de recluse a du causer aux beaux oiseaux de nuit qui du bec et des ailes frappent d'ordinaire aux barreaux de ta cage. Cet argent n'est pas, tant s'en faut, pour te payer de toutes tes peines ; mais il te servira à subsister, sans inquiétude du lendemain, jusqu'au jour où il sera bruit enfin, que ton logis est rouvert à qui veut deviser avec toi des mystères du culte d'amour dont tu es sœur professe. Sans vanité, ajouta-t-il d'un air tout avantageux, j'ose me flatter que mon assiduité auprès de toi n'aura point nui h tes intérêts, car il faut supposer quelque mérite à celle qui m'a retenu si longtemps dans ses chaînes.
— Cette assiduité, loin de me nuire, repartit Martuccia en témoignant par un soupir de re-
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yrel (|n clliî é|)r()UVîiit de la voir cesser, ma fié si pronial)le(|iie, de deux cotés, j'ai promesse du plus beau sort pour Tinslant où tu m'auras rendu la liberté.
— Qu'il t'arrive donc bonne aubaine dès ce soir même; car tout à l'heure nous allons te quitter.
— Et tu ne reviendras plus V
— Oh ! si fait, répondit-il vivement, et plus bas il ajouta : Quand j'aurai du loisir de reste.
— En ce cas, reprends ton argent, Amaury, puisque, aussi bien , comme je te l'ai dit, celle que tu as publiquement aimée durant tant de jours, est en assez bonne renommée pour ne plus craindre que les galants lui manquent.
La pauvre amoureuse, après avoir dit ceci, alla s'asseoir dans le coin le plus obscur de la chambre : elle ne voulait pas laisser voir ses larmes. Basile ne comprenait rien ni à ces débats, ni à ce chagrin ; il lui semblait étrange que son départ dut rompre les relations du frère et de la sœur. Amaury ramassa les pièces de mon-
naie qui étaient éparses sur le coffre, et il alla droit à Martuccia.
— Folle fille, lui dit-il en la forçant d'accepter le prix de ses soins, les riches occasions ne te manqueront pas, c'est possible; mais, en attendant , garde toujours ceci : la fortune est boiteuse, Martuccia, elle n'arrive pas toujours à l'heure où elle est le plus impatiemment désirée. D'ailleurs , pourquoi me refuserais-tu : c'est un souvenir que je veux te laisser.
— Un souvenir? répéta-t-elle , à la bonne heure ! mais il me semble qu'une caresse de toi me serait de plus de durée que cette grosse somme; avec moi, vois-tu, l'argent passe vite et je n'aime pas à me souvenir de la main qui me l'a donné ; mais un baiser d'Amaury , cela ne s'oublie pas.
— Alors que l'un fasse donc accepter l'autre, riposta le vaurien , et il donna bien cordialement à Martuccia, la récompense que lui méritaient sa gentillesse , son dévouement et sa rare iliscrétion.
KÉSIGNATION. 5f
Ce fui, pour les deux amis, le signal du départ.
Basile ne quitta pas son obligeante gardemalade sans lavoir alleetueusement remerciée; son cœur le portait à Tembrasser, les yeux de Martuccia étaient si encourageants ! mais la timidité le surprit à la moitié du chemin et il recula d'un pas.
— Nous nous reverrons, dit-il en lui tendant la main qu'elle pressa singulièrement.
— Vous vous reverrez , cela se peut encore , répliqua Amaury; mais dans l'intérêt de tous trois , le mieux sera de ne jamais avoir 1 air d^ vous reconnaître. Que si par hasard, à Favenir, vous veniez à vous rencontrer, retenez bien ma leçon : notre sûreté commune vous défend de jamais vous souvenir l'un de Tautre.
C'est tout ce que le brave garçon se permit de dire touchant le secret de Basile. Martuccia, encore une fois embrassée , n'en demanda pas davantage. Sa dette ainsi payée, ses précautions prises, et à la faveur de la nuit, Amaury sortit de chez Martuccia avec le convalescent, qu'il
ASILE
mena droit à l'une de ces échoppes du quartier Saint -Léger, qui avaient nom les vieilles Cabornes. Basile fit donc enfin son entrée dans la ville de Chambéry, En d'autres temps, ses regards et son esprit auraient été frappés du spectacle tout nouveau d'une cité populeuse; il ne prêta nulle attention à ce qu'il entendait rouler et bruir, à ce qu'il voyait briller et se mouvoir sur son passage; pour cela faire, il était beaucoup trop pressé d'arriver chez son ami , afin de pouvoir , après un si long temps de silence, parler tout haut et à cœur ouvert, des événements qui avaient laissé en lui une impression si vive, que son étonnement lui semblait encore ne dater que de la veille.
— Benedetla I Benedetta 1 s'écria-t-il aussitôt qu'il se vit seul à seul avec Amaury. Il espérait la retrouver dans le logis de son sauveur.
— Un moment, dit celui-ci, je ne vous ai pas promis de vous la rendre aujourd'hui même.
— Elle n'est donc pas chez vous, -r- Non, par bonheur.
RÉSIGNATION
— Par bonheur?
— Oui, pour vous; car si elle eut oonsenli à me suivre ici, quand je la rencontrai sur le chemin où vous Faviez laissée, malgré toute Tenvie que j'ai de vous obliger , ce n'est pas un ami , mais un rival, qu'aujourd'hui vous auriez en moi.
Alors Amaury raconta à Basile , avide de les connaître, les incidents de sa seconde rencontre avec Benedetta. Le récit fut long, résumons-le.
Nous pouvons dire que pour le début, il y eut d'unepartentreprise téméraire, de l'autre vive résistance. Le hardi garçon ne se serait pointeffarouché de la colère de quelqu'une des beautés de la ville, il savait d'expérience, comment, en pareille occasion on amène celles-ci à capituler; mais il vit chez lajeune montagnarde tant d'effroi et d'innocence , surtout tant de douleur véritable de la perte de son ami, que le franc vaurien se sentit ému de pitié pour la pauvre petite abandonnée. C'était la première fois, peut-être, qu'un bon sentiment lui parlait au cœur. 11 songea à sécher
les larmes de la jolie affligée, mais ce ne fut pas à l'aide du système de consolation dont il faisait profession d'user envers les autres. Défiante, comme on peut se l'imaginer, après la double alerte qu'il lui avait causée, Benedetta tourna la tête d'un air d'incrédulité quand Amaury s'offrit franchement pour l'aider dans les recherches qu'elle allait entreprendre à l'effet de retrouver son compagnon de voyage.
— Vous ne me croyez pas, lui dit-il, eh bien ! faisons mieux, c'est moi seul qui le chercherai.
— Et moi , pendant ce temps que deviendrai-je ?
— Je vous conduirai....
Benedetta ne le laissa pas achever :
— Non, dit-elle, je ne veux aller nulle part avec vous,
— Et si je vous indiquais, mon enfant, une maison dont Fentrée m'est défendue? si je vous mettais à même de m éviter jusqu'au moment où je pourrai vous apprendre que votre ami est retrouvé ?
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— J'y courrais bien vite.
— Allez donc chez sarre et pieuse donioisolle Yolande, mn respectiibielanie, et surtout, ^nrdezvous bien de nie nonnrner, car sur ma recommandation vous n'y seriez pas reçue.
— Et qui me répondra que vous ne me trompez pas.
— Essayez-en toujours, ne lut-ce que pour cotte nuit; car vous ne pouvez pas la passer dehors.
— C'est vrai, dit-elle, et pourtant si Basile allait revenir, que penserait-il en ne me retrouvant pas?
— Il me trouverait, moi, je vous le jure; car pour vous rendre un peu de ce repos que je voudrais avoir troublé, je m'eng[a(}e à attendre aux environs le retour de votre amant.
— Mon amant! non pas, dit Benedetla qui ne se doutait guère de la valeur de ce mot ; c'est mon ami que vous voulez dire; car voilà le nom que je lui ai donné dès le premier jour, et depuis , il n'a plus voulu en porter un autre.
— A propos de nom, il faut que je sache le vôtre, afin de le redire à ce tendre ami quand je viendrai à le rencontrer; autrement, il serait peut-être aussi difficile que vous à convaincre de la générosité de mes intentions. Mais lorsqu il verra que j'ai gagné votre confiance, il uje donnera la sienne.
Ceci se disait en marchant du côté de la ville. L'intérêt qu'on inspire encourage à parler, Benedetta était naturellement communicative : remise de sa première frayeur, et d'ailleurs n'ayant personne à qui se recommander dans son pénible embarras , elle se laissa aller à raconter naïvement son voyage avec le novice. Amaury trouvait un plaisir tout nouveau au récit de cet aventureux pèlerinage, durant lequel les deux enfants n'avaient eu pour les guider que le hasard, et que leur innocence pour les défendre contre eux-mêmes.
— Ce sont deux pauvres sots, pensait le vaurien, d'avoir perdu en jeux puérils des heures si précieuses; mais, dans leur sottise, il y a
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laiil de gentillesse, qu'en vérilc on est lento de leur porter envie et de regretter d être lionnne d expérience.
Ainsi il linit par s'intéresser Iranclieinent aux jeunes voyageurs ; et si une lois encore il s'oublia, chemin faisant, jusqu à enlacer la taille de la protégée de Basile, ce lui plutôt par entraînement irréfléchi du cœur que par suite d'une niauvaise pensée.
— Voyez, ditBenedetta en s'éloignant de lui, voilà encore que vous avez avec moi de ces vilaines manières auxquelles vous m'aviez promis tout à l'heure de renoncer.
— C'est vrai, petite; aussi je crois qu'il est temps de nous quitter. La nuit nous gagne, ta voix est douce , tes yeux brillent comme des étoiles, ton haleine est fraîche comme la rosée des Heurs ; je te le répète , il est temps de nous quitter.
— 11 fallait donc alors me laisser où vous m'avez trouvée ; car si vous m'abandoiniez ici, comment pourrai-je jamais tiouver la demeure
de votre tante Yolande dans ce Chambéry que Ton dit si grand?
Amaury, rappelé à sa promesse , fit tout bas vœu de retenue, afin de ne plus alarmer la jeune fille j et par un effort de vertu dont il ne se serait pas cru capable, il poursuivit la route jusqu'au bout, sans parler à Benedetta d'autre chose que de Tami dont l'absence inexplicable causait à celle-ci une si vive inquiétude. Quand ils furent près de la porte de la ville , Amaury dit à Benedetta de l'attendre quelques instants à cette place; et en effet, peu de temps après qu'il l'eut quittée, il revint apportant pour elle des vêtements de femme qu'elle devait, par prudence, échanger contre sa robe à capuchon. Il lui avait été facile de se procurer ces habits, le beau galant de Chambéry avait de si nombreuses et de si obligeantes connaissances de toutes les tailles et dans toutes les conditions !
— Enfin, dit en terminant son récit Tami de Basile, je fis sentinelle à quelques pas, tandis que Benedetta prenait un costume plus conve-
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nabic [)our se présenter chez ma vertueuse tante; puis nous convînmes que pour peu que fut engageant l'accueil qu'elle allait recevoir de la revéche bigote, elle demeurerait là en qualité de servante jusqu'à ce que je fusse parvenu à découvrir vos traces.
— Et maintenant elle sait que vous m'avez retrouvé.
— Nullement, Benedetta attend encore de vos nouvelles; ne soyez pas surpris du silence que j'ai gardé auprès de votre petite amie ; bien que dame prudence soit rarement ma conseillère, cette fois j'ai bien voulu me laisser conduire par elle; et comme celle-ci m'a prouvé qu'il serait dangereux d'instruire Benedetta de votre sort, tant que je ne pourrais pas en njéme temps lui dire : « Vous allez le revoir aujourd'hui même; » j'ai cru devoir d'abord m 'occuper du soin de vous réunir; mes dispositions sont prises à cet égard, et dès demain , mon ami . vous recommencerez votre douce existence à
deux, bien protégés, je l'espère, contre les mauvais desseins de vos ennemis.
— Béni soit le Seigneur! dit Basile, qui vous a mis sur notre chemin; sans vous, je n'aurais jamais revu Benedetta.
— Il n'en faut point douter, et cependant vous ne m'avez guère pris en amitié lors de votre première rencontre.
— Moi! je vous haïssais comme Satan en personne.
— H est vrai que j'y ressemble bien un peu.
— Ah! non, car s'il fait parfois du bien aux hommes, c'est toujours dans un intérêt caché.
— Eh ! mais je ne suis pas tout à fait désintéressé; cependant, rassurez-vous, novice, malgré l'événement, je puis encore vous donner ce nom ; rassurez-vous , ce n'est pas au repos de votre âme que j'en veux; il ne me faut pour prix du service que je vous ai rendu et de tous ceux que j'espère bien vous rendre encore , que la confidence entière de ce qui vous est arrivé depuis l'instant où vous avez quitté Benedetta jus-
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qu'à celui où vous êtes venu tomber en si taclicux état à nies pieds.
Basile n'avait pas besoin d'être long-temps sollicité pour entreprendre de raconter une aventure encore pour lui pleine de ténèbres; il espérait qu'Amaury, habile à percer toutes les sortes de mystères, Taiderait à dissiper T obscurité dans laquelle erraient ses souvenirs. Mais celui qui, dominant en effet le chaos, pouvait dire : Fiat lux! jugea contraire à Texécution de certain plan audacieux qu'il avait rêvé, d'éclairer ce qui faisait nuage dans Tespril de Basile. Et quand il se fut bien assuré que ce dernier n'avait aucune donnée certaine sur le lieu où il avait été conduit , quand il sut, à n'en pas douter, que le novice était dans l'ignorance complète du nom de la noble créature qu'un complot de prince et de moine avait jeté dans ses bras, il osa lui dire :
— Illusion! pauvre Basile! tout ceci n'est qu illusion. Voyez-vous , c'est votre robe qui a causé tous vos malheurs : la discipline des cou-^
vents est sévère, et quelques frères de je ne sais quel ordre, car ils sont nombreux à Chambéry, quelques frères, dis-je, voyant un novice courir les champs , l'ont cru plus coupable qu'il ne l'était réellement; c'est pour venger la règle qu'ils supposaient compromise par votre étrange pèlerinage en compagnie d'une jeune fille, qu ils se sont emparés de vous ; il ont ensuite voulu vous soumettre aux épreuves après lesquelles on rentre en grâce quand on les a courageusement subies ; vous avez failli à la dernière tâche, ce devait être votre arrêt de mort : celui qui succombe , on le tue.
Malgré son peu d'expérience, Basile avait senti de trop près la réalité pour se montrer convaincu de la valeur de l'explication que lui donnait Amaury.
— Illusion I répéta-t-il; non, mon frère, ce que j'ai vu, c'est par les yeuxj ce que j'ai touché, c'est avec les mains; tout est vrai, vous dis-je, vrai comme l'anneau d'or que j'ai pris au doigt de cette fejume, et que depuis j'ai tenu
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si hioii caché, que vous, qui avez soigné mes blessures, vous seriez encore à savoir qu il est en uia possession, si je ne vous le montrais pas. Mieux que tout autre, Ainaury pouvait reconnaître l'anneau de mariage de Bonne de Berry; car ce fut chez son père, de son vivant joaillier de la couronne, qu'il avait été fabriqué.
— Par ma foi! dit-il en examinant la bague, vous êtes plus avisé que je ne le soupçonnais; à votre place, je n'aurais pas mieux fait.
— Vous conviendrez maintenant, reprit Basile, que je ne me suis point abusé, et qu'il y a dans tout ceci vérité inexplicable, mais non pas magie.
— Il y a crime d'une parti il y a danger pour ceux qui en ont été en même temps les victimes et les complices, repartit sérieusement Amaury. Si Benedetta venait à connaître par vous le but de votre enlèvement, vous allumeriez en elle le feu de la jalousie, et ce feu dessèche, consume: il fait mourir 1 Si jamais vous cherchiez à re-
trouver la femme à qui cet anneau appartient, je ne serais plus ni assez puissant, ni assez adroit pour vous sauver de rechef ; ne me demandez pas d'autre explication à ce sujet, l'intérêt que je vous porte me ferme la bouche, et mieux vaudrait pour vous, forcer votre esprit à croire que vous avez fait seulement un mauvais rêve, que de vous obstiner à deviner pourquoi, connaissant tout le secret, je refuse de vous mettre dans la confidence de votre propre aventure. Basile, si vous m'en croyez, dès ce soir«même vous me suivrez dans l'asile que je vous destine, et puis vous éviterez, le plus long-temps qu'il vous sera possible, l'approche de Chambéry : il y a partout, dans cette ville, des ennemis qui vous guettent et des poignards aiguisés pour vous faire de mortelles blessures.
— Cependant... murmura Basile.
Son protecteur lui cloua la parole sur les lèvres par ces derniers mots :
-— Ou renoncez à revoir Benedetta, car je ne l'exposerai pas au péril qui vous menace; ou
cessez de m'inteiToorer. Si vous me pressiez trop, je pourrais peut-être tout vous dire; mais alors nous cesserions d'être frères par le cœur, Basile ; c'est un ennemi de plus que vous compteriez en moi.
Plus tourmenté que jamais du mystère éterjiel dont on le menaçait, Basile pourtant se résigna à n'en plus reparler à Amaury.
— Ce n'est pas tout encore, dit celui-ci ; Tanneau dont vous vous êtes emparé, vous ne pourrez le garder sans que Benedetta vous interroge sur révénement qui Ta mis en votre possession; il faut me le donner.
— A vous ?
— Oui , imaginez si vous le voulez que votre amie est ma prisonnière; serait-ce donc un trop grand sacrilice pour vous que d'acheter sa liberté à ce prix.
— Mais, vous me Tavez dit, ce n^est pas vous qui la retenez loin de moi.
— Oh ! non , sans doute ; malgré cela, ajouta II. 5
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le vaurien, eomnie il dépend absolument de moi qu'elle vous soit ou non rendue, peut-être feraisje bien de ne l'instruire du lieu de votre retraite que lorsque vous m'aurez galamment cédé ce que je vous demande.
— Et que voulez-vous faire de cet anneau? répliqua Basile, après avoir réfléchi un moment :
— Vous avez promis de ne plus m'interroger.
— Que l'anneau demeure donc entre vos mains, dit Tami de Benedetta ; vous avez raison, il faut que j'oublie : — le pourrai-je ? — ajoutat-il intérieurement.
Le brillant regard de joie qu'Amaury lança sur la bague à la double initiale quand Basile la lui eut abandonnée, était de nature à donner beaucoup à penser au novice ; mais le sacrifice était fait. Il se reprocha le soupir de regret qu'il lui arrachait encore.
Le soir même, Amaury sortit de la ville avec
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son protégé ; il le conduisit de l'autre coté de la Leysse, si loin dans la campagne, qu'ils marchèrent durant plus de deux heures avant d'avoir atteint le terme de leur voyajje.
JL'attente.
C'est dans le silencieux \allou du bois de Candie, sur le seuil d'une cabane au toîl de sapin revêtu de mousse , où Amaury l'avait laissé la veille en lui disant : — Cette masure m'appartient par héritage maternel ^ demeurez-y , nous êtes chez vous. — C'est là, avons-nous dit, que Basile confiant dans la promesse de son ami, passa tout le jour à attendre l'arrivée de Benedctta. Lu nuit précédente lui avait paru dénie-
sûrement longue, la journée qui suivit lui sembla éternelle. Cependant les souvenirs qui lui faisaient compagnie étaient bien de nature à tromper son impatience. Il aurait voulu ne penser qu'à l'amie qu'il allait revoir enfin ; malgré lui une autre image , moins cbère , sans doute , mais qui lui causait pourtant un ravissant effroi , venait sans cesse se placer devant ses yeux et pour ainsi dire défier le chaste attachement qu'il devait à la chevrière. En vain il s'efforçait d'armer sa volonté ainsi que son cœur contre une émouvante réalité qui s'était offerte à lui comme la féerie d'un songe , les parfums qui une fois l'avaient enivré lui montaient de rechef au cerveau et réveillaient toutes les sensations du passé. La mystérieuse mélodie qui, à l'heure suprême, était parvenue] usqu à lui, douce et vague comme la lumière d'une lampe emprisonnée dans son globe d'albâtre, faisait de nouveau vibrer les cordes harmoniques de son ûme, et le rêve qu'il essayait de chasser de sa mémoire repassait tout entier dans son esprit, il le retrou-
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vaitsinon avec bonheur, du moins presque avec orgueil. — Tu la reverras ! lui avait dit l'inconnu en protéjTeant sa fuite. — Garde-toi de chercher à laconnailre, lui avait dit aussi Aniaury-le-Vaurien; et Basile, placé entre Tespoir et la crainte que des deux parts on lui avait inspiré , Basile s'en voulait à lui-même de no pouvoir elfacer cet événement de son souvenir. Conmie Tentant qui joue encore avec Tarme qui déjà l'a blessé, il se faisait une sorte de joie mêlée d'inquiétude de sa tragique aventure. Rien ne se peut comparer à l'étrange malaise qu'il éprouvait en y songeant. Une chose ne contribuait pas pour peu à son tourment : c'était qu'Amaury semblait avoir la clé d'un mystère impénétrable pour lui. Ainsi la jeune et belle créature que le plus inexplicable des complots avait livrée évanouie et sans voile au délire de ses sens, traîtreusement provoqués, Amaury la connaissait ; celui ci pouvait attacher un nom à l'anneau qu'il avait dérobé à la complice de son extase ; le \ au rien avait deviné encore dans quel but fut veisé le breu>age perfide
72 BAsiLi:.
qui devait troubler (lelicieuseiiient la raisou du jeune novice, et s'il Teùt voulu, il aurait pu dire de quelle main partit le coup de poignard qui suivit de si près le baiser d'adieu. Mais quel intérétavait-il donc à se taire auprès de celui qui, plus qu'aucun, avait le droit de tout savoir? Pourquoi Aniaury voulut-il cet anneau? Basile s'épuisait en conjectures; puis il se rappela que l'abandon deTanneau et la promesse de ne point interroger son ami , étaient le prix exigé par Amaury pour lui rendre Benedetta. — Qu'il garde son secret, dit-il, qu'il garde la bague , je dois être assez heureux, puisque je retrouve aujourd'hui celle quej'avais désespér'é de revoir. — Oui, je suis heureux, répéta Basile. — En disant cela, il soupira tristement.
Ce ne fut que long-temps après la tombée du jour qu' Amaury lit entendre, à distance, le signal qui , suivant leur convention de la veille , devait annoncer son arrivée.
Disons , puisque nos amis ne sont pas encore en présence, comment la jeune lillo a pu se dé-
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cider à suivre i!o miil, à Iravcrs bois el dans la jj()i'i;c clroile où la Leysse poursuit sa course torrentueuse, le dangereux [jalantde Chambéry.
Le matin de ce jour-là, Amaury qui avait à cœur de mener jusqu'au bout sa bonne œuvre, s'en alla vers la fontaine du jjrand marebé, à l'heure où les servantes du quartier venaient d'ordinaire faire provision d'eau pour les besoins journaliers du ménage. Il y eut vive émotion chez les pauvres filles quand elles virent s'arrêter devant elles et se consulter, comme s'il eût pensé à faire un choix parmi leur troupe babillarde, l'avantageux gar(;on qui n'en était plus, Martuccia exceptée, à honorer publiquement de ses hommages d'aussi minces conquêtes que celles-ci. Depuis le meurtre de dame Bérold , tuée à son intention par le jaloux complaisant de monseijineur le comle, maitre Amaury s'était acquis une telle renommée qu'il ne pouvait plus, sans déroger, descendre au-dessous de la haute bourgeoisie, encore était-il en droit do viser audessus, creùt donc été déjà une grande fortune
pour les Marion aux jambes nues, aux mains épaisses et rouges, qu'un simple coup-d'œil que le vaurien leur eut adressé en passant ; il fit plus: il s'arrêta à les regarder avec complaisance ; de là rémotion que nous avons dite. Il s'était posté faisant face à la fontaine, adossé au mur, les jambes croisées , un bras soutenant l'autre et , d'une main , se caressant amoureusement le menton. Nos jeunes glorieuses oubliant ce qui les avait amenées à la fontaine, rougissaient de plaisir, elles se rengorgeaient avec orgueil, lançaient sur Amaury de chaudes œillades, ou bien, faussement modestes, elles baissaient avec timidité les yeux. Bref, riant entre elles, mais se jalousant Tune l'autre, elles faisaient qui la chatte, qui le paon , qui la colombe, et durant ce beau manège de coquette, toutes laissaient couler l'eau sans songer que leurs seaux de bois et leurs vases de terre ne s'emplissaient pas. Amaury qui n'était point venu chercber-là ce que de si bon cœur on lui offrait , s'amusait de Terreur des donzelles et, par esprit de malice, tantôt il faisait
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mine d'en vouloir à celle-ci, tantôt il répondait au coup-d'œil de celle-là ; enlin, semant partout Tespérance, le vaurien allumait la guerre. Déjà elles en étaient aux mots qui blessent; encore un pas elles allaient en venir aux coups qui assomment; car c'étaient, pour la plupart, de robustes filles des montagnes ; quand une nouvelle venue qui marchait droit devant elle, sa cruche sur la hanche, comme la laveuse de la chanson, se glissa adroitement parmi les servantes qui obstruaient les approches de la fontaine. Celleci profita du débat qui s'était élevé entre les coquettes pour prendre place, avant son tour, auprès du filet d'eau que la source abondante de Saint-Martin verse depuis cinq siècles aux habitants de Chambéry, et dès que la cruche fut emplie, Benedetla, car c'était elle, l'ayant soulevée vigoureusement, l'appuya de nouveau à son côté; puis un bras arrondi, la main fixée à Fanse, l'autre bras balant et le corps penché, elle |)artit comme elle était venue, sans prendre autrement souci de ce qui se passait autour d'elle.
7^6 BAHLK.
La jeune compagne de Basile avait un puissant motif pour ne pas s'amuser en chemin à caqueter avec les servantes. Quand demoiselle Yolande, la sévère tante du vaurien, se décida à prendre à son service la pauvre petite abandonnée qui ne se recommandait que de Dieu , loin d^être touchée du triste récit que lui lit Bcnedetta, la vielle prude secoua la tête d^un air d'incrédulité, et toisant des yeux la suppliante que ce mauvais accueil intimidait, elle lui dit : — Vous vous êtes grossièrement trompée, ma mie, si vous avez supposé que je pourrais croire à Tinnocence des petites coureuses de votre sorte qui débauchent les jeunes novices; votre Basile n'est qu'un enfant du démon qui vous a plantée là comme vous méritiez qu'il le fit; cessez donc de le pleurer devant moi ; je suis peu sensible à de pareilles larmes et point du tout crédule à de tels contes; grâces à Dieu , je garde ma foi pour de meilleurs évangiles que les vôtres. Vous êtes venue, dites-vous, de vous-même frapper à ma porte ; nous saurons bien si c'est à bonne inten-
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lion fjuc vous vous pivs^Titez ici. Je vous rrois rniipabltMlo qii('lr|iu' }jms pt'fîlK'. la belle; iiuiis \o!is (Mes trop jeune pour (jue ce ne soit pas Ir premier; aussi ne veu\-je pas faire diiiioullé de NOUS recevoir. .Vm' lait vomi de charité pour le repentir : demeurez donc chez moi en qualité de servante; ujais soufrez bien que s'il vous arrive de regarder un homme en face, ou d'avoir aceoinlance avec vos pareilles, mon ioj^is vous sera fermé sur Theure. Ceci bien entendu, séchez vos yeux et remerciez le Seigneur, vous êtes dans une maison où Thonneur des filles n'a jamais bronché.
A ce discours, assez peu intelligible pour Tinnocente fille, celle-ci comprit cependant qu'Amaury ne Tavait pas trompée, quand il lui avait indiqué la demeure de sa tante comme Tasile où elle pourrait être le plus en sûreté contre toute méchante entreprise. Benedetta qui n'avait pas à choisir en fait de protection, se garda bien de discuter avec sa nouvelle maîtresse, à propos de reproches injustes doiil elle ne comprenait pas
la valeur. Ce qui acheva de lui prouver que le vaurien lui avait parlé en toute franchise de cœur, lorsqu'il lui jura que chez la rigide Yolande elle n'aurait plus rien à craindre, ni de lui-même, ni des autres, ce fut cette dernière question, faite d'un air de défiance par la vieille fille :
— Mais j'y pense , ma mie , vous vous diles arrivée d'aujourd'hui dans la ville ; en un jour les créatures de votre sorte ont bientôt fait de mauvaises rencontres. Ne connaîtriez-vous pas, par hasard, un mien neveu , le premier vaurien de Chambéry.
Bien qu'elle eut remords de mentir, Benedetta se rappelait trop bien les instructions qu'Amaury lui avait données, pour ne pas répondre négativement.
— Que cela soit vrai ou non, repartit demoiselle Yolande, faites voire deuil de cette belle connaissance ; car il y a une porte qui ne doit jamais s'ouvrir pour lui, et c'est la mienne;
■quiconque lui a parlé une fois n'entre plus ici,
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nenedetUi s'inclina en sijjne de respect, et dès le jour même elle commença son service. D'après le caractère connu de la tante d'Amaury, on juge que la jeune fille se gardait bien de s'amuser en route, quand sa maîtresse l'envoyait soit au marché, soit à la fontaine; d'ailleurs, rien de ce qui attirait l'attention des autres ne pouvait avoir prise sur la sienne ; une seule pensée l'occupait la nuit, le jour, et cette pensée la rendait quelquefois si distraite, que sa maîtresse en faisait bruit comme d'un crime.
— Votre conscience n'est point en repos, ma mie, souvent, dans la journée, vous ne savez pointée que vous faites et la nuit vous rêvez tout haut ; il faudra, pour vous guérir, réciter chaque soir les psaumes de la pénitence.
Elle répondait : « Je ferai ce que vous dites. » Et l'eut-elle fait que cela n'aurait pu l'empêcher de penser à Basile du malin au soir et de rêver de lui du soir au matin. Si triste que fut sa condition, Benedetla n'osait s'en plaindre; seule dans lu grande ville , elle n'avait aucun moyen de re-
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trouver son ami ; Amaury lui avait promis d'employer tous ses soins à le découvrir ; il s'était engagé à la prévenir aussitôt qu'il serait en mesure de lui donner des nouvelles de Basile : elle attendait.
Retournons à la fontaine.
A peine Benedetta venait-elle de reprendre le chemin du logis de demoiselle Yolande , qu'Amaury, qui avait guetté son départ , quitta son poste d'observation • alors faisant aux servantes un salut moqueur, qu'il accompagna de ces paroles : — « Merci , les belles lilles, du joli passetemps que vous m'avez donné , » — il courut à grandes enjambées sur les pas de celle qu'il était venu chercher.
I^a rumeur ne fut pas des moindres parmi les servantes désappointées, quand elles eurent avisé de loin l'objet nouveau qui tenait au cœur du charmant vaurien. Chacune s'estimant offensée et toutes se liguant contre leur soi-disant rivale préférée , on sut bientôt dans les nombreuses maisons de la pai'oisse Saint-Léger , que maître
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yVniaury mait pour nouvelle amoureuse, la pelile servante de la pieuse demoiselle Yolande d'Entremont-le-Vieux. La tante d'Amaury ne devait pas être la dernière à apprendre la scandaleuse conduite de Benedetta; long-temps avant que celle-ci arrivât de la fontaine , on avait fait sur elle tant de beaux rapports, que sa maîtresse voyant bien qu'il n'y avait point à espérer de ramener jamais la coupable dans une meilleure voie, prit sur-le-champ des mesures pour accomplir ses menaces. Ainsi, quand Benedetta, tout émotionnée encore de la joie que lui causait sa rencontre avec Amaury, arriva enfin au logis de demoiselle Yolande, elle trouva sur le seuil une nouvelle servante qui 1 attendait pour lui prendre la cruche des mains et lui dire ces paroles d'adieu : « Cherchez fortune ailleurs , mon enfant, vous n'êtes plus de la maison. » Cela dit, sa remplaçante ferma la porte et laissa Benedetta dans la rue. Qu'importe? la jeune (ille venait de recevoir un trop doux allégement
à ses peines pour qu'elle put être fort sensible à H. 6
cette nouvelle épreuve du sort. En y pensant à deux fois, Benedetta trouva même que c'était lui rendre un grand service que de la chasser dès le matin : on lui épargnait ainsi l'embarras de chercher, pour le soir, le moyen de s'échapper sans bruit de la maison. 11 s'agissait de se trouver au rendez -vous qu'Amaury lui avait donné, afin de la conduire auprès de son ami. Elle prit donc gaiment son malheur, et nous pouvons dire que cette journée, qu'elle passa sans asyle et sans pain, ne fut pas la moins heureuse de toutes celles qui s'étaient écoulées depuis son départ de Chamouny. A la chute du jour , Benedetta qui ne s'était nourrie que d'espérance , et qui par conséquent avait grand'faim , se rendit à l'extrémité de la ville sur le pont de bois du Reclus, où Amaury la rejoignit bientôt. Elle lui raconta la mésaventure qui la rendait libre de le suivre, et, par suite, la pauvre enfant lui apprit qu'elle en était encore à attendre le déjeuner.
— Que ne veniez-vous chez moi?
l'attente. 83
— C'est ce que je voulais, mais je ne connaissais pas votre demeure.
— Allons toujours, dit-il, nous trouverons non loin d'ici une chaumine de ma connaissance , où Ton vous fera oublier votre jeûne forcé.
Us se dirigèrent vers le chemin de la Cassine, sur Tancienne route d'Aix.
Quelques jalouses du malin guettaient leur départ, si bien qu'on disait le lendemain à la fontaine, qu'Amaury avait enlevé Benedetta.
Bénnl».
Pourra-t-on bien s'imaginer la joie que nos jeunes aventuriers éprouvèrent quand, après un mois passé de séparation , il leur fut permis enfin de se revoir?
Au cri de ralliement, poussé de loin par Amaury, Basile, chassant aussitôt toute idée /
qui ne s'accordait pas avec la fête de ce jour, répondit par un immense cri d'allégresse; puis il ^ voulut courir dans la direction où la voix de son
ami venait de se faire entendre; mais dès les premiers pas, il se vit contraint de s'arrêter et d'appuyer ses deux mains croisées sur son cœur pour essayer d'en ralentir le battement.
Benedetta, non moins émue que Basile, mais mieux faite peut-être à porter Témotion, avait tout à coup quitté le brasd'Amaury. Alors, s'élançant vers la pente du chemin , de toute la rapidité de ses jambes, elle fut bientôt auprès de celui à qui la force avait manqué pour venir audevant d'elle.
Ce fut à travers leurs larmes de bonheur que les deux adolescents se reconnurent.
Basile portait encore sur son visage l'empreinte de la révolution qui s'était opérée en lui, et des tortures qu'il avait endurées dans Vinpace du couvent des Antonins.
— 0 mon Dieu! dit Benedelta en le regardant avec compassion, combien tu as souffert 1 Comme tu es pâle !
11 eut également sa surprise, moins pénible, njais tout aussi vive que celle de son amie. Ce
n'est pas tout haut, cependant, qu'il osa dire à Benedelta : — Que tu es belle! — Car pour lui, maintenant, à l'idée de la beauté d une femme, était lié un souvenir qui ne lui permettait plus de mêler un parium d'innocence à toutes ses admirations.
Amaury ne tarda pas à rejoindre Basile et sa compagne ; il les laissa se livrer, sans les interrompre, à l'ivresse que leur causait usf silencieuse et mutuelle contemplation; mais à la fin, Fimpatience le prit, et, mettant la main de celle-ci dans la main de celui-là, il dit à la jeune fille :^^
— Mais oui , ma mignonne , c^est toujours Tami que vous regrettez ; on ne vous l'a pas changé.
Puis s'adressant à Basile, il continua :
— C'est toujours ta Benedetta , telle que tu l'as laissée involontairement, le soir, sur le grand chemin. Allons, gais pèlerins, embrassez-vous une bonne lois, car tous deux vous en mourez d'envie; et puis après, que Basile nous lasse les
honneurs de chez lui ; j'apporte les provisions du souper.
Benedetta , avec la naïve confiance que nous lui connaissons , entoura de ses deux bras le cou de Basile, elle attira vers elle son ami, afin de recevoir le baiser de bien-venue qu'à peine il osa lui donner, tant la plus simple caresse d'une jeune fille faisait naître en lui d'audacieuses pensées, ni
Suivant le désir exprimé par Amaury, ,dont une longue course avait aiguisé 1 appétit, Basile se dirigea vers la maisonnette où désormais il allait vivre auprès de Benedetta. La chevrière fut positivement émerveillée de la bonne tenue du logis que le généreux vaurien cédait de si bon cœur à son nouvel ami. Il n'y avait là qu'une seule chambre habitable; mais elle était vaste et suffisamment meublée, surtout pour eux qui n'avaient point été accoutumés aux douceurs du superflu. D'ailleurs, leur cabane était dans une situation charmante, au milieu d'une clairière tapissée de gazon et de mousse ; la porte ouvrait
sur le bois ombreux et tout accidenté ; près de là était le petit étang aux eaux bleues, alimenté par un ruisseau qui déroule paisiblement sa nappe limpide dans le creux du vallon et sur un lit de sable argentin. La fenêtre, percée en regard de la porte, donnait sur un jardin de médiocre étendue , mais déjà si convenablement disposé, qu'il ne semblait demander que quelques soins pour rendre, comme on dit, avec usure, le prix des peines qu'on voudrait prendre pour le cultiver. Basile et Benedetta n en étaient pas à l'apprentissage du métier de jardinier; lui, il avait pendant si grand nombre d'années becbé , ensemencé la terre et fait la cueillette dans Tenclos du prieuré ! Quant à sa compagne, si le soin de son troupeau ne lui permit pas de joindre, aussi souvent que le novice, la théorie à la pratique, en revanche, elle avait tant et tant de fois entendu les anciens de Chamouny deviser entre eux des travaux du jardinage, que, sur ce point, elle aurait pu en remontrer même à l'élève du prieur. Au milieu
de la joie qu^elle laissait ingénuement paraître, Benedetta osa former ce vœu :
— Oh I si je pouvais, avec tant de richesses, avoir aussi une chèvre blanche aux pieds noirs, comme était la pauvre Catarina que je pleure encore! Si j'avais une chèvre, voyez-vous, je me croirais plus heureuse que la comtesse de Savoie, qui fait mettre, quand elle le veut, toutes les cloches de la ville en mouvement.
Au souvenir de la grande sonnerie qui avait eu lieu à Chambéry trois semaines auparavant, au nom de Bonne de Berry, le vaurien ne put s'empêcher de sourire et de regarder singulièrementBasile; celui-ci n'avait point oublié non plus, ce bruit de cloches qui s'était mêlé au chant des cantiques, bruïant encore à son oreille et à la vapeur des parfums dont on l'avait enivré. Il surprit l'étrange coup-d'œil que son ami venait de jeter sur lui à la dérobée, et sans pouvoir y attacher un sens , il vit passer dans son esprit comme l'éclair d'une révélation soudaine, mais trop rapide pour être saisissable.
Amaury s'aperçut de son imprudence , et pour faire diversion aux pensées de Basile, il s'empressa de dire à la jeune flile :
— Si, pour être parfaitement heureuse, il ne vous manque qu'une chèvre blanche aux pieds noirs, vous Taurez, ma mignonne; car je ne veux pas laisser le ménage incomplet.
A Basile il promit aussi des instruments de chasse et de pêche. L'étang était poissonneux , le bois abondant en gibier; Thabitant de ce petit domaine en devait prendre en si grande quantité, que la consommation des deux amis assurée, ils en auraient encore à revendre.
— Eh bien ! dit Benedetta, nous irons vendre le surplus au marché de la ville; avec le prix qu'on en pourra tirer, nous achèterons du blé noir pour cuire le pain de la semaine, des vêtements neufs pour les jours de fêle, et peut-être, ajouta-t-elle, parviendrons-nous à être assez riches pour avoir un jour la petite croix d argent qui, suivant ce que dit votre tanlo , préserve de tous les malélices quand elle a louche la pierre
du tombeau de saint Concors dans Téglise de Lemenc.
C'était là un désir bien ambitieux ; mais ce n'est jamais qu'au plus baut point que l'imagination humaine s'arrête quand elle s'amuse à poursuivre la fortune au vol.
Ce que nous venons de rapporter, s'était dit partie en prenant possession de la maisonnette, partie à table, où Amaury avait pris place entre ses deux protégés.
L'avenir ainsi réglé, il fallut bien enfin parler du passé. Benedetta avait, par plusieurs fois déjà, tenté d'interroger Basile sur la cause de leur séparation ; mais toujours Amaury l'interrompait, en lui disant que le récit des choses chagrinantes ne devait avoir son tour que lorsqu'ils auraient fait d'abord une provision de bonheur assez complète pour ne plus éprouver, en l'écoutant, que le sentiment de bien-être qui succédait pour eux à la mauvaise fortune. « C'est pourquoi, dit-il, nous ne parlerons de ce qui vous tourmente encore qu'à la fin du souper. »
Le souper fini, notre rusé vaurien, pour rappeler lacitement à Basile l'engagement qu'il avait pris la veille d'être discret et d'appuyer en tout point ses dires, glissa à son petit doigt Tannenu d'or dont il avait si impérieusement exigé l'ahandoii, et il prit la parole pour satisfaire à rin)patiente curiosité que Benedetta exprimait de nouveau. Il ne lui fallut pas faire grand effort d'imagination pour arranger un roman à peu près vraisemblable touchant la disparition de Basile ; la jeune fdle était disposée à accepter l'explication telle qu'on voudrait la lui donner. Amaury attribua tout simplement l'aventure qui avait séparé les deux voyageurs à une méprise. Le novice avait été, suivant lui, victime de sa malheureuse ressemblance avec un coupable que l'on poursuivait.
— Mais, objecta l'amie de Basile, pourquoi l'a-t-on retenu si long-temps? Pourquoi a-t-on voulu le tuer ?
— Ah! c'est que dans le pays où nous vivons , repartit Amaury qui ne s'embarrassait
pas pour si peu, ceux qui se trompent ne veulent jamais avoir tort; aussi, pour peu qu'ils aient quelque puissance, il ne fait pas bon de se retrouver sur leur chemin, lorsqu'on peut avoir à se plaindre d'eux. Or, les gens qui ont commis la grossière erreur qui faillit coûter la vie à votre ami, ne sont pas moins puissants que vindicatifs; c'est pourquoi vous devez vous garder, l'un et l'autre, de vous rapprocher de Chambéry avant qu'ils aient eu le temps ou de mourir, ou d'oublier leur faute.
— Jamais tu ne retourneras à Chambéry, dit avec vivacité Benedetta, en adressant à Basile un regard suppliant.
— Jamais, dit celui-ci.
— Bien ! ajouta Amaury, je retiens cette promesse. Quant au produit de votre chasse et de votre pêche, qu'importe que vous ne le vendiez pas au marché de Saint-Léger ; il y a aux environs assez de châteaux où vous trouverez à vous en défaire moyennant bon prix.
La nuit avançait, Amaury avait beaucoup de
chemin à faire pour regagner la ville; il se leva de table.
— Que ne demeurez- vous ici jusqu'à demain? lui demanda Basile.
— Non, dit-il, j'ai besoin de repos, et je ne saurais dormir en paix là où je suis exposé à entendre une jolie fdle rêver tout haut de ce qui tourmente son cœur. ^
— Rien ne me tourmente plus, je vous Tassure, dit ingénuement Benedetta.
Amaury eut un sourire d'incrédulité , et il reprit :
— S'il faisait grand jour, belle petite, je vous conduirais par votre main blanche, au bord de l'étang voisin, afln que vous puissiez y mirer vos jolis yeux; vous seriez toute surprise d'y voir tant d'inquiétude. Et, tenez, pour preuve nouvelle de ce que je vous dis, voilà que vous rougissez.
— Oui , je rougis ; mais je ne sais pas pourquoi.
—-C'est à votre ami à vous le dire ; aussi bien,
je le prévois, notre souper fut un repas de noces. Bonsoir au nouveau ménage, ajouta gaîment le vaurien.
11 jeta sur Basile, intimidé de ces joveux propos, un coup-d'œil d'envie; puis il sortit de la chaumière. Quelque temps encore on l'entendit chanter, à travers bois, d'une voix qui s'affaibhssait peu à peu, en raison de la distance :
Courtois amour
Qui au séjour Gisez en chambre coie,
N'aiez fréour,
Car jusqu'au jour Vous pouvez mener joie.
Basile n'avait pas besoin du trouble que les dernières paroles d'Amaury venaient de causer dans son esprit, pour éprouver le plus étrange embarras, quand il se vit enfui seul à seule avec Benedetta, dans cette chambre où était un lit unique, assez large sans doute pour deux époux, mais où l'espace et la cloison manquaient pour ceux qui n'avaient pas obtenu, par privilège sa-
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orainenlel, le (Iroit de reposer, suivant la naïve expression du vieux poète, il et elle lez à lez.
Durant leur voya(]e, c'est en toute sécurité de conscience qne, tant de fois, ils s'étaient endormis en se donnant la main; et ils n'éprouvaient non plus ni étonncinent, ni souci, lorsqu'au réveil, ils venaient à se retrouver front contre front, œil sur œil, et se tenant embrassés. Les ingénus ne faisaient qu'en rire. Maintenant, pour Basile du moins , il ne pouvait plus en être de même; aussi lui passa-t-il un frisson de la tête aux pieds quand Benedelta , après une heure de causerie, sentant que ses yeux se fermaient, lui dit :
— Allons dormir.
11 chercha mille prétextes j)our ne pas céder à la voix qui Tallirait. A quoi bon tant de reserve? dira-l-on. Quel tort Tamour de Basile, si osé qu'il fut, pouvait-il faire à Bcnedetta , puisque ces deux enfants n'appartenaient qu'à euxmêmes , et que dans la retraite où devaient s'écouler leurs jours, ignorés du n)onde qu'ils ne
demandaient pas à connaître, Dieu seul pouvait les voir? Basile ne se fit point ce raisonnement , il obéit à un scrupule dont il n'essayait même pas de se rendre compte. Assez bien instruit à présent du danger qui menaçait auprès de lui rinnocente jeune tille, il lui sembla que c^était son devoir de la conserver dans sa pureté native, jusqu'au jour où un prêtre devait venir, comme le vieux prieur de Chamouny chez les nouveaux époux de leur village, afin de bénir leur couche de paille, afin de dire pour eux ces saintes paroles qui fondent le mariage et créent la famille : «0 « Dieu ! par qui la femme est unie à l'homme, et « qui donnez à l'union intime la seule bénédiction « qui n'ait point été ôtée ni par la punition du « péché originel, ni par la sentence du déluge, « unissez les esprits de ces époux qui vous ap- « partiennent, et versez dans leurs ca»urs une sin- « cère amitié, afin qu'ils ne soient plus qu'un « en vous. 11 a été écrit : L homme s'attachera c( à la femme , et ils ne feront tous deux qu'une « seule chair. Que Thomme ne sépare donc pas
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c ce que Dieu a uni^ et que le lit nuplial soit
« sans tache. »
— Si le sommeil te gagne, il ne faut pas veiller davantage, Benedetta, lui dit son ami; quant a moi, je ne veux pas dormir encore, la nuit est belle; je viendrai te retrouver quand j'aurai fait de nouveau le tour de notre petit jardin.
Il s'éloigna. Un instant après, Benedetta était profondément endormie. A son retour, Basile profita du sommeil de sa compagne pour s'arranger un lit dans un coin de la chambre ; il se coucha en répétant ce que si souvent il avait dit tout bas depuis quelques heures : — Quelle est belle! — Mais son inconnue aussi était belle. Or, à peine eut-il fermé les yeux, que deux lumineuses images qui ne se pouvaient nuire Tune à l'autre, puisque chacune brillait d'un éclat différent, vinrent se placer auprès de Basile, comme les deux anges gardiens de son sommeil, et, tour à tour, se disputant la pensée du novice, elles se partagèrent son rêve.
A son réveil j Benedetta chercha d'abord des
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yeux celui qu'elle croyait auprès d'elle, et ne l'apercevant pas , elle se leva sans bruit, espérant le surprendre dans le jardin, où déjà elle le supposait occupé à bêcher la terre. Bien surprise fut la jeune lîUe, quand elle vit que son ami avait fait lit à part. 11 dormait, elle n'osa pas le réveiller pour lui demander compte de cette séparation qu'elle ne s'expliquait point • mais lorsqu'à son tour Basile eut ouvert les yeux, Benedetta, au lieu de répondre au bonjour qu'il lui adressait, prit un petit air boudeur si résolument taquin, que l'autre fut bien obligé de lui demander ce qui avait pu la fâcher ainsi.Elle se lit prier long-temps avant de le dire; puis eniin, c'est le cœur gonflé de larmes qu'elle se décida à parler.
— Benedetta , lui dit Basile, tu ignores, je le vois bien, qu'il n'y a que le mari qui puisse partager le lit de sa femme.
— D'où sais-tu cela?
Il rouvrit. '" "
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— C'est mon père le prieur qui nie la a[)prib.
— Eh bien ! soyons mari et femme.
— Il faut, pour cela, que Dieu le veuille.
— Oh! Dieu le veut, répliqua vivement Li jeune lille, en se rapprochant de Basile que son inijénuité mettait au supplice.
— Sans doute, il doit le vouloir, ajoula 1« scrupuleux garçon; mais nous ne serons certains de ne point lui déplaire, que lorsqu'un prêtre aura prononcé notre mariage.
— En ce cas. allons le trouver ce prêtre.
— Oui... nous irons... mais plus tard... entends-tu, Bcnedetta... plus tard.
— Et quand cela, donc?
— Quand je pourrai sans danger m'éloigner d'ici.
— Tuas raison ; il faut attendre, répondit-elle.
Et comme si la pensée d'une longue allente avait pour elle quelque chose de désolant, les
^Jt
larmes qu'elle avait au cœur lui yeux.
Amaury tint sa promesse, le j revint à la maisonnette du bois d( nant en laisse une chèvre blanche ai qu'il avait achetée à une paysanne du Reclus; en même temps il ap Basile les armes nécessaires à 1 de chasseur et de pécheur qu'il j désormais. Habile dans l'art de pn son et d'atteindre le gibier, le vaun partie de ce jour à donner à son double leçon de pêche et de chasse. J Amaury, satisfait de l'adresse que déployée, lui dit :
— Maintenant le temps et la pra prendront plus que je ne pourrais le chance, et au revoir ; tu n'as plusb Je ne te dis pas à demain.
REUINIS.
voulait [)as qu'il fût moins cJoux et nioin que le sien.
Les deux imajjcs hri liantes dont nous parlé plus haut, revinrent, comme la préc» nuit, scintiller dans le rêve de Basile.
lia cbute»
Depuis plus de trois mois les solitaires habitants du bois de Candie suivaient religieusement le plan d'existence uniforme, mais actif, qu'Amaury leur avait tracé.
Ils auraient pu s'estimer vraiment heureux du sort qu'ils devaient à Tamitié du vaurien, si d'abord Basile eut voulu prendre la sage résolution d'éloigner de son esprit, au moins durant le jour, celle des deux images qui, s'introdui-
sant frauduleusement dans ses rêves , prenait ainsi, peu à peu, possession d'un cœur qui se devait tout entier à la gentille Benedetta.
Quelques rudes combats auraient suffi, peutêtre, pour vaincre des souvenirs qui, parfois, plongeaient Basile dans de si sombres rêveries, que Benedetta en devenait triste jusqu'aux larmes à son tour. Ces jours-là, tout ce qu'elle s'était promis de joie pour Tinstant, toujours si impatiemment attendu, du retour de Basile, occupé à parcourir les bois ou à pêcher au bord de Tétang , toutes les bonnes folies que la jeune fille avait imaginées, afin d'égayer le repas de la soirée, tout, avons-nous dit, s'évaporait soudain à l'arrivée du rêveur qui faisait effort pour sourire; puis il allait, en soupirant, déposer ses armes de chasse, ses instruments de pêche dans un coin de la chaumière, et silencieusement, les yeux couverts d'un nuage de tristesse, le front plissé des rides de l'ennui ; il venait s'asseoir à la table où Benedetta avait préparé le souper. On mangeait sans se dno un seul mot; souvent
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meiiie on oubliait, en allant se mettre au lit, de se souhaiter la bonne nuit et de se parler du bonheur qu'il y aurait à se retrouver le lendemain au réveil.
Déjà, et à diverses reprises, Benedetta, profondément peinée de la préoccupation incessante de Basile, lui avait demandé :
— Qu''as-tu donc à rêver ainsi?
Toujours celui-ci, se réveillant comme d'un sommeil de plomb, lui répondait:
— Que veux-tu dire? je ne te comprends pas, Benedetta; c'est toi cpii es triste; c'est toi qui ne trouve pas un mot à m'adresser aujourd'hui. Moi, je n'ai rien de plus qu'hier; j'attends que lu me parles pour to répondre.
Ces reproches, si peu mérités, étonnaient Benedetta ; cependant Basile ne parlait pas de la sorte, aGn d'essayer de se justilier en reportant sur sa compagne la faute qu'elle lui reprochait : les rêveries auxquelles il s'abandonnait involontairement, venaient le surprendre sans qu il y pensât, et bien rarement il s'apercevait deb
absences de son esprit auprès de Benedetta. Son ignorance de lui-même était telle à ce sujet, que même lorsqu'il venait de demeurer, durant une heure, avec sa jeune amie sans lui rien dire, il croyait si fermement n'avoir pas cessé de lui parler, qu'il était tout surpris de l'enlendre se plaindre de son silence.
Cependant, à chaque lois qu'elle le rappelait, ainsi que nous l'avons dit, à l'entretien en commun, il fallait bien qu'intérieurement il linît par s'avouer qu'il n'était plus avec elle tel qu'il devait être; alors il promettait, à part lui, de se mieux observer à l'avenir ; et fidèle à cette promesse aussi long-temps qu'il pouvait l'être, Benedetta, pendant quelques jours, retrouvait on lui son ami d'autrefois. Aussitôt la joie rentrait au logis.
La jeune fille, pour ne plus abandonner Basile à lui-même, l'accompagnait dans ses courses, ou bien c'est ensemble qu'ils cultivaient le jardin. Les journées étaient bonnes : on se parlait du pays, on fixait l'époque précise du mariage
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|)r()jelé; on cnlculait de coiiibicii le produit des peines qu'on s'était données la veille, devait enricliir le ménage. Cliafjrins passés, travail présent, bonheur à venii', tout était prétexte de gais propos pour le couple ingénu. Il se répétait que la vie à trois ! — oui , à trois , car la nouvelle Catarina aux pieds noirs faisait nombre dans la famille; — que la vie. disaient-ils, est douce et facile quand on a pour abri un toit où la pluie ne pénètre pas, un jardin bien exposé au soleil, un bois giboyeux comme celui de Candie, un étang où il suffit de jeter la ligne pour que la truite et Tanguille y mordent; et lorsqu'à quelques lieues à la ronde on trouve des châteaux tels que ceux de Voglans, de Sainte-Ombre, de Servolex et de Montagny, où l'on fait chaque jour si grande chair que celui qui veut vendre venaison ou poisson frais, est toujours le bien accueilli, pourvu que la marchandise soit llntteuse à la vue et appétissante à l'odorat.
liicn que Basile n'eût qu'à se féliciter de son brave retour à sa première alfeclion, n)algrélui,
après quelque temps de cette douce intimité, il retombait dans sa sombre humeur, et Benedetta revenait aussitôt, comme par reflet de celle-ci, à une tristesse dont elle souffrait d'autant plus qu'elle lui était moins naturelle. Encore, si au lieu d'interroger inutilement le rêveur, elle avait pu s'adresser à un tiers assez avant dans la confiance de Basile pour lui arracher le secret de son tourment inconnu ; mais Benedetta n'avait personne à qui parler : Amaury, après deux ou trois visites à ses protégés , n'était plus revenu dans la chaumière du bois de Candie. Elle ne trouvait donc, dans son isolement, que Catarina, avec qui elle pût causer, puisque Basile s'obstinait à se taire. Voici comment elle lui parla un soir que son ami, plus silencieux encore que de coutume , se tenait assis vis-à-vis d'elle sans qu'aucun des deux songeât à toucher au souper qui les attendait :
— Catarina, dit la jeime fille en faisant poser sur ses genoux les deux pieds de devant de la chèvre, de façon que celle-ci se tînt presque de-
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bout et les regards fixés sur sa maîtresse; Calariiia, tu sais, toi, coinincnt il serait iaeile «le vivre iieureux iei? Eii bien ! il y a quelqu'un (\m s ennuie dans notre gentille maisonnette; bêlas! ce n'est ni toi, ni moi. Si on le voulait bien, il n'y aurait pas dans tout le comtat de Savoie de cœurs mieux unis que les noires, de gens plus heureux que nous ; car, tu le sais bien, rien ne nous manque ici. Mais on ne veut pas, à ce qu'il paraît, que nous rendions grâces au bon Dieu de tous les biens qu'il nous donne, puisqu'on prend plaisir à nous ôter justement le premier de ces biens-là, celui qui fait valoir les autres , et sans lequel ceux-ci ne sont plus rien. Cela ne peut pas durer ainsi, ma pauvre Catarina. On ne veut plus de nous; tu le vois bien, il faudra aller chercher ailleurs quelqu'un qui nous aime ; mais où le trouverons-nous, mon Dieu ! où le trouverons-nous?
Benedetta ne put achever sans que l'émotion lui brisât la voix, et deux grosses larmes, que toulclois clic n'essayait pas de cacher, tombèrent
sur le museau de la jolie chèvre, qui semblait comprendre la douleur de sa maîtresse, tant elle la regardait d'un air intellifyent.
Depuis un instant Basile avait été tiré de sa rêverie, et il écoutait avec attention, avec remords même, les reproches qu'indirectement sa compagne lui adressait. Quand elle eut fini de parler, il se leva.
— Benedetta , lui dit-il , si quelqu'un doit quitter cette maison, ce n'est pas toi, entends-tu.
— Allons, s'écria la jeune fille avec désespoir, voilà qu'il veut partir, à présenti Mais qu'ai-je donc fait au Seigneur, pour qu'il permette que je sois si malheureuse?
Basile se rapprocha de son amie.
— Ce n'est pas moi qui le premier ai parlé de départ.
— Vous y pensiez, repartit avec force Benedetta. Oh! oui, vous y pensiez; sans cela, vous auriez bien vu que je ne disais cela que pour être rassurée, consolée; car je ne savais plus comment m'y prendre, moi, pour vous forcer à me
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répondre. Viens, viens, petite, ajoula-l-olle on rappelant à elle sa chèvre, que dans son mouvement de douleur elle avait involontairement repoussée.
Benedetta aussi s était levée; elle se dirijjeail vers la porte; sa ohèvrc obéissante la suivait.
— Où vas-tu donc ?
— Je ne sais pas ; mais je ne puis plus rester
"^ Folle ! dit Basile en courant après elle. Il la saisit à la taille , et quoiqu'elle s'en détend il, il la ramena près de la table.
— Non, disait-elle en essayant de se dégager, vous n'êtes plus mon ami , vous n'êtes plus mon Basile; vous m'avez menacée de me quitter.
— Moi? Oh ! ne dis pas cela, Benedetta ; ne me le dis pas, tu me ferais penser peut-être que c'est chose possible; il ne faut pas que je le croie; je ne veux pas le croire; non, ce ne sera jamais!
Il cherchait toujours à la retenir, elle à s éloigner de lui, et la lutte pouvait durer long-temps
ainsi. Mais Basile, pour v mettre un terme, s'as- II. 8
sit tout à coup sur Fescabeau, et par un brusque mouvement, il força Benedetla de perdre l'équilibre : elle tomba assise sur ses genoux.
— Méchante fille, lui dit-il, pourrais-tu donc vivre sans moi ?
— Et vous, pouvez- vous donc avoir des chagrins dont j'ignore la cause?
— Est-ce que nous ne nous sommes pas promis mariage? Ceux qui doivent s'épouser ne peuvent plus se séparer.
— Ceux-là doivent tout se dire.
— Eh bien! Benedetta, je te dirai tout.
A peine se fut-il engagé à révéler le secret qui causait dans le jour son tourment, dans la nuit son insomnie et toujours ses mauvais rêves, qu'il eut voulu pouvoir reprendre sa promesse! Il sentait par avance que le courage lui manquerait pour parler.
— Vous ne me tromperez pas, Basile , reprit Benedetta ; c'est bien la vérité, la vérité tout entière que je saurai?
LA CULTE. H
— Oui... la vérité, baihulia-l-il, cl presque ù voix hasso.
— Songez, continua la jeune fille, que je suis forcée do croire ce que vous me dites; je ne connais personne au monde qui puisse me prouver que vous m'avez menti; vous seriez bien coupable si votre sincérité n'égalait pas ma confiance ; vous en seriez puni un jour ; oui, comme il y a une justice au ciel.. Basile, si tu me trompes, tu en seras puni.
Elle s'était de beaucoup radoucie en lui parlant; car loin de chercher maintenant à le fuir, ce fut en tournant vers lui son charmant visage, en plaçant ses deux mains sur les épaules de son ami pour mieux le contempler, qu'elle lui dit ces derniers mots. Le dangereux contact qu'il subissait, la fraîcheur enivrante de la douce haleine qui se jouait dans ses cheveux, la puissante attraction du regard qui le caressait, et l'indicible sourire qui mêlait tant d'amour à la menace , agirent sur la raison de Basile pliis rapidement encore que le philtre du supérieur des
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Antonins, et avec plus de force que les parfums du couvent de Sainte-Claire. Enfin, l'image importune qui le poursuivait dans la veille et dans le sommeil s'effaça ; il n'y eut plus rien au monde que Benedetta pour lui, et, dans les bras de celle-ci point ne fut besoin de ruses ni de sortilège pour qu'il retrouvât, plus vive et mieux sentie, l'extase qu'il avait due à l'artifice d'un moine.
Benedetta, à qui une existence nouvelle venait d'être révélée, ne lui demanda plus la cause de ses rêveries et de sa tristesse ; elle crut si bien l'avoir devinée !
— Ami, dit-elle en cachant pudiquement son front sur le sein de Basile , tu savais , toi ! et alors tu souffrais de mon ignorance ; tu craignais mes refus : voilà pourquoi tu étais malheureux; c'est pourquoi tu voulais partir! Et moi, je ne pouvais pas comprendre cela. Ohl mais tu ne penseras plus à me quitter, à présent! Tu ne le peux plus; et puis, comment cette mauvaise idée de nous séparer pourrait-elle te
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venir encore? noire boiilieur ii ollenstî personne, et maintenant tu n^3 sonllViras plus.
Benedetta, baissant encore la voix coninie si elle eût craint crentendre elle-même le bruit de ses paroles , mais étrei{>nant Basile d'un mouvement eonvulsii, répéta :
— Non, non, tu ne soûl l ri ras plus î Le lendemain, quand les deux adolescents se réveillèrent, ils trouvèrent Calarina couchée sur la litière où, jusqu'alors, Basile avaitdormi. Le {{rave incident de la soirée précédente avait lait oublier à Benedetta, d'ouvrir à la jolie chèvre la porte de la petite chambre voisine qui lui servait d'élable.
LéC complice*
Basile enfln était tout à Benedetta.
Un soir qu'il revenait de la chasse, par le chemin que d'ordinaire il prenait afln que la jeune fille n'eût point à hésiter sur la roule qu'elle devait suivre pour aller droit à la rencontre de son ami, un soir, et comme celui-ci était encore à jurande distance de la maisonnette, il onlendil retentir dans le plus épais du bois, le signal hien connu qui ra\erlissail de l'approche
deBenedetta, 11 hâta le pas, car riiiquiétude le surprit ; il lui semblait que la peur, bien plus que le désir de le revoir, précipitait la marche de sa compagne vers la direction qu'il suivait. Basile faisait erreur, c'était la joie qui poussait son amie à sa rencontre.
— Grande nouvelle ! dit-elle, quand ils lurent assez près l'un de l'autre pour se parler.
— Est-ce mauvaise nouvelle que tu veux dire? lui demanda-t-il vivement.
— Non, heureuse , bien heureuse au contraire.
Hors d'haleine, la jeune fille s'élança, les bras en avant, au cou de Basile, elle s'y suspendit la tête appuyée sur l'épaule du chasseur, sans pouvoir, durant quelques secondes, ajouter un mot à ce qu'elle avait dit : la respiration lui manquait.
Malgré l'assurance de bonheur qu'elle avait mêlée à ses dernière? paroles, Basile resta sous le coup du fâcheux pressentiment qui Tavait frappé lors de Tappcl de Benedclla. Enlin, celte
deriiiùrc, assez bien reposée de sa course précipitée, put lui apprendre ce qui Tavait rendue si impatiente de son retour. Ce fut ainsi qu'elle lui parla :
— Oui, je le répèle, c'est une bien heureuse nouvelle (jui nramène ce soir au-devant de toi. Tu le sais, ami, voilà déjà bien long-temps que, chaque semaine, nous remettons à la semaine suivante d'aller tous deux à Sainte-Ombre, pour faire bénir notre union par le chapelain de l'endroit; eh bien ! maintenant il ne sera plus nécessaire de faire ce voyage que nous différons toujours, parce qu'il pourrait attirer surnous les regards du monde : ce soir même nous serons mariés sans sortir de chez nous.
— Mariés, ce soir, chez nous? répéta Basile avec surprise.
— Mais sans doute, et cela grâce à un bon religieux qui attend ton retour ; tout à I heure je me suis confessée à lui, j'ai reçu l'absolution de nos péchés, poursuivit-elle malicieusement; et puis, attirant son ami par la main, elle ajouta :
Viens, viens vite, mon Basile, le saint homme paraît pressé de partir, si nous tardions à arriver, peut-être se lasserait-il de nous attendre, et j'ai besoin , pour me croire bien à toi, qu'un prêtre nous dise : « Devant Dieu et devant les hommes vous êtes vraiment mari et femme. y>
Tout ceci était encore fort obscur pour Basile, mais sa jeune amie ne laissa pas long-temps le doute tourmenter son esprit. Cheminant appuyée au bras du chasseur, elle lui raconta comment, vers la chute du jour, un voyageur qui ne portait pas Thabit ecclésiastique, mais dont la tête tonsurée trahissait la pieuse vocation, était entré dans leur cabane, suppliant qu'on lui permit de s'y reposer à l'abri de la pluie qui tombait en ce moment. Bien accueilli par Benedetta, l'homme du bon Dieu, c'est ainsi qu'elle le nommait, l'avait interrogée sur la vie cachée qu'elle menait dans cette solitude. Il paraissait prendre un si grand plaisir à la faire causer et un tel intérêt au récit de cette paisible existence à doux . qui s'écoulait aussi ignorée qu'insoucieuse du reste du
monde, enfin, le religieux l'avait écoutée avec tant de bonté, que Benedetta, facile à donner sa conliance et heureuse de pouvoir, enTabscncedeson ami, parler de lui à quelqu'un qui put mieux l'entendre que Catarina, s'était lait une fête de laconter in^jénuement tout son passé au voyajjeur.
— Qu'as-lu lait? s'écria Basile à qui le souvenir de son danger revint aussitôt, Dieu veuille que nous n'ayons pas à nous repentir de ton imprudence !
— Sois donc sans crainte, il ne nous veut pas de mal; au contraire : il pardonne à notre amour, et lorsque je lui ai demandé de faire notre mariage, il a souri d\m air si bon, il m'a tant pressée de courir au-devant de toi, que j'ai bien vu qu'il ne demandait pas mieux que de nous unir dès aujourd'hui.
— Benedetta! Benedetta! repartit son am? avec défiance, tu as oublié les conseils d'Amaury; il t'avait pourtant bien ixHonnnandé donc point dire noire secret au |)remier venu.
— Mais tu ne m'as donc pas entendue, répliqua la jeune fille, celui à qui j'ai tout conté ne peut être dangereux pour nous ; ce n'est pas un premier venu: c'est un homme d'église, c'est un prêtre comme le bon prieur de Cliamouny, ton père d'adoption.
Celui qui savait par expérience que Tliabil le plus saint ne couvre pas toujours le cœur le plus pur, n'osa pas dire à la candide enlant : — Il y a tel prieur qui jette» par besoin de corrompre, de fatales lumières dans Tame des novices; il y a tel prêtre qui tient sous sa robe, près de la croix visible, un poignard caché, et, avec ce poignard, il tue! Possible est que l'homme dont tu me parles, ne se soit arrêté chez nous que pour y laisser après son départ la désolation, Tisolement, qui sait? peut-être la mort ! — Si Basile, inquiet, counnc on peut le supposer, de ce qu'il venait d'apprendre, garda pour lui seul lessouj)çons qu il eut craint de faire partager à Benedetta, du moins n'eut-il plus besoin d'être sollicité par celle-ci pour avancer au plus vile vers
leur deinoure. C'est lui ({ui maintenant entraînait sa compafjne.
— Arrête, de grâce, arréte-toi, disait-elle, il est bon de se presser quand on est attendu, mais non pas au point de se faire mal. Si lu vas toujours ainsi je ne pourrai bientôt plus te suivre.
— Eh bien, donc, tu me rejoindras à la maison.
— Mieux vaut y arriver ensemble.
— Non, laisse, laisse-moi, ajouta-t-ilendéga- {{eant violemment son bras que retenait Benedctta, si j'allais arriver trop tard I — Elle voulut s'attacher à lui : — Non, poursuivit-il en prenant sa course, ne me retiens pas! Je doute, je crains, il faut que j'arrive!
Il était déjà loin de la jeune fille quand il prononça ces derniers mots : elle ne les entendit pas. D'ailleurs les eut-elle entendus, comme Benedetta n'avait aucune raison pour partager les craintes de son ami, elle ne lui aurait pas moins liomandé de faire halte un moment pour répariM- la perte de ses forces. C'est d un pas beau-
coup moins hâtif que celui de Basile, qu'elle suivit le sentier battu qui menait à la cabane. Quand elle y arriva, le jeune homme et le voyageur avaient eu le temps de se reconnaître l'un l'autre.
Le pressentiment qui avait activé la marche de Basile se trouva complètement justifié dès qu'il eut envisagé l'hôte dont sa compagne lui avait parlé avec tant de confiance. Ce ne fut pas sans éprouver un frémissement de terreur qu'il reconnut dans celui-ci, et malgré le changement de costume, l'un de ses deux moines persécuteurs: le complice du supérieur des Antonins.
— C'est vous, mon père !
— Par le sang du Christ! dit l'autre, le hasard m'a bien adressé.
Basile recula, l'arbalète qu'il tenait frémit dans sa main , comme si le chasseur eut songé à se mettre sur la défensive.
— Est-ce encore à ma vie, est-ce à mon bonheur que vous en voulez ?
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î.c moine le rejjardu et sourit de pitié.
— Ta vie? injjnit, lui dit-il, lu i[jnores donc que je l'ai soustraite au poi^^nard ; je ne lais pas cause commune avec les assassins, moi! et si lu as trouvé les portes ouvertes devant toi quand lu essayais dY'cliapper à celui qui t'avait déjà rrap[)é deux lois, si, parvenu dans la cellule dorée où tu venais de passer trois jours, quelqu'un s'est rencontré à temps pour te dire tout bas, en t*arrachant ta robe : — Fuis ! mais tu la reverras.— Sacbe-le donc, jeune fou qui oses me rej'arder d'un œil menaçant, la main qui avait ouvert ces portes, c'est la mienne; c^est moi aussi qui introduisis l'homme dont la voix t'indiqua le chemin de la délivrance.
— Serait-il vrai, mon père.
— Comme il est vrai que je baise les plaies du Sauveur.
Pour preuve de sa sincérité, le moine tira une petite croix de son sein et posa dévotement ses lèvres partout où les clous et la lance des
Juifs avaient pénétré dans la chair de THomme- Dieu.
Basile interdit, repentant du soupçon qu'il ^vait trop visiblement manifesté, posa sur la table son arbalète et sa carnassière, et revenant auprès de son hôte il lui demanda :
— Dans quel intérêt , mon père , étes-vous venu me chercher ici, quelque danger me menace-t-il donc encore?
— Aucun ; aussi m'inquiétant peu de découvrir ta retraite, je cherchais un abri et non pas loi. Cependant, poursuivit le moine après avoir réfléchi un moment, notre rencontre ne te sera pas inutile. Tu parlais de ton bonheur comme si j'avais pensé à lui porter tort, puissions-nous être seulement une heure ensemble et tu jugeras à quel point je m'y intéresse.
Il fit une nouvelle pause, puis, comme par souvenir, il ajouta ;
— Mais pour te dire heureux , tu Tas donc revue?
— Qui?
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— Elle!
— Elle! répéta Basile. Celto appellation si vague pour tous les autres, mais, pour lui, si claire , si positive, le £t tressaillir, et, de nouveau, le souvenir de sa belle inconnue bouleversa son esprit.
— Tu as une bien pauvre mémoire si tu ne sais plus déjà de qui seulement je puis avoir à te parler.
— La revoir, est-ce possible? reprit Basile avec une sorte de découragement, où Faurais-je retrouvée? A qui pouvais-je la redemander! Je ne la connais pas.
— Tu ignores!...
— Qui elle est, comment on la nomme..; oui... toujours!
Le moine eut un mouvement de surprise, il parut douter.
— Et si je te disais tout? continua-t-il. Basile s'avança avidement vers lui , ses yeux
disaient : oh! oui , j'attends, j'écoute! — Mais
tout à coup repoussant une révélation dont il prévoyait le danger, il s^ écria :
— Mon père! mon père, ne me parlez pas d'elle!... Je ne veux rien savoir!
— -Tu la connaîtras, répliqua sourdement Fanlonin qui venait de prendre une résolution irrévocable.
L'arrivée soudaine deBenedetta mit fin à leur mystérieux entretien.
A l'apparition de sa compagne, Basile, de plus en plus tremblant d'émotion, essaya de dissimuler ce qui se passait en lui.
— Eb bien î lui demanda-t-elle gaîment, mais à voix basse , que craignais-tu donc pour courir si vite qu'il m'a fallu renoncer à arriver ici en même temps que toi ?
— Je m'étais effrayé ; il me semblait que je devais trouver ici un de ces persécuteurs dont Amaury t'a parlé ; mais je vois bien que je me suis abusé ; notre hôte n'est pas un ennemi pour moi. — Ensuite se tournant vers le moine; — Mon père, dit-il, avec une intention qui ne dût
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pas échappera celui-ci, vous avez appris par ma compagne, la seule amie que je veuille avoir, la iemine que Dieu ui'avait destinée, comment, partis tous deux de nos montagnes, nous sommes venus nous fixer dans ce bois, afln d'y vivre ensembIe,toujoursetrien que pour nous. — L'antonin lit un signe affirmatif. — Alors, dites-moi , puisque vous êtes instruit et de notre amour, et du ferme désir que nous avons de le sanctifier, s'il est vrai, comme ma jeune amie le suppose, que vous ayez été envoyé chez nous par le Seigneur lui-même, pour bénir notre mariage?
— Mon fils, répondit le moine , je ne suis pas dans les secrets de la Providence ; peut-être estce à moi qu elle doit donner mission de vous bénir ; quand le temps sera venu , je ferai ce qu'elle ordonnera.
— Le temps ? dit Benedetta ; mais , c'est ce soir, mon père, que vous avez promis de prononcer notre union.
— Votre impatience, bien légitime sans doute , vous aura troûjpée iiur le sens de mes paro-
les , clière enfant, je n^ai rien promis pour aujourd'hui , je ne pouvais rien promettre , puisque je suis engagé par un vœu à ne donner, à qui que ce soit , aucun des sacrements de l'Eglise avant d'avoir accompli mon pèlerinage.
— Et doit-il vous mener bien loin ? Seronsnous long-temps avant de vous revoir? demanda la jeune fille avec surprise et chagrin.
— Non , mon aimable petite; j'espère repasser par ici dans quelques jours et alors vous serez mariée... à moins, continua Tantonin, en adressant à Basile un regard douteux, à moins que le ciel n'en décide autrement. i
Basile se rapprocha de Benedetta que venait d'alarmer cette menace indirecte.
— On croirait que tu trembles, dit-il en lui prenant la main et accompagnant, pour mieux la rassurer, ses paroles d'un sourire. Si notre hôte parle ainsi, c'est qu'il ne sait pas combien nous nous aimons ; va, je suis tranquille sur l'avenir, moi- le ciel n'a pu déoidor que ceci : Benedetta
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sera II) loiiinic de I5iisile, Basile ii iiimeiM jamais (juesii Bciiedetla.
Et maljTrc la préseiiee du moine, le brave ^ai- (;on, défiant le souvenir <jui était venu l'assiéger, lit sonner un baiser sur le front de sa compagne.
Malgré le 'bien que devait lui faire éprouver cette nouvelle marque d'amour , le cœur de Benedetta se serra ; car son bote venait de se lever, et avec lui allait s'éloigner indéfiniment l'espoir delà bénédiction nuptiale, sur laquelle Famie du novice avait si bien compté pour le soir môme l
— Mon fils, dit Tantonin, en s'adressant à Basile , votre compagne m'a religieusement ouvert son cœur, n'oubliez pas , puisque sincèrement vous voulez être son époux , que j'ai aussi votre confession à recevoir. Le temps est beau , rbeure me presse , il faut, à l'instant, que je me remette en marche; si vous n'êtes pas trop fatigué de vos courses de la journée , vous ne refuserez pas , je Tespèrc , de me servir de guide
jusqu'à la sortie du bois, afin que je puisse gagner Voglans par le chemin le plus court.
Étrange incertitude du cœur de Thomme!
Quand Basile vit le moine se disposer à partir, il ressentit, ainsi que Benedetta , l'atteinte du regret, non pas, comme elle, parce que le mariage désiré était renvoyé à un autre jour, mais parce que son hôte devait emporter avec lui un secret que, cependant, il s'applaudissait de n'avoir pas voulu connaître. Volontiers il eut dit à Tantonin : — Restez, mon père. — Et quand celuici l'invita à lui servir de guide , il demeura indécis entre le désir de tout apprendre et la prudence qui lui disait : — Mieux vaut tout ignorer.
La jeune fille voyant que Basile ne répondait pas à l'invitation de son hôte , dit vivement :
— Si vous le voulez , je vous conduirai , moi , je connais les chemins aussi bien que lui et il a tant marché aujourd'hui !
— Non, restez, mon enfant, je partirai seul,
je vois bien que votre ami ne tient nasà recevoir l'absolution ce soir.
Il allait l'rancbir le pas de la cabane, Basile se
ravisa .
— Mon père , dit-il, la route a"clés danjjers pour ceux qui la parcourent de nuit une première fois et sans guide.
— Puisque vous ne voulez pas être le mien.
— Je n'ai pas dit cela, mais...
Le moine supposant que l'irrésolution de Basile ne venait que de sa défiance touchant les mauvais desseins qu'on pouvait avoir sur lui , l'interrompit ainsi afin de lui rendre la sécurité.
— Si vous pensez qu'il y ait quelque danger pour nous à parcourir ce bois quand il est déjà si tard, je vous engage, mon fils, à prendre une arme solide, car moi, je n'ai que mon bâton de pèlerin, et, encore, aurais-je scrupule de m'en servir autrement que pour soutenir mes pas; par état, je ne dois savoir ni attaquer, ni me défendre.
Ce n'élail [)as une rencontre forluilc, mais une
révélation prévue que Basile redoutait ; cependant, à tout hasard, il prit dans un coin et mit sur son épaule la cognée de fer dont il s'était servi, au premier temps de son installation, pour emprunter aux arbres des environs, les pieds de la table et ceux des escabeaux du ménage. Puis, pensant que ce serait manquer de charité chrétienne que d'exposer à s'égarer, la nuit, le moine qui lui avait ménagé autrefois les moyens d'échapper à son meurtrier, il lui dit :
— Je suis prêt à vous montrer le chemin , mon père.
Benedetta les regarda partir avec douleur. Arrêtée sur la porte , elle cria de loin à Basile : — Reviens bientôt, je t'attends ! — Cette prière de prompt retour ne s'adressait pas seulement à son ami.
Quand elle eut cessé d'entendre le bruit de leurs pas , la jeune fille s'assit tristement sur le seuil du logis, où elle avait rêvé une si belle fête quelques heures auparavant; d'une main, elle soutint son front chargé d'eunuis, tan-
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dis (juo de Tautrc, elle caressait inaclunaleinent sa chèvre qui Tavait suivie dehors, et qui s'était couchée la tête appuyée sur les genoux de sa maîtresse.
Durant quelque temps, le moine et son guide marchèrent en silence. Ce dernier se sentait bien, par instant, saisi d'un violent désir d'interroger l'autre, mais toujours un scrupule dans lequel son amour pour Benedetta avait encore plus grande part que la prudence , combattait en lui le besoin qu'il éprouvait de voir se déchirer enfin , le voile qu'Amaury lui avait fait promettre de ne jamais tenter de soulever.
c A quoi me servira , pensait-il, d'éclaircir ce mystère? C'est à Benedetta seule que j'appartiens, celle-ci est tout pour moi, l'autre ne m'est rien; ainsi que la dit mon sauveur: elle ne doit pas même exister dans mon souvenir ! C'est un rêve , un rêve que j'avais presque oublié ; ah ! pourquoi cet homme est-il venu me le rappeler, pourquoi Tai-je suivi ! Encore quelques pas et puis je le quitte, car je l'interrogerais! Et s'il
allait encore une fois troubler ma raison ! — S^attachant à la sage résolution de retourner auprès de sa compagne, Basile se fixait mentalement ce qu'il avait encore de chemin à faire avant d^abandonner son hôte en route. — Une fois arrivé au but que j'ai marqué, disait-il, certes, je ne le dépasserai pas. — Et toujours il le dépassait et toujours il en fixait un nouveau qu'il dépassait encore.
Il marchait ainsi , se reprochant comme une improbité impardonnable de se manquer de parole à chaque pas, et il tremblait que son compagnon de route n'entamât la révélation qu'il lui avait promise, ce qui ne l'empêchait pas, en même temps, de s'irriter de cet obstiné mutisme.
Enfin, Basile faisant un effort décourage, ouvrait la bouche pour dire au moine : — la route est belle à présent , suivez tout droit ; bon voyage, mon père , et ne nous revoyons plus. — Il allait lui parler de la sorte et regagner à grands
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pas sa demeure , quand relui-ci prévenant son
guide :
— J'ai attendu avec patience , lui dit-il , que tu voulusses bien desserrer les dents; mais, puisqu'il paraît que tu n'as pas encore achevé ton examen de conscience, c'est moi qui commencerai. En attendant ta confession, je vais le faire la mienne.
— C'est inutile, mon [)ère , je vous Tai dit, je ne veux rien savoir; et je n'ai puissance ni pour absoudre , ni pour condamner le pécheur.
— Aussi no te demandai-je pas l'absolution , enfant; je ne crois pas à Tefficacité de celle de Tévéque de Rome, que ferais-je de la tienne!
Etonné d'entendre un tel blasphème sortir de la bouche d'un homme qui, tout à l'heure, avait baisé devant lui les plaies du Christ , Basile s'arrêta court.
— Ah I reprit le moine , mes paroles te semblent étranges; il parait que tu n'as rien perdu encore de ton respect pour ceux qui (ont métier de dire des jwièrcset de boire le sang du calice?
Il faut que ta loi soit bien tenace et que ton âme n'ait été pétrie que de religion pour qu'il puisse t'en rester encore après ce que tu as vu, après ce que tu as souffert.
— Comment, repartit Basile avec stupeur , vous ne croyez donc pas vous?
— En Dieu? répondit le moine, si fait , toujours. Quant aux hommes, c'est différent, je les hais, je les méprise, soit qu'ils portent la croix, soit qu'ils manient réj)ée ; car ils sont tous ou lâches ou méchants. — Et brusquement il ajouta : — J'ai été lâche, moi, ahî si je pouvais enfin prendre l'autre rôle.
Chaque mot de l'antonin était pour Basile un nouveau motif de surprise. Bien armé comme il l'était, l'ami de Benedetta ne pouvait pas craindre cet homme, et pourtant, auprès de lui , il lui passait un frisson de terreur.
~ Est-ce bien vous qui parlez ainsi, mon père? dit-il , essayant de lire dans ses yeux à la clarté des étoiles.
— Oui, répondit le moine, c'est moi qui dis
cela, moi qu'on a nommé trop lonjT-iem|)s frère llapliaël ; mais, {jraccs en soient rendues à mon saint patron, je Taijeté enfin ce nom. avec la robe et le capuce du couvent; que le bon Dieu protège mon voyage, et Ton ne m'appellera plus désormais que du nom que j'ai reçu de mon père.
— Quoi , demanda Basile , vous aussi vous avez pris la fuite?
— Sans doute ; comme toi, Basile, c'est devant le poison, c'est devant les poignards que je fuis. Ab 1 c'est que tu ne sais pas cela, poursuivit frère Rapbaël, cbeznous, entends-tu bien, il est dangereux d^étre en tiers dans un secret d'état : on ne tue que ceux qui , ainsi que toi, passent la dernière nuit d'une neuvaine dans les bras de la comtesse de Savoie.
A ce ressouvenir, à ce nom, Basile crut qu'il allait défaillir. Un éclair lui passa devant les yeux, et il se fit un bruissement étrange dans s^es nroilles.
— Plait-il, mon père^ dit-il en balbutiant, quel nom avez-vous prononcé là ?
— Celui de Bonne deBerry; je te dis, novice, que la comtesse de Savoie, la plus belle princesse du monde chrétien, est la femme qui t'a été livrée dans une cellule du couvent des dames Urbanistes; je te dis encore que l'enfant qu'elle mettra au monde dans trois mois t'appartient par les droits du sang; je te dis enfin que situ le voulais, tu ne mènerais pas cette misérable existence au fond d'un bois ; mais, ajouta frère Raphaël, il faudrait faire preuve de cœur et de courage pour mériter, par toi-même, ce que le hasard t'a donné une première fois, et peut-être es-tu comme moi : un lâche !
Basile n'entendit pas les derniers mots de l'antonin défroqué ; sa tête étaiten feu, son cœur, comme suspendu, semblait ne plus oser battre, et tout tremblait en lui.
— Ellel... murmurait sourdement l'ami de la chevrière, elle , la comtesse de Savoie !
— Oui, et bientôt mère! et son enfant est
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aussi le tien ! lui cria trère Kapliaol , comme s'il eut pris à tache de détruire la raison de; Basile.
— Benodetta ! Benedetta ! exclama celui-ci. C'est ainsi qu'au moment du péril on invoque
le bon an^e en qui on a foi. Poussé hors de lui-même par Tinvincible puissance des paroles du moine, il essayait de se rattacher à sa comj)agne : son ancre de salut.
Frère Raphaël jouissait intérieurement de l'égarement qu'il venait de provoquer, lorsque Basile se tournant tout à coup vers lui, dit. fatigué de la lutte accablante qu'il soutenait depuis liop long-temps :
— Vous mentez , mon père ! oui , dans un dessein que je ne comprends pas encore, vous avez voulu, je le vois bien, vous jouer de ma crédulité ; mais je ne suis , heureusement , ni assez vaniteux, ni assez simple pour croire aux fables que vous me débitez; rien de ce que vous dites n'est possible , rien n'est vrai ; encore une fois, vous mentez!
Comme s'il n'eut attendu pour parler que cette énergique dénégation, effort suprême de la révolte de Basile contre ses propres pensées, Tantonin commença aussitôt le récit de Tévénement qui faisait nuage encore dans l'imagination du principal acteur de ce drame ténébreux.
Le but politique du crime, l'audace fanatique autant que sacrilège des moyens employés pour en assurer le succès, la lâche et profonde dissimulation de Tépoux, l'imbécilité du prêtre, la candide piété de Bonne deBerry, tout enfin fut révélé à Basile qui, les genoux défaillants, la sueur au front, le cœur dilaté à se rompre, recueillait avec une inexprimable avidité, chacune des paroles que le moine laissait, par calcul, tomber lentement.
— Ah ! grâces à Dieu, vous avez fini, dit le complice innocent de l'adultère, il était temps ! J'allais mourir, je crois !
Vaincu, sous le poids du secret que frère Raphaël venait de lui confier, il se laissa tomber au
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pied d un aibre on quelques iiiiiiules auparavant réinotion l'avail déjà forcé de chercliei un point d'appui.
Le moine vint s'asseoir auprès de lui, et, sans donner à Basile un moment de répit, toujours impitoyablement révélateur, il continua :
— Non, pardieu ! je n'ai pas encore lini. Tu as donc oublié que, d'abord, je t'avais promis ma confession? Dans tout ce que je viens de t'apprendro, c'est de toi et d'elle seulement qu'il a été question : il est juste que j'aie aussi mon tour. Ne montre pas trop de répugnance à m'écouter, jeune homme, car, eutends-tu bien, c'est moins encore de mon intérêt que du tien qu'il s'agit.
Basile, les coudes sur ses genoux, la tète dans ses mains, répondit avec impatience :
— Parlez donc !
Frère Raphaël reprit :
« Cette femme, cette belle et noble femme que
tu as possédée, je l'ai aimée, moi ! aimée au
point de vouloir vendre mon ame pour elle; u. 10
mais au moment de conclure le marché de damnation avec l'enfer, je n'ai pas eu le courage d'invoquer Satan ; car tu le sais , je te l'ai dit : je suis lâche î
« Un an passé, Bonne de Berry fut ma pénitente. Malheureuse épouse , confiante en moi, elle me disait ses chagrins ; son cœur si pur s'épanchait avec tant d'abandon dans le mien, que le plus fort eût été contraint de faiblir. Tu la connais bien, n'est-ce pas? peut-être que dans tes bras tu Tas vue sourire. Ah! si tu l'avais vue pleurer î Je viens encore une fois de m'accuser de lâcheté ; tu vas juger si c'est à bon droit :
« La comtesse de Savoie comprit enfin mon amour; elle s'en offensa : je devais le prévoir, je devais être armé d'avance contre un inévitable mouvement d'indignation et le vaincre, soit par les prières, fut-ce même par la violence; oui, je le devais! 11 n'en fut pas ainsi pourtant : au premier regard de mépris qu'elle jeta sur moi, au premier mot de reproche insultant qu'elle m'adressa, à son premier geste menaçant, ma réso-
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lutioii (le courajjc m abandonna, mes forces fuient uneanlios. Ali ! c'est que ce regard, ce mot, ce ijeste, avaient tant de puissance! ils étaient si désespérément dignes, qu'il fallait bien, quelque audacieux que Ton fut, se courber devant eux ; aussi, comme accablé par l'anathéme, et presque rampant à terre, je m'éloignai de Bonne de Berry : c'était pour ne plus la revoir. J'emportai dans ma cellule, non pas le remords de mon amour, tu apprendras par toi-même, Basile, qu'on ne peut se repentir de Favoir aimée; j'emportai, dia-je, non pas le remords, mais un besoiu de vengeance qui devait être assouvi plulot encore que je n'avais osé l'espérer. Quand vint ce jour-là, je fus bien heureux! Heureux? misérable Raphaël que tu as souffert ! *
Il y avait en même temps dans la voix, dans Taltitude, dans le jeu de physionomie du moine parlant ainsi , joie et colère, mépris pour luimême, et cependant une sorte de satisfaction intérieure à s'accabler hautement de son propre mépris. C'était à douter qu'un homme
pût se traiter avec si peu de ménagements sans mêler à ses paroles des larmes de rage. Basile l'écoutait et ne pensait guère à remarquer ce qu'il y avait d'étrange dans cette confession brutale : rien ne pouvait plus le surprendre, sa puissance d'étonnements était usée.
Uantonin poursuivit en ces mots :
« — 11 est un homme dans Chambéry que Ton nomme le comte Bernard; après Amédée VII , souverain de la Savoie et du Piémont ; cVst le personnage le plus considérable de ces deux pays, car son cousin le comte Rouge passé h Dieu, il doit régner, régner, entends-tu bien? si Amédée meurt sans postérité.De Tun à l'autre, c'est une lutte, c'est une haine qui ne se pourraient comparer qu'à celles des premiers enfants de notre mère Eve, si elle avait mis au jour deux Caïns. Repoussé par Bonne de Berry, je me jetai, mais sans bruit, avec adresse et prudence , dans le parti du comte Bernard ; je lui vendis tous les secrets qui m'avaient été conflés par ma noble et pieuse pénitente sous le sceau
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de la confession; je l'introduisis, pour ainsi dire, dans le sein de ce niéiia^je, où la violence et les dédains du mari nie vengeaient des rigueurs de la femme; et voilà comment furent ébruités partout, au -dehors, ce désordre intérieur, ces vices honteux, ces turpitudes cachées, enfin tous ces mystères flétrissants qui, aux yeux du peuple désabusé, font pâlir sur le front des princes la glorieuse auréole dont ils s étaient frauduleusement couronnés.
« J'étais vendu, te dis-je; il fallait gagner l'argent du maître , et surtout poursuivre des yeux celle que je voulais punir de l'amour qu'elle m'avait inspiré. Pour cela faire, à force de pratiques stupidement dévotes, je parvins à gagner la coniiance du père abbé, supérieur de mon couvent, el le confesseur d'Amédée. Tu sais? ce moine abruti par l'abus du jeune et de la prière, si habile à jouer du poignard contre le novice qu'il vient de pousser à un adultère sanctiQé soi-disant par la messe. Lorsqu il lut décidé entre le souverain impie et le religieux
iaiiatique qu'un enfant du miracle devait ruiner les espérances légitimes du comte Bernard, ce dernier ne tarda pas à être instruit par moi du complot tramé dans le tête-à-tête du confessionnal. Manquant de puissance pour le faire avorter, mon maître, je dois lui donner ce nom, puisque c'est en valet, en esclave qu'il m'a traité, mon maître, disais-je, m'ordonna de servir l'intrigue, afin que je pusse la dénoncer ouvertement le jour où le comte Rouge mis en terre , la vacance du trône serait déclarée.
« Seul confident du père abbé, espion de Bernard de Savoie, en même temps je dus aider à ton meurtre et j*eus mission de te sauver', toi dont le témoignage devait nous venir si puissamment en aide pour déshonorer la femme qui n'avait pas eu pitié de ma faiblesse. Un jour ce pendant que mon amour pour Bonne de Berry me parlait plus haut que la colère, je formai le projet de te délivrer, et je descendis dans ton cachot; ce n'était pas que ta jeunesse, que loninnocence m'inspirassent le plus léger intérêt, non, mais
parce qu^il s'agissait de te donner, à toi qui ne l'avais pas méritée par des humiliations, par des larmes dévorées , celle qui s'était refusée à moi, à moi dont la vie était un supplice depuis qu'elle m avait chassé. Lâche encore une fois, je sortis de ta prison sans avoir osé te dire : — Suis-moi, tu es libre! — J'avais cru entendre de loin venir vers nous le supérieur. Toujours lâche, c'est à la crainte du poignard que je cédai encore lorsque, la nuit venue, et sur Tordre d'Amédée lui-même, je transportai la comtesse évanouie dans la cellule où Ton devait bientôt te laisser seul avec elle. Oh I que la mort doit être une horrible chose ! puisque pour l'éviter, je pus avoir la force de faire violence à la fièvre ardente qui me précipitait vers Bonne, comme si j'eusse été entraîné par le tourbillon du vertige. Tu te rappelles, j'en suis certain, avec quelle inexorable puissance cette femme attire à elle l'âme, le cœur, enfin toutes les facultés de l'être qui la voit ainsi que tu Tas vue ? > Basile sortant de son attitude pensive, comme
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s'il venait de s'éveiller d'un long assoupissement, dit presque en délire.
— Mon père I par pitié , mon père , ne me rappelez pas ce qui s'est passé cette nuit-là ; j'ai besoin d'être calme, j'ai besoin de me croire heureux auprès de la compagne que Dieu m'a donnée, et malgré moi ce n'est plus à elle que je pense. Moi aussi j'ai le sang brûlé par la lièvre, moi aussi j'ai des vertiges. Ah! le philtre du supérieur et les parfums du couvent ne font pas plus de mal que vos paroles !
Frère Raphaël, sans s'arrêtera l'agitation qui s'était emparée de Basile, poursuivit son récit.
« — Je dois te faire observer, dit-il ironiquement, que cette nuit-là tu as été traité par tes hôtes d'une façon toute noble et bien glorieuse pour toi. Le prince souverain de Savoie t'a livré sa femme, le supérieur des antonins, que la foule ignorante révère à l'égal des bienheureux , te destinait pieusement la couronne du martyre, et celui qui s'était introduit tout exprès dans le couvent de Saint-Claire pour protéger ta fuite ,
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ce n'étyit autre que rhériticr lé^riliine du trône: le comte Bernard lui-iiienie. Far exemple, tu lui as fait grand tort en ne demeurant pas là où il espérait te retrouver ; par ta disparition miraculeuse , tu lui as ravi le témoin sur lequel il comptait le plus pour dénoncer la fraude. Toi perdu pour lui, il ne restait plus que moi à Tambitieux cousin du comte Rouge ; il n'a plus personne maintenant : je cesse de le servir. — Eh bien ! Basile , tu ne me demandes pas pourquoi je le trahis aussi, celui-là?
— Que m'importe! répliqua-t-ii, sais-je seulement ce que vous me dites? le volcan qui gronde dans ma tête m'empêche de vous entendre.
— Cet homme est ingrat et méchant comme les autres, reprit Tantonin ; il ne règne pas encore, et déjà il menace de faire tuer tous les gens. Ne s'est-il pas avisé de me soupçonner de faire cause commune avec ses ennemis , et de ne lui reporter les secrets de ceux-ci qu'aOn de me rendre maître des siens 1 Parce que son digne parent, le comte Amédée, a tenté de le faire
empoisonner, il y a huit jours , c'est moi qu'il accuse d'avoir versé le poison ; enfin malgré le danger qu'il y aurait pour moi à reparaître en plein jour dans Chambéry, il exigea hier, pour preuve de mon dévouement, que je me misse en route afiade retrouver tes traces. — Si tu ne parviens à le rejoindre , m'a-t-il dit , tu dois t'attendre à mourir de sa main. —
Frappé d'une lumière subite, Basile se levant aussitôt dit au frère Raphaël.
— Je devine le piège : c'est pour me livrer à lui que vous m'avez prié de vous servir de guide. Mon père, vous n'êtes pas adroit ; il fallait alors m'empêcher d'emporter cette cognée de fer.
— Tu es fou! répliqua tranquillement le moine ; si j'avais voulu ce que tu dis , satisfait des renseignements que j'ai obtenus de ta compagne, je me serais bien gardé d'attendre ton retour; mieux eût été pour moi d'aller aussitôt dénoncer ta retraite au comte Bernard : il lui suffisait, non pas de te prendre ce soir, ce serait un embarras inutile, mais de savoir où te
trouver qnand Tinstaiit arrivera de faire reconnaître ses droits. Je ne veux plus le senir, te dis-jc ; ([ucique récompense que puisse me valoir la découverte de ta demeure , je ne serais plus en sûreté auprès de lui. Le maître soupçonneux tôt ou tard nous trouve assez coupable pour se croire en droit de nous punir.
— Mais, pour vous protéger, vous avez Tabri du cloître.
— Je n'ai rien que la fuite. Tu ne sais pas tout encore ; ainsi que toi j'ai été menacé de mort par le père abbé des antonins ; il ne m'a pas dit : — Tu vas périr, — ce n'était pas sous le poignard que je devais rendre mon ame au souverain juge; on voulut s'y prendre plus traîtreusement pour me sacrifier à un secret dans lequel j'étais de trop, sans doute. Il est chez nous un cachot dont toi seul, jusqu'à présent, a pu sortir après y être descendu. On n'en remonte pas, entends-tu bien, lorsqu'une lois on a mis le pied sur la première marche de Tescalier qui y conduit ; heureusement que j eu connaissais le che-
min , heureusement aussi je savais par quelle ruse est préparée la perte du frère dont on veut se débarrasser. Toujours il est appelé chez le supérieur, qui prétexte, pour l'attirer chez lui, une mission importante dont il veut le charger. La conférence qu'elle semble exiger se prolonge avant dans la nuit , et puis quand tous les antonins sont endormis dans leurs cellules , le père abbé guide lui-même sa victime par des détours qui doivent, lui dit-il, abréger sa route en le faisant sortir plus promptement du couvent; on n'en sort pas : on y meurt! et si plus tard quelqu'un vient à s'inquiéter de Tabsence du frère disparu : — Prions pour le repos de son âme , dit le supérieur. — On prie, et bientôt après on cesse d'y penser.
— Mais, ce n'est pas une sainte maison que la vôtre, mon père : c'est un lieu maudit !
— Notre couvent est le seul dans Chambéry qui n'ait point encore mérité les censures de Tévéque , répondit frère Raphaël , par un reste d'orgueil monacal ; puis, poursuivant son récit,
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il ajouta : — Dès lo surlendemain de ta fuite, le père abbé nie parla, mais en liésitant et comme si les paroles avaient peine à lui sortir de la bouche, d'une mission qui devait ex ij^^er mon départ prochain. A Tincerlitude de ses regards, à Témotion de sa voix , je devinai l'arrêt de mort. Quelque temps se passa sans qu'il fut de nouveau question du périlleux voyage. Je crus qu'il avait renoncé à son criminel dessein; mais soit qu il obéît à une volonté étrangère, soit qu'il n'eut consulté que la sienne, il me répéta un jour ce qu'il m'avait dit une première fois , et il ajouta avec un visible effort : — Nous en recauserons après la prière, car il faut vous tenir prêta partir au milieu de la nuit prochaine. — lime fut facile de comprendre que ma perte était résolue. Au lieu de suivre nos frères dans la chapelle, je courus vers la grille qui ouvre sur la rue, et trompant la surveillance du servant qui gardait la porte de sortie, bientôt j'arrivai chez le comte Bernard. C'est chez lui que je me suis caché depuis ce temps; s'il ne m'eût pas menacé à son
tour, j'y serais encore. Tu le vois, Basile, dit irère Raphaël eu terminant, tes soupçons étaient injustes ; comme toi je suis fugitif, et moins favorisé que toi, je ne pourrai me croire en sûreté que lorsque j'aurai dépassé les limites de la Savoie.
— Que Dieu vous conduise , répliqua Basile; notais il eut été plus miséricordieux pour moi s'il ne vous avait pas amené sur le chemin de ma cabane ; il sait cependant bien que je voulais tout ignorer !
— Plains- toi donc maintenant! n'as-tu pas devant toi double voie ouverte pour arriver à la fortune? ou Famour de Bonne de Berry, ou la reconnaissance du comte Bernard.
— Que voulez-vous dire?
— Tu dois m'entendre : à quelque porte que tu veuilles frapper, partout lu seras le bien-venu. Une femme ne repousse pas celui qui ra|rendue mère ; un prince menacé d'être dépossédé du trône fait toujours bon accueil à celui qui vient lui en rouvrir le chemin.
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— Crime et trahison , voilà ce que vous mo proposez! taisez-vous, renéffal 1 et Basile, ou parlant, sembla consulter le poids de sa cognée.
— Tu reverras Bonne de Berry, elle t'aimera, je te le prédis , elle t'aimera ! s'écria frère Rapliai'l du ton de la menace.
— Tentateur! répéta Tami de Benedetta, tu veux que j'oublie celle qui n'a que moi au monde pour l'aimer, pour la protéger. Mais je serai fort contre moi-même ; ton Bernard ne saura pas si j'existe ; la comtesse de Savoie ne me connuilra jamais.
— J'en appelle à l'avenir, répondit le moine ; lu voudras connaître ton enfant!
Basile , dont la main n'avait cessé , durant ce q u i précède, de tourmenter fièvreu sèment le manche de sa cognée, se sentit attéré par cette parole prophétique, et il laissa tomber l'arme terrible qui fit rendre à la terre un son mat et sourd.
— Adieu, Basile, reprit Raphaël après un moment de silence; tu m'as accompagné assez
loin ; je n'ai plus besoin de guide pour arriver à la lisière du bois ; retourne auprès de ta Benedelta , et exhorte-la à la patience, car je soup» çonne que le prêtre qui doit vous marier n'est pas encore prêt de s'arrêter à votre porte.
— Je n'attendrai pas que le hasard nous l'amène, car après ce que j'ai appris, je n'ai plus, je le sens, de refuge que dans le mariage.
— S'il en devait être ainsi , observa Raphaël , à quoi bon alors tant de paroles ? mais non , ce ne sera pas vainement que j'aurai eu la force de m'accuser de lâcheté et de te révéler, à toi qui es fort et courageux, le but où doit tendre ton ambition. C'est à elle seule que je remets le soin de faire tout le mal que j'ai rêvé. J'avais un but en te parlant de la sorte; tu m'aideras à Tatteindre! ajouta-t-il avec l'expression delà vengeance satisfaite; le secret que je t'ai confié, d'autres l'apprendront, et, cela, grâce à ton imprudence. Oui , c'est sur ton imprudence que j'ai compté pour les perdre tous. C'est en vain que tu voudras lutter contre le penchant qui doit t'en traîner : tu failliras Ba-
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sile, je le gagerais contre Dieu lui-même î ainsi s'accomplira ma vengeance : Bonne sera flétrie, Amétlée mourra sans héritier, et Bernard ne lui succédera pas, car son loyal cousin Taura forcé de le précéder dans la tombe.
— Seigneur ! vous l'entendez, dit Basile éperdu, mais vous ne permettrez pas que tant de crimes s'accomplissent pour la seule joie d'un moine aussi lâche qu'impudique... Oh! non 1 reprit-il avec force , rien de tout ce qu'il dit ne sera , car demain j'épouse Benedetta.
— Demain tu te souviendras combien la comtesse de Savoie est belle ; et puis, je te le dis encore, tu voudras un jour connaître ton enfant.
Tel fut l'adieu de Raphaël à Basile.
Ce dernier reprit le chemin de sa maisonnette.
Il était demeuré bien long-temps avec le moine,
il lui fallut un grand temps encore avant de se
croire assez reposé de tant d'émotions ; donc , la
nuit était fort avancée quand il s'arrêta enOn à
sa porte : il y retrouva sa compagne et la chèvre
qui, toutes deux, s'étaient endormies.
Benedetta, presque aussitôt réveillée, ne se plaignit pas trop de son tardif retour ; elle lui dennianda seulement si le bon religieux repasserait bientôt par le pays pour les marier.
— Oui, bientôt, répondit Basile , et tout bas il ajouta, bien décidé qu'il était à faire mentir la prédiction du moine : — Douce et chère! non, une autre que toi n'occupera pas ma pensée. Jamais on ne me verra dans cette ville qu'elle habite. Je veux vivre ici , près de toi, toujours. A demain notre charmant projet d'union, à demain I à demain !
Le lendemain Basile était à Chambéry.
I/annean*
Bien que la comtesse de Savoie ne fut point étrangère au but du voyage de Basile, ce n'était pas, cependant, pour tenter de la revoir qu^au jour naissant, et après une nuit de fiévreuse in* somnie , il s^ était si discrètement glissé hors du lit où Benedetta, fatiguée de sa longue attente de la veille, reposait encore.
Arrivé à la porte du faubourg, il demanda au
garde du pont le chemin des cabornes de Saint- Léger. C'est le nom qu'une fois, chezMartuccia, il avait entendu donner au quartier qu'habitait Amaury.
C'est auprès de son sauveur que le réfugié du bois de Candie se rendait.
Eclairé, malgré lui, sur son passé par l'inexorable révélateur, il n'avait pas eu besoin d'y rêver long-temps pour deviner l'intention secrète du vaurien , lorsque, autrefois, celui-ci avait exigé impérieusement de son protégé l'abandon de Tanneau de mariage, soustrait à la belle inconnue. Soudain Basile s'était représenté Amaury, témérairement imposteur, venant, armé de cette preuve irrécusable de la mystérieuse rencontre au couvent des Urbanistes, tout dévoiler à la 1^ comtesse, ignorante encore du piège tendu à
son ardente et naïve piété. Il l'entendait disant à cette pure et noble femme , deshéritée en même temps de sa foi de chrétienne, de sa conflance d'épouse et de son orgueil de mère : — 11 n'y a pas eu miracle, madame ; il y a eu mensonge !
le prince a conçu la pensée de l'intrinruo, un prêtre a cherché Ihomme obscur qui devait la faire réussir : l'homme, c'est moi ; je vous aime, j'ai le droit de vous le dire : votre enfant est le mien !
Or, Basile s'était fermement promis de donner un démenti à la prophétie du frère Raphaël en demeurant fidèle à-Benedetta ; mais il ne voulait pas qu'aucun autre qu'Amédée Vil usurpât, avec son titre de père, l'amour de Bonne de Berry.
Ainsi, après six mois passés, comme si l'événement n'eût été encore que de la veille, il allait réclamer à Amaury l'anneau dont celui-ci avait peut-être depuis long-temps déjà obtenu le prix.
Renseigné tant bien que mal par le garde du pont, Basile, qu'une loyale intention conduisait chez son ami le vaurien, marcha dans la direction qu'oQ lui avait indiquée , mais sans tenir compte de nombreux détours que tantôt il fallait suivre et tantôt éviter, si bien qu'il se trouva,
après une ample promenade dai avoir justement décrit, à sa dn courbe qui, décrite à gauche, l'eu liblement au point où il devait s'a nait d'enlever les chaînes de fer soir, fermaient aux deux bouts la r la parcourut dans toute sa longue peu, au moment de s'y engager, c longer le mur extérieur de ce cou^ nins où il avait appris ce que c'es ainsi que Tisolement du cachot, était encore menaçante pour lui d du supérieur. Quand il eût atteint la rue, il demanda de nouveau s gauche, lui dit-on, puis vous ire:
jusqu'à la Sainte- Chapelle, et d montrera le clocher de Saint-Légi impatient d'arriver, fui bientôt de que monument de la piété d'Am lequel Marguerite de Chamy, fille
de Jérusalem, (i ne s'arrêta pointa contoinpl ces liardis et délicats réseaux de pierre où ciseau de Touvrier a patiemment creusé des nii aux hirondelles ; mais à quelques pas plus lo il fut tout-à-coup empêché dans sa course p un obstacle facile à prévoir pour qui connait l localités. L'obstacle était une masse imposant flanquée de hautes tours : il avait nom le chatea de Chambéry ! C'était là que demeurait la con tesse de Savoie ; Basile pouvait-il poursuivre se chemin?
Toutes ses belles résolutions de prudence de courage, tous ses plans de sagesse, ainsi qi son bon vouloir de fidélité , s'évanouirent devar cette idée : — elle est la ! — H demanda à u passant dans quelle partie du château étaiei situés les appartements de la comtesse. — D'ic lui répondit-on, vous ne pouvez voir que ceu de monseigneur le comte Rouge, son époux. -
mée Bonne, poursuivit celui à qui l'imprudent questionneur s'était adressé , il donne sur les jardins, donc il ne m'est pas possible de vous le montrer ; mais quand Theure aura sonné à Saint- Léger, toutes les portes des cours seront ouvertes, vous n'aurez qu'à traverser les deux grandes voùles, et au bout de la dernière un jardin vous fera face , c'est celui de la comtesse. Que Dieu lui donne une heureuse délivrance ainsi qu'un fils qui lui ressemble, ajouta le bourgeois en levant respectueusement son chaperon , et il s'éloigna.
Le charitable vœu du bourgeois retentit si bien au cœur de Basile, qu'encore un peu, et il allait lui presser la main afin de le remercier d'un souhait dans lequel il se sentait intéressé pour moitié.
Les portes du château ne devaient s'ouvrir et donner entrée libre aux promeneurs que lorsque l'heure prochaine aurait sonné , avait dit le passant; ainsi l'ami de Benedetta avait beau jeu pour résister à la tentation qui l'attirait dans les
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jardins de monseigneur le comte Amédée. Cette tentation était si puissante ! mais Basile comprenait tellement le danger qu'il y aurait pour lui d'y céder, que pour en être délivré , ce qu'il trouva de mieux à faire, ce fut, non point de passer outre comme la raison semblait le lui prescrire, mais bien de retourner de quelques pas en arrière et d'entrer dans la Sainte-Chapelle afin d'invoquer l'assistance du ciel pour qu'il Taidat à se vaincre lui-même.
La prière était un passe-temps comme un autre, en attendant l'ouverture des portes.
Quand il repassa devant le château, F heure avait sonné et l'accès des voûtes indiquées par le bourgeois n'était plus interdit aux Cambériens curieux d'aller rêver sous les allées ombreuses du jardin comtal.
Basile franchit le pas périlleux en se disant :
— Rien qu'un coup-d'œil , rien qu'une pensée et puis j'en sortirai pour n'y jamais revenir.
Le coup-d'œil et la pensée rapides se changé-, rent en une contemplation si absorbante, en une
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suite de réflexions si prolongée, bien qu'elles se succédassent multipliées comme les grêlons que le choc divise et que Touragan chasse devant lui; enfin il demeura devant les fenêtres de la comtesse tant et tant d'heures, toujours se répétant : -^ïl faut partir! — toujours attendant il ne savait quoi , que l'instant ûxé pour la .promenade journalière de Bonne de Berry était déjà venu , et Basile avait encore à faire le premier pas pour poursuivre son chemin.
La comtesse de Savoie était aimée : le propos du bourgeois Pavait bien prouvé ; elle était plainte aussi et sa grossesse soi-disant miraculeuse ajoutait à Tamour qu'on avait pour la gracieuse souveraine, à rintérêt public qui suivait dans son triste intérieur Fépouse malheureuse, une sorte de respect religieux pour la protégée du Très Haut. 11 n'était donc pas surprenant qu'à Theure de sa promenade, le peuple se portât en foule dans le jardin pour la voir passer; mais toujours dévoué et jamais importun, c'est à grande distance, silencieusement, rien que du cœur que ce
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bon peuple admirait la noble femme cl (ju*!! lui adressait ses actions de [Traces. Aussitôt qu'on la voyait sortir du château, accompagnée seulement d'une des femmes de son service, la foule se retirait à Fécart, et même si loin de Bonne de Berry, que le murmure d'enthousiasme et de tendre émotion que sa présence faisait naître, parvenait à peine à ses oreilles; sa solitude n'en était point troublée,
Ce jour-là, un homme, un seul, osa se tenir en dehors de la limite que, dans leur discrète admiration pour la belle comtesse, les bonnes
gens deChambéry s'étaient imposée. On eut beau lui crier:
— Arrière, manant! par-ici, voilà notre Madame qui vient!
Basile ne pouvait rien entendre, toutes ses facultés pensantes étaient anéanties: sa vie, sa force, son intelligence avaient passé, pour ainsi dire, dans ses yeux; il n'existait plus que parce qu'il conservait encore le sens de la vue. Mais lorsque Bonne de Berry qui s'avançait pensive comme
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toujours , sans apercevoir Findiscret étranger,' vint à passer, et si près de Basile qu'elle fut forcée de faire un pas de côté pour ne point le heurter, alors ce qui restait de puissance vitale en lui sembla s'évanouir ; ses yeux se fermèrent, un soupir mélancolique et profond, comme le dernier élan de Tâme vers Dieu , s'échappa de ses lèvres frémissantes, et il tomba les deux genoux à terre, les bras croisés sur la poitrine, le front courbé.
11 ne l'avait que trop bien reconnue.
Les curieux , jusques-là , étaient demeurés à distance ; mais quand ils virent l'obstiné paysan, qui n'avait pas voulu répondre à leur appel, causer, par son audace, une émotion de frayeur à la comtesse , soudain , indignés, ils se précipitèrent vers lui pour Pentrainer hors du jardin et lui apprendre , par quelque rude châtiment, à respecter une autre fois la promenade solitaire de Bonne de Berry. Ils allaient vraiment lui faire bien mauvais parti, et d'autant plus aisément, que Basile n'aurait été en élat ni de se j ustifier, ni de se défendre. La comtesse avait déjà
fait quelques pas sous la sombre allée où elle allait se dérober à tous les regards, mais entendant la clameur qui s'élevait, et touchée de compassion pour rimprudent que tant de bras menaçaient sans qu'il parut se douter du péril, elle revint à la place où il était resté comme anéanti. Alors étendant la main sur lui , elle dit à la foule irritée :
— Bonnes gens, merci de votre zèle, mais je ne veux point qu'il soit fait de mal à ce jeune homme; il ne m'a pas offensée.
Chacun s'arrêta avec respect.
Aux premiers mots prononcés par la comtesse, Tûme de Basile s'épanouit comme au bruit mélodieux de la voix des anges, il sentit une douce chaleur le pénétrer : la vie lui revenait.
Bonne de Berry continua :
— ïl faut supposer que ce pauvre garçon n'est point de la ville; car il saurait que notre bienaimé soigneur le comte Aniédée a fait défense de mendier dans l'intérieur de nos jardins.
Basile leva timidement les yeux vers la comtesse :
,^ — Je ne mendie pas, madame, lui dit-il en balbutiant.
— Si cela n'était , répondit la comtesse avec surprise, pourquoi seriez-vous à genoux et tremblant j est-ce donc une grâce que vous avez à nous demander?
Une pensée téméraire passa dans l'esprit de Basile.
— Oui , une grâce , répéta-t-il d'une voix étouffée.
La comtesse voyant qu'il promenait sur la foule un regard impatient, comprit que c'était à elle seule qu'il voulait parler.
— Faites éloigner un peu ces braves bourgeois, dit-elle à la femme qui l'accompagnait. Un mot de celle-ci suffit pour que chacun se retirât à l'écart; on se disait tout bas : — C'est au moins le fils de quelque malheureux paysan que l'on va pendre; car il a l'air bien piteux. — La supposition des bourgeois n'avait rien de heurtant
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pour la vraisemblance, en ce temps où le bon plaisir seijjneurial faisait si bon niarcbé de la vie d'un chrétien et si jjrande consommation de corde neuve à Tintention des pauvres justiciables.
Lorsque la comtesse et Basile furent à peu près seuls dans le jardin, car ceux qui pouvaient les voir étaient de beaucoup trop éloignés d'eux pour les entendre. Bonne se pencha vers le suppliant et elle lui dit :
— Si nous pouvons vous accorder ce que vous avez à nous demander, ce sera de grand cœur, pauvre jeune homme ; mais notre puissance est bien bornée; nous ne pouvons que supplier à notre tour celui que Dieu vous a donné, ainsi qu'à nous, pour maître.
Basile, en ce moment qui allait décider de toute sa vie , frémit intérieurement de sa témérité; mais bien qu'il s'en effrayât, il n'était pas, comme frère Raphaël, un lâche ; d'ailleurs pour Tencourager Bonne ne lui dit-elle pas encore :
— Eh! bien, j'attends, qui vous empêche de
parler? Est-ce donc une cause si désespérée que la vôtre , que vous vous soyez effrayé du peu de pouvoir qui nous est laissé.
— Vous seule, madame, dit résolument Basile, pouvez m'accorder ce que j'ai la hardiesse d'espérer.
— Qu'est-ce donc?
— Au nom de Tenfant que vous portez, votre main à baiser, madame!
Bonne se sentit aussi surprise qu'effrayée, elle jeta sur Basile un coup-d'œil empreint de colère; mais lui la regardait avec tant de respect et d'amour, que jamais elle ne s'était vue contemplée de la sorte; puis il répétait encore : — Au nom de votre enfant? — C'était la première fois qu'on l'implorait en ce nom. Un de ces avertissements de maternité prochaine qui coloraient instantanément ses joues et remplissaient ses yeux de douces larmes, vint au moment même la surprendre de nouveau et, pour ainsi dire, solliciter en faveur du suppliant. Bonne ne pouvait plus refuser la grâce qui était ainsi appuyée.
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— On ne bnise que h main qui donne, repritelle avec dignité, mais non pas sans émotion : et alors se tournant vers la femme dont elle était suivie : Francesca, dit la comtesse, je le savais bien, ce jeune homme demande la charilé, n'astu rien dans ton aumonière.
Francesca s'empressa de donner une pièce d'or à sa noble maîtresse, et celle-ci, s'approchant encore une lois de Basile, reprit :
— Tenez et maintenant souvenez-vous bien , à l'avenir, qu'on ne mendie pas dans le château du comte Amédée.
\ l saisit rapidement la main qu'elle lui tendait, moins pour l'effleurer de ses lèvres que pour vérifier un pénible soupçon; malheur sur lui! L'anneau qu'il avait dérobé pendant l'extase , puis abandonné à Amaury; Tanneau de mariage qu'il venait réclamer au vaurien , était au doigt de la comtesse !
Bonne, un instant après, continuait sa promenade; quant à Basile, la rage, en lui, avait succédé à la stupéfaction; alors, traversant comme un fu-
rieux la foule, il sortit du jardin en nommant tout haut Amaury, avec Taccent de la menace.
Lorsque la comtesse repassa par le même chemin pour rentrer dans son appartement^ elle s'arrêta un moment à la place où elle avait vu le solliciteur agenouillé, tout étonnée d'y retrouver la pièce d'or.
Une Fin.
Ce n'était plus pour éclaircir un doute insupportable, mais pour punir un audacieux imposteur, que Basile avait pris celte fois le véritable chemin des cabornes de Saint-Léger. Le timide novice du temps passé sentait enfin circuler et bouillir dans ses vein^^ sang du vieux soldat. Estimant, à l'égal d'une trahison dont.il était en droit de se plaindre, Tinlrigue présumable du vaurien et de la comtesse, Basile avait compris qu'il est telle colère qu'on no peut appniser
qu'en effaçant du nombre des vivants celui qui Va provoquée.
Ainsi , c'était contre son sauveur , contre l'homme qui avait protégé Benedetta au jour de Fabandon forcé, contre Tami hospitalier dont le toit les abritait encore tous les deux, sa compagne et lui, qu'il lançait la menace de mort. — Ingrat I — Ingrat? Non, Basile ne croyait pas l'être. Il n'y avait pas eu, pensait-il, générosité, mais bien calcul de l'intérêt personnel, arrièrepensée coupable dans la conduite d'Amaury envers lui. En le contraignant à se dessaisir de Tanneau de Bonne de Berry; en condamnant son protégé à ne jamais pénétrer le mystère de l'événement du couvent des Urbanistes, ce n'est pas la sécurité d'une victime encore menacée que le vaurien avait en vue, mais bien le succès d'un mensonge dont T^pira née de Basile devait lui assurer limpunité. Les bienfaits d'Airaury expliqués de la sorte, l'obligé n était-il {)ns dispensé de toute reconnaissance, grâce à la (lécoiîverte du jnarehé frauduleux que l'autre
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avait déguisé sous les doliors d'une proleclioii gratuite? Ce marché, Basile, certes, n'eût p.is voulu Taccepter si Aiiiaury avait eu l'impudence de le lui proposer; donc aucune considération des services rendus n'ayant plus à retenir son bras impatient de s'armer, Basile, non-seulement trouva que sa provocation serait légitime, mais encore il s'imajjina que c'était faire vraiment une louable action que de venger une noble femme abusée. A chaque pas, plus indigné contre le faussaire, il ne voyait plus, oublieux qu'il était, cette autre créature si dévouée, si aimante, qui ne vivait que par lui et que pour lui; cette douce Benedetta dont il allait jouer le bonheur, partant la vie, dans une imprudente rencontre. — Et si la comtesse de Savoie ne ucmandait pas à être vengée! Si, heureuse de son erreur, la fille de France, au cœur blessé par les injustes mépris d'un époux, avait donné son amour en échange de Tauneau; si elle aimait Amaury enfin ! — Basile se dit cela, et cette simple réflexion, qui aurait dû 1 iu*réler tout à coup
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en chemin , l'irrita davantage et n'eut d'autre résultat que de précipiter sa marche. Mais, comme s'il avait été en droit de demander à Bonne de Berry compte de ses affections, ce n'est plus à un seul nom maintenant que s'adressait sa colère.
Frère Raphaël , tout prophète qu'il était , n'avait pas deviné sans doute que sa révélation de la veille porterait sitôt ses fruits. C'était le lendemain même que menaçait d'être accompli ce qu'il n'avait osé prévoir que dans un avenir lointain. On eût dit, en vérité , que le démon familier du moine, pressé de servir les rancunes de celui-ci, avait pris à tâche de faire faire fausse route à Basile, et de le conduire là où devaient se briser ses fortes résolutions de prudence et de fidélité, afin qu'il n'y eut qu'une nuit dlntervalle entre la prédiction et le malheur.
Quel que fût son guide, il lui fit prendre la bonne route; car peu dinstantt) après son entrevue avec la comtesse, Basile avait franchi la
dislance qui séparait le jardin du comte Rou{;e de la demeure d'Amaury.
La maison qu'il cherchait lui ayant été dési^rnée, c'est avec une sorte de joie furieuse qu'il se dit enfin :
— C'est là !
11 heurta à coups redoublés à la porte, mais sans obtenir de réponse : le vaurien n'était pas chez lui.
Au grand bruit que faisait Basile, une marchande regrattière du voisinage sortit de sa caborne, et roulant, plutôt qu'elle ne marchait, tant était majestueux l'embonpoint dont elle jouissait, elle s'avança vers lui en disant :
— Tout beau ! maître frappeur , tu prends une peine inutile, le voisin est parti, et Dieu seul peut savoir quand nous le reverrons !
— Parti ! répéta Basile ; comment , parti !
— Mais comme on part.
— Où est- il allé? demanda notre furieux, promenant çà et là ses regards, comme s'il eut
cherché à suivre la roule par laquelle s'en était allé l'objet de sa poursuite.
— Où? dit la regrattière; mais, dame, en Purgatoire, sans doute, à moins qu'il n''ait emporté sur lui une fausse clé du Paradis; car il a trop péché, le pauvre gars, pour y entrer tout fin droit comme un autre, sans forcer la porte.
— Allons donc, bonne femme; vous plaisantez, repartit Basile violemment remué parce qu'il venait d'entendre; Amaury n'est pas mort!
— Il ne Tétait pas il y a une heure ; bien au contraire, je l'ai vu joyeux, frétillant, avantageux comme à l'ordinaire. Mais les quatre bourgeois qui l'ont emmené au clos de Verney, avaient à la bouche tant de terribles menaces, et ils portaient sous leurs capes des lames si longues et si bien affilées, qu'il faudrait que le voisin fût bien protégé de son saint patron, si, juste au moment où je parle, il n'en passait pas quelqu'une au travers de son pauvre corps. Je te le dis à toi, mon honnête jeune homme, qui parais tout coi
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de la mésaventure , jamais le ûls de sa mère ne s'est trouvé en si grand danger.
Tandis que la voisine parlait ainsi, Basile sentait peu à peu tomber sa colère, et à ses projets hostiles succédait une intention toute charitable.
— Vous dites, bonne femme, qu il est seul contre quatre?
— Seul; mais c'est un brave cœur, va! je t'en réponds ; car en passant devant ma porte, il leur disait : — Que n'étes-vous six, la partie serait plus belle pour moi ! — Je ne m'étonne pas si ce garçon-là n'a jamais reculé devant une femme: une demi-douzaine d'hommes ne lui font pas peur. Pourtant, il lui arrivera malheur; c'est moi qui te le dis : aussi , c'est pourquoi, si tu es de ses amis, je te conseille de partir bien vite au Verney; peut-être arriveras-tu encore assez à temps pour aller lui quérir un prêtre, car ce serait vouloir la mort d'une âme, entends-tu bien, que de laisser un si grand pécheur s'en aller sans confession,
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A l'idée d'Amaury menacé par un tel nombre d'ennemis, Basile, avons-nous dit, éprouva un mouvement de compassion; il ne vit plus dans le présumé imposteur que l'homme qui , à si grand risque, l'avait courageusement emporté hors du cloître de Sainte-Claire ; il pensa qu'alors la généreuse action d'Amaury n'avait pu lui être inspirée par le motif personnel que maintenant il lui supposait : il ne savait rien encore de la soustraction de l'anneau ; aussi , animé en ce moment d'une pensée vraiment chrétienne, Basile ne voulait plus que venir en aide au vaurien en péril, quitte à lui demander compte ensuite de la ruse dont il s'était servi pour s'assurer, dans le cœur de la comtesse, une place que Basile ne voulait pas, lui, ni réclamer, ni laisser usurper.
— Dites-moi, demanda-t-il de nouveau à la regrattière, où est-il votre clos du Verney?
— Belle question ! îit-elle. Qui est-ce qui ne connaît pas, à Chambéry, le beau promenoir public dont feu le comte Vert nous a fait don?
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'- Mais, moi, je ne puis le connaître ; je viens dans cette ville pour la première lois.
— En ce cas, pour trouver le Verney, il faut que tu prennes par-là, dit-elle, étendant sa main vers le nord ; va toujours devant toi en biaisant un peu à droite, et tu y seras bientôt.
Basile partit courant toujours ; de temps en temps il jetait sur la route cette question aux passants: — Suis -je bien dans la direction de Verney? — La réponse affirmative saisie, pour ainsi dire au vol, il s'élançait de plus belle.
La voisine d'Amaury n'avait pas trompé Basile. Lorsqu'il arriva aux abords du promenoir public, nouvellement planté d'arbres, il avisa au loin quelques curieux faisant cercle autour d'un spectacle qui paraissait exciter vivement leur intérêt, lequel ils témoignaient, soit par des gestes rapides, soit par une soudaine et bruyante exclamation.
A mesure qu'il avançait vers le lieu où l'action captivante se passait, Basile entendait d'une
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façon plus distincte les gens qui ferraillaient chaudement. Ainsi le combat n^ était point encore terminé; donc, il arrivait à tempspour protéger aujourd'hui celui qui Tavait sauvé autrefois. Cette espérance doubla son ardeur à la course : il prit un dernier élan, rompit le cercle, et infailliblement il serait tombé juste au milieu des adversaires^ si l'un des spectateurs, qu'il venait de heurter, ne Teut brusquement arrêté par le bras, en lui disant :
— Arrière, étourdi, vous allez déranger ces braves gens.
Saisi tout-à-coup au passage, Basile se tourna vers celui qui le retenait encore, et à sa grande surprise, c'est Amaury qu'il reconnut parmi les juges du camp.
— Ah ! Dieu soit loué , lui di(-il , je vous croyais en danger.
— Ehl mais, réphqua l'autre, vous n'aviez pas si grand tort, car je ne suis pas fort h mon aise ici.
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En vérité? seriez-vous déjà blessé, hors de
coiTibat?
Moi ? du tout, je n'ni pas même tiré la spada
du fourreau.
— Ce n'est donc pas, comme on me l'avait dit, a vous qu'on en veut?
— Si fait, c'est bien à moi.
— Je comprends, on vous a désarmé, et vous vous êtes avoué vaincu.
— Par exemple, répondit Amaury en prenant une attitude plaisamment fière, pour me parler de la sorte, vous ne savez donc pas que le (ils unique de maître Amaury, le joaillier de la couronne, et mon respectable père, n'a jamais reculé d'une semelle ni devont l'épée d'un homme , ni devant le rej^ard provoquant d'une femme.
— Alors, que faites-vous là?
— Je rcf^arde ces honnêtes bourj^eois qui se disputent bravement ma main.
— Comment? fit Basile, s'ébahissanl de la réplique.
— Toutes choses se peuvent dire en peu ; voici l'affaire, continua le vaurien les yeux fixés sur les combattants. Je suis victime d'un complot, mon ami ; les braves qui ferraillent à mon intention sont venus ce matin m'offrirou le combat ou celui-ci sa sœur, celui-là sa nièce , cet autre sa fille, et enfin, le croiriez-vous, ce dernier qui rompt à gauche et va se faire enferrer tout à l'heure, ce dernier, dis-je, m'a offert sa tante! Quand je dis offert, c'est à peu près comme le bourreau offre la corde à celui qu'il va pendre; ils ont ameuté contre moi les grands parents, les alliés, les tuteurs, enfin de je ne sais combien de charmantes filles à marier, à qui , disent-ils, je suis également cher : c'est bien de la bonté 1 — Aie! voilà un maladroit qui glisse. — Bref, la ville tout entière s'est soulevée contre moi, et si je ne me décide aujourd'hui pour l'une des quatre protégées de ces chers amis. Demain je dois m'a ttendre à recevoir de nouvelles visites, toujours dans ce terrible but de mariage, et ainsi de suite ; tous les jours. Ceux-ci ouvrent
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la marclic; si les autres n'étaient pas plus à craindre! Ne voulaient-ils pas tout d'abord me tuer pour me forcer à épouser. J'allais accepter Id fortune du combat, lorsque tout-à-coup une idée m'est venue, etalors, les mettant face à face, je leur ai fait comprendre que ma mort ne servirait qu'à faire nombre de veuves et non pas une lille mariée de plus. Puisque c'est mon mariage et point ma vie qu'ils demandaient, le plus simple était de se disputer entre eux à qui me posséderait. Dans toute partie bien réglée , ce n'est jamais à Tenjeu qu'on s'attaque : il reste en re^ pos jusqu'à ce qu'un vainqueur l'empoche. — Bon ! en voilà un autre qui se secoue les doigts. Vous comprenez à présent pourquoi je reste là les bras croisés, tandis qu'ils font si drôle de besogne. Du premier coup on les désarmerait.
— Pourquoi ne le faites-vous pas; vous seriez débarrassé d'eux.
— Bah! ne doit-il pas en venir d'autres demain ) et puis ça m'amuse, moi, de les voir se battre. Hein, les gaillards, comme ils v vont!
D'ailleurs, continua Amaury après un coupd'œil donné aux singuliers jouteurs , puisque toute la ville lèvent, il faut bien que je fasse une fin!... C'était gentil, mais cela ne pouvait durer toujours. J'appartiendrai au survivant... Attention, interrompit-il, cela se réveille.
En effet, la partie, d'abord tièdement engagée entre les quatre bourgeois, que la malicieuse éloquence du vaurien n'avait que fort médiocrement convaincus de la nécessité de croiser le fer l'un contre Tautre, la partie, disons-nous, engagée deux contre deux, mais chacun pour son compte, s'échauffait graduellement; les rapières commençaient à faire étincelle; les yeux des combattants lançaient des éclairs et les voix émues par l'animation de la lutte, invoquaient ici, l'archange ^lichel, là le vaillant saint Georges. On se piquait de la pointe, on s'excitait avec Tinjuré.
— A ta santé, malandrin !
— Noue ton sac et tire les chausses, satanas!
— L'as-tu senti, signor ladre?
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— Mais moiitre-iiioi donc belle face, maître porc!
A chacune de ces provocations, le cliquetis d'épées reprenait avec une activité furieuse, que la maladresse des ferrailleurs rendait souvent des plus réjouissantes.
Amaury était tout à Taction ; il suivait les mouvements, il comptait les coups, et de ses deux mains qu'il agitait en arrière, comme le nageur qui repousse les flots, il maintenait les curieux dans les limites de Farène. — Place ! place et silence! disait-il. — Et puis, intéressé comme il Vêtait dans la lutte, mais sans préférence pour tel ou tel vainqueur, il criait aux champions, les désignant tour à tour par quelque trait distinctif de Tune ou de Tautre de leurs clientes.
— Bien, mes doux yeux bleus. — Rends la main, ma belle aux amoureuses fossettes. — Hardi! ange de Dieu marqué d'un signe noir au menton. — Miséricorde! te voilà perdue, ma colombe au plumage doré. — Non, c'est le signe noir qui rompt; il se relève. — Diable! les yeux
bleus vont avoir le dessous. — Sus ! sus ! très bien macolombe! — Compliment, de tout mon cœur, Régine les fossettes. — Ab ! saint Jésus 1 s'écriat-il en poussant un immense éclat de rire , voilà mes quatre pendards enferrés.
Son coup-d'œil ne Tavait pas trompé ; à peine finissait-il d'exclamer ainsi , que toutes les mains lâcbèrent les rapières et cbacun des combattants ébaubi, regarda couler son sang. On accourut vers eux; ils avaient tous reçu au poignet droit, à peu près la même blessure , peu profonde et point dangereuse. En un instant les mains endommagées furent pansées; mais en soignant les blessés c'était de toute part tant de mordantes railleries, tant de félicitations impertinentes sur Taccord miraculeux de leur estocade, que ceci, joint à la soulTrance qu'ils éprouvaient, leur faisait faire la plus piteuse grimace qui se puisse voir.
— Que demandez-vous de mieux, leur dit Amaury voyant qu'ils commençaient déjà à murmurer, nous y avons tous été de franc jeu , j*es-
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père? je n'ai fait de vœu pour aucun de vous cl e vousiii lousencouniJjcs. fl s'a^issaitdnju(;enicnl (le Dieu ; vous le voyez, Dieu a jnjréque je n'étais (lijjnc ni i\e> hcoux yeux hieus de votre su'iir Marguerite, maître Grandon, ni du joli signe noir que votre nièce Marie porte à son gracieux menton , Hugues le prud homme ; enfin il ne veut pas plus que je me fasse gloire de posséder les fossettes d'amour de votre pupille Blanclie, mon loyal Montagnole, que le coffre aux fermoirs d'or de votre radieuse tante, cher Jean de Couz. Ainsi tenez-vous en paix, craignez la fièvre et ne vous jalousez plus: vous êtes dignes Tun de Tautre. Mes vœux à vos dames.
Il dit, et entraînant Basile, Amaury disparut hientôt à rexlrèmité du promenoir, du côté de la ville; on ne le voyait plus, qu'on entendait encore éclater au loin son rire fou.
Les malavisés ferrailleurs excepté, il n'y eut qu'un seul individu parmi l'assemblée que le dénouement de l'aventure ne put mettre en gaitè. Celui-lh, nous n'aurions pas besoin de le
nommer. Tant qu'il crut avoir quelque chose à craindre pour Amaury, il imposa silence à ses griefs contre le vaurien qu'il supposait en passe difficile ; mais lorsqu'il fût bien certain que toute appréhension fâcheuse au sujet de ce dernier était en pure perte, alors les premières pensées deBasile reprirenten lui le dessus, et ce nefutplus qu'avec une inexprimable impatience qu'il attendit la fin de ce singulier combat. Il avait hâte de se trouver tête-à-tête avec l'heureux jouteur qui savait se faire beau jeu partout : aussi bien auprès de sa souveraine que chez une Martuccia.
Malgré le besoin qu'il éprouvait de se faire expliquer au plus vile, par Amaury, la restitution de l'anneau à la comtesse, la difficulté que lui présentait Tentrée en matière embarrassait sa langue; si bien que s'arrêtant à dix fois devant l'obstacle, malgré son parti pris, ce ne fut pas lui qui parla le premier.
— Pardieu! dit le joyeux compagnon, faisant tout-îVcoup diversion à son accès de belle bu-
mciir, ce il est pas vous, celles, clier Basile, (juc je in'allendais à rencontrer à Clianibéry.
— Il m'eut été bien pénible de ne vous y pas voir, moi , reprit sourdement l'autre, car je n'y suis venu tout exprès que pour vous.
— C'est une démarche tout à fait calante et dont je vous sais bon gré.
— Vous n'avez pas à m'en remercier, peut-être? dit encore Basile en adressant à Amaury un sombre regard.
— Bon! reprit ce dernier, je devine à votre air chagrinque nous avonscessé d'êtrebonsamisj vous m'en voulez un peu, n'est-ce pas, de ce que je vous fais mes visites si rares? Mais Candie est bien loin, vous-n'avez plus besoin de moi et mon temps est si occupé I malgré cela je ne vous oublie pas, croyez-le bien; mieux que cela , je me suis souvent facbé contre moi-même de ce que je vous sacrifiais toujours à des devoirs nouveaux; mais beureusement, car il faut tout envisager sous son plus beau jour, c'est ma morale, heureusement, dis-jo, que quelqu'un de ces
mariages dont on me menace va me rendre libre de remploi de mes heures; soyez tranquille, nous réparerons le temps perdu : quand je ne me devrai plus qu'à ma femme, je serai tout à mes amis.
Basile le laissa s'excuser aussi longuement qu'il le voulut sans Tinterrompre; puis le franc garçon ayant terminé, il reprit :
— Est-ce donc sérieusement, Amaury, que vous pensez à ce mariage?
— Moi? je n'y pense pas le moins du monde, mais, comme vous l'avez pu voir, tant de bonnes gens prennent la peine d'y penser pour moi, qu'il faudra bien, un jour ou 1 aulre, que leur volonté soit faite, par exemple ce n'est pas de bon cœur que j'ajouterai : Ainsi soil-il!
— Mais, demanda Basile dont la voix commençait à trembler, car il allait entamer cnlin la question de sa visite à Amaury, mais, pour vous décider à' \ous marier , vous oubliez donc qu'il y u en ce nM)nde quel([u'uu qui sera en
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droit (le se plaindre de Tuiiion que vous voudrez coiielure.
— Quelqu'un, dites donc quelqu'une, repartit le maître fat, toutes, enOn, exce[)té, l)i<'ii entendu , eelle que j'épouserai... et encore !.... ajouta-t-il en donnant par avance un soupir de commisération à la femme que, le sort lui destinait.
— Finissons ces railleries, carje ne plaisante pas, moi, mon maître! dit vivement Basile en s'arrétant et forçant Amaury de s'arrêter aussi. Jus(|ue-là, ils avaient continué à marcher.
— Tubleu! riposta le vaurien, ce n'est pas seulement du mécontentement qu'il y a dans vos yeux : c'est ma foi de la belle et bonne colère. Auriez-vous aussi, par hasard, quelque jolie fiancée à me proposer? En ce cas, mon ami, il ne faudrait venir qu'à votre tour ; vous savez que chacun doit avoir le sien. Allez vous faire inscrire l\ la suite.
— Arnnury, interrompit Basile avec force, Amaur\, vous ne m'avez pas répondu ; je vous
demande si parmi vos nombreuses conquêtes, il n'en est pas quelqu'une en droit de vous dire : Tu n'épouseras personne; car tu es à moi!
Interpellé de la sorte le vaurien n'eut pas de peine à comprendre que Basile défendait une cause personnelle.
— Bravo! j'y suis! s'écria-t-il saisissant la première idée plaisante qui lui passa par l'esprit, sa Benedetta aura rêvé de moi tout haut la nuit dernière et voilà mon jaloux qui prend l'alarme. Peste! comme nous avons Tamour ombrajjeux!
Le nom de la compagne de Basile jeté à Timproviste au milieu de cet entretien, fil éprouver à celui-ci une émotion douloureuse , il lui sembla que Benedetta elle-même venait de se placer entre Tagresseur et l'attaqué pour demander raison à son tour d'une rivalité dont elle n'était pas Tobjet. Cependant Basile reprenant courage à parler, répondit, mais d'un ton beaucoup plus bas.
— Ce n'est pas de Benedetta qu'il s'agit,
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VOUS le savez bien, mon mailioî Ccsl d'une autre.
— Une autre, répéta Amaury moitié riant, moitié avec stupéfaction ; il n'y a donc plus de lidélité ici-bas, puisqu'on parle d'une autre au colombier du bois de Candie?
Le reproche adressa juste, Basile frissonna ; mais trop avancé maintenant pour ne pas aller jusqu'au bout, il poursuivit :
— Vous ne voulez donc pas me comprendre? C est d'elle, d'elle-même, que je vous parle !
— Elle! laquelle? demanda impertinemment notre jjalant aventureux. Expliquez-vous nïieux, mon cher ami, car vous avez une manière de particulariser les gens qui jette beaucoup irineerlitude dons les idées : Elle, n'est pas un nom, ou plutôt toutes commencent par porter celui-là.
Basile, s'approchant d'Amaury , après avoir regardé autour de lui pour s'assurer qu'aucun indiscret ne pouvait surprendre le nom qu'il
allait dire, lui glissa à Foreille ces mots qui les firent pâlir tous les deux :
— La seule femme dont il puisse être question entre nous : c'est la comtesse de Savoie. Vous êtes l'amant de Bonne de Berryl
Ils se regardèrent un moment sans pouvoir, l'un ou l'autre, articuler une parole, tant celui-ci était frappé de surprise, tant l'émotion de celuilà était grande.
Cependant Amaury, toujours assez promptement maître de lui-même, reprit, mais cette fois d'un ton sérieux et même assez péniblement affecté.
— Basile, vous avez, je le vois bien, manqué à votre promesse, pour avoir le dernier mot d'un mystère dont votre propre intérêt vous faisait un devoir de repousser l'explication, fut-elle venue s'offrir à vous d'elle-même; vous avez été imprudent, coupable envers vous, envers votre compagne, envers votre anii : vous avez, enfin , traîtreusement faussé la parole que vous m'aviez donnée.
— Et vous, l'cpiit l'autre indigné de cet el* fionlé reproche , vous avez nianciué à quelciue chose de bien plus sacré encore que cette promesse surprise à mon ignorance : c'est au respect que doit avoir tout homme de cœur pour l'estime qu'une femme lait à bon droit d elle-même, (juc vous avez forfait! Oui, pour qu'elle se crût forcée de se donner à vous, elle, noble et pauvre créature de toute part trahie, elle qui ne soupçonnait pas même qu'on l'eut si lâchement livrée au premier enfant perdu que le hasard envoya sur le chemin de ses ennemis ; pour la posséder, dis-je, vous avez avili votre souveraine à ses propres yeux, vous avez détruit son seul reconfort dans le malheur : la sainte conliance qu'elle avait en sa pureté.
Amaury, les bras croisés, le regard Hxe^ mais le front soucieux, accueillit l'accusation que Basile fulminait contre lui avec un sourire d'ironie que ce dernier crut devoir interprêter ainsi.
— Ou inq^orte! voulez-vous dire, (ju inqjorle! répeta-l-il. mais ce n'est donc pas un crime cola?
— Il s'arrêta un niomenl; puis sans attendre la réponse qu'il avait provoquée, il reprit, — Si fait, c'en est un, niaitre Amaury, et Dieu m'envoie ici tout exprès pour vous en punir!
— Holà 1 repartit le vaurien d'une voix peu émue, malgré l'attitude menaçante de son accusateur. Holà! prenons-le, s'il vous plaît, moins en pourfendeur de géants, mon brave; je vous assure que vous avez fait un mauvais rêve , cher ami; Dieu, que fort incivilement vous vous permettez de mêler à cette diabolique affaire, n'a pas pu vous donner la mission que vous dites , attendu qu'il est beaucoup mieux informé des choses que votre gracieuseté. Par ainsi, ne continuons pas à causer sur un pareil sujet avec cette chaleur : il pourrait y avoir du danger pour tous deux; peut-être l'ignoriez-vous ; c'est moi qui vous en préviens, novice.
A ce nom qui ne pouvait plus lui être donné sans une intention injurieuse, Basile, relevant fièrement la tête, répondit :
'—Je suis Basile le chasseur, Basile, le fils du
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vaillant clicf de la compagnie blanclie et non plus rélève du prieur de Chamouny; vous semblez en douter encore; mais j'espère bien, la Providence ni'aidant, vous forcer à le confesser vousnjènie avant peu.
— Décidément c'est de la folie! quoi, Basile, vous me menacez, moi... moi, votre sauveur.
— Je ne suis plus votre obligé, vous avez abusé des secrets du couvent de Sainte-Claire.
— Pas si sot, vraiment, autant aurait valu porter sa tête au bourreau ; je ne joue pas si gros jeu.
— Je vous dis que vous vous êtes fait une arme de mon silence pour tromper la comtesse.
— Et moi je vous répète, Basile, que vous êtes fou.
— Oh ! vous vous en défendrez vainement, j'ai trop bien deviné
— Mes intentions, interrompit Amaury, j'en conviens; quant au fait, c'est différent; vous n'y êtes point, mon cher, et si vous ne faites jamais <|no des découvertes semblables, ce sera, j'en ré-
ponds, grande injustice que de vous brûler comme sorcier.
— Vous raillez maintenant, mais tout à T heure vous avez pâli^ ne le niez pas, je vous ai vu pâlir.
— C'est possible, mais ne pouvais-jo pas aussi bien pâlir de dépit que vous de rage, surtout quand vous êtes venu me rappeler, par votre sotte querelle, une si belle occasion manquée.
— Manquée? riposta Basile, et l'anneau, maître Amauryl Tanneau de mariage de la comtesse, à quel titre le lui avez-vous rendu? ou plutôt à quel prix vous Ta-t-elle racheté? dites I
— L'anneau! murmura le vaurien en se frappant le front, comme furieux contre lui-même, c'est justement à ce qui me donnait tant de confiance que j'ai dû ma perte.
— Comment cela, demanda vivement Basile.
— Tenez, j'ai pitié de vous, dit Amaury en lui prenant le bras pour continuer à marcher; car depuis si long-temps qu'ils s'étaient arrêtés leur colloque animé avait attiré les regards des gens
(lu voisinage, et quehjues observateurs au long manteau que le beau galant de la ville connaissait i)ien, commençaient à rôder autour d eux, connne des renards qui clierchenl fortune aux environs de la basse-cour. — Oui, je ne veux pas vous tourmenter plus long-temps; ne fut-ce que |)our reconquérir votre amitié, si touteiois j'ai pu la perdre, ce que je ne crois pas. Je viens de vous avouer francbement quel était mon projet, je vous dirai de même que vous ne vous étiez pas trompé sur l'emploi que je prétendais faire de la bague, jusqu'ici tout est bien; vous dites : tout est mal, là-dessus nous ne serons jamais d'actord, je liens à mon opinion, gardez la vôtre, je poursuis. Mon premier tort fut de croire qu'une importante entreprise ne devait pas être brusquée comme une intrigue vulgaire; je m'imaginai qu'il fallait y réfléchir quelque temps, je pris huit jours de réflexion et lorsque n'ayant rien trouvé de mieux qu'une demande d'audience particulière pour me rapprocher de la comtesse, je me rend.ns au château, armé de cette preuve
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qu'elle n'aurait pu récuser; il y avait trois jours déjà que la maudite bague était remise à son doigt.
— On vous l'avait donc soustraite?
— Du tout, qui serait venu la cherclier chez moi? personne ne pouvait soupçonner que jVn fusse possesseur.
— Mais alors
— Pardieu ! vous qui êtes si habile à vous persuader des intrigues imaginaires, vous devriez avoir deviné celle-ci. Oui , Bonne de Berry avait retrouvé son anneau de mariage ; mais ce n'était pas le véritable. Le comte Amédée, instruit de la perte, devait nécessairement prévenir la restitution ; c'était d'avance donner un démenti à quiconque eût cherché secrètement à désabuser sa femme et à nier le miracle opéré par la neuvaine. Il s'empressa donc de faire faire un anneau en tout semblable au premier, chez le fournisseur de la couronne , maître Pasquale , le successeur de mon père; j'ai tout appris, mais trop tard, par la sœur de son premier compagnon.
— Oli ! si je pouvais vous croire, dit Basile qui avait à peine osé respirer durant la justification d'Amaury.
— C'est presque une olïense, répondit celuici. Bah ! dans l'état où vous êtes, je puis encore
vous pardonner cela Mais, dites-moi donc,
maître Basile, pour prendre ainsi Taventure, nous avons donc cessé d aimer cette pauvre Bedetta.
— Moi, non, jamais.
— Cependant le cœur semble incliner étranîjement vers Fautre.
— L'autre, répondit-il, Tautre, je ne sais pas!
— Bien, je sais, moi, dit en souriant le vaurien; mais il faut chanter la messe des morts pour cet amour-là , nous la célébrerons ensemble.
— Mais, demanda Basile, Tanneau, le vrai, celui qu'il m'a fallu vous donner, vous l'avez encore? vous me le montrerez, n'est-ce pas? Et tout-à-coup il ajouta : — Vous me le rendrez.
— Et qu'en feriez -vous, imprudent? dit II. l/i
Amaury après un instant de réflexion, en arrêtant sur Basile un regard scrutateur.
— Que vous importe 1 il m'appartient cet anneau, je le veux l
— C'est bien parler, mon maître î vous le voulez, d'accord 1 il ne dépend que de vous de le reconquérir.
— Le reconquérir? répéta Basile.
— • Oh ! non pas à la pointe de la dague, mais en le repéchant dans la Leysse, où je l'ai jeté comme joyau non-seulement inutile, mais encore dangereux à garder.
— Vous avez pu vous en défaire?
— Au profit des poissons, oui, comme je vous l'ai dit, juste au sortir de l'audience que la comtesse venait de m'accorder ; audience, poursuivit-il, durant laquelle j'ai joué, je vous l'assure, un fort sot personnage. Après tout, il n'en pouvait être autrement, puisque c'est à la porte même du château, au moment où j'allais entrer, que je rencontrai la sœur du compagnon joaillier, cette petite qui me mit au fait de la restitu-
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lion. Bonne fille! elle ne voyait dans la ruse de m()nsei(jneur Aniédée que rattcntion délicate d'un mari pour sa femme. La perle d'un anneau de maria[}e est toujours dit-on le présage d'un malheur; or le comte Rouge, respectant les préjugés de Bonne de Berry, n'avait eu, disait la simple enfant, rien de plus pressé que de dissiper les alarmes de la comtesse à l'aide de cette innocente supercherie. Je vous demande quelle étrange figure je faisais, moi qui savais avoir le véritable anneau dans ma ceinture.
— Alors vous avez rebroussé chemin?
— C'eut été peu courtois : on m'attendait; d'ailleurs il est toujours bon de se montrer. A tout hasard j'entrai. Hélas! la première chose que j'aperçus, dès qu'on m'eut introduit, ce fut cette maudite bague. La comtesse étendant gracieusement la main pour m'encourager à avancer vers elle, me la mit presque sous les yeux, comme si jelle avait eu dessein) de me narguer,
— Mais qu'avez-vous pu lui dire.
— En vérité, je n'en sais rien ; j'étais si trou-
blé ! Cependant il se trouva, lorsque je pris congé de notre belle Madame, que j'avais obtenu l'emploi de garde forestier, pour le mari d'une adorable petite brune, à qui je devais bien cette preuve de bon souvenir, en dédommagement des nombreux soucis que je lui ai causés.
Malgré le ton de franchise avec lequel Amaury avait débité ce qui précède, le doute se lisait encore dans les yeux de Basile.
— Voilà, dit l'autre à qui n'échappait pas l'arrière pensée du soupçonneux, un chrétien en qui la foi doit bien tenir, car il faut frapper de rudes coups pour la faire pénétrer ; mais, quand le diable s'en mêlerait, je prétends qu'il me croie. — xAussitôt s'adressant à Basile : — Vous m'avez dit, n'est-ce pas, poursuivit-il, que Thommequi pourrait se flatter d'appartenir, par l'amour, à la comtesse, ne serait plus en droit de se donner 5 une autre? Je le crois comme vous; car cette femme-là, continua-t-il avec un chaleureux enthousiasme auquel se joignait un apparent dépit, si on en était aimé, tiendrait le cœur en si
grande servitude que, malgré soi, on lui serait fidèle... long-temps du moins, ajouta le vaurien en façon de correctif, après une pause.
— EbbienI ensuite, que voulez-vous dire?
— Marchons toujours, vous verrez si je suis libre de disposer de moi.
— Où voulez-vous me conduire ?
— Où mes affaires m'appellent; car enfin je ne puis pas ni'occuper que de vous ; j'ai aussi de grands embarras, moi : vingt familles sur les bras, et pour mon réveil de chaque jour, la perspective d'une fâcheuse visite comme celle que j'ai reçue aujourd'hui ; encore les autres, découragés par l'exemple des premiers, ne voudrontils pas consentir à continuer la partie comme je l'ai arrangée. Je ne puis pas raisonnablement espérer d'armer une moitié de la ville contre l'autre ; d'ailleurs, la guerre civile, on risque gros à Texciter... Au bout du compte, il m'arrivera malheur... une ridicule blessure, par exemple... Si ce n'était que cela encore!., mais on finira par me faire faire un sot mariage , ce
qui est pis.,. Je les connais si bien, toutes ces charmantes qu'on me destine ! — Il soupira piteusement.— Ah ça ! maitre Basile , poursuivit Amaury, j'aieu compassion de vos alarmes imaginaires, plaignez-moi donc un peu à votre tour, carmon malheur estréel. Quellequesoitcelle que le sort me destine, elle a cessé de me plaire, puisque je suis passé à une autre... Ainsi me voilà justement dans la déplorable situation d'un voyageur, fatigué déjà de l'ennui d'une route, que l'on condamnerait à se remettre en marche toujours par le môme chemin... Pardieu ! s'écria-t-il subitement, ils en auront tous menti 1
Au moment où le vaurien disait ceci, entraînant toujours Basile à grands pas, tous deux venaient de dépasser la chapelle des frères mineurs de Saint-François , aujourd'hui Téglise cathédrale de Chambéry. Une jeune fille, charmante blonde de dix-sept à dix-huit ans , sortait de la chapelle; la vue d'Amaury l'effaroucha si fort qu'elle prit sa course.
— C'est Blanche! dit celui-ci. — Blanche
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était bien son nom. — Aussitôt, l'aventureux (Je quitter le bras do son compagnon et de poursuivre la colond)e eilrayéc: il ne tarda pas à l'arrêter dans son vol.
— Amaury, laissez-moi , ma maîtresse me battra!
— Non pas, car je te défendrai.
— Je ne vous aime pas.
— Tu mens.
— Quittez mes mains.
— Impossible, je sais que tu égratignes.
— Quittez-les ou j'appelle à mon secours.
— Je le veux bien. Appelons ensemble.
L'un et Tautre , en même temps, se mirent à
crier; lui gnîment, elle avec grand effroi.
Les cris de la jeune fille et du vaurien ne tardèrent pas à attirer les curieux; parmi ceuxci, Basile n'était pas le moins surpris de cette scène étrange.
— Messieurs les bourgeois , dit Blanclie, tremblante d'indignation, le visage animé par la colère, des larmes dans les veux, et toujours es-
sayant de dégager ses mains, je vous prends tous à témoin que voilà un méchant garçon qui veut me parler d'amour malgré moi.
Une rumeur, peu rassurante pour Amaury, commença à bourdonner.
— Vous oubliez, dit le gars menacé, que j'ai crié plus haut que cette belle enfant ; donc, c'est que j'avais aussi besoin de voire assistance.
L'idée que cet audacieux galant réclamait du renfort pour conter plus aisément fleurette aux mignonnes , était trop bizarre pour faire cesser l'étonnement de l'assemblée, mais elle disj)osa les gens à l'écouter ; et comme la farouche enfant continuait à se plaindre assez bruyamment, une voix lui cria du milieu de la foule :
— Tais-toi donc, petite, qu'on entende ce qu'il a à dire ; nous l'assommerons après.
Amaury salua d un air narquois celui qui Tencourageait de la sorte à parler; et puis, répétant les premières paroles de Blanche aux empressés venus pour la défendre, il dit :
— Messieurs les bour^reois , je vous prends tous à témoin que ce n'est pas seulement d'amour, mais encore de mariage qu'il s'agit entre Blanche Olivette et moi, son poursuivant.
— De mariage? vous ne m'en avez jamais dit un mot.
— Pour que nul n'en doute, et qu'il en soit bruit aujourd'hui même dans la ville, nous allons nous rendre en masse à la sacristie des frères de Saint-François, et commander la messe pour le jour le plus prochain.
Ce n'était plus d'indignation que la jeune fille tremblait , ce n'était plus la colère qui faisait perler des larmes au bout de ses longs cils dorés.
— Une pauvre fille comme moi? disait-elle.
— C'est comme cola que je les aime.
— Un mariage avec vous, est-ce possible?
— En voici les arrhes, lui répondit Amaury en appuyant deux baisers sur ses yeux.
Aux mauvaises dispositions que sa témérité avait provoquées, succéda, comme on se l'ima-
gine d'abord, des intentions beaucoup plus pacifiques; puis, une sorte d'enthousiasme pour le bel épouseur, et c'est au bruit d'un applaudissement général que les deux baisers lurent enlevés.
Blanche , éperdue de surprise , ne croyait pas encore au sérieux de la proposition de mariage que déjà Amaury , suivi de Basile et du plus grand nombre des curieux, l'avait emmenée à la sacristie de l'église des Frères-Mineurs, pris jour pour la cérémonie, et d'avance payé Toffice. Toutes choses parfaitement réglées et bien entendues , le vaurien se tourna vers les assistants pour leur donner rendez-vous au jour dit. Tandis qu'il faisait galamment ses invitations, Blanche s'était glissée hors de la foule, non point afin de se sauver , la gentille blondine était trop heureuse de se voir prise ainsi pour y penser ; elle s'était éloignée à la sourdine, comme nous disons, dans la pieuse intention d'aller faire offrande d'un cierge à la mère du Sauveur. La cire bénie, plantée de sa main au luminaire de
la vierge Marie, Blanche revint auprès d'Amaury.
— Comme on va me gronder à la maison, lui dit-elle, il y a si long-temps que je suis dehors ; et moi qui avais pris par Tégiisc pour abréger mon chemin I
— Sois sans crainte, dit-il ; je ne quitterai pas ma fiancée avant de l'avoir ramenée au logis.
H lui prit le bras , et toujours accompagnés , ils arrivèrent chez la maîtresse brodeuse de la cour, où Blanche Olivette venait, il n'y a pas un mois , de voir finir ses dix ans d'apprentissage.
Nous passerons sous silence la réception qu'on fit au jeune couple si bien escorté, disons seulement que la maîtresse brodeuse, après qu'on lui eût rendu compte du retard qu'avait éprouvé le retour de son apprentie, répliqua en s'adressa nt à Amaury :
— • En vérité, vous faites-là une loyale action; car depuis le premier jour que vous vous êtes attaqué à elle , la petite sotte ne sait plus que pleurer et vous nommer en rêvant.
Amaury s'émerveilla , mais tout bas , d'apprendre combien , en voulant jouer un tour de sa façon aux vengeurs de ses belles délaissées, il avait eu la main heureuse.
La visite terminée, le rendez-vous promis des deux parts pour le lendemain ; l'épouseur et son compagnon eurent encore , en sortant de chez la brodeuse, à traverser un groupe que la nouvelle de Tévénement retenait dans la rue.
— Ami, dit Basile, quand ils purent se parler sans être entendus; vous disiez vrai tantôt, j'ai été coupable envers vous , envers Benedetta , envers une autre encore, par mes soupçons et mon ingratitude. Comment expierai-je mes torts.
— En les oubliant vous-même; croyez-moi , à Favenir tenons-nous-en chacun à la femme qui nous aime ; je commence à croire que la mienne n'aura pas trop à se plaindre de moi. Qu'il en soit désormais autant de la vôtre.
• — Pauvre Benedetta , qu'elle doit souffrir de mon absence.
— Ce mal lui en épargne peut-être un autre
plus danfjereuX encore et môme irréparable.
— Adieu, pardon, merci, je retourne auprès d'elle et pour ne plus la quitter.
— Journée complète ! reprit Amaury ; je vais à Candie avec vous; car, encore, faut-il que je sache comment vous avez pu découvrir le grand mystère du couvent, vous me direz cela en route; etpuis, je prévois que vous seriez fort embarrassé pour expliquer là-bas l'emploi de votre temps ; je suis en bonne veine aujourd'hui; j'ai déjà assez bien débrouillé mes affaires, j'arrangerai encore celle-ci.
Sans doute , Benedetta avait passé une cruelle journée à attendre , à chercher , à appeler son iami. Quand les deux jeunes compagnons arrivèrent à la cabane du bois , ils trouvèrent la pauvre fille tout éplorée ; mais Amaury qui s'é- •tait'ilatté, non sans raison, de calmer toute douleur , -d'arrêter les reproches et de sécher les (armes, n'eut besoin pour ramener la joie dans le cœur et sur le visage de Benedetta que de prononcer ces mots :
— Pouvez-vous en vouloir à Basile de ce qu'il a fait tout exprès un voyage à Chambéry pour me prier à sa noce ? par malheur je m'occupais (le la mienne , de sorte qu'il a bien été forcé de m 'attendre.
— Mais que voulez-vous dire ?
— Demain vous vous mariez à Sainte-Ombre ; nous venons de passer chez le curé, il vous attendra jusqu'à midi. Quanta mon mariage, il ne pourra avoir lieu que d'aujourd'hui en huit jours.
Amaury, en disant ceci, forçait bien un peu la vérité pour faire excuser l'absence de son ami, mais il ne se rendait pas coupable de mensonge : le mariage du novice avec sa compagne venait d'être arrêté, pour le jour suivant, avec le curé du village voisin.
Le lendemain , en effet , Basile et Bcnedetta furent unis dans la chapelle Sainte-Onibre.
Huit jours après, le vaurien conduisait Blaache Olivette à {'autel.
LE PÈRE
Une fèfe.
C'est pour la dernière fois que nous conduisons le lecteur dans la paisible retraite du bois de Candie. Le couple qui devait Thabiler toujours va Talwîndonner. On devine que ce n'est pas la jeune femme qui a voulu changer de demeure : Elle se trouvait si bien dans sa cabane au toit de
mousse l
Un jour, le bruit se répandit dans les cantons
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environnants que le ciel, plus favorable qu'on n'eût osé Tespérer, aux dévotions de la comtesse de Savoie , lui avait accordé , non-seulement un iîls, mais deux princes jumeaux. A cette nouvelle, Basile pensa devenir fou. Il avait <les fils ! lui, des fils!... Ah! le moine avait bieu deviné qu'il voudrait connaître ses enfants; car alors, cédant à un désir sans cesse combattu , sans cesse renaissant et contre lequel il avait, mais en vain, épuisé toute sa force de volonté, Basile , vaincu enfin par la pensée desa double paternité, osa dire résolument à sa compagne :
— J'ai beau vouloir résister, Benedetta, les forces me manquent pour continuer la lutte; iaut-il te Tavouer , l'ennui me gagne ici , ici la vie me pèse! Si quelque chose peut encore me donner du courage à souffrir, c'est la certitude où je suis que, même contraint de rester ici jusqu'à ma dernière heure , je ne dois plus du moins y demeurer long-temps. — Et comme elle le regardait avec effroi, il ajouta pour se faire mieux comprendre : — Non , pas long-
temps; car si nous ne partons bientôt, bientôt je mourrai.
iienedella, justement alarmée d'une telle menace, ne se demanda pas comment son ami pouvaitèlreatleintdu mal de l'ennui, là où elle vivait si heureuse. Certaine de retrouver le même bien^ être, quelque part qu'il voulût se ûxer^ elle lui répondit, comme autrefois sur la montagne :
— Quand tu partiras, je te suivrai.
Elle le suivit donc à Cbambéry , car c'est là que l'attirait cet impérieux besoin , non pas de revoir la comtesse , mais de respirer le même air qu'elle.
De tout ce que quittait la douce créature si dévouée au bonheur de Basile , si confiante en son amour , elle ne regrettait rien que sa seconde Catarina, mais celle-ci devait être, lui avait dit Unsile , un embarras pour eux pendant la roule; une diliicultopourrétablisssemeulde leur n)éna^;e dans la ville, il talliil bien s en séparer.
Quinid arriva la veille du jour fixé pour le déport, l^jucdclta, <|ni ne voulnil point s éloi-
guer de Candie sans avoir assuré le sort de sa chèvre bien-aimée , conduisit Catarina à Sainte- Ombre, et elle la donna au vieux curé qui, trois mois auparavant, avait fait son mariage. Délivrée de tout souci touchant l'avenir de sa chèvre, elle revint au logis, pleurant un peu le sacrifice ; mais Basile qui n'aurait point eu le courage de le lui proposer, Ten remercia si bien; il témoignait tant de joie de voir cesser leur solitude, qu'elle ne regretta plus rien.
L'instant était venu de partir. Croira-t-on que le plus pressé des deux de se mettre en route, fut cependant celui qui montra le plus d'hésitation avant de franchir , pour la dernière fois, le seuil de la cabane où naguère Amaury avait pris soin de les réunir ?
Benedetta, vingt fois, se mit en devoir de devancer Basile sur le chemin, et toujours elle était forcée de revenir et de l'attendre: il n'en finissait pas de dire adieu à tout ce qu il allait abandonner. Ce n'était pas le regret du passé qui retardait son départ, mais la craintcde Tave-
nir. 15ien décidé à ne rien changer à sa résolulion, il ne se dissimulait point, cependant, quil commettait une grave imprudence , et qu'en même temps il se rendait coupable d'une sorte de |)arjure envers Benedetta, en se rapprochant des lieux habités par la comtesse de Savoie. Au penchant d'un abîme il s'arrêtait pour en consulter la profondeur. Sa destinée Tentraina !
— J'attends, lui dit sa compagne.
Basile lui répondit : — Me voici. — Et, tous deux, ils se dirigèrent vers la ville. Rapportant à Amaury la clé de bois de leur chaumière, ils se disposaient à lui demander asile pour quelques jours. Ce ne fut que vers le soir qu'ils arrivèrent aux approches de Chambéry.
Eu ce moment la population tout entière était en frairie. Elle célébrait encore par des jeux, par des danses, par des feux de joie , la naissance miraculeuse des princes jumeaux.
Benedetta, quoique naturellement peu accessible à la crainte, ne put s'empêcher de manifester un sentiment de terreur.
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— Qu'as-tu donc, lui demanda Basi!<3 , la sentant frémir à son bras et ne pouvant comprendre pourquoi elle avait tout à coup ralenti sa marche, alors qu'il était, lui, si impatient d'arriver.
— Je ne sais, dit-elle, mais j'ai peur; ces cris, ces lueurs soudaines, ces épais tourbillons de fumée, me rappellent l'incendie de notre village, et tu dis que c'est une fête, Basile. Ah ! j'ai besoin de le croire; car j'ai le cœur tout serré comme s'il s'agissait d'un malheur.
— Un malheur? folle! mais il s'agit de réjouissances publiques au contraire. Ces lueurs qui t'effraient parce qu'elles rougissent au loin les maisons, ces colonnes de fumée qui montent vers le ciel, tout ce bruit que tu entends, ma Benedetta, c'est la joie du peuple, qui éclate ainsi! ce sont ses actions de grâces qu'il envoie à Dieu!
Et comme une clarté plus vive brillait en ce moment, comme des clameurs plus bruyantes venaient de retentir, il ajouta en pressant le bras
de la jciino femme avec une indicible expression de Ijonliour.
— Enlends-tu, de là-bas, les vivat de la foule? vois-tu ces feux qui illuminent jusques aux nuages? cela veut dire que toute la ville adopte les deux enfants qui sont nés pour porter la couronne. Celte adoption, cet enthousiasme , c est beau, n'est-ce pus?
— Oui, bien beau, pour ceux qui ont donné le jour à ces enfants, répondit Benedetta.
Basile à ces mots eut peine à maitriser un visible mouvement d'orgueil.
— Tu dis bien : leur père est heureux !
— C'est la mère surtout que j'envie! repritelle. Mnis, poursuivit la jeune femme s'adressant à elle-même, patience! moi aussi j'aurai des fils dont tu seras fier, mon ami. Dieu n'en accorde pas seulement aux prières des nobles comtesses ; la neuvaine des pauvres gens lui est aussi agréable que celle des plus puissants souverains; toute prière porte ses fruits quand le cœur est fervent et Tame conOanle. J'irai prier aussi à la
chapelle de Sainte-Claire, et nous n'aurons plus rien à envier au comte Rouge.
La naïve espérance de Benedetta jeta pour quelques instants un sombre voile sur les joies paternelles de Basile; il pensa que tout ce qu'il avait d'amour à donner il le devait à sa compagne et aux enfants qui naîtraient d'elle. Sans une fausse honte, peut-être alors lui eùt-il dit : — Retournons à notre maisonnette du bois. — Mais il fallait que les menaces de frère Raphaël lussent accomplies.
Une troupe de paysans venue des environs pour prendre part à la fête nationale, passa près du jeune couple et Tenveloppa en poursuivant sa route, si bien que Basile et Benedetta se trouvèrent entrer, quasi par force, dans Chambéry.
Parvenus ainsi à leur destination, ils n'eurent plus, pour jouir de tous les incidents de la fête , qu'à se laisser conduire partout où la foule voulut les porter. Benedetta fut bientôt assourdie par le bruit, éblouie par Téclat des feux , enlié-
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vrée au spectacle des danses. Tout ce grand niouvenient lui donnait le verti^je, à elle, simple fille habituée à la solitude du bois ou de la montagne, à la vie calme et régulière; elle n'avait jamais vu de peuple se renmer, soit dans la joie, soit dans la colère, et, pour le moins , Benedetta éprouvant autant de peur que de plaisir, se demandait, quand un nouveau tumulte succédait à celui qui venait de cesser, si c'était bien l'allégresse populaire qui Tavait provoqué. Elle ne savait pas quece lion robuste — lepeuple — lorsqu'il bat ses flancs , ou d'aise ou de fureur, soulève toujours la même quantité de poussière, et que quand sa voix terrible retentit, nul , à dislance, ne pourrait dire s'il menace sa proie ou s'il proclame ses amours : son rugissement est le même. — L'amie de Basile était donc, avons-nous dit, sous la puissance du vertige. Ne sachant où regarder, à quoi entendre, entniinant, entraînée ; tantôt elle repoussait le Ilot, tantôt elle le suivait, et sa curiosité partout excitée, nulle part assouvie, lui faisait à
chaque instant dire à Basile, ici , là-bas, plus loin, et puis toujours plus loin :
— Viens donc ! oh ! mais viens donc ! c'est de ce côté que c^est beau. . . non, par-là c'est bien plus beau encore.
Pour lui, ivre aussi de félicité, il était bien moins occupé de la fête que de ceux dont on célébrait la naissance. La fête , il la dominait , dans sa vanité de père, comme le triomphateur domine du haut de son char la'foulequi le regarde passer. On disait : — Gloire à Dieu qui donne des princes à la Savoie! — Et de sa voix intérieure, il répondait : — Gloire à moi !
Peut-être Ta-t-on oublié : Basile, alors, n'avait pas encore vingt ans.
C'était aux alentours du château , dans les jardins, que la fête devait être belle , avait dit à Benedetta Basile, impatient de revoir cette même place où Bonne, arrêtée devant lui , s'était jicnchée un jour pour lui faire entendre de si douces paroles : — Je saurai bien la reconnaître cette place , pensait-il j et m'y agenouiller de
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nouveau, on ex[)iatic)n du soupçon que j'ai [)U concevoir contre la noble femme qui me cloimc aujourdliui tant de bonheur. — Aussitôt, arracliant Benedetta au spectacle du mystère de la Nativité , psalmodié par des clercs de la corporation de Saint-François, à la clarté des torches, sur quatre tréteaux, au milieu de la place aux Herbes ; Basile lui répéta :
— Viens du côté du château , c'est-là que tu verras de belles choses!
Elle quitta non sans regret Téclaircie qu'à grand' peine elle était parvenue à se ménager en se glissant dans la masse compacte des spectateurs; mais son ami lui promettait ailleurs tant de plaisir! et puis, dùt-il être moindre que celui qu'elle devait à la représentation du mystère , il fallait bien que toujours elle finit par céder à ses volontés.
Au lieu des merveilles dont Basile Tentretcnait en chemin pour l'encourager à le suivre, c'était la nuit profonde, ainsi qu'un silence de mort qui régnaient autour du château.
Par iûtervalle le passage d'une ronde de hallebardiers, marchant à pas comptés, interrompait ce silence et forçait Tenthousiasme à refluer vers les autres quartiers de la ville quand il s'avisait de déborder de ce côté.
— C'était bien la peine , lui dit Benedetta , de quitter notre bonne place au spectacle des beaux clercs de Saint-François, comme on les appelle ; là-bas il fait clair, on entend des cris de joie, c'est une naissance qu'on célèbre ; ici se serait à croire qu'on pleure des trépassés. Retournons bien vite d'où nous sommes venus.
Mais Basile, plus ému qu'elle encore de ce silence et de ces ténèbres , loin de céder aux prières de Benedetta , continuait à s'avancer vers le château. Toutes les portes étaient closes, toutes les sentinelles criaient à qui s'aventurait de ce côté : — Passez plus loin !
— Mon Dieuî dit la jeune femme voyant que Basile , loin de reprendre le chemin de la fête, s'engageait dans ce quartier désort où ne par-
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venaient plus aucun dos bruits de In foule, dnns quelle partie de la ville me conduis-tu?
— Par-là , répondit-il , nous pourrons voir au moins le jardin de monseigneur le comte.
— Et que nous importe le jardin, puisqu'on n'y peut pas entrer et qu'il n'y a pas de divertissements à y espérer.
— Non, mais de la dernière grille on aperçoit les fenêtres de la comtesse.
— Ses fenêtres, à quoi bon? nous ne la verrons pas, elle 1 Ainsi, mon ami, rejoignons ceux qui s'amusent tant là-bas.
Basile , ne tenant aucun compte de ces sages observations, et pouvait-il en tenir compte? il ne les entendait pas ! — Basile ne s'arrêta que lorsqu'il eut atteint l'extrémité opposée des murs du château.
— Oh! Benedetta, lui dit-il, si tu voulais m' attendre là I
— T'attendre , et pourquoi t'altendre ? j'ignore où tu me mèneras, mais je veux te suivre partout... Mon Dieu, qu'as-tu donc Basile? ton
bras tremble an mien , on te croirait agité par quelque mauvais pressentiment.
Oui, c'était un douloureux pressentiment qui le rendait ainsi désireux de s'introduire dans îes jardins, et voire même plus loin s'il était possible. Il se disait, effrayé du calme et de l'obscurité qui contrastaient ici avec le tumulte de la ville. — Un fatal événement est arrivé peut-être ! il est de malheureux enfants dont la naissance est pour leur mère un arrêt de mort! Si Bonne avait succombé!... si ses fils, les miens n'avaient vu le jour que pour mourir aussitôt 1
Benedetta , de nouveau, lui parla avec inquiétude de l'agitation qu'il éprouvait.
— Moi, tu te trompes, dit-il en essayant d'assurer sa voix ; je cherche seulement si de ce côté on pourrait voir.
— ' Eh bien , que voudrais-tu de mieux que ce que nous avons vu?...
— C'est juste, dit-il, rien de mieux... Allons, reprenons le chemin de la fête.
— Mais ce n'est pas de ce côté.
— Si fait, te dis-je, et il entrainuit Benedetta en cliorcliant toujours une issue où il put glisser sou regard dans Tintérieur de la demeure de Bonne de Berry.
— Arrière! cria une voix rauque; et la pointe d'une hallebarde brilla dans Tombre.
A peine la sentinelle avait-elle parlé ainsi, que Benedetta s'était déjà jetée, par instinct, entre son imprudent ami etTarme qui le menaçait.
— Tu vois bien, lui dit-elle , que tu te trompais encore de route.
Cette fois, Basile se laissa conduire par elle ; mais ce fut en soupirant tout bas qu'il renonça à Tespoir de pénétrer dans le château.
Lorsqu'ils eurent atteint l'endroit où brillaient les premières lumières de cette fête qui devait se continuer jusqu'au jour naissant , la jeune femme s'appuyant davantage au bras de Basile, lui dit :
— Soutiens-moi I
— Qu'as-tu donc?
— Peu de chose, sans doute ; mais cependant
la hallebarde du soldat m'a piquée et mon sang coule.
— Il serait vrai 1 s'écria-t-il ; et ne songeant plus qu^à la courageuse femme qui avait attendu pour se plaindre que son ami fut hors de danger, il s'empressa de la faire asseoir au seuil d'une porte et d'étancher le sang qu'elle perdait. C'est à l'épaule que le hallebardier Tavait blessée.
— Adieu la fête , lui disait-elle, pendant qu'il lui donnait des soins , te voilà bien puni de ta curiosité, une autre fois tu me croiras, j'espère, quand je te dirai que tu t'égares.
Ce fut là le seul reproche qu'elle crut devoir lui adresser.
Peu de temps après , Basile soutenant sa compagne affaiblie , moins par la perte du sang que par la souffrance , frappait à la porte d'Amaury.
Un temps d'arrêt, un regard en arrière avant de poursuivre jusqu'au bout notre récit:
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i\ous avoriïï jiis(ju'iri marché pas « pas, la roule nous éluil belle : il s'a^jissait de suivre, dans son chemin aux mille détours, un cœur qui se laissait naïvement aller partout où il se sentait pousser par ses premiers élans d'amour, de jalousie, de généreuse indignation contre les méchants et de tendre pitié pour leur victime. Nous TavonsvUjCe cœur, livré, ici au penchant d'une douce affection, là à l'attrait d'une étrange fortune, nous Tavons vu échapper, revenir à sa première amie; vouloir par moment se donner tout à elle et par moment aussi oublier la reconnaissance qu'il devait au dévouement si simple mais si complet de cette pauvre enfant de la montagne. Malgré sa ferme volonté de ne point trahir la conliancedeBenedetta, il fallait bien toujours que le cœur ainsi tourmenté cédât, entraîné qu'il était soit par la puissance d'un terrible et délicieux souvenir, soit par les enivrements de l'orgueil paternel.
Mais en ce jour, en ce jour de fête, le sang de Be-
nedetta avait coulé. Basile comprit alors que s'il II. 16
ne faisait courageusement, et pour jamais, retour • sur lui-même, c'était par sa compagne, par elle, innocente du passé, que commenceraient à s'accomplir les vengeances du moine. Se dévouer, lui, pour un amour si haut placé que la tête devait tourner à qui pensait seulement à y atteindre; c^était bien sans doute; mais il ne pouvait point lui accorder une victime que la haine même de Raphaël, si sauvage qu'elle fût, ne lui demandait pas. Le sang de Benedetta avait coulé, disonsnous, précieux sang, favorable blessure : c'était à celui-là, c'était à celle-ci que devait être réservé la gloire de prévenir tous les malheurs dont Tantonin avait menacé son confident , épouvanté de la révélation autant que de la prophétie. Basile, maintenant, ne pouvait plus, sans crime, se livrer à la plus légère imprudence; il ne renonçait pas à connaître ses fils; mais, aussi, il devait se bien garder de laisser jamais deviner à Bonne de Berry que le comte Rouge n'était point leur père; Basile, enfin , ne pouvait plus penser à aller de nouveau s'agenouiller sur le passage de la comtesse poui'
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attirer sur lui les regards de celle-ci, pour entendre encore le son magique de cette voix qui vibrait toujours en lui^ il aurait eu à craindre de ra[)|)orter à chaque fois, un peu moins d'amour à sa compagne. 11 fallait qu'elle fût heureuse, qu'elle fut aimée ; car sa tendresse pour elle devait être pour lui-même une sauve-garde : à quel péril oserait-il maintenant s'exposer? L'expérience lui prouvait si bien que le sort en tout leur était commun ! il ne pouvait se compromettre sans la sacrilier.
Ce que nous donnons ici comme de simples réllexions échappées au courant de la plume, Basile l'avait dit à part lui en soignant la blessure de Benedetta, et il le répéta à Amaury, dans l'entretien qu'ilseurentensemble,tandis queBlanche OUvelle, active, hospitalière, s'empressait d'aider Benedetta à se coucher dans le lit qu'elle avait (îressé en toute hâte pour ses hôtes. Mais Basile ne parla ainsi, toutefois, qu'après avoir coniié a son ami les idées sinistres qu'avaienlfait naiire en lui le silence et l'obscurité du château; idées quijt?tèrent un voile de deuil sur sou cœur, el tant de
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Iroubledansson esprit, que raccident arrivé à Benedetta avait pu seul y faire diversion. Amaury bien informé de Tétat de la comtesse et de ses fils par un ami qu'il avait parmi les gens de service d'Amédée, rassura complètement Basile; puis lui entendant faire les sages réflexions dont nous parlions plus haut, il ajouta :
— Voilà de belles promesses, puissiez-vous n^y pas manquer, mon cher Basile; mais puisque vous étiez si bien disposé à ne point succomber, toujours est-il que vous eussiez mieux fait, pour vous tenir convenablement à l'abri des tentations, de continuer à demeurer dans la mai* sonnette du bois de Candie ; car je soupçonne que la ville de Chambéry ne vous est pas bonne.
— Je ne pouvais plus vivre la-bas.
— Oui, mais Benedetta se portait beaucoup mieux. L^air de ce pays est malsain pour vous et pour les vôtres, je doute que vous puissiez jamais vous y acclimater.
— J'agirai avec tant de prudence...
— Bien, soyez prudent; mais d'abord tenez
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fermement à la résolution de n'aimer que votre femme; c'est une bonne habitude, j'en sais quelque chose, moi qui Tai prise pour mon compte cette habitude là ; je commence à m'y faire, et sans peine encore; oui, le mariafje me va assez bien ; vous ne vous en seriez pas douté, je parie. Eh bien! ni moi non plus, poursuivit-ii fjaîment. Ensuite, prônant un ton confidentiel, ildità Basile en se caressant le menton avec complaisance : — Nous avons parlé ce soir de chercher un parrain ! on sera père aussi, mon maître, chut! pas un mot là-dessus à ma femme, elle me gronderait! Dites-moi donc, continua Tex-vaurien avec une joie pleine de bonhomie, voilà une singulière idée qui me passe par la tête; si ma moitié allait me donner deux jolies petites jumelles, quels mariages nous pourrions faire un jour!... Oh! mais pardon, j'oubliais que vos jeunes gentilshommes sont de trop bonne maison pour nies filles; il leur faudra des têtes couronnées à eux. Diable! je n'aurai pas, tant s'en faut, de si beaux chaperons à leur offrir.
Ce malicieux propos prouvait que le mariage n'avait en rien altéré la bonne humeur d'Amaury. Il est vrai que trois mois à peine s'étaient passés depuis qu'il avait, ainsi qu'on Ta vu, pris une femme au vol et élevé son taudis de garçon à la dignité de ménage; mais pour prévenir une supposition contraire à la vérité , disons tout de suite que l'avenir ne démentit pas les premiers jours des épousailles: le coureur de belles s'en tint bourgeoisement à sa ménagère; au fait que pouvaient lui apprendre de nouvelles amours? sur ce point sa curiosité était depuis long-temps épuisée.
Maintenant avertissons le lecteur, en terminant ce chapitre et avant d'entamer le suivant, qu'un abime de sept années les sépare.
LiC» Jumeaux..
Au milieu d'une chaude nuit du mois d'août de Tan ^591 , deux hommes appartenant à !Vscouade de la garde comtale chargée , celte nuitlà, de veiller sur la partie du château qu'habitaient Bonne de Berry et ses fils, se promenaient dans le jardin intérieur, devisant à voix basse d'un événement de cour arrivé durant la journée précédente.
Deces deuxhommes l'un, le chef de sa compagnie , n^avait pas encore trente ans \ Tautre , simple hallebardier , paraissait avoir passé depuis long-temps la cinquantaine.
— Seigneur Basile , disait le plus âgé des deux à son supérieur, ceci, voyez-vous, ne promet rien de bon pour quelqu'un; j'ignore quelle en sera la victime, mais nous pouvons y compter , il y en aura au moins une. Quand deux orages, partis de points opposés, viennent à se rencontrer , la foudre n'en éclate qu'avec plus de violence; malheur aux maladroits qui se trouvent sur son passage! Or, après tant d'années d'éloignement et de désaccord , monseigneur àmédée et son cousin le comte Bernard se sont rencontrés : il est vrai que c'est dans une fête, dans une fête même donnée par le vassal à son suzerain; bref, ils se sont embrassés, ils ont bu dans le même hanap; enfin, il y a eu entre eux réconciliation complète. C'est beau, c'est chrétien, disent les sots qui se laissent prendre à de pareilles happc-lourdcs.
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Quant à moi , je le r6[)ète, ceci ne promet rien de bon.
Le vieux soldat avait nommé Basile, c'était bien à celui que nous connaissons que s'adressaient ces paroles. Entré, quelques jours après son arrivée à Chambéry, et grâce à la protection de quelques amis de l'ex-vaurien , dans la [jarde particulière du comte Kou{>e, il était parvenu au grade que nous avons dit pendant une expédition que fit Amédée Vil , pour repousser l'irruption des Valaisans dans le Chablais.
A ce propos du soldat , Basile donc éprouva un secret frémissement et il murmura :
— Que ne se sont-ils étouffés Tun Tautre en s'embrassant.
— Je crois, vrai Dieu , répondit le hallebardier, que la bonne envie ne leur manquait point. Un des miens parents, employé à la panneterie du comte Bernard et qui a vu Taccolade , m'a dit que les deux cousins en se tenant ainsi serrés, poitrine à poitrine, avaient plutôt Tair de se harpcr avec rage que de s'étreindre loyalement.
— Poignards qui se cherchent, vipères qui s'enlacent, voilà le tableau reprit Basile ; je suis surpris, ajouta-t-il, qu'ils aient pu se séparer vivants.
— Eh mais I lit observer le soldat, si Tétouffade fut advenue comme vous Tentendez, il y aurait une veuve maintenant dans ce château.
— Il y aurait une femme heureuse dit l'officier.
— On compterait deux orphelins de plus sous le ciel.
— C'est à dire, mon brave Humbert, que l'existence de ces pauvres enfants , chaque jour menacée, ne serait plus en péril ; car la haine de monseigneur le comte leur est rudp depuis leur naissance.
— Il est certain qu'il ne les aime guère, ces chers petits ; c'est pitié vraiment de voir comme il malmène aussi ceux qui font mine de les caresser des yeux ; il prétond que c'est leur manquer de respect que de les regarder en face, même avec une bonne intention ; quant à ce qui est de cela , on peut dire que leur père est fort res-
LES JUMEAUX. 25t
poctiicux avec eux, car jamais il ne leur donne un coup-d'œil, sinon de travers, et pourtant ils sont beaux à voir.
— Oui, n'est-ce pas qu'ils sont beaux! répliqua Basile.
— Pourquoi me le demander puisque j'en conviens? Cependant je ne me permettrais pas de le dire tout haut ; qui sait ce qui m'arriverait ! L'an dernier, mon compère Jean a été battu et mis en prison pour s'être avisé de les flatter de la main, et pourtant il était dans son droit; il avait de grands privilèges alors, maître Jean, le fameux tireur au blanc': il venait de gagner le prix et d'être couronné roi de l'arbalète, ce qui n'empêcha pas le comte Kouge de le faire punir.
— Il y eut à cause de cela grande émotion parmi le peuple, interrompit Basile.
— Dites-donc une révolte dont c'est à grand' peine que nous avons eu raison.
— Ah î si elle avait pu triompher de ceux qui marchoreni contre elle.
— Cela étant, dit le vieux soldat, le fils remplacerait aujourd'hui son père et c'est vive AmédéeVlïl que Ton crierait en Savoie.
Le cœur de Basile bondit à ces mots.
— Eh bien! mon brave Humbert, lui dit-il, est-ce que ce n'est pas volontiers que tu crierais : Vive Amédée Vllï !
— Pourquoi se réjouir du changement que la mort de l'ancien amènerait, qu'y gagnerionsnous? on ne doublerait pas notre solde.
— Bonne serait régente; elle sait bien connaître ceux qui la plaignent, ceux qui s'intéressent à son malheur; va, crois-moi, sous le règne d'un autre Amédée tous les droits seraient respectés ; les services rendus cesseraient d'être oubliés, et un vieux serviteur qui, comme toi, s'est honorablement fatigué à manier la hampe d'une hallebarde aurait pour reposer sa main un glorieux point d'appui : le pommeau d'une épée!
— Il serait temps que cela arrivât, pour moi surtout qu'on a toujours sacrifié au dernier venu.
— INnses-tu, quel réveil pour toi, Ilurnhert, le jour où au lieu de te couvrir de ton hoqueloii de soldat, lu pourrais endosser le haubert de capitaine !
— Je serais capitaine ! dit le hallebardier partageant l'enthousiasme que la pensée d'un règne nouveau causait à Basile, en ce cas, poursuivil-il, mais en baissant la voix, ii I du présent, salut à l'avenir, et comme vous dites : vive Amédée VIII.
Basile serra chaleureusement la main du soldat ; celui-ci , quand son supérieur eut cessé de lui tenir la main, la garda soigneusement fermée, ii avait senti s'imprimer en creux sur la paume, l'efligie princière d'une large pièce de monnaie.
Avec tout autre qu'Humbert, la marque de gratitude paternelle qui avait terminé Tenlrelien aurait pu avoir des dangers pour l'imprudent partisan du prince héritier; mais Basile connaissait bien le bonhomme a qui il parlait avec tant de franchise ; souvent, depuis plusieurs années qu'il commandait l'escouade dans laquelle ser-
vaitHumbert, il avait reçu les plaintes confiden- , tielles du vieil hallebardier toujours fidèle, mais toujours mécontent, et même il s'était vu, dans rintérét de ce dernier, contraint de réprimer parfois sa liberté de langage et ses accès de mauvaise humeur contre le souverain. Il n'avait donc à craindre de sa part aucune trahison, alors que devant lui il s'abandonnait à un espoir dont ses vœux appelaient chaque jour Taccomplissement.
Ses vœux, disons-le, n'étaient point coupables , car il est permis, il est juste, de demander au ciel la mort du bourreau quand elle seule peut sauver d'innocentes victimes. Il n'était pas besoin de s'appuyer, comme lui, du titre de père pour gémir sur le sort de ces deux jeunes enfants voués , comme leur mère, à la haine puissante d'Amédée, à son mépris duquel on ne se relevait point. Ces deux enfants demandés à Dieu , cependant, obtenus par un crime,avaient, dès avant leur naissance, été frappés de la malédiction du comte Rouge ; au prix d'un nouveau sacrilège il
eût voulu éteindre, aux sources de l'être, ce niensonijc vivant qui , tout en servant sa politique, allait devenir une insulte perpétuelle à sa dijjnité d'homme. Bien souvent, durant la (jrossessc de Bonne, et alors que de toute part lui venaient les félicitations sur le succès de la neuvaine , bien souvent il disait à la comtesse avec cette sourde rage dont furent empreintes ses paroles au retour du couvent de Sainte-Claire :
— Votre foi est trop crédule, madame; ne vous réjouissez pas trop encore de ce que vous allez être mère : Dieu n^accorde pas toujours un fils à ceux qui le plus désirent d'en avoir, et puis, en ce monde, il est toujours bonde se préparer au deuil : tous les enfants ne vivent pas!
C'est ainsi qu'il prenait à lâche de Mrir dans le boulon, de piquer à la racine cette fleur d'espérance dont la douce senteur parfume les premiers rcvos de l'amour maternel.
— Mou Dieu! iui dit-elle une fois qu'il se donnait encore le cruel plaisir de lui montrer, eu imagination, un froid cadavre dans l'enfant
qu'elle sentait vivre. « Mon Dieu ! Seigneur et maître que vous êtes de mon sort et de celui de notre enfant, dites, pourquoi me l'avez-vous laissé demander par tant de prières, puisque d'avance vous l'aviez condamné ?
— Je ne condamne, répliqua-t-il, que vos folles exagérations touchant la joie qu'il doit vous causer ; il ne faut pas se faire ainsi de fausses idées sur le bonheur : il ne nous vient pas toujours de celui en qui nous mettions notre espoir.
— Oh l non , osa-t-elle dire , car c'est de vous que j'attendais le mien.
Amédée haussa les épaules d'un air de pitié, et à l'avenir il n'en continua pas moins, pendant chacune (j^fees visites à la comtesse , à faire , coup à couÇ, pénétrer si bien le désespoir dans son cœur, qu'elle en vint à s'écrier un jour :
— Sauveur du monde ! Dieu tout-puissant, faites mourir dans mon sein l'enfant que vous m'avez donné , pour épargner un crime à son père j car il le tuera !
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Opoiiilaiil (juniid ollo eut mis ses deux ( iiliiiils au joiir, quaiKi («lie so liil enivrée du honluMirdclesvoir, lessiniîilrespensées qui ravaieiil accomjni^uée jusqu'au inoinentde sa délivrance s'évauouiieiit , sa preniière illusion lui revint, et lière de sa fécondité, elle se dit :
— Oli! je suis vraiment une heureuse mère ! ils sont beaux, mes lils! qu'il les voie, lui, oui, qu'il les voie , et il les aimera !
Amédée ne fut pas présent à leur naissance. Renfermé dans son oratoire avec le supérieur des Antonins, on le disait en prières : il insultait, il menaçait le moine, son complice.
— A [jenoux , mon père , lui disait-il , à votre tour, mettez-vous à mes genoux et confessez votre trahison , car si le père du misérable enfant qui vient au monde en ce moment n'est pas mort , c'est que vous avez voulu qu'il fut sauvé. Son nom! son nom! le lieu de sa retraite! je veux que vous me disiez tout ; car vous enlendez bien qu'il ne doit pas éire vivant demain , cet homme. Il faut qu'on le trouve! il faut qu'on le tue!
— Demandez-le donc à Dieu, qui sait seul où il est, répondit le père abbé sans s'émouvoir des terribles regards du comte.
H— Ah! tu vas me le dire! tu vas le dire, rebelle , les deux genoux à terre et le front courbé devant ton maître.
Des yeux il lui désignait la place où il devait s'agenouiller, et de sa main levée il semblait peser sur la tète du moine, qui, peu à peu, se relevait plus iière devant lui.
— Vous oubliez, sire comte, lui dit-il, que deux puissances égales ne s'inclinent pas l'une devant l'autre ; car moi aussi je porte une couronne. Il indiquait du doigt sa tonsure. Quand Dieu nous appellera , plus heureux que vous , qui serez forcé de laisser à votre héritier celle que vous avez reçue de vos pères , moi j'emporterai la mienne dans la tombe , et au jour du Jugement, c'est avec elle que je ressusciterai.
— Au jour du Jugement tu seras damné!
repartit Amédée, carie mensonge que j'ai conçu, c'est toi qui Tas rendu possible.
— OJi ! dit le supérieur presque d'un air de deli , la pensée se juge ainsi que l'œuvre : vous n'avez voulu que servir votre haine; moi TÉfjlise et mon pays; T intention vous condamne, elle m'absoudra. ^
— Et je ne me vengerai pas de cet homme qui me trahit et se raille de ma colèrel s'écria le comte , cette fois la main sur la poignée de sa dague.
— Je ne défends pas ma vie contre vous , repartit avec calme le père abbé, mais réfléchissez, sire comte, avant de frapper : Home n'attend plus que le meurtre d'un prêtre pour niettre vos États en interdit ; un crime de plus, monseigneur, et César vous cite au ban de l'Empire.
Devant cette double menace du Pape et de l'Empereur, l'un dirigeant surTui sa foudre, l'autre son épée , le comte Rouge sentit le néant de sa puisijance et le danger de céder à un mouvement de fureur. Le supérieur des Antonins ayant rompu de la sorte avec son pénitent, sortit
de chez celui-ci , la démarche assurée , le regard fier, la tête haute, comme s'il eût été escorté des deux protecteurs devant qui les princes de l'Europe chrétienne coai^baient encore leur sceptre et pliaient le genou : le chaf de l'Empire et celui de rÉglise.
Rentré dans son couvent, le confesseur du comte donna Tordre de réclamer à grand bruit de cloches, les prières du peuple pour la délivrance de Bonne de Berry, et alors, forcé de s'abandonner à la fièvre de terreur qu'il avait su dominer durant son entretien avec Amédée , il se coucha dans le cercueil qui lui servait de lit; la nuit suivante il eut le délire. Le lendemain le souverain de la Savoie et du Piémont comptait sur terre un complice de moins : le supérieur des Autonins était allé rendre raison à Dieu de la part de responsabilité qu'il avait osé accepter dans la fraude pieuse.
Bonne avait dit dans sa confiance maternelle : « Qu'il voie mes fils, et il les aimera ! y> Or, quand on vint annoncer au comte Rouge que la Provi-
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dence, favorable à ses prières, lui envoyait deux princes jumeaux, la pâleur se répandit comme un mascjue sur son visage, et c'est avec une expression farouche qu'il répondit par ces mots, au porteur de Theureuse nouvelle :
— Grand merci, chevalier de Caffardon ; vous êtes époux depuis six mois , n'est-ce pas? Puisse le ciel vous accorder bientôt un bonheur semblable à celui que je vous dois !
L'expression, avons-nous dit, dont il accompagna ces paroles était telle, qu'un instant elle laissa interdit l'empressé courtisan , lui qui se faisait gloire d'être le premier à apprendre au maître que les vœux de son cœur étaient plus qu'exaucés.
— Sire comte, — reprit après un moment le chevalier, blessé de la réception qui lui était faite. — Quand messire Guillaume de Caffardon, mon noble père vint, il y a quarante ans, annoncer au vôtre que la comtesse de Savoie vous avait mis heureusement au jour, soudain Amé"
dée VI détacha généreusement son collier qui porte pour devise : — Frappez, Entrez, Rompez Tout — et le passant au cou de mon père , il lui dit : — Gardez ceci pour Tamour de moi, mon cousin, on doit bien un peu d'honneur à qui nous donne tant de joie.
Le comte sourcilla et repartit :
— J'entends, chevalier; mais ce n'est pas, je suppose, Tespoir d'une telle récompense qui avait échauffé le zèle de votre père pour notre maison. Au surplus, ajouta-t-il, votre désir, j'en ai regret, ne peut-être satisfait aujourd'hui, mon collier de Tordre est depuis long- temps promis» Vous ne jalouserez pas, j'aime à le penser, la personne que je vous préfère : c'est madame la très Sainte-Trinité.
Le chevalier s'inclina le front humilié, la rage dans l'âme et , sur l'heure, il monta à cheval, suivi de ses écuyers, pour retourner dans son domaine de Caffardon,
Ainsi, ce fut par une disgrâce qu'Amédée accueillit le premier qui vint pour le féliciter sur
le soin visible que Dieu prenait d'assurer la durée de sa race.
Malgré s.i répujjiiance, le comte alla voir les enfant ; malfjré la Iiaiïie que d'avance il éprouvait pour eux, haine que ne justifiait pas , mais que du moins expliquait l'offensante certitude qu'il y avait quelque part, dans sa ville capitale peut-être, un honnne qui pouvait, et à meilleur droit que le souverain , se dire aussi leur père. — Malgré sa haine, Amédée les regarda presque avec complaisance. L'assembU"^ était nombreuse dans la chambre de la comtesse , quand il y parut; tous ceux dont la nouvelle mère se voyait entourée n'étaient pas de fidèles serviteurs : parmi ceux-ci , le comte Bernard comptait des amis, des espions, Amédée le savait, il n'i[jnorait pas non plus que chacun des coups-d'œil qu'il adressait aux frères jumeaux serait interprété suivant Tintérêtde ion ennemi, que chacune de ses paroles à la comtesse, irait retentir d'écho en écho jusqu'aux oreilles de celui-ci ; c'est pourquoi , faisant violence à la pé-
nible émotion qu'il éprouvait, Amédée fut assez maître de lui-même pour dire à sa femme.
— Vous devez vous sentir bien glorieuse, madame, car si vous nous les avez fait attendre, c'était pour nous les donner beaux. En vérité, on ne saurait dire lequel des deux a le droit de régner; car ils outTun et Tautre un front à porter la couronne.
Il se fit désigner celui des deux frères à qui devait être un jour donné le nom d' Amédée Vlll. Et [Tenant alors l'autre enfant dans ses bras, il dit , s'adressant à ce dernier :
— Tune seras pas comte de Savoie, toi; mais, sois tranquille, gentil enfançon, nous avons déjà songé à ton avenir, et la part que nous te réservons est telle que tu ne pourras penser à envier le sort de ton frère.
— Part égale d'amour dans le cœur de son père, se dit tout bas Theureuse Bonne de Berry.
— Large part de noble fils de Savoie dans les caveaux de l'abbaye de Hautc-Combe, pensa , à part lui, Amédée.
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Six semaines aj)rcs on fêlait, en même temps que les rclevailles de la mère, la naissance des princes jumeaux. Bonne avait dit : — Il y aura gala à la cour. — Amédée repartit : — Que le peuple se réjouisse, d'accord, mais ici je ne veux ni bruit, ni fête. Votre santé est encore trop faible, madame, avait-il ajouté : et comme la comtesse allait dissiper le doute qu'il semblait témoigner sur son parfait rétablissement, le comte s'empressa de dire :
— En vérité, ma mie, on croirait que vous redoutez, comme mauvaise aventure, de passer cette soirée téte-à- tête avec moi.
Pour Bonne, cette parole ne pouvait avoir que le sens qu'y attacbait son doux espoir d'épouse, envieuse de se voir aimée. Décidément Amédée revenait à elle; il y revenait ramené par les enfants qu'il devait à sa piété. Elle dit avec un charmant sourire : — Non, pas de bruit, pas de fête, soyons à nous, rien qu'à nous, c'est assez d'être en famille quand on ne veut que du bonheur.
Voilà pourquoi toutes les fenêtres du chaleau
étaient closes, toutes les issues soigneusement gardées, alors qu'au centre de la ville la joie populaire faisait si grand vacarme. La comtesse attendait son époux, il vint. A son arrivée, trouvant chez Bonne les berceuses et les nourrices des jumeaux, il leur ordonna de se retirer, et, demeuré seul auprès de sa femme, c'est à peu près ainsi qu'il lui parla :
— L'hypocrisie sied mal à ma nature , madame, je puis être injuste, cruel même; mais tenir continuellement un masque sur mon visage, toujours étudier mes paroles, effacer par une incessante préoccupation les plis que la colère creuse sur mon front, c'est impossible !
La comtesse vit bien qu'au lieu de se préparer à un tendre entretien, c'était à un nouveau malheur qu'elle devait s'attendre, cependant elle lui dit :
— Parlez! je ne crains plus que vos menaces et vos reproches me fassent mourir , je suis forte : je suis mère!
— Eh bien! répliqua-t-il, ce titre dont vous
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vousfailes une égide contre mes fureurs, loin de les détourner ne feraitque les attirer plus vite sur vous si je ne savais triompher de moi-même. Vous êtes mère, c'est vrai; mais qu^im porte, puisque vos fils ne sont pas de mon sang! Non, ils ne sont pas de mon sang, et voilà pourquoi je les bais, voilà pourquoi les fêtes, les félicitations les ambassades que je reçois à Toccasion de leur naissance , sont un supplice que je ne peux plus subir qu'en vous le faisant comprendre.
Bonne se croyant insultée dans sa chasteté de femme, dans sa vertu d'épouse, repartit :
— Monseigneur, je demande contre celui qui m'accuse le jugement des hommes et le jugement de Dieu.
— Mais vous ne m'avez pas entendu, madame, dit le comte , c'est une révélation et non un reproche que je viens vous faire ici; je ne vous accuse pas : je vous éclaire !
Et non moins impitoyable que le moine avec Basile, Aniédée dévoila à Bonne toute la vérité. Celle-ci, presque folle de désespoir, disait :
— Eh quoi ! sans autre intérêt que celui d'une vengeance que je ne méritais pas , il vient m'ôter ma dernière joie, ma dernière espérance ! il vient me dire que Dieu permet de tels crimes, pour que je ne croie plus en Dieul il vient me dire que mes enfants seront pour moi une flétrissure éternelle, pour qu'à mon tour je les maudisse!.. Vous vous trompez, monseigneur, reprit-elle avec force , en rejetant ses longs cheveux en arrière et redressant la tête; oui, votre espoir sera déçu, je ne les maudirai pas... S'ils ne vous appartiennent pas, que m'importe aussi! ils m'appartiennent à moi; ce n est pas votre sang, dites-vous? tant mieux, mais c'est le mien 1
— Vous ne me les ferez point aimer si vous parlez toujours ainsi, murmura le comte. Il avait les dents serrées, un tremblement nerveux agitait tous les muscles de son visage.
Effrayée de l'audace que lui avait donné son délire, la comtesse croyant entendre déjà pro-
noilcer Tarrêl de nioit de seslils, se précipita aux genoux de son mari.
— (irace pour eux! dit-elle, grâce! ils sont innocents, innocents comme moi! Vos paroles m'ont oie toute raison, monseigneur, vous devez bien le voir; vous deviez vous attendre qu'il en serait ainsi; mon Dieu I je ne vous demandais pas votre secret; pourquoi me Tavez vous dit, dans quel but?
— Dans quel but? répéta le comte, vous allez le savoir; mais d'abord rassurez- vous, madame : vos enfants vivront, ou c'est que vous ne le voudrez pas, car leur avenir ne dépend plus que de votre prudence. J'ai voulu que vous fussiez instruite de tout pour m'épargner désormais ce rôle fatigant et ridicule que votre ignorance du passé me forcerait à jouer plus long-lenips. Retenez bien ces paroles : Ils vivront, l'un des deux me succédera ; mais de vous à moi jamais un mot sur eux, jamais ! Que je les pri\e de mes caresses, que je les éloigne de mes regards; souffrez en silence, madame, et quoiqu il arrive,
souvenez-vous toujours que vos espérances, votre orgueil ou vos douleurs maternelles ne peuvent point avoir d'écho dans mou cœur; d'autres seront chargés de m'instruire de ce qu'il me plaira de savoir en ce qui touche vos enfants ; de vous je ne puis, je ne veux rien apprendre.
On disait le lendemain dans le château du comte Rouge, que monseigneur avait fait preuve de grande prudence et de tendre sollicitude pour la santé de sa femme en ne permettant pas aux bruits du dehors d'arriver jusqu'à elle; car, malgré le calme d'une soirée consacrée tout entière au repos du téte-à-téte conjugal. Bonne avait été prise d'une fièvre si violente qu'il y avait lieu de craindre pour sa vie.
La promesse faite par Amédée de laisser vivre les enfants ne rassurait qu'à demi l'inquiète tendresse de Bonne pour ses deux fils, son seul amour maintenant, amour qui semblait croître en raison des larmes qu'elle lui donnait. Les jumeaux avaient g;'andi, sans se douter encore qu'un père doit aimer ses enfants; ils ne s'éton-
naient donc point de n'obtenir jamais de lui aucune douce parole, aucun regard bienveillant; ils ne savaient que trembler, baisser les yeux et se taire, quand le hasard les faisait se rencontrer avec le comte de Savoie, soit pendant leur promenade journalière , soit dans Fintérieur des appartements. Un jour, Tun d'eux , Pierre , celui qui ne devait pas régner, curieux, indocile , s'échappa des mains de ceux qui le gardaient, et courant à l'aventure , il arriva dans la partie (lu château réservée à Amédée. Poursuivant sa route, il ne s'arrêta que lorsque, ayant soulevé la dernière portière de soie, il se trouva face à face avec le mari de sa mère. Ce dernier éprouva à l'aspect de l'enfant une inexprimable commotion.
Qui t'amène? lui demanda-t-il. — Moi, répondit Pierre. — Que veux-tu? — Voir. — Qui, voir? — Tout I — Va-t'en ! dit le comte comme s'il eut craint de céder aux mouvements de violence qu'il sentait naître à chaque seconde en lui, va-t'en !
L'enfant, saisi de lerreur, ne bougeait point , Amédée se leva, il le prit brusquement par la main, et Tentraînant, il diî à cbacun des gardes qui veillaientaux portes. — Pourquoi as-tu laissé passer cet enfant? tu seras punil — Enfin, arrivant chez Bonne de Berry, alarmée déjà de la disparition du jeune Pierre.
— Madame, dit-il à la pauvre mère, si vous n^avez point assez d'auiorité sur vos gens pour les obligera mieux garder vos fils; je me chargerai de trouver parmi les miens des gardiens auxquels, je vous en réponds, ilsn'échapperont pas.
Il y avait une si terrible menace au fond de ces paroles, que la comtesse, après le départ de son mari, conçut Tidée de s'enfuir la nuit suivante, emportant ses enfants dans ses bras jusqu'à ce qu'elle eut gagné les frontières de la France. Fuir! c'était bien une folle idée de mère au désespoir. Au premier essai de départ, elle comprit que l'évasion secrète était chose impossible.
il y eut, ce jour là, douze soldats de la garde comiale envoyés en punition à la tour : ils ne
savaient pas, ces braves {^ens, que la visite d'un tout petit enfant à son père dût allumer si fort le courroux de celui-ci.
Revenons maintenant aux deux promeneurs de nuit qui se Jlaltaient tout à Theure de l'espoir incertain d'un autre règne.
Comme ils s'en retournaient à pas lents vers le château, une fenêtre, ayant jour sur le jardin, s'ouvrit tout-à-coup, et une voix de femme, avec un accent désespéré, cria :
— A moi , mon Dieu ! à moi I du secours ! du secours!
Cette voix, qui venait du cœur et qui semblait vouloir atteindre aux dernières profondeurs du ciel, arrêta sur place le vieux soldat et son officier. Basile frissonna, et Humbert dit :
— C'est elle ! c'est notre Madame !
— C'est elle! répéta Basile.
Soudain, sans se demander s'il avait bien le droit, lui, de répondre à ce cri de détresse, il s'élança dans la direction d'où la voix suppliante était parli(^; i! franchit le péristyle, gravit rapi-
dément les montées, et tandis que des femmes de service, se croisant avec lui, couraient de toute part éplorées , il avançait toujours. Basile ne s'arrêta que lorsqu'il eut pénétré jusqu'à la dernière pièce de l'appartement de la comtesse.
Celle-ci, en proie au délire, le corps à demi penché hors de la fenêtre, continuait à pousser des cris qui s'affaiblissaient graduellement; car elle venait de dépenser, dans l'énergie de ses premiers appels, tout ce qu'il y avait en elle de force et de puissance.
— Madame î Madame ! dit Basile , s'approchant de la comtesse, vous avez appelé, vous demandez un sauveur! faut-il ma vie?'me voilà!
Elle ne Tentendait pas, elle se penchait toujours vers le jardin, et si imprudemment, que c'en était fait de la noble créature, si le jeune officier, secourable jusqu'à h témérité, ne Peut prise dans ses bras et arrachée de cette fenêtre d'où le vertige allait U précipiter en bas.
Bonne de Berry se tourna vivement du côté de son libérateur. Oh! quel changement dans
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SCS tniits! lellc elle n'était pas à l'heure f,\[,\\(i ci rof^rettiihle de Textase ; telle elle n'était pas non |>liis le jour où elle se baissa jusqu^à lui î -Fiant luw pièce d'or dans la main qu'elle lui tendait , afin que, sans blesser la difjnité de la souveraine, il lui fut [)ossible, comme mère, d'accorder la faveur qu'il réclamait au nom de son enfant. En ce moment, la comtesse de Savoie n'était plus cette femme belle , calme et gracieuse dont chaque mouvement complétait une adorable harmonie. C'était ^ nous l'avons dit, la lièvre, le délire; ses yeux regardaient tout et ne voyaient plus rien ; son pur visage, bouleversé par d'étranges convulsions, répétait toutes ses souffrances intérieures, et elles devaientélre horribles ses souffrances, car Bonne Berry faisait peur à voir !
— Seigneur Dieu! s'écria Basile, étreignant avec violence et pour la rappeler à elle, cette lennne qu'une fois il avait pressée contre luimême, avec amour ; Seigneur Dieu! qu'a-t-elle donc !
Eile le repoussa.
— Ah ! c'est encore un des hommes de sa garde! dit-elle, un homme vendu à lui! un homme de sang ! il vient tuer l'autre, peut-être! Ah ! cache-toi I cache-toi, mon Amédée! il n'v a ici que des assassins?
Basile eut vainement essayé de l'interrompre; dans l'état d'agitation où était la comtesse , pas une parole rassurante n'aurait pu se faire jour jusqu^au cœur de cette pauvre femme; aussi ne dit-il pas un mot; mais déposant son épéesur le carreau et mettant un genou à terre, il joignit les mains, puis il la regarda, comme autrefois: avec respect, avec amour.
La comtesse n'aurait puTentendre; mais ce regard humhle et caressant, cette attitude dans laquelle on pouvait deviner autant d'adoration que de pitié, furent compris par elle.
— Ce n'est donc pas lui qui vous envoie ? ditelle.
— C'est à votre cri seulement que je suis venu.
— Pas pour tuer Tautre, n'est-ce pas?
— Pour luerî oli! non; mais pour vous défendre.
— Moi ?
— Vous et les vôtres, madame]!
— Les miens ! dit-elle en joignant les mains; mais vous ne savez donc pas?... je n'ai plus qu'un enfantl... Pierre, mon pauvre Pierre , ils Tint empoisonné!
— OIi ! s'écria Basile , pâlissant de terreur et (renil)ldntd'indi[jnation; ce n'est pas, Madame! ce que vous dites n'est pas possible !
— Il suppose que je mens ! il voit que je pleure, il voit que je suis folle, que je demande à mourir, et il ne veut pas me croire !
Alors prenant Basile par la main, l'attirant dans le fond de la chambre où était son lit, et soulevant un voile de mousseline: — Tenez! croyez-vous, maintenant? lui dit-elle. — En parlant ainsi, la comtesse lui montra le jeune prince immobile et froid déjà ; sa face, affreusement contractée, portait par plaques livides les traces irrécusables du poison.
Basile demeura frappé d'horreur. Cependant son amour de père lui faisant illusion sur la mort trop réelle de Tenfant, il prit celui-ci dans ses bras; il s^assit, il le posa sur ses genoux, et, se courbant sur lui, à force de baisers, à force de larmes, en Tétreignant, en promenant surtout son corps un souffle qu'il demandait au plus ardent du foyer de sa propre vie , il essaya de le ranimer. Bonne n'espérait plus , elle ; car pendant si long-temps elle s'était épuisée pour faire passer dans le sang glacé de la jeune uciime ce qu'elle sentait de chaleur dans le sien! malgré la certitude qu'elle avait acquise, après tant de soins inutiles, que les yeux de son fils ne se rouvriraient pas; elle s'agenouilla pourtant devant l'homme qui comprenait si bien sa douleur , et c'est à deux qu'ils tentèrent de reprendre à la mort uneproiedont elle ne pouvait plus se dessaisir.
-r- Vous êtes bon, disait la comtesse à Basile.
— Non, madame, je suis père.
Elle ne comprenait pas.
— Oli ! réj)oii(lait-cllt' , c|ue le ciel vous préserve (lu malheur do Unir jamais ainsi, sur vos {jeiioux , un (ils de voire sauj}, qui ne doit plus vous entendre, qui ne doit plus vous parler , dont le dernier rejjard vous a redemandé la vie, alors qu'au prix de la votre vous n'aviez pu la lui rendre.
— J'ai connu ce malheur.
— On a empoisonné votre fils ?
— On Ta empoisonné !
— EtTavez-vous sauvé? demanda-t-elle.
— Voyez! dit-il , en lui montrant à son tour iVnfant toujours froid, toujours immobile.
Klle ne comprit pas encore.
— Mais vous êtes un homme, vous, repritelle, vous vous êtes venjjé, n'est-ce pas , de celui vous enlevait votre bien, votre trésor?
— Je m'en vengerai , madame , croyez-le, je m'en vengerai.
Il était temps que cette scène de désolation cessât, car quelques paroles de plus, et Bonne de Berry allait savoir que ce n'était pas la seule
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pitié pour la douleur d'une pauvre mère qui arrachait tant de larmes à cet homme, qui lui faisait ainsi oublier tout respect envers la comtesse de Savoie, au point de la laisser à genoux devant lui, au point d'oser confondre son souffle avec celui de sa souveraine.
On vint , il tenait encore Tenfant dans ses bras. Les regards de Basile cherchèrent le comte Rouge; il n'avait pas cru devoir venir, en personne, s'assurer de la vérité d'un fait qui faisait déjà grand bruit dans tous les quartiers de la ville.
— - Vous arrivez trop tard , Messeigneurs , dit Basile , dont les jambes avaient peine à le porter, dont la voix ne pouvait presque plus se faire entendre ; vous venez trop fard pour sauver celui-ci, que Dieu garde Tautre!
— L'autre , lui dit tout bas la mère ; l'autre , Qii le tuera aussi.
— Non, madame ; je vous en réponds , on ne le tuera pas!
Demeurer plus long-temps dans l'appartement de la comtesse , alors qu'elle se trouvait
entourée de ceux-là, qui, seuls avaient le droit d'y pénétrer, c'eut été compromettre, elle, luimême et son autre fils, il déposa le cadavre du jeune Pierre sur le lit de Bonne et il s'éloifjna. On peut dire qu'une partie de son cœur allait être ensevelie avec cette première victime de la liaine d'Amédée.
Quand Basile , sorti de chez la comtesse, fut parvenu bas de Fescalier , il fut contraint de s'appuyer à la rampe de pierre ; car il manquait de force pour aller plus loin.
— C'est une triste chose , dit Humbert qui avait guetté son retour; je soupçonnais bien que la réconciliation des nobles cousins serait fatale à quelqu'un ; mais j'étais loin de m'attendre que deux hommes qui ont le bras robuste et du sang de Pierre-le-Charlemagne dans les veines , se croiraient forcés de se réunir^ seulement pour venir à boutde coucher un enfant dans le cercueil!
L'état, pénible à voir, dans lequel se trouvait le désolé père , toucha le vieux soldat. Il dit à son supérieur :
— Vous prenez Taffaire trop à cœur, sire Basile; on a beau tuer nos niaitres dès le berceau, il en échappe toujours assez au poignard et au poison pour qu'à la fin quelqu'un nous fasse encore la loi. Plaignons les victimes, d'accord, mais ne les pleurons pas comme si cela nous regardait; il peut y avoir uneépidémie de meurtres dans les hautes maisons; les pauvres gens sont en sûreté : ce n'est jamais eux qu'elle atteindra. Ainsi continuons tranquillement notre service jusqu'à demain. Peut-être est-il dangereux de se trop hâter de porterie deuil de l'innocent; nous saurons plus tard si Monseigneur permet qu'on le pleure.
Les exhortations du hallebardier loin de calmer Basile, ne firent qu'irriter davantage les blessures qu'il avait au cœur.
— Silence, malheureux! silence! dit-il impérieusement à Humbert; je suis bien assez torturé, sans que tes paroles viennent encore ajouter à mes souffrances. Tais-toi! tais-toi et va-t-en !
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Le vieux soklnt obcil; mais en s'él()i{jnanl, coiniiio il ne |)()uvait nllribucr (jifù un inlérét ou le senliinent personnel n'entrait pour rien, la violente a^jitalion de son olficier, il murmura : — En voilà un dont la sensibilité sera bientôt à bout, s^il s'avise de s'émouvoir ainsi de toutes les mauvaises actions qui se commettent là-haut.
Jusqu'au lendemain, à l'heure de la relevée de la garde, Basile demeura pensif, nourrissant dans son esprit mille projets de vengeance contre le bourreau de ses enfants. L'effort de courane qu'il lui fallut faire pour renfermer en lui-même ce qui grondait et faisait orage intérieurement, avait épuisé ses forces ; c'est à peine s'il lui fut possible de commander d'une voix distincte le mouvement militaire dont la garde de la veille devait saluer l'escouade qui venait la remplacer au poste du château. Il ne tenait plus son épée que d'une main mal assurée, et sa parole, d'ordinaire fortement accentuée, exprirait au bord de ses lèvres. Humbert, son dé-
voué, malgré l'accueil peu encourageant que lui avait fait Basile en dernier résultat, ne crut pas devoir abandonner l'officier qui, si souvent, lui avait témoigné intérêt et sympathie.
— Vous êtes décidément malade, lui dit le soldat; notre service est fini pour aujourd'hui ; je veux vous accompagner jusque chez vous j allons, prenez mon bras.
Machinalement, il s'appuya sur le bras robuste qui s'offrait à lui, et grâce à ce soutien dont il avait grand besoin , il put regagner sa demeure. Quand ils furent tous deux arrivés devant la porte de la maison où Benedetta attendait toujours avec impatience le retour de son mari, Basile pria le brave Humbert de s'arrêter là.
— Je veux rentrer seul, dit-il, ma femme est prompte à s'effrayer, si elle apprenait que j'ai eu besoin d'un appui pour revenir chez nous ; elle me supposerait plus souffrant que je ne le suis ; épargnons-lui donc un chagrin inutile. Au revoir, mon digne ami ; au revoir, et merci.
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Il n'avait pas dit toule sa pensée au liallehardier ; c était bien moins la sensibilité de Benedetta que sa jalousie, (ju il voulait ménager ; un mot imprudent de la part de son guide, eut suffl pour jeter dans le cœur de la jeune femme une lueur de cette fatale lumière qui, plus d'une fois depuis sept ans, avait failli Téclairer; car, bien que Basile se fût continuellement observé, il ne lui était pas toujours possible de rentrer chez lui avec le visage calme et un sourire tout prêt à répondre au sourire de bien -venue que Benedetta ne manquait jamais de lui adresser. 11 y avait des soupirs qu'il croyait étouffer et que son amie recueillait tout bas avec une pénible surprise, mais sans oser en demander la cause; il y avait des paroles qu'il croyait dites à luimême , et que Benedetta entendait bien. Ces paroles, comme ces soupirs , elle en cbercbait le lens à part elle, et, plus d une fois, au monient de le deviner, la jeune femme se sentit prise à son tour d'une telle tristesse à l'ame, que. pour croire à l'amour de Basile, elle fut
forcée de se dire : — J'ai mal vu ; c'est dans mes yeux qu^il était, ce sombre nuage que j'ai cru remarquer sur le front de Basile ; c'est de mon cœur, injustement soupçonneux, qu'ils sont partis, ces soupirs qui me semblaient venir de lui. Les paroles qui me troublent, c'est en rêve qu'il lésa dites, et suis-je bien sure, même, de les avoir entendues! Que pourrait -il regretter? que pourrait-il désirer? Nous nous aimons, et Tambition qu'il avait de porter Tépée est satisfaite. Allons, je suis folle; c'est à tort que je serais jalouse : Basile est beureux.
Pour se rassurer complètement, elle s'avisait quelquefois de demander tout à coup à son mari :
— N'est-ce pas^ que tu es beureux?
Il se serait bien gardé de ne pas lui répondre affirmativement; et comme il lui faisait alors un reproche de ce qu'elle semblait mettre en doute son bonheur, Benedetta reprenait d'autant mieux sa première confiance, que Basile,
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pendnilt cjuelquo Icmps du moins, s'observait (Invantajyo.
Dissipons ici un soupçon qui pourrait naître. Non, Basile, trop fidèle au souvenir du couvent (le Sainte-Claire, n'avait pas cessé d'aimer Benedetta; elle était encore pour lui cette première amie vers qui la pensée finit toujours par revenir avec bonheur, cjuelque chose qui puisse en distraire; il Taimait, elle, il l'aimait d'amour même; mais il ne pouvait oublier, cependant, celle qu'il avait rendue mère ; et tout en donnant à Benedetta la plus large part de son cœur, elle ne pouvait plus prétendre, comme autrefois, à ie posséder sans partagée. La tendre pitié du jeune ofGcier de la [jarde comtale pour l'épouse malheureuse, son incessante sollicitude pour les jours précieux et continuellement menacés de ses lils, s'opposaient à ce qu'il le rapportât, ce cœur, tout entier à la chevrière.
Nous savons pour quelle raison Basile avait voulu rentrer seul chez lui. Cependant quoiqu'il ru pour caclier à sa compagne les pensées qui
Tagitaient, et les souffrances interncb que trahissaient à chaque instant les contractions involontaires de son visage , elle ne put se défendre d'un mouvement de terreur à l'aspect de son ami ainsi pâle, affaibli, les regards singulièrement animés et essayant, pour tromper sa tendresse inquiète , un sourire plutôt effrayant que capable de rassurer celle à qui il s'adressait.
— Seigneur! dit Benedetta, qu'a donc aujourd'hui mon Basile? je m'attendais bien à le revoir avec un air moins heureux que celui qu'il avait hier en me quittant; car toujours une inconcevable tristesse l'accable lorsqu'il revient de monter la garde au château ; mais cette tristesse cède toujours aussi à mon premier baiser; jamais elle ne m'a donné à craindre pour sa vie : on croirait aujourd'hui qu'il est près de mourir!... Seigneur, qu'a-t-il donc?
Basile s'efforça de dissiper les craintes de Benedetta; c'était entreprendre une tâche impossible: rliacun de ses mouvements, démentant ses parolesjnic-aitdevincr une préoccupation si puis^
santé, querien n'en pouvait détourner son esprit. Des yeux, tantôt il adressait encore un dernier adieu à la chère \iclinie que son souflle eut voulu ranimer, tantôt, il semblait cbercher la place où plus sûrement il frapperait le bourreau. L'événement de la nuit passée était sans cesse présent à son imagination. H se revoyait tenant sur ses genoux Tenfant expiré , il entendait la mère en délire crier vengeance contre l'assassin du jeune prince, et la fatale illusion qui le ramenait à cette scène [de deuil et de désespoir prit si bien, à la lin, le caractère de la réalité, qu'oubliant la pauvre jeune femme qui se tenait debout devant lui, silencieuse, les mains jointes elles yeux pleins de larmes, il s'écria :
— Mon enfant I mon fils, ô mon Dieu, rcndez-moi mon fils!
Benedetta subitement éclairée, poussa un cri et
tomba les deux genoux à terre : elle succombait
à la violence de la douleur. Son cœur, pour ainsi
dire, s'en était allé avec|son amour, arraché par
ces mots comme avec des tenailles de fer. Basile II. 19
vit Tabime qu'il avait ouvert entre eux, et tremblant il se pencha vers Benedetta pour la secourir, pour la rassurer : il était trop tard, Télan de l'amour paternel avait brisé la conflance de son amie, elle répondait : — Mensonge I mensonge! à chacune des paroles par lesquelles il essayait de guérir la blessure qu'il avait faite. Le mystère ne pouvait plus se continuer : Benedetta voulut tout savoir. Pourtant Basile pensa qu'il n'avait pas le droit de tout dire ; ainsi, il ne nomma pas Bonne de Berry ; dans son récit, il rabaissa ses rapports d'unjouravecla comtesse, au niveau d'une aventure vulgaire , il ne parla que de la mort de son fils, mais sans apprendre à la jalouse à quelle haute destinée celui-ci aurait pu prétendre, et quand Benedetta exigea impérieusement qu'il lui déclarât le nom de la femme à qui il avait dû Tenfant dont il déplorait en ce moment la perte , Basile répondit : — Pourquoi te Tapprcndrais-je? Cette femme , je ne Tai point aimée; cette femme, tu ne peux la craindre : elle est morte I
lîonodoUa ne fut point convaincue; mais elle a\ail subi tant iran^joisscs depuis quelques instants , (juo le courage lui manquait pour pcrsévéi^r trop violemment dans le doute.
— Morte ou vivante ,^it-clle, il faut , si tu veux que je vive, moi, quitter dès demain €liam- I)éry; car il me serait impossible de demeurer plus lonfT-temps là où tu ne m as amenée que pour ùirc plus près d'elle. Si tu t'obstines à vouloir rester dans cette ville , je croirai qu'elle existe , je croirai que tu me trompes encore; je le le pardonnerai , Basile ; ai-je le pouvoir d'oublier combien je t'ai aimé; oui je te le pardonnerai , et tu seras libre alors de lui appartenir tout entier, car, moi, j'aurai bientôt cessé d'exister.
— Nous partirons, reprit-il vivement, heureux d'avoir encore à lui donner cette marque < l'amour.
Il se garda bien de lui dii'v, à elle, ignorante de la sévérité des lois militaires , que ce dé[)art était un crime pour qui portait IVpée, un crime
que les édits des princes punissaient de mort ; seulement il lui fit entendre qu'elle devait garder le plus profond silence sur leur résolution de quitter la capitale de la Savoie; Benedetta pensa que c'était encore pour ménager la sensibilité de la femme, soi-disant morte, à qui elle avait été sacrifiée ; mais publique ou cachée , leur fuite était une victoire qu'elle remportait sur sa rivale , et tout en soupirant, elle promit de se taire»
Lejourdu départ étaitfixé, pour la dernière fois Basile faisait son service au château du comte Rouge; il ne regrettait rien que cet autre enfant dont il n'avait point parlé à Benedetta, et pour qui il avait tant à craindre, Amédée, complètement réconcilié avec son cousin , Bernard-de- Savoie, et sans doute maintenant résolu à lui laisser la couronne, n'avait-il pas déjà, pour gage de leur bonne harmonie, impitoyablement sacrifié l'un de ses deux héritiers? Comme le jeune officier se tenait pensif devant le péristyle du pavillon de la comtesse, une litière aux panneaux ar-
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morit'sy futuiiieiiée,et la jjarde, ralliée au pied du grand escalier, se forma en double haie. Basile, inquiet de révénementqui se préparait, s adressa au vieil liallebardier.
— Que veut dire ceci?
— Que nous ne criei*ons jamais vive Amédée Vin, lui répondit tout bas le soldat.
— Et j)ourquoi?
— Parce que monseijjneur le comte envoie, aujourd'hui même , sa femme et son lils unique iiaire leurs dévotions à Tabbaye de Haute-Cond)e. Soyez-en sur, ils ncreviendront pas à Chambéry. Le comte Bernard qui s'estemparé de l'esprit de son noble cousin , et qui mène tout à présent dans rÉtal, ne veut pas que la mère et Tenfant fassent obstacle à son désir de régner. Qu'ils s'arrangent comme ils l'entendront, je vous l'ai dit, nous ne pouvons rien y gagner , rien y perdre ; vive le survivant ! voilà désormais ma consigne.
Une rumeur qui se fit dans les montées, annonça le dépai't de la comtesse et du jeune Amédée. Toute la cour avait été conviée pour don-
ner un caractère de solennité à cette séparation des époux. On disait que le fils et la mère se rendaient à Haute-Combe, afin de prier pour la santé, de plus en plus chancelante, du souverain de la Savoie. 11 avait en effet grand besoin de prières, car sa vie était plus menacée encore qu'on ne pouvait le supposer. Le comte, pour ôter tout soupçon sur le criminel dessein que le vieux soldat n^avait que trop bien deviné, ie comte, disons-nous, accompagnait sa femme, voulant lui faire escorte jusqu'à sa litière. Bernard-de-Savoie, la joie au cœur, suivait le noble couple. Il se tenait ainsi à distance derrière Bonne et les deux Amédée, comme mesurant de l'œil la portée, pour les précipiter tous les trois dans la tombe. Au moment où la comtesse de Savoie passa près de Basile, lequel avait l'épée haute, elie le reconnut et jeta sur lui un regard désespéré. 11 comprit d'autant mieux ce regard , que les paroles dliumbert résonnaient encore à son oreille.
-— Adieu, sembla-t-clle lui dire, nous n'avons
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pu sauver Tautre , celui-là aussi est promis à la mort.
— Vive Amédée VIII! s'écria-t-il.
Alors, s'élaiiraiitsur le comte Houge, par trois fois il le perça de son épée. Celui-ci, ne iïit-il pas mort de sa triple blessure, que la chute qu'il fit sur les dernières marches de l'escalier , eut suffi pour Fachever: quand on le releva, il ne donnait plus signe de vie.
Basile, pris sur le coup du meurtre, fut envoyé à la Tour. Huit jours après la cour martiale , présidée par le comte Bernard, le condamnait à la mort réservée aux assassins. Il ne réclama pas contre cet arrêt.
Et Benedetta? Benedetta, dont les préparatifs de départ étaient faits, l'avait attendu au retour de sa (jarde , pour s'éloigner avec lui de Chambéry. Quand on lui eut appris que Basile avait assassiné lecomtede Savoie; elle n'en voulut rien croire, mais ne voyant pasrevenirsonami,elIesc rendit partout où elle pouvait espérer de le rencontrer. Chacun lui ayant dit : — Pauvre feimne,
c'est à la Tour seulement que vous pourrez le revoir.— Elle alla, quasi-folle, frapper au guichet de la Tour,Saverio, le gardien, lui en refusa Fentrée, alors elle courut chez tous ceux qui se disaient les anfiis de Basile, tous la repoussèrent; tous, un excepté; ce fut Amaury. — Attendez, lui dit-il, on ne le condamnera pas, je vous en réponds , on ne le condamnera pas, — On le condamna.
— Il sera envoyé en exil et vous le suivrez, avait dit alors Amaury. — On publia dansChambéry, l'heure du lendemain fixée pour Texécution du coupable. — L'ami qui, jusqu'à ce moment, avait gardé quelque espoir; voyant que Basile était voué décidément au supplice, dit à Benedetta :
— Un moyen vous reste pour obtenir sa grâce; j'ai différé de vous en parler, pensant qu'ilTemploierait lui-même , ce qui aurait mieux valu ; mais puisqu'il ne croit pas devoir s'en servir, c'est à vous d'y avoir recours.
Aussitôt, et sans mémigement, il lui révéla tout ce qui s'était passé lors de l'enlèvement du novice aux portes de la ville. A l'appui du mystère con-
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somm('' dans la cellule du couvent des Urbanistes, il montra à Benedetta Tanncau de la comtesse, encore en sa possession, quoiqu'il en eût dit à Basile.
— Ah! dit la jeune femme : voilà le crime expliqué au moins, je comprends pourquoi il a tue, pourquoi il veut mourir. .. Ainsi, cette rivale qu'il disait morte, elle existe! malheur! elle existe!
— Oui, mais elle peut sauver le père de son enfant.
— Elle le peut, elle le doit !
— Allez la trouver.
— J'irai.
— Montrez-lui son anneau.
— Je le lui montrerai , je lui dirai tout, donnez, donnez, merci !
Benedetta, munie de l'unique preuve de l'intrijjue d'Amédée Vil et du supérieur dos Antonins, se rendit au château et demanda une audience à la veuve du comte de Savoie. Elle l'obtint.
Le lendemain, on disait dans la ville que Tas-
sassin du comte Rouge s'était fait justice en s'étranglant dans son cachot. Cent témoins assuraient avoir vu placer le corps du coupable dans le cercueil , par le geôlier de la Tour. Amaury n'entendit plus parler de Benedetta.
•tik
liC Mystère*
A quelque temps de là, Savcrio, le g^ardien de la tour, fut dépossédé de son emploi , partant réduit, disait-on , à chercher sa pitance de chaque jour, dans les économies qu'il avait pu faire sur la contribution forcée dont il frappait jadis les pauvres diables confiés à sa g^arde. Alors on n'avait pas encore imaginé de pourvoir à l'avenir des vieux serviteurs mis à la réforme; c'est ce
qui explique, nous avons presque d justifie, les rapines scandaleuses e temps-là par les fonctionnaires p corrigeait les torts de Timprévoyanc et l'arbitraire couvraittoutde sa prol raie. Mais dans le poste infime que occupé quarante ans, le plus habil trouvé à glaner que de maigre pour ceux que le sort plaçait plus moisson était belle. L'ex-geôlier se t en perdant son emploi, réduit à la existence, ce qui ne Tempècha pas, ( sa destitution, de constituer une Dionisia , sa petite fille, jolie ar seize ans qui, depuis quelques moi au fond de sa pensée l'idée d^un b mais seulement comme on se plait imagination un beau rêve qui ne d< liser.
Ce mariage que Dionisia désin
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n'aurait osé en dire un seul mol à sonirrand-pèi si celui-ci ne l'avait un jour forcée à parler. 1 jour donc que Saverio, inquiet des rêveries cor nuelles de sa petite -lille. Tunique créati vivante qu'il lui restât d'une famille nombreu l'interrogeait bien paternellement sur la triste qui venait si souvent assombrir son cliarnu visage, Dionisia, pressée de s'expliquer, roii beaucoup, bésita quelque temps et enfin t avoua au bonhomme qu'un fol amour lui ton au cœur pour le neveu de maître Pasquale, !'< fèvre de la couronne, celui qui avait succédé, < puis nombre d'années, au père de notre viei connaissance, Amaury, autrefois le vaurien. Bien instruite des prétentions du marcha d'or, Dionisia, après qu'elle eut fait conlidenc Saverio de ce qui causait son tourment, pa aussi du prix élevé dont il lui faudrait payer s bonheur: prix auquel ne pourrait jamais espéi
(le pitié , mais d'encouragement, sourire que Dionisia ne vit pas, car Fambitieuse enfant avait baissé les yeux, confuse qu'elle était d'aspirer, de si bas où la fortune Tavait placée, à une alliance désirable pour les plus riches partis de la ville.
— N'est-ce que cela ? dit Saverio en l'attirant vers lui pour la baiser au fronl, il est inutile de trembler de la sorte. Au lieu de souffrir en cachette et d'interrompre tout-à-coup tes chansons que j'aime tant à entendre, il fallait me parler plus tôt de ce qui te chagrine ainsi ; il y a beau jour vraiment que ton mariage serait fait!
Dionisia s'effraya de ces paroles, elle crut que son grand -père était subitement devenu fou. Mais lui , devinant la crainte qu'elle éprouvait , s'empres^sa de la rassurer par mille bons raisonnements et, de plus, il lui permit d'aimer tout haut celui que, jusqu'alors, elle avait à peine osé se nommer en secret. Enlin , pour tranquilliser complètement la conscience de sa lille bien-aimée, Saverio prit sa cape et son bâton.
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— Au revoir dit-il , à Dionisia , je vais de ce pas cliez maître Pasqiiale, et je te promots i\\ik mon retour les accords du mariage seront conclus.
Ils curent beau jeu, les jaseurs de la ville , et Ton peut dire qu'ils s'en donnèrent à cœur joie, lorsque, quinze jours après Tentretien de Dionisia avec son grand-père, ils virent le neveu du riche Pasquale, Tliomme aux lingots d'or, au coffre-fort si plein et si bien cadenassé , laire alliance légitime , et de Taveu de l'orfèvre, avec la petite-fille d'un portier de prison, lequel n'avait même plus pour ressource les modiques appointements de sa charge. On crut d'abord que le vieil orfèvre , sentant sa fin prochaine, et voulant faire pénitence de ce double péché d'orgueil et d'avarice qui lui avait valu la clicntclle delà cour, et par suite, sa fortune, essayait, par un acte public de désintéressement et d'humilité, de racheter son ame singulièrement compromise. Ce pieux dessein, possible à l'égard de beaucoup d'autres, était si invraiseni-
blable à l'endroit de maître Pasquale, véhémentement soupçonné d'incliner au judaïsme, qu'on ne pût s'y laisser prendre long-temps. D'ailleurs le bruit se répandit bientôt que Saverio avait doté sa fille , et le chiffre de cette dot , que la renommée enflait suivant l'usage , parut si exhorbitant, même aux modestes qui se contentèrent de rélever au double de la réalité, que l'union de Dionisia et de l'unique héritier de l'orfèvre se trouva naturellement expliquée. Mais alors ce fut la fortune miraculeuse de Saverio qui devint le texte de toutes les conjectures. Le passé bien connu du gardien des cachots, ne pouvait fournir aucun indice sur la source de ses richesses ignorées, on dût nécessairement les attribuer à la magie. A l'époque dont nous parlons elle donnait la raison de tout ce qui n'avaitpas de cause connue. Ainsi, il demeura prouvé pour les bonnes gens de Chambéry que Saverio, en perdant sa place degeôHor , n'avait fait que changer de maîlre ; car à peine destitué par le nouveau comte régnant, il s'était mis aux gages du dé-
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mon. A ce propos, les mauvais plaisants ne manquèrent pas de dire que Satan s'était laissé prendre à un marché de dupe ; car les prisonniers de la tour avaient donné assez souvent leur gardien au diable, pour que celui-ci lut en droit de le posséder, sans avoir besoin de se mettre en dépense.
Voilà comment devisaient entre eux les jaloux, les curieux et les désœuvrés, que chaque événement tourmente , intrigue , occupe. Il est vrai qu'en ramenant à ses justes proportions la dot de Dionisia , elle était encore assez considérable pour qu'il fut impossible de s'expliquer de quel trésor caché Saverio l'avait tirée.
Un seul connut le secret de cette mystérieuse fortune, ce fut maître Pasquale.
Disons maintenant comment se passa Tentrevue des deux vieillards, quand Fex-geôlier, instruit de l'amour de sa petite-fille, osa se présenter chez l'orfèvre de la couronne, aussi hardiment que s'il avait possédé la charge d'argentier du prince.
La boutique de Pasquale était ouverte à tout venant, il n'eut pas besoin de se faire annoncer avant de dépasser le seuil ; mais lorsque le bonhomme, ayant franchi ce premier pas, voulut pénétrer tout à coup jusqu'à rarrière-magasin , où se tenait habituellement l'orfèvre , les obstacles commencèrent à Tarréier en chemin. D'abord, ce fut un jeune apprenti, gardien de la boutique, qui lui barra le passage en disant ;
— Où allez-vous, brave homme? on n'entre pas ici.
— Je veux parler à maître Pasquale.
— Mon maitre travaille et il ne reçoit personne.
Le grand-père de Dionisia insista pour qu'on avertit , sur-le-champ , l'orfèvre de sa visite. Alors, le prudent garçon qui, à défaut d'une bonne mine, voulait au moins que le costume répondit des intentions du visiteur qu'il était forcé de laisser seul, ne fut-ce qu un moment, au milieu des richesses que renfermait le maga^
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8ii) d'oHcvrerie , le prudent garçon, disonsnous , ne trouvant ni dans la mise, ni dans la )>liysion()niic du nouveau venu, aucune garantie pour les marchandises confiées à sa garde, invita sans façon Saverio à se tenir dehors, tandis (|u'il irait, lui, prévenir maître Pasqaale que (juelqu'un le demandait. Le geôlier dit son nom à Tapprenti et gagna de nouveau la rue; attendant, au soleil, qu'il pliit à Torfèvre de le recevoir. Ayant mis Saverio à la porte , l'apprenti donna, en dedans, un double tour de clé à la serrure; puis, cette dernière précaution prise, il passa dans rarrière-magasin.
Le visiteur n'attendit pas long-temps son envoyé. A peine avait-il achevé son troisième Pater que Tapprenti revint. A la mine enjouée du brave petit garçon, il était facile de s'apercevoir qu'il apportait une bonne nouvelle.
Il rouvrit vivement la porte et dit en s'adressunt ù Saverio , mais touteîoissans lui permettre d'entrer :
— J'ai dit votre nom à maître Pasqiiale ; il vous connaît bien.
— Pardieul qui ne me connaît pas à Chambéry ?
— Il sait que vous avez perdu votre emploi, il y a cinq ans.
— Il ne s'agit pas de cela.
— Au contraire; mon maître s'intéresse à tous ceux qui ont servi feu le comte Rouge, notre glorieuse pratique que Dieu garde en Paradis !...
— Je comprends, interrompit Saverio , c'est en faveur de mes loyaux services sous Tancien règne que votre maître veut bien me recevoir.
Impatienté de tout ce verbiage inutile, il allait^ pour la seconde fois , francbir le seuil de la porte; mais l'apprenti, le repoussant tout à coup, ajouta :
— Il est inutile d'aller plus loin, j'ai votre affaire^; voilà ce qu'on m'a donné pour vous; mais n'y revenez plus , mon maître ne serait pas si généreux une autre fois.
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En finissant , il tendit à Saverio une piécette do cuivre de la valeur de trois deniers
— Hein ! (ju'est-ce c'est que ça ?
— N'y voyez-vous pas clair? c'est une aumône que mon maître vous envoie.
— (irand merci, dit Saverio sans se déconcerter, ce sera pour le premiei' pauvre que je rencontrerai ; — puis , fouillant dans la poche de sa cape, il en tira un carlino d'argent qu'à son tour il présenta à Tapprcnti. — 11 est juste, dit-il , que la peine soit payée. Retourne, surle-champ, auprès de maître Pasquale, et dis lui bien que ce n'est pas un mendiant importun que tu as reçu ; mais un bourgeois de Chambéry qui vient lui parler de la part de notre redouté seigneur Amédée , huitième du nom , qui ne sera pas, si Dieu le permet, moins glorieux que son père.
A la vue du carlino, au nom du prince régnant, l'apprenti de l'orfèvre ouvrit de grands yeux, il tendit une large main et dressa haut ses oreilles. Cette fois, il ne songea guère à [ormer
la porte sur Saverio avaut d'aller montrer à son maître ce qu'il venait de recevoir, et lui répéter ce qu'il avait entendu.
Le rusé bonhomme en était encore au premier mouvement de joie de l'expédient auquel il venait d'avoir recours pour obtenir l'entrevue nécessaire au bonheur de sa petite-fille, quand Tapprenti reparut lui annonçant que maître Pasquale avait hâte de le voir et de se faire pardonner la grossière méprise qe'il venait de commettre.
Saverio ne se fit pas répéter l'invitation , et prenant, au lieu du maintien humble et gêné d'un solliciteur en instance, l'attitude digne et paterne d'un grand seigneur offensé qui apporte le pardon au coupable, il entra enfin dans le cabinet de l'orfèvre.
Pasquale, contre ses habitudes, d'ordinaire peu courtoises , s'était levé pour faire honneur à l'envoyé supposé du nouveau comte de Savoie.
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Saverio ne laissa pas lon[j-temps F orfèvre en tlouledu véritable motif de sa visite.
— Puisque vous en usez d'une façon si gracieuse avec moi, lui dit-il, je prévois que nous nous entendrons facilement au sujet de l'affaire que je veux vous proposer.
— Une affaire, dites-vous?... et c'est de la part de monsei[jneur le comte Amédéeque vous venez me parler.
— Pas absolument; c'est en mon nom d'abord que je m'adresse à vous.
Pasquale le regarda d'un air de défiance.
— Il s'agit de marier deux amoureux qui nous intéressent également : Je vous demande votre neveu Philibert pour Dionisia, ma petitefille.
L'orfèvre, abasourdi du coup, fit une horrible grimace, où il y avait tout à lafois colère, dédain, stupéfaction.
— Ne nous fâchons pas, maître Pasquale, avant d'avoir eu ensemble plus ample explication. Ce mariage, qui nesemble pas vous llatter beaucoup.
sera peut-être plus avantageux pour Philibert que vous Dépensez; d'ailleurs, j'ai donné une espérance à Dionisia, je ne peux plus la lui ôter maintenant, sans courir le risque de la faire mourir de chagrin; aussi, l'affaire s'arrangera comme je l'ai résolu , j'entends avec votre permission ; oui, vous consentirez, c'est moi qui vous le dis, maitre Pasquale.
Toujours plus irrité à mesure que Saverio développait davantage son impertinente proposition de mariage, déjà Torfèvre se préparait à appeler à lui les compagnons de son atelier, qui logeaient à l'étage supérieur,afin que ceux-ci l'aidassent à jeter le vieux geôlier dehors, mais les paroles suivantes de ce dernier Ta rrêtèrent court dans sa mauvaise intention.
— Je sais au juste, par ma petite fille, le chiffre de la somme que maître Pasquale exige de celle qui épousera Phihbert; s'il pense que Dionisia doive payer plus cher qu'une autre pour devenir sa nièce, qu'il le dise; car s'il ne faut faire qu'un sacrifice d'argent pour obtenir de lui un oui de
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bon accord, je suis tout prêt à doubler la dot.
A CCS mots, le front de l orfèvre se dérida [jraduellement et même l'expression de dédain fit place au sérieux du métallurgiste qui combine un alliage. — Alliage, c'était le seul nom que le fournisseur des joyaux de la couronne put donner à Talliance de sa famille avec celle de l'ancien gardien des cachots de la tour. — Il réfléchit donc, mais doutant encore de la valeur positive de la proposition avancée par Saverio , il se la fit répéter.
— Ah ça I maître, dit-il au grand-père deDionisia, pour parler ainsi, il faut que vous soyez bien riche; auriez-vous par hasard déterré le trésor que le diable Légion a caché, depuis l'an de notre Seigneur ^248, sous les abîmes de Myans?
— Que vous importe! pourvu que la somme susdite, soit bien complète et en franche monnaie ayant cours.
— Peste! il m'importe beaucoup. Quoiqu'en disent les envieux qui me jalousent, je ne prends pas do toutes mains, compère, et il y a de l'or qui
tache la conscience, sinon les doigts. Mon art me permet bien de découvrir si celui qu'on m'apporte est ou non de bon aloi j mais Dieu seul peut savoir si la source en est pure; à défaut d'autres renseignements touchant votre fortune, vous devez comprendre que l'intérêt de mon salut me défend d'entrer en pourparlers avec vous.
Connaissant, à ces paroles, que malgré sa détestable réputation, les principes religieux de maître Pasquale l'emportaient cependant sur son amour des richesses :
— C'est votre dernier mot, lui demanda-t-il ?
— Mon dernier mot ; ainsi, le secret de votre fortune, ou point d'affaire entre nous.
— Soitî reprit en soupirant le vieux geôlier,^ que Dieu me le pardonne, car, pour faire le bonheur de mon enfant, je vais manquera une sainte promesse.
Alors Saverio invita Forfèvre à clore soi^Tne^sèment sa porte , afin que nul ne put interrompre l'entretien qu'ils allaient avoir ensemble;
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puis, avisant un Christ placé sur un pric-dicu, il (lit à Pasquale :
— Maître, vous allez me jurer par le sang du Sauveur, que vos lèvres seront muettes sur co que je vais vous dire, comme celles du confesseur sur les secrets de son pénitent.
Pasquale, après un moment d'irrésolution, jura de garder le silence sur le mystère que le geôlier allait lui révéler.
Le serment prêté, les deux compères s'assirent face à face, et Saverio, rassuré contre 1 indiscrétion de son auditeur, commença :
€ 11 vous souvient, maître, qu'il y a cinq ans déjà, notre comte Amédée Vil périt traîtreusement assassiné par un jeune officier de sa garde, nommé Basile. Il vous souvient aussi que cet individu n'échappa au supplice de la pendaison que parce qu'il se fit justice lui-même , dans son cachot. Le fait est que je fus chargé d'ensevelir le trépassé, et que c'est devant moi que Ton cloua la bière dans laquelle je l'avais déposé de mes propres njains. Eh bien ! maintenant, il faut
que vous sachiez , mais pour ne le redire à personne, que l'assassin du Comte Rouge n'est pas mort, et que le Requiem œternam dona eis, Do^ mine^ que Ton chanta à son intention, ce fut un autre qui en profita ; car, ainsi que je le disais , il y eut ce jour là quelqu'un d'enseveli et de porté en terre ; seulement, ce n'était pas le coupable qu'on pensait. Voici comment la chose arriva : La veille du jour fixé pour le supplice de Basile, une femme, à qui, souvent, depuis l'emprisonnement de l'assassin, j'avais refusé l'entrée de la geôle, vint frapper à ma porte, et cette fois il me fallut bien l'accueillir : elle me montra un parchemin signé de la main de Bonne de Berry, la comtesse mère ! il portait ordre de la laisser passer et de l'introduire dans le cachot du patient. J'obéis. A notre arrivée , Basile dormait profondément. — Va-t-en î me dit cette femme, en m'indiquant avec une singulière vivacité la porte. J'allais me récrier et faire valoir mes droits de surveillant , elle me répondit : — Relis donc mieux l'ordre que je t'ai remis en
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entrant, lu y verras qu'il y va de (a vie si tu ne te soumets pas en tout à ce que j'ordonnerai.
« A la lueur de ma lanterne de corne, je redépliai le parchemin; les termes n'étaient pas aussi menaçants que cette femme voulait me le faire croire ; mais la volonté souveraine s'exprimait assez formellement pour que je dusse y regarder à deux fois avant de me mettre en rébellion contre la visiteuse qui jouissait d'une si haute protection. Je ne fis plus difficulté de me retirer. Elle, contente de ma soumission, me pressa alors la main avec tant de reconnaissance, que mon vieux cœur battit comme autrefois, quand une jeune fille me disait : — Je t'aime, Saverio. — Le doux accent qu'elle prit pour me dire : — Merci, et que Dieu te récompense! — me causa autant d'émotion que si elle m'eut donné, pour prix de ma bonne volonté en sa faveur, la perle royale qu'Amédée VI portait pendue à la chaîne de son ordre du Collier. Je rcfjardai dans ma main, attendu l'habitude quej'avais de recevoir, elle n'y avait pas mis la
moindre piécette. Qu^importe! je fus heureux de l'avoir obligée. C'est qu'elle était belle, cette jeune femme I — Poursuivons.
« Je me retirai donc , mais dans le corridor, tout près du guichet de mon prisonnier, afin d'être à portée pour entendre ce qui allait se dire dans le cachot. Je ne perdis pas une seule parole de Tentretien, et voici ce que le soir même je rapportai à notre glorieuse princesse Bonne de Berry, la seule personne avant vous qui connût ce que je vais vous redire :
« Basile s'éveilla à l'approche de la jeune femme ; il fut quelque temps avant de la reconnaître, car elle ne parlait pas; et puis enfin avec surprise , il s'écria :
« — C'est toi, Benedetta?
« — Oui, toujours moi, Basile.
« — Pauvre ange du ciel! dit-il; n'as-tu donc pas assez souffert? et moi aussi, n'ai-je pas usé tout mon courage? Tu aurais du nous épargner la douleur du dernier adieu.
« — J'avais pris, envers moi-même, l'enga-
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[jeniciU (Je le revoir encore une fois, et tu dois t'en souvenir, Basile ; je ne sais manquer à aucune promesse.
ils lirent un moment silence, ensuite la jeune iemme continua :
« — Je sais toute la vérité, Basile ; bien plus, je l'ai vue, elle, la mère de les enlants!
«A ces mots, le prisonnier poussa un cri de douleur, puis, sa voix s'affaiblit. — Je suis maudit de Dieu , dit-il , je n'emporterai pas mon secret avec moi.
aCellequ'il avait nommée Benedetta poursuivit :
« — Oh 1 ne crains rien , je ne lui veux pas de mal , à elle , qui ignorait tout, et que j'ai vue près de mourir quand je lui ai dit à quel titre je réclamais ta grâce, quand pour appuyer mes paroles je lui ai rendu son anneau de mariage.
« — Il n'était donc pas au fond du torrent?
« — Non , ton ami l'avait conservé , et je lui en rends grâce , car autrement il ne m'eut pas été possible d'aller crier: — Sauvez- le! c'est
votre devoir 1 — à celle pour qui tu donnes ta vie. Ahl Basile, comme tu m'as trompée.... Comme tu l'aimes , cette femme !
«A ce reproche deBenedetta, le prisonnier répondit d'une voix qui semblait lui venir du fond des entrailles :
« — Au nom du Seigneur qui m'entend, c'est pour mon fils que je meurs ; c'est pour toi seule, Benedetta, que je voudrais vivre !
«' — Dis-tu vrai, demanda-t-elle avec un inexprimable accent de joie.
« — Vrai ! répondit-il , et je suis heureux de te le dire.
« J'entendis des sanglots;' j'avançai la tête vers le guichet : la jeune femme pleurait , mais c'était à force de bonheur; elle était à genoux et remerciait Dieu.
« Le prisonnier continua :
« — Maintenant que tu crois en moi , dit-il , réponds, Benedetta, est-ce le pardon des chagrins que je t'ai causés que tu m'apportes?
« — Oui, ton pardon et la liberté.
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c — La libellé! répéla Basile, de plus puissants que loi viendraient me rollrir que je la refuserais.
« — Oui, à ceux-là parce qu'ils n^auraient pas, comme moi, le droit de te dire : Je le veux ; nia;s avec Benedetta, c'est dilTérent, tu n'es plus le maître de disposer môme de ta vie ; elle lui appartient. Elle a payé assez cher le droit de t'empôcher de mourir. Je suis la iemme, moi ; Tautrc n'est rien pour toi j c'est le sacrilège qui le l'a donnée et le sacrilège ne fait pas les liens durables : c'est l'amour qui lie sur la terre et dans le ciel, et le mien ne t'a jamais manqué, Au nom de cet amour donc, reprit-elle dime voix où l'on devinait aulant de tendresse que de puissance, je t'ordonne de vivre, Basile; et si lu n'as pas cherché tout a l'heure à m'abuser encore , si tu m'as jamais aimée, tu m'obéiras.
« — Benedetta , répondit mon prisonnier, il leur faut une victime pour que le soupçon du meurtre que l'on doit venger demain ne remonte pas plus haut (juo jus(ju'à moi, et ne 11. 21
trompe pas l'espoir qui me Ta fait commettre. Ainsi, malgré tes prières, je mourrai.
c — Et si quelqu'un mourait pour toi ; si on avait un autre cadavre que le tien à jeter dans la fosse que Ton creusera demain, dirais-tu encore je veux mourir?
« Il demeura muet pendant quelques minutes, effrayé, je présume, d'une supposition qui me faisait à moi-même venir des réflexions étranges. Enfin, il reprit la parole:
« — Une seule personne au monde a pu concevoir la pensée de sauver mes jours aux dépens des siens , et cela se devait, puisque moi aussi je sacrifierais avec joie ma vie pour elle, si, déjà, elle n'était promise au bourreau. Benedetta, ton dévouement n'a rien qui m'étonne; je te connais trop bien pour en être surpris ; je puis l'admirer; mais je t'aime assez pour le comprendre.
« — Et pour l'accepter, n'est-ce pas? dit-elle.
<i — Tu as pu le penser?
« — J'ai fait plus, rcpondil h jeune femme;
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mes mesures sont prises pour l'ôler le pouvoir (le refuser réchaii[je que je suis venue t'olfrir.
« 11 ne comprenait pas encore, ni moi ; mais j'éprouvais je ne sais quelle terreur en écoutaat ce débat. Benedetta continua :
« — J'aurais été bien folle, vraiment, si, connaissant ta résolution, j'étais descendue dans ton cachot pour te dire : Sors d'ici, Basile; moi, je prendrai ta place, et quand on viendra pour te conduire au supplice, les autres ne te trouvant plus comme ils Tespéraient, se vengeront sur moi de ta fuite. Alors ton vœu ne serait pasacct)mpli; car il faut, je le sais bien, que celui qui a tué le comte Amédée Vil expie, par la mort, la mort qu'il a donnée. J'ai mieux compris ma mission d'ange gardien , car je suis le tien, Basile. Les lourmenteurs, qui attendent à demain pour te faire subir la torture avant de t'envoyer au gibet, ne rencontreront pas dans ta prison une faible créature à qui les souffrances pourraient arracher Taveu de la ruse et le nom de ceux qui Tout protégée ; c'est un cadavre, un ca-
davre froid , depuis long-temps enseveli et qu'on nommera Basile, qu'ils trouveront ici ; cependant ce ne sera pas lui , mais ta Benedetta que tu comprendrais mieux, si l'obscurité qui règne dans ce cachot ne t'empêchait de voir combien le poison qui lui dévore les entrailles a déjà fait de ravage. Tu cherches mes mains, elles sont crispées sur ma poitrine que mes ongles déchirent! entends-tu comme les paroles sortent difficilement de ma bouche, fournaise ardente que rien ne peut plus éteindre. Mon ami, ne me maudis pas : l'autre existe, je ne pouvais plus vivre ; n'appelle pas au secours; je ne puis être délivrée de mes douleurs que par la mort... Oh! dis - moi , dis-moi vite adieu, car tout à l'heure je ne t'entendrai plus. Un seul mot, Basile : jure-moi que tu n'aimerais jamais l'autre! »
— Mais enfin quelle autre? demanda maître Pasquale.
— Je ne sais pas, dit Saverio. Puis il poursuivit son récit.
« Malgré la défense de Benedetta, Basile ap-
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pela ù lui^ et si haut, que deux des valets de la prison aeeourureiit à ses cris; j'étais là, je les arrêtai à Tautre bout du corridor. — Rebroussez chemin, leur dis-je; c'est assez de mes yeux pour voir ce qui se passe ici. — lis s'« inpressèrent de s'éloigner. J'élais certain de leur soumission; ils étaient iaits aux habitudes du règne précédent, où Ton avait pour consigne sévère, de ne point s'enquérir du cri de désola lion qu'on pouvait entendre dans l'intérieur de la geôle. J'entrai dans le cachot de Basile, il tenait, assise sur ses genoux, la malheureuse femme qui commençait à lutter contre les dernières convulsions de la vie.
« D'une voix à peine intelligible, elle me dit :
— Allez, comme le parchemin vous l'ordonne, trouver la comtesse-mère, vous lui rapporterez ce que vous avez vu. — Elle dit encore à voix basse au pauvre prisonnier quelques mots que je n'entendis pas; et lui, à travers des sanglots à fendre le cœur, il répondit à la mourante :
— Tu le veux... par notre amour, par mon fils ,
je le promets. — - Et presque aussitôt la malheureuse créature cessa de souffrir.
« Je refermai la porte du cachot, et me rendis en toute hâte au palais, où je fus introduit sans peine auprès de Madame, notre souveraine. Je vis bien à l'émotion qu'elle éprouva quand je lui rendis compte de la déplorable lin de Benedetta qu'en l'envoyant à la tour pour voir son mari, elle ne soupçonnait pas que la femme du prisonnier se fut empoisonnée.
— Bonhomme, me dit-elle, quand j'eus achevé de lui raconter ce que j'avais vu, je reprends ce parchemin; mais, en échange, demande-moi tout ce que tu voudras, je te le donnerai, fût-ce le trésor de l'épargne.
a 11 était facile de comprendre qu'il y avait quelque exagération dans ses paroles. Pour l'instant, je ne demandai que ma retraite; car, tout vieux que je suis, j'avais depuis long'-temps le désir de ne plus voir souffrir tant de malheureux prisonniers , et de vivre seulement pour ma pe-
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titc-fillc qui venait (le perdre son père: sa mère élait morte en la mettant au monde.
«La comtesse-mère , qui av-jit pris h mon récit un intérêt plus [»rand que je ne saurais vous dire, m'assura que mon sort ne serait point à plaindre; et pourvu, ajouta-t-elle, que je parvinsse à exécuter ce qu'elle avait encore à m'ordonner , je pouvais ensuite, notez bien ces paroles , maître Pasquale, je pouvais me présenter à telle heure, tel jour et en telle occasion qu'il me plairait, au château de mes souverains, ma demande, si ambitieuse qu'elle fut, me serait ac-^ accordée. Or, j'ai rempli mon devoir jusqu'à la iin , j'ai suivi de point en point les instructions secrètes qu'elle m'avait données; c'est-à-dire qu'en présence des témoins qu'on eut soin de choisir pas tr()[) dilliciles à persuader, la pauvre Benedctta, dont vous connaissez la cruelle mort , fut mise par moi dans la bière destinée à l'assassin d'Amédée Vil, et que le coupable demeura caché dans la tour, tandis qu'on portait en terre la digne femme qui s'était sacrifiée pour lui. 11
ne quitta Chambéry que lorsqu^ilfut prouvé pour tout le monde que Basile n'existait plus.
(( Il faut le dire, ajouta Saverio, cet homme que je ne peux pas croire vraiment méchant, était presque fou de désespoir et c^est avec grande peine, je vous assure, que je parvins à retirer de ses bras le corps que je devais m'empresser d'ensevelir. »
— Eh bien! dit l'orfèvre quand Savcrio eut achevé son récit, que concluez-vous de tout cela, compère?
— Qu'il y a de singuliers mystères dans le cœur de ceux qui tiennent en main le pouvoir, mystères que nous autres gens d' en-bas nous ne devons pas essayer de pénétrer; car nous serions exposés à voir le respect que nous devons aux grands se changer en mépris, en haine, en horreur même , Bonne de Berry protégeant la fuite de l'assassin de son mari! Quel intérêt pouvait-elle prendre à cet homme? pourquoi voulait-elle qu'il eut la vie sauve?
— Ceci ne me regarde pas, roparlit Pasquale^
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vrai ou faux, je n'ai point à m'occuper des pourquoi de rétrange liisloire que vous me racontez. J'attends que vous m'appreniez de quel coffrefort vous tirerez la dot en question.
— Kli ! mais de celui de la comtesse mère.
— En tenez-vous la clé?
— J'ai promesse, vous le savez bien, de me le [aire ouvrir.
— Puisque promesse vaut pour vous argent comptant, je vous promets mon neveu pour le jour où vous tiendrez la somme; jusque-là bonsoir.
Quinze jours après cette entrevue, Dionisia épousait Philibert.
CONCLUSION
Vers le milieu de l'année \ 440, c'est-à-dire un demi-siècle environ après que s'étaient passés les événements qui font le sujet de cette histoire, une députation du concile de Baie se rendit, sous la conduite du cardinal d'Arles, au monastère de Ripaille, qu'Amédée VllI, créé duc par la grâce de l'empereur Sigismond, avait fondé près de Thonon.
C'est dans celte retraite que le souverain de la Savoie et du Piémont vivait, désabusé de la puissance qu'il avait abdiquée en faveur de son fils Louis, et portant dans son cœur le deuil de sa femme , Marie de Bourgogne , la bonne duchesse.
Or^ la solennelle députation dont il est ques-
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tîon ici, avait pour mission d'offrir, en fjrandc j)omj)C, au prince fatigué d^un lon[j règne, la triple couronne des successeurs de saint-Pierre, que le concile venait d'arracher du front d'Eugène ÏV.
Auprès du cardinal d'Arles se tenait un vieillard à longue barbe blanche. Malgré la simplicité de sou costume; il portait la robe des frères de saint François, une corde grossière lui serrait les reins, ses pieds étaient nus; malgré, disons-nous, riiumble costume de ce vieillard, au milieu de ces députés vêtus de pourpre et de soie, son attitude n'était pas la moins lière , comme sa parole ne fut pas la moins haute quand il s'agît de vaincre la répugnance que témoignait Amédée à occuper un trône plus vaste encore que celui où Tennui était venu déjà le surprendre. Le fils de Basile céda cependant, vaincu par l'éloquence du franciscain.
— Quel est votre nom, mon frère ? demandat-il au vieillard qui venait d'élever la voix avec tant de force et de puissance que chacun s'était tù
frappé d'admiration et courbé sous le sentiment de sa propre faiblesse.
— Je me nomme Ambroise, dit le franciscain reprenant un maintien modeste aussitôt que sa tâche fut remplie.
— Eh bien ! frère Ambroise, reprit Amédée, puisque la volonté du conseil m\ oblige, je gouvernerai TÉglise; mais c'est vous qui dirigerez ma conscience.
Le vieillard s'inclina en signe d'obéissance et rancien]duc de Savoie fut emmené à Bâlc, où, le 24 juillet de la même année, il prit, en recevant la couronne pontificale, le nom de Félix V.
L'humble franciscain ne remplit pas longtemps auprès du nouveau pape l'office de directeur, quelques jours après le couronnement de celui-ci il s'éteignit sans agonie.
L'un des frères qui l'avaient assisté à sa dernière heure , vint trouver Félix et lui répéta ces paroles que le mourant avait dites pour qu'elles fussent répétées à son illustre pénitent.
«Celui que vous aviez désigné, Saint-Père,
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pour prier avec vous et fortifier votre foi , est mort de l'excès de la joie. Deux fois il vous a couronné : prince et pape. Son nom d'Ambroise, il ne Fovait pas plus reçu au baptême que vous celui de Félix; pour le monde vous vous nommiez Amédée: il se nommait Basile. >
Le nouveau Féli^ii n'avait rien su, lui, des événements du couvent de Sainte-Claire; il se rappela seulement que le premier de ses sujets qui avait crié vive Amédée VIII, c'était Tassassin de son père, et que celui-là aussi se nommait
riN.
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