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ARGUMENT OF THE FIRST ACT
In Scène i. Léonie on coming into the room overhears tlie footman Charles making remarks on a picture of her Aunt. This and his subséquent language,before and after the entry of the Countess in the next Scène, lead her to complain of him (Se. iii.). "If I were niistress, " she exclaims, "he should not stay in the house. " Her Aunt rings for Charles, reprimands him, and sends Léonie to dress for a ride (Se. iv.), keeping back Charles — who is in reality Henri de Flavigneul, a proscnbedJBoiiapartist in disguise — to caution him against thèse extravagances, which are sure to betray him — the more so beçause the newly appointed Prefect of the district.M. de Montrichard is a dangerous and clever foe. Henri niakcs rather a lame defence and rccounts incidentally how, after his arrest by the Royalists, he owes his escape and ]iresent safety enlirely to the Countess (Se. v.). Léonie réturns dressed for a ride (Se. vi. ) and followed by de Grignon (Se. vii.) an enthusiastically courageous person in idea — but in reality less 30 — for reasons which he détails (Se. ix.). He is in love with the Countess and proceeds to leave a statement to that effect for her in writing. As he does so the Countess returns with Léonie, who has fainted during her ride, but recovers (while de Grignon, glad of the excuse (Se. x.), has gone for a doctor) and explains (Se. xi.) how Henri has betiayed to her his true position and — that she loves him. The Countess is overcome at the ccrtainty that what she had feared has actually happened, and (Se. xii.) confesses herself to a love for Henri which can no longer be concealed under a plca of sisterly interest. Unable to suppress her feelings altogether, she décides to leave Henri open to choose betwccn herself and Léonie. At this moment
she discovers de Grignon's letter and he enters (Se. xiii.) to find her reading it. To his delight she is kinder than he dared hope, and he leads her to a village fête given in her honour.
SCÈNE I
Au lever du rideau, CHARLES, en livrée élégante et tettant à la main des lettres et des Jojirnaux, est debout devant un chevalet placé à gauche du public. LÉO NIE, entre par la porte du fond.
15 Charles, regardant le tableau posé sur le chevalet. C'est charmant!... charmant!... une finesse ! une grâce !
LÉONiE, qui vient d'entrer, apercevant Charles. Qu'est-ce que j'entends?... (Apres un instant de silence et d'un ton sévh-e.) Charles!... Charles!
10 Charles, se retournant brusquemetit et s' inclinant. Mademoiselle !
LÉONIE. Que faites-vous là ?
Charles. Pardonnez-moi, mademoiselle, je regardais le portrait de Mme votre tante, notre maîtresse... car je l'ai 15 reconnu tout de suite... tant il est ressemblant !
LÉONIE. Qui vous demande votre avis? Les lettres? les journaux?
Charles. Je suis allé ce matin à Lyon à la place du cocher, qui n'en avait pas le temps, et j'ai rapporté des 20 lettres pour tout le monde. Pour mademoiselle, d'abord ! \Ao^\^, vivement. T>ox\nez\... {Poussant un cri.) Ah!... de Paris !... d'Hortense... mon amie d'enfance!... {Parcourant la lettre.) Chère Hortense!... elle s'inquiète des "troubles de Lyon!... des complots qui nous environnent. 25 Quant à la cour... il est difiîcile que cela aille bien... en l'an de grâce 18 17, sous un roi qui fait des vers latins et qui ne donne jamais de bal." {S' interroinpant.) Elle me demande: Si je me marie... Ah bien oui !... est-ce qu'on a le temps de songer à cela !... Les jeunes gens s'occupent de politique et 30 non pas de demoiselles !
Charles. Deux lettres pour madame... {Lisant
l'adresse.) "Mme la comtesse d'Autreval, née Kermadio..."
{Haut.) et timbrée d'Auray, pleine Vendée... (Z^^?z/<? regarde
Charles en fronçant le sourcil.) C'est tout simple!... une
35 excellente royaliste comme madame !
LÉONIE. Encore!...
ACTE I. SCENE II
Charles, posant d'autres lettres sur la table. Celles-ci pour le frère de madame la comtesse... et pour monsieur Gustave de Grignon... ce jeune maître des requêtes... qui est ici depuis huit jours.
\Aq'^\^, avec humeur. Il suffit... Les journaux?.., 5
Charles, les présentant. Les voici!
LÉONiE. Dans un joli état.
Charles. C'est que le cocher et la femme de chambre voulaient les lire avant madame et mademoiselle, ce qui est leur manquer de respect... et je me suis opposé... 10
LÉONIE, r interrompant. C'est bien ! je ne vous en demande pas tant.
Charles. Je ne croyais pas que mademoiselle me blâmerait de mon zèle...
LÉONIE, sèchement. Ce qui souvent déplaît le plus, c'est 15 l'excès de zèle.
Charles, souriant. Comme disait monsieur de Talleyrand.
LÉONIE, se retournant avec étonnetnent. Voilà qui est trop fort ! et si monsieur Charles se permet... 20
SCÈNE II
Les Précédents, LA COMTESSE.
La comt. Quoi donc?... qu'y a-t-il, ma chère Léonie?
LÉONIE. Ce qu'il y a, ma tante! ce qu'il y a?... monsieur Charles qui cite monsieur de Talleyrand ! 25
La comt., souriant. Un homme qui a porté malheur à tous ceux qu'il a servis !... mauvaise recommandation pour un domestique... Rassure-toi... Charles aura lu cela quelf^ue part... sans comprendre !...
Charles, s' inclinant respectueusement. Oui, madame, et 30 je ne pensais pas que cela offusquât mademoiselle.
LÉONIE. Offusquât... un subjonctif à présent...
La comt., à Charles., qui veut s'excuser. Pas un mot de plus!... vous parlez trop... Je connais vos bonnes qualités, votre dévouement pour moi... mais vous oubliez trop souvent 35 votre situation ; ne me forcez pas à vous la rappeler. Votre place, d'ailleurs, n'est pas ici !... je vous ai pris uniquement
pour soigner les jeunes chevaux de mon frère... allez à votre service !...
[Charles la salue respectueusement, lui remet les deux lettres qui sont à sou adresse et sort par la porte du 5 fo7id?^
LÉO NIE, LA COMTESSE
La co.mt., tout en décachetant ses lettres. Jusqu'à monsieur Charles, jusqu'aux domestiques qui veulent se lo donner de l'importance !...
LÉONiE. Oh! mais... une importance dont vous n'avez pas d'ide'e. .
La comt., ouvrant u)ie des lettres. En ve'rité... dis-moi donc cela... {Vivement.) Non, non... tout à l'heure!... 15 laisse-moi d'abord parcourir mon courrier.
LÉONiE. C'est trop juste ! je viens de lire le mien... [La comtesse, à droite du spectateur, lit avec émotion et à part sa lettre gu^elle vient de décacheter, tandis que Léonie, prés de la table à gauche, parcourt les journaux?^ 20 La coiMT. C'est d'elle ! . . . Pauvre amie ! . . . comme elle tremblait en écrivant ! "Ma chère Ce'cile, soyez bénie mille fois ! Je reprends espoir depuis que je sais mon fils auprès de vous. Votre château, situé à deux lieues de la frontière, lui permet d'attendre sans danger l'issue de ce procès fatal... 25 et d'ailleurs, qui pourrait soupçonner que le ciiâteau de la comtesse d'Autreval recèle un homme accusé de conspiration contre le roi ? Du reste, que vos opinions pohtiques se rassurent..." (6"' zVi/f^/'vw;//^;//'.) Est-ce que mon cœur a des opinions politiques?... {Reprenant.) " Henri n'est pas 30 coupable ; un malheureux coup de tête qu'il vous racontera lui a seul donné une apparence de conspirateur ; mais cette apparence suffirait mille fois pour le perdre, s'il était pris. D'un autre côté, l'on assure qu'on ne veut pas pousser plus loin les rigueurs, et l'on dit, mais est-ce vrai? que le maréchal 35 commandant la division vient de partir pour Lyon avec une mission de clémence..."
LÉONIE, à droite, poussant un cri. Ah ! qu'est-ce que je lis!
ACTE L SCENE III
La comt. Qu'est-ce donc ?
LÉONiE, montrant le journal. Encore une condamnation à mort !
La comt. Ah ! Mon Dieu !
LÉONIE. "Le conseil de guerre, séant à Lyon, a con- 5 damné hier le principal chef du complot bonapartiste, monsieur Henri de Flavigneul, un jeune homme de vingtcinq ans 1 "
La comt. Qui heureusement s'est évadé avec l'aide de quelques amis, m'a-t-on dit. 10
LÉONIE. Oui! oui!... je me rappelle maintenant... cette évasion qui excitait l'enthousiasme de monsieur Gustave de Grignon.
La comt. Notre jeune maître des requêtes.
LÉONIE. Il n'avait qu'un regret, c'es^ de n'avoir pas 15 été chargé d'une pareille expédition; c'est beau!... c'est brave ! . . .
La comt. Il a de qui tenir ! Sa mère, qui avait comme moi traversé toutes les guerres de la Vendée, sa mère avait un courage de lion ! 20
LÉONIE. C'est pour cela que monsieur de Grignon parle toujours, à table, d'actions héroïques.
La COMT. Et le curieux, c'est que son père était, dit-on, peureux comme un lièvre !
LÉONIE. Vraiment?... c'est peut-être pour cela que 25 l'autre jour il est devenu tout pâle quand la barque a manqué chavirer sur la pièce d'eau !
La COUT., riant. A merveille!... vous allez voir qu'il est à la fois brave et poltron !
LÉONIE. Je le lui demanderai. 30
La COMT. Y penses-tu ?
LÉONIE. Aujourd'hui, en dansant avec lui, car nous avons un bal et un concert pour votre fête... et j'ai déjà pensé à votre coiffure, un azaléa superbe que j'ai vu dans la serre et qui vous ira à merveille ! 35
La COMT. Coquette pour ton compte... je le concevrais! mais pour ta tante !...
LÉONIE. C'est tout naturel!... vous c'est moi! tellement que quand on fait votre éloge, ce qui arrive souvent, je suis tentée de remercier... (Se mettant à genoux prh du 40
cajiaj>ê à droite oîi est assise la Comtesse}} Aussi jugez de ma joie, quand ma mère m'a permis de venir passer un mois ici, auprès de vous... Il me semblait que rien qu'en vous regardant, j'allais devenir parfaite... Vous souriez... est-ce 5 que j'ai mal parlé?
La comt. Non, chère fille, car c'est ton cœur qui parle... Si je souris, c'est de tes illusions! c'est de ta candeur à me dire Je vous admire !
LÉONiE. C'est si vrai ! A la maison l'on me raille lo parfois et l'on répète sans cesse: Oh ! quand Léonie a dit Ma tante, elle a tout dit ! On a raison... la mode que vous adoptez, la robe que je vous vois, me semblent toujours plus belles qu'aucune autre... On dit même, vous ne savez pas, ma tante? on dit que j'imite votre démarche et vos 15 gestes... c'est bien sans le savoir. Et quand vous m'embrassez en m'appelant Ma chère fille ! je suis presque aussi heureuse que si j'entendais ma mère !
La co'M'ï. , Fembrassafit. Prends garde!... prends garde... il ne faut pas me gâter ainsi... j'aurai trop de chagrin de te 20 voir partir... Ce sera ma jeunesse qui s'en ira !
LÉONIE. Mais vous êtes très-jeune, à vous toute seule, ma tante !
La COMT. Certainement... d'une jeunesse de... Voyons? devine un peu le chiftre...
25 LÉONIE. Je ne m'y connais pas, ma tante !
La comt. Je vais t' aider... Trente...
LÉONIE. Trente...
La comt. Allons, un effort...
LÉONIE. Trente et un !
30 La COMT. On ne peut pas être plus modeste ! J'achèverai donc... trente-trois ! Oui, chère fille, trente-trois ans ! L'année prochaine, je n'en aurai peut-être plus que trentedeux... mais maintenant... voilà mon chiffre ! Hein ! quelle vieille tante tu as là...
35 LÉONIE. Vieille!... chaque matin je ne forme qu'un vœu, c'est de vous ressembler !
La COMT. Ce que tu dis là n'a pas le sens commun ; mais c'est égal, cela me fait plaisir... Eh bien! voyons, mon élève, car j'ai promis à ta mère de te faire travailler... 40 as-tu dessiné ce matin ?
ACTE I. SCENE III
LÉONiE. J'étais descendue pour cela dans ce salon, et devinez qui j'ai trouvé tout-à-l'heure devant mon chevalet, et regardant votre portrait?...
La comt. Qui donc ?
LÉONiE. Monsieur Charles. 5
La comt. Eh bien ?...
LÉONIE. Eh bien ! ma tante, figurez-vous qu'il disait : C'est charmant !
La comt. Et cela t'a rendue fiirieuse !...
LÉONIE. Certainement!... Un domestique! est-ce qu'il 10 doit savoir si un dessin est joli ou non?...
La comt., riant. Oh ! petite marquise !
LÉONIE. Ce n'est pas tout ! croiriez-vous, ma tante, qu'il chante ?
La comt. Eh bien! s'il est gai, ce garçon!... Est-ce 15 que Dieu ne lui a pas permis de chanter comme à toi !
LÉONIE. Mais... c'est qu'il chante très-bien! voilà ce qui me révolte !
La COMT. Ah!... ah!... conte-moi donc cela?
LÉONIE. Hier, je me promenais dans le parc En 20 arrivant derrière la haie du bois des Chevreuils, j'entends une voix qui chantait les premières mesures d'un air de Cimarosa, mais une voix charmante, une méthode pleine de goût... Je m'approche... c'était monsieur Charles!
Là comt. En vérité ! 25
LÉONIE, avec dépit Vous riez, ma tante; eh bien! moi, cela m'indigne. .. je ne sais pas pourquoi, mais cela m'indigne! Comment distinguera-t-on un homme bien né d'un valet de chambre, s'ils sont tous deux élégants de figure, de manières ...car, remarquez, ma tante, qu'il est tout-à-fait bien de sa 30 personne, et lorsqu'à table il vous sert, qu'il vous oft're un fruit, c'est avec un choix de termes, un accent de bonne compagnie qui me mettent hors de moi... parce qu'il y a del l'impertinence à lui à s'exprimer aussi bien que ses maîtres ! cela nous déconsidère, cela nous... {Avec impatience.) Enfin, 35 ma tante, je ne sais comment vous exprimer ce que je ressens, mais moi, qui suis bienveillante pour tout le monde, j'éprouve pour cet insolent valet une antipathie qui va jusqu'à l'aversion, et si j'étais maîtresse ici, bien certainement il n'y resterait pas ! 40
'La coyiT., gaicniait. Là... là... calmons-nous! avant de le chasser, il faut permettre qu'il s'explique, ce garçon...
\_Elk sonne."] LÉONiE. Est-ce pour lui que vous sonnez, ma tante ? 5 La comt. Précise'ment !... (A lui domestique qui entre.) Chaiies est-il là ?
Le domestique. Oui, madame la comtesse. La COMT. Qu'il vienne !... i^Le domestique sort^ LÉONIE. Mais ma tante... qu'allez-vous lui dire? lo La COMT. Sois tranquille !
LÉONIE. Je ne voudrais pas qu'il crût que c'est à cause de moi que vous le grondez !
La COMT., gaieinent. Pourquoi donc? ne trouves-tu pas qu'il t'a manqué de respect?...
SCÈNE IV
Les Précédents, CHARLES.
Charles. Madame m'a appelé?...
La COMT. Oui. Approchez-vous, Charles ; vous me forcerez donc toujours à vous adresser des reproches. 20 Pourquoi vous êtes-vous permis...
LÉONIE, bas, à la Comtesse. Il ne savait pas que j'étais là...
La COMT., à Lconie. N'importe !... {A Charles.) Pourquoi vous êtes-vous permis de vous approcher de mon portrait, du 25 dessin de ma nièce, et de dire... qu'il était charmant...
Charles. J'ai dit qu'il éiait ressemblant, madame la comtesse.
La COMT. C'est précisément ce mot qui est de trop : approuver c'est juger; et on n'a le droit de juger que ses 30 égaux.
Charles. Je demande pardon à mademoiselle de l'avoir offensée... à l'avenir, je ne ferai plus que penser ce que j'ai dit.
La COMT. C'est bien...
35 LÉONIE, à paj-t. Du tout, c'est mal ! voilà encore une de ces réponses qui m'exaspèrent...
La COMT., à Charles. Avez-vous préparé la petite ponette de mon frère, comme je vous l'avais dit ?
ACTE I. SCENE V
Charles. Oui, madame.
La cOiMT. Eh bien ! ma chbre Léonie, le temps est beau, va mettre ton habit de cheval, et tu essaieras la ponette dans le parc.
LÉONIE. Avec vous, chère tante?... 5
La comt. Non, avec mon frère... et Charles vous suivra.
LÉONIE. Mais...
La comt. Il est fort habile cavalier, et son habileté rassure ma tendresse pour toi !
LÉONIE. J'y vais, chère tante... {En s^ en allant.) Ah ! je 10 le déteste 1
SCÈNE V
LA COMTESSE, IIEXRI, sous le nom de Charles.
La comt. Eh bien ! méchant enfant, vous ne serez donc jamais raisonnable ? 15
Henri. Grondez-moi, vous grondez si bien !
La comt. Vous ne me désarmerez pas par vos cajoleries ! Vous exposer sans cesse à être découvert ou par Léonie ou même par un de mes gens... aller chanter un air de Cimarosa dans le parc ; et le bien chanter encore... 20
Henri. Ce n'est pas ma faute; je me rappelais toutes vos inflexions.
La comt. Taisez-vous !... vos flatteries me sont insupportables... ingrat!... je ne vous parle pas seulement pour moi qui vous aime en sœur... mais pour votre pauvre 25 mère...
Henri. Vous avez raison !... voyons, que dois-je faire?
La COMT. D'abord, répondre quand j'appelle Charles... et ne pas dire Quoi ? quand quelqu'un dit Henri.
Henri. La vérité est que je n'y manque jamais. 30
La comt. Puis, ne plus vous extasier devant les dessins de ma nièce, et ne pas répondre, comme tout-àl'heure, Je ne ferai plus que penser ce que j'ai dit ! Hypocrite!... il ne peut pas se décider à ne pas être charmant. Enfin, ne pas vous exposer, comme vous l'avez 35 fait ce matin encore, malgré ma défense, en allant à Lyon. Mais, malheureux enfant ! vous ne savez donc pas qu'il s'agit de vos jours?
lo BATAILLE DE DAMES.
Henri, gaiement. Bah !
La comt. Tout est à craindre depuis l'arrivée du baron de Montrichard.
Henri. Le baron de Montrichard !
5 La comt. Oui... le nouveau préfet... il a la finesse d'une femme, il est rusé comme un diplomate, et avec cela actif, persévérant... et penser que c'est à moi peut-être qu'il doit sa nomination !
Henri. Vous, comtesse ? vous avez fait nommer un
lo homme comme lui, dévoué pendant vingt ans, corps et âme, au Consulat et à l'Empire ?
La comt. C'est pour cela ! il est toujours dévoué corps et âme à tous les gouvernements établis, et il les sert d'autant mieux qu'il veut faire oublier les services rendus à
15 leurs prédécesseurs... aussi va-t-il vouloir signaler son installation par quelque action d'éclat.
Henri. C'est-à-dire en faisant fusiller deux ou trois pauvres diables qui n'en peuvent mais...
La comt. Non, il n'est pas cruel : au contraire ! je
20 sais même qu'il avait demandé une amnistie générale ; mais l'idée de découvrir un chef de conspirateurs va le mettre en verve ! il déploiera contre vous les ressources de son esprit... votre signalement sera partout... je le sais... le premier soldat pourrait vous reconnaître.
25 Henri. Eh bien! vous l'avouerai-je? il y a dans ces périls, dans cette vie de conspirateur poursuivi... je ne sais quoi qui m'amuse comme un roman ! rien ne me divertit autant que d'entendre prononcer mon nom dans les marchés, que d'acheter aux crieurs des rues ma condamnation, que
30 d'interroger un gendarme qui pourrait me mettre la main sur le collet... et de lui parler de moi. — Eh bien ! monsieur le gendarme, ce Henri de Flavigneul, est-ce qu'il n'est pas encore pris? — Non, vraiment, c'est un enragé qui tient à la vie, à ce qu'il paraît. Dites-moi donc un peu son signale-
35 ment, si vous l'avez ?
La comt. Mais vous me faites frémir!... Oh! les' hommes! toujours les mêmes!... n'ayant jamais que leur vanité en tête ; vanité de courage ou vanité d'esprit. Eh bien ! tenez, pour vous punir, ou pour vous enchanter peut-
40 être... qui sait?... voyez cette lettre de votre mère... savourez
ACTE I. SCENE V. ii
les traces de larmes qui la couvrent... dites-vous que si vous étiez condamné, elle mourrait de votre mort... ajoutez que si je vous voyais arrêté chez moi, je croirais prescjue être la cause de votre perte et que j'aurais tout à la fois le désespoir du regret et le désespoir du remords... allons, retracez-vous 5 bien toutes ces douleurs. ..c'est du dramatique aussi, cela... c'est amusant comme un roman. Ah ! vous n'avez pas de cœur !
Henri. Pardon!... pardon!... j'ai tort!... oui, quand notre existence inspire de telles sympathies, elle doit nous 10 être sacrée: je me défendrai... je veillerai sur moi... pour ma mère. .. et pour. .. {Lui prenant sa main) et pour ma sœur !
La comt. a la bonne heure ! voilà un mot qui efface un peu vos torts. Pensons donc à votre salut... cher frère... et pour que je puisse agir, racontez-moi en détail ce coup 15 de tête, dont me parle votre mère et qui vous a changé, malgré vous, en conspirateur.
Henri. Le voici. Vous le savez, ma famille était attachée, comme la vôtre, à la monarchie, et mon père refusa de paraître à la cour de l'empereur. 20
La comt. Oui ; il avait la manie de la fidélité, comme moi!
Henri. Mais le jour où j'eus quinze ans : " Mon fils, me dit-il, j'avais prêté serment au roi, j'ai dû le tenir et rester inactif. Toi, tu es libre, un homme doit ses services à son 25 pays ! tu entreras à seize ans à l'école militaire, et à dix-huit dans l'armée. " Je répondis en m'engageant le lendemain comme soldat et je fis la campagne de Russie et d'Allemagne. C'est vous dire mon peu de sympathie pour le gouvernement que vous aimez... et cependant, je vous le jure, je n'ai 30 jamais conspiré... et je ne conspirerai jamais ! parce que j'ai liorreur de la guerre civile, et que, quand un Français tire sur un Français, c'est au cœur de la France elle-même qu'il frappe ! Il y a un mois pourtant, au moment où venait d'éclater la conspiration du capitaine Ledoux, j'entre un 35 matin à Lyon ; je vois rangé sur la place Bellecour un peloton d'infanterie, et avant que j'aie pu demander quelle exécution s'apprêtait... arrive une voiture de place suivie de carabiniers à cheval ; j'en vois descendre, entre deux soldats, un vieillard en cheveux blancs, en grand uniforme, et je 40
reconnais... qui?... mon ancien général! Le brave comte Lambert, qui a reçu vingt blessures au service de notre pays ! Je m'élance, croyant qu'on l'amenait sur cette place pour le fusiller! non! c'était pis encore... pour le S dégrader:... Le dégrader!... Était-il coupable ? je l'ignore... mais quelque crime politique qu'ait commis un brave soldat, on ne le dégrade pas, on le tue!... Aussi, quand je vis un jeune commandant arracher à ce vieillard sa décoration, je ne me connus plus moi-même, je m'élançai vers mon ancien
lo général, et, lui remettant la croix que j'avais reçue de sa main, je m'écriai : Vive l'Empereur !
La comt. Malheureux !
Henri. Ce qui arriva, vous le devinez ; saisi, arrêté comme un chef de conspiration, je serais encore en prison,
15 ou plutôt je n'y serais plus, si un des geôliers, gagné par vous, ne m'avait donné les moyens de fuir, ici... chez une royaliste, mon ennemie, ici, où j'ai le double bonheur d'être sauvé, et d'être sauvé par vous. Voilà mon crime !
La comt. Dites votre gloire, Henri; j'étais bien résoine
20 ce matin à vous sauver, mais maintenant... qu'ils viennent vous chercher auprès de moi !
SCÈNE VI
Les Prcccdents, LÉONIE, en habit de cheval.
Léonie. Me voici, ma tante. Suis-je bien ? 25 La comt., rajustant. Très-bien, chère enfant; ta cravate un peu moins haute... {A Henri) Charles, allez voir si mon frère est prêt!... {Ilent'i sort. A Léonie, tout en rajusta?it.) Qui t'a donné cette belle rose ? LÉONIE. Monsieur de Grignon !
30 La comt. Je ne l'ai pas encore vu d'aujourd'hui, notre cher hôte.
LÉONIE. Il monte... je l'ai laissé au bas du perron, admirant le cheval de mon oncle 1
SCÈNE VIL Les Pn-adents, DE GRIGNON
De Grignon, au fofid. Quel bel animal! quel feu! quelle vigueur ! qu'on doit être heureux de se sentir emporté sur cet ouragan vivant ! 5
"La. co'SVï., qui l'entend. Le curieux, c'est qu'il le croit !
De Grignon, descendant la scène et apercevant la Comtesse et Léonie qii il salue. Ah! mademoiselle!... Madame la comtesse !...
La comt. Bonjour, mon hôte!... Ah! ça, vous aurez lo donc toujours la manie de rhe'roïsme ! je vous entendais là, tout-à-l'heure, vous extasier sur le bonheur de s'élancer sur un cheval indompté. Je parie que vous regrettez de n'avoir pas monté Bucéphale.
De Grignon, avec eîithousiasme. Vous dites vrai, ma- 15 dame ! c'est si beau... c'est... si... oh !...
La comt. Vous ne trouvez pas le second adjectif... je vais vous rendre le service de vous interrompre ; tenez, il y a là des journaux et des lettres !
De Grignon. Pour moi? 20
La comt. Oui, là... sur la table.
SCÈNE IX
DE GRIGNON, seul. Il la suit des yeux.
Quel est le mauvais génie qui m'a mis au cœur une passion insensée pour cette femme?... une femme qui a été
héroïque en Vendée, une femme qui adore le courage ! Aussi, pour lui plaire, il n'est pas d'action intrépide que je ne rêve... pas de péril auquel je ne m'expose... en imagination ! Dès que je pense à elle, rien ne m'efifraie... je me 5 crois un héros... moi ! un maître des requêtes, qui par état n'y suis pas obligé ; et quand je dis un héros... c'est que je le suis... en théorie ! Par malheur, il n'est pas tout-à-fait de même dans la pratique... C'est inconcevable! c'est inouï! il y a un mystère qui ne peut s'exphquer que par des
lo raisons de naissance ! C'est dans le sang ! Je tiens à la fois de ma mère, qui était le courage en personne, et de mon père, qui était la prudence même ! Les imbéciles me diront à cela : Eh bien ! monsieur, restez toujours le fils de votre père; n'approchez pas du danger... {Avec colère^ Mais,
15 est-ce que je le peux, monsieur ? est-ce que ma mère me le permet, monsieur? Est-ce que, s'il pointe à l'horizon quelque occasion d'héroïsme, le maudit démon maternel qui s'agite en moi ne précipite pas ma langue à des paroles compromettantes ? Est-ce que ma moitié héroïque ne s'offre
20 pas, ne s'engage pas ? Comme tout-à-l'heure, à la vue de ce beau cheval fougueux et écumant que je brûlais d'enfourcher... parce qu'un autre était dessus; et si l'on m'avait dit : montez-le !... alors, mon autre moitié, ma moitié paternelle, l'aurait emporté, et adieu ma réputation!... Ah! c'est
25 affreux! c'est affreux! être brave... et nerveux! et penser que pour comble de maux, me voilà amoureux fou d'une femme dont la vue m'anime... m'exalte I Elle me fera faire quelque exploit, quelque sottise, j'en suis sûr. Jusqu'à présent je m'en suis assez bien tiré. Je n'ai eu à dépenser
30 que des paroles... mais cela ne durera peut-être pas... et alors... repoussé, méprisé par elle... {Avec résolution.) Il n'y a qu'un moyen d'en sortir ! c'est de l'épouser ! Une fois marié, je suis père; une fois père, j'ai le droit d'être prudent avec honneur! Que dis-je? le droit! c'est un devoir... un
35 père de famille se doit à sa femme et à ses enfants. Un bonapartiste insulte le roi devant moi... je ne peux pas le provoquer... je suis père de famille ! Qu'il arrive une inondation, un incendie, une peste, je me sauve... je suis père de famille ! Il faut donc se hâter d'être père de famille le
40 plus tôt possible!... {Se mettant à la table à gauche et
SCÈNE X
DE GRIGNON; la comtesse, soutenant LÊONIE, 5 et entrant avec elle par le fond.
La comt., dans la coulisse. Louis ! Joseph !
De Grignon. Elle appelle...
[// va au fond au moment où la Comtesse entre, et F aide à soutenir L'eonie qu'ils placeiit tous les deux sur le 10 canapé à droite?^
De Grignon. Qu'y a-t-il donc?
La comt. Un accident; mais elle commence à reprendre ses sens.
De Grignon. Elle n'est pas blessée? 15
La comt. Non, grâce au ciel, mais je crains que la secousse, l'e'motion... Sonnez donc, mon ami, je vous prie...
De Grignon. Que désirez-vous?
La comt. Qu'on aille à l'instant à Saint- Andéol 20 chercher le médecin.
De Grignon. J'y vais moi-même et je le ramène.
La comt. J'accepte ; vous êtes bon !
De Grignon, à fart. J'aime autant ne pas être là quand elle lira mon billet... {Haut.) Je pars et je re- 25 viens... • [// sûrt.'\
SCÈNE XI
LA COMTESSE, LÉONIE, assise.
LÉONIE, encore sans connaissance. Ma tante!... ma tante !... si vous saviez... je n'y puis croire encore... J'étais 30 si en colère... c'est-à-dire, si ingrate! ce pauvre jeune homme à qui je dois la vie !
La comt. Qu'est-ce que cela signifie?
LÉONIE, revenant à elle. C'est une aventure si étonnante... ou plutôt... si heureuse! Imaginez-vous, ma tante, 35
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que Charles... {Se reprenant.) non, monsieur Henri... non... je disais bien ! Charles... ce pauvre Charles... La comt., vivenmit. Tu sais tout ?
LÉONiE, avec joie. Eh! oui, sans doute!
5 La comt., avec effroi. O ciel !
LÉONIE, viveine7it et se levant du canapé. Je me tairai, ma tante, je me tairai, je vous le jure. Je vous aiderai à le prote'ger, à le défendre... j'y suis bien force'e maintenant... ne fût-ce que par reconnaissance.
lo La comt., avec impatience. Mais tout cela ne m'explique pas...
LÉONIE, avec joie. C'est juste... il me semble que tout le monde doit savoir... et il n'y a que moi... c'est-à-dire nous deux... Voilà donc que nous galopions dans le parc
15 avec mon oncle, quand tout-à-coup son cheval prend peur, la ponette en fait autant et m'emporte du côté du bois. Déjà ma jupe s'était accrochée à une branche; j'allais être arrachée de ma selle et traînée peut-être sur la route, quand Charles... monsieur Charles, se précipite à terre, se jette
20 hardiment au-devant de la ponette, l'arrête d'une main, me retient de l'autre, et me dépose à moitié évanouie sur le gazon. La coisit. Brave garçon !
LÉONIE. Et malgré cela, j'étais d'une colère... La comt. Tu lui en voulais de te sauver?
25 LÉONIE. Non pas de me sauver, mais de me sauver avec si peu de respect ! Imaginez-vous, ma tante, qu'il me prenait les mains pour me les réchauffer... qu'il me faisait respirer un flacon... je vous demande si un domestique doit avoir un flacon... et qu'il répétait sans cesse comme il aurait
30 fait pour son égale : Pauvre enfant 1 pauvre enfant ! Je ne pouvais pas répondre, parce que j'étais évanouie... mais j'étais très en colère, en dedans. Et lorsqu'en ouvrant les yeux, je le trouvai à mes genoux... presque aussi pâle que moi, et qu'il me tendit la main en me disant ; Eh bien !
35 chère demoiselle, comment vous trouvez-vous? mon indignation fut telle que je répondis par un coup de cravache dont je frappai la main qu'il osait me tendre... puis je fondis en larmes... sans savoir pourquoi...
La comt.. avec un commencement d'inquiétude. Eh bien 1
40 après ?
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LÉONiE. Après ? Jugez de ma surprise, de ma joie, (juand je le vis se relever en souriant. . . découvrir sa tête avec une grâce charmante, et me dire après m'avoir saluée : Que votre légitime orgueil ne s'alarme pas de ma témérité, mademoiselle ; celui qui a osé tendre la main à mademoiselle de 5 Villegontier, ce n'est pas Charles, le valet de chambre, c'est monsieur Henri de Flavigneul, le proscrit.
La comt. Ah ! le malheureux ! il se perdra !
LÉONiE. Se perdre, parce qu'il m'a confié son secret !
La coiMT. Qui me dit que tu sauras le garder? 10
LÉONIE. Vous croyez mon cœur capable de le trahir !...
La comt. Le trahir ! Dieu me garde d'un tel soupçon !... mais c'est ta bonté même, ce sont tes craintes qui te trahiront.
LÉONIE, avec clan. Ah! ne redoutez rien... je serai 15 forte... il s'agit de lui !
La comt., vivement. De lui !
LÉONIE, avec abandon. Pardonnez-moi ! Je ne puis vous cacher ce qui se passe dans mon âme... Mais pourquoi vous le cacher, à vous ? Eh bien ! oui, une force, une joie 20 ineffable remplissent mon cœur tout entier... J'étais si malheureuse depuis quinze jours, je ne pouvais m'expliquer à moi-même ce que je ressentais... ou plutôt je ne l'osais pas : c'était de la honte, de la colère, je me sentais entraînée vers un abîme, et cependant j'y tombais avec joie. 25
La COMT., avec anxiété. Que veux-tu dire ?
LÉONIE. Je comprends tout, maintenant. Si j'étais aussi indignée contre lui... et contre moi, ma tante, c'est que je l'aimais !
La COMT., avec explosion. Vous l'aimez ! 30
LÉONIE. Qu'avez-vous donc ?
La COUT., froidement. Rien ! rien ! Vous l'aimez!
LÉONIE. Vous semblez irritée contre moi, chère tante.
La comt., de même. Irritée... moi... non !... je ne suis pas irritée... Pourquoi serais-je irritée ? 35
LÉONIE. Je l'ignore!... peut-être... est-ce de ma confiance trop tardive... Je vous aurais dit plus tôt mon secret si je l'avais su plus tôt !
La comt. Qui vous reproche votre manque de confiance?... Laissez-moi... j'ai besoin d'être seule 1... 40
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LÉONiE, avec douleur. Oh ! mais... vous m'en voulez !... La comt., avec impatience. Mais non, vous dis-je. LÉONIE. Vous ne m'avez jamais parlé ainsi ! vous ne me dites plus... toi!...
5 La comt., avec émotion. Tu pleures?... Pardon, chère enfant, pardon ! Si je t'ai afïlige'e, c'est que moi-même... je souffrais... oh! cruellement !.,, je souffre encore... Laissemoi seule un moment, je t'en prie !... {Elle regarde Léonie, puis Pe?nbrasse vivement.) Va t'en ! va t'en !... lo LÉONIE, en s'en allant. A la bonne heure, au moins...
[Elle sort.']
SCÈNE XII
LA COMTESSE, seule.
Elle l'aime ! Pourquoi ne l'aimerait-elle pas ? N'est-elle
15 pas jeune comme lui? riche et noble comme lui?... Pourquoi donc souffré-je tant de cette pensée ? Pourquoi, pendant qu'elle me parlait... ressentais-je contre elle un sentiment de colère... d'aversion, de... Non, ce n'est pas possible ! depuis quinze jours ne veillais-je pas sur lui comme une
20 amie... ne lui parlais-je pas comme une mère?... ce matin, ne l'ai-je pas remercié de ce qu'il m'appelait 'ma sœur'?... Ah! malgré moi le voile tombe!... ce langage maternel n'était qu'une ruse de mon cœur pour se tromper luimême... je ne cherchais dans ces titres menteurs de sœur
25 ou de mère qu'un prétexte, que le droit de ne lui rien cacher de ma tendresse. Ce n'est pas de l'intérêt... de l'amitié... du dévouement... c'est de l'amour!... J'aime!... {Avec effroi.) J'aime!... moi! et ma rivale, c'est l'enfant de mon cœur, c'est un ange de grâce, de bonté... Ah! tu
30 n'as qu'une résolution à prendre! renferme, renferme ta folle passion dans ton cœur comme une honte, cache-la, étouffe-la... {Apres un moment de silence.) Je ne peux pas! Depuis que ce feu couvert a éclaté à mes propres yeux, depuis que je me suis avoué mon amour à moi-même... il
35 croît à chaque pensée, à chaque parole!... je le sens qui m'envahit comme un flot qui monte!... {Avec résolution.) -Eh bien ! pourquoi le combattre ? Léonie aime Henri, c'est vrai... mais lui, il ne l'aime pas encore... il aurait
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parlé, s'il l'aimait... elle me l'aurait dit, s'il avait parle'... {Avec joie.) Il est libre! eh bien! qu'il choisisse!... Elle est bien belle de'jà... on dit que je le suis encore... Qu'il prononce!... {Avec douleur.) Pauvre enfant!... elle l'aime tant!... Ah! Dieu! je l'aime mille fois davantage! Elles aime, elle, comme on aime à seize ans, quand on a l'avenir devant soi et que le cœur est assez riche pour guérir, se consoler, oublier et renaître!... mais à trente ans notre amour est notre vie tout entière... Allons! il faut lutter avec elle! luttons... non pas de ruse ou de perfidie fé- 10 minine... non! mais de dévouement, d'affection, de charme... On dit que j'ai de l'esprit, servons-nous-en... Léonie a ses seize ans, qu'elle se défende!... et si je triomphe aujourd'hui... ah! je réponds de l'avenir... je rendrai Henri si heureux que son bonheur m'absoudra du 15 mien!... {Ap?-h tm moment de silence.) Mais triompheraije? sais-je seulement s'il m'est permis de lutter?... qui me l'apprendra? Quand on a un grand nom, du crédit, de la fortune... ceux qui nous entourent nous disent-ils la vérité?... {Elle prend sur la table à gauche mi fniroir.) Ma 20 main tremble en prenant ce miroir... ce n'est pas le trouble de la coquetterie... non! c'est mon cœur qui fait trembler ma main... je ne me trouverai jamais telle que je voudrais être... ne regardons pas!... {Après tin moment dliésitation, elle regarde, fait ti7i sourire, et dit ensuite:) Oui... mais il en 25 a trompé tant d'autres!... {Elle remet le miroir sur la table et aperçoit la lettre que de Grignon avait mise dessous.) Quelle est cette lettre?... A madame la comtesse d' Autreval... {Regardant la signature.) De monsieur de Grignon! Eh bien... Hsons !... 3°
[Au moment oii elle ouvre la lettre, de Grignon paraît au fond.]
LA COMTESSE, DE GRIGNON
De Grignon, au fond. Elle tient ma lettre 1 35
La comt., lisafit. Qu'ai-je lu ?
De Grignon, au fond. Elle ne semble pas trop irritée ! La comï., continuant de lire. Oui... oui... c'est bien
le langage d'un amour vrai... l'accent de la passion... le cri du cœur !
De Grignon, à part. Elle se parle à elle-même... La comt., kfiant toujours la lettre. Il m'aime!... on 5 peut donc m'aimer encore!... il demande ma main!... on peut donc songer à m'épouser encore !
De Grignon, s^ avançant. Ma foi... je me risque !...
[// fait un pas c?i se mettant à tousser.] La comt., se retournant et V apercevant. Est-ce vous lo qui avez e'crit cette lettre ?
De Grignon. Cette lettre... celle que tout-à-l'heure... {A part.) Ah ! mon Dieu !
La comt., vivejtient. Re'pondez... est-ce vous? De Grignon. Eh bien ! oui, madame.
15 La comt., de même. Et ce qu'elle contient est bien l'expression de votre pensée ?
De Grignon. Certainement.
La comt. Vous m'aimez!... vous me demandez ma main ?
20 De Grignon. Et pourquoi pas ? La comt. Vous, à vingt-cinq ans !
De Grignon. Eh ! qu'importe l'âge ! tout ce que je sais, tout ce que je peux vous dire... c'est que vous êtes jeune et belle... ce que je sais, c'est que je vous aime. 25 'La COUT., avec Joie. Vous m'aimez?
De Grignon. Et dussiez-vous ne pas me le pardonner... dussiez-vous m'en vouloir!
La comt., de même. Vous en vouloir ! mon ami, mon véritable ami... ainsi, c'est bien certain, vous m'aimez? 30 vous me trouvez belle?... Ah ! jamais paroles ne m'ont été si douces... et si vous saviez... si je pouvais vous dire...
De Grignon. Ah ! je n'en demande pas tant... l'émotion... le trouble où je vous vois suffiraient à me faire perdre la raison...
35 \^0n entend en dehors à droite le bruit d^un orchestre^
La comt. Qu'est-ce que cela ?
De Grignon. Ah! mon Dieu! j'oubliais... une surprise... une fête... la vôtre.
La comt. Ma fête ! je n'y pensais plus. 40 De Grignon. Mais nous y pensions, nous et votre
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nièce... et là, dans le grand salon, vos amis, les habitants du village... tous vos gens...
La comt. Mes gens !
De Grignon. Bal champêtre et concert.
La comt. Un bal! un concert... {A pari.) Il sera 5 là... {Haui.) Oh! merci, mon ami, venez, venez, nous danserons...
De Grignon. Oui, madame.
La comt., à part. Il sera là... il nous entendra... il nous jugera... {A de Grignon.) Venez, mon ami, je suis 10 si heureuse.
De Grignon. Et moi donc !
La comt. Venez, venez !...
\lls sortent par la porte adroits.^
ARGUAIENT OF THE SECOND ACT
In Se. i. de Grignon feeling that he must do something to prove his dévotion to the Countess encounters Montrichard who brings news of a fire on her estate. De Grignon secs in this his opportunity, and in imagination is already returning, after heroic exploits — unharmed — to receive her thanks. But, on learning that heroism is sometimes dangerous, he hésitâtes, and meantime a messenger arrives to say the fire is over. De Grignon feels this is not fair: he was just going to distinguish himself and there wasn't any danger: he won't get such a chance again. — Se. ii. The Countess enters, dreamy, but kind to him, and his hopes revive ; when Charles (Henri) arrives and after a rather excited conversation is followed by Léonie, who quite unconscious of her Aunt's love asks naïvely for her advice how best to please Henri. She answers the question however herself, and goes off to the danee (Se. iii.) at which the Countess is looking on from a distance (Se. iv.) when suddenly there is a ery of soldiers surrounding the castle in search of Henri (Se. v.) — Léonie is in despair : the Countess perfeetly collected (Se. vi. ) and when (Se. vii. ) Montrichard is announeed she ealmly orders Henri to remain. In Se. viii. Montrichard enters and a lively skirmish ensues between him and the Countess, at the end of whieh she leaves Henri to serve him with refreshments. Montrichard is struck with the brilliant idea of bribing Henri to help him — gives him a sovereign in advance and dismisses him (Se. ix.). Alone (Se. x.) he congratulâtes himself on this stroke and reviewing his list of the inhabitants of the castle décides to experiment upon Léonie for information of Henri's whereabouts. In Se. xi. she comes in, and he has almost forced her to betray the secret, when, with great coolness, Henri throws him out for a moment, and Montrichard goes, ordering Henri to guard against his own escape ! In the deepest remorse poor Léonie confesses to Henri her weakness and her love (Se. xii.), when the Countess enters (Se. xiii.) and shews that she is mistress both of herself and of the whole situation (Se. xiv. xv.).
SCÈNE I
DE GRIGXON', sortant de Vappartement à droite, puis MONTRI- CHARD, entrant par le fond.
De Grignon. C'est étonnant!... depuis l'aveu qu'elle m'a fait... elle ne me regarde plus!... Et pourtant... quand 5 je me rappelle son trouble de ce matin, sa physionomie... tout me dit que je suis aime'... tout... excepté elle!... Ah! c'est qu'une lettre passionnée... des paroles brûlantes ne suffisent pas pour la connaissance de mon amour... il faudrait des preuves réelles... des actions... {Remonta7it 10 le théâtre et voyant monsieur de Montrichard qui entre précédé d'un maréchal des logis de dragons, auquel il parle bas.) Quel est cet étranger ?
JMoN'TR., au dragon. Que mes ordres soient exécutés de point en point ! Rien de plus, rien de moins ! vous 15 entendez ?
Le dragon, saluant et se retirant. Oui, monsieur le préfet.
MoxTR., s^ avançant et saluant de Grignon. ^ladame la comtesse d'Autreval, monsieur ? 20
De Grignon. Elle est au salon, environnée de tous ses amis, dont elle reçoit les bouquets... C'est sa fête... mais dès qu'elle saura que monsieur le préfet du département...
Montr. Vous me connaissez, monsieur? 25
De Grignon. Je viens d'entendre prononcer votre nom... {Faisajit quelques pas vers le salon.) et je vais...
Montr. Ne vous dérangez pas, de grâce ! rien ne me presse !... Quand on est porteur de fâcheuses nouvelles...
De Grignon. Ah ! mon Dieu ! 30
Montr. La comtesse, que je connais depuis longtemps, a toujours été parfaite pour moi, et, dernièrement encore, le ministre ne ma pas laissé ignorer qu'elle avait parlé en ma faveur.
De Grignon. Elle est fort bien en cour ! et je conçois 35 qu'il vous soit pénible...
Montr. Pour la première visite que je lui fais...
De Grignon. De lui apporter une mauvaise nouvelle.
MoNTR., froidemeiit. Plusieurs, monsieur... De Grignon, effrayé. Et lesquelles ?
MoNTR. Lesquelles?... mais d'abord une qui est assez grave, le feu vient de prendre à l'une des fermes de 5 madame la comtesse.
De Grignon. Vous en êtes sûr?
MoNTR. Nous l'avons aperçu de la grande route ou nous passions, et comme je ne pouvais détacher aucun des gens de mon escorte... pour des motifs sérieux... lo De Grignon. Ah !
, MoNTR. Oui, fort se'rieux ! J'ai dirigé sur la ferme tous les paysans que j'ai rencontrés sur mon chemin, ordonnant qu'on m'envoyât au plus tôt des nouvelles de l'incendie...
[// remonte le théâtre.^ 15 De Grignon, sur le devant du thèâti-e. Un incendie !... quelle belle occasion d'héroïsme!... Si j'y allais!... Quel effet sur la comtesse, quand elle demandera : Ou donc est monsieur de Grignon ? et qu'on lui répondra : Il est au feu... pour vous... pour vous, comtesse!... {A Montrichard.) 20 Monsieur, cette ferme est-elle loin d'ici?...
Montr. a une demi-lieue à peine, et si l'on pouvait y envoyer une pompe à incendie...
De Grignon, avec chaleur. Une pompe?... j'y vais moi-même. Il y en a une à la ville voisine, et je cours... 25 Montr. Très-bien, monsieur, très-bien!... Mais attendez... on ne vous la confierait peut-être pas sans un ordre de moi, et si vous le permettez... De Grignon. Si je le permets !
(Montrichard se met à la table de gauche et cherche autour 30 de lui ce qu'il faut pour écrire; ne le trotivant pas, il
tire un carnet de sa poche et ti'ace quelques lignes au crayon.) De Grignon, se promenant pendant ce temps avec agitation. Est-il un plus beau rôle que celui de sauveur dans un 35 incendie !... marcher sur des poutres enflammées... disparaître au milieu des tourbillons de fumée et de feu... au moment le plus terrible... quand la toiture va s'écrouler... Voir tout-à-coup à une fenêtre un vieillard, une femme qui tend vers vous les bras, en s'écriant ! Sauvez-moi!... 40 Alors, s'élancer au milieu des cris de la foule: "Vous
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allez vous perdre!..." N'importe!... "C'est une mort certaine!..." {S'tnterro?>ipant et s'adressant à Monlrichard.) Le fermier a-t-il des enfants ?
MoNTR., écrivajit toujows. Trois... je crois...
'D'É.Çj's^iG^o^, avec joie. Troiscnfants...qm;l bonheur!... 5 {A Moiitrichard.) En bas âge?...
MoNTR. , écrivant toujours. Oui . . .
De Grignon, à part. Tant mieux ! c'est plus facile ù sauver!... Puis, rendre trois enfants à leur mère!... Et comme la comtesse me recevra, quand je reviendrai escorte' 10 par tous les hommes de la ferme... porté sur un brancard de feuillages... les vêtements brûlés... le visage noirci... Ah ! ma tête s'exalte... Donnez... donnez, monsieur!... J'y vais... j'y cours !
MoNTR., lui l'émettant ïelnîlet. A merveille !... {A part.) 15 Quel enthousiasme dans ce jeune homme!... {A de Grignon, qui fait un pas pour s'éloigner.) Veuillez en même temps vous informer de ce pauvre garçon de ferme que nous avons rencontré sur la route, et qu'on rapportait blessé du lieu de l'incendie. 20
De Grignon, commençant à avoir peur. Ah!... ah!... blessé !... légèrement, sans doute...
MoNTR. Hélas! non, la peau... lui tombait du visage comme s'il avait été brûlé vif. . .
De Grignon. Ah !... la peau... lui... tombait... 25
MoNTR. Le plus dangereux... c'est une poutre qui lui a enfoncé trois côtes...
De Grignon. Enfoncé trois côtes!... voyez- vous cela!... En voulant porter secours?...
Montr. Oui, monsieur. INLiis partez, partez !... 30
De Grignon, immobile et restant sur place. Oui... monsieur... le temps de faire seller un cheval... par mon domestique... qui en même temps pourrait bien y aller lui-même... car enfin... cela le regarde... dès qu'il s'agit de porter une lettre... il s'en acquittera mieux que 35 moi... il ira plus vite...
Un brigadier de gendarmerie, entre dans ce moment, et s'adressant à monsieur de Montrichard. Monsieur le préfet, un exprès arrive, annonçant que le feu est éteint !
Montr. Tant mieux ! 40
De Grignon, vivement. Éteint!.., Quelle fatalité!... au moment où j'y allais ! {A Montrichard.) Car j'y allais, vous l'avez vu, je partais...
Le brigadier, bas à Montrichard. Le sous-lieutenant 5 a placé à l'extérieur tous nos hommes, comme vous l'aviez indiqué... mais il a de nouveaux renseignements dont il voudrait faire part à monsieur le préfet.
MoNTR., à part. Très-bien... Je tiens à les connaître
et à les vérifier avant de voir la comtesse... {Haut, à de Gri-
lo gno?i.) Veuillez, monsieur, ne pas parler de mon arrivée à
madame d'Autreval, car un devoir imprévu m'oblige à vous
quitter; mais je reviens à l'instant... {Il sort ^
De Grignon, se provietiant avec agitation. Malédiction ! . . . Il n'y eut jamais une occasion pareille!... un incendie que 15 j'aurais trouvé éteint ! de l'héroïsme et pas de danger ! Ah ! si jamais j'en rencontre un autre !... Voici la comtesse !... Toujours rêveuse, comme ce matin... ]\Iais est-ce à moi qu'elle pense?... {S' aUrochajit d'elle.) Madame...
SCÈNE II
20 DE GRIGNON', LA COMTESSE, sorta7it de T appartement à droite.
La comt., distraite. Ah ! c'est vous, mon cher de Grignon !...
De Grignon, à par-t. Elle a dit mon cher de Grignon !...
25 La comt., qui a Pair préoccupé et regarde dans la salle de bal. Eh ! pourquoi donc n'êtes-vous pas dans la salle de bal ? Un bal champêtre au milieu du salon : le château et la ferme... grands seigneurs et femmes de chambre.
De Grignon. J'étais ici... m'occupant de vos intérêts... 30 Une de vos fermes où le feu avait pris... mais il est éteint par malheur pour moi...
La comt., distraite. Comment cela?
'D'E.G'R.iG^O'i^, avec chaleur. J'aurais été si heureux de m'exposer pour vous!... car, sachez-le bien, je vous aime 35 plus que moi-même... plus que ma vie.
La comt., riafit, mais rêveuse. C'est beaucoup !
De Grignon. Vous en doutez?
ACTE IL SCÈNE IIL
La comt. Vous m'aimez bien, je le crois ; mais plus que la vie... non!... Vous n'assistiez seulement pas à notre concert.
De Grignon, avec enthousiasme. J'y étais, madame ! j'ai entendu votre admirable duo avec votre nièce... Quel 5 enthousiasme géne'ral!... vos gens eux-mêmes, qui écoutaient de l'antichambre... étaient ravis... transportés... un surtout... votre nouveau domestique...
La comt., vivement. Charles !...
De Grignon. Oui, Charles... il criait brava encore plus 10 fort que moi...
La comt., avec affection. Ah ! ce cher de Grignon, que j'accusais... que je méconnaissais !...
De Grignon, à part. Je l'ai ramenée enfin au même point que ce matin. 15
La comt. Ainsi, vous et Charles, vous m'applaudissiez?...
De Grignon, apercevant Henri qui entre par le fond. Mais certainement... Et tenez, il pourrait vous le dire luimême, car le voici qui vient de ce côté... 20
'La COMT., à part. 'Luil {Fivenient, à de Grignon.) ISIon ami... j'ai eu des torts avec vous... je veux les réparer... Allez m'attendre dans le salon, et nous ouvrirons le bal ensemble...
De Grignon, azw ivresse. J'y cours... madame... j'y 25 cours !... {S'cloigna7it par la droite.) Cela va bien !
L.4. COMTESSE, puis HENRI
Henri. C'est vous, enfin, comtesse; je vous cherchais de tous côtés... 30
La co.mt., émue. Et pourquoi donc, Henri ?
Henri, avec exaltation. Pourquoi ? pour vous dire tout ce que j'ai dans l'âme ! le dire si je le puis... car comment exprimer ce que j'ai ressenti... puisque personne n'a jamais vu ce que je viens de voir... n'a jamais entendu ce que je 35 viens d'entendre !...
La comt., souriant, mais ciinic. Quel enthousiasme ! et qui donc a pu le causer ?
Henri. Qui? vous et elle !...
La comt. Comment !
5 Henri. Elle et vous!... vous deux, que je ne veux plus séparer dans ma pensée; vous deux, qui venez de m'apparaître unies, confondues comme deux soeurs !
La comt,, riant. Ou comme deux roses sur la même tige... ou comme deux étoiles dans la même constellation... lo Mais cependant, avouez-le, la rose cadette était la plus belle !
Henri. Comment vous le dire, puisque je ne le sais pas moi-même? Aucune n'était la plus belle... car elles s'embellissaient l'une l'autre, car le front pur et angélique de 15 la plus jeune faisait ressortir le front poétique et brillant de l'aînée!... Vous souriez... que serait-ce donc... si je vous racontais mes impressions pendant le duo que vous avez chanté ensemble...
La comt., gaiement. Racontez... racontez... je suis 20 curieuse de voir comment vous sortirez de cet embarras... Yi.^'^^i, gaiement. Je n'en sortirai pas... et mon bonheur est dans cet embarras même...
La comt. C'est fort original !
Henri. Grâce à ma bienheureuse livrée, j'étais mêlé à
25 vos fermiers et à vos gens... Eh bien... à peine vos premières
notes entendues, car c'était vous qui commenciez, à peine
votre belle voix touchante eut-elle attaqué ce cantabile
admirable, que des larmes coulèrent de tous les yeux...
La comt. Prenez garde!... vous allez être infidèle à 30 la seconde étoile !...
Henri. Vos railleries ne m'arrêteront pas... Ces intelligences incultes... ces oreilles grossières devenaient fines et délicates en vous écoutant... elles ne se rendaient compte de rien, et cependant elles comprenaient tout... 35 La comt. Et Léonie ?
Henri. Elle parut à son tour... et je vous l'avoue, quand elle commença, une sorte de pitié me saisit pour elle... Pauvre enfant!... me dis-je... comme elle va paraître gauche et inexpérimentée !...
40 'hKQ.owx., avec plus de vivacité. Eh bien?...
ACTE II. SCÈNE III
Henri. Eh bien ! j'avais raison !... Son inexpérience se trahissait dans chaque note... mais je ne sais comment cette inexpe'ricnce avait un charme que je ne puis rendre !
La comt. Ah !
Henri. On ne pouvait s'empêcher de sourire en enten- 5 dant cette voix enfantine après la vôtre... et cependant, ce contraste même lui prêtait quelque chose de naïf... de frais.
La comt. Prenez garde!... voici la première étoile qui pâlit à son tour...
Henri, avec chaleur. Non !... non !... car les voici 10 toutes deux réunies ! car l'ensemble du duo commence, car cette voix émouvante et passionnée se mêle à son chant timide et pur... Oh ! alors... alors... il sortit de ce mélange je ne sais quelle impression qui tenait de l'enchantement. Ce n'étaient plus seulement vos deux voix qui se confondaient, 15 c'étaient vos deux personnes... vous ne formiez plus qu'un seul être!... charmant... complet... représentant à la fois la jeune fille et la femme, tout semblable enfin à un rameau de cet arbre fortuné qui croît sous le ciel de Naples, et porte sur une même branche et des fleurs et des fruits ! 20
La comt., à part. J'espère !
Yi^t^va, poussant un cri. Ah! mon Dieu !
La comt. Qu'avez-vous ?
Henri. Une contredanse que j'ai promise.
La comt. a qui? 25
Henri. A Catherine, votre fermière, vis-à-vis mademoiselle Léonie, votre nièce, contredanse que j'oubUais près de vous.
La comt., avec joie. Est-il possible !
Henri. Heureusement l'orchestre n'a pas encore donné 30 le signal, et je cours...
La comt. Oui, mon ami... il ne faut pas faire attendre... Madame Catherine la fermière... Allez !... allez !...
[Pendant que Henri sort par la porte de droite, après avoir baisé la main de la Comtesse qui le suit des yeux, Léonie 35 entre doucement par la porte du fond, et s' approchant de la Comtesse.']
Léonie. Ma tante !
La comt. Toi! Je te croyais invitée pour cette contredanse. 40
LÉONIE. Oui.
La comt. Eh bien ! tu n'y vas pas ? LÉONIE. C'est qu'auparavant j'aurais un conseil à vous demander. 5 La COMT. Comment?...
LÉONIE. Je vais vous dire... Pendant que je chantais... j'ai vu des larmes dans ses yeux... à lui! et c'est déjà un bon commencement... Cela prouve que je ne lui de'plais pas... n'est-ce pas, ma tante ?
lo La comt. Sans doute...
LÉONIE, Mais c'est qu'il m'a priée de lui faire vis-à-vis, et j'ai une grande peur que ma danse ne vienne détruire la bon eftet de mon chant... j'ai envie de ne pas danser. La comt. y penses-tu ?
15 LÉONIE. J'ai tant de défauts en dansant... Hier encore, vous me le disiez vous-même... trop de raideur dans les bras... les épaules pas assez effacées...
La comt., avec franchise. Et malgré cela tu étais charmante.
20 LÉONIE, vivement. Vraiment?
La comt., s' oubliant. Que trop !
LÉONIE. Ah! tant mieux!... {Avec contentement }j Je vais danser, ma tante, je vais danser... {Gaiement.) et puis je tâcherai de me corriger... et la première fois que je 25 danserai avec lui... ce qui ne tardera pas, je l'espère...
S^S' arrêtant^
La COMT. Eh bien?... qui te retient?...
LÉONIE. Un autre conseil que j'aurais encore à vous
demander... un conseil... pour lui plaire... {Elle regarde
30 autozir (Telle avec inquiétude.) Nous avons le temps encore. ..
La COUT., à part. Moi, lui apprendre?... Eh bien!
oui! Si Henri me choisit après cela... c'est bien moi qu'il
aimera.
LÉONIE, à demi-voix. C'est pour ma coiffure... Si je 35 plaçais, comme vous, quelque ornement dans mes cheveux... une fleur... ou plutôt... {Montrant tcn bracelet.) ce bracelet de perles.
La COMT., vivement. Enfant! qui ne sait pas que la plus
belle couronne de la jeunesse, c'est la jeunesse elle-même,
40 et qu'en voulant parer un front de seize ans, on le dépare...
ACTE IL SCÈNE IV
LÉONIE, Eh bien... je ne mettrai rien... Merci, ma tante... adieu, ma tante !... {Elle fait un pas pour i éloigner.) Ah! j'oubhais... S'il me parle en dansant... que lui dirai-je?... j'ai peur de rester court, et de lui paraître sotte par mon silence... Ah! ma tante, conseillez-moi; donnez-moi un 5 sujet de conversation...
La comt. Moi !
LÉONIE. Vous avez tant d'esprit, et votre esprit lui plaît tant!
La comt., vivement. Il te l'a dit? 10
LÉONIE. Pendant plus d'un quart d'heure; ainsi il me semble que des paroles inspire'es par vous garderaient quelque chose de votre grâce à ses yeux...
La COMT., à part. Quelle singulière pensée lui vient là?... 15
LÉONIE, vivement. J'y suis! oui... oui... voilà mon sujet !... je suis certaine de lui plaire !... je parlerai...
La COMT. De quoi?...
LÉONIE. De vous!... Sur ce chapitre -là, je réponds de mon e'Ioquence !... 20
La COUT., avec ejff'usion. Ah! bonne et tendre nature... je veux...
LÉONIE. J'entends la voix de monsieur Henri...
La comt. Henri!... (A part.) Quand il est là, je ne vois plus que lui ! 25
LÉONIE. Il m'attend; il me semble qu'il m'appelle... Adieu, ma tante... adieu !... [Elle sort par la droite.^
SCENE IV
LA COMTESSE, seule, regardant dans la salle de bal.
Elle le rejoint... la contredanse commence... il est vis-à-vis 30 d'elle... comme il la regarde !... Il oublie que c'est à lui de danser. — Ils traversent... il lui donne la main... Mais que vois-je?... elle pâlit... la consternation se peint sur son visage? Que dis-je? sur tous les visages! Henri s'e'lance dans la cour, et Léonie revient éperdue... 35
SCÈNE V
LA COMTESSE, LÉO NIE, rentrant.
La comt. Qu'as-tu ? au nom du ciel, qu'as-tu ?
LÉoNiE, éperdjie. Des soldats... des dragons... 5 La comt. Des soldats !
LÉONIE. Ils entourent le château, et des gendarmes viennent d'entrer dans la cour.
La comt. Ciel !
LÉONIE. Ils viennent l'arrêter !
10 La comt. C'est impossible ! venir l'arrêter chez mni, comtesse d'Autreval !... c'est impossible, te dis-je. Du calme ! du calme !
LÉONIE. Du calme !... vous pouvez en avoir, vous, ma tante... vous ne l'aimez pas !
15 La comt. Tu crois ! {A part) Oh ! s'il est en péril, il verra bien laquelle de nous deux l'aime le plus... {ApC7-crcaiit Henri qui entre et courant à lui.)
SCÈNE VI
Les Ercc 'dents, HENRI, e7itrant par le fond.
20 La comt., V apercevant. Eh bien !
Henri, gaiement. Eh bien!... ce sont effectivement des dragons qui me cherchent, de vrais dragons. La comt. Qui vous l'a appris ?
Henri. L'officier lui-même, que j'ai interrogé adroite- 25 ment.
LÉONIE. Comment! avez-vous osé?...
Henri, gaiement. Il me semble que cela m'intéresse assez pour que je m'en informe...
La comt. Mais enfin, que vous a-t-il dit ? 50 Henri. Qu'il venait pour arrêter monsieur Henri de Flavigneul... C'est assez clair, ce me semble. LÉONIE. Perdu !
Henri. Est-ce que le malheur peut m'atteindre entre vous deux?,..
35 La COMT. Il dit vrai ; à nous deux de le sauver 1
Henri. Permettez! à nous trois... car je demande
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aussi à en être. Voyons... cherchons quelque bon déguisement, bien original...
La comt. Toujours du roman !...
Henri. En connaissez-vous un plus charmant?... (^ la Comtesse.) Ne me grondez pas; je me mets sous vos ordres. 5
La comt. Sachons d'abord quels sont nos ennemis...
Henri. Oui, mon général...
La comt. Comment se nomme l'officier des dragons ?
Henri. Je l'ignore, mon général, mais il est accompagné du nouveau préfet, le terrible baron de Montri- 10 chard...
LÉONiE, éperdue. Terrible !...oh ! je meurs d'épouvante !
La comt., passant près d'elle. Mais ne pleure donc pas ainsi, malheureuse enfant !
LÉONIE. Je ne peux m'en défendre ! 15
La comt. Eh ! crois-tu donc que la frayeur ne m'oppresse pas comme toi? mais je pense à lui, et ma douleur même me donne du courage...
Henri, à la Comtesse qui remonte vers le fond. Qu'elle est belle ! 20
LÉONIE, essuyant ses yeiix, mais pleurant toujours. Oui, ma tante... oui !...je vais essayer...
Henri, à Léonie. Qu'elle est touchante!... Ah! mon danger, je te bénis!... {A la Co?ntesse.) Fâchez-vous... accusez-moi... je dirai toujours... ô mon danger, je te 25 bénis !... Sans lui, vous verrais-je toutes deux à mes côtés, me plaignant, me défendant... Ah ! vienne la sentence ellemême... je ne la regretterai pas... puisque, grâce à elle, je puis vous inspirer... {A Léonie.) à vous, tant de terreur... [A la Comtesse.) à vous, tant de courage ! 30
La comt. Vous êtes insupportable avec vos madrigaux... pensons au baron... S'il ose venir ici, c'est qu'il sait tout... c'est qu'on nous a trahis...
Henri, avec insouciance. Eh! qui donc?... est-ce que ma tête est mise à prix? est-ce que ma capture vaut une 35 trahison ?
La comt. Il y a des gens qui trahissent pour rien.
Henri, souriant. Il y a donc encore du désintéressement !...
La comt. Taisez-vous ! on vient. 40
SCÈNE VIL Les précédents, UN DOMESTIQUE
Le domest. Monsieur le baron de Montrichard, qui s'est déjà présenté chez madame la comtesse, fait demander 5 si elle veut bien lui faire l'honneur de le recevoir ? LÉONiE. Ciel !
La comt. Certainement, avec plaisir... {Le domestique sort.) Le baron !... et rien de décidé encore! LÉONiE, à IIe7iri. Fuyez, monsieur, fuyez. lo La COMT. Au contraire !... qu'il reste ! Henri. Vous avez une idée ?
La comt. Non, pas encore ! mais il faut que vous restiez! que monsieur de Montrichard vous voie... vous voie comme domestique. On soupçonne plus difficilement ceux 15 qu'on a vus d'abord sans les soupçonner... Henri. Comme c'est vrai !
LÉONIE. Que vous êtes heureuse, ma tante, d'avoir
tant de présence d'esprit !... comment faites-vous donc?
La comt., avec force. Je meurs d'angoisse, ma fille !
20 Allons, éloigne-toi... il faut que je sois seule avec le baron...
Henri. Seule?... oh! non pas!... je veux savoir ce
que vous lui direz...
La comt. Vous... bien entendu... {A Léo?iie.) Va !...
\Léo?2ie sort.'\ 25 Le domestique, annonçant. Monsieur le baron de Montrichard !
Henri, à part. C'est original!
ACTE II. SCÈNE VIII
mérite: vous aviez un adversaire redoutable... mais j'ai tant cabale... tant intrigué... car vous m'avez fait faire des choses dont je rougis... que j'ai fini par l'emporter...
MoNTR. Que de grâces à vous rendre, madame!... Et qui donc a pu me valoir un si honorable patronage ? 5
La comt. Votre mérite, d'abord ! oh ! je vous connais de plus longue date que vous ne le croyez... nous avons fait la guerre l'un contre l'autre en Vendée...
MoNTR. Et vous m'avez protégé, quoique ennemi ?
La comt. Mieux encore... à titre d'ennemi... Je vous 10 conterai cela un de ces jours... car vous me restez... Charles... {Henri ne repond pas.) Charles... délivrez monsieur le baron de son chapeau... {Mouvement du Baron.) oh! je le veux ! . . . {A Henri.) Charles . . . allez chercher des rafraîchissements pour monsieur le baron... {Henri sort e?i riant.) 15
MoNTR. Vous me comblez...
La comt. Oui... je veux vous rendre la reconnaissance très-difficile !
MoNTR. Vraiment, madame!... eh bien! jugez de ma joie, je crois que je viens de trouver le moyen de m'acquitter 20 vis-à-vis de vous !
La comt. Vous commencez déjà... {Mouvement de surprise du Baron.) en me donnant le plaisir de vous recevoir...
MoNTR. Je ferai mieux encore... je viens vous offrir à 25 vous, madame, qui êtes si dévouée à la bonne cause, l'occasion de rendre un signalé service à Sa Majesté !
La COMT. Donnez-moi la main, baron ; voilà le mot d'un vrai royaliste ! et ce service, c'est...
MoNTR. De faire arrêter le chef de la grande conspira- 30 tion bonapartiste...
La comt. Bravo!... Ce chef est donc un homme important... connu...
Montr. Connu?... oui! du moins de vous, à ce que je crois, madame la comtesse... » 35
La comt., riant. De moi!... je connais un conspirateur!... Ah! le nom de ce traître, qui m'a trompée?...
Montr. Monsieur Henri de Flavigneul !...
La COUT., avec bonhojnie. Monsieur de Flavigneul!... ce tout jeune homme qui a l'air si doux... oh ! je n'aurais 40
jamais cru cela de lui !... je l'ai vu en efifet quelquefois chez sa mère... mais c'en est fait!... {Ria?iL) Je dis comme le farouche Horace : Il est bonapartiste, je ne le connais plus ! je crois que je fais le vers un peu long, mais Corneille 5 me le pardonnera... Ah ! ça, mais où est-il ce monsieur de Flavigneul ?
MoNTR. Il se cache.
La comt. Il se cache!
MoNTR. Dans un château...
lo La comt. Voisin?
MoNTR. Très-voisin...
La comt. Où vous allez le surprendre...
MoNTR. Voilà le difficile !... et il me faudrait votre aide pour cela, madame...
15 La comt. Mon aide!...
MoNTR. Oui ! Imaginez-vous que ce château appartient à une femme du plus haut rang, du plus pur royalisme... une femme d'esprit, de cœur, et de plus, ma bienfaitrice...
La comt., ironiquement. Comme moi?...
20 MoNTR. Précisément... vous concevez mon embarras... pour lui dire d'abord, que je la soupçonne, puis, que je viens faire chez elle une invasion domiciliaire... et, ma foi, madame, je vous l'avouerai... j'ai compté sur vous pour la prévenir.
La comt., éclatant de l'ire. Ah ! la bonne folie !... Ainsi, 25 vous croyez que moi !...je recèle un conspirateur...
Montr. Hélas !...je ne le crois pas ; j'en suis sûr!
La comt. Et c'est pour cela que vous avez amené tout cet attirail de dragons ? que vous avez déployé ce luxe de gendarmerie ?
30 MoNTR. Mon Dieu, oui ! et je ne m'éloignerai qu'après avoir arrêté l'ennemi du roi... il faut bien que je vous prouve ma reconnaissance, comtesse...
La comt., changeant de ton. Eh bien... moi, monsieur le baron, je vous prouverai comment une femme offensée se 35 venge !
Montr, Vous venger...
La comt. D'un procédé inqualifiable... d'une sanglante injure pour une fervente royaliste comme moi... {Allant au canapé^ Veuillez vous asseoir, baron... asseyez- 40 vous... et écoutez-moi !...
ACTE IL SCENE VIIL
Henri, se rapprochant pour écouter, et à part. Qu'est-ce qu'elle va lui dire ?
La comt., à Henri. Qu'est-ce que vous faites là?... vous écoutez, je crois... achevez donc votre service!... {A Montrichard.) Vous rappelez-vous, monsieur le baron, qu'il 5 y a, hélas !... dix-huit ans, un jeune magistrat plein de talent et de zèle, fut envoyé au château de Kermadio, pour y arrêter trois chefs vendéens...
MoNTR. Si je me le rappelle, madame, ce magistrat? c'était moi ! 10
La comt., aî)ec moquerie. Vous!... vous étiez alors procureur de la république, ce me semble...
MoNTR. Vous croyez ?
La comt. J'en suis sûre.
MoNTR. C'est possible. 15
La comt. Or donc, puisque c'était vous, monsieur le baron, vous souvenez-vous qu'une petite fille de treize ou quatorze ans...
Montr. Fit évader les trois chefs vendéens à ma barbe, et avec une adresse... 20
La comt. Epargnez ma modestie, monsieur le baron ; cette petite fille, c'était moi !
Montr. Vous?... madame?...
La comt. Douze ans après, en Normandie... où vous étiez, je crois fonctionnaire sous l'empire... 25
Montr., avec embarras. Madame !. . .
La comt. Eh ! mon Dieu !... qui n'a pas été fonctionnaire sous l'empire ! Vous rappelez-vous ces compagnons du général Moreau qui allèrent rejoindre une frégate anglaise?...
Montr. Sous prétexte d'un déjeuner, d'une promenade 30 en rade...
La comt. Ou je vous avais invité... Ne vous fâchez pas... Vous voyez, comme je vous le disais, que nous avons déjà combattu l'un contre l'autre sur terre et sur mer... aujourd'hui, nous voici de nouveau en présence, vous, cher- 35 chant toujours, moi, cachant encore, du moins à ce que vous croyez... Rien de changé à la situation, sinon que vous êtes aujourd'hui préfet de la royauté. Mais ce n'est là qu'un détail. Eh bien ! baron, suivez mon raisonnement... ou monsieur de Plavigneul est ici, ou il n'y est pas ! 40
MoNTR. Il y est, madame !
La comt. a moins qu'il n'y soit pas.
MoNTR. Il y est I
La comt. Décidément?... Eh bien ! vous savez comme 5 je cache, cherchez !. . . \Elle se lève.]
MoNTR. (// se levé) Vous verrez comme je cherche... cachez !... Ah ! madame la comtesse, vous me prenez pour le novice de '98, ou pour l'écolier de 1S04, mais j'étais jeune alors, je ne le suis plus !
10 La comt. Hélas!... je le suis moins!
MoNTR. L'ardent et crédule jeune homme est devenu homme !
La comt. Et la jeune fille est devenue femme ! Ah ! monsieur le baron, vous venez m'attaquer... chez moi! 15 dans mon château ! Pauvre préfet ! quelle vie vous allez mener ! je ris d'avance de toutes les fausses alertes que je vais vous donner... Vous serez en plein sommeil !... debout ! le proscrit vient d'être aperçu dans une mansarde. Vous serez assis devant une bonne table, car vous êtes fort 20 gourmet, je me le rappelle... à cheval ! Monsieur de Flavigneul est dans la forêt!... Allons, parcourez le château, fouillez, interrogez... et surtout de la défiance! défiez-vous de mes larmes! défiez-vous de mon sourire!... quand je parais joyeuse, pensez que je suis inquiète... à moins que je 25 ne prévoie cette prévoyance, et que je ne veuille la déconcerter par un double calcul... Ah ! ah ! ah !
Henri, à part. Par le ciel, cette femme est ravissante !
La comt., à Henri. Servez des rafraîchissements à monsieur le baron... Prenez des forces, baron... Prenez... 30 vous en aurez besoin... (^Voyant qti Henri rit encore et n^ apporte rien) Eh bien ! que faites-vous là avec vos bras pendants et votre mine bêtement réjouie... Servez donc! {A Montrichard en s'en aUa?it.) Adieu ! baron... ou plutôt au revoir !... car si vous devez rester ici jusqu'à capture faite... 35 vous voilà chez moi en semestre... {Lui faisant la révérence) ce dont je me félicite de tout mon cœur... Adieu ! baron, adieu ! . . . \Elle sort par la porte dufond.\
HENRI, MONTRICHARD
MoNTR., se promeiianty pendant qu' Henri le suit en tenant un plat de rafraichisse?nents. Démon de femme ! voilà le doute qui commence à me prendre... on m'a trompé peut- 5 être... Monsieur de Flavigneul n'est pas ici...
Henri, le suivant. Monsieur le baron dcsirc-t-il?...
lAo^T^., se promenant toujours. Tout-à-l'heure !... S'il y était... la comtesse aurait-elle ce ton insultant et railleur?
Henri, lui offrant toujours à boire. Monsieur le baron. . . 10
MoNTR. Tout-à-l'heure, vous dis-je!... {A lui-même.) Mais s'il n'y est pas... mon expédition va me couvrir de ridicule... sans compter que le crédit de la comtesse est considérable et qu'elle peut me perdre... Si je repartais ?... oui, mais s'il est ici ! si une heure après mon départ la 15 comtesse fait passer la frontière à monsieur de Flavigneul, me voilà perdu de réputation... Ah ! j'en ai la tête tout en feu!
Henri. Si monsieur le baron voulait des rafraîchissements ? 20
MoNTR. Va-t'en au diable !
Henri. Oui, monsieur le baron !
MoNTR. Attends... Quelle idée... oui !... {A Henri.) "Venez ici et regardez-moi !... (// boit après ravoir exami?ié.) Vous ne 'me semblez pas aussi niais que vous voulez pa- 25 raître...
Henri. Monsieur le baron est bien bon 1
MoNTR. L'air vif, l'air fin...
Henri, à part. Où veut-il en venir ?
MoNTR., après un moment de silence. Votre maîtresse 30 vous a bien maltraité tout-à-l'heure...
Henri. Oui, monsieur le baron.
MoNTR, Est-ce qu'elle vous soumet souvent à ce régime-là ?
Henri. Tous les jours, monsieur le baron. 35
MoNTR. Et combien vous donne-t-elle de surcroît de gages, pour ce supplément de mauvaise humeur ?
Henri, Rien du tout, monsieur le baron.
MoNTR. Ainsi mal mené et mal payé?... {Chafigeant de ton.) Mon garçon, veux-tu gagner vingt-cinq louis?
Henri. JNIoi, monsieur le baron?
MoNTR. Le voici !... {Mystérieusement.) Monsieur 5 Henri de Flavigneul doit être caché dans ce château.
Henri. Ah !
MoNTR. Si tu peux le découvrir et me le montrer... je te donne vingt-cinq louis.
Henri, ria?it. Rien que pour vous le montrer, monlo sieur le baron ?
ISIoNTR. Pourquoi ris-tu?
Henri. C'est que c'est de l'argent gagné !
IMoNTR. Est-ce que tu sais quelque chose ?
Henri. Un peu, pas encore beaucoup, mais c'est 15 égal !... ou je me trompe fort ou je vous le montrerai.
MoNTR. Bravo !... tiens, voilà un louis d'avance !
Henri. IMerci, monsieur le baron.
ISIoNTR. Et maintenant va-t'en de peur qu'on ne nous soupçonne de connivence... la comtesse est si fine !... 20 Henri. Oui, monsieur le baron... {Rroenant.) Monsieur le baron? si je tâchais de me faire attacher par madame à votre service, nous pourrions plus facilement nous parler...
MoNTR. Très-bien !... je vois que je ne me suis pas 25 trompé en te choisissant...
Henri. Merci, monsieur le baron. [// sort^
SCÈNE X
MONTRICHARD, seul.
Et d'un allié dans la place ! ce n'est pas maladroit ce 30 que j'ai fait là... cela vous apprendra à gronder vos gens devant moi, madame la comtesse... Mais, voyons; il n'est pas de citadelle, si forte qu'elle soit, qui n'ait un côté faible, et vous n'êtes pas ici, madame, la seule que l'on puisse attaquer . . . ( Tira7it un portefeuille) Quels sont les habitants 35 de ce château?... {Lisa?it.) Monsieur de Kermadio, frère de la comtesse, personnage muet; monsieur de Grignon... ce doit être un parent de monsieur de Grignon, le président
ACTE II. SCÈNE XL
de la cour prévôtale, un homme de notre bord... il pourra m'èixç.vi\.\\e... [Contùiuatit de lire.) Ah! arrêtons-nous là... Mademoiselle Léonie de Villegontier... nièce de la comtesse... et urie nièce non mariée!... elle doit avoir seize ou dix-sept ans au plus... on se marie très-jeune dans notre 5 classe... et... Monsieur de Flavigneul... quel âge a-t-il? vingt-cinq ans, à ce que l'on dit; sa figure?... je n'ai pas encore son signalement, mais j'attends ; d'ailleurs, il doit être beau, un proscrit est toujours beau ! donc, si monsieur de Flavigneul est ici, mademoiselle Léonie le sait... si elle 10 le sait, elle doit lui porter de l'intérêt... peut-être mieux, et mon arrivée doit la faire trembler... or, à seize ans, quand on tremble, on le montre... ce n'est pas comme la comtesse ! quelle femme ! en vérité je crois qu'on en deviendrait amoureux si l'on avait le temps... Une jeune fille s'avance vers 15 ce salon; la figure romanesque, le front rêveur, les yeux baissés... ce doit être elle... Oh! si je pouvais prendre ma revanche !... essayons !
MONTRICHARD, LÉONIE
LÉONIE, T aperceva7if. Pardonnez-moi, monsieur le baron.', je croyais ma tante dans ce salon, je venais...
MoNTR. Elle sort à l'instant, mademoiselle, mais je serais bien malheureux si son absence me faisait traiter par vous en ennemi ! ^ 25
LÉONIE. Moi, vous traiter en ennemi ! comment, monsieur...
MoNTR. En vous éloignant... Mon Dieu !... je conçois votre défiance...
LÉONIE. Ma défiance ? 3°
MoNTR. Sans doute, vous croyez que je viens ici pour vous ravir quelqu'un qui vous est cher !
LÉONIE, à part. Il veut me sonder, mais je vais être fine... {Haut.) Je ne sais pas ce que vous voulez dire, monsieur. 35
MoNTR. Ce que je veux dire est bien simple, mademoiselle. Il y a une heure, quand vous m'avez vu arriver
ici... suivi d'hommes armés... vous avez dû me prendre pour votre adversaire. Je l'étais en effet, puisque je croyais monsieur de Flavigneul dans ce château, et que je venais pour l'arrêter... mais maintenant tout est changé ! 5 LÉONiE. Comment?
MoNTR. Je sais... j'ai la certitude que monsieur de Flavigneul n'est pas ici.
LÉONIE. Ah !
MoNTR. Et je pars !
10 LÉONIE, vivement. Tout de suite ?
MoNTR., souriant. Tout de suite!... tout de suite!... Savez-vous, mademoiselle, que votre empressement pourrait me donner des soupçons...
LÉONIE, commençant à se troubler. Comment, monsieur? 15 MoNTR. Certainement ! A vous voir si heureuse de mon départ... je pourrais croire que je me suis trompé... et que monsieur de Flavigneul est encore ici...
LÉONIE, avec agitation. Moi, heureuse de votre départ ! au contraire, monsieur le baron ; et certainement, si nous 20 pouvions vous retenir longtemps, très-longtemps...
MoNTR., souriant. Permettez, mademoiselle, voilà que
vous tombez dans l'excès contraire ! Tout-à-l'heure, vous me
renvoyiez un peu trop vite, maintenant vous voulez me
garder un peu trop longtemps... ce qui, pour un homme
25 soupçonneux, pourrait bien indiquer la même chose...
LÉONIE, avec trouble. Je ne comprends pas... Monsieur le baron.
MoNTR., souriant. Calmez-vQus, mademoiselle, calmezvous ! ce sont là de pures suppositions... car je suis certain 30 que monsieur de Flavigneul n'est pas ou n'est plus dans ce château.
LÉONIE. Et vous avez bien raison !
MoNTR. Aussi, par pure formalité, et pour acquit de conscience... {Souria?it.) je ne veux pas avoir dérangé tout 35 un escadron pour rien... {L'observant.) je vais faire fouiller les bois environnants par les dragons.
LÉONIE, tranquilleme7it. Faites, monsieur le baron.
MoNTR., à part. Il n'est pas dans les bois... {A Léonie.) Visiter les combles, les placards, les cheminées du châ- 40 teau . . .
ACTE IL SCENE XL
LÉONiE, de inclue. C'est votre devoir, monsieur le baron.
MoNTR., à part. Il n'est pas caché dans le château !... {A Lèonie.) Enfin, interroger, examiner, car il y a aussi des déguisements... (^Lèonie fait un mouvement, à part.) Elle tressaille!... {Haut.) Interroger donc, toujours pars pur scrupule de conscience... les garçons de ferme... {yl part.) Elle est calme!... {A Lconie, et Pobservafit.) les hommes de peine, les domestiques... {A part.) Elle a tremblé... {Haut.) Et enfin... ces formalités remplies, je partirai avec regret, puisque je vous quitte, mesdames, 10 mais heureux cependant de ne pas être forcé d'accomplir ici mon pénible devoir...
LÉONIE, avec agitatmi. Comment, monsieur le baron, quel devoir?
MoNTR. Mais, vous ne l'ignorez pas, monsieur de 15 Flavigneul est militaire, et je devrais l'envoyer devant un conseil de guerre.
LÉONIE, éperdue. Un conseil de guerre!... mais c'est la mort !...
MoNTR. La mort... non; mais une peine rigoureuse ! 20
LÉONIE. C'est la mort, vous dis-je ! Vous n'osez me l'avouer! mais j'en suis certaine!... La mort pour lui! oh ! monsieur, monsieur, je tombe à vos genoux ! grâce !... il a vingt-cinq ans ! il a une mère qui mourra s'il meurt ! il a des amis qui ne vivent que de sa vie! grâce!... il 25 n'est pas coupable, il n'a pas conspiré... il me l'a dit luimême... né le condamnez pas !
MoNTR., à Lèonie. Pauvre enfant !... {A part.) Après tout, c'est mon devoir... {Haut.) Prenez garde, mademoiselle... vous me parlez comme s'il était en mon pou- 30 voir !... Il est donc ici?...
LÉONIE, au comble de r angoisse. Ici !... je n'ai pas dit...
MoNTR. Non, mais quand j'ai parlé d'interroger les domestiques du château, vous avez pâli...
LÉONIE. Moi!... 35
MoNTR. Vous vous êtcs écriée : Il me l'a dit luimême !...
LÉONIE. Moi!...
MoNTR. A l'instant, vous me disiez : Ne l'arrêtez pas!... 40
LÉONiE. Moi!...
{Ape?revanf Henri gui e?itre, elle pousse un cri terrible et
reste éperdue, la tète dans ses deux maiiis.) Henri, à ce cri et apercevant Montrichard va à lui et 5 vivement à voix basse. Je suis sur la trace ! MoNTR., bas. Et moi aussi.
Henri. Il est dans le château.
MoNTR. Je viens de l'apprendre.
Henri. Sous un déguisement.
lo MoNTR., bas. Bravo !... (Voyant que Léonie a relevé la tète et le regarde^ Silence!... {S' approchant de Léonie.) Je vous vois si émue, si troublée, mademoiselle, que je craindrais que ma présence ne devînt importune... Je me retire... {A Henri, en s'éloigna?^.) Veille toujours, et qu'il 15 ne sorte pas d'ici.
Henri, bas. Il n'en sortira pas... tant que j'y serai... MoNTR. Bien ! . . . [// sort. ]
LÉONIE, HENRI
20 Henri, se jetant sur une chaise eîi riant. Ah ! ah ! ah ! quelle scène !
Léonie. Ah ! ne riez pas, monsieur, ne riez pas !... Henri. Ciel ! quelle douleur sur vos traits ! Qu'avezvous donc ?
25 Léonie. Accablez-moi, monsieur Henri, maudissezmoi ! . . .
Henri. Vous?...
Léonie. Je suis une malheureuse sans foi et sans courage !
30 Henri. Au nom du ciel ! que dites-vous ?
Léonie. Vous vous étiez confié à moi, vous m'avez révélé le secret d'où dépend votre vie... Eh bien! ce secret, je l'ai livré... je vous ai trahi ! Henri. Comment?
35 Léonie. Devant votre juge, ici... à l'instant même !... Oh! lâche que je suis!... j'ai eu peur!... {Se reprenant vivement.) peur pour vous, monsieur !...
ACTE IL SCÈNE XIV
Henri, surpris. Est-il possible?...
LÉONiE, sanglotant. Moi!... vous perdre?... moi, qui donnerais ma vie pour vous sauver !...
Henri. Qu'entends-je?
LÉONIE. Mais, je ne survivrai pas à votre arrêt, je vous le jure... Aussi, je vous supplie de ne pas m'en vouloir et de me pardonner... \Elle se jette à gmoux.]
Henri, voulant la relever. Léonie ! au nom du ciel !...
SCENE XIII
Les précédents, LA COMTESSE, entrant vivement, lo
La comt. Que vois-je?... Et que fais-tu là?...
Léonie. Je lui demande grâce et pardon, car c'est par moi que tout est de'couvert, par moi que tout est perdu !
La cowy:., vivement. Perdu!... Perdu?... non pas; je suis là, moi ! 15
LÉONIE, avec joie. Oh ! ma tante !... sauvez-le I...
Henri. Ne craignez rien, monsieur de Montrichard m'a pris pour complice !...
La comt., vivement. Ne vous y fiez pas I Un mot, un geste, une seconde suffisent pour l'e'clairer ; mais je suis 20 là!...
SCÈNE XIV
Les précédents, DE GRIGNON.
De Grignon. Qu'est-ce que cela signifie, le savez-vous, comtesse ? qu'est-ce que tous ces bruits de conspiration, de 25 conspirateurs de'guise's?...
La comt. Un rêve de monsieur de Montrichard ?
De Grignon. Un rêve? soit; mais en attendant on arrête tout le château, toute la livre'e !
Léonie, avec frayeur. O ciel I 30
La comt., à de Grignon. Vous en êtes sûr?...
De Grignon. Parfaitement ! je A'iens de voir saisir votre cocher et un de vos valets de pied... mais, tenez, voici un brigadier de gendarmerie... non, de dragons... qui vient sans doute ici avec des intentions... de gendarme... 35
SCÈNE XV
Les précédents, UN BRIGADIER DE GENDARMERIE.
Le brigadier, à Henri. Ah! c'est vous que je cherche, monsieur.
5 Henri. Moi !
Le brigadier. Veuillez me suivre...
Henri, au Brigadier. Il y a erreur, monsieur, je suis attaché au service particulier de monsieur le préfet.
Le brigadier. Il n'y a pas erreur; mes ordres sont lo précis; veuillez me suivre !...
La comt., bas à He7iri. N'avouez rien, je réponds de tout... {Haut.) Allez donc, Charles, allez, obéissez. Henri. Oui, madame.
[// va prc7idre son chapeau sur la che?ninée.'\ 15 La comt., bas à de Grig?ion. Ici, dans un quart d'heure, il faut que je vous parle, à vous seul. De Grignon. Moi ?
La comt. Silence ! . . .
l^ElIe se dirige à gauche, vers Léonic.'\ 20 De Grignon, à part. Un rendez-vous ? De mieux en mieux !
LÉONIE, â part. Et c'est moi qui le perds ! Henri, au Brigadier. Je vous suis.
La COMT., à part. Perdu par elle ! sauvé par moi !... 25 \Elle sort à gauche, avec Léonie; Henri et le Brigadier, par le fond; de Grignon, par la droite.^
ARGUMENT OF THE THIRD ACT
The Countess and Léonie again contrasted ; and a lessori leamt from the enemy (Se. i.)- — In Se. ii. de Grignon finds he is to hâve another chance of being heroic, and this time love and enthusiasm prevail over prudence. Montrichard now appears (Se. iii.) and the Countess tvvits him with his slow progress towards discovery of Henri, and proposes to go away herself for a change (Se. iv.). — She has put de Grignon into livery, and Montrichard at once makes sure this is Henri, and arrests him; the Countess leading him further astray by her well-feigned despair, and de Grignon being by no means at his ease. At this moment Henri appears, and Montrichard in great dation seizes his hand, and saying, "I hâve him" — gives him the bribe he had promised (Se. v.), and goes. Henri, left alone with the Countess, tries to express his gratitude (Se. vi.). — Montrichard then returns with a letter to the General of his division announcing his success (Se. vii.); the Countess charges him with corruption of her servants; accuses Henri of being the traitor; and dismisses him with contempt. Montrichard, falling into the trap, at once engages him and sends him on his own horse with a free pass and his letter to the General, and then (Se. viii.) brings in the prisoner, and, refusing to grant any delaj% sends away the Countess and Léonie. He then (Se. ix.) détails his orders to de Grignon, that he is to be shot "at once, and wilhout any fuss," unless he will make a confession. This de Grignon is on the point of doing wiien the Countess enters (Se. x.) and the sight of her reinspires him. Montrichard consents to leave them alone for a few moments, and in Se. xi. she further encourages him. Montrichard then returns (Se. xii.) to take de Grignon to the Court, the Président of whieh is, as the Countess informs Montricliard, uncle of his prisoner, whercas the true Henri de Flavigneul is by this time aeross the frontier, thanks to the Prefect's good horse. But (Se. xiii.) Léonie cornes in to tell her Aunt that Henri has returned, and at the same time brings a despatch for Montrichard whieh, after reading, he déclares will enable him to make the fugitive surrender whcrever
he may be ; and lie goes out promising to hâve his revenge on the Countess. Henri now (Se. xiv.) reappears having returned rather than allow de Grignon to suffer in his place. In Se. xv. the Countess learns from Léonie, who is in despair, that Henri, though he loves her, is bound by gratitude and honour to some one else. The Countess however is too magnanimous to accept him thus and places Léonie's hand in his at the moment when Montrichard is already on the stairs. They conceal Henri as vvell as they can : Montrichard enters : (Se. xvi.) announces a gênerai amnesty and Henri comes out. Montrichard prétends that his announcement of an amnesty was only a ruse to bring out Henri ; but the Countess is again too much for him: and the Ladies' Battle ends with his confession of defeat, and the Countess' sorrowful reflexion that, "For success, even good play is not enough without good luck."
SCÈNE I
LA COMTESSE, LÉONIE, entrant chacune d'un côté opposé.
"Lx COUT., à Léonie. Eh bien ! quelles nouvelles?
LÉONIE. J'ai exécuté toutes vos instructions sans trop 5 les comprendre.
La comt. Cela n'est pas nécessaire... La livrée de George, mon valet de pied...
LÉONIE. Je l'ai fait porter, comme vous me l'aviez dit... {Afofit?'ant l'appartement à gauche^ là dans cet lo appartement; mais monsieur de Montrichard...
La comt. Il a appelé tour-à-tour devant lui tous les domestiques de la maison, les renvoyant après les avoir interrogés.
LÉONIE. Et monsieur Henri?
15 La comt. Il l'a toujours gardé auprès de lui.
LÉONIE, eff)-ayée. C'est mauvais signe.
La comt. Peut-être !
LÉONIE. Signe de soupçon...
La comt. Ou de confiance ! car Tony, notre petit 20 groom, qui écoute toujours, a entendu, en plaçant sur la table des plumes et de l'encre qu'on lui avait demandées...
LÉONIE. Il a entendu...
La comt. Henri disant à voix basse au préfet : "Ne vous découragez pas; je vous assure qu'il est ici, qu'on 25 veut le faire évader sous le costume d'un des gens de la maison,"
LÉONIE. Quelle audace !... Cela me fait trembler...
ACTE II L SCENE I
La comt. Et moi, cela me rassure!... On peut mettre cette ide'e à profit; mais il faut se hâter... Henri est imprudent !... il finira par se trahir!...
LÉONiE. Et vous voulez le faire évader ?
La comt. Le faire évader?... Enfant!... où sont les 5 troupes ennemies?
LÉONIE. Une douzaine de gendarmes dans la cour du château.
La comt. Bien.
LÉONIE. Une trentaine de dragons en dehors, autour 10 des fossés et devant la grande porte.
La comt. Très-bien !
LÉONIE. Par exemple, ils ont oublié de garder la porte des écuries et remises qui donne sur la campagne.
La comt., souria?it. Tu crois!... Je reconnais bien là 15 monsieur de Montrichard...
LÉONIE. Vous en doutez. . . ma tante ?. . . {La conduisant vers la porte à gauche qui est restée ouverte.) Par la croisée de cette chambre qui donne sur la grande route, regardez... pas un seul soldat ! 20
La comt. Non ! mais à vingt pas plus loin, ne vois-tu pas le bouquet de bois?... Il doit y avoir là une embuscade.
LÉONIE. Comment supposer... (/'tf//i'j'rt!;z/ «;« m.) Ah! mon Dieu ! j'ai vu au-dessus d'un buisson le chapeau galonné d'un gendarme... 25
La COMT. Quand je te le disais...
LÉONIE. Ah! je comprends!... on voulait l'engager à fuir de ce côté...
La comt. Pour mieux le saisir... précisément... Merci, monsieur le baron ! le moyen est bon, et il pourra nous servir ! 30
LÉONIE. Comment?
La comt. Fie-toi à moi... J'entends monsieur de Grignon...va dire à Jean, le palefrenier, de mettre les chevaux à la calèche...
LÉONIE. Mais, ma tante... 35
La comt. Va, ma fille, va !...
\Léonie sort par la porte de gauche.']
SCENE II
LA COMTESSE, DE GRIGNON, entrant mystérieusement sur la pointe des pieds.
De Grignon. Me voici, madame, fidèle au rendez- 5 vous que vous m'avez donné!.,.
[// va prejîdre une chaiseP\ La comt., avec amabilité. Je vous attendais... De Grignon, avec Joie. Vous m'attendiez !... La comt. Et tout en vous attendant, je rêvais... lo De Grignon. A qui ?
La comt. a vous !...
De Grignon. Est-il possible !...
"La comt. Oui, à ce caractère chevaleresque, à ce besoin de danger, qui vous tourmente...
15 De Grignon. J'en conviens !
La comt. Et comme rien n'est plus contagieux que l'imagination, et que, grâce au baron de Montrichard, j'ai l'esprit tout plein de conspirateurs et d'arrestations, j'étais là à faire des châteaux en Espagne. ..de catastrophes. ..je 20 me figurais un pauvre proscrit condamné à mort... De Grignon. Et vous étiez le proscrit. La comt. Non, au contraire, c'est à moi qu'il venait demander asile.
De Grignon. C'est bien aussi...
25 La comt. Il m'apprenait qu'il avait une mère, une sœur...
De Grignon. Comme c'est vrai !
La comt. Et soudain voilà des soldats qui entourent le château en m'ordonnant de leur livrer mon hôte... 30 De Grignon, ji? /t7.'(7/;/. Le livrer... jamais !
La comt. Comme nous nous entendons!... Ils me menaçaient presque de la mort !...
De Grignon. Qu'importe la mort! surtout si celle que l'on aime est là pour vous encourager, pour vous bénir... 35 Ah ! comtesse, quand je fais de tels rêves, avec vous pour témoin, mon cœur bat, ma tête s'exalte...
La comt., souriant. Peut-être parce que c'est un rêve !...
ACTE II L SCENE IL
De Grignon. Quoi I Vous doutez qu'en réalité... Mais que faut-il donc pour vous convaincre? Ce matin, j'ai failli, pour vous, me jeter au milieu des flammes... ce soir, je voudrais vous voir dans un péril mortel pour vous en arracher ou le partager avec vous... 5
La comt. Quelle chaleur !
De Grignon. Ah ! vous ne le connaissez pas ce cœur qui vous adore, vous ne savez pas de quel sacrifice, de quel dévouement l'amour le rendrait capable... Oui... je n'adresse au ciel qu'une prière, c'est qu'il m'envoie une occasion 10 de mourir pour vous !
La comt. Eh bien ! le ciel vous a entendu.
De Grignon. Comment?
La comt. Cette occasion que vous imploriez, il vous l'envoie ! 15
De Grignon. Hein ?
La comt. Charles, mon valet de chambre, que vous avez vu arrêter, n'est pas Charles : c'est monsieur Henri de Flavigneul.
De Grignon. Quoi!... 20
La comt. Monsieur Henri de Flavigneul, condamné à mort comme conspirateur..
De Grignon. Ciel!
La comt. Et vous pouvez le sauver !.,.
De Grignon. Comment ? 25
La comt. En vous mettant à sa place.
De Grignon. Pour être fusillé !...
La comt. Non !... cela n'ira pas jusque-là; mais, pendant quelques instants seulement, il faut consentir à passer pour lui... 30
De Grignon. Ah ! permettez, madame, permettez ; j'ai dit "tout pour vous !"... Mais pour un inconnu... pour un étranger...
La comt. Pour un proscrit ! . . .
De Grignon. J'entends bien ! 35
La comt. Dont je suis la complice... dont je dois défendre les jours au péril des miens, et vous hésitez...
De Grignon. Du tout! du tout! vous comprenez bien que si je tremble... car je tremble... c'est pour vous... rien que pour vous... car, pour moi... cela m'est bien inditférent... 40
La comt. Je le savais bien... aussi je compte sur votre héroïsme... et moi! je tâcherai qu'il soit sans péril !
De Grignon. Sans péril !
La comt. Je crois pouvoir en répondre. 5 De Grignon. ^2LVi%'^évà.\... {Avec etithousiasme^ Mais je veux qu'il y en ait... moi!... je veux le braver pour vous... Parlez, que faut-il faire ?
La comt. Prendre un habit de livrée qui est là.
De Grignon, avec intrépidité. Je le ferai !... Après ? lo La comt. Prendre les guides et me conduire...
De Grignon. Je vous conduirai ! Après?
La comt. Jusqu'à deux cents pas d'ici... où des gendarmes se jetteront sur nous.
De Grignon, avec un coinmcnceme^it deffroi. Des gen- 15 darmes !
La comt. Et vous arrêteront.
De Grignon, avec peur. Moi, de Grignon !...
La comt. Non pas vous de Grignon... mais vous, Henri de Flavigneul... et quoi qu'on vous dise, quoi qu'on vous 20 fasse...
De Grignon. Quoi qu'on me fasse...
La comt. Vous avouerez, vous soutiendrez que vous êtes Henri de Flavigneul... On vous emprisonnera...
De Grignon. Moi... de Grignon...
25 La comt. Vous, de Flavigneul... et pendant ce temps le véritable Flavigneul passera la frontière... et sauvé par vous, par votre héroïsme...
De Grignon. Et moi, pendant ce temps-là?
La comt. Vous! en prison... je vous l'ai dit. 30 De Grignon. En prison !... {A part.) Des fers... des cachots... {Haut.) Permettez...
La comt. Je vous expliquerai... On vient... vite, vite, la livrée est là.
De Grignon. Oui, madame... je vais... 35 La comt. Eh bien ! où allez-vous ?
De Grignon. Je vais prendre la livrée...
La comt. Ce n'est pas de ce éôté !
De Grignon. C'est juste... c'est le salon !
La comt. C'est par ici!
40 De Grignon. C'est vrai !... Je n'y vois plus...
ACTE III . SCENE IV
La COMT. Attendez...
De Grignon. Quoi donc?
La COMT. Prenez cette lettre.
De Grignon. Pourquoi ?
La COMT. Pour la mettre dans votre habit. S
De Grignon. L'habit de livrée !
La COMT. Pre'cisément.
De Grignon. Dans quel but ?
La COMT. Vous le saurez !... allez toujours !
De Grignon. Oui, madame ! lo
La COMT. Soyez prêt à paraître !
De Grignon. En livrée !
La COMT. Sans doute !... on vient... allez donc... allez vite ! . . .
De Grignon, sortant par la porte à gauche. Oui... 15 madame ! Ah ! mon père ! ma mère 1 où m'avez-vous poussé !
SCÈNE IV
MONTRICHARD, LA COMTESSE et LÉONIE, assises à droite et travaillant.
MoNTR., parlant en dehors à un dragon. Continuez vos 30 recherches; mais suivez surtout le domestique qui était avec moi.
LÉONIE, bas à la Cotntesse. Entendez-vous ? Il soupçonne monsieur Henri.
Y,\ COUT., avec trouble. C est yrsàl... {Se remettant.) Al- 35 Ions, du sang-froid.
!MoNTR., s' approchant de la Comtesse et de Léon le et les saluant. M esdames . . .
La comt. Ah! c'est vous, baron? vous venez vous reposer auprès de nous de vos fatigues ; vous devez en avoir 5 besoin... Léonie... un fauteuil à monsieur le baron.
Isio'HT'R., prenant hii-même u?i siège. Ne prenez pas cette peine, mademoiselle.
La comt., gaiement. Eh bien ! où en êtes-vous de vos
recherches? Avez-vous fait déjà enfoncer bien des armoires
lo dans le château? avez-vous bien fouillé... interrogé?... Mais
à propos d'interrogatoire, comment appelez-vous cet examen
de conscience que vous avez fait subir à ma nièce?
MoNTR. Mademoiselle ne m'a appris que ce que je savais déjà, que monsieur de Flavigneul est caché ici sous 15 un déguisement.
La comt. Voyez-vous cela... un déguisement de femme peut-être... C'est peut-être ma nièce ou moi?
MoNTR. Riez, riez... Madame la comtesse, mais vous ne me donnerez pas le change...
20 La COMT. Je m'en garderais bien!... Savez-vous* que vous avez fait là une belle trouvaille? Ah! ça, comment allez-vous faire maintenant pour découvrir le coupable parmi les vingt-cinq ou trente personnes du château...
IMoNTR. Le cercle se resserre, madame la comtesse ; et 25 si mes soupçons ne me trompent pas, dïci à peu de temps... LÉONIE, bas à la Comtesse. Il sait tout, ma tante !...
\La Comtesse lui prend la main pour la faire taire.'\ ]\IONTR., continuant. Dès que j'aurais un signalement que j'attends...
30 LÉONIE, bas. Ciel 1
MoNTR. ...je pourrai, j'espère, ne plus vous importuner de ma présence.
La comt. Ne vous gênez pas, baron; et si vos soupçons se trompent... ce qui leur arrive quelquefois... veuillez vous 35 installer ici sans façon, sans cérémonie, comme chez vous... MoNTR. Moi!...
La comt. Certainement : et pour vous laisser toute liberté dans vos recherches, je vous demanderai la permission d'aller passer quelques jours à la ville, où des affaires 40 m'appellent.
ACTE II I. SCÈNE V
LÉONIE, étonnée. Vous, ma tante !
La comt. Tais-toi donc !
MoNTR._ à part. Ah! elle veut s'cloigner !... (Haut.) Vous partez ?
La comt. Oui, vraiment ; et à moins que je ne sois 5 prisonnière dans mon propre château... et que monsieur le préfet ne me permette pas d'en sortir...
\_To7(t le monde se lh>e.'\
MoNTR. Quelle pensée, madame!... C'est à moi d'obéir^ à vous de commander ! 10
La comt. Vous êtes trop bon. J'avais d'avance usé de la permission en demandant mes chevaux... Sont-ils attelés ?
LÉONIE. Oui, ma tante.
La comt., sonnant. Eh bien ! pourquoi ne vient-on pas 15 m'avertir ? \Elle sonne toujours.'^
SCÈNE V
Lés précédents, DE GRIGNON, en grande livrée, sortant de la porte à gauche.
De Grignon. La voiture de madame la comtesse est 20 avancée.
La comt. C'est bien. . . Appelez ma femme de chambre, et partons !
MoNTR. Permettez... permettez... madame... {à de Grignon.) Restez... Approchez... approchez... J'ai interrogé 25 tout-à-l'heure votre valet de pied.
La comt. En vérité !
MoNTR. Et il me semble que ce n'était pas celui-là.
La comt. J'en ai deux, nnonsieur le baron.
MoNTR. Deux! Ah! mais, monsieur est-il bien sûr 30 d'avoir toujours porté la livrée?
LÉONIE, vivement à Montrichard. Oh! certainement.
De Grignon, bas à la Comtesse. Il m'a déjà vu ce matin en bourgeois.
La comt., bas. Tant mieux! 35
MoNTR. Ce doit être un domestique nouveau... trèsnouveau.
La Comt., avec ejnbarras. Qui peut vous le faire croire ?
MoNTR. Un vague souvenir que j'ai, de l'avoir aperçu sous un autre costume.
La coiNiT. En effet, il me sert quelquefois comme valet 5 de chambre.
]\IoNTR. Ah ! . . . expliquez-moi donc alors certains signes que je crois remarquer et qui m'e'tonnent... son trouble.
LÉONiE. Du tout!...
De Grignon, à/«r/. Dieu! que j'ai peur d'avoir peur! lo MoNTR. Une certaine noblesse de traits... n'est-il pas vrai, mademoiselle?
De Grignon, à part. Je me trahis moi-même... Je dois avoir l'air si noble en domestique.
La comt. Je vous assure, monsieur le baron... 15 LÉONIE. Oh! oui, nous vous assurons...
MoNTR. Alors, c'est différent; et puisque vous m'assurez toutes deux que ce garçon est votre valet de pied... je ne l'interrogerai pas... non... je l'arrête... [// remonte au fond.']
De Grignon, bas. Ah! comtesse...
20 La comt., bas. Tout va bien! nous sommes sauvés... La lettre... tirez la lettre de votre poche...
De Grignon, bas. Comment?
La comt., bas. Et rendez-la-moi.
MoNTR., à la Comtesse. Eh bien!... {Redescendant.) que 25 dites-vous de mon idée?
La COMT., avec tm embar?-as feint. Je dis, je dis, monsieur le baron, que c'est pousser assez loin la raillerie... et que vous ne me priverez pas d'un serviteur qui m'est utile...
MoNTR. C'est que j'ai dans la pensée qu'il peut m'être 30 fort utile aussi...
La comt., se rapprochant de de Grignon. Vous ne le ferez pas!
MoNTR. Pourquoi donc?
La comt., avec un embarras croissant et se rapprochant 35 toujours de de Grigjioti. Parce que... parce que... (Bas à de Grignon.) La lettre... {Haut.) Parce que... cet homme est chez moi... est à moi... que j'en réponds... {Bas à de Grignoji.) La lettre, ou vous êtes perdu... {De Gi'ignon tire la lettre de son habit et va pour la lui retnettre.) 40 ISIontr., qui a tout suivi des yeux, s" approchant vivetnent.
ACTE m. SCENE V
Ce papier! je vous ordonne de me remettre ce papier, monsieur...
I.A COMT., avec r accent le plus trouble^ à de Grigfion. Je vous le défends!
MoNTR., vivement. Toute résistance serait inutile, mon- 5 sieur... ce papier.
De Grignon. Le voici, monsieur.
La COMT., se cachant la tête dans les deux mains. Le malheureux, il est perdu !
De Grignon, à part. J'aimerais mieux être ailleurs! 10
MoNTR., lisa?it r adresse, puis le commencement de la lettre. A monsieur de Flavigneul! Mon cher fils... {Il s'arrête, cesse de lire, remet la lettre à de Grignon; avec solennité.) Monsieur Henri de Flavigneul, au nom du roi et de la loi, je vous arrête... [Il remonte au fond. ^ 15
LÉONiE, qui a tout suivi, poussant un cri de joie. Ah !... quel bonheur!
La COMT., bas à Lconie. Pleure donc!
MoNTR., au dragon. Emparez-vous de monsieur.
La COMT. Monsieur le baron, je vous en supplie... 20
MoNTR. Je ne connais que mon devoir, madame... {Au dragon.) Conduisez monsieur dans la pièce voisine... constatez son identité, sa déclaration suffira, et après, vous connaissez mes instructions...
[Zé drag07i fait signe que oui.] 25
De Grignon. Que voulez-vous dire?
MoNTR., â de Grignon. Adieu, brave et malheureux jeune homme, croyez que vous emportez mon estime... et mes regrets...
De Grignon. Permettez... monsieur... permettez!... 30
MoNTR., au dragon. Emmenez-le.
De Grignon. Où donc?. . . [La Comtesse lui serre la main, et il sort sans rieji dire.]
Montr., à la Comtesse, qui a son mouchoir sur les yeux. Pardonnez, madame, à mon importunité, mais mon premier 35 devoir est d'avertir monsieur le maréchal d'un événement de cette importance. OU trouverai-je ce qui est nécessaire pour écrire?
La COMT. Dans cette chambre... {Mo?itrant la porte à gauche.) Ma nièce va vous le donner, monsieur. 40
5 s BATAILLE DE DAMES.
LioNiE, voyant entrer Henrï/^;' cette porte. Ciel ! monsieur Henri !
MoNTR., remonte le théâtre de quelques pas et se trouve à côté de lui. Bas. Tu m'avais dit vrai, il était ici... de'guisé ; 5 mais malgré son déguisement, je l'ai découvert... {Lui prenant la main.) Je le tiens!
Yi.Y.'^'K]., résolumeiit. Eh bien! monsieur? MoNTR. Silence ! voilà tes vingt-cinq louis. (// lui glisse dans la main une bourse et sort en passant devant Lconie, qui lo ne veut passer qii après lui.)
Henri, stupéfait avec la bourse dans la main. Qu'est-ce que cela signifie?
LÉONiE, vivement. Que je suis au comble du bonheur, car vous êtes sauvé.
15 Henri. Sauvé!...
LÉONIE. Grâce à ma tante... adieu!...
\Elle s^ élance dans V appartemetit sur les pas de Montricliard.'\
HENRI, LA COMTESSE
Henri, jetant la bourse sur la table. Sauvé !. . . sauvé par vous !...
La comt. Pas encore!... J'ai détourné les soupçons du baron... il croit tenir le coupable... mais tant que vous serez 25 dans le château, tant que vous n'aurez pas traversé la frontière... je craindrai toujours...
Henri. Et moi, je ne crains plus rien... grâce à celle dont l'esprit, dont l'adresse...
La comt. De l'esprit, de l'adresse!... il n'y a là que du 30 cœur, cher Henri: c'est parce que je souffrais... c'est parce que tout mon sang était glacé dans mes veines, que j'ai trouvé la force de veiller sur vous ! Vous croyez donc, ingrat. . . (car vous êtes un ingrat!) de l'esprit! de l'adresse! grand Dieu!... vous croyez donc que la pitié, que l'affection pour 35 un malheureux, consistent à perdre la tête au moment de son danger, à le trahir par son émotion même, comme font les enfanf... Non, Henri, la vraie tendresse, la tendresse
ACTE IIL SCÈNE VIL
profonde, c'est de rire en face de ce péril, c'est de railler avec la mort dans le cœur; seulement, quand le danger s'éloigne, le courage s'épuise, la force vous abandonne . . . {Fondant en larmes.) Eh! si vous aviez été arrêté, j'en serais morte ! 5
Henri. Chaque jour, chaque instant me révélera donc en vous une qualité nouvelle... Je cherche en vain dans mon cœur quelques paroles qui vous disent tout ce que j'éprouve. . . Vous qui pouvez tout... vous qui savez tout... ange, fée, enchanteresse, enseignez-moi donc le moyen de vous payer lo de tout ce que je vous dois!
La comt. Vous ne me devez rien !
Henri. De tout ce que je vous ai fait souffrir!
La comt., avec nn grand trouble. Avant de répondre, Henri... je dois vous faire une demande... ces paroles si 15 tendres, que vient de prononcer votre bouche... sortent-elles bien du fond de votre cœur?
Henri. Ah! vous m'outragez! Quelle preuve!
La comt. Eh bien! c'est...
Henri. Parlez... c'est... 20
La comt. Eh bien! mon ami... c'est de m'aimer... car je vous aime!... Silence... on vient...
SCÈNE VII
Les prcccdcnis, MONTRICHARD, tine lettre à la main, sortant
de la chambre oh il vient d'' entrer. LÉONIE. 25
Montr. Merci, mademoiselle. Voici, grâce à vous, mon courrier terminé.
La comt., à part. Oh ! si je pouvais le faire sortir maintenant!
Montr., s' approcliant de la Comtesse. Pardonnez-moi 30 ma victoire, madame.
La comt. Ni votre victoire, monsieur le baron, ni votre manière de vaincre!... Ah! est-ce là le prix que je devais attendre du service que je vous ai rendu?
Montr. Le devoir passe avant la reconnaissance, 35 madame.
6o BATAILLE DE D A AIES.
La comt. Votre devoir vous commandait-il d'employer la ruse, la trahison?...
MoNTR. Madame ! . . .
La comt. Je le répète... la trahison!... Vous aurez 5 soudoyé quelque conscience, acheté quelqu'un de mes gens... osez le nier !... Mais, j'y pense !... oui... {Regardant Henri.) Vos regards d'intelligence avec ce garçon... les entretiens mystérieux que vous aviez ensemble!... {Se tourna}it vers Hetiri.) Ah! misérable serviteur... c'est donc vous lo qui m'avez trahie?...
Henri. Moi, madame?
La comt. Oui, vous !... je le vois à votre trouble... à l'embarras du baron... je vous renvoie, je vous chasse... sortez... {Uîm air scvcre et étouffant un sourire.) Sortez !... 15 MoNTR. Mais...
La COMT. Il ne restera pas une minute de plus à mon service.
MoNTR. Et moi, je le prends au mien !
La comt. Vous ne le ferez pas, monsieur ! 20 MoNTR. Si vraiment, madame la comtesse. .. {A Henri.) Allons, mon garçon, à cheval et au galop jusqu'à Saint- Andéol !
LÉONiE. Ciel !
MoNTR., lui remettant une lettre. Cette lettre est pour 25 monsieur le maréchal commandant la division.
Henri. Mais, monsieur le préfet, les soldats ne me laisseront pas passer.
MoNTR. Je vais en donner l'ordre.
Henri, bas à la Comtesse pendant que Montrichard 30 remonte vers la porte pour dofiner aux dragons Vordre de laisser sortir He?iri. Je vous dois ma vie, disposez-en !
MoNTR., à Henri. Allons, allons, pars.
Henri. Dans une heure, monsieur le préfet, je serai à mon poste... {Montrichard remonte le théâtre avec Henri^ en 35 lui donnant ses demie >'es recommandations.)
SCÈNE VIII
Les précédents, excepté HENRI.
MoNTR., aux dragons du fond. Et, vous autres, amenez le prisonnier.
La comt., à part. C'est trop tôt... {Haut.) Monsieur le s baron, de grâce...
MoNTR. Je ne suis, vous le savez, ni cruel, ni ami des condamnations, et si l'on m'eût écouté, on eût accordé l'amnistie que je demandais.
La comt. Je le sais, eh bien ? lo
]\IoNTR. Eh bien! ce jeune homme m'intéresse !... il est votre ami, et je veux tenter de le sauver.
LÉONiE. De le sauver ?
La comt. Comment cela?...
MoNTR. Cela dépendra de lui... je vais lui parler. 15
La comt., avec embarras. Si vous attendiez?... une heure?... une demi-heure... pour le laisser se remettre d'un premier moment de trouble ?
Montr. Soyez tranquille. . . dans un instant nous serons d'accord, je l'espère, et avant dix minutes... je saurai sans 20 doute de lui... tout ce que j'ai besoin de savoir... •
LÉONIE, à part. Dix minutes, c'est \ peine s'il sera parti !
Montr., voyant etitrer de Grigno?i avec le dragon. Il va venir; veuillez, mesdames, vous éloigner. 25
La comt. Un moment encore.
Montr., scvcremetit. C'est mon devoir, comtesse...
La comt., s' éloignant avec Léonie. Oh ! mon Dieu, que faire ?
LÉONIE. Que craignez-vous donc, ma tante ? 30
La comt. Si monsieur de Grignon faiblit...
LÉONIE. N'a-t-il pas du courage ?
La comt. Un courage qui n'a pas de patience et qui ne dure pas longtemps...
[Elles sortent par la porte à droite. Le dragon s'éloigne 35 après avoir remis un papier à Montrichard ; la Comtesse et Léonie sortent en faisant des gestes à de Grignon.]
MONTRICHARD, DE GRIGNON
MoxTR. Pauvre jeune homme!... heureusement son salut de'pend encore de lui.
5 De Grignon, à part. Je ne suis point à mon aise.
MoNTR., à de Grignon. Approchez, monsieur.
De Grignon. Vous désirez me parler, monsieur le baron ?
MoxTR., de incme. Oui, monsieur, encore une fois avant lo le moment fatal.
De Grignon, à part. Quel moment?
LIONTR., lui montra?it le papier que lui a remis le dragon. Vous avez reconnu que vous étiez monsieur Henri de Flavigneul ?
15 De Grignon, avec un soupir. Oui !
INIoNTR. Ex-officier au service de l'Empereur.
De Grignon. Oui !
MoNTR. Et c'est bien vous qui avez signé cette déclaration ?
20 De Grignon, que la peur reprend. Oui !
INIoNTR. Il suffit : je n'ai pas besoin de vous dire, monsieur, que vous pouvez compter sur les égards, les prérogatives dues à un brave.
De Grignon. Des prérogatives?...
25 IMONTR. Oui... Si vous ne voulez pas qu'on vous bande les yeux, si même vous voulez commander le feu... soyez sûr...
De Grignon. Commander le feu... qu'est-ce que cela veut dire?
30 MoxTR. Que malheureusement mes ordres sont formels. Vous avez été déjà jugé et condamné, l'arrêt est prononcé ! . . . il ne me reste plus qu'à l'exécuter!... {Grave?ncnt.) Une heure après leur arrestation, tous les chefs doivent être fusillés sans délai et sans bruit.
35 De Grignon, hors de lui. Sans bruit ! . . . oh ! non pas ! . . . j'en ferai du bruit... moi!... on ne fusille pas ainsi les gens... sans bruit est charmant !
ACTE IIL SCÈNE X
MoNTR. Écoutcz-mdi, monsieur!...
De Grignon. Sans bruit !...
MoNTR. Je dois ajouter, et c'est là l'objet de notre entrevue... qu'il est un moyen de salut.
De Grignon. Lequel? 5
MoNTR. Mais peut-être ne voudrez-vous pas l'adopter.
De Grignon. Et pourquoi donc... et pourquoi pas, monsieur... {A part.) Sans bruit !...
MoNTR. Il a e'te' décidé qu'on accorderait leur grâce à tous ceux qui feraient des déclarations... et si vous en avez 10 quelqu'une à me confier...
De Grignon, vivejnent. Moi !... certainement... et une très-importante...
Montr., avec joie. Est-il possible !
De Grignon. Je vous en réponds, une qui est décisive 15 et catégorique.
Montr, C'est...
De Grignon. C'est... que je ne suis pas... {S' arrêtant.) Ciel! la comtesse...
SCÈNE X
Les précédents, LA COMTESSE.
La comt., entrant vivement par la droite et s' adressant à Montrichard. Eh bien! monsieur... je suis d'une inquiétude...
Montr. Rassurez-vous!... J'en étais sûr... monsieur 25* Flavigneul, qui peut se sauver d'un mot... est prêt à nous révéler...
La comt., avec effroi, se tournant vers de Grignon. Quoi?... qu'est-ce donc?... qu'avez-vous à révéler?
De Grignon, vivement. Moi!... rien!... absolument 30 rien!... {A part}) Quand elle est là, je n'ose plus avoir peur...
Montr. Mais vous vouliez tout-à-l'hcure me déclarer...
De Grignon, y^tvrwr///. Que je n'avais rien à vous dire.
La cOxMT., lui serrant la viain et à part. Bravo... 35
Montr., à la Comtesse. Mais dites-lui donc, madame, dites-lui vous-même, qu'il se perd de gaieté de cœur...
La co.mt,, bas à Montrichard. Vous avez raison...
laissez-moi quelques instants avec lui... et je le déciderai... moi !...
De Grignon, à pari et la regardant. Quand je la regarde, il me semble que l'âme de ma mère rentre en 5 moi !...
La comt., à Mojitrichard, regardant de Grignon. Oui ! . . . oui... j'ai de l'ascendant sur son esprit, il ne me résistera pas...
MoNTR. Soit... mais hâtez-vous ! je ne puis vous donner lo que jusqu'à l'arrivée du président de la cour prévôtale... que nous attendons.
La comt. Et pourquoi ?
MoNTR., à dei?ii-voix. Dispensez-moi de vous le dire ! La comt. Pourquoi ?
15 INIoNTR., à voix basse. Sa présence est nécessaire, pour constater que le jugement a été bien et dûment... La comt., lui serra?it la main. Silence ! MoNTR. Vous comprenez?...
La comt. Très-bien !
20 Montr., à de Grignon. Je vous laisse avec madame! elle aura sur vous, je l'espère, plus de pouvoir que moi. Écoutez la voix d'une amie.,.
\]\Iojitrîchard sort par le fond, et ton voit des dragons en sentinelle auxquels il donfie des ordres.]
LA COMTESSE, DE GRIGNON
La comt., à part, regardant de Grignofi avec intérêt.
Pauvre garçon !... cela m'a effrayée, comme si réellement...
De Grignon. Jamais ses yeux ne se sont portés sur moi
30 avec autant d'amitié, et si ce n'étaient ces dragons qui sont
là au fond...
[La Comtesse s'approche de de Grignon, et rentretien
s'engage à voix basse^ La comt. Ah ! merci, mon ami, merci ! 35 De Grignon. Vous êtes donc contente de moi ?
La comt. Oui, et je ne vous demande plus que quelques instants de courage et de fermeté.
ACTE JIL SCÈNE XI L
De Grignon. De la fermeté ?... j'en ai, vous êtes là !... mais, ma foi, vous avez bien fait d'arriver.
La comt. Vous vous impatientiez un peu ?
De Grignon. M'impatienter !... je mourais de... {Avec aba?idon.) Écoutez, il faut que mon cœur s'ouvre devant 5 vous... le mensonge me pèse... je ne suis pas ce que j'ai voulu paraître à vos yeux.
La comt. Comment?
De Grignon. Je ne suis pas un héros... au contraire ; quand je dis au contraire... ce n'est pas tout-à-fait juste, car 10 il y a une moitié de moi, une moitié courageuse qui... je vous expliquerai cela plus tard... tant y a-t-il que quand monsieur de Montrichard m'a parlé d'être fusillé sans bruit... dans une heure... la peur m'a pris...
La comt. On aurait peur à moins. 15
De Grignon. Et j'ouvrais la bouche pour m'écrier : Je ne suis pas monsieur de Flavigneul. Mais vous êtes entrée, et soudain, à votre vue, j'ai eu honte de mes terreurs, j'ai senti que je pouvais faire de grandes choses, pourvu que vous fussiez là ! Ainsi, rassurez-vous, je ne trahirai pas 20 monsieur de Flavigneul ; tout ce que je vous demande, c'est de ne pas m'abandonner... soyez là quand le préfet reviendra... soyez là quand on me signifiera ma sentence, soyez là quand... Je suis capable de tout... même de recevoir pour un autre dix balles au travers du corps, pourvu qu'en les 25 recevant je vous entende dire... je suis là !
La comt., lui prenant la main. Brave garçon, car vous êtes brave, je vous connais mieux que vous-même ; c'est votre imagination qui s'eftVaie... ce n'est pas votre cœur.
De Grignon. Bien, bien, parlez-moi ainsi !... 30
La comt. Il ne vous manque qu'un bon danger qui vous saisisse à l'improviste.
De Grignon. Eh bien ! il me semble que j'ai ce qu'il me faut.
BAT. S
La COMT. Vient d'arriver...
MoNTR. Oui, madame!... il faut que monsieur de Ti'lavigneul se décide à parler... ou qu'il me suive! De Grignon, hardiment. Eh bien! je vous suis! 5 MoNTR, Que dites-vous ?
De Grignon, avec exaltation. Mon parti est pris ; le conseil de guerre, la cour prévôtale, le peloton... le feu de file... La COMT., effrayée. Y pensez-vous ?
De Grignon, de même. Dix balles en pleine poitrine!... lo ça m'est égal !... une fois que j'y suis, ça m'est égal... {A la Comtesse.) Je suis le fils de ma mère. {A Montrichard.) Partons, monsieur.
MoNTR. Vous le voulez?... partons !
La COMT. Un instant... un instant.
15 De Grignon. Non, non, partons.
La COMT. Calmez-vous... j'aurais d'abord une ou deux questions importantes à adresser à monsieur le baron. Montr. Des questions importantes ?
La COMT. Oui ! monsieur le baron. A quelle heure avez- 20 vous arrêté votre prisonnier?...
Montr. Il y a une heure à peu près... mais je ne vois pas...
La COMT. Dites-moi, baron, vous avez dû beaucoup voyager dans votre département?...
25 Montr. Sans doute, madame; mais, encore une fois... La COMT. Alors, combien faut-il de temps pour aller d'ici à Mauléon sur un bon cheval?
Montr. Trois petits quarts d'heure!.,. Mais quel rapport...
30 La COMT. Et de Mauléon à la frontière? toujours sur un bon cheval ?
Montr. Dix minutes, mais...
La COMT. Trois quarts d'heure et dix minutes... total cinquante-cinq minutes.
35 Montr. Oh ! c'est trop fort, partons !
La COMT. Mais attendez donc !... Quel homme !... j'ai
encore une dernière question à vous faire. Monsieur le
président de la cour prévôtale que vous attendiez, ne vous
a-t-il pas été envoyé de Paris, et n'est-ce pas, si je ne me
40 trompe, un ancien sénateur !.,.
ACTE III. SCENE XII
MoNTR. Monsieur le comte de Grignon !
De Grignon, poussant un cri de joie. Mon oncle!... mon bon oncle !
MoNTR., stupéfait. Votre oncle!
La comt., froidement et lui faisant la révérence. Ici 5 finissent mes questions, monsieur! je ne vous retiens plus; vous pouvez conduire au président... son neveu...
MoNTR., interdit et re^^ardant de Grignon avec effroi. Monsieur Henri de Flavigneul !
La comt., riant. Fi donc !... un drame! une trage'die!... 10 nous avons mieux que cela à vous offrir ! une scène de famille... {Montrant de Grignon.) Monsieur Gustave de Grignon, maître des requêtes... que son oncle n'avait pas vu depuis longtemps; et c'est à vous, monsieur, qu'il devra ce plaisir ! 15
MoNTR., tout troublé. Quoi?... monsieur serait... ou plutôt ne serait pas... c'est impossible !... vous voulez encore me tromper, madame !
La cOxMT., riant. Vous pouvez vous en rapporter au président lui-même et à la voix du sang qui ne trompe 20 jamais !...
MoNTR. Et votre trouble ce matin quand j'ai fait arrêter monsieur.
La comt. Mon trouble ? ruse de guerre.
MoNTR. Cette lettre que j'ai prise sur lui. 25
La comt. C'est moi qui venais de la lui remettre.
MoNTR. Vos larmes de douleur !
La COMT., riant. Est-ce que j'ai pleuré? Ah! pauvre baron, il ne faut pas m'en vouloir... je vous avais promis de me moquer de vous... et je ne me trompe jamais... vous le 30 savez ?
De Grignon. C'est du génie !
MoNTR. Mais alors quel est donc ce coupable ? car il était ici, j'en suis certain.
La COMT. Ah! voilà! qui est-ce? cherchez! 35
MoNTR. Dieu ! quel trait de lumière !... si c'était l'autre!
La comt. Qui? l'autre? celui à qui vous avez donné un sauf-conduit ; celui que vous avez essayé de séduire ; celui pour lequel vous avez imploré ma clémence, ah ! je le voudrais bien! 40
MoNTR. C'est lui! ah! je ne suis pas encore vaincu... et je cours...
La comt. Sur ses traces?... inutile!... vous ne le rattraperez jamais !
5 MoNTR. Vous croyez ?
La comt. Il a un trop bon cheval!
lAo^TVi., avec colcre. Ah!
De Grignon, riant. Ah! ah! ah!
La comt. Le cheval du pre'fet lui-même ! . . . car vraiment
lo vous avez pensé à tout, ge'ne'reux ami, même à l'équiper! et
aie solder... témoin ces vingt-cinq louis que je suis chargée
de vous rendre... {AHajit les prendre sur la table) Car lui
donner des honoraires pour vous tromper... c'est trop fort!
MoNTR. Ah! vous êtes un monstre infernal! Tant de 15 duplicité, tant de sang-froid ! Et moi qui ai écrit au maréchal... 'Je tiens le chef! Ah! je me vengerai!
SCÈNE XIII
Les mimes, LÉONIE, etitrant tris-agitce.
LÉONiE, à Montrichard. Monsieur le baron, voici une 20 dépêche très-pressée qui arrive de Lyon...
\_Montrichard prend les dépèches, et Léon le s'' approche vivement de la Co7ntesse.] MoNTR. Du maréchal!
LÉONIE, l>as. Ah! ma tante, quel malheur! 25 La COMT. Quoi donc?
LÉONIE. Il est revenu !
La COMT., ^«^. Qui?
LÉONIE, de vicme. Monsieur Henri!
La COMT., bas. Comment?
30 LÉONIE, bas et montrant un cabinet à droite. Il est là... La COMT., bas. Ciel!
MoNTR., fait un geste de joie, puis aprh avoir lu la dépêche.^
Ah! Madame la comtesse!... à moi la revanche !
La COMT. Que voulez-vous dire ?
35 MoNTR. Vous triomphiez, tout-à-l'heure !... mais à la
guerre la fortune est changeante, et malgré votre esprit et
vos ruses, le sort de monsieur de Flavigneul est encore
ACTE III. SCENE XIV
entre mes mains ; oui, grâce à ces dépêches que m'envoie monsieur le maréchal, je puis forcer le fugitif, en quelque lieu qu'il soit, à se remettre lui-même en mon pouvoir !
La comt., avec trouble. Vous... Comment?...
MoNTR. C'est mon secret! A chacun son tour, madame 5 la comtesse!... Je veux seulement avant mon départ, vous montrer que je sais me venger... Monsieur de Grignon, je vais prévenir votre oncle pour qu'il vienne lui-même vous rendre à la liberté... Au revoir, madame la comtesse! [// sort.\ 10
SCÈNE XIV
DE GRIGNON, LA COMTESSE, LÉONIE, puis HENRI.
La comt. Que m'as-tu dit ? Henri !
LÉONIE. Il est là.
Henri, paraissant par la porte à droite. ]\Ie voici ! 15
De Grignon, qui est au fond. Lui !
La coiMT. Malheureux! que venez- vous faire ici?
Henri, vivetnent. Mon devoir!... Avez-vous pu croire que je laisserais un innocent périr à ma place ?
La comt. Périr ! 20
Henri. Le vieux garde qui accompagnait ma fuite m'a tout appris... monsieur de Grignon s'est offert pour moi... monsieur de Grignon a été arrêté pour moi !...
La comt. Et monsieur de Grignon est libre ! malheureux enfant ! Tenez, qu'il vous le dise lui-même !... 25
Henri, aperceva7it de Grignon d se Jetant dans ses bras. Ah! monsieur, un tel dévouement...
De Grignon. Entre gens de cœur, ce n'est qu'un devoir... {A part.) C'est étonnant... je le pense !
LÉONIE. Et être revenu chercher le péril quand tout 30 était dissipé... conjuré...
La comt., avec énergie. Tout l'est encore !...
LÉONIE. Comment?
La comt., à Henri. Le dernier lieu où l'on vous cherchera maintenant, c'est ici. Monsieur Montrichard va par- 35 tir... {A de Grignon.) Vous, en sentinelle pour guetter son départ.
De Grignon. J'y cours.
La comt., à Henri. Vous... dans ce cabinet. Henri, Mais...
La comt. Oh ! je le veux !... et dans quelques instants 5 plus de danger... [Henri sori.]
LA COMTESSE, LÉONIE
I>A COMT., à Léonie. Oui, oui, tu peux partager maintenant ma sécurité et ma joie... {Voyant qii^elle se détourne \o pour essuyer ses yeux.) Eh! mon Dieu! d'où viennent tes larmes ?
LÉONIE. Je ne pleure pas, ma tante, je ne pleure plus... {Sanglotant.) Je suis heureuse... il est sauvé!... mais en même temps, je suis au désespoir... car tout-à-l'heure, quand 15 il est revenu si imprudemment... quand je l'ai caché dans ce cabinet, où je tremblais pour \m... {Fleurant toujours.) il m'a dit...
La COMT., vivement. Quoi donc?
LÉONIE, de même. Est-ce que je sais? est-ce que je puis 20 me rappeler? Tout ce que j'ai compris... c'est que tout était fini pour moi !
La COMT., à part avec tristesse. J'entends.
LÉONIE. Que nous ne pouvions jamais être l'un à l'autre... 25 La COMT., de même et à part. C'est juste!... il fallait bien le lui dire!... {Frejiant la main de Léonie i) Pauvre enfant!... et tu lui en veux... tu le détestes?
LÉONIE. Oh ! non !...mais j'en mourrai !
La COMT., cherchant à la consoler. Léonie... Léonie... il 30 faut de la raison !... car si, par exemple... il était lié à une autre personne...
LÉONIE, vivement. Justement!... c'est ce qu'il m'a dit! lié à jamais !
La COMT., viveme7it. Et il t'a nommé cette personne ? 35 LÉONIE. Non !... il ne l'a jamais voulu ! mais vous, ma tante, est-ce que vous la connaissez ?
La COMT, Je crois que oui !
ACTE III. SCÈNE XV
LÉONiE. En vérité?... savcz-vous si elle l'aime beaucoup.
La comt., avec force. Oui !...
LÉONiE. Et elle est aimable... elle est jolie?
La COMT. Moins que toi, sans doute... 5
LÉONIE. Eh bien ! alors?...
La comt. Que veux-tu, mon entant, on ne raisonne pas avec son cœur... et, quelle qu'elle soit, s'il la préfère... si elle est aimée...
LÉONIE. Mais pas du tout ! c'est moi qu'il aime ! 10
La comt. O ciel !
LÉONIE. C'est moi ! il me l'a avoué... mais il est lié à elle par le respect, par l'amiiié, que sais-je ! par la reconnaissance...
La comt., vivement. La reconnaissance... ah! 15
LÉONIE. Lié surtout par une promesse qu'il lui a faite... et qu'il tiendra même au prix de son sang ! Voilà qui est absurde ! dites-le-lui, ma tante, vous seule pouvez le décider !
Henri, qni depuis quelques instants écoutait et a cherché en 20 vain à se contenir, s'élance de la porte à droite. ïaisez-vous ! taisez-vous !
La COMT. Ciel !
LÉONIE, à Henri. Rentrez, rentrez, de grâce ! Si monsieur de Montrichard arrivait... 25
Henri. Que m'importe !... j'aime mieux mourir !
La COMT. Mourir plutôt que de manquer à votre promesse?... c'est bien, Henri!
LÉONIE. Mais, ma tante.
La comt. Laisse-moi lui parler. {Bas à Henri.) Je 30 vous dois ma vie, disposez-en, m'avez-vous dit... [Léonie s'éloigne de quelques pas. ]
Henri. Qu'exigez vous?
La comt. La seule chose que j'aie désirée, rêvée, poursuivie... votre bonheur ! 35
Henri. Ciel !
La comt., elle fait signe à Léonie de s'approcher; elle lui prend la main, et la met dans celle de Hefiri. Henri... voici celle qu'il faut choisir.
Henri. Ah ! mon amie... mon amie ! 40
LÉONiE, Ah! j'étais bien sûre que je vous le devrais!...
\Elle se jette à ses genoux.^ De Grignon, rentrant vivement par la porte à gauche. Eh bien ! qu'est-ce que vous faites donc là ? voici monsieur de 5 Montrichard !
Tous. Monsieur de Montrichard !
LÉONiE, à Henri. Oh ! rentrez ! rentrez ! De Grignon. Il monte par cet escalier... le voici ! LÉONIE, à part. Il n'est plus temps !... lo [Henri qui est prh du ca?îapé à droite, s'y asseoit vivetnetit. les deux femmes se tiennent debout devant lui, cherchant à le cacher par leurs jupesl\
SCÈNE XVI
Les précédents, MONTRICHARD.
15 MoNTR., entrant par la porte à gauche. Je viens vous faire mes adieux, madame la comtesse...
LÉONIE, avec joie. Ah !
MoNTR. Mais, avant de partir, je tiens à vous prouver que je ne me vantais pas en disant que cette de'pêche pou- 20 vait ramener en mon pouvoir de Flavigneul. LÉONIE, à part. Je tremble !
La comt., à part. Que veut-il dire ? MoNTR. Cette dépêche est l'ordonnance que je sollicitais depuis si longtemps, l'ordonnance d'amnistie ! 25 Tous, poussant un cri de joie. L'amnistie !
La comt. et Léonie, s'écartant du canapé où est assis Henri. Il peut donc se montrer...
Henri, se levant. Ah ! monsieur !
MoNTR., avec tm air de triomphe. Ah ! j'étais bien sûr 30 que je le ferais reparaître.
LÉONIE. Ciel !
De Grignon. C'était un piège; nous y avons donné...
\Tous restetit itnmobiles de terj-eur. Afontrichard s'avance
au bord du théâtre et sourit à lui-mbne avec un air de
35 satisfaction. La Comtesse s'approche doucement de lui,
le regarde, saisit ce sourire et fait un geste de joie qu'elle
reprime aussitôt. '\
ACTE III. SCENE XVL
MoNTR. Monsieur Henri de Flavigneul... au nom du roi et de la loi, je vous déclare...
La comt., s'ava?!çant et riant. Je vous déclare libre et gracié...
Tous. Comment ? S
La comt., gaiement. Eh! sans doute! ne voyez-vous pas que monsieur de Montrichard veut prendre sa revanche, et qu'il joue là une scène de terreur à mon usage.
LÉONIE. Il serait vrai !
La comt., prenant un papier des mains de Montrichard. 10 Tenez!... lisez!... Ordonnance d'amnistie...
MoNTR. Maudite femme ! On ne peut pas plus la tromper en bien qu'en mal.
LÉONIE, à la Comtesse. Et maintenant, tous trois réunis ! 15
La comt. Oui, ma fille!... mais plus tard... car aujourd'hui je dois partir !
LÉONIE. Partir !
De Grignon, Vous partez? eh bien ! je pars aussi ! Oh ! vous avez beau dire : je pars ! je vous suis ! Rien ne m'ar- 20 rète ! je vous suis jusqu'au bout du monde ! et, chemin faisant, j'accomplirai devant vous de si belles choses, que vous finirez par vous dire : Voilà un pauvre garçon dont j'ai fait un héros... faisons-en un homme heureux !...
La comt. Ne parlons pas de cela !... {Passant pris de 25 Montrichard.) Eh bien ! baron ?
Montr. J'ai perdu... madame la comtesse. Je suis vaincu.
La comt., avec émotion. Vous n'êtes pas le seul ! {Affectant la gaieté.) Que voulez-vous, baron ? pour gagner, il ne 30 suffit pas de bien jouer !
Montr. Il faut avoir pour soi les as et les rois.
La comt., à part, regardant Henri. Le roi surtout !... dans les batailles de dames 1
SCÈNE
Page 2.
1. 2. à la main. Notice the def. article, instead of the possessive ]Monoun, in speaking of parts of the body.
1. 3. chevalet. Compare the note on p. 24, 1. 35. 1. 7. vient d'entrer, 'has just corne in.' Notice carefully :
(i) aller faire qtcelqice chose, to be going to do something.
(2) vctiir faire „ „ to corne with the object of doing
something.
(3) venir V)V. faire ,, ,, to hâve just done something.
(4) venir \ faire ,, ,, to happen to do something.
1. 8. d\in ton. So de cette manière, 'in this way,' de bonne foi, * in good faith,' &c.
1. 15. iatil il est. Tant is uscd hère and in p. 65, 1. 12 [tant y a-t-il) as a kind of exclamation.
1. 16. qjti vous demande. Vous is the dative. Cf p. 5, 1. 30, Je le lui demanderai.
Auray, a small town in the department Morbihan
pleine Vendée, 'in the middle of La Vendée.' This was the district where the ideas of the Révolution were so 111 received that a three years' war (1793 — 1796) between the Republicans and the Royalists resulted. The country people held fast to the nobility and to their priests, and were only subdued after great bloodshed.
une excellente 7-oyaliste. See Introduction
Page 3.
1. 3. maître des requêtes, an officiai whose duty it was to report on pétitions made to the privy council. Translate ' privy-councillor.'
1. 4. qui est ici, ' who has been (and is still) hère.' Notice the use of the présent tense in French when the action spoken of is still going on. So in other languages, English being an exception in the use of the perfect and pluperfect. Latin, jamdudum ibi sum. German, ich bin schon lange hier.
qu'y a-t-il? ' what is the matter
1. 24. ce quil y a. Supply vous demandez to complète the construction.
1. 26. tous ceux qtCil a servis. Talleyrand, when taking the oath to the new constitution of Louis-Philippe, is reported to hâve observed
that it was the thirteenth he had sworn to support. For the construction oi servis see note on p. 7, 1. 9.
1.28. qtielqite part, ^ somQVfhtxe\ So mcl/ej>arf, 'nov/hcre.'
1. 32. un subjonctif. Léonie is surprised to hear a servant speak so grammatically. The use of the subjunctive, and more especially of the imperfcct subjunctive, is rare among the middle and lower classes in France, while such forms as aimassiez are avoidcd by ail in conversation.
SCÈNE III
Page 4.
1. 8. tout en décachetant, 'in the act of opening,' 'while she opens....' Décacheter \?>à.&i\v&àL from cacher, * to hide.' So cachet, 'a seal,' serves to hide the contents of a letter: and lettres de cachet, 'sealed warrants ' for the appréhension of political offenders.
1.15. mon courrier, *my post,' ' my letters.' ^o faire son courrier, ' Write one's letters ' ; jour de courrier, ' post-day ' ; heure du courrier, *post-time.'
reprenant , ^ Q.oïi\ém.\xm
1. 30. zm malheureux coup de tête, ' an uniucky pièce of thoughtlessness.'
1. 33. ron. The /' is for le the delînite article. ' Von '\% generally used in préférence to o« (i) after words ending in any other vowel than e mute, (2) after the words et, si, où, qui, quoi' (Eve and Baudiss).
Page 5.
1. 2. encore une condamnation. Notice that * another ' in the sensé of ' one more * is encore, not une autre. So encore une tasse de thé [and in German noch ein Glas Bier, not ein anderes Glas...'].
1. 18. il a de qui tenir, 'he inherits that.' Tenir quelque chose de quelqu'un means 'to hâve something from some one,' 'to be indebted for something to some one.'
1. 26. a manqué chavirer, * was nearly upset.' The more usual expression would be a failli chavirer ox a magique DE chavirer. Chavirer is from chap (Latin caput) and virer 'to turn,' 'to be turned head downwards,' 'to upset.'
1. 33. fête, 'name day,' is the day of tlie Saint after whom she was named.
pour ton compte, 'on your own account
concevrais. Notice the conditional to express a wish, supposition, assertion, or doubt with déférence or reserve. So je parierais qiCil est innocent! Cf. p. 44, 1. 13 and p. 67, 1. 16.
1. 38. vous c^est moi. Ce is often used to repeat the real nominative, as hère; cf. Pétat c'est moi. Similarly, Vous et moi, nous le ferons, where nous sums up the previous nominatives.
P.iGE 6.
aussi, 'and so
1. 3. rien qiCen vous regardant, ' simply by looking at you.'
1.12. que je voîis vois. Notice the idiom — lit. ' which I see to you ' ; ' in whicli I see you.'
1. 21. à vous toute seule, ' by yourself.' Notice this use of à. So à lin seul il croit poîtvoir tout faire, ' he fancies himself able to do everything.'
1. 24. le chiffre, a word of Arabie origin, introduced between the lith and i4th centuries (the effect of the Crusades and of the great scientific progvess of the Arabs), through the scientific mediœval Latin cifra (figura nihili). It is the ' doublet ' of zh-o — i.e. both hâve a common origin in the Arabie çafar, ' empty. '
1. 25. je ne m^ycotinais pas. Se connaître à [en) quelque chose, va^^xis 'to be a good judge in something.' So il se connaît bien en chevaux, 'he is a good judge of horses.'
1. 32. je 11' en aurai... plus que trente-deux. Ne... plus îoWow&àhy que must be distinguished in translation from ne...qtie ' oiily.' So hère ' Next year I shall be perhaps only 32.'
1. 37. «'a pas le sens comiinin, lit. 'has not common sensé,' i.e. is nonsense. So avoir honte, ' to be ashamed ' ; avoir peur, ' to be afraid ' ; a-'oir faim, dr.
1. 38. c'est égal, lit. 'it is equal,' 'it is ail one,' so 'it does not matter.'
1, 2. qui. Parse qui.
1. 9. fa rendue fur ietise. Notice that 'to make' followed by an
adjective in English must be translatée! by rendre rot by faire in French.
Rendue, ace. fem. sing. to agrée wilh the direct oljject te which cornes before the verb.
Three simple rules will generally détermine the inflection of the past participle.
A. The past participle must agrée in gender, number, and case with the SUBJECT when conjiigaled with être, except in rejlexive verbs, as,
La ville sera prise. Ils sont arrivcj-.
The town will be taken. They hâve arrived.
B. The past participle must agrée In gender, number, and case with the OBJECT when conjugated with avoir [or in reflexive verbs with être, which is then used for avoir'\ if the object IS both direct {thaï is in the acciisative) AND COMES BEFORE THE VERB, as:
Les lettres que j'ai tentes.
The lettcrs which I hâve written.
Que de peine vous vous êtes donn^v !
How much trouble you hâve given yourselves !
C. Under ail other circumstances the past participle remains Jtnin- Jljcted, as:
Elle a écrit ces lettres.
She has written thèse letters.
Ils se sont donn/ trop de peine (the direct object being trop de peine,
se the indirect). They hâve taken too much trouble.
Elle s'est plu (not plu^, because plaire governs a dative). She has pleased herself.
The above instance is therefore an example of Rule B.
1. 11. doit savoir — not ' ought to know'; but, 'is (supposed) to know. '
1. 12. petite marquise, 'you liltle duchess !' CL faire la marquise, 'to play the great lady.'
1. 22. air de Cimarosa. Cimarosa was a well-known Italian composer of the last century.
1. 30. tout-à-fait bien de sa personne, 'quite good-looking.'
1. SI. qu'il vous offre. Notice que to avoid the répétition of lorsque.
8o BATAILLE DE DAMES.
In the same way it takes the place oî puisque, cf. p. 42, 1. 3, and parce que, cf. p. 3, 1. 8, and may take that oî comme and quand.
du tout. Supply/aj'. Pas du tout
1. 38. je vous Pavais dit. The le is idiomatic. It is used in this way frequently to represent a sentence or a group of words, generally an infinitive with words depending on it. So liere it is = de la préparer.
Page 9.
1. 8. il est fort habile cavalier. Notice the omission of the indefinite article after averb denoting mafiner of bcing, as êtj-e, devenir, sembler de.
SCÈNE V
1. 18. vous exposer ..aller chanter. In exclamations and questions of appeal, an infinitive without a préposition is common, in French as in English. Cf. p. 68, 1. 13.
1. 25, en sœur, 'as a sister.' So agir en empereur, ' to act as an emperor, imperially,' parler en maître, &c.
1. 30. je n'y rnanque jamais, ' I never fail to do so.' Notice that :
{(i) with the Ace. means 'to miss,' in the sensé of failing to attain.
(2) with the Gen. means 'to be without,' ' to be short of.' (3) with the Dat. means 'to fail,' not to do one's duty to.
NOTES. 8i
1.36. 7na défense, 'my prohibition.' So Défense de futner,^ Smok'mg forbidden.'
1. 37. // s^agii de vos jours, ' It is a question of your life.' ' Your life is at stai<e.'
Page io.
1. 2. Tout est à craindre. After the verb être the French idiom is to use tlie Infinitive Active, where in English we employ the passive.
1. 6. rusé. The word was originally reûser, a hunting term, used of the doubles of a hare to escape the dogs.
avec cela, ' along with that. '
1. 15. aussi va-t-il. In sentences beginning with aussi (so), à peine, peut-être, du moins, au moins, encore, toujours, the verb is put before its subject.
1. 18. qui n'en peuvent mais. 'Who cannot help it,' lit. ' who are capable of no more,' ?nais being from the Latin magis 'rnore.'
signalement, ' description
1. 26. je 7te sais quoi, lit. 'I don"t know vvhat.' So 'something or other.'
Page ii,
1. 2. si je vous voyais. ' If I were to see you.' Notice the imperf. ind., not the-conditional, because she realises the scène so completely. Cf. p. 24, 1. 16 and p. 70, 1. 30.
1. 4. tout à la fois. 'Ail at once,' i.e. 'at one and the same moment.'
1. 11. je me défendrai, tiot ' I will défend myself.' Cf. above p. 9, 1.36.
1. 13. A la bonne heure, ' Come, that's right ! ' Cf. note on p. 18, 1. 10.
1. 24. serment. From Latin sacramentum through Old French sairement. (For the change of cr to ir we may compare faire from facerc, fac''re.)
1. 27. le lendemain. The word was formerly Vendetnain, le {jour) en demain, so that the article is really not needed. For a similar agglutination of the article and substantive compare lierre, which was originally and is properly Vierre,
1. 28. campagne de Russie et d'Allemagne. That is, the campaigns of 1812 — 1813. (Burning of Moscow and Battle of Nations at Leipsic.)
1. 31. fai horreur. Notice omission of indefinite article because avoir horreur is équivalent to a verb.
1. 37. peloton. Derived fromthe ïtalmn pilloia — Latin ///«:, 'a bail,' and meaning first 'a knot of men,' so 'a squad.' Peloton is kept in the English ' platoon.'
1. 38. arrive une voiture de place. The inversion is in order to give more vividness to the description.
Page 12.
1. 6. qtielqKe cri)ne...qu''ait. Note carefully the uses of (i) quelque (2) quel que, and (3) quelque .. .qui or que.
(i) Quelque, 'some,' is an adj. and is therefore always one word and follows the usual rules, as :
Il y a quelqttes années.
A few years ago.
(2) Quel que, quelle que, 'whatever,' is written in two words before the verb être; quel adj. agrées with the noun follow^ing être and que remains unchanged, as :
Quels que soient vos défauts.
Whatever your faults may be.
Quelles que soient les nouvelles.
Whatever the nevi^s may be.
(3) Quelque, 'whatever,' is an indefinite adj. vvhen followed by a relative sentence, as:
Quelque chose qui puisse arriver.
Whatever thing may happen.
Quelques difficultés que vous ayez.
Whatever difficulties you may hâve.
N.B. (i) Çï^é-/^//^ followed immediately by an adj., adverb or past participle is an adverb (and therefore of course cannot change). It means ^ however.''
Quelque grandes que soient vos difficultés. However great your difficulties may be.
Quelque bien écrits que soient vos thèmes. However well written your exercises may be.
(ii) Quelque followed by a numéral means 'about,'' and is also an adverb, as :
Quelque vingt ans après.
S orne twenty years aftervvards.
1. 8. arracher à, 'tear from.' Several verbs in French take the dative of the person where in English we use a genitive. Such are acheter, demander, and ôter.
1. 16. ne ni'avait donné. Note the omission of pas, after a sentence introduced by si. So je vous ai vu, si je ne me trompe, meaning ' If I arn mistaken I did net sec you.' Cf. p. 66, 1. 40.
SCÈNE VIT
Page 13.
1. 5. ouragan, ' hurricane.' Both words corne from the Spanish 'huracan,' which was originally a sea term, and was brought from the West Indies.
1. 7. descendant la schte, 'coming to the front.' The stage slopes down to the footlights, therefore descendre is used for coming forward, monter for retiring.
1. 14. Biicéphale. The famous horse that no one could ride but the young Alexander (the Great).
SCÈNE IX
1. 32. quel est le ynauvais génie ? For this construction of qiiel see note on p. 40, 1. 34, and cf. p. 23, 1. 13.
Page 14.
1. 2. que je ne -rêve. Notice the omission of pas. It is usual in a négative sentence after the relative qui or que used in a consécutive
sensé after a négative or an implied négative (Eve and Baudiss). Cf.
1. 4. rien ne. The rule is that with ail négative words such as
personne, rien, aucun, nul, ne must accompany the verb of the
sentence in which they occur.
1. 10. je tietts à la fois de..., 'I take at one and the same time after. . . ' 1. 14. n'approchez pas DU danger. Notice the genitive with approcher, and generally with words of nearness, where the English idiom
uses 'te'
ne fût-ce que, 'if it were only
1. 16. ett fait autant, 'does the same,' lit. ' does as much of them.'
1. 24. tu lui en voulais, 'you were angry with him,' 'had some (ill) will against him.'
1. 36. cravache. A word introduced by German soldiers from the German karbatsche, a word of Slavic origin.
Page 17.
1. 15. ne redoutez rien, ' Never fear ! ' 1. 16. il s' agit de lui. See p. 9, 1. 37.
1. 36. peut-être est-ce. An implied interrogation. Notice the three constructions employed with peut-être.
(i) This one, with inversion of the verb and subject.
{2) Vous ne l'avez peut-être pas.
(3) Peut-être que vous ne l'avez pas. Other words that require inversion of the order are à peine, encore.
NOTES. 8s
toujours, aussi (so), du moins, an moins, en vain, non-seulement. Cf. P- lo, 1. 15.
1. 6. c/ûre enfant. Enfant is sometimes, as hère, féminine, in the singular, but always masculine in the plural.
1. 10. à la bonne heure, au moins..., 'that's better any way.' The origin of the phrase is to be found in the ancient belief that some hours of the day were lucky and some unlucky.
SCÈNE XII
1. 35. Je le sens qui.... With verbs of hearing, seeing, and feeling, when the person, or, as hère, the thing personified is thought of rather than the action, the présent participle, or (//// with the indicative, is used instead of the infinitive.
Page 19.
1. 16. je rendrai... 7n^ absoudra du inien, 'I will make Henri so happy that his happiness shall absolve me for my own.' She generously feels that her own happiness will need atonement if she does succeed against Léonie, but her dévotion to Henri is to make up for her selfishness.
1.31. au fitotnent oit. If there is an antécédent (as hère) to 'îc'/^^«,' it must be' rendered by 021 or que : not by quand or lorsque.
en se tnettant à, ' beginning to
1. 9. se retournatit, ' turning round.' Notice the différence between retourner and revenir.
1. 26. dussiez-vous ne pas me le pardonner, ' even if you should not forgive me for it ! '
1. 33. le trouble oîi. The word oh is often used for dans lequel in speaking of things.
1. 12. et moi donc ! 'And what am I then !' (if jj'^« are happy.)
SCÈNE I
Page 23.
1. 12. maréchal des logis de dragons, 'a sergeant of dragoons.' The sergeants of the cavalry act also as quartermasters : hence the name. 1. 13. quel est cet étranger? Cf. note on p. 40, 1. 34. 1. 23. dès, from Latin de ipso (se. tempore) 'from this very time,'
'as soon as'
1. 35. elle est fort bien en cour, — 'she has much influence at Court.'
Page 24.
1. 4. le feu vient de prendre à. Notice the différence of idiom. We say, ' T\LÇ.farm has caught fire.'
si je le permets. Cf. note on p
1. 35. poutres, 'beams.' The word properly means 'a mare' (from Latin pulletru?n, a derivative oi ptillus), 'a foal,' and then later came to be used for the pièce of wood which supports the joints of a floor, by application of the common metaphor which gives to pièces of wood, which uphold a weight, the names of beasts of burden. Compare chevalet from chroal, p. 2, 1. 3 [Brachet].
Page 25.
1. 11. brancard, from branc, the masc. form of branche. It means literally a great bough stripped of its leaves : then the word is used of the shafts of a carriage, and of a litter, which was originally formed of crossed sticks [Brachet].
viens de voir, cf. p
Page 28.
1. 9. tige. Derived from the Latin tibia. Thus tibia becomes tihja, by the ' consonification ' of the vowel i, then the first consonant disappears (cf. sui^ectum — sujet) leaving tija, and so tige.
1. 10. cadette, 'younger.' From Latin capitettus, dim. of caput, ' head ' ; the eldest son being regarded as the first head of the family, the second son the capdet, cadet, or 'little head.'
que serait-ce donc, ' how would it be then
1. 27. à peine... eut-elle. For the inversion see note on p. 10, 1. 15.
Page 29.
1. 14. tenait de V enchantement, 'had something enchanting about it.'
1. 26. vis-à-vis mademoiselle. Vis-à-vis de is a px'cposition, an abbreviation for visage à visage. De is sometimes omitted in conversation, as hère ; but tliis should not be imltated.
Page 30.
aurais. Cf. note on p
1. 12. peur que tua danse ne vienne. After verbs and phrases of fearing, craindre, avoir peur, trembler, frhnir, être inquiet, the verb in the dépendent clause is, in strict analogy with Latin, preceded by : ne to express that something will occnr, ne... pas „ ,, „ luill not occur ;
as :
// craint que je NE vienne, 'he is afraid I am coming.' \_Timet ne veniam.]
Il craint que je NE vienne pas, ' he is afraid I am not coming.' [Timet ut {ne, non) veniam. '\
But when the principal sentence is négative the ne is not used as above, as :
// NE craint pas qtce je vienne, 'he is not afraid I am coming.'
Il NE cramt PAS que je vienne pas, ' he is not afraid I am not coming.'
To account for the use of the ne we must remember that, He fears I shall corne = He hopes I shall not corne = He fears lest I may come. [Fasnacht, in Macmillan's Progressive French Course, m.]
1. 13. de ne pas danser. Notice that in the case of the présent infinitive both 7ic and pas usually précède the verb.
Page 31.
1. 4. rester court, ' to hâve nothing to say,' from the idea of being 'eut short.'
1. 11. phis B'un quart d^hetire. Notice the de, not plus qu'un quart d'heure. The rule is \.\iz.t plus and ??ioins must be followed by de before an object or a complément ; by que before the subject of an implied dépendent clause : zs II y avait plus de six autres qtd étaient plus forts QUE deux comme moi {ne le sont).
SCÈNE VIII
Page 35.
1. 2. cabale. A word of Hebrew origin, meaning originally the oral explanation of the Law received by Moses on Mount Sinai and handed down from father to son. So it meant 'traditional teaching.' In the middle âges it signified (i) a secret interprétation, (2) a mysterious science of commerce with supernatural beings. From this latter sensé cornes the modem meaning of efforts to attain an end by secret means.
1. 7. ne le croyez. After a comparative used affirmatively ne must be inserted in the second clause of the sentence, as // est plus riche que je NE le croyais. For the le cf. note on p. 8, 1. 38.
1. 10. mieux encore... à titre eV ennemi. ' Even better than that... just because you were an enemy'; à titre de is a prep. and means lit. ' in quality of.' So à titre de parent, cfami, &c.
Page 36.
fV« est fait. ' That is ail done with
1. 3. le farouche Horace. Referring to Corneille's tragedy, 'Horace.' Three brothers, Horatii, having been chosen to fight for Rome against three Curiatii, who were to do battle for Alba Longa, one of the former says to his opponent whose sister he has married (Acte II. Se. 3),
' Pour trancher enfin ces discours superflus, Albe vous a nommé, je ne vous connais plus.'
1. 22. invasio?i do/niciliaire, i.e. a search of the house by the police.
chefs vendéens. See note on p
1. 9. si je me le rappelle, se. You ask me if I remember it ! i.e. Of course I remember! Cf. p. 24, 1. 28, si je le permets.
1.29. Moreau (1761 — 1813). The victor of Hohenlinden (1800): quarrelled with Napoléon in 1804, and fell fighting against him at the battle of Dresden in 1813.
1. 36. du moins à ce que vous croyez, ' at least as you believe. '
Page 38.
1. 2. à moins qiCil 11' y soit pas, 'unless he is not there.'
de 98, i.e
1. 10. le. Hère le may be rendered 'so.' Its use is as on p. 14, 1. 7.
1. 18. îtne majtsarde. Originally a garret-window, then 'a garret,' a word of historié origin, called after Mansard, who fîrst invented this kind of window. For similar words of historié origin cf. ' guillotine ' and 'macadam,' and see Brachet's Dictionary, Introduction § 33.
1. 20. gourmet, ' connoisseur,' properlyof wines; not to be confused with ''gourmand.^
défiance, not ' défiance
1. 24. à moins que je ne prévoie, 'Provided I don't foresee this forethought (on your part) and foil it by a double reckoning,' i.e. by being what I seem to be. Ne is used without pas after a clause introduced by the conjunctions à f?ioins que..., de crainte {peur) que..., nonpas que..., depuis que and the phrase il y a... que.
SCÈNE IX
Page 39.
1. 16. fait passer... à M. Notice that faire requires a dative when used with a transitive infinitive : an accusative when used with an intransitive one. Cf. p. 54, 1. 12 and p. 59, 1. 28.
1. 25. niais. Originally a hunting-term meaning ' caught in the nest.' So 2^ faucon 7iiais (falconem tiidacem) was a falcon caught in the nest before it could fly : whence the metaphorical sensé of 'foolish,' ' simple.'
1. 29. où veut-il en venir? ' What is he coming to after ail this?' Compare the phrase, Il faut en venir là, ' We must come to that at last.'
Page 40.
1. 1. 7nal mené. Usually written now malmené, ' ill-treated.' 1. 2. louis. In 1640, Louis XIII coined a gold-piece of 10 francs whichwas called after him, and the name was kept under his successors, although the value was altered to 24 francs. The louis of the Restoration, spoken of hère, was 20 francs (about 16^.).
si forte qu'elle soit, ' however strong
qtti n'ait. Notice (i) that the subj. follows the négative // n'est pas de, (2) that pas is omitted. Why? See note on p. 14, 1. 2.
1. 33. la seule que fon puisse. Notice that a subjunctive follows ail adjectives in the superlative or those conveying an idea of exclusiveness or limitation, as le premier, le seul, l'unique, le principal, when the statement is one oî opinion. If it is one oi fact the indicative is used.
1. 34. quels sont les habitants, lit. ' what inhabitants are the inhabitants?' quels — which is an interrogative adj. — being used alone as the predicate. Cf. p. 13, 1. 32, quel est le mativais génie? and p. 23, 1. 13, quel est cet étranger ?
Page 41.
1. 1. la cour prévôtale. A court with extraordinary powers, established at this time for the summary trial and exécution of political offenders.
de notre bord, ' on our side,' ' of our party.'
SCÈNE XL 1. 26. traiter en ennemi. For en in this sensé see note on p. 9, 1. 25.
Page
SCÈNE XII
1. 25. maudissez. Notice the ss. But dire and redire make their 2nd pi. près. ind. dites and redites; while contredire and médire make contredisez and médisez.
1. 31. dW^z confié à tnoi. Not m'étiez confié. The rule for reflexive verbs is the same as that for verbs of motion, cf. note on p. 32, 1. 17, except in the case oi y as on p. 45, 1. 19.
Page 45.
fai failli me jeter, ' I almost threw myself
1. 9. rendrait capable. Not ferait. WTiy? see note on p. 7, 1. 9.
1. 35. f entends bien, cf. bien entendu, 'of course !' p. 34, 1. 23.
Page 52.
1. 19. quoi qu'on vous dise, 'whatever they say to you...' 1. 40. je n'y vois plus, ' I can't see any more.' The y is conversational hère, and cannot be justified grammatically.
fait subir à tna nièce. Cf. note on p
1. 19. voîis ne me donnerez pas le change. Donner le change is a hunting terni used of an animal which escapes by the dogs changing from the pursuit of it to another animal. So hère ' you won't throw me off that scent.'
1. 20. je m'en garderais bien, ' I should take good care not to do se' Notice that s'en garder de faire quelque chose means ' to take care not to do something. '
SCÈNE XIV
1. 19. laisserais un innocent périr. The construction of /a/jjt'r with an inf. is the same as that oi faire. Cf. note on p. 39, 1. 16.
1. 32. Tout Vest encore. For the P see note on p. 8, 1. 38. Hère it represents dissipé, conjicré.
Page 70.
1. 5. plus de danger, 'no more danger.' The expression is elliptical, and common. To complète it one must supply some such words as // ny aura...
il serait vrai, 'can it be true
1. 20. vous avez beau dire. This is an ironical use of an expression which in earlier times was used in its natural sensé. ' You hâve a fine opportunity for saying,' 'it is no good your saying...' Avoir beau faire quelque chose means ' if you do do something it will be in vain.'
1. 32. les as, 'the aces.' The word is derived from the Latin 'ûj' which was the unit of measure ; and so it came to be used of the càrd, or the sida of a dice-cube, which is marked with a single point.
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