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Bayle et Jurieu
Extrait des Mémoires de l'Académie nationale des Sciences iris et Belles-Lettres de Caen
Le despotisme, cédant à sa propre nature et aux imprudentes suggestions du dogmatisme religieux, avait, en révoquant l'Édit de Nantes, jeté le gant à l'esprit moderne; l'esprit moderne le releva, et ce fut désormais une guerre à mort où la pensée finit par avoir raison de la force. La plume des réfugiés français ne fut pas moins funeste à la monarchie catholique de Louis XIV que l'épée de Guillaume, prince d'Orange, avec lequel on vit triompher, à la paix de Risvick, la cause du protestantisme et le principe de la liberté des peuples. Louis, ce Constantin , ce Théodose, ce destructeur de l'hérésie, ce type et ce défenseur de la légitimité, fut forcé de reconnaître l'usurpateur qui avait exterminé d'Angleterre tout espoir de restauration catholique avec le roi Jacques IL et qui avait assis sur le trône la monarchie constitutionnelle en face de la royauté de droit divin : double défaite dont on ne sentit pas d'abord toute l'étendue et la profondeur.
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Louis, avec son clergé, n'en restait pas moins maître absolu au dedans : il le paraissait du moins. Guillaume n'avait pas eu la même générosité que la France au traité de Westphalie : il avait oublié de rien stipuler en faveur des protestants français, qui l'avaient fait vaincre à La Boyne, et qui avaient versé leur sang pour lui sur les champs de bataille du continent; et personne ne voyait encore, en 1698, filtrer goutte à goutte les idées qui allaient miner et dissoudre peu à peu l'édifice théologicodespotique, fondé par le grand roi. Bossuet se riait de Jurieu, et, du haut de son grand style, il croyait confondre le principe de la souveraineté du peuple comme la plus absurde des chimères. D'un autre côté, le dogmatisme était si pleinement triomphant, que je ne sais s'il y eut à cette date un seul homme assez clairvoyant pour comprendre toute la puissance de Bayle. Ces deux proscrits, Bayle et Jurieu, avaient pourtant le secret de l'avenir. Voltaire était déjà dans Bayle, et Rousseau dans Jurieu.
Je joins donc l'un à l'autre le sceptique moqueur et le fougueux théologien, quoiqu'ils aient été ennemis de leur vivant , et que Jurieu ait essayé d'écraser Bayle sous le poids des préjugés et des haines théologiques, tandis que Bayle décochait à son rude et pesant adversaire les traits les plus acérés de sa malice. Il n'est pas rare, dans l'histoire des idées, de voir des alliés naturels se méconnaître ainsi et tirer l'un sur l'autre comme sur l'ennemi. Ces deux adversaires sont pourtant
le complément l'un de l'autre , et malgré leur inimitié , ils se rejoignent quand même au terme et à la conclusion de leur dispute. Car à quoi sert la ruine universelle que le scepticisme de Bayle fait autour de lui, si ce n'est à préparer la place au droit nouveau que proclame Jurieu ?
Ils apparaissent l'un et l'autre, au milieu de la persécution, comme deux revenants du XVIe siècle et tout ensemble comme deux précurseurs du XVIIIe., envoyés pour annoncer que tout ce qui avait été fondé dans l'intervalle était contraire à l'esprit moderne, et devait disparaître ainsi qu'une décoration de théâtre, magnifique, mais éphémère. Qu'est-ce, en effet, que notre XVIIe siècle, pris dans son ensemble , au point de vue moral et politique, si ce n'est une halte dans l'ornière de la tradition ou dans le principe d'autorité? Le scepticisme du commencement de cet âge, véritable libertinage d'esprit ou simple débauche d'érudition, avait à peu près succombé sous le dogmatisme philosophique et religieux des Descartes, des Saint-Cyran, des Pascal et des Bossuet ; mais il était toujours prêt à renaître à la première violence qui serait faite aux esprits: il se releva donc plus puissant et plus formidable dans la dialectique de Bayle ; et ce fâcheux questionneur, comme il s'appelle lui-même, était bien autrement dangereux que Montaigne et que Charron avec toute leur lignée. Il ne doutait pas pour le simple amusement de douter : il poursuivait un but, celui de réduire enfin à la raison ce dogmatisme
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incorrigible qui venait d'exciter une nouvelle persécution. C'est là la différence de son scepticisme et de celui de Gabriel Naudé ou de Lamothe Le Vayer, que Bayle cite quelquefois comme son maître. L'interrègne entre les derniers représentants de l'esprit du XVIe siècle et l'homme qui fut l'antécédent de celui du XVIIIe, n'avait pas été de longue durée. Car Lamothe Le Vayer aurait pu servir de parrain à Bayle, et, quand celui-ci mourut, Voltaire était déjà né.
Quant au ferment républicain qui était au fond de la Réforme, principalement du Calvinisme, il paraissait mieux éteint en France depuis la prise de La Rochelle, et quoiqu'on en découvre quelques traces dans certains pamphlets de la Fronde, on peut dire cependant que la tradition en paraissait morte dans notre pays , et que la Réforme n'y conservait plus de son origine que la liberté d'examen dans les questions religieuses. C'est ce qui fait de la révocation de l'Édit de Nantes une faute d'autant plus énorme politiquement. Attaquer le Calvinisme français dans la seule liberté qui lui restât, c'était courir risque de réveiller en lui toutes les autres, en le poussant du côté de l'Angleterre et de la Hollande, où elles s'étaient mieux conservées. Et c'est ce qui arriva. Jurieu ressuscita le principe de la souveraineté du peuple et le proclama avec plus de netteté, de décision et de force . que les Hotman et les Languet , les Buchanan et les Milton. Ainsi, pour avoir voulu courber violemment l'esprit humain dans un grand
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pays sous le joug de l'autorité, devant laquelle il n'avait que trop de penchant à s'humilier, on le força de se relever de toute sa hauteur et de regarder en face , non seulement les droits de l'Église, mais encore ceux de la Royauté. Le principe monarchique était si solidement établi en France, qu'il paraît beaucoup moins ébranlé que le Catholicisme du coup qu'ils viennent de frapper ensemble. On ne voit plus cependant, de 1685 à 1715, cette sérénité et cette unanimité de dogmatisme religieux et politique, caractère distinctif des belles années du grand règne.
Bossuet n'en continue pas moins à triompher dans son imperturbable imprévoyance et à s'applaudir qu'on ait purgé la France de l'hérésie et de l'incrédulité. Il écrit à Nicole, qui l'avait félicité de son VIe avertissement aux Protestants : « J'ai été très aise de vous voir appuyer particulièrement sur une chose que je n'ai voulu dire qu'en passant C'est, Monsieur, le triste état où était la
France, quand elle était obligée de nourrir et de tolérer, sous le nom de Réforme, tant de Sociniens cachés, tant de gens sans religion et qui ne songeaient, de l'aveu même d'un ministre (Jurieu), qu'à renverser le christianisme (1). Je ne veux
(1) Bossuet aurait bien dû citer le texte de Jurieu: quelque emporté que soit ce ministre, je voudrais voir la chose écrite en toutes lettres pour y croire, tant elle est en soi invraisemblable. C'est sans doute une fausse interprétation de quelques paroles de Jurieu.
pas raisonner sur tout ce qui s'est passé en politique raffiné; j'adore avec vous les desseins de Dieu , qui a voulu révéler par la dispersion de nos protestants ce mystère d'iniquité et purger
la France de ces monstres » Eh bien! en
admettant que le mal fût tel que le représente Bossuet, je dis, en me plaçant à son point de vue, que le remède était pire que le mal. Lui-même l'avoue, lorsqu'il se plaint que les protestants montrent une répugnance invincible à s'approcher des sacrements, et qu'ils vivent comme des déistes ou des athées, sans culte et forme de religion. Quelle condamnation sans réplique de cet acte qu'il ne cesse de célébrer de sa voix la plus retentissante! Les évoques du midi qui le consultent, de concert avec le proconsul Bà ville , sur les moyens les plus efficaces d'obliger les nouveaux convertis à aller à la messe, laissent échapper les mêmes aveux. Ils craignent que. si l'on n'avise au plus tôt, toute cette belle conversion ne consiste à avoir fait des athées, dont l'exemple se propagera par contagion parmi les anciens catholiques. Voilà donc les fruits de la violence : l'irréligion va reprendre plus profonde et plus générale qu'au commencement du siècle, par le seul effet d'un zèle aussi mal entendu que fanatique. On a préparé le champ où germera le scepticisme de Bayle en attendant celui de Voltaire ; et Fénelon, quelques années après, entend déjà « un bruit sourd d'incrédulité » qui vient du Nord et qui menace la société jusque dans ses fondements. L'esprit hu-
main se venge de ceux qui ont méconnu et outragé ses droits.
Né en 1647, à Sarlat , d'un ministre calviniste, Bayle sentit de bonne heure les effets de l'intolérance religieuse Je ne sais par quelle surprise il lui arriva, en 1669, d'abjurer. Dix-sept mois après, il rentra dans la communion protestante : ce qui le fit tomber sous le coup des Déclarations de 1663 et de 1665, portant peine de bannissement contre les relaps. Le voilà donc forcé de quitter la France à l'âge de 23 ans. Précepteur, à Coppet, des enfants du comte de Dhona , nous le retrouvons à Rouen en 1674, puis à Sedan en 1675, avec le titre de professeur de philosophie. Mais le Conseil d'État ayant supprimé l'Académie de Sedan en 1681, lors de la réunion définitive de cette ville à la France, Bayle fut forcé de se réfugier en Hollande, à Rotterdam, où l'on érigea pour lui une chaire de philosophie et d'histoire. C'est là qu'il fit, en 1682, les Pensées diverses sur la comète de 1680-1681, premier acte de sa vie de publiciste, première attaque — bien légère et bien détournée encore — contre la superstition et l'intolérance.
Bayle était loin d'être par tempérament un opposant et un révolutionnaire. S'il n'eût souffert et s'il n'eût vu ses frères souffrir de la persécution, il aurait été probablement un de ces érudits et de ces curieux, comme on en avait tant vu à la fin du XVIe siècle, peu crédules, mais peu agressifs, à la manière de Gabriel Naudé et de Lamothe Le Vayer, heureux d'être eux-mêmes déniaisés
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sans se soucier beaucoup de déniaiser les autres.
11 semble n'avoir qu'une passion , celle des livres. « Je continue à solliciter votre curiosité en faveur de la mienne, écrit-il à M. Minutoli (27 février J673); car je vois bien que mon insatiabilité de nouvelles est une de ces maladies contre lesquelles tous les remèdes blanchissent. C'est une hydropisie toute pure ; plus on lui fournit et plus elle demande : Crescit indulgens siôi dirus hydrops. J'en ai donc pour toute ma vie. » S'il n'avait pas été poursuivi par son malheureux titre de protestant et qu'il eût pu se fixer à Paris, au centre des belles-lettres et des études, il n'aurait été sans doute qu'un savant à la mode de Ménage, mais avec plus d'esprit, de sens critique et de solidité de raisonnement. Voilà le Bayle que Sainte-Beuve a si finement esquissé ; mais ce n'est guère que l'auteur do- Nouvelles de la République des lettres, le Bayle naturel peut-être. Sans changer sa nature, les circonstances déterminèrent le sens de ses idées et le tour de son talent; et son scepticisme, qui n'était qu'une vaste impartialité, touchant de bien près à l'indifférence, est devenu une arme de guerre pour les nécessités de la défense se tournant en olfensive, afin de mieux repousser l'ennemi. Il y eut alors chez Bayle plus qu'un curieux insatiable et par cela même assez indifférent, plus qu'un érudit et un critique à
-^l'esprit ouvert et étendu ; il y eut un homme de cœur qui combattit énergiquement , et par tous les moyens, par la science et par l'ironie, par la
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vérité et par le sophisme, pour une grande cause, pour cette cause de la liberté de conscience qui semblait désespérée et comme frappée à mort par la révocation de l'Édit de Nantes. C'est ce but devant les yeux qu'il commença à écrire (i;, et il ne le perdit jamais de vue. Ses divagations, ses fantaisies, ses excentricités mêmes y convergent. Il paraît quelquefois frapper au hasard , mais ii sait où vont ses coups. Il a une idée dominante qui le dirige sûrement, comme malgré lui, alors même qu'il ne cherche qu'à se jouer. Bayle est avant Voltaire le plus grand exemple de cette persistance et de cette unité de dessein, au milieu des écarts les plus capricieux et les plus étranges. L'Édit de Nantes n'est pas encore révoqué, mais
(1) J'ai l'air de commettre un anachronisme, le premier écrit de Bayie étant de 1682, tandis que la révocation n'est que de 1685. Mais dès 1683 et même avant, on pouvait prévoir cette fatale déclaration, qui devait achever ce qu'avaient fait les autres depuis 1603. Maimbourg donnait la chose comme certaine; Jurieu, dans sa réponse au factum de ce jésuite, ne doutait pas qu'elle fût décidée. A la dernière page de son introduction, intitulée Caractère du sieur Maimbourg, on lit : « Après cela, vous étonnerez-vous que ce moine de cour se soit avisé de faire un effroyable libelle contre les Calvinistes, dans un temps comme celui-ci? Pouvait-il mieux prendre son temps et pouvait-il mieux faire sa cour? Le P. Lachaise a juré la perte de ces misérables. Le P. Maimbourg le sait. Il soutient qu'on a raison ; il justifie toutes les déclarations qui ont été données, il nous prépare à une entière et absolue révocation de l'Édit de Nantes; il fait voir que ces édits de pacification sont des chansons, et qu'on se doit attendre à les voir bientôt anéantis, u Jurieu, Histoire du Calvinisme, etc.
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il est détruit pièce à pièce, et il y a longtemps que la persécution sévit sournoisement et hypocritement (1), quand Bayle publie son premier ouvrage. Aussi, comme je l'ai déjà donné à entendre, les Pensées diverses sur la comète sont une vraie déclaration de guerre au principe d'autorité triomphant et oppresseur. Bayle poursuit celte lutte, la même année (1682), par la Critique générale de l'histoire du Calvinisme du P. Maimbourg ; ce second ouvrage eut le plus grand succès et l'honneur d'être brûlé à Paris par la main du bour-
(1) Elle vouait pourtant de lever le masque dans le Poitou, avec la connivence ou même à l'instigation de l'intendant Ylarillac. Sans croire à toutes les violences dont parlent les auteurs calvinistes, par exemple « qu'on a traîné les gens à la messe par les cheveux; qu'on a pendu, brûlé les pieds, battu, tué. assommé de coups de bâton, chassé dans les bois, mangé, consumé jusqu'aux os, ceux qui n'ont pas voulu se convertir pour de l'argent > Ijurieu, Ilist. du Calvinisme, Préf.), il est à croire qu'on avait désespéré, terrifié les gens, par ces cruels logements de gens de guerre, imaginés par Louvois. C'est à quoi font allusion les nuits « mangé, consumé jusqu'aux os », les seuls peut-être qui soient absolunu-nt vrais dans la phrase de Jurieu. C'est vainement que le P. Soulier, Arnaud et autres catholiques nient ces violences. Ils les avouent indirectement quand ils nous parlent de 40,00U protestants convertis dans cette unique expédition. • N'est-il pas merveilleux, selon la remarque de Jurieu. » que des soldats qui ne l'ont aucun mal aux huguenots aient le don de les convertir en si grand nombre? » La fuite de ceux qui se sont expatriés (40,000, au dire de Jurieu : mettons-en le quart) est une preuve que les convertisseurs ne se sont pas bornés aux moyens de douceur et de persuasion.
i-rau . A la. Critique générale , il faut ajouter les Nouvelles lettres critiques , qui parurent en 1685. Bayle avait commencé dans l'intervalle (en 168-4) son journal des Nouvelles de la République des lettres, qu'il rédigea jusqu'en 1687, date à laquelle il fut obligé de l'interrompre par la fatigue et la maladie. Il a lui-même caractérisé sa critique littéraire lorsqu'il compare ses Nouvelles, etc., à une foire où il y a beaucoup de choses dont l'homme d'un goût délicat peut se passer. C'est une véritable foire, en effet, où tous les livres, bons ou mauvais, sublimes ou médiocres jusqu'à la platitude, sont admis indifféremment, pourvu qu'ils soient nouveaux. Quand il ne parle que d'oeuvres purement littéraires, Bayle se contente d'êlre un rapporteur , parfois infidèle à force d'exactitude et d'impartialité (1). Mais s'agit-il d'oeuvres de théologie , de philosophie ou d'histoire, il retrouve sa critique pénétrante et hardie : « C'est que pour lui, comme le dit très-bien M. Lenient, la question religieuse domine toutes les autres. On n'a jamais proscrit et dragonne personne pour une tragédie ennuyeuse ou pour un mauvais sonnet. Mais les théologiens, les philosophes, les historiens mêmes ont eu part tour
(1) C'est ainsi que, ne voulant pas contrarier le jugement des spectateurs, et peut-être ne sentant pas la différence des deux œuvres, il accorde les mômes éloges à YHippolyte de Pradon et à la Phèdre de Racine, « deux tragédies trèsachevées. »
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à tour, eux et leurs livres , aux honneurs de l'interdit et du bûcher (1). »
En même temps qu'il rédigeait son journal de critique, Bayle écrivait sa France toute catholique sous Louis le Grand (1685) et son Commentaire philosophique sur le Compelle intrare (1686) : l'une, pamphlet violent contre la lâche complicité de la France dans la persécution ; l'autre . réfutation serrée et véhémente des raisons que l'intolérance a toujours tirées du Compelle de l'Évangile. Quelque indignation que la persécution de Louis XIV lui causât , Bayle , resté français au fond du cœur, ne pouvait souffrir les diatribes, hélas ! trop justes, des réfugiés contre le pays qui les avait traités si indignement, ni les espérances qu'ils fondaient sur nos revers. Il lança, en 1690, son Avis aux réfugiés sur leur prochain retour en France. Le livre était anonyme ; il souleva pourtant des tempêtes contre Bayle, qui nia jusqu'au bout en être l'auteur. La haine perspicace et les cris obstinés de Jurieu lui firent retirer, en 1693, sa chaire, sa pension et jusqu'à la faculté d'enseigner en particulier. Notre philosophe, quoique peu fortuné, supporta le coup assez facilement, ne regrettant pas « les entremangeries qui se font entre professeurs (2). » Il se livra tout entier à la composition de son Dictionnaire philosophique
(1) Étude sur Bayle, p. '218.
(2l Les preneurs des Universités allemandes ne nous disent pas si ces jolies habitudes subsistent toujours.
et historique , dont la première édition, en deux volumes in-folio, parut en 1696-1697, et la seconde , considérablement augmentée ( quatre infolios), fut publiée en 1704. Poussé par Jurieu , le consistoire de l'Église wallonne imposa des corrections et des retranchements à Fauteur, qui ne paraît pas en avoir tenu beaucoup de compte. Son Dictionnaire était et resta le plus formidable arsenal de scepticisme qu'on eût vu jusqu'alors. Bayle fit paraître encore, en 1704 , par manière de délassement , la Réponse aux questions d'un provincial, dont le commencement n'est qu'un assemblage d'aménités littéraires ; mais ses disputes avec Leclerc, Bernard, Jacquelot, ameutés contre lui par Jurieu, envahissent toute la suite de l'ouvrage. Bayle avait déjà mené vivement Jurieu dans sa Cabale chimérique. Il ne ménage guère plus les alliés de ce turbulent personnage. Ces disputes achevèrent d'user les restes de sa santé si frêle ou de ce qu'il appelle sa petite complexion. Il mourut en 170G ; mais il avait accompli son œuvre, et Voltaire trouvera bientôt un public tout prêt à l'écouter.
On ne peut prétendre faire connaître dans une courte notice les huit gros in-folio de Bayle ; mais on peut préciser le fond de sa pensée au milieu de toutes ses incartades d'érudition et de dialectique. Ce qui paraît le plus en vue dans ses écrits, c'est le scepticisme ; seulement, il l'entend d'une façon nouvelle. Le but du pyrrhonisme, tel que nous le voyons défini par Sextus Empiricus ,
c'est d'arriver par l'époque ou suspension de jugement à cet état appelé métriopathie (modération des passions) ou ataraxie (exemption de trouble), qui est à la fois le bonheur et la liberté. Mais pour Pyrrhon, pour Sextus et pour tous les sceptiques de l'antiquité , suivis en cela par Montaigne et par Charron , par tous les libertins de la première moitié du XVIIe siècle , cette douce et sage indifférence « n'est, comme le dit M. Lenient, qu'une vertu privée, une vertu d'école ou de cabinet, à l'usage du sage et de ses amis : Bayle veut en faire une vertu publique qui pénètre dans les mœurs et dans les lois. Le sceptique est un médecin , un ami de l'humanité (ïaxpoç xal çt Aâv0pa>7coç ) ; il guérit l'homme de la crédulité, de l'orgueil, de l'entêtement. Bayle veut étendre le remède à la société tout entière, ou du moins à ceux qui l'instruisent et la gouvernent, à tout ce qui lit , pense et raisonne (1). » Là, en effet, était la question : créer une opinion publique , capable , par son indifférence pour tout ce qui n'était pas principes élémentaires de la religion et de la morale, de contenir le zèle et la bile des infaillibilistes. Car (il est triste de le dire), l'opinion publique qui, à part les parlements et le clergé séculier et régulier, n'aurait pas demandé la révocation de l'Édit de Nantes, était prête à l'approuver, si le coup était proprement fait et réussi ; et , de fait , elle l'ap-
(1) Lenient, Étude sur Bayle, p. ls.
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prouva. C'est qu'elle était gagnée à la cause catholique ou à la cause de l'autorité, non moins par le talent que par la vertu de ses principaux représentants. Je ne crois pas qu'elle le fût au point d'imposer au pouvoir un attentat contre les dissidents ; mais elle Tétait assez pour qu'on n'eût pas à craindre sa réprobation. Voilà ce qui lit la force des conseillers néfastes , qui arrachèrent, à force d'obsessions, le consentement de Louis XIV (1). Il fallait donc changer l'opinion publique et la mettre en défiance et contre ellemême et contre l'infaillibilité de ces docteurs , dont les cris incessants l'égaraient. L'œuvre de Bayle fut, comme le dit justement M. Lenient, « d'inquiéter et d'ébranler les vérités les mieux établies , d'obscurcir les démonstrations les plus claires, de ressusciter les erreurs condamnées depuis des siècles, et de prêter pour un moment à ces fantômes l'apparence de la réalité. » Mais il n'était pas assez naïf, je suppose, pour espérer de rendre les docteurs plus modestes, plus tolérants, plus faciles à supporter le repos, la liberté et la pensée d'autrui , en les déconcertant sans
(1) Une seule chose pourtant le fit hésiter au dernier moment. Sa gloire ne pouvait soutenir la pensée que Duquesne et Scomberg, allant chercher un asile à l'étranger, y portassent le témoignage de son ingratitude. Dès qu'il se crut sûr qu'ils ne partiraient pas, il n'hésita plus. Mais cette même gloire l'aurait fait hésiter et reculer, s'il avait pu penser que la révocation serait accueillie par un morne silence , au lieu des applaudissements dont il ne pouvait se passer.
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cesse et les étourdissant par les contradictions qu'il fait passer et repasser devant leurs yeux. On ne ramène pas des infaillibles, et notre « fâcheux questionneur p, comme il se qualifie lui-même, n'aurait fait qu'irriter leurs opinions impérieuses, au lieu de les adoucir et de les rendre plus traitables. Il n'y a qu'un moyen de venir à bout de leur rage dogmatique, c'est de leur ôter les complicités secrètes qu'ils trouvent dans la crédulité des esprits. Seuls et relégués dans leur hargneuse suffisance, ils ne sont plus dangereux ; leur autorité tombe dès qu'on ne les croit plus détenteurs de la vérité. Qu'ils se lancent mutuellement Fanathème , qu'ils portent contre leurs adversaires les accusations les plus atroces, qu'ils noircissent et calomnient le passé pour bouleverser le présent : leurs fureurs font long feu, si elles ne rencontrent dans le public qu'indifférence et mépris. Mais on ne peut espérer ces heureuses dispositions de l'opinion publique qu'autant qu'on lui aura fait sentir combien tes démonstrations de ces ergoteurs sont peu concluantes , la certitude de ces infaillibles mal assurée, l'autorité de ces prétendus vice-Dieu contestable. Et voilà Bayle qui accumule questions sur questions, difficultés sur difficultés, doutes sur doutes, nuages sur nuages, non pour discréditer la raison , — car ce serait contre son intention donner des armes à l'ennemi qu'il s'est proposé de combattre' et de réduire, — mais pour faire sentir aux gens sensés qu'il est bien pardonnable et bien permis de se tromper au
milieu de ces incertitudes et de ces ténèbres. Bayle n'en veut au fond qu'à l'esprit dogmatique et de système; et, généralement, il a soin de réserver les premiers principes de la religion et de la morale , comme ceux de la raison. Ce n'est pas qu'il ne leur porte plus d'une atteinte ; cela tient à son tour d'esprit plus qu'à un scepticisme décidé. C'est un curieux affamé de tout connaître, et plus amateur des particularités et des exceptions que des généralités, à la manière des érudits du XVIe siècle. Par nature , il se contenterait de voyager d'une idée à une autre, et de s'amuser un moment à voir tout ce que les hommes ont pensé, s'éprenant tour à tour de la partie plausible de toute thèse et de toute doctrine , pourvu qu'on ne prétendît l'enchaîner à aucune. Mais les circonstances ont voulu qu'on vînt le troubler clans ce spectacle toujours divers, dans cette fête toujours changeante qu'il se plaisait à donner à son esprit. Il ne quitta point son amusement ; il fit de son jeu une sorte de stratégie contre ces importuns dogmatiques , qui, non satisfaits d'être fous pour eux-mêmes, veulent imposer, bon gré, mal gré , leur folie à tout le monde. Il y a , sans doute , beaucoup de caprice dans la polémique de Bayle ; mais s'il se joue trop souvent des idées, il ne perd jamais de vue la fin qu'il poursuit , et ses fantaisies, quelque peu sophistiques, n'ont pas été inutiles à cette fin. Elles secouèrent et réveillèrent les intelligences endormies dans la quiétude d'un respect excessif pour l'autorité.
20 BA.YLE ET JDR1EU.
Bayle n'en demandait pas davantage , sur que tôt ou tard les opinions, ainsi froissées les unes contre les autres, désarmeraient et apprendraient à se supporter mutuellement. Voilà le sens de son rôle de « Jupiter assemble-nues. » Gela ne veut pas dire qu'il n'y ait ni raison ni vérité, et que la vérité ne doive pas être la reine de l'âme humaine ? Nullement. Seulement , la vérité n'a qu'une manière légitime de régner et d'être maîtresse : c'est de convaincre et de persuader. Toute autre autorité que la persuasion, quand il s'agit d'opinions et de croyances, n'est qu'une tyrannie; et toute obéissance qui n'est pas le rationabile obsequium, dont parle saint Paul, n'est qu'une basse et dégradante servitude. C'est donc au fond la liberté de l'âme humaine et, par suite, sa dignité, que ce sceptique défend ; c'est la raison dont il soutient les droits, en repoussant les imtempérances dogmatiques de la raison.
Comme c'est là le grand et sérieux côté de Bayle ; comme , malgré son merveilleux talent de dialecticien, il appartiendrait à peine à la philosophie et à l'histoire des idées, s'il n'avait été le défenseur d'une cause sainte, d'un droit inviolable, mais toujours violé jusqu'alors , j'insisterai surtout sur les deux écrits qui touchent plus particulièrement à cette polémique : La France toute catholique sous Louis le Grand et le Commentaire philosophique sur le Compelle intrare.
La France toute catholique n'est qu'un pamphlet dont j'accuse moins la violence et l'emportement
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que la pesanteur et le manque d'éloquence. Bayle argumente, incidente, ergote en mauvais avocat, au lieu de laisser parler sa juste indignation. Mais il n'en émet pas moins quelques bonnes vérités. Il se montre, par exemple, je ne dirai pas seulement plus clairvoyant, mais encore plus religieux que Bossuet, que Fléchier et que tout l'épiscopat de France, lorsqu'il écrit : * Vous croyez en gros, et par un honteux préjugé, que tout ce qui a été fait contre nous est juste, parce qu'il a été suivi d'un si glorieux succès à la religion. Mais ne vous y trompez point : vos triomphes sont plutôt ceux du déisme que de la vraie foi. Je voudrais que vous entendissiez ceux qui n'ont d'autre religion que celle de l'équité naturelle. Ils regardent votre conduite comme un argument irréfutable; et lorsqu'ils remontent plus haut et qu'ils considèrent les ravages et les violences sanguinaires que votre religion catholique a commises pendant six ou sept cents ans par tout le monde, ils ne peuvent s'empêcher de dire que Dieu est trop bon essentiellement pour être l'auteur d'une chose aussi pernicieuse que les religions positives; qu'il n'a révélé à l'homme que le droit naturel, mais que des esprits ennemis de notre repos sont venus de nuit semer la zizanie dans le champ de la religion naturelle, par l'établissement de certains cultes particuliers, qu'ils savaient bien qui seraient une semence éternelle de guerres, de carnages et d'injustices. Ces blasphèmes font horreur à la conscience, mais votre Église en répondra devant
Dieu , parce que son esprit, ses maximes et sa conduite les excitent dans l'âme de ces gens-là. » Bayle prophétise si juste, qu'avant la mort de Louis XIV, toute la France était pleine de déistes et d'athées, et que l'argument le plus terrible dont Voltaire s'est servi dans sa longue guerre contre le Christianisme, c'est précisément cette rage de persécution, qui faisait déjà dire à un écrivain du IVe siècle, Ammien Marcellin, qu'il n'y a pas de bête féroce plus cruelle que les chrétiens dans leur conduite les uns à l'égard des autres.
Bayle continue, et il indique les projets de Louis XIV et des furieux catholiques de son conseil, comme s'il y eût lui-même assisté. On sait les desseins qu'ils nourrissaient sur l'Angleterre (1), les funestes suggestions par lesquelles ils poussèrent Jacques II à sa perte, les guerres qui s'en suivirent contre l'Angleterre et la Hollande , secondées de l'Empire, et dans lesquelles la France faillit s'abîmer. Bayle dénonce par avance ces folles pensées, suivies bientôt de plus folles entreprises, tout en continuant son raisonnement, que la victoire de l'Église romaine serait la ruine du Christianisme et le triomphe des esprits forts. « On dit que vous prenez tant de plaisir, écrit-il, à voir fourrager les maisons des hérétiques par le soldat, que vous vous demandez déjà les uns aux autres :
il) Ceux qui pourraient douter de ces desseins n'ont qu'à lire la préface de l'Histoire des Variations, parue quelques mois seulement avant la révolution de 1688.
— Est-ce que nous ne pousserons pas le roi à nous envoyer avec ses armées victorieuses à la conversion de tous les États protestants? Est-ce que nous n'irons pas aider le roi d'Angleterre à faire dans son royaume ce qu'on vient de faire dans celui-ci ?. . . Si jamais vous regagnez ce que la Réformalion avait délivré de votre cruelle tyrannie, je ne sais où se cacheront ceux qui tiennent encore bon pour la Providence. Mais il fau t espérer que Dieu ne nous abandonnera pas à une telle insulte des esprits forts. y
Bayle s'étonne de la complicité universelle de la France dans les persécutions et les desseins extravagants du grand roi. Il en donne cette trèsmauvaise raison, dont il a fait lui-même justice, que la France n'était plus composée que de malhonnêtes gens. Mais il en touche une cause plus vraie dans son Commentaire philosophique sur le Compelle intrare : c'est l'esprit de cour et la servilité que cet esprit développe. A ceux qui disent que l'on doit une obéissance quand même au roi, il répond par cette rude apostrophe : « Je demande à ces Messieurs ce qu'ils penseraient si Louis le Grand ordonnait par un édii, que tous ses sujets s'agenouillassent devant la statue que le duc de Lafeuillade lui a fait dresser. Je n'examine pas ici les conjectures de certains esprits oisifs qui disent que, si les choses allaient du train dont elles vont, encore quinze ou vingt ans , il arriverait de ces trois choses l'une : ou que la cour de France ordonnerait un culte public à
cette statue ; ou que, si la cour ne le faisait pas , le peuple s'y porterait de lui-même ; ou que , si le peuple ne le faisait pas, le clergé commencerait le branle par ses processions et ses apostrophes de
chaire. Il en sera tout ce qu'il plaira à Dieu
Mais je demande, si cela arrivait, je veux dire si le roi ordonnait qu'on invoquât sa statue, qu'on l'encensât, qu'on se prosternât devant, à peine d'une amende arbitraire ou d'un châtiment corporel, les catholiques de France qui refuseraient de le faire ( et je ne doute pas qu'il ne s'en trouvât, surtout parmi les laïques), ne seraient-ils pas mis à l'amende très-injustement et châtiés criminellement ? Ni Maimbourg, ni Varillas , ni Ferrand n'oseraient aujourd'hui dire le contraire. » Quelle sanglante ironie, malgré la lourdeur du style ! Quelle vérité même dans l'hyperbole ! Bayle, tout royaliste qu'il est, met ici la main sur la plaie : la France s'était tellement abandonnée corps et âme à la royauté, que tout ce que le maître ordonnait paraissait légitime et obligatoire pour les sujets. Jamais peuple ne fut sur la pente d'une servitude plus profonde et plus honteuse par suite d'une adoration indiscrète pour la personne du roi et par manque de sens politique.
Bayle relève vivement l'hypocrisie et l'imposture des convertisseurs, qui ne cessaient de répéter que la France était toute redevenue catholique volontairement et sans violence ; et du même coup , il explique comment il s'est pu faire
que tant d'hommes aient renoncé ou paru renoncer à leur foi. C'est en même temps une accusation des catholiques et une justification des malheureux convertis. Bayle arrive presque à l'éloquence à force de bon sens : « Croyez-vous, crie-t-il aux persécuteurs , que mourir sur un échafaud pour sa religion soit plus pénible et plus difficile à s'y résoudre, que se voir manger par des soldats qui vous font mille indignités , qui vous cornent aux oreilles, qui vous empêchent de dormir, qui vous ruinent et qui vous mettent en état que vous ne voyez aucune fin à vos maux , ni par la fuite , ni par la mort ? Vous fermez tous les ports et toutes les issues du royaume. Vous condamnez aux galères ceux qui se voudraient sauver. Vous empêchez d'avoir de quoi vivre ceux qui ne changent pas de religion. On ne voit aucune fin à la misère ; et, après cela, vous pourriez vous glorifier de ce qu'on ne pend personne. C'est un nouveau genre de cruauté plus insupportable que celui de vos pères. Car encore , sous leur direction , avait-on le plaisir de ne souifrir pas longtemps et de mourir pour sa cause ; mais, de la manière que vous vous y prenez , offrant à un homme de la religion une longue suite de misères, sans autre ressource que la patience qui s'épuise aisément, lorsqu'on ne sait pas jusqu'où on en aura besoin, vous ôtez toute consolation et vous réduisez une âme au plus triste état où elle puisse être. » Remarque profonde : il est plus aisé de mourir avec éclat et sur un théâtre pour son pays
ou pour son Dieu , que de souffrir sans fin des tourments obscurs, sans que rien vous soutienne, pas même la fureur des bourreaux et la grandeur du supplice. Bayle, je l'ai déjà dit, n'est donc pas simplement un sceptique ; c'est un homme de sens et de cœur qui combat pour une grande cause en apparence vaincue , et qui réclame , au nom du droit et de la liberté, contre la violence hypocrite, contre une persécution sans fanatisme et sans grandeur , où l'on sent partout non la sauvage , mais loyale brutalité du gentilhomme ou du peuple, mais la politique tortueuse, froide et lâche du prêtre.
La Réforme ( et c'est à la fois sa faiblesse et sa gloire ) implique le libre examen. Mais elle ne s'explique pas très-bien sur ce principe, et l'on pourrait croire qu'il consiste uniquement à s'enquérir de ce qu'a dit l'Écriture et, quand on l'a découvert, à s'y soumettre absolument, en toute humilité. C'était bien là, en effet, que se bornaient les vues des premiers Réformateurs. Mais les faits allèrent toujours plus loin que leurs intentions, parce que la liberté , une fois mise en avant, ne se limite pas au gré et selon le bon plaisir d'hommes à l'esprit court. Bayle, dans son Commentaire philosophique, pose des principes bien autrement larges et dont les conséquences peuvent aller loin. On ne doit pas prendre ces mots compelle intrare dans le sens littéral, parce que tout sens littéral, qui contient l'obligation de faire des crimes ou qui est contraire à la conscience naturelle, est
par cela même convaincu de fausseté. Bayle voudrait bien distinguer entre les mystères et la morale, mais la logique ne peut souffrir ces distinctions artificielles, et il dit catégoriquement: « Il y a des axiomes contre lesquels les paroles les plus expresses et les plus évidentes de rÉcriture ne gagneraient rien, comme que le tout est plus grand que sa partie ; que, si de choses égales on ôte choses égales , les résidus seront égaux ; qu'il est impossible que deux contradictoires soient véritables, etc. Quand on montrerait cent fois dans l'Écriture le contraire de ces propositions, quand on ferait mille et mille miracles plus que Moïse et les apôtres, pour établir la doctrine opposée à ces maximes universelles de sens commun, l'homme, fait comme il est, n'en croirait rien ; et il se persuaderait plutôt que l'Écriture ne parlerait que par métaphores et par contre-vérités, ou que ces miracles viendraient du démon, que de croire que la lumière naturelle fût fausse dans ses maximes. » Gela est si vrai, que tous les théologiens, catholiques ou protestants , nient contre les Sociniens, que la Trinité et l'Incarnation soient des dogmes contradictoires, et soutiennent que les Sociniens ne prouveront jamais qu'il y a entre ces dogmes et la raison une répugnance manifeste et invincible. « Ainsi, ajoute Bayle, tous les théologiens, de quelque parti qu'ils soient , après qu'ils ont relevé, tant qu'il leur a plu, la révélation, le mérite de la foi et la profondeur des mystères, viennent faire hommage de tout cela aux pieds du trône de
la raison , et ils reconnaissent, quoiqu'ils ne le disent pas en autant de mots (mais leur conduite est un langage assez expressif et assez éloquent), que le tribunal suprême, et qui juge en dernier ressort et sans appel de tout ce qui nous est proposé, est la raison parlant par les maximes de la
lumière naturelle Qu'on ne dise donc plus que
la théologie est une reine dont la philosophie est la servante Tout dogme qui n'est pas homologué pour ainsi dire, vérifié et enregistré au parlement de la raison, ne peut être que d'une autorité chancelante et fragile comme verre. »
Je ne m'arrêterai pas à rechercher si les conséquences de ce principe n'aboutissent pas à la négation de toute religion positive. Bayle ne va pas, ne veut pas aller jusque-là. Mais voilà, on en conviendra , de singulières idées pour un homme qu'on cite souvent comme le sceptique par excellence. Il y a plutôt apparence de contradiction dans Bayle que contradiction effective. Ce qu'il attaque généralement, ce sont les systèmes , qui. construits à grand renfort de raisonnements , ne peuvent, selon lui, soutenir le choc des raisonnements opposés ; et c'est dans ce sens qu'il faut prendre , sans doute, son jugement sur la raison qui « est plus propre et plus habile à démolir qu'à édifier. » Quoi qu'il en soit , que Bayle se soit contredit ou non dans ses volumineux ouvrages , il est constant qu'aucun philosophe moderne, à l'exception de Spinosa, n'avait affirmé, avec cette netteté et cette décision , l'indépendance de la
raison et sa souveraineté dans les matières de croyance ou de foi. Descartes, le plus résolu et le plus catégorique de tous, est ferme quand il s'agit de la lumière naturelle appliquée aux vérités purement philosophiques. Mais il craindrait, comme il dit, de soumettre les vérités de la foi à la faiblesse de ses raisonnements. Bayle entend que la foi même soit soumise à la raison, et il ne conçoit pas l'axiome, si célèbre parmi les théologiens, que la foi précède l'intelligence (fides praecedit intellectum). C'est principalement de la conscience ou de la raison , en tant qu'elle nous enseigne les premières notions de la morale, qu'il faut affirmer cette autorité supérieure et indiscutable. Car la conscience n'est autre chose que la voix de Dieu, qu'une révélation intérieure et muette, par laquelle Dieu nous apprend les premiers principes de toute droiture et de toute équité. C'est la révélation primitive,, perpétuelle, universelle delà divinité à l'homme. Il ne se peut donc pas que les préceptes de Jésus-Christ, s'ils sont divins , la contredisent. Bien loin d'être contraire aux notions de la raison et aux plus purs principes de l'équité naturelle, sa doctrine les étend, les éclaircit, les développe , les perfectionne et les confirme. « La raison, dit Bayle, a donc trouvé tout à fait dans l'ordre la morale de l'Évangile, et bien loin que cette morale ait dû la porter à douter si les miracles de Jésus-Christ prouvaient sa divinité, elle a dû, au contraire, en être la solide confirmation. Il n'en serait pas de même de la morale qu'on
prétend trouver dans ces paroles : Contrains-les d'entrer. Car, si elles signifiaient: Emploie les prisons, les tortures et les supplices pour obliger à la profession du christianisme tous ceux qui ne voudraient pas s'y soumettre de bon gré, notre raison et notre religion naturelle auraient eu sujet d'entrer dans de grandes défiances et de regarder Jésus-Christ comme un émissaire du démon, qui venait sous les belles apparences d'une morale austère et fort spiritualisée, glisser le plus mortel venin qui puisse ruiner le genre humain et le rendre le théâtre affreux et continuel des plus sanglantes et des plus effroyables tragédies. « Mais si la conscience ou la raison est le juge en dernier ressort et sans appel du vrai et du faux, du bien et du mal, il s'ensuit que vouloir dominer sur la conscience ou sur la raison autrement que par elle-même ou par la persuasion, et qu'imposer par la force ce qu'on est incapable de persuader, c'est à la fois la plus absurde et la plus tyrannique des violences. Bayle fait entendre cette vérité par une comparaison frappante. « On parle , écrit-il , de Basilidès , grand duc de Moscovie, qui faisait les lois les plus dures (1) et qui y apposait la peine de mort pour les contrevenants. Il commandait à ses sujets de traverser en hiver les rivières à demi-glacées, de s'ensevelir tous nus dans la neige , de sauter dans les bra-
(1) Les plus arbitraires et les plus absurdes, faudrait-il ajouter.
siers ardents, de lui porter à son lever, quand ii gelait à pierre fendre , un verre de leur sueur ou un millier de puces de compte fait , tant de grenouilles et de rossignols. C'était la plus énorme tyrannie du monde ; cependant, à le bien prendre, il ne commandait pas des choses plus impossibles que l'est à certaines gens de croire ceci ou cela en matière de religion. Ils sueraient plutôt au milieu des neiges , ils tireraient plutôt de leurs chairs et de leurs os du vin ou de l'huile que de leur âme une telle ou une telle affirmation. J'avoue que la difficulté n'est pas, à beaucoup près, si considérable pour la langue et pour la main ; on peut dire aisément de bouche et signer de sa main qu'on croit ceci ou cela, et faire toutes les postures du corps qu'un convertisseur exige ; mais ce n'est pas ce qu'un roi, qui conserve du moins les apparences de la religion , doit exiger en première instance. Il ne doit point exiger que l'on parle ou que l'on signe qu'après que l'âme a changé intérieurement. C'est donc ce changement intérieur, ces affirmations et ces négations de l'âme qu'un roi , qui fait des lois pour la conversion de ses sujets, leur doit commander; or, c'est ce que je dis aussi impossible et plus même que la sueur qu'exigeait le grand duc de Moscovie. Car, pour peu que l'on sache que nous ne croyons les choses que quand elles nous paraissent vraies, et qu'il ne dépend point de nous qu'elles nous paraissent vraies, non plus qu'il ne dépend de nous qu'elles nous paraissent blanches ou noires ,
on verra qu'il est plus facile de trouver des puces ou de la sueur en hiver que d'affirmer mentalement ceci ou cela , quand on est stylé à voir d'abord les raisons qui nous portent à le nier, et qu'on est accoutumé à prendre cette négative pour le service du vrai Dieu, et qu'on est prévenu d'une frayeur religieuse contre les raisons qui portent à affirmer. » Il suit de là que toute loi qui viole la liberté de conscience n'est pas une loi, et qu'elle est nulle dans son principe comme toute loi arbitraire , absurde et tyrannique ; en second lieu , que l'homme ne pouvant voir que par ses yeux, connaître et croire que par sa raison, se sentir obligé que par ce qui paraît vrai et bon à sa conscience, il doit être permis à tout homme de se tromper, puisque nul n'est libre de voir ou de ne pas voir, de sentir ou de ne pas sentir, comme il voit et comme il sent. « Je ne vois pas plus de crime , dit Bayle , dans ceux qui se trompent que dans ceux qui ne se trompent pas. » Quant aux fanatiques, ou impérieux, ou imbéciles , qui croient avoir le droit de persécuter pour n'être pas eux-mêmes persécutés par la seule présence des hétérodoxes , sous prétexte que ce voisinage est dangereux pour leur foi, il faut leur répondre par un haussement d'épaules. Et Bayle se contente de se moquer de ces gens « qui conservent la vérité comme un vase de porcelaine et qui semblent convaincus que,
Comme elle a l'éclat du verre .
Elle en a la fragilité. »
On comprend maintenant que si Bayle paraît attaquer la raison , c'est moins pour l'ébranler elle-même que pour affaiblir le dogmatisme , afin de faire pénétrer dans les esprits sa conclusion favorite sur la tolérance. Qu'il discute contre les protestants ou contre les catholiques , c'est toujours à cette conclusion qu'il aboutit, et il l'exprime de la façon la plus piquante à propos de cet aveu de Jurieu que la foi vient de la grâce et non des lumières de la raison ou de l'Écriture : « Il y a peut-être des gens, écrit-il, qui souhaiteraient que la doctrine du ministre de Rotterdam fût embrassée par tous les docteurs. Ils s'imaginent qu'après cela on ne disputerait plus , et que ce serait le véritable tombeau des controverses. Car, comme on ne dispute point des goûts , on ne discuterait plus sur la religion , dès que tous les théologiens réduiraient au goût l'analyse de la foi. — Je crois, dirait l'un, posséder la vérité, parce que j'en ai le goût et le sentiment. — Et moi aussi, dirait l'autre. — Je ne prétends pas, dirait l'un , vous convaincre par des raisons évidentes ; je sais que vous pourriez éluder toutes mes preuves. — Ni moi non plus , dirait l'autre. — Ma conscience est convaincue, dirait celui-ci; elle goûte mille consolations, encore que mon entendement ne voie pas clair dans ces matières. — Et la mienne aussi, dirait celui-là. — Je me persuade, dirait le premier, que l'opération intérieure de l'esprit de Dieu m'a conduit à l'orthodoxie. — Et moi aussi, répondrait le second. — Ne nous dis-
putons donc plus, ne nous persécutons plus, s'entre-diraient-ils. Si je vous propose des objections à quoi vous ne puissiez pas répondre, je n'aurai point lieu d'espérer de vous convertir. Car, puisque vous ne prétendez pas que l'évidence soit le caractère des vérités théologiques , l'obscurité de vos raisons et la faiblesse de vos preuves ne vous paraîtront jamais une marque de fausseté. Ce serait donc vainement que je vous réduirais au silence. Votre goût vous tiendrait lieu de démonstration , tout de même qu'à l'égard des viandes (1), nous nous fions plus à notre palais et au bon effet qu'elles produisent sur notre santé qu'aux raisonnements spéculatifs d'un cuisinier ou d'un médecin, encore que nous ne sachions aucune raison pourquoi ces viandes nous plaisent et nous fortifient. Convenons donc, les uns les autres, de ne point nous inquiéter et contentonsnous de prier Dieu les uns pour les autres. » (Voilà ce que devrait dire le ministre de Rotterdam ; mais il dit tout le contraire), « tant il est incomparable en travers d'esprit. »
Bayle aurait pu gratifier, sans leur faire tort, de cet incomparable travers d'esprit , tous les théologiens de toutes les sectes , catholiques ou protestants, orthodoxes ou hétérodoxes. Car toute leur doctrine, avec des différences subtiles à peu près insaisissables , revient à la nécessité de la grâce, de cette grâce qui seule peut toucher les
(1) Viande, toute espèce de nourriture.
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cœurs, éclairer les esprits, forcer ou entraîner doucement les volontés, et sans laquelle nonseulement il n'y a point de salut, mais il n'y a pas même le moindre commencement de foi. Tous, ils la disent infaillible, inévitable, victorieuse , insurmontable , irrésistible , aussi indépendante des moyens humains que de la volonté de celui sur lequel elle agit. La grâce est donc le commencement et la fin , l'alpha et l'oméga de leurs discours interminables. Et cependant, ils agissent comme s'ils n'y croyaient pas, ou plutôt comme s'ils ne croyaient qu'à la grâce administrée par les dragons, les geôliers, les garde-chiourme et les bourreaux. Voilà ce que Bayle combat par le scepticisme et par le ridicule, seuls moyens de mettre un frein à la fureur de persécuter.
Si l'on faisait une monographie de Bayle , il faudrait examiner son scepticisme théologique,, son scepticisme philosophique , son scepticisme historique et indiquer au moins quelques-unes des thèses, dès longtemps décriées, auxquelles il s'est plu à rendre quelque apparence par les subtilités de sa dialectique. Mais cela me paraît inutile au but que je poursuis. Il me suffira d'expliquer le caractère de son scepticisme historique, après avoir dit un mot de deux thèses paradoxales qui firent grand bruit quand elles parurent, et qui sont généralement admises aujourd'hui , au moins implicitement, dans les législations de tous les peuples civilisés.
M. Lenient appelle avec raison l'attention sur la
lettre de Bayle, qu'on pourrait intituler : De la conscience errante (1). « C'est là, dit-il , qu'est la nouveauté et l'audace du système de Bayle. Jusqu'alors, la vérité seule a réclamé le respect des hommes. Quand Luther et Calvin soulèvent la moitié de l'Europe contre le Saint-Siège , quand Descartes renverse le vieil édifice de la scolastique, quand Bossuet et Jurieu entassent réfutations sur réfutations, au nom de qui parlent-ils? De la vérité Voici un philosophe qui se fait le patron
avoué de l'erreur, et qui réclame pour elle la protection de la loi , la tolérance de l'opinion, le privilège (2) de la propagande et de la publicité. » C'était une grande nouveauté, en effet, et la lettre de Bayle est peut-être le morceau le plus original, comme le plus suivi et le plus complet, qui soit sorti de sa plume. Mais elle aurait plus de singularité que d'originalité, si elle n'était qu'une boutade ou qu'un paradoxe bruyant et sans raison. Bayle y perce à jour le sophisme ou la confusion d'idées, d'où tous les fanatismes sortent fatalement. Ceux qui prétendent per fas et nefas ranger les dissidents à leur foi, parlent comme s'ils étaient évidemment en possession de la vérité absolue ; et l'homme, quelque grand qu'il soit, ne possède jamais qu'une vérité purement humaine, puisqu'elle
(1) Nouvelle'i lettres critiques , IX. Cette neuvième lettre a pour titre : « Où ii est parlé de la conscience erronée et des erreurs de ! onne foi. »
{2 Droit et non privilège.
passe par son esprit faillible pour devenir la vérité pour lui. Quand donc on prétend imposer la vérité aux autres, c'est sa vérité à soi qu'on leur impose, sans admettre, dans l'orgueil dogmatique dont on est infatué, qu'ils puissent avoir leur vérité à eux , ou voir la vérité autrement qu'on la voit soi-même. Vous êtes la vérité, leur crie Bayle; vous êtes le bien, soit. Mais si vous voulez que je croie comme vous, faites donc, si vous le pouvez, que j'aie les mêmes yeux que vous, car alors, mais alors seulement, voyant et pensant comme vous, ma foi sera naturellement conforme à la vôtre. La vérité n'a de droits sur mon âme qu'autant qu'elle m'apparaît sous la forme de la vérité. Je serais responsable de ma croyance erronée, si je n'avais pas fait ce que je puis pour me détromper et m'éclairer. Mais si je l'ai fait ou si je suis des hommes qui l'ont fait et qui me paraissent à la fois honnêtes et capables, mon erreur, si erreur il y a, est aussi respectable et a les mêmes droits que votre vérité. Aussi n'est-ce pas seulement la tolérance, que Bayle réclame, parce que celui qui tolère pourrait croire qu'il a droit de ne pas tolérer ; mais il se propose de « montrer à ceux de l'Église romaine le droit inaliénable qu'ont les protestants, comme tous les autres hommes, de faire profession des doctrines qu'ils croient la vérité. Et ce droit inaliénable, ajoute-t-il, renferme tous les moyens honnêtes de répandre nos sentiments , d'avoir nos docteurs et nos ministres, et d'écrire contre ce que nous appelons des erreurs. »
Le second paradoxe que j'ai annoncé sur la possibilité d'une société d'athées a fait, je ne sais pourquoi, beaucoup plus de bruit que celui des droits de la conscience errante. Mais quelque scandale qu'il ait excité, il ne serait ni d'une moindre portée que le précédent, ni d'une moindre vérité, malgré les apparences, s'il était nettement développé. Bayle a eu, en effet, le pressentiment de nos états modernes où la loi est plus ou moins athée, comme disent les fanatiques, c'est-à-dire plus ou moins indépendante des croyances et des passions confessionnelles. Mais ce pressentiment est fort obscur. Bayle a bien l'air de supposer qu'il pourrait subsister des états composés effectivement d'athées; et c'est à peine si ses raisonnements interminables laissent soupçonner qu'il entrevoyait un état qui ne serait athée, que parce qu'il éviterait de dogmatiser et de s'ingérer dans les controverses religieuses , se contentant de protéger toutes les croyances et de maintenir la paix publique entre les sectes différentes. Et de plus cette vue confuse est perdue dans une fastidieuse et énorme discussion sur cette thèse empruntée à Plutarque, que mieux vaut l'absence de religion qu'une religion qui déshonore Dieu (1). La conception de l'état complètement sécularisé , sans religion, mais non contraire à la religion, se
(1) Pourquoi cette thèse aurait-elle soulevé les clameurs des contemporains? Ils la lisaient en toutes lettres dans le traité du pieux Plutarque sur la superstition.
rattachait pourtant intimement à la liberté de conscience telle que Bayle l'a définie plus haut, et l'on s'étonnerait qu'il ne l'eût pas exprimée clairement, si l'on ne connaissait le défaut de son génie, qui était plus disputeur que philosophique. Le paradoxe sur l'athéisme nous a , du moins , valu cette profession de foi qui nous annonce les qualités qu'il portera dans l'histoire. « On aurait voulu , écrit-il, en réponse aux accusations de Jurieu , que j'eusse laissé le monde dans la persuasion où il est, qu'un athée est nécessairement plongé dans toute espèce de crimes. Car cette persuasion, quoique peu conforme à l'histoire, est d'un grand usage à la religion. Je vous entends ; mais vous chercherez, s'il vous plaît, ailleurs que parmi les professeurs de philosophie, les gens que vous souhaitez. Adressez-vous à des professeurs de rhétorique ; cherchez des orateurs, des déclamateurs ; ces messieurs-là ne se soucient guère d'éclairer l'esprit ; ils se contentent de persuader par l'entremise des passions ; ils vont droit au cœur et non pas droit à l'entendement; ils tâchent d'exciter l'amour , la haine, la colère ; ils ne montrent les objets que d'un côté, les uns seulement du côté du mal , les autres seulement du côté du bien ; ils outrent, ils exténuent, ils déguisent, ils suppriment selon l'intérêt de la cause. Ce n'est pas notre méthode : nous cherchons l'heure de l'assoupissement des passions ; nous ne voulons pas qu'on laisse la fausseté par prévention, mais par une connaissance exacte, ni
qu'on représente les gens plus criminels qu'ils ne sont. En mon particulier , je veux bien qu'on sache que je ne ferais pas contre le diable ce que mon délateur souhaite. Si j'avais mis dans un livre qu'un magicien avait massacré son père à l'instigation du démon, et que j'apprisse avec certitude, pendant le cours de l'impression, que le magicien n'avait pas tué son père, ou qu'il l'avait fait sans que le diable s'en fût mêlé, je ferais faire un carton pour réparer la méprise. Si mon délateur n'approuve pas une équité de cette étendue, tant pis pour lui. Je ferai toujours gloire d'avoir empêché qu'on ne fasse les gens plus noirs et plus laids qu'ils ne sont. Hé quoi ! si Dieu ne s'est point laissé sans témoignage envers les athées mêmes ; s'il a voulu qu'ils tinssent à lui par les idées de l'honnêteté civile , par la sensibilité pour la louange, par un bon tempérament ; si en un mot l'histoire nous donne comme un fait certain que leurs mœurs ont été réglées , leur envierons-nous ce petit bien? Les en dépouillerons-nous par une fraude pieuse? Le fera qui voudra. Pour moi, je ne me prêterai jamais à ce ministère politique. La destinée de David Blondel ne me fera jamais peur. La médisance se déchaîna contre lui d'une manière très-scandaleuse, lorsqu'il eut écrit contre la tradition de la papesse (Jeanne). Notre délateur, s'il avait été de ce temps-là, n'aurait point manqué de crier que ce livre était scandaleux, et qu'il tendait à diminuer l'aversion pour l'ante-christ, et à ôter aux bonnes âmes la consolation qu'elles
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tiraient de cette aventure burlesque et honteuse au siège romain. De tels vacarmes font mille fois plus de tort au bon parti que notre méthode philosophique, qui veut que l'on fasse justice à tout le monde sans exception, et que l'on préfère la vérité à toutes choses. »
La critique historique, il faut bien le dire, a, dans Bayle, plus d'étendue et d'indépendance que de profondeur et de solidité. Mais c'est précisément ce qui la rendit si contagieuse et si efficace ; s'il se fût attaché à quelque grand problème pour l'éclairer dans tous les sens, en y appliquant les principes de la critique (1), aurait-il rendu un plus grand service à l'histoire que par les éternelles questions et les doutes multipliés qu'il soulève? Histoire sacrée et histoire profane, histoire ancienne et histoire moderne, histoire des opinions philosophiques et histoire des croyances religieuses , Bayle a touché à tout ; il a partout poursuivi de son ironie érudite le convenu qui, lors même qu'il n'est point sans fondement , est
(1 Ces principes n'étaient plus à découvrir. Qu'on lise, si on en a le courage, les volumineuses compilations de Tillemont, ou même le Tkéodose de Fléchier : on se convaincra qu'ils n'ignorent ni les devoirs de L'historien, ni les conditions de la recherche historique. Ils citent, ils comparent les témoignages et les contrôlent l'un par l'autre, afin d'arriver à la certitude ou à la plus grande probabilité. Cependant l'esprit critique leur manque, je le dis même de Tillemont, malgré sa science énorme, parce que des préjugés qui n'ont rien à démêler avec la science libre et désintéressée, s'interposent presque partout entre l'objet et leur intelligence.
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bien près d'être le faux. Ce qui paralysait l'esprit critique , sans lequel l'histoire du passé n'a que des enseignements troubles et trompeurs, c'était le culte, l'idolâtrie de la tradition. On admirait plus qu'on ne s'attachait à comprendre; on ne voyait dans l'histoire de l'antiquité profane que des héros, dans l'histoire sacrée que des saints , dont les adversaires étaient nécessairement des misérables ou des scélérats. Dès lors, on ne pouvait être difficile, ni sur la vraisemblance et la possibilité des faits, ni sur les causes qui les avaient produits, et surtout les actions de ces personnages surhumains , notamment des saints , par exemple d'un David , d'une Judith , d'un Jahel , lorsqu'elles n'étaient pas expressément blâmées par l'Écriture, ne pouvaient manquer d'être louables, et, ce qu'il y avait de pis, devenaient des exemples à suivre malgré les réclamations de la conscience. Que dis-je? Elles faisaient taire, elles faussaient la conscience de l'historien qui les approuvait sans sourciller (1). Bayle, peu enthousiaste de tempérament , fît redescendre en ce bas
(1) Que des esprits bornés et des fanatiques acceptent de pareilles légendes et soient prêts à y conformer leur conduite, à la bonne heure ! mais quel empire devait avoir l'idolâtrie de la tradition pour qu'un Bossuet, dans un livre pour l'éducation d'un prince, cite l'exemple de Judith, de Jahel; même celui de David, qui, réfugié chez un roitelet philistin, pillait et tuait les voisins et compatriotes de ce roi : exemple d'une insigne sagesse! 11 est vrai que Bossuet, par un euphémisme singulier, représente ainsi les choses : « Enfin, il fit son traité avec Achis, roi de Geth, et se ménagea telle-
monde, saints et héros, que le préjugé traditionnel plaçait dans une sphère supérieure; il les ramena à des proportions humaines, et ce n'est qu'à grand'peine qu'il s'interdit généralement de faire passer les personnages de l'Ancien et du Nouveau-Testament sous le niveau de l'équité naturelle. On sait quel bruit et quel scandale causa l'article de son Dictionnaire sur David. Même son style bourgeois avec ses gauloiseries et jovialités contribuait à la dégradation des vieilles idoles sacrées ou profanes qui avaient ébloui la génération précédente et qui continuaient à éblouir la plupart de ses contemporains. Allez donc vous prosterner dans une adoration muette et presque sans pensée devant des héros en robe de chambre. L'irrévérence de la critique et du style de Bayle secoua vivement les esprits sans leur déplaire. Outre qu'on commençait à être las de rester toujours en extase devant le passé, elle était accompagnée non-seulement d'assez de connaissances précises, mais encore d'assez de bon sens et de droiture pour séduire. « Méfions -nous des satires et des flatteries, écrivait-il, et ne nous décidons qu'après une forte discussion des faits Un historien en tant que tel, est, comme Melchisédec, sans père, sans mère, sans généalogie. Si on lui demande : D'où venez-vous ? je veux qu'il réponde:
ment, que, sans jamais rien faire contre son roi iSaùl. et contre son peuple, il s'entretint toujours dans les bonnes grâces d'Achis. »
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Je ne suis ni Français, ni Allemand, ni Anglais, ni Espagnol ; je suis citoyen du monde. Je ne sers ni l'empereur ni le roi de France, mais je suis au service de la vérité. » Et il tint suffisamment parole. M. Lenient ne lui rend pas, ce semble, entière justice à cet égard, lorsqu'il dit : « Quand Bayle vient se poser sur un terrain neutre pour discuter et contrôler toutes les légendes, quand il réclame l'égalité de toutes les causes devant l'histoire, ce n'est pas seulement au nom de la vérité. La vérité! Il y croit trop prit pour y attacher tant de prix. Il assigne à sa critique un but plus pratique, plus immédiat. Il veut la faire servir au triomphe de la tolérance. » Sans doute. Mais ce n'est pas en cela évidemment que Bayle, comme le montre ailleurs M. Lenient, a exercé sur le mouvement de la science historique une incontestable influence beaucoup plus grande que celle d'hommes plus savants que lui. S'il a plus fait que Valois et que Vossius pour la réforme et pour le progrès de l'histoire, c'est que, avec une confiance médiocre dans la vérité, il avait une horreur à la fois instinctive et raisonnée du mensonge, et que cette horreur reposait chezlui sur un profond sentiment de l'équité. Les calomnies des protestants contre les catholiques ne lui paraissent pas plus respectables que les calomnies des catholiques contre les protestants. S'il fait bonne et rude justice des sottises débitées par Varillas, Maimbourg et autres sur Luther et sur Calvin, il ne se croit pas tenu d'ajouter foi aux satires de d'Aubigné contre saint Do-
minique ni de Jurieu contre Sixte IV. Il reconnaît volontiers le talent politique de Jules II et des Borgia. Il proclame Grégoire VII un grand homme, « digne de figurer à côté des Alexandre et des César. » Il va plus loin : « Le pouvoir auquel sont arrivés les papes » lui paraît « une œuvre plus étonnante que la vaste monarchie de l'ancienne Rome, une de ces merveilles qui ne se réalisent qu'une fois dans le cours des siècles. » Juifs et Musulmans , Manichéens de toutes les nuances , et Vaudois , Sociniens , Arméniens et anabaptistes, tous bénéficient non-seulement « des indulgences de son scepticisme » , comme dit M. Lenient , mais encore de sa répulsion sincère pour tout ce qui est partialité et injustice. Aucun homme de ce temps n"eut une pareille ouverture d'esprit. Cela fait passer sur bien des légèretés et des malices déplacées. Aussi a-t-il été accusé, sans être intimidé , de trahison , de peur et de vénalité par les protestants , scandalisés et furieux qu'il eût osé disculper les Jésuites de l'assassinat de Henri IV. Il répondit avec une noble simplicité à M. Pécher, qui lui avait écrit la douleur et l'étonnement de ses co religionnaires : « Ceux qui savent comment j'ai parlé des Jésuites dans ma réponse au Calvinisme de Maimbourg , et même dans son Dictionnaire à l'article Loyola , peuvent être bien assurés que je ne les crains ni ne les ménage ; mais il est vrai qu'un dictionnaire historique ne doit point porter les marques d'une prévention passionnée , et je m'en suis éloigné
autant que j'ai pu , tant à leur égard qu'envers toute autre sorte de sujets. Si j'ai détaillé l'assassinat de Henri III à la charge des Dominicains, c'est que je pouvais citer des pièces authentiques, au lieu que la part que peuvent avoir eue les Jésuites à l'assassinat de Henri IV par Ravaillac n'a point passé le soupçon. Les actes du procès de ce misérable ne prouvent rien contre eux. Il n'y a point de documents à alléguer; et ainsi un historien n'a rien à dire, car il doit prouver ce qu'il avance. » Scrupules bien nouveaux au milieu des passions déchaînées par la révocation de l'Édit de Nantes, et dans un temps où les deux partis, catholiques et protestants, ne se faisaient pas faute d'user même sciemment du mensonge utile.
Jurieu est loin d'avoir la valeur de Bayle. Ce serait cependant une curieuse étude que celle de ce personnage, controversiste, pamphlétaire, publiciste politique, prophète même. Tour à tour apôtre de la tolérance ou fanatique prêt à persécuter ses frères sur la terre d'exil, il a bien cet esprit emporté qui étonne Bossuet , ce tempérament atrabilaire qui amuse Bayle et quelquefois l'irrite , cette intempérance de caractère et de pensée qui l'entraîne continuellement dans ces assertions tranchantes et contradictoires dont ses adversaires triomphent : et, avec cela , Jurieu eut un ascendant incontestable sur le parti protestant, soit sur les nouveaux convertis de France . qu'il soutint par ses écrits dans leur sourde résistance
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à l'Église qui avait opprimé leur conscience , soit sur les réfugiés dont il entretint l'irritation et le courage. Je n'entends pas le considérer sous tous les points de vue. 11 me suffira, pour l'objet que je me propose , d'examiner rapidement l'auteur des Lettres pastorales et des Soupirs de la France esclave. Voilà le Jurieu qui nous intéresse ; quant au Jurieu prophète et théologien, on peut facilement l'abandonner à l'oubli dans lequel il est tombé et au ridicule que ses adversaires ne lui ont pas épargné.
Il a trop écrit, avec trop de précipitation et de passion pour ne pas donner prise et pour éviter les assertions les plus hasardées. C'était , comme on dit vulgairement, un des mauvais coucheurs de son parti , et l'enfant terrible du siècle. Il en avait à tout le monde, aux protestants comme aux catholiques, à Bayle et à Basnage, comme à Bossuet, Arnauld et Pélisson. On l'appelait Jurieu l'injurieux. Trop souvent il a mérité ces mots d'un décret d'Athènes, que Pélisson lui applique : « Il est permis aux Clazoméniens d'être sans pudeur. » Esprit remuant et batailleur, plus contentieux que droit et que souple à la riposte , s'irritant et s'animant de la contradiction, se lançant comme un dogue après les objections dont les catholiques prétendaient accabler la Réforme pour les dévorer en quelque sorte et les transformer en preuves nouvelles de la vérité du protestantisme, il tombait sans cesse dans les assertions les plus risquées ou les plus inconciliables
entre elles ; et Bayle n'a point tort de le qualifier d'incomparable en travers d'esprit. Soit qu'il repoussât les attaques des catholiques, soit qu'il reprît pour les développer les systèmes des protestants, il se plaçait toujours dans les extrêmes. « Sur les chimères communes aux autres docteurs, dit Pélisson, M. Jurieu, grand architecte en ce genre, a édifié ses chimères propres et particulières; leur nombre est infini, et il les défend avec acharnement... La colère ne le quitte point. » Lorsqu'il s'était ainsi avancé, il fallait bien reculer, faire mille tours et détours pour rattraper quelque vérité et pour se sauver des mauvais pas où il avait donné tête baissée. « Attendons un peu , reprend Pélisson ; il va monter sur son grand savoir. » Il monte, court et s'égare bien loin. «■ ... Sa théologie ou technologie ordinaire est un jeu de gobelets, un art de dérober les difficultés sans les résoudre. » Enfin, Jurieu jouait au prophète ou, prenant ses désirs et ses rêves pour des illuminations d'en haut, il était arrivé à se croire réellement l'Isaïe ou l'Ezéchiel de la monarchie théologico-despotique de Louis XIV. Il s'attirait par là force plaisanteries sur « sa théologie mystique, apprise sans doute (c'est un mot de Chrysostome) au quatrième ciel ; car saint Paul n'en avait rien trouvé au troisième. » Bayle, Arnauld, R. Simon, Bossuet confirment ces critiques de Pélisson ; et pourtant cet insensé, ce grotesque de Jurieu, qui excitait leurs rires ou leurs colères, voyait sur bien des points plus loin que ses adversaires.
Bossuet venait de publier son Histoire des Variations en 1688, au plus fort de la persécution contre les Calvinistes. C'était accabler des vaincus et leur prêcher la soumission absolue à l'Église et à la Royauté, au moment où la Royauté et l'Église méritaient le plus leur exécration. « J'admire, dit Michelet, de quel froid courage Bossuet. dans ces années lugubres, pousse sa thèse de l'obéissance sans bornes à l'Église et à la Royauté. Son livre des Variations parut en 1688 ; il y ajouta en 1689 celui des Avertissements : œuvres superbes d'outrageuse éloquence et de risée altière. » Jurieu lança en 1689 ses Lettres Pastorales, antérieures aux Avertissements qui en sont la réponse ; puis de 1690 à 1691 ses mémoires des Soupirs de la France esclave. J'en rappellerai rapidement la partie religieuse et la partie politique, l'une en réponse aux prétentions de l'Église, l'autre à celles de la Royauté.
Jurieu, dans son Système de l'Eglise, avait déjà posé les bases de son étrange théologie. Il avait composé le corps de l'Église catholique ou universelle, de toutes les sectes qui font profession de christianisme, et il appelait l'opinion contraire « inhumaine, cruelle, barbare, en un mot, une opinion de papistes et de bourreaux, qui se plaît à damner le monde, et la plus lyrannique qui fut jamais. ». Ses Préjugés légitimes reprenaient et développaient la même thèse. « Toutes les sectes du christianisme, y dit-il, hérétiques, orthodoxes, schismatiques , pures, corrompues, saines, ma-
lades, vivantes, mortes, sont toutes parties de l'Église chrétienne, en tant qu'elle fait profession d'une même doctrine, qui est Jésus-Christ crucifié, fils de Dieu et rédempteur. » Mais non seulement il met dans l'Église les sectes qu'on reconnaît pour chrétiennes, quoique dissidentes ; il y fourre encore , de vive force et de son autorité privée , les mahométans qui « croient que Jésus -Christ, fils de Marie, a été conçu du Saint-Esprit (1) et qu'il est le Messie, promis aux Juifs. » On ne voit pas pourquoi il s'arrête là et n'ouvre pas à deux battants la porte du Paradis, comme avait fait Zwingle , à tout ce qu'il y a eu d'hommes courageux, fidèles, vertueux et saints dans tous les siècles, dans tous les pays, dans toutes les religions. Ce serait détruire l'Église, il est vrai ; mais le système de Jurieu la conserve-t-il davantage dans son intégrité ?
Il semble qu'avec de telles opinions, Jurieu aurait dû au moins admettre la tolérance; il n'en est rien. Il répète dans son livre des Deux souverains la vieille doctrine protestante que le magistrat est armé du glaive contre les hérétiques et les incré-
(1) C'est une grave erreur. Rien ne revient plus souvent dans le Coran que cette déclaration : « Dieu n'a ni frère, ni femme, ni fils ; autrement dit : Dieu est Dieu, et il n'y a pas d'autre Dieu que Dieu. » .Tésus-Christ est admis par les musulmans comme prophète et non comme Dieu fils de Dieu. Ils devraient donc être exclus d'une Église pour qui la divinité de Jésus, en tant que fils de Dieu et que conçu du Saint- Esprit, est un dogme essentiel.
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dules. Mais ne nous arrêtons pas aux inconséquences ; elles ne doivent pas nous étonner dans Jurieu., quand nous voyons l'auteur du Commenta ire philosophique reprocher à ce ministre d'ouvrir les portes du ciel à toutes les religions : Janua cœlorum reserata fl). Ces petites misères ne sauraient nous cacher la tendance générale du protestantisme, dès cette époque. A mesure qu'il s'éloigne de ses origines, il se défait de l'intolérance que Calvin avait posée en principe et pratiquée, que Luther n'avait point réprouvée, que De Bèze avait justifiée, mais qui était contraire à l'esprit d'une religion fondée sur le libre examen. Basnage, au lieu de glorifier Calvin du meurtre de Servet, n'y voit qu'un crime et « un reste de papisme », et vante la sécurité dont jouissent les dissidents dans les États réformés. Jurieu et Bayle, malgré leurs querelles, se rejoignent, comme je l'ai dit, et se donnent la main, dans l'idée ou le sentiment de la liberté ; car l'extension que Jurieu donne à son Église universelle conduit logiquement à la tolérance et, j'oserai dire, à l'indifférence religieuse de Bayle.
Les Lettres pastorales contiennent un point théologique plus nouveau et non moins important. Les Réformés s'étaient contentés jusqu'alors de refuser à l'Église romaine la perpétuité dogmatique et l'immutabilité dont elle fait gloire, tout en poursuivant pour eux-mêmes une perpé-
(1) C'est le titre d'un pamphlet latin de Bayle enntre Jurieu.
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tuité , une immutabilité chimérique. Jurieu nie résolument que la foi soit invariable et que la vérité, quoique venue de Dieu, ait été d'abord en sa perfection dans l'Église. Selon lui , la vérité de Dieu n'a été ni bien connue d'abord , ni heureusement expliquée. Elle n'a été connue que par parcelles, et en quelque sorte composée par pièces et par morceaux. Que l'on ne dise pas que les changements et les variations n'étaient que dans les termes et que l'Église a toujours cru la même chose. Non ; « les manières dont les anciens ont exprimé la génération du Fils de Dieu et son inégalité avec son Père donnent des idées très-fausses et très-différentes de celles d'aujourd'hui. » Le dogme de la Trinité est de la dernière importance et essentiel au christianisme. Cependant, chacun sait combien « ce mystère demeura informe jusqu'au premier concile de Nicée, et même jusqu'à celui de Constantinople. » Ce n'est pas tout : la grâce , qu'on regarde avec raison aujourd'hui comme l'un des articles les plus importants de la religion chrétienne, « était entièrement informe » jusqu'au temps de saint Augustin. Auparavant, les uns étaient stoïciens et manichéens (1) ; d'autres, purs pélagiens ; les plus orthodoxes ont été sémipélagiens. Enfin (car je ne veux pas parcourir tous les dogmes de la théologie chrétienne ni les principales conséquences de ces dogmes),
(1) J'avoue ne pas voir le rapport entre le stoïcisme et le manichéisme.
« s'il y a, dit Jurieu, quelque doctrine importante dans toute la religion et qui soit clairement expliquée par TÉcriture, c'est celle de la satisfaction de Jésus-Christ , qui a été mis à notre place et qui a souffert les peines que nous avons méritées. Ce dogme, si important et si fondamental, est demeuré si informe jusqu'au IVe siècle , qu'à peine peut-on trouver un ou deux passages qui l'expliquent bien. On trouve même dans saint Cyprien des choses très-injurieuses à cette doctrine. » Quant à la justification , les Pères n'en disent rien , ou ce qu'ils en disent est faux , mal digéré, imparfait. » Ainsi une doctrine imparfaite, mal digérée, informe, et très-souvent fausse et contraire à l'Écriture bien entendue , voilà, selon Jurieu, ce que présentent les premiers siècles de l'Église , cet âge d'or de la vie et de la doctrine chrétiennes. El il ne faut pas s'en étonner. Outre que les Pères étaient, selon lui, « de pauvres théologiens qui ne marchaient que rez pied, rez terre , la vérité n'a pris sa dernière forme que par une longue et attentive lecture de l'Écriture sainte, et il ne paraît pas que les anciens docteurs des trois premiers siècles s'y soient beaucoup attachés. Ils sortaient des écoles des Platoniciens ; ils étaient pleins de leurs idées, et ils en ont rempli leurs ouvrages , au lieu de s'attacher uniquement aux idées du Saint-Esprit. »
On peut juger quels haut-le-corps fait Bossuet à la lecture de ces assertions qui étaient pour lui autant de blasphèmes. Quelles exclamations, quels
cris d'aigle ne pousse-t-il pas ? Mais il donne peu de raisons contre les affirmations de Jurieu. « Il a beau affirmer , dit Michelet, que les plus grands chrétiens furent d'aussi grands docteurs que saint Augustin même, que le progrès du temps n'ajouta rien à cette doctrine, née complète ; il a beau entasser les témoignages des Pères qui , en changeant toujours, disaient ne pas changer; on lui prouve invinciblement que l'Église , modifiée de siècle en siècle comme un arbre vivant , a poussé de nouveaux rameaux (1). Rien d'immuable que la mort. Tout ce qui vit vraiment procède par évolutions successives. » Toute la question est de savoir si le christianisme a varié en se contredisant et en adoptant de nouveaux principes, ou en se développant organiquement par voie d'explication et de conséquence. Bossuet le nie de toutes manières; et, chose remarquable ! Basnage et d'autres protestants ne le nient pas moins fortement. Jurieu cependant avait raison. Si le christianisme ne s'est pas fait pièce par pièce , comme il l'avance, il est certain qu'à partir du moment où il s'est séparé du tronc judaïque et où du Fils de l'Homme il a fait le Fils de Dieu, Dieu lui-même, pour sauver les
(1) J. de Maistre est le premier, que je sache, qui ait appliqué au développement de l'Église le vers d'Horace : « Crescit occulto velut arbor œvo. >< Cela est aussi vrai de la doctrine que du gouvernement ecclésiastique, où l'évêque de Rome arriva insensiblement à la supériorité, et Michelet a raison d'étendre à la théologie ce que de Maistre ne dit que de la papauté.
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hommes, il s'est formé peu à peu par voie de développement et d'évolution ; c'est ce que la plupart de ses apologistes ne font aujourd'hui aucune difficulté d'avouer. Bossuet , quoi qu'il en dise, l'avoue lui-môme, lorsqu'il cite et accepte ce passage de saint Augustin : « Il y a plusieurs choses, appartenant à la foi catholique, lesquelles étant agitées par les hérétiques, dans l'obligation où l'on est de les soutenir contre eux, sont considérées plus soigneusement, plus clairement entendues, plus vivement inculquées, en sorte que la question, émue par les ennemis de l'Église, est une occasion de les apprendre. » En effet, qu'est-ce qu'apprendre, sinon voir clairement et distinctement ce qu'on ne voyait d'abord que d'une vue confuse et obscure ? C'est voir dans le particulier et dans les conséquences ce qu'on ne voyait auparavant qu'en gros et dans les principes ; et pour me servir du langage d'Àristote, c'est voir actuellement et d'une manière expresse et formelle ce qu'on ne voyait que virtuellement et en puissance, autrement dit ce qu'on ne voyait pas, mais pouvait voir, à condition de l'expliquer et del'éclaircir par le raisonnement. Gela même est un développement, une évolution, un progrès, et par suite un véritable changement. Soutenir le contraire, c'est parler contre toute vraisemblance philosophique et contre l'histoire. Jurieu pouvait donc avoir tort dans la forme et sur certains détails ; il avait mille fois raison dans le fond et en gros contre Bossuet et contre ses adversaires protestants. De plus , il ouvrait une
vue nouvelle sur l'histoire ecclésiastique, si pleine d'idées convenues, et sur la manière d'étudier la formation des dogmes , en suivant le progrès siècle par siècle, au lieu de supposer gratuitement avec Bossuet, Nicole, Arnauld et Pélisson, qu'ils sont d'abord dans leur perfection , et de rechercher ensuite arbitrairement et sans ordre des textes de toutes les époques pour confirmer cette hypothèse. Quoique cette méthode fût déjà clans le livre d'Aubertin et dans les disputes de Claude contre Arnauld au sujet de ce livre, c'était pourtant une nouveauté au point de troubler les protestants eux-mêmes. C'est que Jurieu appliquait à la théologie tout entière ce que Claude et Aubertin s'étaient bornés à appliquer au seul article de l'Eucharistie ; c'est qu'il généralisait hardiment ce que jusqu'alors on avait seulement pratiqué d'une manière particulière et sans bien se rendre compte de ce qu'on faisait.
Mais la plus grande nouveauté des Lettres pastorales , c'est la doctrine politique qui y était exposée et qui contenait déjà tout le Contrat social de J.-J. Rousseau.
Guillaume d'Orange , passant en Angleterre , avait détrôné le roi légitime quelques mois à peine après la publication de l'Histoire des variations , c'est-à-dire, après que Bossuet , donnant à Jacques II les mêmes conseils que les ministres de Louis XIV, l'invitait à faire cesser le schisme et à ramener l'Angleterre dans le giron de l'Église
catholique (1). La brusque invasion de Guillaume ne déconcertait pas seulement les vues de nos convertisseurs français sur l'Angleterre; son triomphe renversait encore cette politique idéale de la royauté de droit divin, que l'Église anglicane ne prêchait pas moins à cette époque que Bossuet, plus effrayée encore pour elle-même et pour ses privilèges que menaçait le fanatisme égalitaire des indépendants, que pour la royauté , en souvenir de l'attentat sur la personne de Charles Ier. « Ils ont voulu , écrit Jurieu, mettre la souveraine autorité des rois et leur propre conservation sous le même asile (c'est la souveraine indépendance des rois), enseignant que, sous quelque prétexte que ce soit, ou de religion, ou de conservation de lois et de pri-
(I) A la fin du VIIe livre des Variations, après une éloquente comparaison de Thomas de Cantorbéry et de Crammer, rappelant tous les saints qui ont fondé et illustré le Christianisme en Angleterre, et dont les réformateurs noircissent les intentions et les services qu'ils ont rendus à la foi en s'efforçant d'effacer leurs noms, Bossuet continue: s Voilà ce qu'on publie en Angleterre; et sa réformation s'établit en foulant aux pieds, jusque dans la source, tout le christianisme de la nation. Mais une nation si savante ne demeurera pas longtemps dans cet éblouissement : le respect qu'elle conserve pour les Pères et ses curieuses et continuelles recherches sur l'antiquité, la ramèneront à la doctrine des premiers siècles. Je ne puis croire qu'elle persiste dans la haine qu'elle a conçue pour la chaire de saint Pierre, d'où elle a reçu le christianisme. Dieu travaille trop puissamment à son salut en lui donnant un roi incomparable en courage comme en piété. Enfin , les termes de vengeance et d'illusion passeront, et Dieu écoutera les gémissements de ses saints. »
vilèges, il n'est jamais permis de résister aux princes et d'opposer la force à la violence. » Quoique l'avènement de Guillaume pût sembler une quasi-légitimité, c'était cependant une usurpation, la violation formelle et éclatante de la majesté et du droit divin des couronnes, le droit de la nation opposé aux privilèges de la royauté. Jurieu le comprit ; et dans l'espoir peut-être d'amener en France une révolution semblable à celle d'Angleterre, élevant et généralisant la question, au lieu de se borner à une simple justification de Guillaume III, comme faisaient plusieurs calvinistes français, entre autres Abbadie, il plaida la cause du droit éternel des peuples avec une précision et une netteté jusqu'alors sans exemple.
Le principe de la souveraineté du peuple reparaît donc dans les spéculations politiques. Il avait toujours subsisté parmi les calvinistes de France au moins dans leur administration religieuse, où ils continuèrent à l'invoquer et à l'appliquer, au lieu du principe d'autorité, qui plaisait seul aux catholiques.
C'est là un fait considérable dans l'histoire des idées de notre pays; et l'opposition de la république protestante et de la monarchie catholique ou romaine, qui était comme le prélude de l'opposition des deux Églises dans la politique, me paraît d'une telle importance que je ne craindrai pas de citer un long passage des Variations , où Bossuet l'exprime avec sa magnificence et sa véhémence ordinaires.
« Après avoir mis , dit-il , dans la tête d'un peuple, qu'il est particulièrement inspiré de Dieu, il n'y a pour l'achever qu'à dire encore qu'il peut faire à son gré des conducteurs , déposer tous ceux qui sont établis, en établir d'autres qui n'agissent que par le pouvoir qu'il leur a donné. M. Claude et M. Jurieu s'accordent encore dans cette doctrine.
L'Église catholique parle ainsi au peuple chrétien : vous êtes un peuple, un état et une société ; mais Jésus-Christ qui est votre roi ne tient rien de vous, et son autorité vient de plus haut. Vous n'avez non plus le droit de lui donner des ministres (1) que de l'instituer votre prince. Ainsi , ses ministres, qui sont vos pasteurs, viennent de plus haut comme lui-même, et il faut qu'ils viennent par un ordre qu'il ait établi. Le royaume de Jésus-Christ n'est point de ce monde, et la comparaison que vous pourrez faire entre ce royaume et ceux de la terre est caduque. En un mot, la nature ne vous donne rien qui ait rapport avec Jésus-Christ et son royaume, et vous n'avez aucun droit que celui que vous trouvez dans les lois ou dans les coutumes immémoriales de ces sociétés. Or, ces coutumes immémoriales, à commencer par les temps apostoliques, sont que les pasteurs déjà établis, établissent les autres... Voilà comme on
(1) Bossuet nie-t-il la participation du peuple ou des laïques (Xàoç peuple) à la nomination des évêques dans la primitive église (au moins du IIe siècle au IVe siècle inclusivement) ?
parle dans l'Église, et les peuples ne présument pas au-dessus de ce qui leur est donné.
Mais la Réforme leur dit tout le contraire. En vous, leur dit-elle, est la source du pouvoir céleste (1) ; vous pouvez non-seulement présenter, mais établir les pasteurs. S'il fallait prouver ce pouvoir par les Écritures, on y demeurerait court... N'importe : faites toujours, ô peuple. Croyez que le pouvoir de lier et de délier, d'établir et de détruire est en vous, et que vos pasteurs n'ont de pouvoir que comme vos représentants ; que l'autorité de leurs synodes vient de vous ; qu'ils ne sont que vos délégués ; croyez, dis-je , toutes ces choses, encore que vous n'en trouviez pas un seul mot dans l'Écriture; et croyez surtout que, lorsque vous vous croirez inspirés de Dieu pour réformer l'Église, dès que vous serez rassemblés en quelque manière que ce soit , vous pourrez faire ce qu'il vous plaira de vos pasteurs, sans que personne puisse vous enlever cette liberté , à cause qu'elle est naturelle 2). » Voilà donc l'esprit des deux communions dans les affaires religieuses ; c'est le même esprit qui s'est développé de plus en plus en politique, le catholicisme inclinant à la royauté absolue et le protestantisme à la monarchie constitutionnelle et à la république. Les calvinistes français qui avaient conservé cet esprit démocra-
I ; Je ne sais ce que veut dire Bossuet par ces mots. Jamais, que je sache, les protestants n'ont rien dit de tel.
2) Hist. de* Variations, liv. XV, p. 63.">, éd. de Besancon.
tique dans leur Église, l'avaient oublié depuis soixante ans dans les choses de gouvernement ; ils n'étaient pas moins zélés royalistes que leurs adversaires au moment de la Révocation, même après tant de violations partielles, soit directes , soit indirectes de l'Édit de Nantes. La persécution les remit dans leur voie naturelle et les rappela plus ou moins à leurs vrais principes. Mais Jurieu fut le seul qui comprit pleinement que la cause de la Réforme et celle des institutions libérales n'étaient qu'une seule et même cause. Ce Français, né et nourri dans des idées toutes monarchiques, saisit mieux que les Anglais eux-mêmes la portée et le sens de leur Révolution de 1688.
Je laisse de côté la question de savoir si les chrétiens, en tant que chrétiens, ont le droit de résister aux puissances établies qui les persécutent et de repousser la force par la force. Que Bossuet et Jurieu se battent là-dessus, tant qu'ils voudront, à force d'exemples, de textes sacrés, de commentaires et de gloses ; je ne m'attache qu'aux principes du droit naturel, qu'aucune religion positive ne saurait détruire. Or, voici ces principes d'après Jurieu. Le peuple fait les souverains et donne la souveraineté; donc le peuple possède la souveraineté dans un degré plus éminent ; car celui qui communique doit posséder ce qu'il communique, d'une manière plus parfaite. Et quoiqu'un peuple qui a fait un souverain n'exerce plus la souveraineté par lui-même, c'est pourtant la souveraineté du peuple qui est exercée par le souverain ; et
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l'exercice de la souveraineté qui se fait par un seul n'empêche pas que la souveraineté ne soit dans le peuple comme dans sa source et comme dans son premier sujet. D'où il suit que le peuple peut exercer sa souveraineté par lui-même dans certains cas, même sur les souverains, et qu'il a droit de les juger, de leur faire la guerre, de les priver de la couronne, de changer l'ordre de succession et même la forme du gouvernement. Carie gouvernement repose sur un contrat, et il est contre la raison qu'un peuple se livre à un souverain sans pacte, absolument et sans condition : un tel traité serait nul de soi, étant contre nature. Ce serait donner au souverain le droit de nuire au peuple et même de le détruire, droit monstrueux que le peuple ne possède pas lui-même. Il ne s'agit pas ici de la constitution de quelque État; il s'agit du droit naturel et universel que le ministre protestant veut retrouver dans tous les États, si peu que le gouvernement en soit raisonnable et légitime. Il est contre la nature, dit Jurieu, de se livrer sans quelque pacte, c'est-à-dire délivrer sans réserve le droit souverain. Cela paraît prodigieux à Bossuet (1) ; rien, au
I Ce qu'il y a déplus singulier, c'est que Bossuet est peut-être de tous les écrivains celui qui a le plus fortement exprimé le consentement des sujets, impliqué dans ce pacte fondamental. On lit dans la Politique tirée de l'Écriture sainte (liv. I, art. iv, prop. VI) : « Pour entendre parfaitement la nature de la loi, il faut remarquer que tous ceux qui en ont bien parlé l'ont regardée dans son origine comme un pacte et
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contraire , ne nous semble aujourd'hui plus naturel et plus vrai. Il n'y a donc point de relation au monde, continue Jurieu , qui ne soit fondée sur un pacte mutuel, tacite ou exprès, lequel entraîne des obligations réciproques, excepté l'esclavage, tel qu'il était entre les païens, qui donnait droit de vie et de mort sur un esclave, sans au-
un traité solennel par lequel les hommes conviennent ensemble, par l'autorité des princes, de ce qui est nécessaire pour former leur société. On ne veut pas dire par là que l'autorité des lois dépende du consentement et acquiescement des peuples, mais seulement que le prince, qui d'ailleurs par son caractère n'a d'autre intérêt que celui du public, est assisté des plus sages tètes de la nation et appuyé sur l'expérience des siècles passés. Cette vérité, constante parmi les hommes, est expliquée admirablement par l'Écriture. Dieu assemble son peuple, leur fait à tous proposer la loi, par laquelle il établissait le droit sacré et profane , public et particulier de la nation, et les en fait tous convenir en sa présence.
Tout le peuple consent expressément au traité. Les
lévites disent à haute voix : — Maudit celui qui ne demeure pas ferme dans toutes les paroles de cette loi et ne les accomplit pas ! — Et tout le peuple répond : Amen, qu'il soit ainsi ! -- Il faut remarquer que Dieu n'avait pas besoin du consentement des hommes pour autoriser sa loi, puisqu'il est leur créateur, qu'il peut les obliger à ce qui lui plaît (Non ! !), et toutefois , pour rendre la chose plus solennelle et plus ferme, il les oblige à la loi par un traité exprès et volontaire. « Si Dieu respecte assez la liberté des hommes pour demander leur libre consentement à ses lois, ce consentement, quoi qu'en dise Bossuet, est donc nécessaire pour valider et ratifier la loi proposée par de simples mortels. C'est ce que dit Jurieu, mais non pas avec l'éloquence de l'exemple cité par Bossuet.
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cune connaissance de cause. Mais ce droit était faux , tyrannique , purement usurpé et contraire à tous les droits de la nature. Il est donc certain , poursuil Jurieu , qu'il n'y a aucune relation de maître et de serviteur, de père et d'enfant, de mari et de femme, qui ne soit établie sur un pacte mutuel et sur des obligations mutuelles, en sorte que , quand une partie anéantit ces obligations, elles sont anéanties de l'autre côté. Jurieu prend peut-être mal ses exemples ; ainsi les relations de père et d'enfant sont fondées purement sur le droit naturel et non sur un contrat. Mais Bossuet a beau crier au prodige ; Jurieu n'a pas moins raison de dire : « Il n'y a rien de plus inviolable et de plus sacré que les droits des pères sur leurs enfants ; néanmoins les pères peuvent aller si loin dans l'abus de ces droits qu'ils les perdent. » A plus forte raison, lorsqu'il s'agit des droits réciproques de femme et de mari. Car un mari qui abuse de son pouvoir sur sa femme, la met par cela même en droit de demander la protection des lois, de rompre tout lien et toute communion, de résister, en un mot, à toutes ses volontés. « C'est avec une audace, une autorité extraordinaire et décisive, écrit Michelet, que Jurieu proclame ceci : Dieu même a fait pacte avec l'homme; il n'use point du pouvoir sans borne; il veut régner par le droit. Nous devons dire que si, par impossible, Dieu cessait d'être juste, ruinait sans cause des sociétés innocentes, il n'aurait plus autorité sur elles. Si Dieu damnait un juste, il ne serait plus
Dieu. Quelle chose monstrueuse est-ce donc d'attribuer à des hommes une puissance que Dieu ne s'attribue pas à lui-même (1). » Bossuet dit la même chose lorsqu'il prononce ce grand mot : Dieu lui-même a besoin d'avoir raison, ou, ce qui revient au même, il n'y a pas de raison contre la raison et par conséquent de droit contre le droit ; et pourtant Bossuet, dans son Ve Avertissement, reconnaît partout comme un droit, dans des hommes mortels non moins qu'en Dieu, l'indépendance absolue et l'usage illimité et arbitraire de l'autorité. A ceux qui se scandalisent des principes politiques qui précèdent et du droit d'insurrection que ces maximes impliquent, Jurieu répond simplement : « Nous ne disons pas qu'il soit permis de résister aux rois jusqu'à leur couper la tête. Il y a bien de la différence entre attaquer et se défendre. La défense est légitime contre tous ceux qui violent le droit des gens et les lois des nations. Mais il n'est pas permis d'attaquer les rois et surtout des rois innocents pour leur faire subir un honteux supplice. »
Bossuet s'est efforcé de répondre à Jurieu dans le Ve Avertissement, et si nous en croyons le cardinal Bausset, il l'a fait victorieusement. Mais
(1) Jusqu'ici, n'ayant pu me procurer les Lettres pastorales, j'ai fait mon exposition avec des textes de Jurieu, cités littéralement par Bossuet, et je l'ai fait sans le moindre scrupule. Je suis moins assuré que les paroles que je cite ici soient textuellement de Jurieu. C'est sans doute un résumé, et j'en laisse la responsabilité à Michelet.
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j'avoue que j'entre tout d'abord en défiance de ces raisonnements victorieux de Bossuet, quand je le vois soutenir l'esclavage dans une longue page, dont il m'est impossible d'admettre une syllabe. Cela ne lui suffit pas. Il vient de justifier et par le droit des gens et par l'Écriture l'esclavage individuel; il va maintenant justifier l'asservissement de nations entières. « Gela, dit-il, va plus loin que ne pense M. Jurieu. Car il méprise le droit de conquête jusqu'à dire que la conquête est une pure violence ; ce qui est dire manifestement que toute guerre en est une, et par conséquent contre le propre principe du ministre qu'il ne peut jamais y avoir de justice dans la guerre (1), puisqu'il n'y a rien qui s'accorde moins que la justice et la violence. Mais si le droit de servitude est véritable, parce que c'est le droit du vainqueur sur le vaincu, comme tout un peuple peut être vaincu jusqu'à être obligé de se rendre à discrétion, tout un peuple peut être serf, en sorte que son seigneur en puisse disposer comme de son bien, jusqu'à le donner à un autre sans demander son consentement. » Ne serait-ce pas le cas de pousser les exclamations dont Bossuet abuse à l'égard de Jurieu : « Où en sommes-nous, bon Dieu ! Quel prodige de doctrine, etc., etc.? » Mais la question de l'esclavage individuel et celle de la conquête
(1) Mais, sans doute, dans la guerre d'agression. Si Jurieu parle de guerre défensive, lorsqu'il fait une exception à la condamnation do h guerre, où est la contradiction?
BAYLE ET JCRIEU. fi7
est tellement jugée , grâce aux philosophes du XVIIIe siècle, qu'il suffît de citer de pareilles thèses pour les réfuter. Je ferai seulement une remarque: Bossuet était bien de son temps. On vit rarement moins de souci du droit et de l'humanité qu'au XVIIe siècle. On sacrifiait tout à l'État, à la gloire du roi, à je ne sais quelle règle et discipline. Gela tient, je crois, à un attachement aveugle et sans borne à la tradition, d'abord à la tradition romaine et à la plus mauvaise, c'est-à-dire à celle de l'empire, et ensuite à la tradition biblique qui, au moins dans l'Ancien Testament, n'est pas une meilleure école de liberté, de droit, de justice et d'humanité que le Gésarisme. Cette double tradition était surtout vivante dans les familles parlementaires où se recrutait en grande partie le personnel du gouvernement et de l'administration, et dans l'Église, qui était en possession de la morale et de la direction des âmes, et d'où sortirent à peu près tous les publicistes de cette époque. Comment le droit, sans lequel il n'y a pas d'humanité véritable, aurait-il présidé au gouvernement d'une société dont les deux classes les plus éclairées, les deux classes dirigeantes, ne surent jamais ce que c'est que l'individu, ce que c'est que la liberté personnelle, et furent toujours prêtes à sacrifier l'un et l'autre à l'État, personnifié dans un seul homme, comme au temps des Césars? Cette absence du sentiment du droit et ce défaut d'humanité sont un des caractères les plus profonds de la belle période du grand règne. On est confondu
de la froide sérénité avec laquelle des écrivains de génie qui, malgré quelques apparences, ne manquaient pas d'entrailles ni de cœur, immolent la réalité à des abstractions, et l'humanité à la divinité fantastique d'un homme. Les revendications de Jurieu devaient leur sembler bien étranges, pour ne pas dire monstrueuses et folles (1).
Il est inutile de suivre Bossuet dans sa longue et pompeuse réfutation des principes démocratiques du ministre protestant : Michelet en a fait justice dans une page pleine de verdeur et dont les vivacités mêmes ne sont pas sans vérité et sans philosophie. Rien ne lui paraît plus pauvre que cette argumentation toute composée des vieilleries de la paternité royale, de l'État-famille, des sophismes usés de Hobbes sur la nécessité de se donner un maître. « Bossuet, s'écrie l'historien, croit embarrasser notre ministre en lui demandant: Où et comment s'est fait le contrat entre le prince et le peuple? Belle demande ! C'est à peu près celle d'un élève en géométrie qui ne voudrait admettre les propriétés du triangle qu'autant qu'il aurait vu des corps triangulaires. Que de tels corps existent ou nexistent pas, cela ne fait rien à l'affaire. Le triangle n'en subsiste pas moins d'une vérité éternelle. En justice, c'est comme en justesse, les rapports légitimes ne tiennent nullement
(1) Rien n'est pins curieux et plus triste à cet égard cpje la correspondance de Colbert au sujet du recrutement de ses galères ou de sa marine à rames.
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à tel fait matériel, moins encore à la durée, à l'antiquité de ce fait. Si les Anglais ont dit trèsjustement notre glorieuse constitution, ce n'est pas parce qu'ils trouvèrent un parchemin troué dans les tombeaux des rois normands; c'est parce que pour la première fois fut posée simplement, hors du nuage théologique, la pure lumière du droit invariable qui a toujours existé, non comme fait, mais comme vérité. »
Jurieu, d'ailleurs, a victorieusement répondu à la question de Bossuet dans les Soupirs de la France esclave. Après avoir représenté, dans les cinq premiers mémoires, l'état actuel de la France, l'esclavage du clergé, la dégradation de la noblesse, l'asservissement de la magistrature, l'anéantissement de tous les droits du peuple, l'oppression et la misère générale sous un gouvernement sans frein et aussi tyrannique que celui du grand Turc, après avoir analysé les causes de cette déplorable servitude et les moyens par lesquels elle se maintient. Jurieu prouve par l'histoire que c'est le despotisme qui est nouveau en France, et non la liberté. Les rois, au moins, dans les deux premières races, quoiqu'ils succédassent à leurs pères, n'étaient rois que par élection et du consentement du peuple, lorsqu'ils avaient été élevés sur le bouclier ; ni les dépositions ne sont rares, ni les interruptions dans le droit de succession. Le pouvoir des rois était limité parles grandes assemblées qui se tenaient tous les ans au mois de mars, puis au mois de mai, où les lois présentées étaient
sanctionnées, où se réglaient les grandes aifaires de paix et de guerre ; il fut limité plus tard par le parlement, qui n'était dans l'origine qu'un abrégé des états-généraux. Les grands seigneurs , hors l'hommage, étaient indépendants des rois par leurs droits et privilèges. La justice ne se rendait pas par des juges, serviteurs du roi et choisis par lui ; chacun était jugé par ses pairs ; et le jury, dont il ne restait plus de traces en France sous Louis XIV, n'est pas moins ancien dans nos institutions que dans celles d'Angleterre. Enfin, le roi n'avait point de finances ; et lorsque les impôts commencèrent, ils durent être consentis par la nation. Voyez les États de 1355. « Il y fut ordonné que nul trésorier ou officier du roi n'aurait la direction et le maniement des deniers votés par l'assemblée, mais que les trois États commettraient des gens d'une probité connue, bons et solvables, qui en ordonneraient selon leurs instructions, et que ces commissaires généraux en nommeraient en chaque province neuf particuliers, trois de chaque ordre
Le roi s'engagea par serment de ne pas employer ces deniers à autre usage qu'à celui de la guerre ; et les trésoriers généraux jurèrent aussi sur les Évangiles qu'ils ne permettraient pas qu'on les employât à autre chose, quelque mandement qu'ils pussent recevoir du roi, et en cas qu'il voulût les contraindre de détourner ces deniers à un autre usage, il leur fut permis de s'y opposer par voies de fait, c'est-à-dire par armes, jusqu'à demander du secours aux villes voisines. Et il fut de plus or-
donné que le mois de mai suivant les États se rassembleraient à Paris pour voir et examiner le compte de ce qui aurait été levé et employé. » Certes ce style de grenier est loin du grand style de Bossuet ; mais il suffit à exprimer des notions exactes et précises. Ce ne sont pas des discours magnifiques et des raisonnements en l'air; ce sont des faits incontestables ; ce ne sont point des idées à priori ou tirées soit de la tradition biblique, soit de la tradition césarienne, qui n'ont rien à voir avec notre droit public ; c'est l'enseignement que donne notre histoire elle-même. Or, conclut très justement Jurieu, cela a-t-il l'air d'une puissance absolue, telle que celle dont on se sert aujourd'hui?
Il insiste sur ce fait des finances, fait capital en effet. Car on peut appliquer à la royauté le dicton vulgaire : Point d'argent, point de suisse. Point d'impôts arbitrairement levés et employés, point d'armées permanentes pour opprimer le pays, et par conséquent point de royauté absolue. C'est le droit que les rois de France se sont arrogé de lever à leur gré et sans le consentement des peuples des tributs sur les sujets, qui peu à peu a établi leur autorité despotique et sans bornes. Jurieu indique et suit ces empiétements ; il en donne la date et dissipe par là le fantôme d'une monarchie de 14 siècles, à la façon de celle de Louis XIV. Je le laisse parler lui-même: « Dans la suite (c'est-àdire depuis Charles VII), on ne voit qu'entreprises et attentats sur la liberté publique. Peu à peu les
rois se sont attribué le droit cle régler les impositions. Ils les ont fait recevoir par leurs créatures et leurs officiers. Ils ont érigé des tribunaux et des cours de justice, des charges d'intendants et de surintendants des finances, des trésoriers et des receveurs généraux absolument dans leur dépendance ; enfin, ils ont fait passer pour une loi et un droit incontestable cette énorme et détestable maxime que le roi est maître de tous nos biens, qu'il peut lever sur nous tels tributs qu'il lui semble bon, qu'il peut employer les finances sorties des veines du peuple non seulement à la défense de l'État, mais aussi à soutenir les prodigieuses dépenses de sa cour, de son luxe, de ses bâtiments et de ses débauches. Cependant il est constant : 1° que le droit de lever les impôts sans permission du peuple n'est pas attaché aux rois de France ; 2° que cette coutume est très nouvelle ; 3° que ce droit a toujours dépendu des peuples et des États ; 4° que les rois n'ont pu et n'ont dû faire aucun changement dans la quantité des impôts et dans la manière de les lever que par le consentement des trois États ; 5° qu'il n'était pas au pouvoir des rois d'employer ces deniers selon leurs caprices, et qu'ils en étaient responsables aux États dans la personne des officiers qui travaillaient à ces levées et à l'emploi de ces deniers. Avant Charles VII, ces prodiges d'opinion étaient inconnus, que le roi peut lever des impôts sans le consentement des peuples et qu'il est en droit d'en faire ce qu'il veut. Mais Louis XI, l'oppresseur de
nos libertés, gagna, par crainte ou par bienfaits, des esclaves qui débitèrent cette maxime, à laquelle on s'opposa fortement. »
Jurieu n'invente rien; il énonce simplement le témoignage de l'histoire; et il n'a même pas besoin d'interpréter ce témoignage, toute interprétation pouvant dépendre des vues de l'auteur et être fausse. Il cite la pensée même des contemporains, seuls interprètes irréfutables de leurs franchises et des vieilles coutumes. Ce n'est pas Jurieu, c'est Commines qui nous explique la vraie théorie de la monarchie française, lorsqu'elle se tenait dans ses limites légitimes. « Y a-t-il roi ni seigneur sur terre, dit cet historien, qui ait pouvoir, outre son domaine, de mettre un denier sur ses sujets sans octroi ni consentement de ceux qui doivent payer, sinon par tyrannie et par violence ? On pourrait répondre qu'il y a des saisons qu'il ne faut pas attendre l'assemblée, et que la chose serait trop longue. A commencer la guerre et à l'entreprendre, il ne faut pas tant se hâter, et a-t-on assez de temps. Et si vous dis que les rois et princes en sont trop plus forts, quand ils l'entreprennent du consentement de leurs sujets.... Notre roi est le seigneur du monde qui le moins a cause d'user de ce mot : J'ai privilège d'user sur mes sujets ce qui me plaît. Car ni lui ni autre ne l'a ; et ne lui font nul honneur ceux qui ainsi le dient pour le faire estimer plus grand. Mais ils le font haïr et craindre aux voisins, qui pour rien ne voudraient être sous sa tyrannie; même aucuns du royaume s'en pas-
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seraient bien, qui en tiennent. Mais si notre roi et ceux qui le veulent louer et agrandir, disaient : J'ai les sujets si bons et si loyaux,, qu'ils ne me refusent chose que je leur sache demander, il me semble que cela lui serait grand los, et non pas dire : Je prends ce que je veux et en ai privilège. Le roi Charles Quint ne le disait pas ; aussi ne l'aije entendu dire aux rois, mais à de leurs serviteurs, à qui il semblait qu'ils fesaient bien la besogne. Mais selon mon avis ils (se) méprenaient envers leur seigneur et ne le disaient que pour faire les bons valets.... » C'est ainsi, ajoute Jurieu, qu'on parlait sous le règne de Charles VIII, c'està-dire il y a moins de deux cents ans, et il n'y a pas cent ans que la liberté n'était pas encore tout à fait morte. CarPasquier, auteur de notre siècle, appelle ces maximes de la puissance absolue pour lever tels tributs que l'on veut, « les maximes de certains esprits hagards. »
11 faut, en etï'et, beaucoup d'ignorance ou une singulière illusion pour se représenter le gouvernement de Louis XIV, comme l'ancienne et légitime forme de la monarchie française. Qu'on le trouve bon ou mauvais, juste ou injuste, utile ou funeste, il faut avouer, à moins d'ignorer ou de contredire impudemment l'histoire, que ce fut un gouvernement révolutionnaire qui abattit tous les privilèges, tous les droits, toutes les libertés, tous les ordres de l'État devant lui. Le mouvement vers le despotisme avait été fortement imprimé par le dur régime de Richelieu ; mais ce fut
Louis XIV qui le précipita, et qui poussa les choses jusqu'aux derniers excès. Jurieu est donc ici non-seulement l'homme de la raison et du droit naturel , il est encore l'homme de la vraie tradition, tandis que Bossuet n'est en réalité que l'homme de son temps et de Louis XIV, ou que, s'il représente une tradition, ce n'est toujours pas de la tradition française qu'il est l'organe.
Cependant les grandes qualités et même les défauts brillants de Louis, autant et plus que sa fortune et sa puissance, avaient tellement saisi les esprits, on s'était fait du respect et de l'obéissance quand même une telle habitude, les Calvinistes de France s'étaient tellement rompus à l'opinion du droit sacré des rois et de leur indépendance souveraine, que Bayle, qui n'était fanatique ni superstitieux en rien, s'éleva avec autant de véhémence que Bossuet, contre ce qu'il appelait la lèpre de Buchanan , contre cette hérésie politique, qui lui semblait saper les fondements de toutes les Sociétés, sans excepter les républiques les plus populaires, contre ce dogme le plus monstrueux dont se puisse infatuer le monde. « Je ne veux point disputer avec vous, dit-il dans son Avis aux réfugiés, sur l'origine de la monarchie, ni entreprendre de vous prouver par l'Écriture, que le droit des rois vient de Dieu et non pas des hommes (1), je me contente de vous dire que soit que la souveraineté émane du peuple ,
(1) Et celui des Républiques?
soit qu'elle émane de Dieu , il est absolument nécessaire que la souveraineté soit à pur et à plein ou entre les mains d'un seul comme dans les monarchies , ou entre les mains de plusieurs comme dans les républiques , c'est-à-dire qu'il faut nécessairement dans toutes les Sociétés qu'une ou plusieurs personnes jugent en dernier ressort et sans appel, avec l'autorité de punir les contrevenants, que telles ou telles choses doivent être faites, que c'est ceci ou cela qui est la vraie interprétation ou la bonne application des lois. Car si les peuples se réservaient le droit d'examen et la liberté d'obéir ou de n'obéir pas (1), selon qu'ils trouveraient de la justice ou de l'injustice dans les ordres de ceux qui commandent, il ne serait pas possible de conserver le repos public, ni de rien exécuter pour le bien commun , puisqu'il n'y a point de règlement ou de loi qui plaise de telle sorte à tous les sujets , que la véritable raison pour laquelle chacun obéit, est qu'après avoir bien examiné la chose, on la trouve juste. » Bossuet poussa un long cri de joie en
(1) Bayle confond ici deux choses. Une loi est mauvaise ou mal interprétée, si chacun a le droit d'obéir ou de n'obéir pas : il n'y a plus de société possible. Mais en obéissant, je conserve le droit d'examiner la loi en elle-même, de montrer par la parole qu'elle est mauvaise ou qu'on l'interprète mal, par conséquent d'en provoquer ou l'abolition ou une rédaction plus claire. Tant pis pour les sociétés qui ne laissent pas le libre usage de ce droit à leurs membres : elles les condamnent ou à l'esclavage ou à la révolte.
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lisant ces lignes imprudentes : il avait trouvé un auxiliaire dans le camp ennemi.
x^ue veut donc Bayle? Qu'est-il en politique? Quelle est sa pensée? Il ne le sait pas trop bien lui-même. A coup sûr, il veut le repos à tout prix ; hors de là, il n'est pas plus pour les préjugés monarchiques de Bossuet, que pour les préjugés républicains dont il accuse ses coreligionnaires. Bayle incline fortement à la monarchie dont il aime la stabilité. Mais sa foi monarchique ressemble plus à celle d'un bon et timide bourgeois de nos jours qu'à celle de Louis XIV ou de Bossuet. Il ne croit guère au droit divin ; il n'admet pas que les souverains aient qualité pour intervenir dans les matières de conscience ; il doute fort que les Français aient pour leur monarque cet amour sans bornes dont on fait tant de bruit ; il fait remarquer, bien avant les disgrâces de Louis XIV, que les républiques ont souvent humilié les rois ; il oppose l'abondance et la prospérité de la Hollande où les paysans mêmes sont bien vêtus, bien logés, bien nourris, à la misère où croupissent les sujets de tant de royaumes : aux admirateurs indiscrets d'Auguste, il rappelle ce que Rome devint sous Tibère et sous Néron ; et citant le mot de Tacite : Dedimus profeeto grande patientiœ documentum, il oppose aux maux du despotisme les biens et les charmes de la liberté. S'il blâme les libelles politiques que ses coreligionnaires publiaient en Hollande contre Louis XIV, il avoue qu'ils ont souvent raison au fond, mais il veut qu'on ait des égards
même pour le sultan et sa famille. « Quelque Turcs que soient les gens, il faut toujours respecter le caractère du monarque. » Quant aux vertus surnaturelles des rois, il est trop déniaisé sur toutes choses pour ne pas en rire. « Vous me demandez, répond-il à quelqu'un, si je pense que les princes de la maison d'Autriche ont le don des miracles, je n'en sais rien. » Il croit bien toutefois qu'ils ne font pas plus de miracles que les rois de France ne guérissent les écrouelles en les touchant. Car il ajoute ironiquement : « Je puis seulement vous dire ce que j'ai lu dans un livre composé par un conseiller du duc de Wittemberg. qu'ils ont reçu trois grandes grâces de Dieu et de la nature : de la nature, en ce qu'ils ont tous le menton long et les lèvres grosses, ce qui témoigne de leur piété, constance et intégrité; de Dieu, en ce que, donnant de leurs mains un verre d'eau à un goutteux, ils le guérissent, et baisant un bègue, ils lui dénouent la langue. » Voilà la superstition monarchique de Bayle.
Ce qui l'embarrasse, ce qui le fait royaliste et contraire aux opinions de son parti et de Jurieu, c'est la difficile question de savoir où commencent, où s'arrêtent les droits des gouvernés. L'Évangile lui paraît répondre oui et non sur cette question comme sur tant d'autres. Si Pierre et Paul disent en termes formels qu'il faut obéir aux puissances, non seulement par le motif de la crainte, mais encore par un motif de conscience, Pierre ne dit pas moins expressément qu'il vaut mieux obéir
à Dieu qu'aux hommes. La raison ne répond pas d'une manière moins ambiguë que l'Écriture. Reconnaît-on aux sujets le droit illimité d'examen et de résistance, c'est exposer l'État à des révolutions continuelles. Mais faudra-t-il imiter Ignace de Loyola, qui se laissait martyriser par un médecin ignorant pour ne pas manquer au grand principe d'autorité ? Cela paraît bien absurde. Il semble que les embarras de Bayle auraient dû cesser à la vue d'un gouvernement mixte et pondéré, qui conciliait et l'obéissance indispensable et les libertés nécessaires des sujets. Mais soit que le gouvernement constitutionnel n'eût pas encore fait assez ses preuves, soit que Bayle, par suite de ses habitudes de dialectique, aimât à s'entortiller dans de vaines questions, comme il y prenait les autres, il a peine à admettre cette constitution politique qui aurait dû plaire à son caractère modéré. Il traite donc très-cavalièrement cette machine compliquée, qui doit toujours dégénérer, selon lui, en monarchie ou en république, selon que les rois ou les sujets sont les plus forts. « On met, dit-il, trop ou trop peu de ces ingrédients, et c'est ce qui gâte tout. C'est un principe nouveau d'altération et de maladie. * D'ailleurs n'y a-t-il pas là aussi une fiction, une illusion ? « Le pauvre peuple se persuade qu'il jouit d'une perpétuelle souveraineté, sous prétexte que tous ces ballottements (du régime représentatif) ne dépendent pas du caprice d'une seule tête, mais de celui de deux ou trois cents. » Bayle accepterait donc volontiers
une monarchie absolue, pourvu qu'on pût discuter, enseigner, publier ses opinions sans être inquiété, et que les souverains se contentassent d'administrer les affaires civiles sans penser à opprimer les consciences. Le scepticisme , toujours égoïste et par conséquent aveugle par quelque côté, trompe ici cette intelligence si droite et si lucide. Car, ainsi que le dit éloquemment Michelet, la liberté politique (cette liberté dont Bayle paraît si peu se soucier) est logiquement la première, parce qu'elle enveloppe et protège toutes les autres. L'État libre garde seul le foyer, la foi, la pensée. A tort, la pensée solitaire dans son orgueil stoïque croirait se sauver seule : on ne peut se sauver qu'ensemble. A tort, la foi et la famille s'enveloppant d'innocence, croiraient subsister seules. Regardez nos protestants, humbles royalistes et martyrs, que deviennent-ils au martyre de leurs femmes et de leurs enfants ?La plupart succombent et ne peuvent conserver leur foi. » Les faits donnaient raison à Jurieu , à cet insensé qui excitait les rires et parfois les colères de Bayle. Désavoué par Genève, par l'école de l'orthodoxie calviniste et de l'obéissance, moqué par les indifférents et les sceptiques, combattu et paralysé dans sa lutte contrele despotisme persécuteur parle doux Saurin et le pacifique Basnage, Jurieu, seul contre tous, ressemblait à la prophétesse antique rendant en vain des oracles qui ne rencontraient que risée et qu'incrédulité. Seul pourtant il semblait lire dans l'avenir; et bientôt les catholiques de France
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eux-mêmes, par leurs plaintes autant que parleurs utopies politiques, donnèrent raison à l'auteur des Lettres pastorales et des Soupirs de la France esclave.
Voilà donc, pour finir par où j'ai commencé, les beaux résultats de la Révocation. L'esprit de contradiction qu'on aurait cru anéanti pour jamais dans le règne de l'autorité, reparaît avec une puissance jusqu'alors inconnue. La souveraineté du peuple, à laquelle personne ne pensait plus, même en rêve, se réveille, et menaçante, se dresse en face du despotisme tout-puissant ; et ces deux revenants creuseront lentement, mais sûrement, la fosse où tomberont d'une chute commune la religion d'État et la royauté de droit divin.
t.uen, Typ. H. Delesques
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ou ÉTAT DANS LEQUEL NOUS EST ARRIVÉ CET ECRIT DE JULIEN
Plus curieux des lulles d'idées qui renouvellent sourdement le monde moral, que de ces bouleversements qui font tant de bruit et qui ne changent que la face extérieure du monde politique, nous avons été attiré de bonne heure vers la plus grande révolution qui, avec la révolution française, se soit faite dans notre occident, l'institution du christianisme. Mais, comme nous ne sommes pas absolument pour le Vco viciisl et que nous ne croyons pas devoir moins de justice aux vaincus qu'aux vainqueurs, notre attention s'est concentrée un moment sur la polémique des païens contre la foi nouvelle , polémique très-mal connue et très-faussement appréciée, mais qui prouve que la raison a toujours ses droits, même au milieu des persécutions qui répugnent le plus à notre sens du vrai et de la liberté. En voyant les objections auxquelles répondent les Pères de l'Église, nous nous sommes souvent pris à regretter que les livres d'où elles étaient tirées ne nous fussent
point parvenus. C'est ce qui nous a fait ramasser miette à miette le peu qui nous reste de ces ouvrages, plus nombreux qu'on ne croit généralement, parce que l'on est habitué à ne voir dans les païens que des bourreaux, et dans les chrétiens que des martyrs, sans avoir le courage de ramener celte lutte à ce que sont toutes les luttes humaines , c'està-dire à une lutte d'intérêts et d'idées: tant la vieille manière de concevoir miraculeusement l'histoire ecclésiastique pèse encore sur les esprits !
Nous avons donc résolu de réunir, sous le titre d'Apologistes païens, ou de Mémoires pour servir à l'histoire de la polémique du paganisme contre le christianisme, tous les débris qu'on peut recueillir des écrits des vaincus dans cette lutte mémorable. Nous avons cherché à déterminer ici-même l'état dans lequel nous était parvenu I'ÂàyjOyjç ~kôyoq de Celse. Nous nous proposons aujourd'hui de faire le même travail d'investigation sur le livre de Julien , dont le titre nous est moins connu que la matière.
Julien nous est arrivé par la même voie que Celse, je veux dire dans une réfutation. C'est dans Origène qu'on peut lire I'ÂAyjOy]; Xô^oq ; c'est par Cyrille d'Alexandrie que l'on connaît ce qui reste de l'ouvrage de Julien pour l'hellénisme ou contre le christianisme. Le texte de Julien n'a jamais été publié à part , que je sache, non plus que celui de Celse. Mais les éditeurs de Cyrille ont eu soin de séparer son texte de celui qu'il réfute. Le marquis d'Argens n'eut donc pas de peine à découvrir Julien; il lui suffit pour cela d'ouvrir, peut-être au hasard, le dernier volume des œuvres de Cyrille. Il en donna
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une traduction que Voltaire reproduisit dans ses œuvres, ruais en se défendant constamment, comme il pouvait le faire avec vérité, d'être pour rien dans ce travail. Cette traduction tomba au milieu de la grande mêlée intellectuelle qui signala la seconde partie du XVIIIe siècle; aussi est-elle pleine de contre-sens voulus, cherchés, et s'accordant avec les objections plus ou moins naturalistes que les philosophes élevaient contre les dogmes chrétiens et contre l'histoire ecclésiastique. Tourlet , dans sa traduction des œuvres complètes de Julien, n'a fait que reprendre le travail de d'Argens, en corrigeant les contre-sens volontaires du marquis, mais trop souvent par d'autres contre-sens. L'un ne se doutait peut-être pas, l'autre soupçonnait plutôt qu'il ne savait, que ce qu'ils présentaient au public sous le nom de discours de Julien n'était que des fragments d'un grand ouvrage : tous les deux ils semblent nous donner ces débris comme un tout continu dans lequel il n'y aurait que quelques lacunes : de sorte que si l'on se fiait à ce qu'on a sous les yeux, on pourrait croire que l'on a à peu près les idées de Julien dans l'ordre où il les avait lui-même exposées. Le dernier traducteur sait si bien que ee sont là de simples fragments, qu'il a eu soin de numéroter, et cela livre par livre , les citations extraites du gros ouvrage de Cyrille. Mais rien chez lui n'indique que ces fragments soient ici dans Tordre adopté par le réfutatenr, et non dans celui que l'auteur avait suivi. C'était pourtant chose facile à établir; il n'y avait qu'à lire le texte de Cyrille au lieu de lire simplement les citations qu'il fait et qui sont notées par les
éditeurs. Trois passages que je vais traduire fournissent à ce sujet tous les renseignements qu'on peut demander. L'un nous apprend le nombre de livres dont se composait l'ouvrage de Julien : « Le trèspuissant Julien, ayant la langue naturellement bien affilée, l'a aiguisée contre Notre Seigneur le Christ et a fait trois livres (Tp?y. (Ji(JX(a) contre les saints Évangiles et contre la vénérable religion des chrétiens, » nous dit Cyrille dans la préface de son premier livre. Jérôme , dans une de ses lettres , compte sept lirres ; mais il se trompe sans doute en citant de mémoire , et l'on doit plus se fier à Cyrille, qui devait avoir l'ouvrage de Julien sous les yeux, puisqu'il le réfutait, qu'à Jérôme, qui n'en parle qu'accidentellement et en passant. Dans tous les cas, il ne peut plus être question d'un discours de Julien contre les chrétiens , comme le croyait Voltaire , trompé par le travail de d'Argens. Les deux autres textes ont trait à la manière dont cite Cyrille. « Abordons maintenant l'ouvrage de Julien, dit-il au commencement de son second livre. Après en avoir cité les lignes mot à mot (ï/.'-'S)ï[iv)z: es tcj; g-'/cù; e~l XeÇéwç atrrr,;), nous opposerons nos réponses à ses chicanes dans l'ordre qui nous a paru le plus convenable ( èv xécpu :w cécvT'. ). » Il n'y a aucun doute: les citations qui nous restent sont dans l'ordre que Cyrille a cru devoir substituer à celui de l'auteur. Il s'explique encore plus nettement quelques lignes plus bas. « Puis donc que (Julien), comme je l'ai dit, ayant ouvert comme à deux battants sa bouche effrénée, a fait une longue diatribe calomnieuse contre Notre Seigneur le Christ, et qu'il a lancé contre lui
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force paroles infâmes, je ne ferai pas mention de ces infamies. Mais passant , et avec raison , par dessus tout ce qui pourrait souiller quiconque prêterait la moindre attention à ses paroles, je ne réfuterai que les choses indispensables , en montrant que c'est partout un bouffon et un homme qui parle au hasard, et qui est complètement incapable de dire quoi que ce soit de vrai. Voici ce qu'il faut encore savoir. Dans son premier livre, il erre deçà et delà, à travers toute espèce de pensées, et ne cesse de tourner et de retourner les mêmes objections pêlemêle et sans ordre. Répétant et au milieu et à la fin ce qu'il a déjà dit au commencement, il rendrait , si on voulait le suivre, la réfutation désordonnée et confuse. Ce serait donc une nécessité pour celui qui répondrait à toutes ses chicanes, de paraître dire les mêmes choses non pas une fois , mais mille fois , et de se répéter sans fin. Au lieu de cela , divisant son discours selon l'ordre ie plus convenable (8teX6vTeç toc'vuv èv xcxçet TcperccoBécTepa tov ^ap' aùxoy X6yov) et rapportant par genres et par espèces les idées qui y sont contenues (/.al xàç èv aùxw S'.âvoiaç aovévs-pwv'eeç y.ax' etâoç) . nous les réfuterons chacune à sa place, non pas plusieurs fois, mais une seule, d'une manière suffisante et conforme aux règles de l'art. » Nous aurons occasion plus tard de tirer toutes les conséquences de ce précieux texte. Bornons-nous pour le moment à constater la méthode de Cyrille dans ses citations.
Nous n'avons plus à nous demander si les fragments de Julien forment ou à peu près un tout continu qui représente l'ordre suivi par l'auteur;
nous savons que non. Il nous reste à rechercher trois choses : 1° Jusqu'à quel point l'ouvrage de Julien a-t-il été défiguré par les déplacements que son adversaire a fait subir à son discours? 2° Toutes les indications et tous les fragments que fournit Cyrille ont-ils été soigneusement recueillis par les traducteurs, les seuls qui, à ma connaissance, aient tiré l'œuvre du polémiste païen de l'énorme fatras où elle est enfouie ? 3° Avons-nous des fragments de tout son livre ou seulement d'une partie? Nous raisonnerons d'abord sans nous préoccuper de cette dernière question,
I. Que les citations de Cyrille soient, en général, littérales et textuelles , c'est ce qui ne peut faire aucun doute. Nous avons sa parole expresse, que rien ne nous autorise à récuser; et d'ailleurs, si l'on compare ces fragments avec les autres écrits de Julien, on y reconnaît facilement une même main, pour peu qu'on lise plusieurs pages de suite. Si donc le docteur Alexandrin est inexact , c'est contre sa volonté; et pourtant je crois qu'il commet la plus grave des inexactitudes pour obéir à ce que la logique lui paraît exiger; et l'on voudrait qu'il eût suivi l'exemple d'Origène , qui réfute Celse pas à pas , sans prétendre lui imposer un ordre plus rigoureux, mais qui n'était pas celui de sa pensée.
Julien n'est pas de ces écrivains que l'on résume , et je ne crains pas d'affirmer que Cyrille n'était pas de ceux qui savent résumer. Julien était un esprit vif, capricieux , plus alerte et plus subtil que capable de serrer une idée d'une forte prise et d'en pour-
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suivre longuement la déduction. Sa mobile imagination, qui aurait été accablée et comme paralysée d'une logique trop sévère, aimait à sauter d'une considération à une autre, sauf à revenir sur ses pas par des tours et des détours qui pouvaient fatiguer l'attention , mais qu'après tout il n'était pas difficile de suivre. Ses associations d'idées ne sont pas d'un logicien ou d'un philosopbe ; mais elles ne sont pas non plus d'un homme sans habitude de penser et d'écrire. Sans être fortement liées entre elles par le rapport tout rationnel de conséquence à principe, elles sont formées par des analogies assez naturelles et assez saisissables, quoique parfois trèssubtiles; et s'il se répète souvent, c'est plutôt vivacité d'esprit que faiblesse de raison ou intempérance de langage, quoique Grégoire de Naziance se moque avec emportement de sa loquacité. Il aperçoit le rapport de certaines idées qu'il a déjà exprimées avec d'autres qu'il est en train de développer, et il y revient non plus pour les expliquer en elles-mêmes, mais pour s'en servir comme d'arguments ou de raisons à l'appui de ce qu'il dit présentement : de sorte que non-seulement il les emploie dans des rencontres différentes , mais encore qu'il les emploie différemment. Les déplacer, c'est rompre ces rapports plus ou moins exacts qui les unissent et leur donnent un sens nouveau dans son esprit ; les supprimer purement et simplement, c'est détruire les développements divers de son discours. Cyrille, d'ailleurs, quoiqu'il se pique de connaître les règles de l'art, ne parait pas avoir une logique beaucoup plus serrée et plus sûre que Julien. Il ne sait pas
10 APOLGÛIE
séparer les propositions générales du flux de paroles ou de considérations secondaires où Julien les noyait.
11 compte les idées ou les apparences d'idées, et non les raisonnements ; et procédant ainsi par coupures arbitraires, il se croit Qdèle parce qu'il cite des pages tout au long, sans s'apercevoir qu'il n'y a pas d'infidélité pire que d'ôter tout air de raison à son adversaire. Sans doute, il régnait dans l'ouvrage de Julien beaucoup de diffusion et de confusion : c'est la marque des écrits de cette époque, et les dix livres de Cyrille en fourniraient une preuve au besoin. Sans doute, il fallait faire disparaître autant que possible les répétitions inutiles et fastidieuses , mais cela demandait d'autres procédés que celui de Cyrille, et surtout moins de mépris pour l'ouvrage qu'il se proposait de combattre. A force de croire que l'ennemi des chrétiens pense au hasard, il finit par citer lui-même au hasard et par multiplier les répétitions en rapprochant les idées par ses coupures. Tout ce qu'il nous donne est donc du Julien, mais c'est loin d'être Julien même.
Je m'explique par des exemples. Il n'est pas vraisemblable que le défenseur de l'hellénisme ait commencé par livrer , en le raillant , ce qu'il voulait défendre. A défaut de logique , il avait , et l'on ne peut lui refuser, de la rhétorique et quelque sens commun. A-t-il pu mettre immédiatement après son exorde les phrases suivantes? « Les Grecs donc (les traducteurs ont tort de remplacer ce donc, qui marque la fin d'un développement, par j'en conviens, qui en indiquerait, au contraire, le commencement), les Grecs donc ont imaginé sur les dieux des fahles in-
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croyables et monstrueuses. Ils ont dit que Cronos avait dévoré ses enfants et les avait ensuite rcvomis. Ils ont raconté des mariages incestueux entre les dieux et débité que Zeus eut commerce avec sa mère ; qu'en ayant eu des enfants, il épousa sa propre fille , et qu'après s'être uni avec elle , il la donna à un autre. Puis , c'est le décbirement en morceaux de Dionysos et la ressouduve de ses membres. Voilà l'espèce de contes que font les traditions des Grecs. » Ou bien Julien rattachait ces phrases tant bien que mal à son exorde et devait dire : Répondez à mes accusations, au lieu d'y échapper par des récriminations contre nous, récriminations d'ailleurs ridicules, parce qu'elles confondent l'hellénisme avec des fables qui n'en sont que l'enveloppe. Ou bien il exprimait la pensée générale qui résulte de la plupart de ses fragments, à savoir que les Galiléens préféraient sans raison les traditions juives à l'hellénisme ; et par hellénisme, devait-il ajouter, je n'entends pas les contes de vieille femme qui remplissent les ouvrages des poètes , si l'on prend ces fables à la lettre ; j'entends le sens profond qu'en ont tiré les principaux représentants de l'esprit grec ou les philosophes. C'est cette seconde hypothèse qui doit être la vraie ; car il n'est pas habituel de courir d'abord au-devant des objections avant d'avoir énoncé et quelque peu développé la proposition capitale que l'on veut établir. D'ailleurs, si je ne me trompe , j'avance ici un fait et non pas une hypothèse. Julien avait annoncé « qu'il rechercherait d'abord en peu de mots d'où et comment nous vient l'idée de la divinité , puis qu'il comparerait ce qui se
dit à ce sujet parmi les Grecs et parmi les Hébreux. » Il devait donc entrer en matière par un développement dont le fond nous a été conservé dans ce passage de Cyrille, moitié résumé et moitié citation : « Julien soutient que l'idée de Dieu n'est pas chose qui nous vienne de l'enseignement , mais que c'est une notion spontanée et innée (àutoçuïjç). Que cette croyance n'ait pas été apprise, dit-il, mais qu'elle soit naturelle, nous en trouvons d'abord la preuve dans une prédisposition commune à tous les hommes, et en public et en particulier, et dans les individus et dans les peuples , celle qui fait concevoir la divinité. Tous, en effet, sans l'avoir appris de personne, nous croyons à quelque chose de divin , dont il n'est ni facile à tout le monde, ni même possible à ceux qui en ont une claire vue , de parler avec exactitude A cette pensée universelle des hommes s'en
joint une autre. Tous, tant que nous sommes, nous nous sentons tellement dépendants du ciel et des dieux visibles dans le ciel que , si quelqu'un vient à se former l'idée d'un dieu autre que ceux-là, il lui assigne pourtant le ciel pour demeure, non pas qu'il prétende le séparer de la terre ; mais il croit devoir placer le roi de l'univers, pour ainsi dire, dans la partie la plus honorable du tout , pensant qu'il voit de là tout ce qui se passe ici-bas. » La vérité , la gloire , la grande supériorité de l'hellénisme , selon Julien , c'est d'avoir conçu le dieu premier et de n'avoir point méconnu les dieux secondaires qui sont visibles dans le ciel. C'est précisément en cela que consiste l'hellénisme ; et qu'on ne vienne pas se prévaloir, devait-il ajouter, des fables des poètes.
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Elles sont absurdes en elles-mêmes, mais elles recèlent un sens profond sous le voile de symboles. Toutes les fois qu'on lui objectait la mythologie ou la religion populaire, il répondait habituellement que c'était là des inventions poétiques (icpoêaXeîtat S'Faœç xà cuvyjGyj icàXiv, xxl u.u6o),OYtav toiïjxixyjv eivai ib xpr^xx Ipei). Cyrille fait de plus allusion, dans son premier livre, aux allégories d'Homère ; et il était impossible que Julien n'eût point parlé de ces allégories et de l'interprétation qu'on en donnait. Tout le monde , à cette époque ( les chrétiens aussi bien que les païens) , interprétait, allégorisait. On eût dit que la parole n'avait été donnée aux premiers hommes que pour déguiser leur pensée, et que la sagesse antique n'avait dû parler que par énigmes, afin d'exercer la sagacité future des Origène ou des Jamblique. Donc, plus le sens naturel d'une fable était absurde , plus il devait y avoir sous ce symbole un sens mystérieux et profond. Julien ne faisait donc pas difficulté d'avouer l'absurdité apparente des traditions helléniques : l'allégorie était là pour tout sauver, pour tout ramener au bon sens et à la vérité. Qu'on replace dans ce courant d'idées la citation que Cyrille met , je ne sais pourquoi , en tête de son exposé , et l'on verra que la pensée de l'auteur païen se suivait beaucoup plus correctement dans son livre que dans les extraits soi-disant méthodiques de son adversaire.
Je veux énumérer rapidement quelques autres causes du désordre qui paraît régner dans les fragments de Julien. Souvent les citations que fait Cyrille sont formées de deux ou trois morceaux rapportés ,
sans que nous ayons les idées intermédiaires, ce qui rend insaisissable la suite du discours. Par exemple , Julien soutenait que tout ne se fait pas par le seul ordre de Dieu , mais qu'il doit y avoir dans les natures quelque chose qui corresponde à cet ordre. « Je m'explique, ajoute-t-il : Dieu a commandé que le feu fût porté en haut et la terre en bas. Pour que l'ordre de Dieu s'exécutât, n'a-t-il point fallu que le feu fût léger et la terre pesante ? De même pour tout le reste. » Puis, entre celte partie de la citation et la suivante, il y a une lacune dont les traducteurs effacent la trace, mais qui est marquée par ces mots de Cyrille : « Et après ces choses , il dit encore. » Il n'y a donc aucun rapport logique , comme le donnent à croire les traductions, entre ces mots : » De même pour tout le reste », et ceux par lesquels recommence la cilalion textuelle des paroles de Julien : « Il y a quelque chose d'analogue dans les choses divines. » Cette dernière phrase ne se rapporte exactement ni à ce qui précède, ni à ce qui suit : « La cause en est que , tandis que l'espèce humaine est faible et corruptible, et par conséquent ses œuvres corruptibles et sujettes à toute espèce de vicissitudes , les ordres de Dieu sont éternels comme lui. » Évidemment , le désordre tient ici aux coupures pratiquées dans la texte original plutôt qu'au manque de logique de l'auteur. D'autres fois, Julien annonce qu'il va parler de telle chose , puis il conclut comme s'il en avait parlé ; et pourtant , il n'en est rien dit dans les fragments. Ainsi, « je vais démontrer, dit-il , et par Moïse et par les prophètes et par Jésus , que ( votre ) Dieu n'est que le Dieu
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d'Israël et de la Judée. » Et il cite , en effet, des textes de Moïse d'où semble résulter celte conséquence; mais de paroles de Jésus, point: ce qui n'empêclie pas Cyrille de nous conserver cette conclusion : « Que Dieu ne se soit occupé dès l'origine que des Juifs, que tel ait été son partage, c'est ce qu'ont dit manifestement Moïse et Jésus , comme on voit. » Julien citait certainement quelques paroles de l'Évangile, qu'il faisait suivre peut-être de commentaires insolents ; Cyrille a supprimé le tout, sans s'inquiéter s'il prêtait des manques de logique à celui qu'il réfutait. Le défaut le plus habituel de ses citations , c'est qu'elles débutent par des mots qui se rapportaient à des idées antérieures que nous ignorons , mais sans rapport aucun avec celles que nous avons sous les yeux : de sorte que le discours de Julien a souvent l'air de n'être composé que de débris ou que de propos interrompus.
II. Ce désordre a encore été augmenté par les traducteurs. Je ne parle point des transitions artificielles ou à contre-sens, qui abondent dans d'Argens et dans Tourlet, et que M. Talbol ne s'est pas toujours défendues. Mais ils sont loin d'avoir receuilli tout ce que Cyrille nous a conservé de Julien, soit mot à mot, soit sous forme de résumés plus ou moins exacts. Il faut le dire , les éditeurs, pour faciliter aux lecteurs l'étude du texte, leur ont tendu sans le vouloir un piège , où les traducteurs ont donné tête baissée. Chaque fois qu'il se rencontre une citation de quelque étendue qui peut se détacher facilement de l'argumentation de Cyrille, ils ont eu
soin de la mettre à la ligne et de la faire précéder du mot IouXtavcç ; de sorte que l'on peut s'imaginer qu'il n'y a qu'à recueillir et à mettre bout à bout ces citations, ainsi placées en évidence, pour avoir tout ce qui reste du livre contre les chrétiens. C'est une erreur. Celui qui réfute ne se borne pas toujours à ce qu'il cite textuellement ; comme il a sous les yeux ou dans l'esprit le livre à réfuter , sa pensée et sa discussion s'y reportent continuellement , et il fait fréquemment intervenir dans ses argumentations ou des résumés ou des demi-citations , qui complètent ou éclaircissent les pages qu'il a plus particulièrement citées. Si l'adversaire de Julien l'eût pressé de plus près, il nous l'eût conservé beaucoup plus intégralement , au moins quant au fond et à l'ordre des développements. Mais tel qu'il est , il n'est pas possible qu'il ne fasse quelquefois ce que font tous les bons argumentateurs. Sans doute les renseignements qu'il nous fournit ainsi peuvent paraître trop peu nombreux ; il y a pourtant un double avantage à lire concurremment la réfutation et les pages réfutées. D'abord on évite un certain nombre de contre-sens qui viennent d'un texte ou fautif ou tronqué; en second lieu, on entrevoit mieux le dessein et la marche de l'ouvrage de Julien.
On évite des contre-sens. Par exemple, si le dernier traducteur, aussi bien que ceux qui l'ont précédé, se fût donné la peine de lire le texte entier de Cyrille, il n'aurait pas écrit cette phrase qui, dans la suite des idées, forme un non-sens : « Voilà pourquoi les Scythes accueillirent Anacharsis comme un insensé. » Il est vrai que le passage de Julien n'a
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point la négation oôx devant iBé;avxo; mais la réfutation qui vient ensuite porte : « Ot 2x,66at, çyjciv, où/. âoèÇavTo (Bay.'/eûovTx xcv Aviyjzpaiv : » ce qui est la vraie leçon et ce qui signifie : « Les Scythes repoussèrent les mystères de Bacchus que leur proposait Anacharsis. » En effet , ces mystères qu'Anacharsis leur apportait de la Grèce leur étaient étrangers , et les Scythes devaient les rejeter par fidélité pour les traditions qu'ils tenaient de leurs ancêtres ou, pour parler comme Julien , des dieux chargés de présider à leur nation. Cela est parfaitement conséquent à ce que Julien développe, à savoir que chaque peuple a ses dieux protecteurs, et par suite ses lois et ses coutumes propres et originelles. Autre exemple : Julien parlant quelque part de la plus excellente des divinations ou de l'astrologie, se sert des mots rj c-.à Touitov àpfrroj, sans qu'on voie à quel mot se rapporte ce toutwv. Les traducteurs , pour tirer un sens de ce texte tronqué, ont parlé de la divination par les sacrifices, ce qui parait d'ahord très-admissible. Mais Cyrille , qui avait l'ouvrage de Julien sous les yeux, parle de la divination par les astres (cY àcrrpwv), et la suite des idées de Julien confirme cette interprétation. Il y a plus : Julien, qui attribue à Abraham, et par suite aux Juifs, la divination par les astres et la divination par les oiseaux, leur refuse la divination par les sacrifices. Car en quoi consistait-elle ? Dans l'examen de l'intérieur et plus spécialement du foie des victimes. Or, Julien dit formellement, dans quelques lignes jetées au milieu de l'argumentation de Cyrille, mais que les traducteurs n'y ont pas été chercher ; a (Les Juifs) admettent un dieu particulier
à l'exclusion de tous les autres, et ne connaissent point l'usage du sacrifice appelé hépatoscopique » , c'est-à-dire du sacrifice où l'on devine par l'examen du foie des victimes. En voilà assez sur les contresens qu'on pourrait éviter par une lecture de Cyrille.
Mais surtout les indications qu'on recueille dans cette lecture jettent souvent une vive lumière sur les fragments déjà connus. S'il y a encore trop de ces citations dont on ne voit pas bien la raison , il y en a beaucoup d'autres qui sont naturellement amenées par le mouvement de la discussion et par certains mots de Julien , cités ou résumés par Cyrille , mais non notés par les éditeurs. Tantôt c'est une courte citation ou même un mot de la réfutation qui éclaire le sens de certains fragments, tantôt c'est une analyse qui nous montre nettement la marche du discours de Julien. Tantôt ce sont des indications sur certains développements, considérables à tous égards, que les fragments ne laisseraient même pas soupçonner. Enfin, il y a telle erreur de Cyrille qui nous met sur la voie de la pensée de son adversaire.
Je n'entends pas citer toutes les bribes que nous rend ainsi le texte de Cyrille : quoique la moisson n'en soit pas très-abondante, elles sont encore en trop grand nombre pour être exposées ici. Je me contenterai de quelques exemples, en les rangeant sous les quatre chefs que je viens d'indiquer.
1° On trouve à plusieurs reprises dans les fragments l'expression de Tcpacs^rjç appliquée au créateur ou plutôt au démiurge ou artisan du monde. Le dernier traducteur la supprime ; les autres la rendent très-obscurément ou par des contre-sens ; moi-même
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je ne serais pas assuré de me faire entendre en traduisant par le créateur ou le démiurge immédiat , si Cyrille ne me fournissait l'explication de ce terme obscur. «Ils disent, écrit-il, que le Bien (c'est-àdire le dieu premier) est immobile, et écartant de lui tout soin à notre égard, ils imaginent un second dieu qu'ils appellent aussi icpore^rj , c'est-à-dire continu , tenant ou touchant immédiatement aux choses créées (cv vm rcpoffejç*] /.aXouac xor.q XTÎqwwi ). » Et ailleurs : a Le premier est le Bien ; de lui est engendré le Nouç ou le Penser, qu'ils appellent encore second dieu et auteur ou démiurge immédiat du monde. » On ne doit pas se laisser troubler par ce çaaiv (ils disent); car cette opinion n'était point particulière à Julien , mais il la partageait certainement, comme le prouve ce dernier texte : « Mettant le Bien au-dessus du Démiurge, il dit que le Bien est immuable, immobile dans son inaltérable impassibilité , éloigné de toute volonté comme de toute nécessité de s'occuper des choses qui viennent à l'existence , et qu'il délègue la création à un second dieu qui vient de lui et après lui (;û de-' xoxoS xat \j.i-.' aôrbv Seutépw ôeto). » Nous voici en plein alexundrinisme ; et supprimer le mot îcpoae^rjç , c'est supprimer toute une théorie. Le dieu premier, pour Julien, comme pour Platon, comme pour les Alexandrins , est le Bien en soi ; il n'a aucun rapport immédiat avec le monde, auquel il ne touche, en quelque sorte, que par sa seconde hypostase ou par la Pensée ou Nouç ou A^yoç, qui est engendré de lui. Comparé au premier, ce second dieu est le démiurge immédiat du monde , dont le Bien n'est créateur que
par son intermédiaire. Aussi Julien Pappelle-t-il indifféremment ou Ar^ovp^hç Tcpocejçïjç toiç xxiqjWKHV , ou Syjijl'.oupysç TCpoce^ç j ou 6ebç icar/jp, xùpioç twv oXwv. Encore bien que le Démiurge se serve lui-même de dieux ou de puissances intermédiaires, il est immédiat, comparé à son père ; et d'un autre côté , il est universel , par rapport aux dieux inférieurs , dont le pouvoir est limité à telle ou telle fonction, soit dans l'arrangement, soit dans l'administration du monde. Prenons un autre exemple. Je lis dans toutes les traductions : « Qu'est-il besoin d'appeler ici les Grecs et les Hébreux en témoignage? Il n'y a personne qui n'étende les mains vers le ciel en priant , qui ne se tourne vers le ciel, lorsqu'il jure par Dieu ou par les dieux , en un mot, lorsqu'il a l'idée du divin, etc. » Que veut prouver l'auteur ? Est-ce l'existence de Dieu ou des dieux, ou leur habitation dans le ciel, ou la divinité du ciel? On peut hésiter, quoique tout le développement nous incline vers la dernière hypothèse. Mais rétablissez en tête de cette citation la ligne qui la précède immédiatement : « Affirmant que le ciel est Dieu , Julien continue ainsi ; » et toute espèce de doute s'évanouira.
2° On voit bien par les fragments que, malgré sa prédilection pour l'Hellénisme, Julien accepte volontiers le Judaïsme comme religion particulière «t inférieure , ayant d'ailleurs de nombreux points de contact avec celle des Grecs, tandis qu'il ne peut souffrir la nouveauté chrétienne qui s'écarte à la fois des Grecs et des Juifs. Mais nu 'le part cette marche de la fin de son ouvrage ( au moins de son ouvrage tel que nous l'avons ) n'est exprimée aussi claire-
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ment que dans le résumé qui suit : « 11 dit que les institutions chrétiennes ne conviennent pas avec le Mosaïsme et que nous ne voulons pas vivre selon les mœurs et les lois des Juifs, parce qu'elles s'accordent avec celles des Grecs. Les uns et les autres , selon lui, ont les mêmes institutions et les mêmes coutumes, et non des institutions et des coutumes différentes , à l'exception de deux ou trois points à peine. Par exemple , les Juifs n'admettent que leur Dieu particulier à l'exclusion de tous les autres, et ne reconnaissent point l'usage du sacrifice appelé Hépatoscopique. Le reste est commun et sans aucune différence essentielle chez les uns et chez les autres, au moins à ce qu'il prétend. Chez les Juifs, la circoncision est tenue pour une pratique excellente. Mais elle est en usage chez les prêtres les plus saints de l'Egypte, chez les Chaldéens et chez les Sarrazins. Les différents modes de sacrifices sont également en honneur auprès des Juifs et des Nations : prémices, holocaustes, confessions, actions de grâces, offrandes et purifications. » Un mot peut nous arrêter dans ce résumé et dans les fragments traduits, c'est le nom de Dieu particulier ou partiel , donné au Jéhovah de Moïse. Un autre fragment que je trouve mêlé à la discussion de Cyrille explique nettement la pensée de Julien, et montre en outre qu'il avait longuement insisté sur ce point, qui ne nous apparaît qu'en passant dans les citations, Comme « passant par-dessus toute pudeur, dit Cyrille , et lâchant la bride à ses blasphèmes contre Dieu, il imagine toujours quelque chose de plus impie que ses premières pensées. C'est ainsi qu'il s'efforce de démontrer
que le Dieu dont il est parlé dans les écrits de Moïse doit être quelqu'un de ces Dieux de la plèbe (1) qu'il appelle Dieux particuliers ou partiels ( ji^ptxol), qu'il est nommé ainsi et qu'il n'est que cela, qu'aussi bien il n'a eu en partage qu'une faible portion de ce qui existe sous le soleil, je veux dire la Judée, qu'il ne s'est soumis que la seule et unique race d'Israël, que cela a suffi à ses forces, et que même il a pourvu à grand'peine au gouvernement de ce qui lui était échu. » On chercherait vainement parmi les fragments traduits quelque chose qui nous fit voir plus nettement comment Julien rattachait le Judaïsme à son système théologique. Un Dieu premier qui , pour ainsi dire , règne et ne gouverne pas ; au-dessous de lui, un second Dieu, le Ncjç, qui règne et gouverne, tant par lui-même que par ses ministres, et dont l'empire souverain s'étend sur l'universalité des choses ; et au-dessous de ce second dieu ou de ce Démiurge universel, une foule de dieux particuliers, présidant à telle ou telle partie de la création, au gouvernement et au salut de tel ou tel peuple , sans compter les anges ou démons et les héros, qui sont capables de passion, tandis que les dieux sont impassibles. Les idées de Julien peuvent être absurdes à les considérer métaphysiquement et absolument , mais elles forment un tout parfaitement logique, et certes beaucoup plus logique dans leur ordre primitif que dans les citations ou tronquées ou déplacées de son adversaire , lequel le plus souvent ne s'évertue que contre des détails, et par
(i) Ex plèbe Dcos, comme dit Ovide.
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conséquent ne cite textuellement que des détails parfois insignifiants.
3° J'arrive à des indications de développements dont les fragments traduits ne conservent pas la moindre trace. Après avoir soutenu et, à ce qu'il croyait, démontré que le Dieu des Juifs n'est qu'un Dieu partiel, un Dieu de la plèbe des Dieux, Julien veut bien admettre toutefois par hypothèse que Jéhovah est le Dieu du monde ou le Démiurge universel. Mais alors, dit-il, « si les nations étaient quelque chose à ses yeux , il était nécessaire qu'il les gratifiât, elles aussi, de l'esprit prophétique, ou au moins qu'il leur envoyât des prophètes pour les initier aux mystères , et avant tout qu'il fit briller à leurs regards les saintes lois, je veux dire celles du tout sage Moïse, et qu'enfin il leur manisfestât des signes de sa divinité. » Et un peu plus loin, Cyrille ajoute: «Il continue ses invectives et ses diatribes en demandant pourquoi le Père n'a pas envoyé aux nations son Fils comme sauveur et comme rédempteur au lieu d'en gratifier par privilège ceux du sang d'Israël. » Autre argumentation absolument disparue des citations textuelles: après avoir reproché aux Chrétiens de s'adonner aux lettres profanes qui pourtant , à les en croire , ont Satan pour père et pour inspirateur (ce qui rappelle le rescrit sournois et taquin par lequel il défendait aux grammairiens et rhéteurs chrétiens d'enseigner la littérature des Gentils) , « il insistait, nous dit Cyrille , et se raillait de l'Écriture Sainte, inspirée de Dieu, parce qu'elle est composée dans la langue des Hébreux ; et il déversait le mépris sur cette langue et sur
toutes les autres, a l'exception de la grecque et de la latine. » Citons encore une lacune considérable. « La résurrection des morts, nous dit Cyrille, était plus que tout le reste un objet de dérision pour cet ennemi de la vérité. » Et il n'y en a pas un mot dans les fragments , qu'il s'agisse ici de la résurrection particulière du Christ, qui n'est qu'un fait, ou de la résurrection universelle, qui est une doctrine. 4° J'arrive à la fin de cette recherche minutieuse. J'ai dit que la réfutation de Cyrille, même par quelques erreurs évidentes qu'il commet, nous mettait sur la trace de certains développements de Julien. Je n'en citerai qu'un exemple. Cyrille dit que Julien « supprimait l'existence ou la réalité ((faapljtv) du fils de Dieu, qu'il niait qu'il fût Dieu, et de plus qu'il se riait du mode de l'Incarnation », il faudrait dire de V humanisation (èvavQpwTrrçctç) pour traduire littéralement. Julien avait sans doute insisté sur ce point , puisque son adversaire répète à plusieurs reprises cette phrase ou mot à mot ou à peu près dans les mêmes termes. Or, bien que je ne connaisse sa pensée que par cette indication sommaire, j'ose pourtant affirmer qu'il ne disait pas, qu'il ne pouvait pas dire ce que Cyrille lui prêle. Tous les Alexandrins faisaient le Aoyoç ou le Ncjç fils de l'Un ou du Premier ou du Bien en soi; et Julien, comme nous l'avons vu plus haut, ne s'écartait pas en cela de ses maîtres; car selon lui le Nouç est le Dieu second , issu du Premier ou du Bien. Il ne pouvait donc nier absolument le Fils ou le Verbe ; ce qu'il devait rejeter de toutes ses forces, c'était le Fils, Homme-Dieu.
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Il attaquait de deux manières la doctrine chrétienne du Fils. D'abord il s'efforçait de prouver que le Dieu d'Israël était absolument unique selon Moïse et les prophètes , et qu'il n'est nulle part question de son fils comme Dieu , puisque tous les textes où il est parlé de ce fils se rapportent à Israël. Mais après ces arguments tirés de l'Écriture, il devait employer et employait effectivement d'autres raisons a priori plus ou moins solides pour démontrer l'impossibilité de l'existence du Fils, dans le sens chrétien du mot. Ce qui me confirme dans cette interprétation, c'est que je vois Cyrille, immédiatement après avoirditque Julien rejetait l'existence et la divinité du Fils, ajouter qu'il se riait du mode de l'Incarnation. Tel devait être, en effet, le point de divergence entre le disciple des Alexandrins et les Chrétiens ; et tout le fort du combat portait sur rTSvavôp'jMïYjfftç. Cyrille nous a conservé quelques-uns des arguments a priori de Julien qui , comme tant d'autres choses, manquent dans les traductions, a Ils disent (Julien et ses partisans) que le corps de l'homme est trop vil et trop plein d'ordure pour que Dieu y descende », et ailleurs : « Nos adversaires diront peut-être : mais pourquoi Dieu s'est-il fait homme, et mêlé à la chair et à nos souillures, lorsqu'il pouvait et facilement, s'il est un Dieu véritable, comme vous le soutenez, faire seulement un signe et , par sa puissance ineffable, changer les cœurs sur la terre et les porter à faire ce qui lui plaît, à vivre saintement? » Ces deux arguments, je l'avoue, ne sont pas sous le nom de Julien ; le premier est annoncé par le
mot çâc;:v, et le second par les mots àXV i<jwç Ipouoiv ci 8i'èv<mtaç. Mais il ne faut voir laque des artifices de langage pour ne pas répéter éternellement la mot çYjs-.v. Cyrille, en effet, emploie assez souvent les formules ças'.v, l'awç èpîu^.v ou epeï, ?a(ev àv oî O'.'èvav-txç ou çaw] o'àv ô ci'èvavxlaç, et autres semblables; traduisez-les toutes hardiment, à ne considérer que le sens, par Julien a dit. Car, en examinant les arguments qui suivent ces formules, on se convainc bientôt qu'ils sont purement et simplement tirés de son ouvrage. Ainsi, pour ne pas sortir des citations qui ont donné lieu à cette remarque, la phrase : « Le corps de l'homme est trop vil et trop plein d'ordure », n'est pas de Cyrille, mais elle est empruntée à Celse, d'où Julien l'a transportée sans doute toute vive dans son livre ; et la question : a pourquoi Dieu a-t-il pris la forme de l'homme ? >» n'a pas d'autre origine.
III. On voit comment et combien le texte de Cyrille peut servir à éclaircir et jusqu'à un certain point à compléter ce qui nous reste de l'œuvre de Julien. Mais j'ai raisonné jusqu'ici dans l'hypothèse que les citations de Cyrille sont tirées de l'ouvrage entier et non pas d'une partie seulement de l'ouvrage qu'il réfute. C'est cette hypothèse qu'il faut maintenant examiner. Pour ne négliger aucun moyen d'investigation , déterminons , autant que possible, le plan de la polémique de Julien, à supposer qu'elle se bornât aux idées fondamentales que Cyrille a conservées. Heureusement qu'il n'y a pour cela aucun effort d'induction à faire ; car je me défierais de mes conjec-
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tures; mais Julien nous a tracé lui-même le plan de sa démonstration : toute la question est de savoir «i c'est là le plan de l'ouvrage tout entier ou seulement du premier livre, comme j'ai de fortes raisons de le croire.
« Il vaut la peine, dit-il , d'expliquer d'abord en peu de mots d'où et comment nous vient l'idée de Dieu ; ensuite de comparer ce qui se dit chez les Grecs et chez les Hébreux au sujet de la Divinité ; et après cela de demander à ceux qui ne sont ni Grecs ni Juifs, mais de la secte des Galiléens, pourquoi ils ont préféré les croyances juives aux nôtres, et ensuite pourquoi, au lieu de s'y tenir, ils s'en sont séparés pour se frayer une voie particulière. Loin de s'attacher dans leur confession à ce qu'il y a de bon et de beau dans les Hébreux de Moïse, ils n'ont pris que les vices inhérents aux deux nations. Empruntant l'athéisme à la criminelle sottise des Juifs (t), le dérèglement et la confusion à notre insouciance et à notre relâchement (2), ils en ont fait ce qu'ils appellent la religion par excellence. »
En effet, soit parmi les fragments anciens, soit parmi ceux que j'ai relevés pour la première fois, il n'en est pas un seul qui ne renlre facilement dans ce cadre. C'est d'abord l'innéité de l'idée du divin, comprenant et la notion du Dieu suprême (Bien en soi et Raison universelle) et celle des puissances inférieures (dieux ou démons), puis l'opposition de cette grande
(1) C'est-à-dire le mépris et la négation, non de Dieu , mais des Dieux.
(2) C'est-à-dire le mépris des pratiques , et entre autres la violation des lois qui défendaient de manger de certains animaux.
idée tant avec les traditions des Juifs qu'avec la mythologie des Grecs. Julien avait-il comparé métaphysiquement le Dieu de Moïse et celui des philosophes, ces vrais représentants de l'Hellénisme? Nous l'ignorons. Mais il oppose le Démiurge du Timée au créateur de la Genèse ; l'un , auteur de toute existence ou spirituelle ou corporelle ; l'autre, auteur seulement des êtres matériels; et concentrant la discussion sur la création de l'homme, il critique tout le second chapitre de la Bible, le paradis terrestre, la formation de la femme, le commandement de Dieu, la ruse du serpent et la chute ; puis, transformant la question, il explique sa théorie des Dieux particuliers et tâche de prouver que Jéhovah n'est qu'un de ces Dieux; et encore lui attribue-t-on des passions qui ne conviennent pas aux dieux, mais aux démons : il entremêle à tout cela la plus singulière des philosophies de l'histoire, où la diversité des peuples et des langues est expliquée non par la fable ridicule de la tour de Babel, mais par une double cause, par des nécessités naturelles et primordiales inhérentes aux essences, et par la différence des Dieux particuliers qui président aux nations. Quelle distance de cette théologie pauvre, étroite et exclusive des Juifs qui n'admet qu'un Dieu partiel et qui rejette tous les autres, à l'Hellénisme qui maintient le Bien absolu au sommet du monde divin et reconnaît au-dessous de lui le Démiurge, père et seigneur de l'univers, sans méconnaître les dieux partiels ni toutes les autres puissances célestes, de quelque ordre qu'elles soient. La question se transforme de nouveau ; c'est maintenant la supériorité des Grecs et des Romains sur
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les Hébreux dans les arts, dans les sciences, dans la législation, dans la politique et dans la guerre : supériorité qui est une récompense de Dieu et le fruit de la sagesse religieuse des adhérents de l'Hellénisme. Mais les Hébreux conservaient quelque ombre de la religion véritable ; ils avaient des sacrifices, des cérémonies saintes, des pratiques respectables et des lois exactes sur les aliments permis ou défendus. Les Chrétiens ont tout abandonné. Et non-seulement ils se sont séparés des Juifs, mais ils se sont écartés des préceptes de Jésus et des apôtres , et n'ont fait qu'innover, tant dans les pratiques en s'éloignant de plus en plus de celles des Juifs, que dans les croyances, en imaginant la divinité de Jésus et le culte d'un mort. Telles sont les thèses fondamentales auxquelles se ramènent sans peine les développements en apparence si capricieux de la pensée de Julien.
Je dis que ce n'est point là le combat qu'il a livré au christianisme , que ce n'en est que le prélude. C'est à peine si cela dépasse le discours de Celse, en renversant l'ordre des deux parties qui le composent. Celse oppose d'abord les Juifs aux Chrétiens; Julien oppose d'abord les Gentils ou les Grecs aux Juifs, pères des Galiléens. Mais avec un peu plus de connaissance des Écritures , particulièrement des prophètes , Julien ne fait guère que reproduire l'argumentation de Celse : ce n'était pas la peine de venir après Porphyre et d'avoir passé par le christianisme pour s'en tenir à ces généralités.
Moralement certain qu'il avait fait autre chose, je me suis demandé, en arrivant à la fin de la réfu-
iation de Cyrille , si nous l'avions complète ou s'il ne l'avait pas poussée au-delà du premier livre de Julien. J'ai soupçonné un moment que nous n'avions pas toute l'œuvre de l'évêque d'Alexandrie. Je ne me fondais pas dans cette supposition sur des apparences logiques ou littéraires; car si ce livre n'a point l'air de finir, cela prouverait tout au plus que Cyrille, comme la plupart des écrivains de l'époque, manque de cette logique droite et ferme qui fait qu'une œuvre a bien réellement un commencement, un milieu et une fin. Mais à la suite du reproche que Julien fait aux Chrétiens d'adorer les morts, je lisais cette phrase qui m'arrêtait : « J'ai employé, disait Cyrille, un long discours à réfuter toutes ses accusations si nombreuses à ce sujet. » Mais où? Cette longue réfutation (jjiaxpbç Xé-yoç) ne se trouve ni dans son livre contre Julien , ni dans le reste de ses œuvres. N'était-elle pas dans une partie perdue du livre que j'examinais? En y réfléchissant, je vis que le temps du verbe employé par l'auteur (àr/jXwy.a) résistait à une pareille supposition , car cette partie perdue aurait dû venir après celle que nous possédons ; il faudrait donc le futur et non le parfait. Je conclus finalement que Cyrille n'avait cité et critiqué que le premier des trois livres de Julien.
Sinon , comprendrait-on qu'il nous dit que Julien avait composé trois livres , je ne dis pas seulement contre la religion des Chrétiens , mais contre les Évangiles? A peine est-il question en passant des événements et des discours évangéliques dans les fragments qu'il nous a conservés. Jésus, Marie, Joseph, Pierre, Paul, Jean, Luc et Mathieu y sont
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nommés ; il y est fait allusion à la naissance de Jésus, à l'incarnalion , à la résurrection et à la divinité du Christ; mais le peu que Julien en dit rentre dans ses thèses générales sur les Grecs , les Juifs et les Chrétiens, et ne saurait en aucune manière passer pour une critique des évangiles, des écrits apostoliques et de tout le dogme. Et pourtant, si nous nous en rapportons à Cyrille , « Julien attaquait tout le christiatisme, et les mœurs et les lois et les mystères; parmi les faits les plus beaux et les paroles les plus sages de l'Écriture , il n'était rien qu'il n'eût eu l'impudeur de dénigrer et de tourner en mal par ses accusations. » Si telle était la portée de l'œuvre que lisait Cyrille, il faut avouer qu'elle ne ressemblait en rien à ce que nous lisons aujourd'hui. Où donc est cette critique, ou si l'on aime mieux cette diatribe universelle dont il nous parle ? On serait en droit de soupçonner que non-seulement il a fait de larges coupures dans les bavardages de Julien, mais qu'il s'est permis de supprimer à peu près tout l'ouvrage en se donnant l'air de le réfuter. Mais il ne mérite pas l'injure d'un pareil soupçon ; et nous verrons tout à l'heure qu'il a fait tout ce qu'il a promis. Établissons d'abord par Julien luimême que toutes les citations qui nous restent n'appartiennent qu'à son premier livre.
A deux reprises différentes le Julien que nous avons nous renvoie au Julien que nous n'avons plus, la première fois , sans rien préciser ; la seconde , en nous marquant la partie même de son ouvrage où les matières dont il ne dit qu'un mot en passant étaient amplement développées. « Celui que vous
célébrez sous le nom de Christ, dit-il, fut lui-même un des sujets de César. Si vous ne le croyez pas, je vous le démontrerai un peu plus tard , ou plutôt disons le tout de suite. Vous dites vous-mêmes qu'il fut compris avec son père et sa mère dans le recensement de Cyrénius. Or, après sa naissance, quels biens si merveilleux a-t-il procurés à ceux de sa race?.... Mais nous reparlerons de cela un peu plus tard, quand nous commencerons à traiter des impostures et des prodiges des Évangiles. » Ces lignes appartenaient évidemment à son premier livre; elles font partie du développement où Julien opposait les bienfaits que les Grecs et les Romains tenaient de leurs Dieux en récompense de leur religion , à ceux que les Juifs avaient reçus de leur Jéhovah, afin de prouver la supériorité des peuples helléno-latins sur les Hébreux et de l'Hellénisme sur le Judaïsme. Maintenant, qu'il fasse allusion à son second livre dans le membre de phrase « nous reparlerons de cela un peu plus tard », c'est ce qui va devenir évident par notre second texte. Il est ainsi conçu : « Jésus n'est point sorti de Judas. Comment en serait-il sorti, puisque, selon vous, il n'est point le fils de Joseph, mais du Saint-Esprit? Vous vous efforcez de rapporter la généalogie de Joseph à Judas , et cette fiction elle-même ne vous réussit point. Car Mathieu et Luc sont convaincus d'être en contradiction l'un avec l'autre sur cette descendance. Mais laissons là celte question (de généalogie), puisque la vérité de ce que nous avançons ici sera examinée exactement dans notre second livre ( èv osu-Épw ffWtOYJMPW ). » C'est donc avec le second livre que commençait l'examen ou la critique des Ëvan-
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giles, puisque la question de généalogie est la première qui se présente dans les récits évangéliques. C'était donc aussi dans les deux derniers livres qu'il traitait de ces « prodiges et impostures des Évangiles » , dont il est question dans le texte précédent, la question des miracles ne devant naturellement venir qu'après celle des généalogies divergentes données par Luc et par Mathieu. Or, remarquons que le texte où Julien nous renvoie à son second livre appartient aux dix-huit dernières citations de Cyrille , et au développement de la question subsidiaire des variations des Chrétiens, laquelle se rattache à la troisième, c'est-à-dire à la dernière des thèses générales indiquées ci-dessus, à savoir que les Galiléens n'ont pri3 des Grecs et des Juifs que ce qu'ils avaient de mauvais ; et nous arriverons nécessairement à cette conclusion, que le plan de démonstration que nous avons cité plus haut n'était que le plan général de son premier livre, et non de son ouvrage tout entier ; et que les fragments conservés par Cyrille, n'allant pas au-delà de ce plan, ne vont point par conséquent au-delà du premier livre de l'apologiste païen.
C'est ce que Cyrille, si je ne me trompe grossièrement, nous dit lui-même, pourvu que nous nous don nions la peine de l'entendre , au lieu de le lire à la légère. Je reprends le passage où il nous explique son dessein , afin de l'examiner de plus près et d'en tirer les légitimes conséquences. « Puisque Julien , ainsi que je l'ai dit, ouvrant comme à deux battants sa bouche effrénée , a fait une longue et interminable diatribe calomnieuse contre notre Sauveur le
Christ et qu'il a lancé contre lui toutes sortes de propos infâmes, je ne ferai pas mention de ces infamies ( xwv [J.ev toio'jtwv oij 2>.a;;.s;.wjGC[j.ai ). Mais passant et avec raison par-dessus tout ce qui pourrait souiller, racpsXâijaç es xac y.ihx Ijjuppovwç là. Si ' wv xa-ca^iaîvs'.TO, si l'on donnait la moindre attention à ses paroles , je ne répondrai qu'aux choses indispensables. » Mais qu'était-ce que cette longue diatribe calomnieuse contre le Christ ( icXewnfj ouxoçavtte) , que ces paroles infâmes ( rcaXiu.<p)|wt çwval ) qu'il suffisait d'écouter avec quelque attention pour en être souillé? C'était la critique plus ou moins pénétrante, mais certainement insolente et injurieuse, des récits évangéliques et des discours de Jésus; et cette critique, comme nous l'avons déjà prouvé, ne commençant qu'avec le second livre, devait remplir les deux dernières parties de l'ouvrage de Julien. Lors donc que Cyrille nous annonce qu'il ne rappellera point ces insultes ou ces propos infâmes, c'est comme s'il nous disait en toutes lettres qu'il ne parlera point du contenu des deux derniers livres. En effet, après avoir dit qu'il ne répondra qu'aux choses indispensables, il réduit encore cette proposition en ajoutant aussitôt : « Il faut savoir aussi ceci : c'est que, dans son premier livre ( èv yàp -rw Ttpiîrap X6y<p)j il va deçà et delà à travers toute espèce de pensées, et ne cesse de tourner et de retourner les mêmes objections au hasard et sans ordre, etc. » Les chicanes confuses et pleines de répétitions auxquelles Cyrille répondra par ordre et selon les règles de l'art en les rangeant sous certaines espèces ou sous certains chefs, sont donc les objections entassées pêle-mêle dans le premier livre de Julien,
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et ne peuvent être que ces objections, si le langage de Cyrille a quelque suite et quelque logique. Autrement pourquoi borner au premier livre le reproche de défaut d'ordre ? Les autres étaient-ils donc moins confus et moins pleins de répétitions? Et pourquoi insister par cette formule : « il faut encore savoir ceci : loréov xaxsCvo, si l'on ne croyait pas que l'avertissement que l'on donne vaut la peine d'être remarqué. « Je vais réfuter et accabler l'invincible Julien , dit Cyrille à ses lecteurs. Mais je vous avertis d'abord que je ne répondrai pas à. la longue diatribe calomnieuse et impie de Julien contre le Christ , parce que loin d'être nécessaire, ce serait dangereux d'y répondre par la publicité qu'une réfutation lui donnerait. Je vous avertis de plus que, dans le premier livre, le seul auquel j'opposerai des réponses conformes à l'art, je réduirai de beaucoup les bavardages sans fin de Julien. » Ainsi se dissipe tout soupçon de mauvaise foi de la part du réfutateur; mais ainsi se confirme aussi du même coup, par ses paroles expresses , la conclusion à laquelle nous étions arrivés par l'examen du contenu des citations. On peut s'étonner sans doute que Cyrille ait borné là sa réfutation et qu'il n'ait point voulu répondre aux deux derniers livres. Car il nous apprend lui-même l'effet pernicieux de l'ouvrage de l'Apostat : a Les fidèles dont la foi est encore légère tombent ; ceux qui y sont mieux affermis se sentent parfois troublés. Ils pensent que (Julien) a la connaissance des Écritures saintes et divines, parce qu'il entasse dans son propre discours nombre de témoignages qu'il en tire, sans savoir pourtant ce qu'il dit. Beaucoup de ses supers-
titieux (corréligionnaires), lorsqu'ils rencontrent des hommes qui tiennent pour la doctrine chrétienne, les insultent et les traitent de haut en bas , en leur opposant triomphalement ses écrits et en disant qu'ils ont une force de démonstration irrésistible. » Puisque c'est là ce qui porte Cyrille à prendre sa plume vengeresse, il semble qu'il n'aurait pas dû négliger les objections les plus dangereuses, celles qui portaient sur les Évangiles et sur les fondements de la foi. Je crois pourtant qu'il se conduisit en slratégiste habile. Outre qu'il pouvait craindre avec raison de répandre davantage les impiétés et les blasphèmes de Julien , en les répétant même pour les réfuter, il faisait comme tous les apologistes chrétiens qui d'instinct n'aimaient pas la défensive; mais qui, se sentant les plus forts et ayant conscience que l'avenir était à eux, reportaient sans cesse, par une offensive hardie et vigoureuse, la guerre sur le terrain de l'ennemi. L'attaque était la plus sure et la plus victorieuse de toutes les défenses , tant le polythéisme était usé ! Il ne s'appuyait plus que sur la philosophie qui, après l'avoir miné et détruit avant l'avènement du Christ, s'efforçait maintenant de le renouveler en lui infusant à haute dose l'idéalisme le plus contraire à sa nature. Le principal était de renverser les thèses philosophiques dont Julien et ses amis prétendaient élayer le vieux culte en ruine ; et dans cette époque de lassitude intellectuelle et de mysticisme emporté, montrer que le polythéisme n'était qu'absurdités et jongleries , c'était avoir assez montré la vérité du christianisme : car on voulait à toute force une religion bien positive. Les âmes n'aspiraient qu'à
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croire ; en proie , si je puis le dire , à une crise de surnaturel, si on leur ôtait une croyance, elles se jetaient avidement sur l'autre. C'est pour cela que Cyrille passe tout son premier livre à décrier, pour ne pas dire à calomnier tout le vieil hellénisme , et surtout les philosophes et la philosophie, ces sources empoisonnées, selon lui , de l'impiété et de la plus funeste ignorance. C'est pour cela aussi qu'il s'acharne pendant neuf longs livres sur les préliminaires soi-disant philosophiques de la polémique de Julien , sans toucher , si ce n'est par accident , au vif de cette polémique. C'est qu'il s'agissait moins de se défendre que d'ôler à l'ennemi déjà vaincu les derniers restes de son armure d'emprunt, et que de le forcer dans l'étrange retranchement où il s'était retiré. Quoi qu'il en soit, je crois avoir démontré que toutes les citations que fait Cyrille sont empruntées uniquement au premier livre de l'écrit de Julien. Que deviennent alors les jugements qu'on en a portés sur une trompeuse apparence. Développant une idée déjà indiquée par M. Jules Simon, M. Vacherot a écrit dans sa savante histoire du Platonisme Alexandrin : « Celte courte analyse des fragments qui nous restent de la polémique de Julien contre les chrétiens, montre l'esprit de sa critique. Il se garde hien d'opposer le vrai polythéisme au vrai christianisme. Le titre même de son livre (mais qui donc le connaît?) révèle toute l'habileté de sa méthode. C'est une défense de l'hellénisme qu'il entreprend plutôt que du polythéisme. Dans l'hellénisme, il s'attache surtout aux doctrines philosophiques et ne prend jamais
les mythes dans leur sens populaire. Quant au christianisme, il aime mieux , et pour cause, le considérer dans son origine , dans sa tradition judaïque que dans les doctrines et les institutions qui lui sont propres. C'est du reste la tactique de tous les grands apologistes du paganisme, de Celse, de Porphyre, aussi bien que de Julien. » Il est très-vrai que ni Julien, ni Porphyre, ni Celse n'admettent et ne défendent le polythéisme populaire ; que Celse ne connaît que médiocrement le christianisme , quoiqu'il ait quelque connaissance des Évangiles qu'il a peut-être lus ; que Porphyre s'attachait beaucoup plus aux antécédents et à l'origine judaïque du christianisme qu'à ses dogmes et à ses mystères, puisque sur ses quinze livres contre la foi nouvelle, il y en avait au moins douze consacrés à la Loi et aux Prophètes. Mais l'erreur consiste à croire que Julien n'avait fait que répéter ses devanciers. Son originalité précisément, c'est je ne dis pas de comprendre, mais de connaître ce qu'il attaque. Sans admettre les contes de Théodoret et des autres écrivains ecclésiastiques, on ne peut disconvenir qu'il ait été chrétien, et peut-être, comme le dit Théodoret, lecteur de l'Église. Forcé de dissimuler longtemps ses sentiments, tandis qu'on pouvait le croire fidèle fervent, il avait lu et relu les Évangiles et les écrits apostoliques avec l'attention de la haine , et n'avait pas dû assister sans un intérêt mêlé d'une maligne joie aux disputes religieuses d'Arius et d'Athanase. Il pouvait donc, avec plus de vérité que Celse, se vanter de connaître ce dont il parlait. Et de
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fait, à moins que Cyrille n'exagère, il avait attaqué tout le christianisme , dogme , morale et discipline, mais quelle était la portée de cette critique? C'est ce qu'il est difficile de savoir, faute non-seulement de textes authentiques, mais encore de toute espèce d'indications un peu claires.
On peut se faire une idée assez exacte du premier livre de Julien, si l'on ajoute aux fragments déjà recueillis et traduits ceux qui sont cachés dans le corps même de la discussion de Cyrille. Mais nous ignorons absolument comment se composaient les deux autres. Le second comprenait-il tout l'examen critique de la vie de Jésus? Le troisième était-il tout entier consacré aux variations des Chrétiens dans la discipline , dans la morale et dans le dogme, depuis le temps des apôtres jusqu'au concile de Nicée ? Où les deux choses se mêlaient-elles perpétuellement? il est certain que Julien devait revenir longuement sur Pierre, qu'il traite d'hypocrite, parce qu'il vivait en juif avec les Juifs, et en gentil avec les Gentils , et principalement sur Paul et sur Jean , les deux principaux auteurs, selon lui, de la folie des Galiléens : Paul, qu'il considérait comme le plus hardi des magiciens et des imposteurs ; Jean , qu'il accusait d'avoir glissé sournoisement et subrepticement dans la doctrine la divinité du Christ ou l'identité de Jésus de Nazareth avec le Verbe. La question des variations des Chrétiens n'était qu'une question secondaire de son premier livre ; elle faisait partie de sa troisième thèse , que les Galiléens n'avaient pris que ce qu'il y avait de mauvais dans les Juifs et dans les Grecs. Julien devait la reprendre plus à
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fond et démontrer, ce qu'il no fait qu'avancer d'abord, que ni Mathieu, ni Luc, ni Paul, ne connaissent la divinité de Jésus introduite par Jean; et il me semble impossible que lui, qui cite Photin, parce qu'il interprétait Jean autrement que l'Église, et même ce « gredin d'Eusèbe », comme il l'appelle, parce qu'il dit que les Juifs avaient des hexamètres et une logique, n'ait absolument rien dit d'Arius et d'Athanase. C'est encore dans ces deux derniers livres qu'il devait appuyer sur la résurrection, dont il ne pouvait parler qu'en passant dans le premier, soit sur le fait de le résurrection du Christ, soit sur la doctrine de la résurrection des morts, s'il est vrai que la résurrection était un des objets principaux de ses dérisions. Mais à part ces rares indications que me fournissent les fragments qui nous restent, nous n'avons plus rien. Les textes nous manquent, et l'on ne peut faire que des conjectures gratuites sans fondement sur ce que pouvait être , je ne dis pas le détail du second et du troisième livre, mais la simple distribution des matières ou la table des chapitres. Je m'arrête donc , ayant horreur des vaines hypothèses. Peut-être en parcourant les écrivains ecclésiastiques de second ordre des Ve, VIe et VII0 siècles, surtout ceux qui ont fait des traités r.pbç 'EXÀYjvaç ou adversus G entes , recueillerait-on quelques données qui dissiperaient un peu notre ignorance. Mais il ne faut pas espérer, je crois , d'avoir jamais les deux dernières parties de l'ouvrage de Julien, même dans l'état où est la première, à moins que cet écrit ne sorte un jour de dessous terre ou du fond le plus
secret du Vatican. ^^
Cacn, Tjp. F. Le Blnnc-IJardcl,
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Il n'y a point d'ami des lettres qui ne déplore l'insuffisance de nos informations sur les écrivains de l'antiquité , et surtout qui ne se sente rebuté des sottises dont sont brouillées ces pauvres et sèches notices , dues à des compilateurs se répétant et se pillant les uns les autres avec un crescendo d'inexactitude et d'inintelligence. Ainsi pensait l'ancienne critique française , celle qui était représentée au commencement de ce siècle par Daunou , quand l'érudition ne s'appelait encore que l'érudition. Mais depuis qu'elle nous est revenue d'Allemagne avec le nom ambitieux de science , il semble qu'on en veuille rappeler de cette dure mais trop juste sentence . et l'on voit
reparaître dans l'histoire littéraire des traditions plus que douteuses, pour ne pas dire des inepties, qu'on en croyait éliminées à toujours. A force de recherches très-savantes et, à beaucoup d'égards, très-méritoires sur les sources où peuvent avoir puisé les Donat , les Servius et autres , les érudits modernes en sont arrivés à restituer à ces compilateurs indigestes, dont l'exactitude et l'intelligence sont les moindres défauts , quelque chose de l'autorité qui s'attacherait à des témoins contemporains ou quasi -contemporains des faits , comme si l'on était sûr qu'ils ont lu leurs auteurs et qu'ils les ont reproduits exactement; et je vois admettre aujourd'hui des anecdotes qui, pour tout esprit sensé et réfléchi , ne peuvent être que des contes.
C'est un de ces contes que je vais examiner.
Servius écrit, dans son commentaire de la Xe églogue : « Telle était l'amitié de Virgile pour Cornélius Gallus , qu'il avait rempli le IVe livre des Géorgiques , du milieu jusqu'à la fin, de son éloge, qu'il remplaça dans la suite, sur l'ordre
d'Auguste, par la fable d'Aristée : « ut quartus
Georgicorum ( liber) a medio usque ad finem ejus laudes teneret , quas postea , jubente Augusto, in Aristœi fabulam commutavit. a Servius paraît si sûr de son fait , qu'il répète le même dire dans le commentaire des Géorgiques : « Il faut savoir (sciendum) que la fin de ce livre a été changée ; car l'endroit où se lit actuellement la fable d'Aristée et d'Orphée contenait d'abord l'éloge de Gallus. Cette fable n'y fut insérée qu'après que Gallus,
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qui avait encouru la colère d'Auguste , se fut tué , ou (pour traduire plus exactement, car le compilateur ne paraît pas se douter que la mort de Gallus fût un suicide ) eut été mis à mort ( quse inserta est postquam , irato Augusto , Gallus occisus est).
Naturellement , Ribbeck qui , dans ses Proierjomena, cherchait partout des arguments pour justifier per fas etper ?iefas les changements qu'il faisait ou proposait au texte vulgaire de Virgile , devait admettre des deux mains un pareil conte. Mais j'éprouve quelque étonnement à le voir répété sans hésitation par un critique aussi judicieux et circonspect que Teuffel. Et mon étonnement redouble en lisant la réflexion qu'il y ajoute : « On n'aurait pas montré une telle exigence avec Horace , ou bien il l'aurait laissé passer sans en tenir compte ; mais le faible Virgile y fit droit , et il donna une seconde édition authentique de son poème en 729 de Rome », c'est-à-dire, à peu près un an après la fin tragique de Cornélius Gallus. Comment cette réflexion n'a-t-elle pas donné à penser à Teuffel et ne l'a-t-elle pas induit à examiner en critique le dire de Servius , si précis et si affirmatif qu'il soit? C'est se faire une bien triste idée du caractère faible et mou de Virgile (weiche), que d'admettre sans sourciller une tradition, qui lui ferait assez peu d'honneur, si elle était vraie , au moins dans les termes où elle nous est exposée. Pour moi, loin de souscrire à cette conclusion , je ne crains pas de dire que la tradition qui lui sert de fondement me paraît tout aussi
vraisemblable que les contes sur Cicéron entendant réciter au théâtre je ne sais quelle églogue écrite deux ans après sa mort , ou sur les étranges aventures de Virgile dans les écuries d'Octave. Ce serait déjà une grave considération pour moi que celle de l'honneur des lettres et du poète le plus sympathique que nous ait légué l'antiquité. Mais outre cette raison de sentiment, il y en a d'autres assez graves qui sont plus que suffisantes pour faire rejeter la tradition de Servius , sous la forme qu'il lui a donnée , et qui suffiraient pour l'infirmer , même quand elle nous viendrait de Varius, de Tucca ou de tout autre familier de Virgile.
D'abord, le IVe livre des Géorgiques n'aurait point de conclusion véritable si l'on remplaçait l'épisode d'Aristée par un panégyrique absolument inutile et sans lien aucun avec le sujet. Car où Servius et ses adhérents modernes feraient-ils commencer le grave changement opéré par Virgile sur les prétendus ordres ou invitations d'Auguste? Si c'est au vers 251
Sed si quem proies subito defecerit omnis ,
on ne voit pas pour quelle raison Virgile , qui vient d'examiner le cas des maladies des abeilles ,
Si vero, quoniam casus apibus quoque nostros Vita tulit
et d'exprimer les remèdes à y apporter , Hic jam galbaneos suadebo incendere odores ,
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n'examinerait point le cas extrême où l'épizootie, sévissant sur les ruches, les anéantirait dans une vaste étendue de pays, puisqu'il connaît ou croit connaître un moyen de réparer cette ruine. Le mouvement naturel de la pensée le conduisait jusque-là. Si vos abeilles sont atteintes de maladie , voici les symptômes auxquels vous le reconnaîtrez et le remède qu'il faudra y apporter ; si la race entière vient à périr, voici comment vous pourrez réparer une telle perte. Il n'y a rien de plus naturel qu'une telle suite d'idées.
Fait-on commencer le panégyrique quelques vers plus bas ,
Nam qua Pelkei gens fortunata Canopi ,
seul passage où il pourrait . en effet , trouver un point d'attache ? Il faudra effacer quatre vers du sixain qui précède et les remplacer par d'autres ; car ces quatre vers annoncent précisément l'épisode d'Aristée. Après avoir dit : « Si vous venez à perdre toute votre ruche , et si vous n'avez point de moyens de vous en procurer une nouvelle », Virgile ajoute : « Il est temps que je vous explique la découverte du pasteur Arcadien », c'est-à-dire d'Aristée :
Tempus et Arcadii memoranda inventa magistri Pandere. »
Mais ce qui serait plus grave dans la supposition que je fais , c'est qu'il faudrait effacer , après la péricope « nam qua Pellaei » , 21 vers ( de 295 à
316 ) , où cette merveilleuse recette est expliquée tout au long : c'est-à-dire qu'il faudrait supprimer le cas extrême que Virgile était si naturellement conduit à examiner , de la destruction complète et en apparence irrémédiable de la ruche. J'ajoute , qu'il serait bien étrange que le poète qui , dans toute sa peinture des travaux et des mœurs des abeilles , a suivi pas à pas l'auteur de YHistoire des Animaux (1) , eût négligé la seule chose poétique et peu scientifique indiquée par Aristote , je veux dire la génération spontanée d'un certain nombre d'insectes , et entre autres de ces utiles bestioles. Car encore qu'Aristote ne se prononce pas et cite même des observateurs qui avaient déjà reconnu que le prétendu roi des abeilles était une reine , et que cette reine était en même temps la mère de son peuple , il n'en cite pas moins , dans le livre V, tous les cas où l'on a cru reconnaître la génération spontanée de beaucoup d'insectes : les uns naissant de la rosée qui tombe sur les feuilles , comme les abeilles ; d'autres, des pourritures de la fange et du fumier ; d'autres, dans les chairs et dans les excréments des animaux , etc. Gomment Virgile aurait-il été plus sévère que le philosophe et n'aurait-il pas ajouté foi à la fable des abeilles naissant du cuir putréfié d'un taureau ?
Mais il y a plus , si l'on retranche les vers 251- 256 et 295-216 , les uns annonçant , les autres
(1) Histoire des Animaux, V, chap. xxî et xxn: — liv. IX, chap. XL.
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expliquant la recette merveilleuse pour réparer la ruine de la ruche , l'éloge de Gallus sera absolument inexplicable ; car il viendrait de but en blanc sans se rattacher à rien. S'il se rencontrait dans la première édition des Géorgiques, ce que je ne veux pas plus nier qu'affirmer , ce ne pouvait être qu'incidemment et se liant à la longue phrase « Nam qua Pellsei », qui se trouve entre les deux péricopes indiquées plus haut. En effet , c'est en Egypte que les savants postérieurs à Alexandre croyaient surtout retrouver la génération spontanée , dans cette foule de reptiles et d'insectes grouillant sur la terre détrempée après chaque inondation du Nil. C'est en Egypte aussi, dont Gallus venait d'être nommé gouverneur , en 724 , au moment où Virgile mettait la dernière main à son poème , que l'auteur des Géorgiques place la pratique habituelle de la recette qu'il décrit et recommande :
Omnis in hac certain regio jacit arte salutem.
Retrancher le sixain commençant par « Sed si quem proies » et les 21 vers commençant par « Exiguus primum », c'est supprimer la raison même de la mention de l'Egypte , et par suite de celle de son gouverneur actuel , Corn. Gallus. Autrement dit, c'est supposer que Virgile jetait , sans rime ni raison , l'éloge de son ami à la fin des Géorgiques. Mais si une pareille hypothèse est le comble de l'invraisemblance pour quiconque a le moindre sentiment de l'art virgilien , nous
avons cause gagnée contre Servius et contre ceux qui répètent le dire de ce compilateur. Car les 21 vers décrivant la découverte du pasteur Arcadien ou d'Aristée , amènent naturellement, pour ne pas dire nécessairement , le récit de cette découverte. Et ainsi, le IVe chant de Virgile finit comme les trois premiers , par un épisode qui se rattache au sujet même traité par le poète , comme tous les épisodes , conclusion de ses chants, tandis que Téloge de Gallus , remplissant, dit-on, toute la seconde moitié du IVe livre des Géorgiques , serait un simple hors-d'œuvre et non un épisode , partie intégrante , bien que non nécessaire , du poème.
Et puis , si Ton peut mettre en doute ( bien à tort, je crois) la dignité du caractère de Virgile, il y a une chose qu'on ne saurait du moins lui contester , c'est sa science consommée et sa conscience d'artiste. Or lui prêter l'éloge d'un personnage vivant en 150 ou 200 vers , c'est le confondre avec son ami Varius , cet aigle du chant Mœonien (Mœoni carminis alitem), qui semble avoir eu la spécialité de ces énormes panégyriques en vers. Mais Virgile était trop artiste, il avait trop la passion de la gloire et de l'immortalité , pour ne point sentir que des productions de cette sorte , simple objet de vanité pour les vivants , sont des œuvres éphémères comme ceux qui en sont les héros. Il est vrai que Ribbeck ne m'accorderait pas cela , puisqu'il admet , sur la foi de Servius et de Donat, qu'entre l'achèvement de ses Géorgiques et le commencement de son Enéide,
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724-727, Virgile avait entrepris , soit de lui-même, soit sur les pressantes sollicitations du prince et de Mécène , un poème épique sur les exploits d'Auguste, dont le critique allemand croit même retrouver des traces et des passages dans l'Enéide. Gela prouve simplement qu'il ne suffit pas de compulser des manuscrits et de feuilleter des compilateurs pour avoir le sens critique en littérature. Mais, jusqu'à preuve du contraire , je pense et je maintiens que Virgile avait autant de goût qu'Horace ; que, comme lui, il consentait volontiers à jeter dans ses poèmes quelque flatterie rapide, adressée à des vivants ; que , par conséquent , il pouvait faire , en passant , un éloge d'Auguste ou de tout autre, qui eût l'étendue d'une petite ode d'Horace ; mais que jamais , au grand jamais , il ne se fût résigné , quelques sollicitations ou quelques caresses qu'on eût employées pour l'y induire , à composer un de ces longs panégyriques , assommants et morts-nés , qui furent le privilège de Varius et peut-être aussi de Valgius, cet autre Homère, aujourd'hui profondément inconnu
jEterno propior non alter Homero.
Si vive que fût son amitié pour Gallus, elle n'allait pas jusqu'à l'aveuglement et à la sottise; et, par conséquent, elle ne pouvait l'amener à faire pour ce personnage subalterne ce qu'il n'a point fait ni consenti à faire pour Auguste. Son intention y eût été que l'instinct de son génie s'y fût irré-
sistiblement refusé. Je n'en veux pour garant que son habitude constante au sujet des éloges.
Quelle est donc la pratique de notre poète, lorsqu'il veut payer une dette de cœur à des protecteurs ou à des amis? Il jette en passant quelques vers industrieusement enchâssés dans le contexte de ses poèmes , et c'est tout. Il n'en use pas autrement à l'égard de Mécène et d'Auguste dans les Géorgiques. Voyez , en effet : Mécène, à qui le poème est dédié, est nommé tout uniment dans le premier chant :
Quid faciat lœtas segetes, quo sidère terrain Vertere, Mecœnas, ulmisque adjungere vites Conveniat
Il reçoit ce compliment dans le second :
Tuque ades, inceptumque una decurre laborem, 0 decus , o famée merito pars maxima nostrœ , Meceenas, pelagoque volans da vêla patenti.
Même sobriété dans le troisième chant :
Saltusque sequamur Intactos, tua, Mecœnas, haud mollia jussa. Te sine nil altum mens incnoat.
Virgile se contente , dans le chant quatrième, de mentionner le nom de Mécène , exactement comme dans le premier :
Hanc etiam , Mecœnas , aspice partem.
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Il se montre , il est vrai , un peu moins avare de compliments flatteurs à l'égard d'Auguste, mais les éloges sont dispersés çà et là et ne forment pas un tout compact comme le soi-disant éloge de Cornélius Gallus. Ou bien ils sont placés dans les invocations par lesquelles chaque livre commence ; par exemple , l'apothéose en 18 vers du premier chant :
Tuque adeo , queru mox quœ sint habitura Deorum Concilia , incertum est
ou celle en 20 vers du troisième :
In medio mihi Caesar erit templumque tenebit ;
ou bien ils sont amenés par le cours même des idées. C'est ainsi que l'épisode de la mort de César se termine par l'invocation aux Dieux de la patrie, en l'honneur du jeune sauveur (7 vers , ni plus ni moins ) ; c'est ainsi encore qu'à la fin de l'éloge de l'Italie , après la mention de quelques-uns des peuples vaillants qui l'habitaient et de quelquesuns des vieux héros qui l'avaient honorée , vient cette brève flatterie :
Et te , maxime Caesar , Qui nunc extremis Asiae jam victor in oris Imbellem avertis Romanis arcibus Indum.
Il faut ajouter trois vers du bref épilogue
du poème où Virgile dit qu'il chante l'agriculture .
Cœsar dum magnus ad altum Fulminât Eupuratem bello , victorque volentes Per populos dat jura viamque affectât Olympo.
C'est ainsi que le poète avait procédé dans les Bucoliques toutes les fois qu'il avait cru devoir remercier ses protecteurs. Il ne procédera pas autrement dans l'Enéide, quand il épanchera son enthousiasme pour celui qui lui paraissait le restaurateur et le soutien de la grandeur Romaine. Une seule fois il est sorti de cette réserve indiquée par le goût et par le bon sens , dans la description qu'il fait, au YII1C livre, de la bataille d'Actium , description qui s'étend à une soixantaine de vers. Les deux autres passages , consacrés à la gloire d'Auguste ( l'un du livre Ier , Nascatur pulckra Trojanus origine Csesar, 290-300 , l'autre du VIe livre , Hic vir , hic est, 792-809), ne dépassent pas, n'atteignent pas les limites étroites que le poète semble s'être fixées dans les plus longs morceaux analogues des Géorgiques. Or, qu'est-ce que la description de la bataille d'Actium au VIIIe livre de l'Enéide (671-729) , à côté du panégyrique de Gallus dont on nous parle ? Elle n'égalerait pas la moitié de cet éloge, même en le réduisant à 150 vers (1). Mais à prendre le
(1) Les livres des Géorgiques ne sont pas sensiblement inégaux : 514 vers pour le Ier, 542 pour le 11% 566 pour chacun des deux derniers. On ne peut donc pas supposer moins de
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dire de Servius à la lettre, c'est-à-dire à supposer que le IVe livre des Géorgiques avait originairement à peu près l'étendue qu'il a aujourd'hui , l'éloge d'Auguste, au VIIIe livre de l'Enéide ferait à peine le quart de celui de son lieutenant d'Egypte. La disproportion est telle qu'en additionnant tous les passages où il s'agit d'Auguste et de Mécène dans les Géorgiques,, de César et de son neveu dans l'Enéide . on n'arriverait qu'à la somme de 120 vers , qui n'équivaudraient pas au seul éloge de Gallus. Je dis qu'il y a là une impossibilité littéraire qui aurait dû donner à réfléchir à Ribbeck, à Teuffel, à tous ceux qui répètent indiscrètement le dire de Servius.
Et cette impossibilité littéraire implique une impossibilité morale qui n'est pas de moindre conséquence. Les Géorgiques ont été faites ou du moins sont mises sous les auspices de Mécène et d'Auguste. Non que j'admette que ce poème ait été composé par ordre du ministre, pas plus que l'Enéide par celui du prince, pas plus que les Bucoliques par celui de Pollion , — sottise qui se répète encore, même par un critique aussi fin que Sainte-Beuve, sur la foi de Servius et de Donat ; — mais il me paraît incontestable que Virgile a été vivement encouragé par l'empereur et par Mécène dans une œuvre qu'il avait d'ailleurs conçue de lui-même et qui s'imposait presque à
150 vers pour l'éloge de Gallus : ce qui donnerait à peine au IVe livre, tel qu'il eût été primitivement, dans l'hypothèse de Servius , à peine l'étendue du Ier, le plus court de tous,
lui, étant essentiellement romaine , puisque les Romains depuis le vieux Gaton n'écrivirent guère moins sur l'agriculture que sur le droit. Virgile pouvait donc se prévaloir des ordres pressants et difficiles à exécuter (Haud mollia jussa) tant de Mécène que d'Auguste ; il devait même s'en prévaloir, puisqu'en écrivant les Géorgiques il avait la naïveté de croire qu'il faisait une œuvre nationale et politique. Or conçoit-on que dans une telle œuvre, avec de pareilles idées, il ait mis un subalterne comme Gallus au-dessus de l'empereur et de son principal agent ? Qu'on dise tant que l'on voudra que Gallus était extrêmement aimé de Virgile (fuit autem Coin. Gallus Virgilio amicus adeo, ut), il y a là une telle inconvenance littéraire et morale, qu'on ne saurait l'attribuer à Virgile, à moins d'admettre qu'il était un sot.
Ajoutons cette chose non moins étonnante , 150 ou 200 vers de Virgile (il n'en fallait pas moins pour tenir la place de l'épisode d'Aristée, qui en compte plus de 255) s'étant perdus sans laisser la moindre trace ; et cela, quand ses poèmes , comme ceux d'Horace, devinrent classiques dès leur apparition. Les Géorgiques furent publiées en 724, 725 au plus lard ; la malheureuse affaire de Gallus est de la fin de 728 ; les Géorgiques étaient donc dans les mains de tout le monde, au moins depuis trois ans, quand Gallus conspira et périt. L'auteur eût-il donné aussitôt une seconde édition, soigneusement expurgée de l'éloge malencontreux du coupable , cet éloge n'aurait disparu que des exemplaires nouveaux et de ceux
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qui étaient dans les bibliothèques publiques , nullement des exemplaires qui étaient entre les mains des particuliers et des maîtres de grammaire. Et il n'en serait resté aucun vestige ! Et ces vers, quand même ils eussent cessé d'être lus et expliqués dans les écoles, n'auraient pas été déterrés après Auguste ou par les admirateurs du poète, ou par les curieux des âges postérieurs, comme Aulu-Gelle ! Et il aurait fallu attendre jusqu'au Ve et au VIe siècle de notre ère pour en entendre vaguement parler ! Ce miracle égale pour moi l'inconvenance morale et littéraire que Virgile aurait commise , en donnant le pas à Gallus sur Mécène et Auguste, dans un poème dédié au premier et tout rempli du second.
Mais alors qu'y a-t-il au fond du dire de Servius? Car j'avoue franchement qu'il doit y avoir quelque chose. Ce n'est pas un de ces contes comme en inventaient les compilateurs ignorants du VIe et du Ve siècle , ni comme ceux que les scribes du moyen âge ont mêlés aux premiers. Que s'il y a, comme je le crois et comme je l'ai déjà laissé soupçonner, quelque chose de fondé dans la tradition de Servius , ce n'est pas que l'épisode d'Aristée ait remplacé l'éloge de Gallus , chose moralement et littérairement absurde ; c'est que le nom de Gallus , avec quelques particularités élogieuses à son sujet , a peut-être été glissé originairement dans le développement qui amène l'épisode d'Aristée et qui est complété par cet épisode. Virgile, en effet, avant de finir et de publier son poème avait
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pu apprendre que Gallus après la mort d'Antoine et de Gléopâtre avait été préposé par Octave au gouvernement de l'Egypte ; et comme le développement que j'ai rappelé tout à l'heure commence par six ou huit vers sur la vallée du Nil , il ne serait pas très-étrange que le poète eût jeté là en passant le nom de son ami, et célébré en quelques vers rapides les services qu'il avait rendus à César dans la campagne d'Actium, et le prix dont celui-ci les avait payés. Tout s'expliquerait alors ; et la tradition de Servius, réduite à ces termes , ne serait plus sujette aux difficultés que j'ai signalées plus haut.
Or voici sur quoi je fonde cette hypothèse, en la donnant pour ce qu'elle vaut. Bien avant d'avoir lu les Prolegomena de Ribbeck ou jeté les yeux sur aucun des compilateurs qui se sont occupés de Virgile , lorsque j'étais encore sur les bancs des classes , j'avais été désagréablement frappé de l'embarras et de la pesante gaucherie des huit vers qui viennent immédiatement après l'annonce de la recette mémorable découverte par Aristée et qui en précèdent l'explication : « Car là où la riche nation de Ganope fondée par le Macédonien habite les bords du Nil qui se répand en eaux stagnantes sur les plaines , et où elle parcourt ses campagnes sur des barques aux couleurs bariolées; là où le voisinage de la Perse belliqueuse resserre l'Egypte , où le fleuve qui vient des plages brûlées de l'Inde féconde le pays en y répandant un noir limon et court vers la mer par sept canaux se-
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parés: là toute la contrée met son salut dans Fart (découvert par le pasteur Arcadien).
Nam qua Pellsei gens fortunata Canopi Accolit effuso stagnantem flumine Nilum, Et circum pictis vekitur sua rura phaselis ; Quaque pharetratse vicinia Persidos urget , Et viridem iEgyptuni nigra fecundat arena, Et diversa ruens septem discurrit in ora Usque coloratis amnis devexus ab Indis : Omnis in hac certain regio jacit arte salutem. »
En lisant cette période embarrassée , surchargée de mots, pleine d'équivoques et d'obscurités, je ne reconnaissais plus l'art savant de Virgile : je ne crois pas en effet qu'il se rencontre chez lui une seconde période aussi peu nette et aussi gauche. Mais ce que je ne m'expliquais pas autrefois , je me l'explique très-bien aujourd'hui , en supposant qu'il y a là une malheureuse retouche faite à la hâte et peut-être à contre-cœur, dans tous les cas, sous l'impression de sentiments pénibles. Il y a longtemps déjà que j'avais avancé cette conjecture dans mes cours Mais elle est devenue plus nette et mieux arrêtée dans mon esprit depuis que j'ai vu que Ribbeck trouvait aussi dans ces huit vers les marques d'un remaniement postérieur. Seulement , au lieu de croire comme lui qu'ils sont des vers fabriqués , à je ne sais quelle date, par Virgile qui retouchait sans cesse ses ouvrages, trouvés par ses amis dans ses papiers et ajustés tant bien que mal après sa mort au texte des Géorgiques depuis longtemps publiées , j'y vois
tout simplement la correction laborieuse que fit le poète , lorsqu'il jugea à propos d'effacer le nom de Gallus et les éloges qu'il lui avait prodigués.
Car , je le demande de nouveau , où mettrait-on
l'éloge de Gallus , si ce n'est au lieu et place
de ces vers entortillés ? Gallus n'avait aucun titre
pour figurer dans le IVe livre , non plus que dans
les autres. Ce n'était pas un agriculteur ni un
éleveur d'abeilles ; c'était un homme de guerre et
un intrigant politique , poète à ses moments
perdus. Son panégyrique ne pouvait donc venir
nulle part dans le poème de Virgile comme objet
principal ; il ne pouvait y paraître qu'en passant ,
et selon Thabitude constante de Virgile, en quelques
vers seulement. Mais alors je ne fais aucun doute
que Gallus ne fût nommé et loué incidemment à
titre de gouverneur de l'Egypte , ce pays n'étant
jui-même cité qu'incidemment comme celui où
l'art découvert par Aristée était pratiqué ou
passait pour être pratiqué le plus communément.
Toute difficulté serait ainsi levée. Car voyez la
suite des idées : si vos ruches sont entièrement
détruites , et que vous n'ayez aucun autre moyen
de remédier à cette perte , usez du moyen
d' Aristée. Or en Egypte , dans ce pays où César t'a
fait son lieutenant , Gallus , pour les insignes
services que tu lui as rendus particulièrement dans
la dernière guerre , les habitants , lorsque leurs
abeilles viennent à être anéanties , tuent un
taureau , l'écorchent , en exposent le cuir et les
entrailles à l'air , dans une chambre étroite et
ouverte aux quatre vents : à la suite de la fermen-
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tation qui se produit dans ses chairs meurtries et putréfiées , un essain innombrable sort de cette pourriture. Et c'est ainsi que d'après Tordre de Protée , Aristée renouvela ses ruches détruites en expiation de son crime involontaire contre Eurydice, etc. On conserve ainsi le texte à peu près intact de Virgile, et l'on sauve de la tradition de Servius tout ce qui peut en être raisonnablement sauvé. Si l'épisode d' Aristée, démesurément long, lorsqu'on l'examine non point en lui-même , mais dans ses rapports avec le sujet du poème , nous éloigne quelque peu des abeilles , au moins leur nom y revient-il çà et là, tandis qu'un panégyrique de Gallus ne serait pas moins long et nous écarterait absolument du sujet traité par le poète. Quant à la méprise de Servius, elle n'étonnera que ceux qui ne savent pas combien les faits se défigurent et se grossissent dans la tradition orale. Or ils ne se déforment pas moins en passant de proche en proche par l'esprit des compilateurs.
Reste l'insinuation de Teuffel contre le caractère de Virgile , insinuation tout entière fondée sur les mots du compilateur irato Augasto , jubente Aurjusto : je n'en dirais pas un mot, tant elle supporte peu l'examen , si je ne m'étonnais toujours de voir des lettrés prêts à flétrir l'honneur de leurs maîtres et des lettres, sur les plus légères apparences. Virgile n'a effacé le nom de Gallus , ni de la vc églogue , où il fait de lui un éloge excessif comme poète, ni de la xe où il professe pour ce poète divin (divine poeta). follement
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amoureux de Lyeoris , la plus tendre et la plus vive amitié. J'ajoute que le nom de Gallus était si peu un nom proscrit que Properce , un des familiers de Mécène, dans une élégie qui doit être de 728 ou de 729, plaçait Gallus au premier rang des élégiaques , à côté ou au-dessus de Galvus , de Catulle et de Varron d'Atace , en rappelant sa mort encore toute récente. Je ne parle pas des éloges que lui prodigue Ovide dans ses Amours et dans son Art d'aimer, parce que, au moment où il écrivait , le ressentiment d'Auguste pouvait être passé. Mais alors , si le nom de Gallus n'était nullement un nom proscrit , pourquoi Virgile a-til biffé le rapide éloge qu'il faisait de son ami dans les Géorgiques ? Si l'éloge en question était dans le sens que j'ai indiqué plus haut , je veux dire s'adressait au gouverneur d'Egypte, bon serviteur et favori du prince , il était de toute convenance que l'auteur , sans avoir besoin d'un ordre ou même d'une simple invitation d'Auguste , le retranchât après la trahison réelle ou apparente de Gallus ; il n'y avait à cela ni faiblesse de caractère , ni lâche adulation ; il n'y avait que le respect des bienséances les plus élémentaires : l'éloge du traître pouvait-il subsister à côté de la glorification de celui qu'il avait voulu trahir ?
Caen , Typ. F, Le Blanc Hardel.
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On dit souvent que les Mémoires sont un genre tout moderne, et qu'ils n'ont rien ou presque rien de commun avec l'espèce d'écrits que les Grecs appelaient uTTopYj^aTa , et les Latins Commentarii. Les Comrnentarii et les uzi^v-rj^a-ra ne peignaient, dit-on, que les actions et non l'âme de celui qui en était à la fois l'écrivain et le héros, tandis qu'il y a dans nos Mémoires une confession volontaire ou involontaire qui , en nous découvrant le fond intime de l'auteur , jette un jour inattendu sur le fond général de la nature humaine. Les Commentaires donc se bornaient, comme la religion païenne, à l'homme extérieur ; la science de l'homme intérieur était réservée à nos Mémoires , comme au christianisme. Je me défie toujours de ces distinctions tranchées et absolues , soit en morale , soit dans les choses littéraires, et je doute beaucoup, par exemple qu'il y
eût cet abîme qu'on dit entre les Commentaires ou Mémoires des anciens et ceux des modernes. Mais , au lieu de traiter la question en général , je laisserai de côté les Grecs pour ne m'occuper que des Romains , et même parmi les Romains , je m'attacherai aux Commentaires ou Mémoires d'un seul homme.
Certes , si tous les Commentaires avaient été de la nature de ceux de Q. Lutatius Catulus et de Cicéron sur leur consulat, ou de ceux de L. Licinius Lucullus sur la guerre des Marses , on pourrait justement supposer qu'ils étaient marqués de la même impersonnalité et différaient autant de nos Mémoires que les Commentaires de César. Il faudrait alors chercher l'analogue des Mémoires modernes dans certains écrits d'une autre espèce , par exemple dans celui que Cicéron avait inlitulé: Anecdota ou E xpositio consiliorum suorum. Le second titre, en effet, se rapporte très-bien à l'un des faibles les plus communs aux écrivains de Mémoires , je veux dire le besoin de faire leur apologie et leur apothéose , tandis que le premier indique un besoin qui ne leur est pas moins commun , celui de médire ou de se justifier et de se glorifier aux dépens d'autrui. On ne peut faire aucun doute à ce sujet , lorsqu'on lit dans une lettre à Atticus : a Je m'occuperai , mais pour vous seul , d'anecdotes à la manière de Théopompe, ou plus mordantes encore. Désormais , je borne toute ma politique à un seul point : je hais les méchants, je les hais sans colère, mais non sans trouver du plaisir à les peindre. » Mais nous n'en sommes pas réduits à chercher de vrais Mémoires en dehors des Com-
mentaires. A côté de ceux qui se rapportaient ou à un seul événement ou à une seule époque de la vie de leurs auteurs , il y avait de véritables autobiographies , celle de M. iEmilius Scaurus , par exemple , ce prince du sénat si vanté par les uns, si décrié par les autres; ou celle de P. Rutilius Rufus , ce sage citoyen qui aima mieux se laisser condamner à l'exil que de se défendre par des moyens oratoires , qui lui paraissaient indignes de lui ; et je m'assure que ces autobiographies devaient se rapprocher de nos Mémoires par beaucoup de points, ne fût-ce que par la complaisance avec laquelle on parle de soi , et par le désir de se faire valoir et de médire de ses adversaires. Il nous reste , il est vrai , trop peu de chose de ces deux ouvrages pour en parler avec quelque sûreté. Mais les biographies de Sylla et de Marius par Plutarque nous ont conservé assez de fragments ou d'indications des Mémoires du dictateur pour nous en faire une idée juste , quoique incomplète. Je m'attacherai donc uniquement à ces Commentaires.
S'il y a dans l'histoire de la république romaine un personnage monstrueux ou difficile à bien comprendre , c'est à coup sûr Sylla. On ne saurait lui refuser les qualités qui font non-seulement le général , mais encore le diplomate et l'homme d'État ; et cependant, quelles que soient sa netteté et sa décision d'esprit , lorsque l'on considère sa politique et la constitution qu'il prétendit donner ou rendre à sa patrie , on peut se demander s'il n'était pas un de ces idiots sanguinaires et sans scrupules , que le hasard des circonstances et leur volonté étroite ,
mais énergique , jettent parfois à la tête des peuples dans les temps troublés: tant cette constitution éphémère , et qui dura à peine autant que lui , était contraire à la nature des choses et au bon sens ! tant elle tenait peu de compte des changements qui s'étaient produits ou dans les mœurs , dans les institutions et dans les idées de son pays , ou dans les hommes et les intérêts! « Ame violente, dit Montesquieu, Sylla ramena violemment les Romains à la liberté. » Mais à quelle liberté ? Patricien, et ne comprenant pas que le vieux patriciat n'était plus , mais qu'il avait fait place à une noblesse qui n'avait des patriciens que la morgue et la rapacité , la liberté , qu'il croyait restaurer , n'était que la domination d'une oligarchie aussi impuissante que corrompue. Il voulait donc et crut sauver la république romaine v en rétablissant ce qu'il appelait le règne des lois sur les ruines du tribunat et de la plèbe ; et pour faire régner les lois, il ne sut trouver d'autres moyens que l'usurpation de la dictature et les proscriptions , e'est-à-dfre la spoliation d'une partie des citoyens assassinés au profit de l'autre, sans s'inquiéter si les fils des proscrits ne formeraient pas une classe redoutable dans la société , et si ceux qu'il enrichissait de leurs dépouilles ne dissiperaient pas ces biens mal acquis en prodigalités ruineuses, qui leur feraient convoiter de nouveaux bouleversements et de nouvelles proscriptions. Mais je n'entends pas examiner une à une les pièces de l'édifice sans durée que Sylla cimenta du sang de ses adversaires; qu'il me suffise de dire que ce héros du parti des honnêtes gens , sous prétexte de rétablir l'ordre
moral , laissa après lui une corruption cent fois plus profonde que celle qu'il prétendait guérir, et que sa restauration aristocratique , par cela seul qu'il n'avait pu la faire qu'en flattant les plus mauvais instincts de la soldatesque , était l'acheminement le plus sûr au césarisme. Son caractère ne présentait pas moins d'anomalies et de contradictions que sa politique. Homme d'action , il oubliait tout lorsqu'il lui prenait fantaisie de se livrer au plaisir et à la débauche ; législateur et restaurateur des mœurs , il ne se plaisait que dans la compagnie des comédiens et surtout des joueurs d'atellanes et de mimes ; et pour achever le tableau , homme providentiel ( c'est ce qu'il croyait du moins et ce qu'il voulait faire croire aux autres ) , il mêlait à la superstition la dérision des choses saintes , toutes les fois que son intérêt et sa passion l'exigeaient.
Quel intérêt les Mémoires d'un personnage si singulier et mêlé à tant de grands événements n'auraient-ils pas offert à notre curiosité , aux études du moraliste et du philosophe comme à celles de l'historien ! On aimerait à surprendre et à pénétrer d'une manière plus intime les secrets sentiments de cet homme si extraordinaire et si malfaisant. Oui , quels que fussent les mensonges , les hypocrisies ou les illusions dont s'enveloppât son ambition perverse , nous pourrions espérer de rencontrer, dans ses Mémoires , bien des aveux involontaires qui nous livreraient le secret de cette âme complexe et ténébreuse. Si la biographie de Plutarque , bien étudiée , nous en fait déjà entrevoir quelque chose par échappées , la lecture directe de l'écrit, qui est ici son principal
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document , nous aurait certainement laissé une impression bien plus complète et plus vive.
L. Cornélius Sylla, après avoir abdiqué la dictature en 675, s'était relire dans sa campagne de Pouzzole pour y jouir du repos , tout en surveillant , avec une attention jalouse , ce qui se passait à Rome et le jeu de la machine gouvernementale qu'il avait instituée. C'est là qu'au milieu des amusements de la pêche et de la chasse , au milieu des plaisirs du lit et de la table , parmi des baladins et des baladines , il se mit à expliquer sa vie pour la postérité, et se livra à cette occupation avec tant d'assiduité , qu'il achevait le XXIIe livre de ses Mémoires en 676, deux jours avant sa mort. Il y avait raconté non point tel ou tel épisode de sa vie, comme avait déjà fait Catulus, et comme firent plus tard Lucullus et César , mais sa vie tout entière. On ne peut même soupçonner ce qui remplissait le premier livre. La seule indication que nous ayons sur son contenu est cette phrase de Plutarque (1) : « M. Lucullus s'était exercé à bien parler l'une et l'autre langue. C'est pourquoi Sylla , écrivant le récit de ses propres actions , lui recommandait dans cet ouvrage d'y mettre plus d'ordre et une disposition plus convenable. » Mais cette préface ou cette dédicace à Lucullus ne pouvait remplir un livre tout entier. Or , Sylla en était encore à parler de sa famille dans le second livre , où il était question d'un de ses ancêtres , P. Cornélius Rufus ou Rufinus , qui porta le premier le surnom de Sylla et qui fut flamine de Jupiter , au temps de la guerre
(1) Vie de Lucullus.
de Pyrrhus. Mais il devait déjà y parler des commencements de sa vie politique. Car on y lisait ce discours conservé par Aulu-Gelle, et qui était prononcé par je ne sais quel personnage. « S'il peut arriver qu'il vous souvienne de nous, et si vous nous jugez plus digne d'être votre concitoyen que votre ennemi , de combattre plutôt pour vous que contre vous, nous n'en serons redevable ni à nos services ni à ceux de nos ancêtres ( Quod si fieri potest , ut etiam nunc nostri vobis in mentem veniat, nosque magis dignos creditis , quibus civibus quam hostibus utamini , quique pro vobis potins quam contra vos pugnemus , neque nostro , neque majorum nostrorum merito nobis id continget). C'est le seul fragment textuel et de quelque importance qui nous reste en latin des Mémoires de Sylla (1). Il est impossible de ressaisir dans ces débris informes et confus le plan que suivait l'auteur. Nous savons seulement par Plutarque que Sylla était arrivé , dans le Xe livre , aux événements qui suivirent la bataille de Chéronée, an de Rome 668. Herman Peter, dans son recueil des fragments des historiens latins , suppose , je ne sais sur quel fondement , que les douze livres suivants prenaient la forme d'Annales , chaque année formant la matière d'un livre : hypothèse réfutée par la chronologie ; car, de 668 à 676 , nous ne trouvons que huit ans et non pas les douze années nécessaires pour que la supposition du
(1) Ce fragment et le bout de phrase cité par Priscien : » Ad summam perniciem reinpublicam perventurum esse » , réfutent la supposition de Heeren , que les Mémoires de Sylla étaient écrits en grec.
critique fût , je ne dis pas fondée , mais possible. La seule chose certaine que nous sachions de ces douze livres , c'est que Sylla , dans le XXIIe , parlait en quelque manière (xpoTiov xtva) de sa mort, que l'ombre de son fils lui avait prédite dans un rêve. On peut toutefois se montrer moins crédule que Plutarque et supposer que ce dernier récit n'était pas de la main du dictateur, mais de celle de son affranchi L. Cornélius Épicadus; car Suétone nous dit formellement que Sylla laissa ses Mémoires inachevés , et qu'ils furent complétés par cet affranchi. Il faut, je crois, entendre simplement par ces mois qu'Épicadus ajouta aux Mémoires de son patron , ce que celui-ci ne pouvait évidemment y avoir mis , malgré tous les miracles dont il se vantait d'avoir été favorisé , je veux dire le récit de sa mort et de ses funérailles. Qu'il n'ait rien changé au reste, quand même le respect pour son ancien maître ne l'en aurait pas empêché , c'est ce qui peut se conclure de cette circonstance que Sylla avait envoyé ses Mémoires à Lucullus , qu'il faisait en même temps tuteur de ses enfants, afin d'en améliorer la disposition et d'en polir le style. Lucullus ne paraît pas s'être beaucoup soucié de rendre ce service au dictateur , son ami ; au moins les anciens ne nous disent-ils rien à ce sujet : de sorte qu'à part la mort et les funérailles , et sans doute aussi le dernier rêve de Sylla , dont le récit était d'Épicadus, le texte que lisaient les anciens était celui-là même que Sylla avait laissé , sans corrections , additions ni retranchements.
Mais il peut sembler étrange qu'un ouvrage aussi considérable , au moins pour le fond , ne se trouve
cité par aucun écrivain antérieur à Pline et à Plutarque ; car la mention que Cicéron , dans le De divinatione , fait d'un prodige arrivé en faveur de Sylla sous les murs de Noie , peut être emprunté aussi bien à l'histoire de Sisenna qu'aux Mémoires du dictateur. Lors même qu'on lirait dans la plupart des manuscrits Scriplum in Syllœ historia , et non comme le donne la première édition d'Orelli in Sisennœ historia , il me parait évident que Cicéron ne s'appuie point sur la même autorité que Plutarque , puisque celui-ci rapporte ce prodige au consulat de Sylla (666), et celui-là au temps où Sylla n'était que légat dans la guerre contre les Marses (665). Le passage du De divinatione ne me parait donc pas prouver , comme le veut Peter , que Cicéron ait eu les Mémoires entre les mains ; mais on ne saurait rien conclure de ce silence des écrivains contre l'authenticité du livre. Quelque curieux que fût Cicéron, il se peut qu'il n'ait jamaiseul'occasion de lire les Commentaires de Sylla ; et l'on sait d'un autre côté que tous les historiens des guerres civiles , Sisenna , Luccéius, Tite-Live ont disparu totalement ou en partie. Mais par la comparaison de Plutarque avec VelléiusPaterculus et avec Paul Orose, qui suit habituellement Tite-Live, on peut induire avec Peter que Tite-Live et Velléius avaient eu connaissance et fait usage de ces précieux Mémoires, cités ensuite par Pline , par Aulu-Gelle , par Priscien , et mis si largement à contribution par Plutarque. Il n'y a donc aucune raison de soupçonner ici la main de quelque faussaire et de rejeter l'authenticité de l'ouvrage.
Le but de Sylla, dans son livre, était certainement
apologétique. Voyant que sa politique avait déplu au plus grand nombre , et que peut-être elle n'avait pas l'approbation de ceux mêmes qui en profitaient, il devait louer ce qu'il avait fait par lui-même ou par les siens, défendre ce qui pouvait paraître moins utile et moins nécessaire que le reste , et dénigrer les actes et l'bonneur de ses adversaires. « Mais, dit Peter , il ne le fit pas franchement comme Gaton le censeur , « haud quaquom obtrectator laudum suarum » qui, comme on sait, n'était pas d'humeur à diminuer son propre mérite ; il couvrit son dessein d'une apparence de modestie hypocrite. Tout ce qu'il avait fait de remarquable , il l'attribuait non à sa vertu propre , ni à sa prudence , mais à la faveur surnaturelle et à la bienveillance des dieux, lesquels lui avaient prêté' dans toutes ses entreprises une assistance toute particulière : c'est par là, disait-il, qu'il avait échappé aux embûches de ses ennemis, conquis le crédit et l'autorité malgré l'opposition des hommes les plus considérables de Rome, et, avec une poignée de soldats, mis en fuite et détruit des armées innombrables. > Tout cela est vrai, moins la modestie réelle ou apparente qu'on croit apercevoir dans Sylla : ce n'est point par modestie qu'un homme politique se présente en toute occasion comme un personnage providentiel, comme le favori de la fortune et des dieux ; je verrais plutôt là le signe d'un orgueil sans mesure et surhumain.
Quoi qu'il en soit, « non-seulement, dit Plutarque, Sylla permettait qu'on vantât son bonheur et les faveurs du sort à son égard , mais enchérissant encore sur ces dires et divinisant ses actions , il les
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attribuait à la fortune , soit vanité , soit confiance réelle dans la divinité. En effet , il a écrit dans ses Commentaires que, quand il croyait avoir bien pris ses mesures, c'étaient les actions qu'il avait hasardées contre ses premières combinaisons et d'après la circonstance présente , qui lui avaient toujours le mieux réussi. Il y a plus : quand il dit qu'il était plutôt né pour la fortune que pour la guerre, il a bien l'air d'accorder plus à la fortune qu'à la vertu. En un mot , il semble se donner comme un fils de la fortune. Il attribue même à une sorte de bonheur divin sa bonne intelligence avec Métellus , son collègue et son beau-père. — 11 craignait , dit-il , qu'il ne lui causât beaucoup d'embarras dans le commandement, et il l'avait, au contraire, trouvé l'homme le plus accommodant et le plus facile dans l'exercice commun du pouvoir. — Il recommande, dans ses Mémoires, à Lucullus, à qui il les dédie, de ne trouver rien d'aussi certain que les conseils que la divinité lui suggérera dans les visions de la nuit. Il raconte que , lorsqu'il partit pour la guerre Sociale , il vit s'ouvrir près de Laverne un gouffre profond dans la terre , et qu'il en jaillit un grand feu dont la flamme étincelante monta jusqu'au ciel. Les devins annoncèrent qu'un vaillant homme , d'une physionomie distinguée et admirable , arriverait au pouvoir et délivrerait la ville des troubles actuels. Sylla ne manque pas d'ajouter que cet homme , c'était lui , vu qu'il avait comme caractère propre de beauté des cheveux blonds comme de l'or, et qu'il pouvait sans vanité se dire vaillant après tant d'actions si grandes et si belles. »
Mais comment persuader aux autres ce dont il paraît avoir été persuadé lui-même ? Outre l'ébranlement que ses prodigieux succès et les calamités du temps durent causer aux imaginations , il imagina deux moyens de diviniser en quelque sorte sa conduite. D'abord , il recueillit avec le plus grand soin et inséra dans ses Mémoires tous les oracles , prodiges, apparitions et rêves vrais ou faux, qui lui avaient annoncé sa grandeur future et qui l'avaient poussé à quelque entreprise , afin de démontrer par ces exemples éclatants que les dieux l'avaient toujours entouré de la plus grande sollicitude , et que non-seulement ils l'avaient conduit comme par la main dans les actes les plus hasardeux qui lui avaient si bien réussi , mais qu'ils avaient encore attiré sur lui l'attention et l'admiration des hommes , et par là augmenté sa gloire avec son autorité. En second lieu , dans le récit de ses batailles , il exagéra autant les pertes des ennemis qu'il atténua les siennes , pour mieux mettre en évidence la force surnaturelle qui le soutenait, et contre laquelle il y avait de la folie , pour ne pas dire de l'impiété, à combattre.
1° Il affirmait donc qu'il mit un jour ses troupes en mouvement sur les instantes prières de l'aruspice Posthumius, qui, à la vue d'un serpent sortant de dessous l'autel du sacrifice, lui prédisait une insigne victoire, et qu'en effet il prit un camp formidable que les Samnites avaient formé devant Noie ; que des Chaldéens, lorsqu'il n'était encore qu'un jeune homme obscur, lui annoncèrent une vie merveilleuse et une mémoire éternelle ; qu'après la victoire de Chéronée, Q. Titius, un des commerçants les plus
considérables de la Grèce , lui déclara que Trophonius lui promettait , dans peu de jours et au même endroit , une seconde victoire, — celle d'Orchomène, — tandis qu'un soldat légionnaire, nommé Salviénus, vint lui prédire , de la part du dieu , les succès qu'il devait obtenir en Italie ; il avaitsoin d'ajouter que tous deux assuraient ne parler que d'après la voix divine même qu'ils avaient entendue , et avoir vu une figure dont la grandeur et la beauté ressemblaient à celles de Jupiter Olympien. Enfin , il racontait qu'il lui était arrivé beaucoup de choses heureuses et de favorable augure lors de sa traversée de Grèce en Italie , où le rappelaient les affaires de Rome. Tous ces faits miraculeux nous sont donnés expressément comme rapportés par Sylla lui-même ; mais ce n'est que la moindre partie de ceux du même genre que Plutarque lui a empruntés, et je ne fais aucun doute avec Peter que les nombreux présages et songes , favorables à Sylla , défavorables à ses ennemis , qui remplissent sa biographie, aient passé des longs Mémoires du dictateur dans la brève notice de l'écrivain grec. La formule "kèyexca (on dit) , ou iaxop&Ltai (l'histoire rapporte), par laquelle commencent un certain nombre de ces récits de miracles , ne doit pas arrêter. Car on peut montrer pour quelques-unes de ces fables, sinon pour toutes, que cette formule impersonnelle ne signifie pas autre chose que 6 26XXaç
Suivons-les , en effet , chapitre par chapitre. Au chapitre v , « on rapporte , dit Plutarque , qu'un des Chaldéens de la suite d'Orobaze (envoyé des Parthes), en examinant les traits du visage de Sylla,
s'étonna qu'il pût supporter de n'être pas le premier de tous. » Or, nous voyons par le dernier chapitre de Plutarque , rapproché de quelques mots de Velléius et d'Appien , que c'est Sylla lui-même qui racontait cet oracle des Ghaldéens. Il était impossible que les commencements de la guerre civile ne fussent pas marqués par des prodiges : tout le chapitre vu en est plein. Et si l'on ne peut démontrer qu'ils aient été transportés là des Mémoires , il est impossible , d'un autre côté, qu'avec ses habitudes de superstition ou d'imposture , Sylla n'ait point rapporté les miracles qui annonçaient ce grand conflit, d'où allait sortir sa toute-puissance : la divinité qui était toujours à ses ordres ne pouvait le laisser ici sans avertissement et sans lumières. Et quel merveilleux secours pour la politique de cet homme , qui se donnait pour le restaurateur de la république et pour le troisième fondateur de Rome, que les théories palingénésiques des devins toscans ! Consultés sur les prodiges qui effrayaient tous les esprits , ils disaient « que ces prodiges annonçaient un nouvel âge , qui changerait la face du monde; qu'il devait se succéder huit races d'hommes qui différeraient par leurs mœurs et par leur genre de vie ; que Dieu avait fixé pour chacune de ces races une durée de temps , limitée par la période de la grande année, et que lorsqu'une race finit et qu'il s'en élève une autre , le ciel ou la terre en donne le signal par quelque mouvement extraordinaire. » Sylla ne devait-il point profiter de ces croyances superstitieuses , ainsi qu'Auguste chercha plus tard à le faire, comme le témoigne la fameuse églogue à Pollion ? Le ixe chapitre rapporte
la prédiction de Posthumius , dont nous avons déjà parlé d'après le De divinatione ; mais il ajoute cette autre merveille qui , d'après la teneur même du récit , ne peut avoir été racontée que par Sylla luimême : « On dit que Sylla vit lui apparaître en songe une déesse qu'adorent les Romains ( Séléné , Athéné ou Ényo ). Il la vit , debout à ses côtés , lui remettre la foudre et lui ordonner d'en frapper ses ennemis , qu'elle désigna l'un après l'autre par leurs noms ; et ceux-ci frappés disparaissaient. Exalté par cette vision, il la raconta le lendemain à son collègue et marcha droit à Rome. » Sylla s'embarque-t-il pour aller combattre Mitbridate ? Une Victoire couronnée, que les Pergaméniens faisaient descendre avec des machines sur la tête de ce prince , échappe , tombe tout à coup, se brise à la grande consternation du peuple et du roi. Rien n'indique ici (ch. xi) que ce récit vienne de Sylla. Mais ne fallait-il pas qu'une guerre , dont Marius lui avait disputé l'honneur et où il devait défaire de si grandes armées , fût marquée par des signes qui , s'ils ne s'adressaient pas à lui pour l'assurer de la faveur divine , vinssent au moins effrayer le roi ennemi ? Le miracle qui termine le chapitre xiv est raconté de telle sorte qu'il devait faire évidemment partie de l'écrivain extrait par Plutarque , c'est-à-dire des Mémoires de Sylla. Aristion qui, après la prise d'Athènes, s'était réfugié dans la citadelle , venait de se rendre , forcé par le manque d'eau. « Aussitôt, ajoute le biographe, la divinité se manifesta. Le même jour et à la même heure où Curion (lieutenant de Sylla) tira le tyran de la citadelle, des nuages se rassemblèrent par un ciel serein
et la pluie tomba avec tant d'abondance que l'acropole fut remplie d'eau. »
Sylla revient en Italie pour se venger de ses ennemis : les signes se multiplient (cb. xxvn). Dans la traversée, auprès de Dirrachium, on trouve un satyre endormi , que l'on amène à Sylla. A peine a-t-il mis le pied sur la terre italienne , que « la divinité lui manifeste de la manière la plus claire les succès qui l'attendent. » Pendant qu'il sacrifiait à Tarente , aussitôt après son débarquement, le foie de la victime présenta la figure d'une couronne de laurier et de deux bandelettes qui y étaient attachées. En Campanie, près du mont Ephœum, deux boucs lui apparurent en plein jour, qui luttaient l'un contre l'autre , comme des hommes , et l'apparition , s'élevant insensiblement de terre , se dissipa dans les airs et s'évanouit. Et peu de temps après , Sylla défit dans le même lieu le fils de Marius et le consul Norbanus. Son lieutenant, L. Lucullus, hésitait à livrer bataille près de Fidentia , parce qu'une partie de ses soldats étaient encore sans armes. « Un léger vent , dit Plutarque , apportant d'un pré voisin une masse de fleurs, les jeta sur l'armée et l'en couvrit , de telle sorte que, ces fleurs adhérant d'elles-mêmes aux casques et aux boucliers qu'elles enveloppaient , il sembla aux ennemis que les soldats de Lucullus étaient couronnés » comme des vainqueurs. Enfin, dans le chapitre xxvm, le rêve de Sylla et le récit de la bataille de Signium sont tellement liés et si conformes l'un à l'autre , qu'on ne saurait les disjoindre et que , si Plutarque suit Sylla dans le récit de la bataille , il doit également le suivre dans le
récit du songe qui lui annonce la victoire et qui s'accomplit si ponctuellement ( èv-or j8a xto ZùXk<x t/jv xxxà toùç fovoyç çwvrçv o oat[xcov auvexéXec).
Certes , il y aurait de la témérité à soutenir que toutes ces fables sont puisées à une source unique ; mais je maintiens qu'elles ont été la plupart prises dans les Mémoires de Sylla, qui sont certainement le document fondamental de Plutarque dans cette biographie , et que, par conséquent , ces Mémoires étaient riches en récits de cette sorte. Autrement , on ne s'expliquerait pas que la vie d'un personnage si profondément historique fût plus mêlée de miracles que celle de certains personnages mythiques ou fabuleux , tels que Romulus et Thésée.
Mais si je n'hésite pas à attribuer, avec Peter, la plupart des miracles où se complaît le biographe, aux Mémoires mêmes de Sylla , je répugne à suivre le critique allemand quand il assigne la même source à ce récit singulier : « On dit qu'il avait une statuette d'Apollon en or, enlevée à Delphes , et qu'il la portait toujours dans son sein lorsqu'il allait donner bataille. Ce jour-là (le jour de la bataille donnée près de la porte Colline ) , voyant ses soldats plier , il la baisa en s'écriant : — Apollon Pythien , cet heureux Cornélius Sylla , dont tu as élevé si haut la gloire éclatante dans tant de combats, ne l'as-tu amené ici que pour l'abandonner et pour le faire périr honteusement avec ses concitoyens aux portes mêmes de sa patrie?» — Je ne sais, mais il me semble que ceux qui veulent reconnaître ici un fragment des- Mémoires , ne sentent pas qu'il y a dans ce fait et dans la manière dont il est énoncé une teinte de
ridicule , qui trahit ou la main d'un ennemi ou celle d'un ami indiscret. Sylla pouvait bien avoir la dévotion superstitieuse d'une vieille femme , mais il était trop avisé, je crois, pour s'en confesser. Qu'il crût à son étoile, et que, pour faire partager cette persuasion aux autres, il racontât sans sourciller un tissu de miracles plus ou moins étranges : cela se conçoit ; cette faiblesse d'esprit ou cette imposture servait à sa politique au lieu d'y nuire; mais n'aurait-il pas craint de paraître ridicule , s'il se fût représenté baisant , au milieu d'une bataille , une statuette d'or avec grande dévotion, et l'apostrophant comme si elle devait l'entendre ?
Quoi qu'il en soit de ce détail, soit qu'il vienne de Sylla lui-même , soit , ce qui me parait plus vraisemblable , qu'il ait été emprunté à un de ses partisans peu judicieux ou bien à un de ses adversaires, il n'en est pas moins une preuve de la grande place qu'il faut faire dans la vie et dans le caractère de ce personnage à une foi sincère ou affectée. Ses contemporains n'étaient pas moins superstitieux que lui à l'égard de sa fortune ; et si les Philippe, les Métellus , les Pompée , les Lucullus et tant d'autres hommes éclairés ne voyaient rien que de naturel dans ses succès extraordinaires , les gens du peuple devaient y voir la main des dieux et , comme lui , diviniser ses actions et son bonheur. Voyez ce bref récit de ses funérailles, que Plutarque a sans doute emprunté à Épicadus , c'est-à-dire à l'épilogue des Mémoires de Sylla : « Au point du jour, le ciel était chargé de nuages , et comme on craignait la pluie , on n'enleva le corps qu'à la neuvième heure (trois
heures après midi). Alors le vent, s'élevant et donnant sur le bûcher, aviva la flamme, et le corps fut bientôt consumé; puis, lorsque le feu du bûcher commençait à languir et à s'éteindre , la pluie , — suspendue jusque-là, — tomba à flots et dura toute la nuit. Ainsi, le bonheur qui l'avait toujours suivi ne l'abandonna pas même dans ses funérailles. »
2° Mais ce n'était pas assez que la divinité manifestât sa volonté et sa faveur à l'égard de Sylla par des prodiges ; elle la déclarait encore d'une autre manière , si l'on en croit les Mémoires. Dans les batailles qu'il livra, Sylla n'avait jamais à regretter que la perte d'un petit nombre d'hommes , tandis que les ennemis comptaient des morts innombrables. A Chéronée , où il avait à combattre l'armée de Mithridate , commandée par Archélaus, son meilleur lieutenant , les Romains , à l'en croire , auraient tué 50,000 à 60,000 hommes à l'ennemi , et n'auraient perdu que 14 soldats, sur lesquels 2 même rentrèrent le soir au camp. De même , il tue 20,000 soldats au jeune Marius, lui fait 8,000 prisonniers dans la bataille de Sacriportus, et il ne perd lui-même , à ce qu'il affirmait dans ses Mémoires , que 23 des siens , etc. Ce sont là des exagérations puériles , comme d'ailleurs il s'en rencontre tant dans les bulletins de victoire ; et je ne leur ferais pas l'honneur d'en tenir compte , si elles ne s'accordaient si bien avec ce rôle surnaturel qu'affectait Sylla. Il était l'Heureux (Félix) ; sa personne privilégiée et sacrée ne pouvait donner le jour qu'à des Heureux ; il nommait donc son fils Faustus et sa fille Fausta. Il était aussi Epaphroditos, comme il aimait à se nommer officiellement
soit dans ses actes publics en Grèce , soit dans les inscriptions qu'il y fit faire en l'honneur de ses victoires : Epaphroditos , c'est-à-dire le favori nonseulement de la fortune , mais de Vénus. N'était-il pas , en effet , le bel homme aux cheveux d'or ? Et ses grâces n'étaient-elles pas aussi irrésistibles que ses armes ? Un jour , nous dit-on, dans un spectacle de gladiateurs, « Sylla se trouva par hasard à côté d'une femme très-belle et d'une grande naissance , Valeria, fille de Messala et sœur d'Hortensius. Cette femme s'étant approchée de lui par derrière, appuya sa main sur lui , arracha un poil de sa robe et alla reprendre sa place. Sylla l'ayant regardée avec étonnement : — Seigneur , lui dit-elle , ne soyez pas surpris , je veux aussi avoir quelque part à votre bonheur. — Cette parole fit plaisir à Sylla ; il parut même qu'elle l'avait extrêmement flatté , car tout de suite , il fit demander son nom , sa famille , son état. Dès ce moment , ce ne fut que des œillades réciproques , que des regards continuels , que des sourires d'intelligence, qui se terminèrent par un contrat de mariage. » Je n'oserais dire que cette anecdote ait été prise dans les Mémoires; mais qu'elle vienne ou d'un ami fanatique du dictateur , ou d'un adversaire qui se moquait de ses prétentions, elle exprime vivement la prodigieuse fatuité de Sylla-Epaphroditos : un simple attouchement, un poil de sa robe suffisant pour communiquer quelque chose de sa fortune ! Ne croirait-on pas qu'il y avait une influence extraordinaire dans sa personne, qu'une vertu sortait de lui, capable de répandre au dehors, par une sorte de contagion merveilleuse, le bonheur dont il se glorifiait?
Cette infatuation de lui-même était partout dans ses Mémoires. Elle le conduisait presque fatalement à dénaturer l'histoire et à présenter ses adversaires sous le jour le plus faux. Gomment les ennemis de ce fils de la fortune , de cette quasi-divinité , n'auraient-ils pas été gens insensés, odieux ou ridicules ? Plutarque ne s'est pas assez défié de cette partialité fanatique de Sylla dans la biographie qu'il lui a consacrée et dans celle de Marius, surtout dans cette dernière. Sa vie de Marius en devient presque inintelligible. Et d'abord Plutarque atténue tellement la part de ce général dans la défaite de Jugurtha qu'on ne peut concevoir comment il en recueillit tant de gloire, ni comment les Romains jetèrent aussitôt les yeux sur lui et le nommèrent consul, quoique absent , pour repousser l'immense péril de l'invasion germanique. Ce n'est pas Marius, à l'en croire, c'est Métellus qui a réellement vaincu le roi Numide ; il n'a pas même eu la gloire de faire la seule chose qui restât à faire. « La gloire du succès définitif lui fut enlevée par Sylla , comme il l'avait enlevée lui-même à Métellus », nous dit le biographe qui voit là une juste punition de la conduite ingrate de Marius envers son général. Mais qui ne sait que les choses sont tout autrement racontées par Salluste ? Plutarque, toujours sur la foi trompeuse du guide qu'il a choisi, n'épargne à Marius aucune accusation. Ainsi Turpilius , commandant de Vacca, avait, seul des hommes de race italique, échappé au fer des Numides dans la prise de cette place par Jugurtha. 1 Métellus, dit Salluste, lui ordonna de comparaître devant son tribunal et de se justifier. Ses explications
paraissant peu concluantes, il fut condamné et frappé de la peine capitale. » Si nous en croyons Plutarque, répétant Sylla, toute cette affaire est une preuve sensible de l'âme noire et perverse de Marius. Voulant blesser au cœur Métellus , dont il connaissait l'amitié pour Turpilius , il mit toute son étude à faire condamner ce malheureux ; et lorsque , après le supplice , on reconnut l'innocence de Turpilius, oubliant toute retenue et toute pudeur, il se vanta de l'avoir fait condamner et d'avoir attaché ainsi pour toujours une furie au cœur de Métellus. » Je n'ai qu'une médiocre sympathie pour Marius ; mais en conférant les simples paroles de Salluste au tragique récit de Plutarque, j'avoue que toute la vraisemblance me parait du côté de l'historien.
Poursuivons : « Sylla s'arrogeait tout l'honneur d'avoir heureusement terminé la guerre d'Afrique , en se faisant livrer Jugurtha par Bocchus ; et cela contrariait Marius », dit Plutarque, c'est-à-dire Sylla. Mais, ajoute le biographe , « comme il trouvait Sylla trop au-dessous de lui pour lui porter envie , il employait ses talents dans les expéditions militaires , et par son intermédiaire , il réussit dans beaucoup d'entreprises utiles. » Gomment ne s'aperçoil-il pas que Sylla, qu'il copie aveuglément, veut aller ici au devant du reproche d'ingratitude en rabaissant son ancien général ? Cela est évident d'après la suite même de son récit : « Sylla , dit-il un peu plus loin, sentant que Marius était irrité contre lui et qu'il ne lui fournissait plus volontiers des occasions d'agir , mais qu'il s'opposait à son avancement ( svtcnroqAevov tyj aù^Y]!7£t) , le quitta pour servir sous les ordres de
Gatulus. » Mais c'est le récit de la bataille de Verceil qui me paraît un chef-d'œuvre de mauvaise foi calculée ou involontaire. Marius , dont l'arrivée en Italie après la bataille d'Aix sauva Gatulus fort compromis , qui fit passer les Romains de la défensive, derrière le Pô , à l'offensive en avant du même ileuve, qui choisit lui-même le champ de bataille où les barbares devaient être battus ( et tout cela de l'aveu de Plutarque) ; ce même Marius, dans sa jalousie contre son noble collègue , eut bien la méchanceté de placer les troupes de celui-ci au centre , en réservant pour les siennes les deux ailes, — c'està-dire le poste du danger , à cause de la cavalerie supérieure des Germains , — afin que le consul de l'aristocratie n'eût aucune part à la gloire de la bataille : ainsi le disaient Catulus et Sylla dans leurs Mémoires. Mais la fortune déjoua son perfide projet. ' « A peine les deux armées commençaient à s'ébranler, qu'il survint un accident qui , au rapport de Sylla , fut l'effet de la vengeance céleste sur Marius. Le mouvement d'une multitude si prodigieuse souleva un tel nuage de poussière que les deux armées ne purent plus se voir. Marius, qui s'était avancé le premier pour tomber sur les ennemis , les manqua dans cette obscurité, et ayant poussé bien au-delà de leur bataille, il erra longtemps dans la plaine, tandis que la fortune conduisit les barbares vers Catulus , qui seul eut à soutenir tout leur effort, avec ses soldats, au nombre desquels était Sylla. » C'est donc Catulus , c'est-à-dire Sylla , qui fit tout dans cette bataille , qui allait décider du sort de l'Italie et de Home. Je dis Sylla ; car il avait soin de repré-
senter son général Catulus comme un homme honnête, mais un peu lenl dans les opérations militaires. Dès que Sylla se fut attaché à ce personnage , « les entreprises les plus importantes lui furent confiées , et il y acquit autant de puissance que de réputation , dit Plutarque. Il soumit la plupart des barbares qui habitaient les Alpes (1) ; et l'armée romaine ayant manqué de vivres , Sylla , chargé par Catulus de s'en procurer , en fit venir en si grande abondance que les soldats de Catulus en eurent au-delà de leurs besoins et en fournirent à l'autre armée, ce qui , au rapport de Sylla lui-même dans ses Mémoires , mortifia beaucoup Marius. » Soit ! voilà donc Sylla le personnage nécessaire dans l'armée de Catulus , comme il l'avait été, si on l'en croit, dans l'armée de Marius en Afrique. C'est donc Sylla à qui devrait revenir tout l'honneur de la campagne sous Verceil ; et les Romains le fraudaient de sa gloire , lorsqu'ils « proclamaient Marius le troisième fondateur de Rome , et que , dans leur reconnaissance , ils lui offraient, en même temps qu'aux dieux, les prémices de leurs repas et lui faisaient les mêmes libations. » Il est heureux que Sylla ait jugé à propos de priver Marius de ses services et de l'ascendant de sa fortune : sans quoi, le général plébéien n'eût pas plus écrasé les Teutons à Aix que les Cimbres à Verceil.
(1) Je ne nie pas ce dire de Plutarque et de Sylla , mais il faut bien que ces conquêtes n'aient eu dans le moment qu'une médiocre utilité ; car Catulus, à l'approche des Cimbres , fut forcé de reculer jusque derrière l'Adige, dont il fit rompre les ponts, puis derrière le Pô.
Ainsi Plutarque, après avoir ôté à Marius la gloire d'avoir achevé Jugurtha , lai retire maintenant celle d'avoir détruit les Cirabres, et toujours sur la foi de la même autorité. Que lui laisse-t-il donc , quoique par une de ces inconséquences qui lui sont habituelles, il reconnaisse en lui un grand homme de guerre, formé à l'école de Scipion ^Emilien ? Il prend un malin plaisir à se moquer de lui à propos de sa participation à la guerre sociale , non pas en expliquant sa conduite équivoque dans cette lutte où il était obligé de combattre ses vrais alliés , mais en ayant grand soin de le montrer faisant ridiculement parade d'une force juvénile dans un corps appesanti par l'âge (1) , afin de se faire envoyer contre Mithridate. Un Marius , nul ou ridicule , se parant des succès d'autrui , et toujours prêt , même quand il fut devenu impotent, à convoiter les affaires où il y avait de l'honneur à gagner , parce que son âme envieuse ne pouvait souffrir qu'un autre en profitât , est-ce bien là le Marius de l'histoire? Ou n'est-ce pas plutôt un Marius de fantaisie , tel que la haine et l'orgueil aristocratiques , exagérés encore par les vues intolérantes de l'homme providentiel , se sont plu à le forger.
Eh bien! ce parvenu, dont les sentiments étaient
(1) Appien ne le présente pas ainsi , ni Velléius Paterculus. Marius était dans une fausse position politique. Mais , selon Appien, du moment qu'il eut accepté un commandement dans cette guerre , il ne se laissa jamais entamer par les troupes des alliés, et il leur infligea de cruelles défaites , quand ils étaient trop pressants. — Velléius le met avec Sylla et le père de Pompée parmi ceux qui rétablirent la république en dissolution.
aussi bas, que sa capacité était médiocre , il tint un jour Sylla entre ses mains, et ce que Sylla n'eût point fait , il le sauva. Au milieu des débats qui ont précédé la guerre civile, lorsque Sylla attendait l'occasion de quitter Rome pour aller prendre le commandement de l'armée d'Asie , il faillit tomber entre les mains des partisans de Marius qui le poursuivaient. Il n'échappa à la mort qu'en se jetant dans la maison de son adversaire qu'il trouva sur son chemin. Marius lui donna asile , le rassura, et le fit ensuite échapper par une porte de derrière. Voilà ce que rapportaient des historiens dont Plutarque ne donne pas les noms. Il est évident qu'une pareille obligation devait peser à l'orgueil de Sylla, de ce fier patricien que les dieux seuls avaient le droit de prendre sous leur protection. Il ne niait donc pas, dans ses Mémoires , sa présence dans la maison de Marius en cette dangereuse circonstance. Non , mais il arrangeait les choses de manière à se donner le beau rôle et à s'affranchir de toute dette de reconnaissance envers son ennemi. Il n'avait pas cherché un refuge dans la maison de Marius. Non , mais il y avait été traîné par les gens de Sulpicius qui l'entouraient , des épées nues dans les mains , pour délibérer sur les choses que Sulpicius voulait lui faire approuver malgré lui. Il n'avait pas été sauvé par Mariusqui l'avait fait sortir par une porte de derrière. Non. Mais il ne sortit de chez Marius que pour aller sur le forum où, suivant l'exigence de ces gens-là, il cassa l'édit par lequel son collègue et lui avaient suspendu les affaires. Voilà ce que racontait Sylla ; voilà ce que Plutarque a le tort de répéter sans
réflexion ni réserve, en supprimant dans la biographie du dictateur la version que , mieux inspiré dans celle de Marius, il avait empruntée à des témoins plus impartiaux et plus fidèles (1).
C'est encore de Sylla que Plutarque a dû tirer , pour le fond, sinon pour l'expression, l'appréciation du caractère , du tribunat et des lois de Sulpicius : on y sent toute la haine et tout le dénigrement d'un ennemi politique , calomniant ceux qu'il a fait assassiner, ce qui est fort opposé au ton placide de Plutarque, lorsqu'il pense et parle par lui-même. « Marius donc, dit-il, s'attacha le tribun Sulpicius, homme qui ne le cédait à personne en fait de la plus extrême perversité , au point qu'on ne pouvait plus se demander s'il était plus méchant que tel ou tel, mais en quoi il s'était surpassé lui-même en méchanceté. En lui s'unissaient la cruauté , l'audace scélérate et la cupidité , sans aucun souci de ce qui pouvait être mauvais et honteux. Vendant impudemment le droit de cité romaine à des affranchis et à des étrangers domiciliés, il ne rougissait pas d'en compter le prix sur une table placée au milieu de la place publique. Il nourrissait trois mille sicaires et avait toujours autour de lui une bande de jeunes chevaliers , prêts à tout faire , qu'il nommait l'antisénat. Lui , qui avait fait passer une loi défendant à tout sénateur d'avoir plus de 2,000 drachmes de dettes (1.800 livres environ), il en laissa en mourant
(1) Les deux versions sont rapportées dans Ja biographie de Marius ; dans celle de Svlla, il n'y a plus que la version favorable à celui-ci, et défavorable à son rival.
plus de 3,000,000 (2,790,000 livres). Déchaîné sur le peuple par Marius et bouleversant toute la république , c'est par la force et avec le fer qu'il écrivait ses lois , qui toutes étaient mauvaises et funestes , surtout celle qui donnait à Marius le commandement de la guerre contre Mithridate. » Qu'on lise les écrivains latins qui parlent de Sulpicius , et l'on croira qu'il ne s'agit pas du même personnage. Tous déplorent , il est vrai , ses emportements ; tous les considèrent comme la cause de la guerre civile, dont ils ne furent que l'occasion. Mais il n'y avait qu'un ennemi politique pour le taxer de scélératesse et pour lui imputer tous les vices , portés à l'excès. Sylla se souvenait un peu trop que, si Marius avait eu la même audace et la même résolution que le bouillant Sulpicius , il aurait pu voir le cours de sa fortune subitement arrêté. C'était là un crime que ne pouvait pardonner un homme providentiel , et je serais bien étonné si le texte latin ne le traduisait pas en crime d'impiété; car c'était être impie que de s'opposer à Sylla. Il était si impatient de toute espèce d'opposition et de résistance qu'il en cherchait aussitôt la cause dans la perversité de ses adversaires , et cette cause était la plupart du temps controuvée. Qu'y a-t-il de plus naturel que d'éprouver un échec , lorsqu'on se porte candidat dans une élection ? Cela était naturel pour le commun des hommes , mais non pour ce fils de la fortune , pour ce favori des dieux. S'étant mis sur les rangs pour la préture sans avoir passé par l'édilité , il vit sa candidature échouer. En conséquence , il prétendait dans ses Mémoires que le peuple , connaissant sa
liaison avec Bocchus , et comptant qu'il donnerait, s'il était édile , des chasses magnifiques et des combats de bêtes féroces venues d'Afrique , avait voulu par ses refus le contraindre à demander l'édilité. Il est vrai qu'il fut préteur l'année suivante , sans avoir été édile. Mais pourquoi le peuple s'avisait-il de ne point le nommer du premier coup , et de s'y prendre à deux fois pour céder à l'ascendant de sa fortune et de sa destinée ?
L'histoire ne pourrait donc recevoir que sous bénéfice d'inventaire , non-seulement les explications des faits et les jugements sur les hommes , mais encore les récits contenus dans les Mémoires de Sylla. Mais à juger par le peu que Plutarque nous en a conservé, ces Mémoires seraient du plus profond intérêt par les révélations qu'ils nous fourniraient sur le caractère à la fois politique et fanatique de ce type par excellence des chefs du parti des Bons.
Mais ne pourrait-on pas mettre en doute , comme le fait M. Peter , la sincérité du fanatisme et de la superstition de Sylla ? M. Peter se fonde sur certains faits qui prouvent, selon lui, une grande incrédulité, un mépris moqueur des croyances populaires et du culte. Ainsi l'émissaire que Sylla avait envoyé pour enlever le trésor de Delphes, lui ayant annoncé qu'on entendait au fond du sanctuaire retentir les sons de la lyre d'Apollon et qu'il serait sage de renoncer à dépouiller le dieu , Sylla lui répondit ironiquement que le chant était un signe de joie et non de colère. Il lui enjoignit donc de prendre sans crainte toutes les richesses du temple , vu que le
dieu était ravi de les lui donner. Delphes fut dépouillé , comme l'avaient déjà été Épidaure et Olympie. Sylla ne respectait pas plus les trésors sacrés (-à ypr^.^y. iw 6su>v, Ta aouXa ) que les caisses des villes et les coffres-forts des particuliers. Ces faits et d'autres analogues ne prouvent rien en faveur de la thèse qui ne voit qu'imposture dans la superstition de Sylla ; ils ne prouvent rien, selon moi, parce qu'ils prouvent trop. On pourrait , en effet , en conclure que non-seulement Sylla subordonnait sa foi à ses intérêts et la mettait au service de sa politique, mais encore qu'il n'avait aucune foi. A ce compte , il faudrait peupler le sénat d'esprits forts et d'athées, parce que ce grand corps usait et abusait des choses saintes au profit de son autorité. Et pourtant , il n'y avait guère de sénateurs , même à cette époque , qui fussent décidément incrédules ou qui ne mêlassent la superstition à l'incrédulité. De même , Sylla n'était ni pieux ni religieux au sens propre du mot ; mais il pouvait être , avec toute sa lucidité et sa finesse d'esprit , fort dévot et fort superstitieux. S'il pillait Delphes, Olympie, Épidaure, en un mot tous les temples de la Grèce et de l'Asie grecque , qui avaient des trésors sacrés , il ne s'ensuit nullement qu'il ne crût point aux talismans. S'il tournait en dérision les dons des fidèles , le respect des lieux saints, l'autorité des prêtres faisant parler les dieux selon leurs intérêts, cela ne prouve aucunement quïl n'eut point foi dans les oracles, dans les prodiges et dans les rêves. Enfin , s'il ne croyait pas aux dieux, ce qui est possible, bien qu'on n'ait aucune raison de le supposer, il croyait à la
fortune , comme tous les Romains et comme la plupart des hommes. Mais qu'était-ce pour Sylla que croire à la fortune ? C'était simplement croire à soi-même , et je ne sais si jamais homme eut plus le fanatisme et la superstition de lui-même que celui-là.
Il avait la superstition et le fanatisme du nom romain, parce qu'il était Romain lui-même. Aussi, voyez de quel air il traite Mithridate , et cela , au moment où il était pressé de repasser en Ralie pour faire face à ses ennemis politiques, maîtres de Rome. 11 avait la superstition et le fanatisme de la noblesse qu'il confondait avec le patriciat , parce qu'il était lui-même noble et patricien. Aussi, quoique tout soit mensonge, tout cependant n'est pas calomnie dans sa peinture infidèle et sa fausse appréciation des chefs du parti populaire ; il y a beaucoup de mépris de race dans ce dénigrement systématique ou des hommes nouveaux, ou des hommes de vieille souche qui pactisaient et s'alliaient avec la plèbe. Il avait enfin et surtout le fanatisme et la superstition de sa propre personne. Je crois qu'il était très-sincèrement persuadé d'être un homme prédestiné, que les dieux ou la fortune conduisaient par la main, et qu'ils appelaient à réparer toutes les brèches que le temps et la folie des hommes avaient faites dans l'autorité sacro-sainte de l'aristocratie.
Avec cette foi superstitieuse en lui-même et dans sa destinée , on comprend son intrépidité dans le crime. Jamais il n'hésita , ne tergiversa dans ses desseins et dans ses cruautés , une fois que la fortune lui eut ouvert le chemin des honneurs et révélé
son fatal génie. Les hommes ne lui semblèrent plus que des instruments qui devaient le servir, ou que des obstacles qu'il fallait briser. Il se baigna froidement dans le sang , à Athènes , parce que cette ville avait eu l'insolence et commis le crime de lui opposer une trop vive résistance. Il commanda froidement les plus effroyables boucheries, et quand les sénateurs étaient effrayés des gémissements et des râles des mourants, il les avertissait de l'air le plus naturel du monde « qu'ils n'eussent pas à s'inquiéter de ce qui se passait au dehors , mais à écouter ce qu'il leur disait : c'étaient quelques scélérats que l'on châtiait par ses ordres, v C'était , en effet , 6,000 Italiens que, malgré la foi jurée, il faisait égorger dans le voisinage. A Préneste, qu'il n'assiégea pas en personne, il vint tout exprès pour faire massacrer 42,000 hommes. Il ne se contenta point de proscrire ; il s'en vanta dans l'assemblée du peuple, et pour que la terreur pesât sur tous, il ajouta avec un sang-froid plus effrayant encore que ses cruautés : « J'ai proscrit ceux dont je me suis souvenu; ceux qui ont échappé à ma mémoire, je ferai afficher leurs noms à mesure que je me les rappellerai. » Rien ne lui semblait plus simple que de spolier et de noter d'infamie les iils et petits-fils de ceux qu'il faisait assassiner, que de mettre à prix dans Rome et dans toute l'Italie la tête de ceux qui cherchaient à se sauver, que d'ajouter à ses listes de sang ceux qui donneraient asile à ses victimes, fussent-ils leurs frères, leurs fils ou leurs pères, que de dépouiller enfin , au profit de ses soldats transformés en bourreaux , des cités et des régions en-
tières. Il faut se croire un être infaillible, impeccable, prédestiné , pour être dénué à ce point de toute moralité et de tout sentiment humain, et pour s'imaginer que , par ces excès de froide scélératesse, on rasseoit la société ébranlée et rétablit Tordre moral en souffrance. Sylla ne connut pas même ces inquiétudes et ces tourments d'esprit que l'histoire prête à Tibère , et jamais , je ne dis pas le remords , mais le moindre regret ne vint le toucher au milieu des comédiens et des comédiennes parmi lesquels il acheva sa vie. Le seul regret qui effleura quelque peu ce qu'il nommait sa félicité, ce fut de mourir sans avoir eu le temps de reconstruire le Capitole , incendié pendant la guerre civile. Sylla, en le prenant tel que la biographie de Plutarque le représente d'après les Mémoires , cesse d'être pour nous un monstre , une énigme inexplicable : c'est un monomane possédé de la persuasion que les dieux lui ont donné une mission à remplir et qu'ils l'ont doué pour cela d'un ascendant irrésistible. Qu'il y ait bien de l'imposture mêlée à son fanatisme, cela ne fait même point question : l'imposture et la fourberie sont plus voisines du fanatisme qu'on ne pense. Mais c'est un problème , je crois , insoluble que de chercher dans quelle mesure le mensonge et la sincérité se combinent dans ces âmes ténébreuses. Qui pourrait le dire d'un Cromwel ou d'un Philippe II? Sylla est un fanatique d'une espèce analogue, mentant sans scrupule dans le détail , mais sincère quant au mobile général de ses actions et de ses pensées.
Après cette étude , la question , que nous posions
en commençant, me parait se résoudre d'elle-même. On la tranche généralement par la négative; j'oserais, au contraire , affirmer que certains Commentaires des anciens se rapprochaient beaucoup des Mémoires tels que nous les entendons. S'il y a une différence essentielle , c'est dans le ton plus que dans l'objet qu'on pourrait la trouver. Les Mémoires des anciens ne paraissent pas avoir quitté le ton grave de l'histoire pour la vivacité naïve et diffuse des impressions personnelles. Cela devait être vrai de l'autobiographie de Scaurus, de Rutilius Rufus ou de Sylla comme des Commentaires de César sur la guerre des Gaules, ou de Catulus sur son consulat. Toutefois, par cela même qu'elles embrassaient toute la vie d'un personnage, ne fût-ce que sa vie publique, les autobiographies avaient une grande affinité avec nos Mémoires. La passion , la vanité , les préjugés du héros s'y étalaient tout à l'aise ; le naturel ne s'y dissimulait pas si bien qu'il ne perçât bien souvent à travers tous les beaux voiles dont on s'enveloppait ; la personnalité s'y faisait jour, et à côté de la personnalité le fond commun de la nature humaine. Car les anciens connaissaient comme nous , s'ils n'y pénétraient pas autant que nous, toutes ces hypocrisies et tous ces artifices sous lesquels la nature se dérobe (1), tous ces replis et toutes ces retraites obscures du cœur (2) , d'où partent de temps en
(i) « Multis enim simulalionum involucris tegitur et quasi velis quibusdam oblendilur uuiuscujusque natura » { Cic. à son frère Quintus sur son gouvernement d'Asie).
(2) u In animis bominum latebra: sunt et recessus ( pro Seitio). »
temps, quelque cachés et ténébreux que nous soyons pour nous-mêmes, de vives lueurs qui nous révèlent aux autres et nous trahissent. Si leurs Mémoires n'étaient pas à quelques égards des confessions comme le sont souvent les nôtres , il s'y rencontrait, je le répète , bien des aveux plus ou moins involontaires, non moins précieux, pour la connaissance de l'homme , que nos confessions , qui sont toujours plus ou moins arrangées. Et ces aveux se multiplièrent quand la vie en pleine lumière de la place publique fit place à la vie ténébreuse des palais, les manœuvres politiques aux intrigues personnelles des cours. Si Tacite , malgré l'énorme différence du style , a tant de rapports comme moraliste , par exemple avec Saint-Simon , c'est que , indépendamment de son génie , il trouvait dans les Mémoires , dans ceux de Tibère , dans ceux d'Agrippine , etc. , bien des traits qui l'éclairaient sur l'abîme du cœur humain. Mais sans sortir des temps de la République, croit-on que les Mémoires de Sylla , bien qu'il ne paraisse avoir écrit que sa vie politique , ne nous apprendraient rien sur l'homme ? Il ne peut y avoir sur ce point que des différences du plus au moins. Les modernes connaissent mieux le cœur humain , ils ont pénétré davantage dans les ressorts de la vie, ils savent les analyser avec plus de finesse , ils sont plus piquants et plus touchants ; mais nos auteurs de Mémoires n'ont pas plus , que nos moralistes ou nos poètes , inventé l'homme. Les aveux involontaires des anciens sont peut-être moins complets et moins clairs que nos confessions préméditées. Mais je m'assure , et cela en me fondant sur le peu que
Plutarque nous laisse entrevoir des Mémoires de Sylla, que la science de l'homme aurait eu beaucoup à profiter de ces autobiographies , aujourd'hui à peu près perdues.
Cseo, — Typ Le Blaoc-Herde) .
DE
LA FRONDE
La Fronde, dont les apparences sont celles d'une mascarade, fut au fond le dernier soupir de nos vieilles libertés et de nos vieilles franchises, frappées à mort par Richelieu, remuant convulsivement sous son successeur pour expirer enfin dans le despotisme de Louis XIV.
Quelles idées politiques étaient en cause?
A en croire le Mascurat (1) de Gabriel Naudé, copieuse et lourde apologie de Mazarin, les pamphlétaires de la Fronde ressassaient chaque jour les opinions républicaines de la Franco-Gallia de Hotman et des Vindicix contra tyrannos de Languet. Que certains écrivains aient fait remonter leurs attaques plus haut que le ministre et jusqu'à la royauté, cela ne peut
faire aucun doute : le témoignage de Retz est formel sur ce point. « Nous avions intérêt, dit-il, à ne pas étouffer les libelles et vaudevilles qui se faisaient contre le cardinal ; mais nous n'en avions pas un moindre à supprimer ceux qui se faisaient contre la reine et TÉtat. On ne peut imaginer les peines que la chaleur des esprits nous donna sur ce sujet. La Tournelle condamna à mort deux écrivains convaincus d'avoir mis au jour deux ouvrages très dignes du feu. Le peuple les enleva à la justice. »
Mais les pamphlets qui rappelaient l'ardeur révolutionnaire du XVIe siècle étaient rares , et l'on ne peut compter comme représentants de l'esprit de la Fronde les enfants perdus du parti et des lettres. Le peuple, ainsi qu'une notable partie de la bourgeoisie et des Parlements, était très animé contre Mazarin ; mais en attaquant le ministre , on prétendait respecter la royauté, et ceux qui criaient le plus furieusement A bas le Mazarin n'étaient pas les moins vifs à crier Vire le roi: et cela, sans arrière-pensée, par pur loyalisme ou par habitude, parce que c'était une opinion traditionnelle que du roi il ne peut venir que du bien, et que le mal dont souffraient les peuples se faisait par ses ministres, à son insu et malgré lui. Même les ambitieux qui se jetèrent après coup dans le mouvement, atin d'en profiter pour leurs intérêts personnels, ne pouvaient penser a changer la forme du gouvernement. Si la monarchie avait disparu, avec qui auraientils négocié, marchandé, fait des accommodements en vue d'obtenir de riches établissements pour eux et pour leurs familles? A peine quelques familiers du duc
d'Orléans, lorsque le jeune roi fut atteint après le duc d'Anjou de la petite vérole et d'une fièvre violente, laissèrent-ils égarer un moment leurs espérances et leurs vœux jusqu'à un changement de dynastie (1). Ce pauvre prince, s'il put jamais s'arrêter à quelque chose, s'arrêta au vague dessein de culhuter la régence de la reine-mère et de mettre la sienne à la place. Il y a loin de là à la pensée de changer la forme du gouvernement. L'intrigue, la cabale, la faction sont partout à cette époque de notre histoire ; mais l'esprit révolutionnaire et républicain fait complètement défaut (2). C'est ce qui explique comment la Fronde avorta si misérablement et devait avorter. La Fronde
1 M""' de Motteville dit à plusieurs reprises que des offres étaient faites journellement au duc d'Orléans de le faire régent (p. 174, c. 2); que quelques-uns de ceux qui avaient du crédit (dans le Parlement) lui avaient offert la régence et la lui offraient encore tous les jours (229*2): je ne trouve rien de pareil dans les Mémoires de Mathieu Mole, ni dans ceux d'Omer Talon, ni dans le Journal de d'Ormesson. On ne peut douter pourtant que ce dessein ait passé parla tète de quelques-uns des conseillers du prince, par exemple par celle de Retz. Mais ce n'est pas dans la première Fronde. Quant à l'espoir de le voir roi, voici ce qu'en écrit d'Ormesson : « La maladie du roi de la petite vérole l'avait mis en très grand péril dont Monsieur avait témoigné allégresse — le petit Monsieur île duc d'Anjou) étant chez Mauroy tout languissant — jusque-là que, Monsieur soupant chez Fromont avec Larivière, on avait bu à la santé de Gaston Ier », etc., p. 397.
(2) L'idée de changer la forme du gouvernement se présenta certainement à quelques esprits. Talon parle de [ceux a qui voulaient se cantonner dans Paris, y éteindre l'autorité royale, et y faire une république. » Mais c'est sur la fin de'ses Mémoires, p. 459, 2. Le P. tierthod parle des placards aftichés dan"
fut une agitation sans but bien déterminé ; mais elle ne fut pas une fantaisie sans cause et sans raison, et je ne connais rien de plus léger et de plus superficiel que cette décision tranchante et cavalière de Bazin : « A cela près qu'on ignorait encore, ce qui n'a pas été découvert depuis, le moyen de faire la guerre sans argent, il n'y a pas d'époque dans l'histoire de ce pays où il ait pu se croire aussi heureux qu'il l'était réellement, quand il lui plut de trouver sa condition insupportable. »> (1).
A ne considérer que les causes immédiates et prochaines, on ne peut pas dire que la Fronde fut le caprice d'un peuple ennuyé de son trop de bonheur (2). Le désordre des finances, les prodigieuses et scandaleuses fortunes des partisans qui semblaient triompher de la misère publique, les coûteux divertissements et les prodigalités de la cour, le jeu effréné de Monsieur et du cauiinal ministre, une guerre mal conduite et
Paris, dans lesquels on proposait la république et nous apprend qu'un des chefs de l'Ormée, Villars, se vantait d'avoir empêché Bordeaux de se républiquer, 591, 2. Un prêtre, dès 1650 à Bordeaux, avait demandé l'établissement de la république (Chéruel, Hist. de France sous le ministère de Mazarin, 556). Enfin on a retrouvé à la Bibliothèque Nationale, portefeuille du prince de Condé. un projet de constitution républicaine. Mais tous ces témoignages nous reportent après la première Fronde. Le seul qui se rapporte à cette période de nos troubles est un passage de Min«de Motteville où elle analyse un pamphlet de 1649 (p. 278, 1, 2).
(1) Bazin, Histoire du ministère de Mazarin, t. IV. p. 292.
(2| Les gens de cour disaient qu'ils étaient las de tant de bonheur (M. Motteville, p. 183, 2).
sans fin, avec des victoires sans résultat, qui accroissaient encore la détresse générale, la justice sans cesse violée par des jugements extraordinaires, des emprisonnements, des relégations, des exils arbitraires et sur une simple lettre de cachet, les droits et privilèges des cours souveraines continuellement foulés aux pieds , c'étaient, à ce qu'il semble, d'assez justes sujets de mécontentement et d'opposition. Mais ces causes secondaires et immédiates, qui devaient amener le soulèvement de l'opinion publique contre Mazarin et la régente, avaient elles-mêmes leur principe dans une cause plus éloignée et plus profonde. De tempérée et limitée qu'elle était, quoique fort mal définie, la monarchie, par des usurpations successives , s'était peu à peu transformée en domination purement et absolument despotique ; et par l'anéantissement des garanties des citoyens contre le pouvoir, par la destruction des formalités et des intermédiaires qui empêchaient ou amortissaient le choc entre les intérêts légitimes des sujets et l'autorité capricieuse du maître , les gouvernés et les gouvernants se trouvaient en face les uns des autres; il n'était guère possible que le choc n'eût pas lieu, surtout dans une minorité. C'est ce que Retz a nettement saisi et vivement exprimé à sa manière.
« Je vous ai déjà dit, écrit-il, que les quatre premières années de la Régence furent comme emportées par ce mouvement de rapidité que M. le cardinal de Richelieu avait donné à l'autorité royale. M. le cardinal de Mazarin, son disciple et de plus né et nourri dans un pays où celle du pape n'a point de bornes, crut que ce mouvement était le naturel , et cette mé-
prise fut l'occasion de la guerre civile. Je dis l'occasion, car il en faut, à mon avis, rechercher et reprendre la cause de bien plus loin.
« Il y a plus de douze cents ans que la France a des rois, mais ces rois n'ont pas toujours été absolus au point qu'ils le sont. Leur autorité n'a jamais été réglée, comme celle des rois d'Angleterre et des rois d'Aragon, par des lois écrites ; elle a été seulement tempérée par des coutumes reçues et comme mises en dépôt, au commencement, dans les mains des États-Généraux et, depuis, dans celles du Parlement. Les enregistrements des traités faits entre les couronnes et les vérifications des édits pour les levées d'argent sont des images presque effacées de ce sage milieu que nos pères ont trouvé entre la licence des princes et le libertinage du peuple. Ce milieu a été trouvé par les bons et sages princes comme un assaisonnement de leur pouvoir, très utile même pour le faire goûter aux sujets; il a été trouvé par les mal habiles et les mal intentionnés comme un obstacle à leurs dérèglements et à leurs
caprices (1) » Et un peu plus loin : « Les rois,
qui ont été sages et qui ont connu leurs véritables intérêts, ont rendu leurs Parlements dépositaires de leurs ordonnances, particulièrement pour se décharger d'une partie de l'envie et de la haine, que l'exécution
(1) « J'estime que l'autorité du Parlement doit être perpétuellement interposée pour empêcher les excès de la puissance absolue, pour tempérer les volontés des rois et de leurs ministres, qui, par leur impétuosité, veulent que ce qui leur plaît soit exécuté et ne peuvent souffrir la contradiction du Parlement. r> i Orner Talon, p. i382.)
des lois les plus saintes et même les plus nécessaires produit quelquefois. Us n'ont pas cru s'abaisser en se liant eux-mêmes, comme Dieu qui obéit à ce qu'il a une fois commandé. Les ministres (Duprat, Goncini, Luyne, Richelieu, Mazarin), qui sont toujours assez aveuglés par leur fortune pour ne pas se contenter de ce que ces ordonnances permettent, ne s'appliquent qu'à les renverser, et le cardinal de Richelieu, plus qu'aucun autre, avec autant d'imprudence que d'application » (1).
Sans examiner jusqu'à quel point ces considérations ont un fondement historique et si les appréciations rapides de Retz sur la sagesse de saint Louis, de Charles V et de Henri IV, d'un côté, et de l'autre sur la politique fausse et funeste de Louis XI, de ses successeurs et des ministres Concini, de Luyne et Richelieu, sont parfaitement exactes, nous trouvons ici les premiers germes des idées si profondes de Montesquieu, sur l'utilité des pouvoirs moyens dans la monarchie pour l'empêcher de dégénérer en anarchie ou en despotisme. Montesquieu considère surtout ces pouvoirs moyens, ou comme les appelle Retz, ces milieux, comme garanties des libertés publiques. Retz les considère surtout comme des tempéraments plus utiles
(1) Tous les contemporains de la Fronde, La Rochefoucauld, Vineuil, Mme de Motteville, etc., sont d'accord que Richelieu a détruit toutes les anciennes coutumes ou lois du royaume pour établir un despotisme inconnu jusqu'alors. L'apologiste de Mazarin se plaint qu'on rejette tout le mal sur ce pauvre ministre innocent, et compte Richelieu avec Concini et de Luyne parmi les sangsues de l'État (G. Naudé. Mascurat, p. 141).
peut-être à l'autorité royale qu'aux droits légitimes des sujets, parce qu'ils la préservent de l'emportement naturel à un pouvoir sans limites et sans règle, cette corruption ut ce danger des monarchies, mais principalement parce qu'ils préviennent les froissements et les heurts qui peuvent commettre l'autorité royale avec les intérêts des peuples. Ces deux points de vue, aussi vrais l'un que l'autre, se concilient parfaitement et se complètent. Ce qui assure ou parait assurer la liberté des citoyens est ce qui affermit l'autorité du prince en la modérant et en lui étant ce qu'elle peut avoir de violent et d'odieux, tout en lui laissant ce qu'elle ;i de salutaire et de respectable. C'est ce que paraissent trop oublier nos historiens modernes, lorsque, dans leur aversion contre tous les privilèges et prérogatives, et dans leur passion exclusive pour l'égalité démocratique, ils louent sans réserve Louis XI et Richelieu, l'un pour avoir commencé la ruine de la féodalité, l'autre pour l'avoir consommée, et pour avoir donné à la France cette unité qui a fait sa prépondérance au XVII siècle et sa force pendant et après la Révolution. Il ne faut pas méconnaître que nous avons chèrement payé cette égalité dont nous sommes si jaloux et cette unité dont nous sommes justement fiers. Les difficultés que la liberté rencontre chez nous à s'établir régulièrement et solidement par suite de l'extinction des hautes classes et du sens politique comme du ressort qu'elles possèdent sont les fâcheuses suites de cette politique égalitaire et unitaire à outrance qui a supprimé tous les milieux entre les citoyens et le pouvoir.
LITTÉRATURE POLITIQUE HE LA FliONDE. M
Continuant ses considérations générales sur les dangers de la politique violente et tyrannique de Richelieu, Retz ajoute : « Les monarchies les plus établies et les monarques les plus autorisés ne se soutiennent que par l'assemblage des armes et des lois ; et cet assemblage est si nécessaire que les unes ne peuvent se maintenir sans les autres. Les lois désarmées tombent dans le mépris; les armes qui ne sont pas modérées par les lois tombent bientôt dans l'anarchie L'empire romain mis à l'encan et celui des
Ottomans exposé tous les jours au cordeau nous marquent, par des caractères bien sanglants, l'aveuglement de ceux qui ne font consister l'autorité que dans la force. » Ce sont là sans doute les conséquences extrêmes d'un empire sans règle et qui ne se croit jamais assez fort ni assez autorisé, si tout ne lui est permis et qu'il ne rencontre aucune barrière à ses volontés et à ses caprices. Mais sans aller jusque-là, ne peut-on pas dire que cette toute-puissance est toujours exposée à des conspirations, à des révoltes, et dans les peuples qui vivent encore, à des révolutions qui traînent toujours après elles, avant que l'ordre soit rétabli, une longue suite de convulsions, de crimes et de misères ?
Que Relz ait été ou non guidé par ces vues si judicieuses et parfois si profondes, lorsqu'il se jeta dans la faction; que le parlement, avec la bourgeoisie qui le soutenait, ait eu le sentiment plutôt que la conscience claire et distincte du mal et des remèdes à y appliquer, il n'importe. La résistance des cours souveraines au despotisme de la régente et de son favori n'en était
pas moins légitime au point de vue du droit positif autant qu'à celui du droit naturel; et la Fronde, dépouillé de ses apparences puériles et burlesques, réduite à son principe ou aux droits qu'elle défendait, avait au fond plus de sérieux que ne le croient la plupart des historiens depuis Voltaire. Elle était, je le répète, le dernier soupir, la convulsion suprême de la liberté expirante.
Ce n'est pas seulement dans ses considérations sur les causes éloignées de la Fronde que se montre la pénétration politique de Retz, quand il lui prend la fantaisie d'être sérieux ; elle n'éclate pas moins dans sa peinture si vive et si piquante des premières journées de la révolte. C'est plus que l'explication d'une révolution particulière, c'est celle de presque toutes les révolutions, au moins à leur début. Confondant les révolutions qui balaient ou peuvent balayer tout un ordre de choses établi, avec les conspirations longuement tramées qui presque toujours échouent, on s'en prend à tel homme, à telle cabale : et l'on ne s'aperçoit pas qu'il n'y a point d'homme assez habile et assez fort pour mettre en mouvement un peuple qui ne se remue pas de lui-même, de cabale assez puissante pour causer ces explosions aussi universelles que soudaines. Retz ne s'y est pas trompé.
« Je suis assuré, dit-il, que vous avez de la curiosité desavoir quels ont été les ressorts qui ont donné le mouvement à tous ces corps (les cours souveraines), qui se sont presque ébranlés tous ensemble, quelle a été la machine qui, malgré toutes les tentatives de la cour, tous les artifices des ministres, toute la faiblesse du public, toute la corruption des particuliers, a entre-
tenu et maintenu ce mouvement dans une espèce d'équilibre. Vous supposez apparemment bien du mystère, bien de la cabale et de l'intrigue : je conviens que l'apparence y est à un point, que je crois qu'on doit excuser les historiens qui ont pris le vraisemblable pour le vrai en ce fait. Je puis toutefois et je dois même vous assurer que jusqu'à la nuit qui a précédé les barricades , il n'y a pas un grain de ce qui s'appelle manège d'État dans les affaires publiques... On ne doit rechercher la cause de la Révolution que je vous décris que dans le dérangement des lois qui a causé insensiblement celui des esprits, et qui fit que, devant qu'on se fût presque aperçu du changement, il y eût un parti. Il est constant qu'il n'y en avait pas un seul de tous ceux qui opinèrent dans le cours de cette année (1648) au parlement et dans les autres cours souveraines, qui eût la moindre vue, je ne dis pas seulement de ce qui s'ensuivit, mais de ce qui s'en pouvait suivre, Tout se faisait et se disait dans l'esprit des procès, et comme il avait l'air de la chicane, il en avait la pédanterie, dont le propre essentiel est l'opiniâtreté. Et ce qu'il y a d'admirable est que le concert, qui seul peut remédier aux inconvénients qu'une cohue de cette nature peut produire, eût passé dans cette sorte d'esprits pour cabale. Cependant ils la faisaient eux-mêmes, mais ils ne la connaissaient pas. . . ( D'où vous voyez ) l'erreur de ceux qui prétendent qu'il ne faut pas craindre de parti, quand il n'y a point de chefs (1). Ils naissent quelquefois en une nuit. L'agitation que je
(1) Plus qu'un parti, car il ne faut pas parler de parti lorsque
viens de vous représenter, si violente et de si longue durée, n'en produisit point dans le cours d'une année entière et un moment en fit éclore beaucoup davantage qu'il n'eût été nécessaire pour le parti. «
Retz, en sa qualité de conspirateur émérite, aurait pu être tenté de s'attribuer un rôle qu'il n'a pas joué, une influence qu'il n'a pas exercée, dans le récit de la journée des Barricades. 11 a été mieux inspiré en disant simplement les choses comme elles se sont passées. Les intrigues particulières, les cabales. les complots savamment ourdis et aussi inutiles qu'habiles en apparence viendront ensuite pour essayer d'user et d'abuser de la force populaire qui venait de se révéler. Alors on aura le puéril conciliabule de Noisy où « fut dressé tout le plan de la guerre civile », si nous en ii'oyons La Rochefoucauld, entre le coadjuteur qui voulait arracher au ministre sa nominal ion au chapeau. Mme de Longueville, qui craignait d'aller rejoindre son mari en Normandie, le prince de Conti (1). qui, épris de celte coureuse, sa sœur, et ne tenant pas à être d'église. n'aspirait qu'à sortir de la dépendance du prince de Condé, qui le poussait dans les ordres, et enfin deux ou trois parlementaires (2). Alors aussi il pleuvra des chefs,
le soulèvement est à peu près unanime, sans que pourtant l'on se soit entendu.
(1) C'est ce néant qui, grâce à sa qualité de prince du sans, fut choisi comme généralissime des Parisiens dans ce qu'on appelle la guerre, de Paris.
(2) On comprend très bien la présence de l'ambitieux et intrigant Longueildans ce conciliabule. Mais qu'allait faire l'honnête Broussel dans une pareille galère? Il faut que ce vieillard y ait été entraîné par les sophismes et le caractère sacré de Retz.
d'Elbeuf, Beaufort, le duc de Bouillon, le maréchal de La Mothe et tutti quanti qui, sous leur généralissime Conti, iront à l'assaut d'une faveur ou d'une autre. Mais, dans le principe, nul chef, nulle coterie, nulle direction (1) : la grande inspiration du mépris et de l'indignation populaire. L'explosion en fut soudaine, spontanée, irrésistible. Depuis plus d'un an, le mécontentement couvait et éclatait de temps en temps. Le parlement grondait, et par ses remontrances, par son opposition procédurière embarrassait et irritait le gouvernement. Messieurs dos Enquêtes, plus jeunes et plus hardis que leurs collègues de la Grand'Chambre, réclamaient la réforme. Les gensdes faubourgs s'ameutaient contre l'édit du Toisé. Les gros et les petits bourgeois de Paris s'assemblaient au sujet de leurs rentes qu'on prétendait ne pas leur payer, et leurs femmes poursuivaient la régente de cris et de gémissements jusqu'aux portes des églises où elle allait faire ses dévotions (2). C'était déjà la Révolution, mais à l'état latent. Nul n'en comprit les symptômes et nul ne
(1| C'était même ce qui effrayait, comme on peut le voir par les mémoires de Mathieu Mole, les membres du parlement qui, malgré leurs coups de boutoir, étaient favorables à la cour- Impossible de parlementer et de négocier avec cette multitude furieuse et anonyme.
•2 n Quantité de femmes étaient à l'entrée de la Grand'Chambre; une autre troupe était allée à Notre-Dame; elles s'étaient jetées aux pieds de la reine, lui avaient demandé justice, avaient dit qu'elle dissipait le bien de son pupille, qu'elle avait un homme chez elle qui prenait tout, que le contrôleur général dépensait tout en garces, qu'il en changeait toutes les semaines, t (D'Ormesson, p. 267).
la prévit, pas plus le premier ministre, que les parlementaires qui la faisaient sans le savoir ou que les fantoches politiques qui devaient bientôt s'y mêler. Enivrée de la victoire de Lens, la cour crut qu'elle était en position de tout terminer par un coup d'autorité et de force. Elle fit enlever Broussel et deux autres conseillers du parlement, et les cris des enfants et de la vieille servante de Broussel soulevèrent tout son quarlier et de proche en proche tout Paris. En quelques heures, bourgeois et ouvriers étaient en armes , les chaînes tendues dans toutes les rues, plus de douze cents barricades élevées et le Palais-Royal , où était la reine avec ses enfants, assiégé. Voilà dans une seule émotion populaire l'image vraie de tous les grands mouvements révolutionnaires à leur début.
La suite des explications de Retz a moins d'exactitude ; — il y entre un peu de bavardage et de fantasmagorie — et moins de portée ; — elle offre trop de particularités qui s'appliquent uniquement à la Fronde pour qu'on puisse en tirer une généralité. Cette page pourtant est si vive, elle montre une si rare intelligence d'historien dans cet écrivain de mémoires, que je crois indispensable de la rappeler ici.
« La France, écrit-il, était comme tombée en léthargie et Mazarin fut assez mal habile pour prendre ce faux repos pour une véritable santé. Les provinces abandonnées à la rapine des intendants demeuraient assoupies et abattues sous la pesanteur de leurs maux ; car les secousses qu'elles s'étaient données de temps en temps sous le cardinal de Richelieu n'avaient fait qu'augmenter et aigrir leur mal. Les parlements, qui avaient
tout nouvellement gémi sous la tyrannie , étaient comme insensibles aux misères présentes par la mémoire encore trop vive et trop récente des passées. Les grands, qui pouf la plupart avaient été chassés du royaume, s'endormaient paresseusement dans leurs lils, qu'ils avaient été ravis de retrouver. Si cette indolence générale eût été ménagée , l'assoupissement eût peut-être duré plus longtemps. .Mais comme le médecin ne le prenait que pour un doux sommeil, il n'y lit aucun remède. Le mal s'aigrit, la tête s'éveilla. Paris se sentit, poussa des soupirs et l'on n'en fit aucun cas. Il tomba en frénésie.
i Qui eût dit trois mois avant la plus petite pointe des troubles qu'il en pût naître dans un État où la maison mvale était parfaitement unie, où la cour était esclave du ministre, où les provinces et la capitale lui étaient soumises, où les armées étaient victorieuses, où les compagnies paraissaient de tout point impuissantes? Qui l'eût dit eût passé pour un insensé, je ne dis point dans l'esprit du vulgaire, mais je dis entre les Estrées et les Senneterre? il parut un peu de sentiment, une lueur ou plutôt une étincelle de vie. Ce signe de vie, dans les commencements presque imperceptible, ne se donna pas par Monsieur (le duc d'Orléans). Il ne se donna pas par M. le Prince. 11 ne se donna pas par les grands du royaume. Il ne se donna pas par les provinces. Il se donna par le parlement qui. jusqu'à notre siècle, n'avait jamais commencé de révolution, el qui certainement aurait condamné par des arrêts sanglants celle qu'il faisait lui-même, si tout autre que lui l'eût commencée. Il gronda sur l'édit du tarif, et aussitôt
qu'il eut- seulement murmuré, tout le monde s'éveilla; l'on chercha les lois, en s'éveillant, comme à tâtons, on ne les trouva plus; l'on s'effara, l'on cria, l'on se les demanda, et dans cette agitation, dans les questions que les explications firent naître, les lois d'obscures qu'elles étaient et vénérables parleurs obscurités devinrent problématiques, et de là, à l'égard de la moitié du monde, odieuses. Le parlement entra dans le sanctuaire, il leva le voile qui doit toujours couvrir tout ce que l'on peut dire, tout ce que l'on peut croire du droit des peuples et de celui des rois, qui ne s'accordent jamais si bien ensemble que dans le silence. La salle du palais profana les mystères. »
Si Relz avait beaucoup de pages comme celles que je viens de citer, surtout les premières, il serait plus qu'un écrivain de Mémoires, plus même qu'un historien ; il mériterait d'être rangé parmi les fondateurs de la philosophie de l'histoire. Je ne connais rien dans notre littérature, jusqu'à Y Esprit des Lois de Montesquieu, qui montre autant de sens historique et politique. Malheureusement, c'est une exception dans les écrits de Retz. Non qu'il ne prodigue les maximes, même les dissertations, soit dans ses Mémoires, soit dans sa Conjuration de Fiesque. On dit qu'il a voulu imiter en cela Salluste et Tacite (1). Mais il aurait, à mon sens, fort mal reproduit ses modèles : ôtez le style, presque toutes les réflexions sont banales.
ili Les discours que Retz s'attribue et ^a galerie de portraits sentent bien moins l'imitation des anciens que les habitudes de conversation de la première partie du XVIIe siècle.
11 ne suffit pas. pour être un écrivain politique, ni de s'éprendre d'un enthousiasme de jeune homme et d'écolier pour un obscur conspirateur, ni de se faire L'avocal consultant, auprès de Monsieur et du dur de Bouillon, en matière de conspiration Jouer le rôle de chef de parti peut être fort beau, mais encore faut-il qu'on se remue et s'agite pour quelque chose. On nous parle sans cesse de desseins hardis, grands, sublimes, surprenants, héroïques; et ces merveilles qu'on nous promet, je les cherche; je ne les vois pas venir, soit que je regarde à ses conférences auprès des deux ducs qu'il endoctrine, mais qu'il ne peut mettre en mouvement, soit que je regarde à sa propre conduite. Le plus clair de sa science politique, ce qui en fait le principe, le milieu et la tin, c'est la trahison, c'est d'appeler en France l'Espagnol afin d'en expulser Mazarin, procédé à la portée du conspirateur le plus incapable et le moins héroïque, pourvu qu'il occupe une haute position dans l'État. Quant à lui, que veutil '! Assurément il convoite ardemment le chapeau et. à force de manège, de ténacité, d'adresse et surtout de cadeaux prodigués au Sacré-Collège , il finit par l'obtenir malgré Mazarin, qui voulait user avec lui de ses amusements et fourberies ordinaires. Assurément encore il a une envie démesurée de culbuter le Mazarin et de prendre sa place au ministère et même, par impossible, dans le cœur de la régente , la grosse « Suissesse ». On sait avec quel succès. Et ce fut heureux pour Retz : car je ne doute pas que, s'il eût atteint le but de son ambition, il n'eût bientôt fait regretter Mazarin. Il avait de l'esprit et toute sorte
d'esprit ; il avait de l'audace et de la résolution ; jamais nature ne fut mieux douée ; une lacune gâtait toutes ses qualités ; il ne manquait pas moins de sérieux que de principes. Factieux d'imagination, avant de l'être en réalité, il semble ne s'être tant agité que pour s'amuser et pour amuser la postérité; ajoutons que, vain à l'excès, il s'est principalement proposé d'étonner et qu'il étonna en effet et jusqu'au scandale (1).
Il faut donc nous tourner d'un autre côté pour voir ce qu'il peut y avoir de sérieux dans les revendications de la Fronde. Si nous avions toutes les motions de Messieurs des Enquêtes et toutes les délibérations des cours souveraines réunies dans la salle Saint-Louis, il nous serait facile de suivre les opinions et les principes qui se sont agités dans cette dernière crise de la liberté. Mais l'histoire du temps est insuffisante sur ce point, et je ne crois pas que le Journal du Parlement, qui nous fournirait le plus de lumière, soit encore publié.
(1) Je ne puis comprendre le portrait beaucoup trop favorable que Bossuet a laissé de Retz dans l'oraison funèbre de Letellier. « Mais, puis-je oublier celui que je vois partout dans le récit de nos malheurs? Cet homme, si fidèle aux particuliers, si redoutable à l'État, d'un caractère sijhaut qu'on ne pouvait ni l'estimer, ni le craindre, ni l'aimer, ni le haïr à demi ; ferme génie que nous avons vu, en ébranlant l'univers, s'attirer une dignité qu'à la fin il voulut quitter comme trop chèrement achetée... Mais pendant qu'il voulait acquérir ce qu'il devait un jour mépriser, il remua tout par de secrets ressorts, et après que tous les partis furent abattus, il sembla encore se soutenir seul, et seul encore menacer le favori victorieux de ses tristes et intrépides regards, d Telle n'est pas l'impression que laisse la lecture des Mémoires de Retz et de ceux de Guy Joly.
Force est donc de se réduire aux Mémoires de Mathieu Mole et à ceux d'Omer Talon, commentés et éclaircis par le Journal d'Olivier d'Ormesson, par l'Histoire de France de Mézeray, parles écrits de Claude Joly, et, au besoin, par quelques pamphlets de l'époque. Il peut paraître singulier d'interroger sur les principes révolutionnaires de la Fronde un premier président qui était ostensiblement favorable à la cour, et un de ceux qu'on appelait les gens du roi (1). Mais en qualité de premier président, Mole était obligé de porter au roi et de faire valoir les remontrances et les désirs du parlement; et, Orner Talon représentait à la fois le roi, dont il expliquait les ordres et volontés à la cour souveraine, et le parlement dont il transmettait les doléances, les arrêts et arrêtés au pouvoir; ils étaient donc de fait, par les nécessités de leurs charges, les porte-voix de toutes les plaintes et revendications, et principalement de celles qui s'élevaient contre les abus des hommes de finance et contre les violations de la justice. Et ainsi sans être précisément ni les tuteurs des rois, ni les fondés de pouvoir des peuples, c'est aux hommes du parlement que venaient aboutir toutes les doléances des opprimés, et c'est par eux qu'elles arrivaient aux oreilles du roi et de ses ministres. De là, l'étrange composition de ces harangues ou semonces souvent contradictoires où il faut un certain effort pour démêler la pensée de l'orateur ; il y prêche ou il
(1) Les gens du roi près le parlement, au moment de la Fronde, étaient le procureur général Mélian et les deux avocats généraux Bignon et Talon.
déclame ; il unit la hardiesse du prédicateur et du tribun aux humbles supplications et aux prosternements du sujet, et, ce qui tient à une éducation classique mal entendue, il mêle à tout cela une érudition sans goût, aussi pédantesque que déplacée (A).
Il s'y rencontre néanmoins des traits de véritable éloquence. N'y a-t-il pas autant de vérité que d'indignation et d'énergie dans ces paroles de Talon : « Il y a dix ans que la campagne est ruinée, les paysans réduits à coucher sur la paille, leurs meubles vendus pour le paiement des impositions, et que, pour entretenir le luxe de Paris, des millions d'innocents sont
(1) Ce mauvais goût va souvent jusqu'au pataquès. Lisez ce compliment de Mole à la régente au sujet du jeune roi atteint et sauvé de la petite vérole. « Messieurs, si les grâces du ciel pouvaient être imparfaites, il y eût eu assez de sujet de se défier des effets de cette providence, si favorable jusques à maintenant pour la France; on a vu avec un extrême regret notre arche gâtée, notre image de Dieu en terre presque brisée, notre colonne de l'Etat, non seulement ébranlée, mais quasi renversée, ce parfait ouvrage de la nature tout défiguré, cette face si agréable toute changée, ce corps si bien formé, tellement attaqué qu'il n'était plus qu'une plaie et qu'à peine. Madame, Votre Majesté le sait, a-t-elle pu reconnaître en ce moment et son roi et son fils, etc. », III, p. 195. Le comble est un pataquès de Talon sur la marine et sa fantastique histoire, Xoé, Saturne, Hercule, Jason.Tiphys, etc.; les Dioscures, fils de Saint-Louis (c'est-à-dire Louis XIV, et son frère le duc d'Anjou, alors bambins) : le tout au sujet de la surintendance de la marine que la reine prenait pour elle-même, p. 186-190. On peut voir dans d'Ormesson le résumé de deux plaidoyers de Gauthier et de Pucelle, que notre maître des requêtes admire fort et qui ne sont pas moins ridicules.
obligés de se nourrir de pain de son et d'avoine, n'espéranl d'autre protection que celle de leur impuissam e, et ne possédant d'autres biens en propriété que leurs âmes, parce qu'elles n'ont pu être vendues à l'encan >• (1). — « Chose étrange, que ceux qui sèment et qui moissonnent n'aient pas de pain pour nourrir leur famille et qu'ils vivent misérablement sous la dureté des impositions qui leur sont demandées » (2). Est-ce là de l'éloquence d'écolier? Et nos graves magistrats jouent-ils à être « des Brutus de la grand'chambre et des Cassius de la bazoche » ? ÎNon. ils sont tribuns sans le savoir et sans le vouloir, par la force même des choses, parce qu'il leur était impossible de voir avec indifférence les misères des pauvres gens et les rapacités des financiers, qui allaient chaque jour s'aggravant.
Mole parle avec plus d'àpreté encore des « voleries, concussions et pirateries » des parti-ans. Après une peinture rapide et d'ailleurs peu significative d'un État où chacun ferait son devoir : « Mais hélas ! s'écrie-t-il. quel mécompte !. . . Chacun, selon sa condition, ne ressent-il pas ce poids trop pesant des charges de l'Étal :' Ne connaît-il pas avec trop de certitude l'excès des taxes qui se lèvent par tout le royaume? Quels ravages, quelles violences se commettent dans l'exaction? Il est moins libre, au milieu de la France, en cette terre d'asile pour tous, de passer de ville en ville et même de sortir de sa maison, que d'entrer en pays
1 Mémoires d'Orner Talon, p. 211. c. r. •2 Idem, 290, 1.
ennemi : encore lors, par l'effet du courage, échappet-on le péril en soutenant l'effort en cette extrémité ; la défense (là) est criminelle, et il n'y a pas de peine assez sévère pour expier ce prétendu crime. Si encore en payant sa part et portion, on était quitte de sa dette. Mais on est contraint de satisfaire pour toute la communauté ( 1), et cette solidarité s'exerce avec une telle rigueur que l'on réduit le particulier à finir sa vie en continuelle prison, sans secours quelconque. Ces voix plaintives résonnent partout et disent assez haut qu'après avoir payé cinq cents millions de plus en quatre années, ils croient avoir satisfait à ce qu'ils doivent à leur prince et à leur patrie : et néanmoins l'effet de cette action solennelle, de cette entrée extraordinaire (lit de justice du 15 janvier 1648) ne peut être qu'une surcharge nouvelle et si pesante qu'il est à craindre qu'ils ne courbent tout à fait sous le faix », — « Où cette face publique ['!) sera-t-elle réduite, si elle souffre plus longtemps ces usures malheureuses, ces prêts illicites , ces prêts des prêts, ces sangsues publiques qui se gorgent impunément du plus pur sang du peuple » (3).
Les désordres n'étaient pas moindres dans l'administration de la justice. Cassations d'arrêts rendus par les parlements , commissions extraordinaires sans appel, évocations, rétentions au conseil des appella-
(1) Mémoires de Mole, III, p. 210.
(2) Mole semble aimer cette locution assez peu nette : c'est l'incomplète traduction de Rei publiées faciès.
3) Mémoires de Mole, p. 238.
tions comme d'abus , il n'y avait pas d'expédients arbitraires et dont un gouvernement hypocrite et à la fois violent ne se servît pour distraire les causes de leurs juges naturels et légitimes (1). La liberté et la vie des sujets n'étaient pas plus en sûreté que leurs biens. Pour un oui, pour un non, à partir de l'arrestation de Beaufort, dont le seul crime paraît être d'avoir fait ombrage au cardinal ministre, on pouvait être, sur une simple lettre de cachet, embastillé, exilé, relégué dans une de ses maisons ou en tel lieu que désignait le pouvoir, sans être sûr d'avoir jamais des juges et de ne pas végéter dans l'exil et dans la relégatioa ou pourrir dans une prison, loin de tout secours.
Je n'insiste pas sur ces abus ni sur les plaintes plus ou moins éloquentes de Mathieu Mole dans ses éternelles remontrances. Je me contente de dire qu'il y avait ample matière à réformes, et que, si le gouvernement avait raison de demander de l'argent, parce qu'il ne pouvait sans argent faire la paix ni la guerre, le parlement n'avait pas tort de déclarer obstinément qu'on revint à un ordre fixe et régulier tant dans l'administration des finances que dans celle de la justice.
Cette réforme fut l'objet des travaux de l'assemblée de la salle Saint-Louis. Mais, il faut l'avouer, ces Messieurs des Enquêtes, qui furent les auteurs les plus ardents et les plus actifs de l'union des cours souveraines, apportèrent à leur tâche plus de zèle et d'opiniâtreté que d'initiative. Si tous leurs principes ne se bornent pas, comme ceux de la Grand'chambre, à
(1) Mémoires de Mole, p. 119, 186, 187.
leurs Registres et « aux ordres du royaume ou ordonnances des rois prédécesseurs » (1), ils se dégagent bien péniblement et bien obscurément de ce que je connais du texte de leurs délibérations. Ils eurent pourtant l'honneur, si j'en crois Michelet, d'inscrire dans leur réforme les deux garanties principales, celle de la personne (nul ne sera arrêté, sans être interrogé dans les 24 heures) ; celle des biens (nul impôt ne sera exigible sans vérification parlementaire). La chose n'est pas si nette que le dit Michelet. La première de ces garanties ne fait point de difficulté ; elle est en effet écrite en toutes lettres dans les vœux du parlement, et pour couper court aux chicanes du gouvernement qui soutenait que cette ordonnance qui date de Louis XI ne s'applique qu'aux prisonniers ordinaires, les rédacteurs ont soin de dire « aucun des sujets du roi, de quelque qualité et condition qu'il soit », etc. Mais la formule est insuffisante. Car outre les criminels vulgaires et les criminels d'État, il y avait les personnes qui étaient les derniers des criminels aux yeux des partisans et qu'on tenait en prison sans autre forme de procès, pour les forcer à donner l'argent qu'ils avaient ou qu'ils n'avaient pas.
Quant à la garantie des biens, elle ne se rencontre à peu près formellement énoncée que dans un pamphlet du temps. « Toutes les contributions du peuple sont, de leur nature et origine, xine concession volontaire,
(t ) Jargon fréquemment employé par Mole, Talon, <f Ormesson. Employé comme ici, le mot « ordre » se trouve encore dans l'oraison lurebie de Lelellier.
plutôt qu'une dette d'obligation » (1). Il faut avouer pourtant que la vérification, telle que l'entendait le parlement, c'est-à-dire après discussion de chaque article des édits fiscaux et avec liberté de suffrage , c'est-à-dire sans menace d'emprisonnement, de relégation, d'exil et aussi de création nouvelle d'offices, ai sans lits de justice rendant la vérification illusoire, aurait pu être une application imparfaite et détournée du principe politique du consentement de l'impôt (2). Cette demi-réforme donne la mesure de l'intelligence politique du parlement. Son premier président et même les meneurs des enquêtes répètent complaisamment que « les impositions générales s'ordonnent par le roi. se vérifient au parlement et s'exécutent par chacune des compagnies, selon le pouvoir qu'elle en a. » Et ils ne s'aperçoivent pas qu'ils prononcent des paroles contradictoires, au moins dans les deux premiers membres de leur belle formule. Si le roi ordonne l'impôt, la vérification n'est qu'une illusion, étant un
I Mariage du Parlement et de la ville de Paris. Dernier volume des œuvres de Retz. (Grands écrivains de la France).
(2) C'est à quoi se réduit le consentement de l'impôt dans un texte qui paraît aller beaucoup plus loin. « Le président Le Coigneux |4 février 1648) parla delà nécessité du consentement des peuples pour la validité des édits et déclarations. Ce droit est maintenant celui des officiers de justice, auxquels on a confié la puissance de consentir les levées des impositions, comme à ceux qui, avec le plus de justice et de raison, savent ménager la gloire du prince et la nécessité du pauvre peuple. Les actions et la volonté du roi ne sont autorisées du consentement des peuples qu'autant qu'elles sont avantageuses à sa conservation. » {Mém. d'Ormesson, p. 435, note).
simple enregistrement accompagné d'un bavardage inutile. Si elle est à quelque degré un libre consentement, le roi n'ordonne plus l'impôt, il le propose, et ceux auxquels il le propose l'acceptent ou le rejettent, selon qu'ils le jugent ou non conforme aux lois et au bien public de l'État. Habitués à une opposition plus importune qu'efficace, et plus procédurière que politique, ils avaient si peu le sens des affaires, qu'on les eût sans doute fort étonnés de leur demander, si leur vérification ne portait que sur les impôts nouveaux et sur l'augmentation des impôts déjà établis, ou sur tout l'ensemble de l'impôt. Ils voient très bien ce qui crève les yeux, les tristes effets d'une déplorable gestion financière ; ils le crient très haut et sans se lasser, ce dont il faut savoir gré à leur honnêteté ; mais ils ne paraissent pas soupçonner la source du mal. Ce qui rendait l'impôt intolérable pour les contribuables, et peu fructueux pour le prince et pour l'État, c'était moins sa quotité qui était médiocre, que le mode de perception. On ne voit pas que le parlement ou quelqu'un de ses membres ait proposé un autre système que les fermes, imaginées par la politique usuraire des Romains pour les pays conquis : ils y apportaient seulement le correctif des chambres de justice, autrement dit d'une demi-banqueroute, non moins contraire à la foi publique que ces suppressions d'un ou de deux quartiers de rentes, qui faisaient leur indignation. Nos ((restaurateurs du bien public et nos pères de la patrie (1) entendaient encore abolir ce qu'il y avait de
(1) C'est Mazarin qui les a gratifiés de ces beaux titres, un
plus odieux dans le système, les emprisonnements, les contraintes par corps, les garnisaires, vivant à discrétion sur l'habitant, les fuseliers, et cette exécrable solidarité (1), qui rendait l'homme riche ou aisé, qui avait largement payé sa dette à l'État, responsable de l'insolvabilité réelle ou fictive de son coparoissien, le travailleur et l'industrieux de celle du fainéant ou de l'incapable. Cet amendement était juste, était utile, était humain ; mais n'était-il pas la ruine du système tout entier qui, né de la violence, ne pouvait subsister que par la violence ?
Us ne sentirent pas, ils ne voulurent jamais comprendre qu'ils n'étaient pas les États Généraux (2), qu'ils n'avaient ni le mandat, ni l'autorité d'une assemblée déléguée par la nation , et que la révolution qui était en germe dans la réforme, si celle-ci venait par hasard à réussir, ne se pouvait accomplir que par ces États Généraux, dont ils n'avaient pas moins d'horreur que de la révolution elle-même. Aussi bien ils se sentaient scandalisés des attentats du parlement anglais, et honteux autant qu'irrités de la comparaison que Mazarin faisait de leur conduite et de celle de cet
jour que, ne pouvant empêcher les assemblées de la salle Saint-Louis, il avait déclaré l'union admirable.
1i Autre héritage des Romains, non plus de la République conquérante, mais de l'Empire caduc et tombant en pourriture.
(2) On sait que Mazarin, qui avait encore plus peur que le parlement, s'il est possible, des États Généraux, promit pourtant de les convoquer, faisant d'une pierre deux coups, en dissipant l'assemblée de la noblesse qui commençait à le gêner et en effrayant le parlement.
infâme parlement. Ils n'aspiraient pas a renverser la monarchie, mais à la modérer, à l'arrêter ou au moins à la retarder dans l'impétuosité de ses usurpations, à la sauver de ses propres excès (1). Également attachés au parlement et à la royauté, ils n'avaient à cœur que de rehausser l'autorité de celle-ci en conservant la dignité de celui-là : entreprise dont ils n'entrevoyaient même pas l'impossibilité et la chimère. Aussi faut-il voir leur stupeur et leur effroi, lorsque la reine-mère, répétant son éternel refrain, leur fit demander par Talon quelles bornes ils prétendaient mettre à l'autorité du roi. Mis ainsi en demeure par cette brutale question, ils s'effarèrent, comme si on les invitait à commettre un sacrilège et à entrer dans le saint des saints. Ils balbutièrent, ils tergiversèrent , ils gau-
1 1 1 Voici un passage de Talon, personnage très parlementaire et très royaliste, qui exprime très bien les dispositions du Parlement : « Il serait de dangereuse conséquence que l'autorité du Parlement surmontât par effet et se rendît supérieure aux volontés du roi, parce que, pour maintenir l'autorité du Parlement, il faudrait mettre les armes aux mains du peuple, élever une puissance dans l'État, laquelle ceux qui l'auraient émue ne pourraient pas la conduire et n'en seraient plus les maîtres; et puisque l'État, dans lequel nous vivons, est monarchique, il y faut demeurer; mais il est à souhaiter qu'il soit tempéré des avis et de l'interposition des compagnies souveraines, lesquelles ont été établies dans le royaume non seulement pour rendre la justice distributive, mais pour prendre quelque part à ce qui peut empêcher l'effet de cette même justice. » 11 n'ose dire « pour prendre quelque part aux affaires publiques d, et l'on ne sait ce que signifie son dernier membre de phrase. Mais le reste est parfaitement net, et montre le peu d'aptitude du Parlement à une opposition sérieuse el efficace
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chirent ; ils protestèrent de leur soumission, de leur fidélité, de leur dévouement et supplièrent la régente de leur conserver ses bonnes grâces (1). Un des conseillers. Meusnier, sembla vouloir ouvrir un avis hardi et digne : « La toute-puissance des rois, commenca-t-il a dire, est bornée, puisqu'il y a. des lois fondamentales auxquelles tous sont sujets, entre lesquelles on pouvait accepter celle qui regarde la vérification de leurs édits au parlement. » Mais il se hâte bien vite d'ajouter « qu'il était néanmoins plus à propos de gauchir à la proposition et de l'éviter comme un écueil dangereux et, pour réponse, dire à la reine que tout ce qui avait été arrêté était sous le bon plaisir du roi» (2). Le vieux Broussel seul ne perdit pas la tête et dit avec beaucoup de bon sens que c'était une de ces questions « dont la seule proposition ébranle l'autorité du roi et
I La compagnie fut extrêmement surprise d'entendre la semonce que nous leur faisions et de la nécessité qui lui était imposée de s'expliquer sur une question extraordinaire, pour répondre quelles sont les bornes de leur juridiction. Les registres leur enseignent que souvent les rois les ont consultés
sur des affaires de conséquence Mais de déclarer qu'ils
résolvent les extrémités de leur pouvoir, c'est-à-dire entrer en jugement et en discussion avec leur souverain, ils confessent qu'ils ne veulent ni ne doivent décider une question de cette qualité, pour laquelle il faudrait ouvrir les sceaux et les cachets de la royauté, pénétrer dans le secret de la majesté du mystère de l'empire. » Orner Talon, 217, 2« col. La dernière phrase forme un amphigouri qui amuse beaucoup Michelef Mais, en somme, Talon porte à la régente la réponse que Broussel avait proposé de faire sans un tel luxe d'éloquence.
-l Journal de d'Ormesson. p. 450, lre note.
diminue l'obéissance des peuples », (1) qu'il n'y avait donc pas à l'agiter. C'était la seule réponse qu'on pût faire à une question au moins indiscrète, du moment qu'en tant que corps judiciaire on ne trouvait pas décent d'entrer en pleine révolte contre le pouvoir.
L'apparente pusillanimité des parlementaires ne venait pas plus d'idolâtrie pour la royauté que de manque de cœur. Cette idolâtrie qui commençait à pointer n'était pas encore faite, et Mole comme Talon savait très bien que l'autorité du prince, ni plus ni moins que celle de tout magistrat, est d'institution humaine et. non de droit divin. Mole nomme quelque part les ordonnances « des contrats » qui lient également le prince et les sujets, Talon parle de l'alliance, c'est-àdire du pacte entre le peuple et le roi. Mais ils glissent sur cette idée comme si elle leur brûlait les pieds (2).
(1) Journal de d'Ormesson, p. 450, lr* note. 2) Elle n'était pas, toutefois, tellement nouvelle et téméraire, qu'elle ne se trouve plusieurs fois et sous plusieurs formes dans un de leurs contemporains, dansSilhon, Ministère d'État, dont la première partie parut en 1631 et la seconde en 1642, par conséquent avant la Fronde et même avant le ministère de Mazarin. Nous lisons : \r° partie, p. 235 : « Il n'y a pas de doute que l'autorité souveraine ne soit plus ferme, lorsqu'elle s'appuie sur la volonté du peuple dont elle a pris son origine. » — « Le souverain n'ayant pas communément d'autre puissance sur les sujets que celle qu'ils lui ont transportée, ni de droit qu'q n'ait reçu d'eux, il y a de l'apparence qu'ils n'ont point entendu lui laisser la disposition de leur honneur, comme ils lui ont soumis leurs vies et leurs biens. » 4' partie, p. 163. — a Le roi n'est pas propriétaire du bien de ses sujets », p. 105. — a Encore que l'autorité du prince sur ses sujets soit absolue, elle
Le siège de Paris, (malheureux conseil et funeste pour jamais!) (1) les lit sortir de cette réserve. Talon fit alors entendre ces paroles qui durent sonner étrangement aux oreilles du jeune roi et de toute sa cour, « Sire, tous les hommes naissent pour commander sur la terre, nu du moins pour être libres; ces noms de domination et d'obéissance sont barbares dans leur origine et contraires aux principes et à l'essence de notre nature ; l'audace des hommes les plus forts les a introduits ; et le temps et la nécessité les a rendus légitimes. Il est de l'ordre et de l'instinct de la nature d'honorer ceux qui nous protègent, qui peuvent nous garantir de la violence et de l'oppression » (2). Mais quand cette protection est devenue l'oppression la plus lourde et la plus cruelle , Talon n'hésite pas : non seulement il déclare avec Mole que « les souverains, par l'empire qu'ils exercent sur les autres mortels, n'ont pas le droit de réduire les villes en sac (3) et d'en perdre les habitants sans une juste cause et légitimement déclarée ; que cette puissance armée qui
n'est pas pour cela infinie »,p. 161. — a Les États sont entre les mains des princes comme les biens des mineurs. Ils en sont les tuteurs, mais non pas en tous sens les maîtres, et, dans toute l'humaine société, il n'y a point de dépôt si sacré et si inviolable que celui-là l'est pour eux. Les peuples de qui ils les tiennent les leur ont confiés, mais ils ne les leur ont pas donnés absolument et sans condition. Ils leur ont bien confié la garde, mais ils ne leur ont point laissé la faculté de les aliéner », p. 325.
(1) Mém. de Math. Mole, III, 309.
(2) Mém. de Talon, p. 412, c. 2.
(3) Saccager.
leur est commise ne doit être employée que pour leur défense (des habitants) et non retournée contre euxmêmes » (1) ; mais il proclame nettement le droit à l'insurrection. « La loi naturelle, plus ancienne et plus absolue qu'aucune autre, nous rend tous les moyens légitimes pour conserver ce qu'elle nous a si libéralement donné (2) Les armes qui ont été prises (par
le parlement et les Parisiens) sont légitimes, parce qu'elles sont nécessaires ; et la défense de sa vie et la conservation de ses enfants est du droit de nature, qui n'a jamais été improuvé ni par la loi de Dieu ni par celles des hommes » (3).
Mais ces sentiments démocratiques ne venaient point du cœur : ils étaient imposés comme du dehors par les circonstances, et le parlement se hâta de revenir à sa \ieille conception d'une monarchie absolue, tempérée par des remontrances, dans l'espoir bien chimérique hélas ! que les rois se persuaderaient « qu'ils ne sont pas en tutelle, lorsqu'ils défèrent aux ordres publics (coutumes et lois), que la majesté de l'empire n'est pas diminuée, lorsqu'ils défèrent aux ordonnances qu'ils ont faites, et quand le gouvernement est le royaume de la loi » (4).
Il ne faut pas cependant trop rire de l'illusion de nos parlementaires. Ils firent ce qu'ils purent pour conserver en notre pays quelque ombre d'indépendance et de
11) Mole, 111,353.
(2) Talon, p. 3-27, I.
(3) Id., p. 330, 2.
,4) Id., p. 360.
liberté ; et si leur résistance fut vaine, on ne peut pas dire qu'elle fut complètement inutile. Quelque despotiques et arbitraires qu'aient été certains actes que les rois se permirent, le régime monarchique ne fut jamais chez nous pleinement despotique et jamais la nation ne tomba dans la dégradation qui est la suite de ce funeste régime. Je crois qu'elle le doit en partie au parlement. Si soumis qu'il se soit montré, et quoique la quasi-divinité du roi commençât à se faire jour dans les discours plutôt que dans les cœurs, il ne cessa jamais de faire entendre des paroles généreuses, ni de rappeler le nom de liberté : « Sire, disait Talon, vous êtes notre souverain seigneur: la puissance de votre Majesté vient d'en haut, laquelle ne doit compte de ses actions, après Dieu, qu'à sa conscience : mais il importe
à sa gloire que nous soyons des hommes libres (1)
(Oui), il importe à la gloire du roi que nous soyons des hommes libres et non des esclaves : la dignité de la couronne se mesure sur la qualité de ceux qui obéissrnt. Les despotes commandent dans des provinces ruinées, dans des pays brûlés par le soleil ou bien à des Lapons, à des insulaires septentrionaux, qui n'ont rien de l'homme que le visage ("2) ; mais la France, le préciput de la nature, est le partage du roi des français, qui a le commandement sur des hommes (\t> cœur, sur des âmes et non sur des forçats » (3).
(1) Talon, p. 210, 2.
■1 Pauvre et bizarre rhétorique. Le mot préciput qui suit sent le langage technique de la bazoche.
S. Louis X, affranchissant las esclaves de son domaine, en 1298 : a Considérant que notre royaume est nommé le royaume
Je n'aurais pas achevé cet exposé de la littérature politique de la Fronde, si aux orateurs du parlement je n'ajoutais Mézeray qui confirme leurs idées par son histoire, et le chanoine Claude Joly, qui les complète tant par le raisonnement que par de nombreux exemples empruntés à nos Annales.
Quelque incomplet que puisse être Mézeray, quoiqu'il manque, comme écrivain, de couleur et de mouvement, il n'en est pas moins un des plus instructifs entre nos historiens. Gomme partisan des parlements, il note toutes les entreprises et usurpations de la royauté sur les franchises nationales: comme gallican, il ne laisse échapper aucune de celles de Rome sur notre clergé et dans notre pays. Il n'est donc pas impartial ; aucun historien ne saurait l'être, à moins de renoncer à toute foi nationale et politique. Mais il est libre et sincère ; et ces deux conditions, avec une certaine intelligence, suffisent pour faire œuvre utile et qui puisse éclairer le présent par le passé.
Et d'abord, qu'était l'administration du royaume au début de la troisième race avec laquelle commence la monarchie vraiment française ? « Le royaume de
des Francs et voulant que la chose en réalité soit accordant au
nom « C'est par d'autres considérations plus générales
qu'est guidé Charles de Valois, en 1311 : <• Comme créature humaine, qui est formée à l'image de Notre-Seigneur, doit généralement être franche par droit naturel,... nous, mu de pitié, pour remède et salut de notre âme et pour considération d'humanité et commun profit, donnons et octroyons très plénière franchise et liberté perpétuelle à toutes personnes de notre comté de Valois. »
France, répond Mézeray a été tenu, plus de trois cents ans durant, selon leurs lois (les lois des fiefs), se gouvernant comme un grand fief plutôt que comme une monarchie.
« Quand il s'agissait d'une querelle particulière au roi, il ne pouvait faire armer que les vassaux et sujets de ses terres; mais quand il y allait du salut de l'État et de l'honneur de la nation, il mandait tous les seigneurs du royaume. A son ordre, ils faisaient marcher leurs vassaux et ceux-là menaient ceux qui relevaient d'eux » (l).Nous voilà loin, dès le premier pas, de la monarchie de François Ier, d'Henri IY et de Louis XIII. C'était moins une monarchie à proprement parler que l'embryon d'où, bien ou mal, la monarchie devait se développer avec le temps. Réduite au revenu de ses domaines, ne donnant des lois (1) et ne battant mon. naie que sur ses terres et pour ses terres (2), elle était encore bornée et resserrée par le souvenir, sinon par les restes de l'institution traditionnelle des grandes assemblées. C'est à cette institution pourtant ou à cette coutume qu'elle demanda sa consécration. Sans tenir aucun compte du « prétendu droit (3) » de Charles de
(1) Abrégé chronologique do l'histoire de France, t. II, p. 11. Ailleurs, remarquant « la grande différence qu'il y avait entre les forces de la France et celles du roi », il répète à peu près la même chose, a Car, lorsqu'il faisait la guerre pour sa propre querelle, (le roi) n'avait que les sujets de ses terres », etc., II, p.87,H.
'A) Mézeray, t II, p. 14.
(2) Idem, id . , p. 12.
(3) Idem, id., p. 7.
Lorraine, Hugues Gapet se iil proclamer roi par l'assemblée des barons et des seigneurs ecclésiastiques. « Hugues, dit Mézeray, put bien se servir aussi du testament, quel qu'il fût, du roi Louis en sa faveur; mais son meilleur droit et le plus incontestable était le consentement général du peuple français » (1). Voilà pour Mézeray le premier principe de notre histoire et de la constitution politique de la France : « Le roi n'est roi qu'en vertu de la volonté nationale » ; et ce principe dépasse de beaucoup, non les fantaisies de quelques parlementaires, mais les idées du parlement. Mézeray n'est pas éloigné d'en admettre la conséquence immédiate, à savoir que ce qui fait les rois peut les défaire.
Il ne la prend pas toutefois à son propre compte, mais il l'énonce sous le couvert des ambassadeurs de Louis VIII. plaidant en cour de Rome contre Jean sans Terre. Il n'avait jamais été roi, disaient-ils, puisqu'il avait été déshérité par son père pour cause de rébellion, et condamné à mort par le parlement de Paris pour meurtre de son neveu Arthur : « Mais, quand même il aurait été roi légitime, il était déchu de ce droit, parce qu'il était devenu tyran (~1) et que la tyrannie était la destruction de la royauté » (3).
Si le principe de la souveraineté nationale, repré-
(1) Mézeray, t. II, p. 4.
(2) La Ligue, dans les Étals Généraux tenus à Paris, en 1593, déclara, par la bouche de Gilbert Génébrard, archevêque d'Aix. que « la loi salique était positive (c'est-à-dire d'institution humaine), et par conséquent changeable au gré du législateur. qui était le peuple français en corps ». Mézeray, t. III, 356.
(3) Mézeray, t. II, p. 152.
sente par les assemblées, peut dormir longtemps et paraître étouffé par celui de l'hérédité monarchique, il reparaît pourtant de temps à autre, lorsque la succession à la couronne devient douteuse par l'extinction de la famille royale en ligne directe. Ainsi, ce sont des assemblées qui non seulement réglèrent les droits de Philippe Y à la régence, et ceux de Philippe VI à la régence et puis à la royauté (1), mais qui interprétèrent et fixèrent définitivement la loi salique (2).
Mais ce principe serait bien stérile, s'il se bornait au cas si rare d'une succession litigieuse. Dès le temps de Philippe-Auguste , nous le voyons s'appliquer à de plus grands objets et d'une rencontre plus fréquente. C'est devant « les évêques, les abbés, comtes et barons, qui servaient dans son armée , avec leurs arrière-vassaux », que Philippe-Auguste autorise et confirme son accommodement avec le comte de Flandre. « Tel était alors, dit Mézeray, le droit des Français » (3). C'est devant son grand parlement, composé sans doute du clergé et de la noblesse , qu'il demande un subside assez lourd pour son expédition de Terre-Sainte (4). Il
(Il a Ceux qui lui avaient conféré la régence, dit Mézeray. lui confirmèrent la royauté. » Méz., II, p. 311, 351, 352.
(2) Idem. — Évidemment, la loi salique. au sens où elle a été pratiquée sous les Capétiens, n'existait pas sous les deux premières races, où nous voyons sans cesse le royaume se partager entre tous les enfants mâles du roi défunt.
3 Mézeray, t. II, 120, 1.
(4) Cette expression de grand parlement est expliquée, ce semble, quelques lignes plus haut, par les mots « les ecclésiastiques et les barons », t. II, p. 122, 2.
en appelle encore à l'approbation de ses barons pour éluder les exigences du légat qui, après l'avoir excité et armé contre Jean sans Terre, le détournait de poursuivre cette entreprise (1). Plus hardi encore, Philippe le Bel osa mêler les États Généraux à ses querelles avec le pape Boniface VIII, et il obtint du clergé comme de la noblesse et du tiers-ordre, la déclaration qu'au temporel ils ne relevaient que de lui, comme il prétendait lui-même ne dépendre que de Dieu et de son épée (2).
Je n'entends pas recueillir dans Mézeray l'histoire des États ou généraux ou partiels. Les exemples que je viens de citer suffisent pour montrer que, dès le règne du petit-fils de saint Louis, les États étaient ou pouvaient être saisis des plus grandes affaires.
Il est vrai que Mézeray nous dira bientôt et répétera à plusieurs reprises qu'on ne leur soumit plus à partir du roi Jean que des questions et demandes de subsides extraordinaires. Mais cela n'est pas exact , même d'après son histoire : aux États de Blois et à ceux de Paris (1593), il s'agit bien moins de subsides que de la situation générale du royaume. Je ne rappellerai que l'assemblée "des notables à laquelle François Ier demanda les moyens de délivrer ses fils, otages en Espagne. C'est une comédie : le roi chevalier proteste qu'il se réintégrera prisonnier plutôt que de faire quoi que ce soit de dommageable à l'État. Mais cette comédie contient un aveu précieux , c'est qu'il y a quelque
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(2) Id., p. 275, 2.
chose au-dessus du roi , les lois fondamentales du royaume. Il se fit répondre par chacun des trois ordres séparément , que « sa personne appartenait au royaume, non pas à lui; que la Bourgogne était un membre de la couronne, et qu'il n'était qu'usufruitier de l'une et de l'autre, et qu'ainsi il n'en pouvait disposer » (1). Je sais que les rois se souciaient assez peu de ces lois fondamentales ; mais ils étaient bien forcés de s'en souvenir et de les reconnaître dans les circonstances difficiles, comme la plupart d'entre eux, même un Louis XI. se voyaient obligés de déclarer à leur lit de mort, qu'ils avaient indûment abusé des biens de leurs sujets (2).
Peut-être Mézeray n'a-t-il pas marqué assez précisément les agrandissements et le progrès de cette royauté capétienne, d'abord si chétive , et c'est avec quelque étonnement, qu'en le lisant, nous la voyons
(1) Méz., t. III, 49. — C'est à peu près ce que François 1er avait répondu à Charles-Quint, t. III, 29.
(2) Id., t. II, 561. Le successeur de Louis XI, les derniers mois de sa vie, « songeant à rabaisser les tailles à 1,200.000 livres , voulait que désormais elles ne se levassent que par l'octroi des États Généraux et pour les nécessités extraordinaires, et faisait état d'entretenir sa maison et faire les dépenses ordinaires du revenu de son domaine et des anciens droits de la couronne », II, 592. Ces repentirs tardifs inspirent à Mézeray une double remarque épigrammatique : 1° Que ne faisaient-ils de leur vivant ces restitutions qu'ils recommandaient à leurs successeurs, lesquels les oubliaient aussitôt le défunt enterré ? 2° Ces confessions et ces repentirs des rois de troisième race (surtout dans la première branche) ne marquent pas qu'ils fussent plus mauvais que les autres, mais qu'ils avaient plus de conscience et de religion.
tout à coup devenir, sous Philippe II, la vraie monarchie française non plus en aspiration, mais en réalité : « De tous les rois de la troisième lignée, dit l'historien, c'est lui (Philippe-Auguste), qui a le plus acquis de terres à la couronne. .. II arracha la Normandie, les comtés d'Anjou et du Maine, la Touraine, le Berry et le Poitou à Jean sans Terre, et il ne contribua pas peu à l'abaissement du comté de Toulouse, et, par la ruine de ces deux princes, il ôta le contre-poids qui balançait son autorité dans le royaume. Après cela , il accoutuma plus facilement les grands au respect et à la contrainte , et les peuples à se laisser charger beaucoup plus qu'ils ne l'avaient été par ses prédécesseurs » (I). Il ne faut pas croire que le progrès se ralentisse sous Louis IX ; si la couronne fait peu d'acquisitions nouvelles , la monarchie, en se modérant , s'affermit par l'ascendant moral de ce noble règne. La tendance despotique reparaît avec une impétuosité nouvelle sous Philippe IV et ses successeurs qui la transmettent aux Valois avec leurs habitudes de fiscalité et de faux monnayage. Elle atteint son apogée sous Louis XL « Il aima mieux, écrit Mézeray, suivre ses fantaisies déréglées que les sages lois de l'État. Il fit consister sa grandeur dans l'oppression de ses peuples, dans l'abaissement des grands et l'élévation des gens de néant. C'est ce qu'un autre a appelé mettre les rois hors de page : comme si l'observation de la justice et des lois était une servitude et non pas une vertu royale. » Ceux qui vinrent après lui , sauf Louis XII, le prirent pour modèle, et s'ils n'imitèrent point son
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habileté, ils n'imitèrent que trop son gouvernement arbitraire et despotique (1).
Cette rapide esquisse de la monarchie française, d'après l'histoire de Mézeray, n'est pas flatteuse. Je n'ai pas à rechercher jusqu'à quel point elle est vraie, je dis seulement que chaque volume de l'historien devait faire sur le public l'effet d'un pamphlet. Toutes les plaintes qui remplissent les remontrances du parlement et les libelles des frondeurs, griefs contre les financiers , griefs contre les ministres et les favoris avec leurs déprédations, leurs violences et leurs édits imposés ou illusoirement vérifiés, griefs contre une autorité sans frein et qui ne reconnaît de loi que son bon plaisir, y reviennent à chaque page , avec cette différence que Mézeray regarde comme un mal chronique les désordres et les oppressions, que ses contemporains et surtout les parlementaires, grands amateurs du passé où, comme ils disent, des anciens ordres du royaume, ne font pas remonter au-delà de Richelieu, ou tout au plus de Concini. Royaliste comme tout le monde, ou peu s'en faut, l'était autour de lui, il n'a pas pourtant le culte et l'adoration de la royauté. Il ne la conçoit que réglée, limitée, contenue dans de justes bornes par les anciennes lois. S'il ne le dit pas formellement, il le donne suffisamment à entendre dans des textes assez clairs. « Les grandes assemblées, dit-il, sont formidables à tous ceux qui gouvernent avec une autorité absolue plutôt que selon les lois » (2). Il regrette donc « ces grandes assemblées,
(1) T. II, p. 155, 2.
(2) Id., 479, 2.
autrefois si nécessaires au maintien de l'État et de la liberté publique » (1). Il est vrai que les Français ne lui paraissent plus dignes d'un tel bien. En parlant des députés aux États de Blois, qui songeaient à élever devant la royauté des barrières si hautes et si fortes qu'elle ne pût les forcer ni faire subir à la France des oppressions pareilles à celles qu'ils avaient endurées depuis la mort de Louis XII : « Mais les mœurs trop corrompues des Français, écrit-il, ne s'accordaient pas avec leurs souhaits. Ils désiraient en vain ce qu'ils ne méritaient pas » (2). Nonobstant ces paroles découragées, il était, je crois, de la nature des hommes dont il dit quelque part : « Dans ces assemblées, il y en a toujours quelques-uns qui font souvenir aux autres des droits anciens et naturels des peuples, contre lesquels ils ne peuvent jamais s'imaginer qu'il y ait prescription (3) ». La pensée de Mézeray va beaucoup plus loin que les vœux de Messieurs du parlement, qui se seraient contentés de la vérification telle qu'ils l'entendaieat après discussion et avec liberté de suffrage. Claude Joly, de son côté, dépassait la pensée de Mézeray. Quoique ce brave chantre et chanoine de Notre- Dame de Paris, on peut l'en croire, ne fût « naturellement ni factieux ni républicain » (4), il est curieux
(2) Id., 332.
(3) Id., 275, 2.
(4) Recueil de maximes très importantes pour l'Institution du Prince, Préface non paginée. - C'est de cet ouvrage, paru en 1G52, et du Codicille d'Or (1665), que je me servirai, n'ayant pu me procurer les Restitutions des grands, ouvrage « où est
de retrouver dans ses écrits, qui la plupart ont eu l'honneur d'être brûlés par la main du bourreau, presque tous les principes des publicistes ou pamphlétaires de la révolution anglaise.
La première leçon qu'on donne aux rois est celle de leur puissance infinie ; il faudrait au contraire leur apprendre d'abord et leur répéter sans cesse que « leur pouvoir est borné et fini, et qu'ils ne peuvent disposer de leurs sujets à volonté et à plaisir » (1). Les peuples ne sont pas faits pour les rois, mais les rois pour les peuples : « car, ajoute naïvement Joly, de tout temps, il y a eu des peuples sans rois, mais jamais il n'y eut de rois sans peuples (2). C'est pour se défendre des coups de l'injustice, c'est-à-dire pour se procurer la sûreté de leur personne, de leur famille, de leurs biens, que les hommes, sous l'impulsion de la raison naturelle, ont constitué des rois sur eux. C'est donc du peuple qu'ils tiennent le droit comme l'obligation de faire justice ; et si ce qui a plu au prince a force de loi, c'est que le peuple lui a remis et a reporté sur lui son propre pouvoir et son empire (3).
« Il paraît de là que pas un peuple n'a jamais eu
exposé le droit qui n'appartient qu'au peuple d'établir des impôts. Les Français, y est-il dit, comme dans les livres de Fr. Hotman, ont toujours été libres, comme leur nom le montre ; c'est du peuple que vient par élection la puissance des rois ». Voyez Dreyss, Mémoires de Louis XIV, Introduction, LXXXIII-LXXXV.
(1) Recueil de maximes, etc., p. 18.
(2) Jd., 131.
l'intention de se soumettre purement et absolument, sans réserve, à la discrétion d'un roi, mais seulement sous condition et à la charge que le roi gouvernerait selon la disposition de la loi. Or, la loi est un contrat synallagmatique, lequel se forme de deux pièces également essentielles, savoir de la proposition qui est faite de la part du roi ou du peuple d'un côté, et de l'acceptation libre de l'autre. D'où il suit que le roi n'est pas maître absolu de cette loi pour la détruire et la ruiner, quand bon lui semble, parce que le peuple n'est point soumis à lui qu'à la condition de la conserver et de l'entretenir » il).
La vraie grandeur n'est pas de pouvoir tout ce que l'on veut, mais de vouloir tout ce que l'on doit (2). Non, l'autorité du souverain n'a pas de subsistance par elle-même et n'est pas attachée essentiellement à sa personne : « Elle vient et dépend de l'autorité de la loi » (3). Les ministres ont beau flatter le prince pour agrandir à outrance leur puissance avec la sienne : « Où il n'y a pas de justice, il n'y a pas aussi d'autorité, et quand on emploie son autorité à maintenir une injustice, on la métamorphose en tyrannie, laquelle, n'étant reconnue que par force, ne peut produire que guerres, troubles, divisions qui ruinent la véritable autorité » (4). Cl. Joly ne veut même pas que le prince se fasse appeler maître. « Si vous êtes maître de vos
1 1 Recueil de maximes, etc., p. 157, 158.
(2) Codicille d'or, p. 8.
(3) Recueil de maximes, p. 156.
(4) lrf.,237.
sujets, il faut nécessairement qu'ils soient vos esclaves; or, prenez garde que vous n'ayez, selon l'ancien proverbe, autant d'ennemis que d'esclaves » (1). Le prince doit donc bannir de son esprit ces mots tyranniques : « Je veux, j'ordonne ainsi, ma volonté soit pour toute raison et pour toute équité » (2). Ce ne sont pas des menaces, mais des avertissements suggérés par l'expérience. Car il est bon que les souverains apprennent à modérer leur pouvoir selon la raison, pour ne point pousser à bout la patience des peuples. Cl. Joly ne craint donc point d'insister sur ces avertissements qui semblent impliquer une menace, très éloignée de ses intentions, mais sortant de la force même des choses : « Quiconque voudra feuilleter les anciennes histoires trouvera que la plupart des séditions sont nées des levées excessives faites sur les peuples a (3 .
C'est là, en effet, la cause la plus habituelle des désaccords qui s'élèvent entre rois et sujets. C'est aussi le point sur lequel Cl. Joly insiste le plus. « Des ministres trop complaisants ou d'un tempérament avare et ambitieux veulent établir et insinuer dans l'esprit du prince qu'il est maître absolu de la vie et des biens de ceux qui lui sont soumis, et que par conséquent ce qui nous appartient est à lui, qu'il a donc le droit de le prendre et de le donner à qui il veut, de l'appliquer où il lui semble » 4). Mais le peuple et la vérité répon-
(1) Codicille d'or, p. 80, n° 26.
(2) ld., p. 82, n° 30.
(3) ld., p. 82, n° 32.
(4) Recueil de maximes, p. 423.
dent par la plume un peu rude de Juvénal des Ursins : « Quelque chose qu'aucuns diront de votre puissance, vous ne pouvez pas prendre le mien ! Ce qui est mien n'est pas vôtre. Vous avez votre domaine et chaque particulier a le sien » (1). Non, reprend Nicolas de Clémengis, « il n'appartient pas au roi d'établir des tributs de nouvelle invention, si ce n'est dans une extrême néces site et du public consentement et conseil des trois ordres ; et encore que cette nécessité oblige de commencer à en faire la levée, toutefois elle doit être temporelle et cesser avec la nécessité » (2). Comminc n'est pas moins net : « Y a-t-il roi ni seigneur sur terre qui ait pouvoir, outre son domaine, de mettre un denier sur ses sujets, sans l'octroi et consentement de ceux qui doivent payer, si ce n'est par tyrannie et violence ? » (3). De ces citations et d'autres encore Joly conclut que a c'est un crime aux rois de mettre des impôts sur les peuples sans leur consentement et aveu » (4).
De là résulte la nécessité des États Généraux. Les États avaient souvent été convoqués aux XIVe, XVe et XVIe siècles, et ils avaient toujours été impuissants, si ce n'est à donner de l'argent ; après quoi on les congédiait au plus vite, ou bien on leur suscitait de telles difficultés que, de guerre lasse, ils se séparaient d'euxmêmes, jusqu'à ce qu'il plût au roi de les convoquer
(1) Recueil de maximes, p. 430.
(2) ta., p. 432.
(3) Id., p. 335.
(4) Id., p. 445.
de nouveau et pour la même raison. Car toujours dépensière et toujours besogneuse, la royauté ne se souvenait des États «pue quandses coffres étaient vides et qu'elle ne savait plus où trouver de l'argent. Notre bon chanoine saura-t-il indiquer quelque remède à ce désordre? Voici tout ce qu'il dit au sujet des États Généraux : « 1° Ils devront rétablir nos anciennes coutumes, lois et ordonnances, (ce) qui est un pouvoir que les États ont et auront toujours, parce que leur puissance est de droit public et par conséquent imprescriptible ; 2° Ils devront pourvoir à l'exécution d'icelles par commissaires et députés, lesquels on nommera jusques aux prochains États que l'on pourra indiquera temps plus briefs que par le passé » (1). C'est peu ; pourtant ce n'est pas rien. Ce qui éternisa l'impuissance des États Généraux, c'est que leur convocation et en général leur durée était à la discrétion du roi, et celui-ci se croyait si peu obligé de les tenir qu'il y avait quarante-deux ans à la date où écrivait l'auteur, que le gouvernement s'en était passé. Il fallait donc imposer au roi l'obligation de les réunir après un laps de temps déterminé ; et pour cela, il fallait non seulement que tel ou tel subside, mais que tout l'impôt ne fût accordé que pour un temps limité (2 . En second lieu, revendiquer pour les États, comme un droit imprescriptible, le pouvoir de rétablir les coutumes, lois et ordonnances ancien-
(1) Recueil..., p. 863.
(2) C'est ce qui avait été plusieurs fois demandé par les États et accordé par le pouvoir, mais seulement pour le subside demandé.
nés, c'était leur reconnaître un droit qu'ils avaient fréquemment réclamé et que lu roi ou son chancelier leur avait contesté toutes les fois qu'on n'avait plus besoin d'eux. Mais pour que ce pouvoir de légiférer devînt efficace, il eût fallu que les cahiers de chaque ordre ou plutôt ceux sur lesquels les trois ordres réunis s'accordaient, fussent résolutifs, comme le demandaient les États de Blois et non pas simplement consultatifs. Il y aurait encore bien d'autres desiderata à signaler. Toutefois, quelque incomplète que fût la réforme demandée par Cl. Joly, elle contenait en soi toute une révolution. Qui la ferait? Ce n'était pas le parlement insurgé. Ce n'étaient pas les nobles qui se jetèrent après coup dans l'insurrection. Était-ce la bourgeoisie de Paris? Peut-être. Mais eût-elle été suivie de celle de la province? Il se passa cent trente-sept ans encore, avant que la France revît des États Généraux. Mais cette fois ils furent la Constituante.
En attendant, s'élaborait et allait bientôt fleurir dans tout son épanouissement la doctrine politique qu'on pourrait appeler celle de la maison de Bourbon, mélange mal assorti de théologie et de machiavélisme, et dont les deux principaux fondements sont le droit divin et le bon plaisir. Épouvantés par la sanglante catastrophe de la révolution d'Angleterre, profondément touchés du prétendu testament de Charles Ie'', intitulé Pa<nX»w] è'.y.wv (1), les hommes de notre parlement, la haute bourgeoisie et nombre de seigneurs lurent avec avidité l'Apologie du roi martyr par Saumaise, dont ils épousèrent aussitôt les principes.
(1) Lettres de Mole.
L'idée n'était pas nouvelle d'appeler les rois vicaires ou lieutenants de Dieu sur la terre, et de leur al tribuer toute espèce de droits, de qualités et de vertus surnaturelles. Cela faisait bien dans des discours de parade, mais n'allait guère au-delà des lèvres et surtout ne formait pas une théorie dont on fût convaincu (1). Saumaise est le premier, à ma connaissance , qui ait essayé de justifier et d'établir ces niaiseries emphatiques et sonores par les principes du droit naturel et par la tradition de l'Ancien et du Nouveau Testament. « C'est de cette première source de choses (c'est-à-dire de la création d'Adam, établi le seigneur et le roi de l'univers) qu'il faut prendre celle des rois et du gouvernement royal. Il est né avec le premier homme et de peu de jours plus jeune que le soleil , puisque nous savons que le grand nombre d'enfants , ou sortis immédiatement de ce premier père ou descendus par succession durant sa vie, l'ont toujours reconnu et respecté pour leur roi » (2). J'ad-
(1) Voyez, par exemple, Talon : « Les rois agissent dans la conduite de leurs États avec plénitude de puissance et de lumière; leur science est un rayon de sagesse divine dont les ressorts nous sont inconnus ». etc., p. 1K6. — Idem, p. 210; — Id., p. 87. — Ce qui ne l'empêche de mettre ailleurs, dans la bouche des flatteurs, toutes ces belles choses dont les rois doivent se défier, p. 443, 445.
(,'2) P. 31. C'est l'idée développée plus tard par Filmer, qui peut-être ne l'avait pas empruntée à Saumaise, mais à des publicistes aujourd'hui oubliés , appartenant au règne de Jacques Ier, dont ils flattaient l'opinion sur le droit divin des rois. V. Macaulay, Hist. d' Angleterre, et p. 79,80, 81 de la traduction française.
mire le nous savons de Saumaise. Car il n'y a rien de pareil dans la Genèse. Nous y voyons Adam laboureur sans fatigue avant le péché, laboureur condamné à gagner péniblement son pain après le péché ; et la seule royauté dont il y soit parlé est celle de l'espèce humaine sur les animaux. Mais passons. L'apologiste, sans s'apercevoir qu'il passe à un ordre tout différent d'idées, ajoute immédiatement après les lignes que nous venons de citer : « Et nous voyons que, sur cet original des souverains et des hommes, on a depuis choisi les autres rois, qui n'étaient ni de la famille ni de la parenté de ces premiers » (1). Mais en dépit du petit membre de phrase sur cet original des souverains, il n'y a rien de commun entre la royauté paternelle et la royauté par élection, et ce n'est qu'en violation de la première que la seconde peut s'élever.
Faisant flèche de tout bois , sans se soucier si les idées qu'il déduit ont un même principe ou viennent de principes différents, Saumaise propose une nouvelle raison de l'origine et de l'excellence de la monarchie. Il n'y a qu'un seul Dieu , créateur et maître de l'univers, donc il ne doit y avoir qu'un seul roi (2). . . « Encore que le roi, disait un pythagoricien, soit semblable aux autres hommes quant au corps, puisqu'il a été pétri de la même matière, le souverain ouvrier qui l'a fait lui a néanmoins donné ce privilège de l'avoir formé sur le patron de sa divinité. Le roi est un ouvrage unique et singulier, en ce qu'il est l'ouvrage du souverain roi, c'est-à-dire
(1) Saumaise, p. 31.
(2) Id., p. 245.
de cette puissance indépendante qui se gouverne ellemême et qui ne reconnaît rien au-dessus de soi : qualité qui appartient premièrement et par excellence à Dieu, secondement et par participation au roi » (1). Admettons la solidité de cette théologie politique , comme de la théorie adamique précédemment mentionnée, l'une et l'autre ont le grave défaut de ne rien prouver, parce qu'elles prouvent trop. Les deux hypothèses, en effet, d'où part l'apologiste de Charles aboutissent non au droit divin des rois, mais à je ne sais quelle monarchie universelle. Continuant à mêler et à brouiller des idées qui n'ont aucun rapport l'une avec l'autre, mais insistant surtout sur l'identification du pouvoir royal avec le pouvoir paternel, ou plutôt il répète (car il prend trop souvent des assertions répétées pour des éclaircissements et des développements), que « le père est dans sa famille ce que le roi est dans l'État, et qu'en effet les rois ont été appelés avec raison pères du peuple, pour ce que les premiers rois n'ont été autre chose que les pères d'une grande famille née et multipliée de leur sang » (2). Or, comme
(1) Quoiqu'un écrit inauthentique puisse être aussi vrai et plus vrai qu'un authentique, il est bon de savoir que ce morceau d'un prétendu pythagoricien Ecphantas est d'un faussaire et n'appartient pas à l'époque classique de la littérature grecque.
(2) P. 246. La comparaison du père et du roi est d'Aristote, mais ce n'est qu'une comparaison. Le reste de la phrase est étranger au philosophe grec. Saumaise cite souvent Aristote, mais sans le comprendre. Comme un naturaliste, Aristote constate toutes les variétés du pouvoir d'un seul. Il ne les approuve ni ne les désapprouve, et faire de lui un monarchiste, c'est fausser sa pensée.
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originairement le père a droit de vie et de mort dans sa famille, comme il a le droit de les vendre ainsi qu'il lui plaît, le roi a droit de faire à ses sujets et de ses sujets ce qu'il veut. Son pouvoir peut se comparer à celui du maître sur ses esclaves (1). Et de cette belle assimilation Saumaise tire cette conséquence : « qu'il n'est pas plus permis à un peuple de secouer le joug de la puissance à qui Dieu a voulu l'assujétir, quelle qu'elle soit, qu'à l'esclave de se défaire du maître qui lui est échu >• (2).
Naturellement, la Bible, qui joue un si grand rôle dans les écrits des sectaires anglais, ne pouvait manquer d'en jouer un dans les argumentations anti-révolutionnaires de Saumaise. Je n'ai pas à examiner toutes ces chicanes verbales, non plus que les divagations de l'auteur à travers l'histoire de tous les peuples et de tous les temps (3). Je ne relèverai que deux des textes empruntés aux Écritures : le premier est un passage du livre de Samuel, qui n'est ni à l'avantage ni à l'honneur de la royauté. Las des abus des fils de Samuel , qui étaient leurs juges , les Israélites demandent un roi au prophète. Celui-ci transmet avec chagrin leur demande à Dieu, qui lui répond que ce n'est pas Samuel, mais lui-même qu'ils méprisent et
(3) Au lieu de nous parler des Égyptiens, des Assyriens, des Mèdes, des Perses, même des Cyclopes, Saumaise aurait mieux fait de s'en tenir à l'Histoire d'Angleterre et de se fonder dans ses raisonnements sur l'irresponsabilité royale, déjà écrite, sinon dans la constitution, au moins dans la coutume.
dont ils rejettent l'empire. Lieu lui conseille toutefois de satisfaire leur vœu, mais en leur déclarant que voici le droit du roi : « Il prendra vos fils pour en faire ses serviteurs, vos filles pour en faire ses servantes, vos biens pour les donner à ses esclaves et à ses eunuques » (1). Voilà, on l'avouera, un singulier droit (Saaiôjjia) ; c'était celui que s'arrogeaient les despotes orientaux ; mais est-ce à dire que Dieu l'approuve et le confirme par cette déclaration?
La seconde preuve de la sujétion absolue que l'on doit aux rois consiste en quelques versets de l'épître aux Romains, qui semblent au premier abord mieux appropriés à la thèse de Saumaise. « Que toute àme, écrit saint Paul, soit soumise aux puissances supérieures. Car il n'y a pas de puissance qui ne soit de Dieu ; elles sont établies par Dieu. Celui donc qui résiste à la puissance résiste à l'ordination de Dieu. Et ceux qui résistent encourront la condamnation » (2). Je ne dirai pas, quoique ce soit mon opinion, que c'est là un précepte de prudence plus qu'un principe politique. Je demande seulement ce qu'on peut tirer d'une idée qui s'applique à tout et ne s'applique à rien de déterminé. Les monarchies électives comme les monarchies héréditaires, les tempérées comme les absolues, les démocraties et les aristocraties comme les monarchies, les gouvernements de fait comme les gouvernements de droit sont tous également établis de
(1) Livre de Samuel ou Ier des Rois, tout le chap. vin. Je réduis le texte plutôt que je ne le traduis .
(2) Épître aux Romains, ch. xm, v. 1, 2.
Dieu. Et en réalité ces puissances dont parle l'apôtre, c'est-à-dire les Césars, avec leurs procurateurs, leurs proconsuls et tous les agents qu'ils envoyaient dans les provinces, n'étaient qu'un gouvernement de fait et rien de plus (1).
Saumaise n'en conclut pas moins que les rois doivent être tenus pour infaillibles et impeccables, puisqu'ils (( ne peuvent rien faire contre les lois, étant au-dessus des lois : que leur majesté est inviolable et indépendante de toute autre que de la divine ; qu'il est impossible d'entendre le gouvernement royal, si nous ne le faisons absolument indépendant, souverain, portant avec soi la licence absolue de faire tout ce qu'il lui plail » (2). Telle est, selon lui, la monarchie de droit naturel et de droit divin (3).
La théorie du droit divin reste donc bien informe : celle du bon plaisir, à laquelle elle s'associe si facilement, est au contraire déjà complète et parfaite. Il est vrai que. réduite à elle-même, elle est aussi simple que commode pour les gouvernants et aussi puérile que
(1) Cette remarque est de Macaulay, Hist. d'Angleterre, p. 80. Il y ajoute cette autre, que l'Ancien Testament semble peu favorable à l'hérédité, quoiqu'il connaisse le droit d'aînesse. Ni lsaac n'est le fils aîné d'Abraham, ni Jacob d'Isaac, ni Juda de Jacob, ni David de Jessé, ni Salomon de David.
(2) Que Saumaise le conçoive ou ne le conçoive pas, il faut bien qu'une royauté limitée soit possible et intelligible, puisqu'il en existe une en Angleterre depuis plus de deux siècles. C'est cette monarchie, encore mal définie au temps de Charles Ier, mais dont tous les éléments ou les organes existaient déjà, contre laquelle ce malheureux prince est allé se heurter.
(3) Apologie royale, 241, 261, 274, 407.
simple. Elle se résume dans ces mots de l'effrontée Julie, belle-mère de Caracalla : « Si libet, licet ; an nescis te imperatorem esse et leges dare, non accipere? » (1) Je veux ; obéissez. Mais elle se mêlait sans cesse avec une autre doctrine plus pernicieuse encore, parce qu'elle paraît plus virile et plus fîère, mieux fondée en raison. On sait qu'aux temps de Richelieu et de Mazarin, tous les écrivains en vers et en prose se complaisent à faire étalage de maximes ou de raisons d'État, et qu'ils ont une admiration et une tendresse marquées pour les coups d'État, ce fin du fin de la politique. Tout le XVIIe siècle est rempli de l'esprit de Machiavel. On honnit ses écrits, on les censure, on les prohibe, et le moindre grimaud, avec ou sans bonnet de docteur, houspille et soufflette le célèbre florentin ; mais, selon la remarque de Gabriel Naudé, on ne laisse pas de le prendre pour guide et de mettre ses leçons en pratique. Qu'y avait-il besoin alors de rééditer le Prince dans ce qu'il a de pire, mais heureusement sans ce style sobre et incisif, ni ces observations ou fines ou profondes qui donnent par moment un si grand caractère à l'ouvrage de Machiavel ? Je n'analyserai donc pas l'élucubration pesante de G. Naudé, intitulée : Considérations sur les coups d'État ou sur ces « excessus juris communis, propter bonum publicum » (2). Il me paraît inutile de montrer que
(1) « Si cela te plaît, cela t'est permis; ignores-tu que tu es empereur et que tu donnes des lois et n'en reçois pas ? »
(2) Est-ce que cette définition, qui n'est pas de Naudé mais qu'il cite, était connue du personnage néfaste qui, de notre temps, a est sorti de la légalité pour rentrer dans le droit ? »
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Naudé confond tout, qu'il range parmi les coups d'État des faits qui n'en sont pas, comme l'établissement des religions et la mission de Jeanne d'Arc et cetera. Je me contenterai d'une seule remarque sur l'absence de tout sentiment d'humanité, de tout sentiment de droit, dans le livre de G. Naudé. Ainsi il trouve toutes naturelles les lois atroces des Romains, qui décimaient par la hache une légion qui avait fui, ou qui faisaient périr tous les esclaves d'une maison dont le maître avait été assassiné, et nos lois modernes non.moins atroces sur.ïa punition des faux monnayeurs et des hérétiques, ceux-ci brûlés vifs, ceux-là bouillis dans l'huile? Et cette insensibilité morale ne lui est point particulière ; elle est la marque caractéristique de tout ce siècle si poli (1). Ne fallait-il pas arrêter par l'énormité des supplices ceux que les défenses du prince ne suffisaient pas à retenir dans le devoir?
Le principe, le milieu et la fin des Considérations sur les coups d'État, comme du Prince, c'est pour le souverain le droit de tout faire pour établir, étendre et affermir son empire au dehors, pour le rendre le plus absolu possible au dedans : Omnia pro dominatione. Leur seule loi est leur volonté, guidée par leur intérêt
il) D'Ormesson, p. 151: a Je souffris beaucoup en mon humeur d'être obligé d'user de sévérité et de voir les apprêts de la question, quoique je susse qu'elle ne serait pas donnée. » D'Ormesson n'est sans doute pas le seul dont les nerfs ont été émus de cet atroce appareil. Mais nul, que je sache, ne s'est élevé, au XVII' siècle, contre l'iniquité et l'absurdité de cette horrible procédure.
bien ou mal entendu, et leur seule justification est le succès.
Ces belles considérations s'appuient sur deux sopbismes fréquemment répétés. « D'abord, comme le chancelier Séguier le dit un jour au parlement, le roi est maître des ordonnances ; il les fait, et il les défait comme il lui plaît, et les compagnies doivent seulement apporter une obéissance aveugle à ses volontés » (1) : comme si c'était élever les souverains et non les mettre au-dessous du dernier des hommes , et même de la bête, de supposer que leurs lois peuvent ne reposer que sur la fantaisie et le caprice (2).
Le second sophisme est qu'il y a deux justices, l'une pour les particuliers et l'autre pour les princes. « Il y a grande différence, disait Gaston d'Orléans, justifiant je ne sais quelle incarcération arbitraire , entre la justiee publique et la justice particulière , entre le gouvernement de l'État et la distribution du droit qui est dû à chacun. Dans le dernier, l'ordonnance (deLouis XI) y a pourvu, qui veut que les juges qui retiennent un prisonnier soient obligés de l'interroger et ensuite de lui faire son procès, parce qu'il est vrai que la prison n'est pas une peine; mais dans la justice publique, dans la conduite et l'administration de l'État, dans laquelle on ne peut pécher deux fois, il doit être de la liberté des souverains de faire arrêter
(1) De Motteville, 254, 2.
(2) « S'ils sont au-dessus des constitutions de Tribonien.ils ne laissent pas d'avoir celles de la raison au-dessus d'eux •■, écrivait avec plus de noblesse et de vérité Le Vayer, dans son Institution pour le Dauphin, p. 57.
ceux sur qui tombent des soupçons, desquels ils ont reçu des avis, et sur lesquels il y a quelque sorte de crainte qu'ils n'abusent de l'emploi et de la condition dans laquelle ils se rencontrent. Dans ces occasions, les formalités sont inutiles, parce que dans les affaires de cette qualité les événements sont de trop grande conséquence, et que, tout ainsi que dans les crimes particuliers, il est plus expédient que cent coupables échappent, que non pas un innocent périsse; dans le gouvernement des États, il est plus expédient que cent innocents souffrent, que non pas que l'État périsse par la faute d'un particulier .. (1).
Avec ces principes élastiques et ces commodes persuasions, il n'est pas étonnant que la société d'alors nous présente deux caractères qui semblent assez peu conformes avec ses habitudes de politesse et avec ses lumières, je veux parler de la fourberie et de la facilité si grande à projeter, sinon à commettre des assassinats.
11 n'est pas besoin de dire que Mazarin ment sans cesse, même quand il n'en a pas besoin : le mensonge était sa nature et sa vie. Mais le duc d'Orléans ment (2) ;
(1) Omer Talon, p. 282, I. Parmi ceux qui furent arbitrairement emprisonnés ou exilés (Beaufort, Barillon, Gayant, Le Comte, Queslin, Belesbat, Sarrazin, Broussel, Charton, etc.), je n'en vois pas un seul qui fût sérieusement dangereux jusqu'à l'emprisonnement des princes. Je vois, au contraire, que ce dernier emprisonnement laissa dans l'âme de Condé des défiances insurmontables et finit par le jeter dans la guerre civile.
(2) Par exemple, lorsque pour se justifier de faire entrer des ennemis en France, il dit que ce ne sont pas des troupes espagnoles, mais allemandes.
Retz ment; La Rochefoucauld ment (1); et la merveille du temps est cette princesse palatine, qui a les secrets de tous les partis et qui les sert tous sans en trahir aucun, c'est-à-dire qui trompe tout le monde. Il n'est pas jusqu'à la reine que la contagion de l'exemple n'ait gagné. Quoique d'un tempérament plutôt emporté et ouvert que dissimulé et artificieux, elle sait à l'occasion jouer parfaitement la comédie. Yoyez-là présenter aux bourgeois en armes le petit roi endormi ou feignant de dormir pour dissiper leurs soupçons d'une seconde évasion , au moment même où elle médite de s'enfuir , promettre solennellement au parlement l'élargissement des princes sans plus différer, charger La Rochefoucauld, en compagnie de Lavrillière , secrétaire d'État, et de Cominge, capitaine des gardes, d'en porter l'ordre positif au Havre, et en même temps écrire à Mazarin de disposer à son gré de la destinée des princes (2).
Ces mensonges , toutefois , ces fourberies et ces trahisons sont si ordinaires dans les cours et dans les cabales, qu'ils n'ont pas lieu d'étonner. Ce qui étonne, c'est que des hommes bien élevés, élégants et qui étaient censés avoir reçu une éducation chrétienne, aient eu si peu d'aversion pour l'assassinat ; leurs mains y répugnaient, mais leur pensée s'y portait naturellement ; c'est ce qu'oublient trop les admirateurs à outrance du grand siècle. Je ne rappellerai pas
i li Voyez son récit si embarrassé et si louche de son inqualifiable violence sur Retz.
(2) La Rochefoucauld, t. II, p. 235.
les espérances meurtrières de Gaston Ier (ainsi l'appelaient déjà ses courtisans dans la maladie des deux petits princes, fils de Louis XIII) ; ces espérances sont trop familières aux héritiers de tous les temps. Mais Beaufort, avant son emprisonnement, aposte ou est accusé par Mazarin d'avoir aposté à plusieurs reprises des spadassins pour le tuer. Si l'attentat sur la vie de Jolv n'est qu'une supercherie pour rendre le ministre odieux, les coups de feu tirés sur la voiture de Condé, et qui atteignent un ou deux domestiques qui s'y trouvaient, sont bien réels et semblent avoir été commandés par le ministre. (Qu'importe la vie de deux pauvres diables, pourvu que Condé soit exaspéré contre le coadjuteur et ses amis qui paraîtraient avoir fait le coup? (1) Retz conseille ou la régente conçoit, à l'instigation du maréchal d'Hocquincourt , le meurtre de
1 Cette affaire est assez obscure, à cause de la divergence des témoignages. Orner Talon (p. 439, 2), Mme de Motteville (p. 388. -2 . attribuent à Hetz le conseil de l'assassinat. La Rochefoucauld le donne à entendre sans rien dire de précis (t. II, p. 261, 262). Mais il y a, dans le récit deMme de Motteville, un mot qui donne à réfléchir. La reine fut forcée d'entrer en commerce avec le coadjuteur « pour voir si elle pourrait, par le dérèglement de ses passions, trouver quelque remède à ses propres maux ». Et une dizaine de pages plus bas, elle laisse échapper l'aveu que la reine consulta un casuiste qui lui répondit qu'elle pouvait traiter le prince de Coudé en criminel et en ennemi de l'État ». Sur quoi la régente leconsulta-t-elle? Sur l'arrestation ? Mais elle l'avait déjà fait emprisonner une fois sans aucun scrupule. Ce doit donc être sur quelque chose de plus grave qu'une arrestation. Je crois donc que le récit de Retz est seul complet et véritable.
Monsieur le Prince. A quelque temps de là, lorsque le coadjuteur, enfin cardinal, se rend pour la première fois à la cour, on délibère dans l'entourage de la reine s'il ne serait pas expédient de l'arrêter ou de le faire périr. Enfin, La Rochefoucauld s'étonne quelque part que le duc d'Orléans et le comte de Soissons, qui avaient résolu la perte de Richelieu, se trouvant un jour seuls avec lui, aient manqué une si belle occasion en ne donnant pas à leurs gens le signal de frapper ; et lui-même, il ne se contenta point de concevoir l'idée de tuer de Retz, il en commença encore l'exécution, lorsqu'il le tint un jour le cou entre deux portes, au milieu de gens armés, les uns du parti du coadjuteur. les autres de Monsieur le Prince. S'il ne l'assassina pas, ne fit-il pas tout, pour qu'on l'assassinât? Mais ces faits ne sont rien à côté de l'odieux projet que les Mémoires de d'Ormesson, confirmés par ceux deVineuil, prêtent au gouvernement lors du siège de Paris. « La cour avait entrepris cette guerre pour perdre le parlement, écrit d'Ormesson , croyant que le peuple, après trois jours de marché sans pain de Gonesse, se jetterait sur le parlement, et ainsi qu'en trois semaines le roi reviendrait à Paris après avoir détruit le parlement, qui empêchait la continuation des prêts et des taxes sur le peuple » (1).
(I) P. 733. — a On représente à Condé que le plus sûr et le plus prompt moyen de réduire le parlement est le siège de Paris ; que, saisissant toutes les avenues, on met la corde au cou à la multitude, qui s'élèvera contre le parlement et le rendra auteur de ses maux. » (Mém. de Vineuil à la suite de ceux de La Rochefoucauld, p. 528).
Voilà dans la. conduite et dans l'esprit des hautes classes quelques traces du machiavélisme assez médiocre qui était au fond de la doctrine de l'autorité et qui la soutenait. Quant à cette doctrine même, comme je l'ai dit, elle se réduisait à peu de chose. J'hésite à attribuer à Mazarin l'explication qu'on lui en prête. Il disait, selon d'Ormesson, que la reine pouvait commander dans son royaume, et que, quoique l'on eût porté jusque-là des glands aux collets, néanmoins, si elle les avait défendus, on n'en pourrait plus porter. Mazarin avait trop d'esprit, je crois, pour débiter de telles impertinences. Cependant, on cite certains édits qui ne bravent pas moins le bon sens. Pour s'assurer d'avoir plus de bras, afin d'achever le reliemenl du Louvre aux Tuileries, un édit « défendit à tous les particuliers de faire bâtir sans permission expresse du roi, signée du grand sceau, sous peine pour les contrevenants, de 1,000 livres d'amende, et pour les ouvriers qui leur prêteraient leur service , de la prison la première fois , et des galères en cas de récidive » (1). C'est monstrueux. Voici qui n'est que ridicule : « On exila , dit Mme de Motteville, Belesbat , Sarrazin et d'autres de peu de renom qui, dans les cabarets et autres lieux publics, avaient dit quelques sottises. On fit une ordonnance qui défendait de parler des affaires de l'État, et la reine témoigna beaucoup d'aversion pour ceux qui parlaient plus qu'ils ne devaient. » Prodigieuse infatuation de la puissance de croire qu'un ordre absurde
(1) J'emprunte ceci à Bazin, t. IV, p. 462.
perd de sa déraison et acquiert de l'autorité en passant par une bouche royale ou par la griffe d'un chancelier ! A la moindre apparence d'opposition , la reine criait de sa voix aigre : « Vous voulez donc faire de moi une chambrière et du roi, mon fils, un roi de cartes? Prétendez-vous mettre une borne à l'autorité, à la volonté du roi? » Le tout était accompagné de tours insolents : « Vous êtes vraiment de belles gens, de jolis mignons » , etc. (1). Elle ne comprenait pas qu'un paquet d'édits bursaux ne fussent pas sacrés et que le parlement osât les examiner, dès qu'ils avaient été lus en la grand'chambre, en présence du roi, un bambin de sept ou huit ans! « C'est déjà une révolte, disait-elle, que de penser qu'on peut se révolter. » Elle n'avait pas assez d'esprit pour trouver cette philosophie chagrine de la dévote Mme de Motteville : « La corruption des hommes est telle que, pour les faire vivre selon la raison, il ne faut pas les traiter raisonnablement, et que, pour les rendre justes, il faut les traiter injustement. » Mais elle agissait comme si elle était persuadée de cette vue pessimiste , méprisant souverainement tout ce qui n'était pas son petit cercle et son Mazarin (2).
Mn,e de Motteville se plaint quelque part qu'on parle
(1) Ces insolences étaient parfois des ironies féroces. Les procureurs au parlement, dont on avait augmenté par un édit le nombre déjà trop grand, lui disaient qu"ils craignaient d'être ruinés : u Je ne puis pas vous empêcher d'avoir peur, leur répliqua-t-elle. »
(2) Il y a, p. 111, lre col., les sottises les plus naïves sur la Hollande.
trop aux rois de leur toute-puissance. Et que fait-elle elle-même tout le long de ses Mémoires? C'est de là que je veux tirer ce qu'on peut appeler la politique de la domesticité. Que cette bonne dame se complaise << dans la noble et glorieuse servitude à laquelle la France est accoutumée » à l'égard de ses souverains, rien de mieux; mais on ne lit pas sans étonnement des phrases comme celle-ci : « Nos rois sont issus de la plus grande race du monde, et devant eux les Césars et la plus grande partie des princes qui jadis ont commandé n'étaient que des roturiers. » Si les Césars sont des roturiers, que doivent être les chefs d'une république, et surtout eeu\ qui n'ont dans l'État que la position de sujets ? Les gens du parlement, a cette race libertine », comme le- appelle M de Motteville, n'étaient qu'une canaille aux yeux d'Anne d'Autriche. Ils avaient le tort grave et impardonnable de porter un œil curieux sur les affaires publiques, d'en réclamer la réformation, par exemple de demander qu'il n'y eût dans un lit de justice dont il «Hait question, que des commissaires pris dans les cours souveraines, et que les amendes et confiscations par eux décrétées ne fussent diverties ni données, mais seulement employées aux dépenses les plus urgentes, en un mot ils étaient, comme le pauvre petit homme Broussel, entêtés du bien public. Cétait aussi la sottise des bourgeois: « Outre qu'ils étaient infectés de l'amour du bien public, qu'ils estimaient être le leur en particulier, ils étaient remplis de joie de penser qu'ils étaient nécessaires à quelque chose. Ils croyaient avoir part au gouvernement, parce qu'ils gardaient les portes de la
ville, et chacun dans sa boutique raisonnait sur les affaires de l'État. »
Le peuple ne compte naturellement que comme objet de mépris et de plaisanterie. Un jour que la régente, allant faire ses dévotions à Notre-Dame, fut entourée d'une troupe de femmes (femmes de petits boutiquiers et femmes de petits rentiers) qui voulaient, malgré ses gardes, pénétrer jusqu'à son carrosse et se mettre à genoux pour lui faire pitié, elle eut la velléité de leur dire quelques bonnes paroles, mais elle n'osa. « Elle appréhendait les insolences de cette canaille. Elle trouva donc plus à propos de ne pas entrer en matière avec de telles gens qui n'écoutent jamais la raison, qui ne la comprennent pas n (1). Voilà le fond de la pensée de ces parasites de la cour : <> Ces gens n'ont pas nos manières et ne portent brocards ni dentelles ; ils sont donc dénués de raison et ne sont pas de notre espèce. Les marques même de leur affection sont bizarres et. ne peuvent que prêter à rire. » « La reine nous parla tout le soir avec plaisir des applaudissements de son entrée ( après la guerre de Paris ) et nous conta toutes les douceurs que les lavandières, les revendeuses et les femmes des halles avaient dites à son ministre, qui furent sans doute plus agréables au cardinal Mazarin que ne lavaient été celles des plus belles dames de l'Europe » (2). C'est charmant, mais quelle légèreté! Et cette légèreté n'est plus qu'impertinence et sot mépris du peuple dans ce qui suit : « En passant par les rues, le
U) Ibid.
carrosse de la reine fut continuellement suivi du peuple et toute cette canaille qui lui avait manqué de respect et de fidélité lui donna mille bénédictions. Dans le Marché-Neuf, les harengères, qui avaient tant crié contre elle, la pensèrent par amitié arracher de son carrosse. Elles se jetaient toutes en foule sur elle ; chacune de ces mégères voulait toucher sa robe, et il s'en fallut peu qu'elle ne fût déchirée par cette vilaine troupe. Elles criaient toutes qu'elles étaient bien aises de la revoir, et lui demandaient pardon de leurs fautes passées avec tant de cris, de larmes, de transports de joie, que la reine et sa compagnie en furent étonnées y (1). Admirable récompense de l'amour indiscret que notre peuple a trop souvent porté à ses rois ! C'est dans cet air malsain d'idolâtrie monarchique, de défiance et de haine méprisante pour le parlement et pour tout ce qui représentait à quelque degré la loi, de dédain pour la bourgeoisie laborieuse et de moquerie pour le peuple, que fut élevé le jeune Louis : la nature avait dû le douer d'une bien forte dose de bon sens pour qu'il ne soit pas devenu fou.
La Fronde s'était émue sur une question de finances contre le gouvernement arbitraire de Richelieu, continué par Mazarin ; et elle fut vaincue par la politique du bon plaisir, comme elle devait l'être quand on considère l'inconsistance et l'incohérence des opinions de ses principaux représentants. Ce n'est pas une raison toutefois de la dédaigner et de n'y voir que turbulence et folie. Son malheur est d'avoir été dirigée par un
corps qui n'avait pas plus d'esprit politique que de mandat politique. Toutes ses revendications d'ailleurs étaient justes et non moins légitimes traditionnellement qu'en elles-mêmes. Car l'histoire des États Généraux prouve que les principes de la Révolution sont aussi vieux que les usurpations delà royauté, et qu'ils ont reparu toutes les fois que la parole a été donnée à la France. A ce point de vue , la Fronde est plus que la révolte du parlement contre Mazarin , des honnêtes gens contre des malhonnêtes gens. Elle est une protestation incomplète sans doute et inefficace , mais réelle du droit contre le fait, de la liberté contre l'arbitraire, et il est bon qu'il y ait de temps à autres de ces protestations, ne fussent-elles que des émeutes, afin de rappeler que les droits naturels des peuples ne souffrent pas de prescription.
Caen. — Imp. H. Delesques, rue Froide, 2 et 4.
QUIÉTISME
Il y aurait un livre curieux à faire sur le mysticisme au XVIIe siècle, surtout pendant le règne personnel de Louis XIV. Je n'en dirai que quelques mots en passant, avant d'exposer la querelle de Bossuet et de Fénelon sur le quiétisme.
François de Sales est à la base du mouvement mystique, comme du mouvement religieux en France. Son traité de V Amour de Dieu, ses Lettres à la mère de Chantai, ses Entretiens ne furent pas moins lus dans les couvents, que son Introduction à la oie dévote dans le monde. Le saint homme laisse bien échapper, comme tous les mystiques, des suppositions hyperboliques et des expressions excessives qui peuvent égarer, lorsqu'on les prend trop littéralement ; mais
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ce qui domine dans sa spiritualité, même quand elle parait quelque peu raffinée, c'est un certain air d'enfance douce et souriante, comme ce qui domine dans sa religion pour les gens du monde, c'est une certaine bonhomie pleine de finesse et de grâce.
Il faut avouer pourtant que les naïvetés subtiles de François de Sales, qu'il appelle souvent ses enfances, peuvent facilement conduire des âmes moins bien équilibrées que la sienne à des excès que l'on a baptisés du nom de quiétisme, ou à cette théologie mystique qui fait consister « la vie, le repos et la joie de l'âme à ne considérer rien, à ne désirer rien, à ne vouloir rien, à ne faire aucun effort », en un mot à a se plonger en son rien », ou à s'anéantir. Voilà ce qu'on trouve dans tous nos mystiques à partir de François de Sales, soit qu'ils l'aient emprunté à ce saint, dont tous, à tort ou à raison, se réclament, soit qu'ils le doivent au P. Falconi, dont la lettre à une religieuse fut traduite en français en 1657.
Quant aux abominations de Molinos, sous lesquelles Hossuet prétend accabler ce qu'il appelle les nouveaux mystiques, il faut bien distinguer celles qui sont purement théologiques et qui, explicitement et formellement ou par voie de conséquence, blessent le dogme, et celles qui ruinent effrontément la morale tant humaine qu'évangélique. De ces dernières il n'y a pas trace dans ceux que combattait le grand évêque, ni dans les mystiques français, quiélistes ou non, excepté peut-être dans Desmarets de Saint-Sorlin, dont il ne dit mot et qu'il a l'air dignorer. Ce prince des sots spirituels, comme l'appelle justement Michelet, en-
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Beignail dans ses Délices de Vesprit, sans détour, avec privilège du roi et approbation de l'archevêque de Paris, que, si l'âme sait s'anéantir, quoi qu'elle fasse, elle ne pèche plus ; que Dieu fait tout, souffre tout en nous ; que, s'il y a des troubles par en bas, l'autre moitié de l'âme l'ignore : que les deux parties raréfiées finissent par se changer en Dieu et que Dieu habite alors avec les mouvements de la sensualité qui sont tous sanctifiés » ou qui deviennent des moyens de sanctification par la confusion et l'humilité qu'elles causent à l'âme fidèle. Toutefois , quelle que soit l'étrangeté de ce langage, il ne me paraît pas certain que cette lourde et indécente mystagogie ne puisse être prise dans un sens innocent. J'hésiterais donc à imputer catégoriquement à Desmarets les impuretés et les ordures de Molinos, signalées dans les numéros 41, 42, 43 et 44 de la Bulle d'Innocent XI 1).
(1) Je donne ces articles clans la traduction de Fénelon. légèrement modifiée pour la rendre plus exacte. J'ai soin de souligner les mots changés.
41. Dieu permet et veut pour nous humilier et pour nous conduire à la parfaite transformation que, dans certaines âmes parfaites qui ne sont point possédées, le démon leur fa^se violence dans leur corps et qu'il leur fasse commettre des actes charnels même clans la veille et sans que leur pensée soil offusquée, en remuant physiquement leurs mains et autres membres contre leur volonté ; et il faut dire la même chose d'autres actes en eux-mêmes criminels, qui ne sont pas péchés en cette rencontre, parce que le consentement n'y est pas.
42. Il y a des cas où des violences de celte sorte qui contraignent dans le même temps à des actes charnels de la part de deux personnes, c'est-à-dire d'un mâle et d'une femelle, et où
Mais si nos mystiques sont exempts de ces infamies, on ne saurait les absoudre la plupart de graves erreurs en théologie et de témérités non moins graves au sujet de la morale, non de celle qui touche aux commandements de Dieu, mais de celle qui est fondée sur les commandements de l'Église. Nageant en pleine spiritualité, ils oublient trop qu'il y a une histoire évangélique et ecclésiastique, une tradition des apô- Ires et des Pères, des préceptes et une discipline qui viennent de l'usage, des conciles, des papes et des
l'acte suit du côté de l'une et de l'autre. (J'ai rétabli d'un bout à L'autre la traduction mot à mot de cet article qui n'est pas assez exacte dans Fénelon).
ï.'<. Aux siècles passés, l)ieu faisait des saints par le ministère des tyrans; il en fait maintenant par le ministère des démons qui, en causant en eux les violences susdites, font qu'ils se méprisent d'autant puisqu'ils s'anéantissent et s'abandonnent totalement à Dieu.
44. Job blasphéma, et cependant il ne pécha pas par ses lèvres, parce que c'était par la violence du démon.
Les articles 45, 46, 47, 48, 4U, 50, 51, 52, 53 sont dans le même sens. Je ne citerai que le 47, le plus hardi et le plus pervers de tous.
47. Quand des violences de cette sorte arrivent, il faut laisser opérer Satan, sans y employer aucune industrie, aucun effort propre, mais demeurer dans son néant; et quand même s'en suivraient des pollutions, des actes obscènes de la main et même encore pis, il ne faut pas s'inquiéter, mais jeter au défi i rs scrupules, doutes et craintes, parce que l'âme en est plus illuminée, plus fortifiés et plus pure et acquiert la sainte liberté. Surtout il n'est pas besoin de s'en confesser. C'est très saintement fait de né s'en point accuser, parce que c'est le moyen de vaincre le démon et de s'acquérir un trésor de paix.
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docteurs; et bien souvent, à leur insu et contre leur gré, leurs imaginations mystiques vont directement ou indirectement contre la religion et le culte établis. I )r. ces spiritualités outrées et ces témérités leur étaient communes avec Molinos , mais sans venir de lui, comme je le montrerai tout à l'heure. Cet Espagnol qu'on voulait à toute force leur donner pour maître n'avait de propre que ses égarements immoraux à tous égards.
Rendons cette justice à l'auteur des États d'oraison, qu'il a nettement séparé de Molinos les quiétistes de notre pays et de son temps. « J'ai omis exprès dans les passages de Taulère et de Rusbroc (I). écrit-il, un caractère affreux des bégards, que le malheureux Molinos n'a pas voulu qui manquât au quiétisme nouveau. On voit bien que j'entends par là les infamies qu'il a héritées de la secte des bégards, comme beaucoup d'autres excès (2). Je n'en ai point voulu parler, et je prie le prudent lecteur d'en bien comprendre la raison. Je pourrais dire d'abord qu'on a horreur de traiter de telles matières, mais une raison plus essentielle m'en a détourné, et c'est qu'on peut séparer ces deux erreurs. On peut, dis-je, séparer les autres erreurs du quiétisme de ces abominables pratiques, et plusieurs, en
(1) Dans la caractéristique des nouveaux contemplatifs qu'il prétend tirer de ces deux auteurs du XIV* et du XVe siècle.
>2\ C'est une manie des historiens ecclésiastiques de chereher dans le passé des filiations imaginaires. Molinos ne s'occupait guère des bégards. C'est de sa propre imagination et de l'étude des mystiques espagnols et de François de Sales qu'il a tiré bien ou mal son système.
effet, les en séparent (1). Or, j'ai voulu attaquer le quiétisme par son endroit le plus spécieux ; je veux dire par les spiritualités outrées, plutôtpar les principes qu'il avoue et qu'il étale en plein jour, que par les endroits qu'il cache, qu'il enveloppe et dont il a honte (2) ; et j'ai conçu ce dessein, afin que ceux qui sentent un éloigneinent infini de ces abominations, ne s'imaginent pas pour cela être innocents, en suivant les autres erreurs plus fines et plus spirituelles de nos faux contemplatifs. Voilà pourquoi je n'ai pas voulu appuyer sur ces horreurs. Ce que je ne puis omettre ni dissimuler, c'est, dans le fait, qu'il est presque toujours arrivé aux sectes d'une spiritualité outrée de tomber de là dans ces misères. Les bégards, les illuminés et Molinos, dans nos jours, en sont un exemple... Or, comment on tombe de là (de l'oraison de quiétude), à l'exemple des bégards, dans ces corruptions qui font horreur, il est aisé de l'entendre. Toute fausse élévation attire des chutes honteuses. (Vous vous guindez au-dessus des nues et. par une aveugle présomption, vous voulez marcher, comme disait le Psalmiste, dans les choses merveilleuses au-dessus de vous: craignez le précipice qui se creuse sous vos pieds, car cette chute terrible est un moyen de justifier la vérité de cette sentence de saint Paul : u Vous êtes si insensés, qu'en commençant par l'esprit vous Unissez par la chair. Vos principes vous
conduisent là » Arrêtons ce magnilique torrent
d'éloquence. Nous n'en voulons retenir que ceci : c'est
(1) C'est tous ceux auxquels Bossuet avait affaire.
(2) Mais le quiétisme de qui?
que, de l'aveu de Bossuet, ni Mme Guyou, ni Fénelon ne sont Molinos. Quant à la liaison étroite et nécessaire de la corruption la plus hypocrite avec une présomptueuse transcendance, la démonstration en est encore à faire.
Mais il y a un fait que Bossuet obscurcit la plupart du temps et que ses lecteurs ignorent ou oublient : c'est que nos mystiques n'ont pas connu et même n'ont pu connaître la Guide de Molinos, tout en disant les mêmes choses que lui ou des choses très approchantes — dans les limites, bien entendu, que nous venons de marquer d'après Bossuet lui-même. Desmarets et Simon Morin, qui fut brûlé en 1663, sur les dénonciations de son confrère en spiritualité, appartiennent à la première partie du XVIIe siècle, quand Molinos était profondément inconnu et que son livre gisait encore dans les limbes des futurs contingents. Antoinette Bourignon allait finir sa longue carrière (1616-1680) cinq ans après l'apparition de la Guide, tandis que l'aveugle Malaval devançait Molinos de cinq années par la publication, en 1670, de sa Pratique facile pour élever Vâme à la contemplation. Quant à M",e Guyon et à Fénelon, ils auraient pu connaître l'ouvrage du quiétiste espagnol : Font-ils connu ? Mme Guyon a toujours protesté qu'elle n'avait jamais lu la Guide, et qu'elle n'en avait appris les conséquences extrêmes et immorales (1) que par les accusations fausses portées contre elle-même et. selon
(1) Je me hasarde beaucoup en parlant des affreuses conséquences de la Guide. Je vois que l'on accusait Molinos d'avoir
I ou les les vraisemblances, elle disait vrai ; je ne connais aucune traduction française de Molinos, qui date de cette époque; et la Lettre curieuse à un ami. dans laquelle on fait l'analyse 'le la nouvelle théologie mystique du docteur Molinos (1), esl de 1088, c'est-à-dire postérieure de plusieurs années au Moyen court, au Cantique des cantiques, aux Torrents spirituels, composés de 1684 à liiSo. Ce que j'affirme de Mme Guyon, je suis tenté de le dire de Fénelon. 11 ne parait pas, non plus que Bossue t, avoir connu la Guide directement. Toutes les propositions qu'ils en citent l'un et l'autre sont prises de la Bulle d'Innocent XI. Sans doute, quelques exemplaires de la Guide, mise en latin, avaient pu pénétrer en France, et par conséquent tomber entre les mains do Fénelon et de Bossuet. .Mais on ne se ligure pas combien l'oeuvre de Molinos. avant la grande controverse de 1697, étail indifférente en noire pays, même aux plus savants, bien que les poursuites contre cet espa-
un enseignement exotérique, celui de la Guide, et un enseignement ésotérique ou secret (Guerrier, l/me Guyon, etc., p. 133). Hossuet, de son cùté, parle des austérités de ce livre où il ne voit qu'hypocrisie. Les abominations que j'ai citées seraientelles, par hasard, fondées uniquement sur les aveux de l'accusé et sur des pièces que nous ne connaissons pas, que le saint office seul a connues et qui, dès lors, sont extrêmement suspectes ?
(1) Mentionnée par Guerrier, p. 131, note I. Cette note donne Dijon J688, et Manuscrits de la B. Xat., fonds f>\, recueil 13924, de sorte qu'il semble que cet opuscule fut écrit en 1(588, à Dijon, mais n'a jamais été publié.
gnol n'aient eu lieu que sur l'invitation impérieuse de Louis XIV. Voici tout ce que Mabillon. alors à Rome. trouve à dire de cetle affaire dans la relation de son voyage : « Les opinions sont partagées sur Molinos (qui venait d'être arrêté en 1685). Les faiseurs de conjectures supposent que ce n'est pas pour la doctrine du livre qu'il a publié qu'il a été jeté en prison, mais pour des lettres écrites à diverses personnes, ou du moins pour les interprétations perverses que ses sectateurs oui données de sa pensée. Il ue se retirera pas facilement de sa prison (1). » Voilà toute la curiosité de cet érudit et de son compagnon de voyage, le P. Germain, au sujet de .Molinos et de son procès. Qu'on juge des autres par eux. Mon. Molinos n'eut aucune influence sur le quiétisme français, et rien ne prouve que Fénelon soit allé chercher dans la Guide les erreurs qu'il a pu professer.
Voilà des détails bien secs et bien minces. Mais ils ne sembleront pas inutiles à ceux qui savent l'illusion que Bossuet produit sur l'esprit du lecteur. Il rappelle sans cesse le nom de Molinos ; il emploie souvent des formules telles que celles-ci : « Molinos. le grand au-
teur des nouveaux mystiques à son exemple, les
nouveaux auteurs — Molinos et. après lui, les faux
mystiques. -- Molinos ouvre la carrière Malaval
ne parle pas moins clairement — Molinos marche
à la tête Malaval a suivi son exemple. — (Parla
publication du Moyen court) Mme Guyon est entrée
(1) UusŒitm italicum a .1 Mabillon, et M. Germain i Lutetice Parisiorum, 16X7 .
dans le dessein de Molinos..., etc. » Ne dirait-on pas que Molinos est le père du quiétisme français comme du quiétisme italien; que Malaval a marché sur ses traces et qu'il en a copié la Guide, postérieure de cinq ans à son propre livre, que Mme Guyon s'est proposé de propager la doctrine de cet Espagnol, inconnu en France, et que Fénelon. par engouement pour cette dame, a donné imprudemment dans le molinosisme? Tout cela est de l'histoire à vol d'oiseau, sans tenir compte des faits et de la chronologie. Tout cela peut être bon, je ne dirai pas comme artifice, mais comme moyen oratoire, pour écraser un adversaire. Mais tout cela est de la dernière inexactitude et ne peut que tromper le lecteur. Ce qui est constant, c'est que les principes fondamentaux du quiétisme étaient assez répandus en France avant Molinos. C'est que son livre y était très peu connu, n'étant pas mis dans notre langue. C'est que les poursuites dirigées contre cet Espagnol et sa condamnation furent une affaire toute italienne qui eutd*abord très peu de retentissement chez nous, quoiqu'elles aient été procurées par Louis XIV que poussèrent les intéressés, les Jésuites et le P. Lachaise. C'est enfin et surtout que l'attention de Bossuet ne fut éveillée sur la question du quiétisme que lorsqu'il fut chargé d'examiner les écrits de Mme Guyon, d'abord seul et contre son gré en 1693, puis avec l'évêque de Chàlons et le supérieur de Saint-Sulpice. Deux mots encore sur ces préliminaires de la grande controverse de Bossuet et de Fénelon, deux remarques plus essentielles peut-être et plus instructives que les idées qui firent l'objet du débat :
1° Les mystiques ont une piété indiscrète et moins facile à manier qu'on ne croit. En communication directe et habituelle avec Dieu, ils supportent difficilement les intermédiaires ; et favoris du maître, il leur arrive de n'avoir qu'une docilité médiocre pour ses ministres ou serviteurs; ses inspirations sont leurs lois. Ils ont, comme ils disent, la liberté des enfants, et cette liberté va bien au-delà de celle des enfants d'adoption. C'est dans ce dernier travers que donna Simon Alorin. A force de rêver que le saint ou l'homme anéanti en Dieu se déifie, ce pauvre fou se sentit de plus en plus transformé; il s'aperçut que l'âme de Jésus était devenue la sienne. Il commença à croire qu'on avait assez pensé à la mort du Christ et à l'état de grâce où cette mort nous appelle, et que le nouveau Jésus pouvait faire un pas de plus et mettre ici-bas l'état de gloire, autrement dit le paradis. Il fut brûlé vif. Cela ne découragea pas les voyants et les sauveurs. Renouvelant le rêve de Monlan, de Joachim de Flore et de bien d'autres, Antoinette Bourignon (1) croyait avoir reçu la mission d'établir une nouvelle forme du règne de Dieu sur la terre. Après le Verbe qui avait succédé aux prophètes devait venir le Saint-Esprit, pour compléter l'œuvre du Verbe et expliquer les vérités encore cachées aux hommes. C'était elle que Dieu avait choisie pour être l'organe de cette révélation nouvelle. Elle mêla à ses persuasions exaltées des ré-
(1) Comme Poiret dans ses Économies divines, Antoinette Bourignon a plus que personne de son temps le sentiment et l'estime de la libre volonté ; et par là elle se sépare non seulement des quiétistes, mais de tous les mystiques.
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miniscences millénaires dont il est inutile de parler. Mais il ne faut pas oublier le profond esprit libéral qui l'anime, lequel va par delà la tolérance jusqu'à la charité universelle. 11 n'y a d'autre paradis que l'union avec Dieu, d'autre enfer que l'éloignement de Dieu. Il n'y a point de damnation éternelle. Ajoutez le mépris de la dévotion vulgaire et des miracles, et vous entreverrez quelque chose des idées et des sentiments qui couvaient au sein des rêveries mystiques. Beaucoup d'âmes exaltées, parties de la foi chrétienne, s'élançaient au-delà du Christianisme, et auraient pu prendre pour devise le mot de Malaval : « Si Jésus-Christ est la voie, il faut passer par lui ; mais qui passe toujours n'arrive jamais. »
Malgré ses prophéties, ses miracles, ses effusions de grâce, ses communications en silence, son état apostolique, sa maternité spirituelle, l'autorité qu'elle prétendait avoir sur ses enfants, Mme Guyon était peut-être la moins téméraire de nos quiétistes. Ses chimères étaient plutôt à côté qu'au delà de l'Évangile, et je ne sais où Bossuet a pu trouver qu'elle niait l'incarnation du Verbe (1). Mais enfin, elle aussi, elle avait sa vocation : elle se croyait appelée à établir le règne de l'oraison, ou de la passivité et de la céleste et sainte indifférence, sans s'apercevoir que son pur amour, qui implique le rejet des demandes, allait se heurter contre le fondement môme du culte, qui est la prière (2\ Voilà les nouveautés que le cardinal Carac-
(1) Voir tes scènes étranges racontées par Mm' Guyon dans sa vie, 3e partie, en. xvm, et citées ou textuellement ou sous forme d'analyse dans Guerrier.
(2) Elle avait beau dire que le désir, la demande, la prière
cioli dénonça dans sa lettre au pape du 30 janvier 108^ (1), et qui devaient alarmer plus tard la religion de Bossuet, quand il les vit, dès 1693, dans les écrits de Mme Guvon.
d'une âme toute à Dieu, tout en Dieu, c'est son amour, elle n'en supprimait pas moins la raison d'être delà prière, laquelle est demande et action de grâce. Elle disait, non sans élévation. mais en laissant après tout cette terrible objection intacte : « Je crois que ce qui fait que l'âme ne peut plus rien désirer (et par conséquent rien demander) c'est que Dieu remplit sa capacité. On nie dira qu'on dit la même chose du ciel. Il y a cette différence que dans le ciel non seulement la capacité de l'âme est remplie, mais que de plus cette capacité est fixée et ne peut plus s'accroître. Dans cette vie, au contraire, Dieu remplit la capacité de l'âme sainte et en même temps il la dilate pour la remplir de nouveau. » Où cette ignorante avait-elle pris ce langage? Avait- elle lu Grégoire de Nysse?
(1) Il y en a parmi eux les Molinosistes', qui rejettent entièrement la prière vocale: et il est arrivé que certains, exercés de longtemps dans l'oraison de pure foi et de quiétude sous la conduite de ces nouveaux directeurs, étant depuis tombés en d'autres mains, n'ont pu se résoudre à dire le saint rosaire ni même à faire le signe de la croix, disant qu'ils ne peuvent ni ne le veulent faire, ni réciter aucune prière vocale, parce qu'ils sont morts en la présence de Dieu et que ces choses extérieures ne leur servent de rien... D'autres, encore, dans cette oraison de quiétude, quand il se présente à leur imagination des images même saintes el de Xotre-Seigneur Jésus-Christ, s'efforcent de les chasser en secouant la tête, parce que, disent-ils, elles les éloignent de Dieu... Leur aveuglement est si grand que l'un d'eux s'avisa un jour de renverser de haut en bas un crucifix, parce que. dit-il, il l'empêchait de s'unir à Dieu, et lui faisait perdre sa présence lActes de la condamnation des Quiétistes à la suite des États d'nmison).
"2° Sans m'arrèter à cette considération que peutêtre toute spiritualité quintessenciée aboutit par une pente naturelle et fatale au quiétisnie, ou à l'espèce de demie émancipation dont je viens de parler, j'appelle l'attention sur l'étrange spectacle que la seconde moitié du XVIIe siècle nous présente de femmes dogmatisant, dirigeant, captivant des hommes de l'esprit le plus distingué, et sur l'état d'âme que ce phénomène suppose. C'est Antoinette Bourignon, à laquelle s'attache, comme à une envoyée du ciel, le pasteur Pierre Poiret, ex-cartésien et mystique non sans valeur. C'est Mlle Rose, béate à extases, à visions, à conduite assez extraordinaire, que son esprit intrigant fit enfin chasser de Paris, dont l'ingénieux Duguet fut, malgré tout son esprit et tout son jansénisme, le Fénelon. C'est enfin Mma Guyon dirigeant le P. Lacombe, bien plus qu'elle n'était dirigée par lui, avant de séduire l'imagination du pieux abbé qui devint précepteur des enfants de France et archevêque de Cambrai. Or, quand on voit les rôles ainsi renversés, quand l'homme se soumet à la direction spirituelle de la femme, quand le mysticisme pullule avec ses langueurs et sa morbidesse amoureuse, on peut être sûr que la société n'est pas saine et qu'elle est intérieurement travaillée de quelque grave maladie.
Lorsque la cabale des dévots et des dévotes eut poussé Mme de Maintenon dans le lit du grand roi, l'ennui, ce marasme de l'âme, commença à gagner la cour naguère si brillante de Louis XIV. Pour échapper à la réalité qui manquait d'air et qui était fermée à la liberté par le double despotisme politique et religieux,
s'appesantissant de plus en plus sur la France comme une chape de plomb, on se précipita avidement dans une mort anticipée, cette mort volontaire du mysticisme ; et comme c'était à la cour et autour du trùne que l'ennui était le plus profond, ce fut dans les hautes classes que se manifesta le plus ce spleen moral de la spiritualité. Dans le vide de cette vie factice, monotone et absorbante, que La Bruyère nous laisse deviner et que Saint-Simon nous révèle, ne sachant plus que faire de leur âme, les hommes cherchèrent, comme ils disaient, à la perdre en Dieu.
C'est dans ces circonstances que parut Mme Guyon et qu'elle commença à faire une petite Eglise, formée des personnes les plus distinguées de la ville et de la cour. « Elle avait un charme extrême, dit Michelet. Pauvre souffre-douleur, moquée de sa famille, traitée comme une enfant, elle vivait, dit-elle, comme ne vivant pas et dans une sorte d'enfance qui lui resta toute sa vie. Elle en sortait par des réveils lucides ; elle montra une grande capacité d'affaires dans un moment où l'intérêt de son mari le demandait ; plus tard, elle déploya une vive éloquence , une vraie force théologique, lorsqu'elle eut à défendre sa foi : avec cela, toujours enfant. Je ne sais quoi d'enfantin, de comique, d'amoureux aussi, faisait sourire, touchait, la rendait délicieuse. La douceur d'ange était sur son visage et le cœur fondait à la regarder. Le pieux M. de Chevreuse, un des membres du petit troupeau, disait d'elle naïvement à Bossuet : N'avez-vous pas senti qu'on ne peut être assis près d'elle sans éprouver d'étranges mouvements? Délicate et souvent malade,
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elle resta infiniment pure, éthérée d'imagination. Elle aima vraiment un esprit, n'eut besoin de donner nulle figure à celui quelle cherchait; n'eut de l'amour que la souffrance, l'inspiration, le soupir; puis une étonnante paix. »
Telle fut la femme qui captiva l'esprit de l'abbé Fénelon. « 11 la vit, dit Saint-Simon. Leur esprit se plut l'un à l'autre; leur sublime s'amalgama. Je ne sais s'ils s'entendirent bien clairement dans ce système et dans la langue nouvelle qu'on vit éclore dans la suite ; mais ils se le persuadèrent et la liaison se forma entre eux. » Choisi par Beauvilliers pour être précepteur du duc de Bourgogne, dont ce duc était gouverneur, Fénelon lui lit connaître M'" Guyon, ainsi qu'à son beau-frère, M. de Chevreuse, et par eux et leurs saintes femmes à Mme de Main tenon, très intimement liée alors avec ces deux ducs. C'est ainsi que M m Guyon s'introduisit à Sain t- Cyrel s'y lit des disciples. Elle semblait avoir amené la vie, la joie dans cette maison, un rayon dans la nuit. Godet Desmarets, évèque de Chartres, qui en était le principal directeur, s'aperçut de cet esprit nouveau el de l'influence de plus en plus déclarée de Fénelon et de Mm0 Guyon sur la fondatrice de Saint-Cyr. Il fit épier la Voyante par des dames qui se firent ses intimes pour mieux la trahir, et lorsqu'il eut en main des preuves suffisantes de la nouvelle doctrine, il déclara tout à coup à M""' de Maintenon qu'il y avait à Saint-Cyr une hérésie. Mm' Guyon fut éconduite, reçut l'ordre de ne plus dogmatiser, puis de sortir de Paris. Surprise en cette ville et jetée à la Bastille elle demanda qu'on examinât sa foi et obtint pour juges Bossuet,
M. Tronson et de Noailles , lequel était évèque de Châlons et allait devenir archevêque de Paris. Il n'entre pas dans mon dessein de faire l'histoire de la vie tourmentée de Mme Guyon. Je n'en dirai que ce qui est strictement nécessaire pour expliquer la controverse des deux plus grands prélats de France. Tandis que Mme Guyon, sur sa demande, était transférée de la Bastille dans un couvent du diocèse de Meaux, sous la surveillance de Bossuet, ses trois juges se réunissaient à Issy dans des conférences où Fénelon fut admis, à la fin, quand il était déjà nommé à l'archevêché de Gamhrai ; et là ils dressèrent un formulaire de trente-quatre articles qui condamnaient le quiétisme, mais parmi lesquels Fénelon en avait fait introduire qui réservaient les droits du pur amour : de sorte que les deux futurs adversaires semblaient y trouver leur compte. Aussi, tandis que Bossuet faisait, pour expliquer la doctrine des trente-quatre articles, son ouvrage sur les Etats d'oraison, en insistant principalement contre tout ce qui paraissait aller au quiétisme. Fénelon composait son Explication des Maximes des Saints, qui donnaient un tout autre sens à la doctrine dTssy, en appuyant principalement sur le pur amour : et comme tous les deux étaient de bonne foi dans leurs explications, il était difficile qu'ils ne s'y obstinassent point, et que, d'une entente apparente, ils ne tombassent point dans une guerre à outrance. Gela était d'autant plus inévitable que Fénelon fait archevêque de Cambrai dans l'intervalle, entre les conférences dTssy et la rupture, et sacré par Bossuet lui-même , était devenu son égal en caractère et en
dignité ; c'est ce qui rendit plus sensible à Bossuet le refus de Fénelon de donner son approbation aux États d'oraison. Inde irse ; et cette colère fut portée au comble par la publication des Maximes des Saints. On serait pourtant injuste envers Bossuet, si l'on réduisail à une question de procédé la querelle qu'il fît à son jeune confrère. Il était inquiet sur la foi de Fénelon. Peut-être avait-il déjà lu le livre de Burnel publié en 1688, où Fénelon est nommé comme un des chefs du quiétisme. Il avait certainement demandé à L'abbé des Mémoires sur la tradition mystique pour s'éclairer lui-même sur des questions qui l'avaient peu occupé, et ces Mémoires l'avaient effrayé. Quoi qu'il en soit, et Bossuet l'avoue lui-môme, on rapporte qu'il alla se jeter aux pieds du roi et lui demanda pardon de n'avoir pas plus tôt dénoncé le fanatisme de son confrère.
Qu'était-ce donc que ce livre qui fil scandale, si nous en croyons Saint-Simon, et pour lequel le grave évèque de Meaux taxa de fanatisme un confrère, un ancien ami, celui qu'il avait voulu sacrer lui-même de ses mains? Le but n'en est point contestable. Fénelon. qui n'avait pas voulu donner son approbation aux États d'oraison, parce qu'il ne voulait pas, disait-il, condamner et flétrir une personne qui avait été son amie, s'est bien certainement proposé dans les Maximes de défendre la doctrine de Mrae Guyon, qu'il croyait celle des saints. Mais, avant d'analyser son livre, il faut dire en quoi consistent et la ressemblance et la différence de nos deux spirituels. Ce qui avait soulevé le clergé contre Mme Guyon partout où elle avait dog-
malisé. c'était bien moins le fond de ses idées, qui n'étaient point nouvelles, qu'une certaine indépendance qui lui faisait mépriser les directeurs et leur autorité. Elle voulait que l'âme fût libre dans son anéantissement et qu'elle ne reçût d'autre impression. d'autre direction que celle de Lieu même ou du Bien- Aimé. Or, Fénelon n'empruntait rien d'elle qu'en lui ôtantce qui était tout en elle, la charmante liberté de l'âme solitaire et tout en Dieu. Lui, il subordonnait tout au directeur et y revenait sans cesse. Toujours le prêtre , partout le prêtre entre l'âme touchée de l'amour divin et l'objet de cet amour. C'est comme dans les lettres de M"'e de Maintenon sur l'éducation : en toutes choses il faut consulter: on ne peut marcher sans lisières, sans béquilles. Mme Guyon a beau être absurde et puérile, elle a des ailes, un souffle ; même dans la peinture terrible de la mort mystique, on sent que la morte est vivante ; elle est en terre, mais à ciel découvert, tout au contraire de Molinos; chez lui, elle est scellée de la pierre funéraire, sous la pesante direction. C'est précisément ce que Fénelon rétablit. Ce côté étouffant et dangereux, qui avait éclaté par des scandales, c'est le côté cher aux prêtres, même étrangers au quiétisme. Les jésuites et le pape étaient peu inquiets du fond de la doctrine, pourvu que la confession fût souveraine et la direction absolue. Aussi, l'on ne comprend pas Bossuet et ceux qui le secondèrent, lorsqu'ils présentent le livre des Maximes des saints comme le renversement du christianisme ou plutôt du culte catholique. Certes le mysticisme pourrait être dangereux pour la religion, s'il courait en
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toute liberté comme celui de M""' Guyon, qui ne voulait suivre que les inspirations de l'esprit. Quant à celui de sainte Thérèse, de sainte Catherine de Sienne, de Marie d'Agréda, il peut être énervant et pernicieux pour les âmes el tomber dans les hallucinations les plus étranges. Mais soumis à la vigilance jalouse du directeur, il est limité dans ses écarts et sans danger dans ses égarements pour le dogme et le culte établis. Paire côté, je veux dire eu ramenant la direction dans une doctrine qui semblait vouloir s'en passer et volerpar dessus, Fénelon trahissait certainement, sans le vouloir el à son insu, ce qu'il y avait de plus intime dans la pensée de M'"c Guyon; mais aussi il innocentail son amie et la doctrine de son amie aux yeux des théologiens. Il ('tait le premier à reconnaître le danger de livres comme le Moyen court et les Torrents, non pas pour la loi en général ni pour la société (car il est trop évident que la spiritualité réelle ou feinte ne peut être le partage que d'un petit nombre de personnes , mais pour les âmes naturellement tendres el pieuses, qui -eraient mal éclairées.
• J'ai toujours cru, dit-il dans l'Avertissement qui précède son livre, qu'il fallait parler el écrire le plus sobrement qu'on pourrait sur les voies intérieures. Quoiqu'elles ne renferment rien qui ne soit manifestement conforme à la règle immuable de la foi et des mœurs évangéliques, il me parait néanmoins que cette matière demande une espèce de secret. Le commun des lecteurs n'est pas préparé pour faire avec fruit de si fortes lectures. C'est exposer ce qu'il y a de (dus pur et de plus sublime dans la religion a la dérision
des esprits profanes, aux yeux desquels Jésus-Christ Crucifié est déjà un scandale et une folie... D'un autre côté, c'est tendre à toutes les âmes crédules et indiscrètes un piège pour les faire tomber dans l'illusion : car elles s'imaginent bientôt être dans tous les états qui sont représentés dans les livres ; par là, elles deviennent visionnaires et indociles... Voilà ce qui m'a persuadé qu'il fallait garder, autant qu'on le pourrait. le silence sur cette matière, de peur d'exciter trop la curiosité du public, qui n'a ni l'expérience, ni la lumière de grâce nécessaire pour examiner les ouvrages des saints... Mais, puisque cette curiosité est devenue universelle depuis quelque temps, je crois qu'il est aussi nécessaire de parler qu'il eût été à souhaiter de se taire. »
Peut-être n'était-il pas aussi nécessaire de parler qu'il le croit. Peut-être a-t-il été plus entrainé par son amitié pour Mme Guyon et aussi par l'ambition d'apprendre à des théologiens profonds comme Bossuet ce qu'ils avaient l'air d'ignorer ou de ne pas comprendre, qu'il n'a été obligé parundevoir indispensable à rompre le silence ? Peut-être enfin n'était-ce pas à un évêque^ c'est-à-dire au pasteur commun des âmes, de prêcher si haut une doctrine particulière qui ifesl point d'obligation pour le salut et pour les bonnes mœurs. La prudence (et par là je n'entends pas une prudence charnelle qui craint de choquer le monde ou de compromettre ses propres intérêts, mais une prudence toute pastorale, qui craint d'égarer ou de scandaliser les faibles) aurait dû. je crois, lui faire supprimer son livre. Mais du moment qu'il se déeidait à le publier, il
ne pouvait le faire avec plus de circonspection et moins d'attraits de séduction et de danger pour ses lecteurs. C'est ce que, généralement, on ne reconnaît pas assez.
L'Église, surtout dans les quatre derniers siècles, avait laissé développer à côté de la théologie universelle une théologie plus raffinée à l'usage des religieux. Sainte Thérèse, Balthazar Alvarès, le bienheureux Jean de la Croix, saint François de Sales, Mme de Chantai, pour ne citer que les Spirituels les plus célèbres, avaient débité dans leurs écrits une dévotion quintes senciée et par-delà les nues, que non seulement on avait tolérée, mais qu'on semblait encore avoir canonisée en leurs personnes. Or, rien n'est plus glissant que cette spiritualité. Elle est trop voisine de l'hallucination pour ne pas y tomber souvent, et en admettant que les coryphées de la sainteté et de Pilluminisme aienl su. par un privilège spécial de la grâce, se tenir dans les bornes de la vérité, la pente était bien dangereuse pour ceux qui voulaient les suivre. Il est constant que Molinos et bien d'autres, prenant leurs subtiles et folles imaginations pour des illuminations de l'Esprit, ont avancé bien des maximes contraires aux dogmes, contraires non seulement aux mœurs évangéliques, mais encore à toute morale. L'amour pur et la contemplation , selon eux, peuvent transporter l'âme si haut, qu'il n'y a plus besoin de médiateur entre elle et l'essence divine, qu'elle saute par dessus l'humanité de Jésus-Christ, que les mystères s'évanouissent, que la pénitence, la foi, l'espérance, deviennent inutiles, en un mot que
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grâce à ia perfection que l'âme chrétienne acquiert, elle n'a plus besoin du christianisme ou elle s"en taille un à sa fantaisie. De même pour les mœurs, l'esprit est logé si haut qu'il ne s'inquiète plus de ce que fait le corps, et il se meut dans une sphère si au-dessus des tentations, qu'il ne peut être atteint des souillures auxquelles elles pourraient entraîner l'homme animal. A force de se guinder, la spiritualité descend plus bas que la morale la plus vulgaire, et l'ange se vautre sans pudeur et en conscience dans les fanges de la bête.
Donc, s'il y a une spiritualité vraie, il y en a une fausse, et elles se touchent par tant de points qu'on ne saurait les distinguer trop nettement. C'est précisément ce que l'auteur des Maximes des Saints se propose de faire. Il prétend expliquer les expériences des saints , mettre en lumière le vrai sens de leurs expressions parfois non moins étranges qu'outrées, démontrer par là que les saints sont loin de blesser le dogme et la foi et de tomber dans l'illusion, faire voir enfin les bornes précises que les saints ont marquées, et au-delà desquelles il n'est point permis d'aller, sans tomber ou dans des opinions fantastiques ou dans des hypothèses, qui cachent sous des termes de perfection le mystère d'iniquité. Ceux qui se défient beaucoup de la spiritualité et qui sont tentés de n'y voir que les égarements et les hallucinations d'une piété surchauffée par la solitude, croiront facilement qu'un tel projet implique contradiction. C'est, à ce qu'il leur semble, essayer de ramener les ivresses du cœur et les saillies de l'imagination aux termes de la raison et de délirer avec méthode et avec mesure. .Mais il faut se mettre
à la place de Fénelon. Il est habitué à révérer François de Sales, Thérèse et autres, comme des saints: il voit qu'ils ont été canonisés ou que leur mémoire est en bonne odeur dans l'Église; que leurs écrits ont été solennellement approuvés après beaucoup de contradictions, et qu'enfin leur vie est donnée comme le modèle le plus accompli de la perfection ; il doit naturellement conclure qu'il est urgent de démêler les équivoques et de séparer le vrai du faux, et cela, d'autant plus qu'il est plus facile d'abuser de certaines expressions outrées ou peu exactes, et que l'illusion, comme il dit, suit de plus près les voies les plus parlaites. C'est donc à tort que Bossu et lui crie que : « dans un temps où les faux mystiques font tant de mal. il ne faut écrire que pour les condamner, et abandonner les vrais mystiques à Dieu : que le vrai mystique est si rare et si peu nécessaire, le faux mystique >i commun et si dangereux, qu'on ne saurait trop s'y opposer. » Car le moyen le plus simple et le plus efficace de conjurer le danger, ce serait de marquer, si c'est possible, la ligne qui sépare la vraie et la fausse spiritualité. Autrement il laudraitdire et que la spiritualité est la perfection de la vie chrétienne, et qu'on doit en parler le moins possible : ce qui ne serait pas à l'avantage et à l'honneur de cette perfection tant vantée.
La fin que se propose Fénelon. la seule qu'il pouvait se proposer, détermine sa méthode. Que voulaitil ? Rapporter ses propres expériences ou celles de M"" Guyon avec cette effusion et aussi avec cette veine quelque peu déréglée des mystiques, et les comparer
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avec celles des saints autorisés ? .Non. Il prétendait expliquer, préciser, définir le sens vrai et juste des saints, de telle sorte qu'on ne pût le confondre avec les égarements de leurs imitateurs. Il traite donc toute la matière de son ouvrage par articles, rangés, autant que faire se peut, suivant les divers degrés que les grands mystiques ont marqués dans la vie spirituelle. Chaque article est double en lui-même ou se compose de deux parties, l'une qui explique le vrai, l'autre qui exprime et flétrit le faux. Celle-là. qu'il approuve, renferme tout ce qui est autorisé par les expériences des saints et se réduit à la doctrine du pur amour, acceptée par toute l'Église. Celle-ci marque l'endroit précis où commence le danger de l'illusion. En rapportant, dans chaque article, ce qui lui paraît ou équivoque ou excessif, et partant dangereux. Fénelon le qualifie et le condamne dans toute la rigueur théologique. « Ainsi, dit-il. mes articles seront dans leur première partie un recueil de définitions exactes sur les expressions des saints, pour les réduire toutes à un sens incontestable qui ne puisse faire aucune équivoque ni alarmer les âmes les plus timorées. Ce sera une espèce de dictionnaire par définitions pour savoir la valeur précise de
chaque terme D'un autre côté, la seconde partie de
mes articles montrera toute la suite des faux principes qui peuvent former l'illusion la [dus dangereuse contre la foi et contre les mœurs sous une apparence de perfection. En chaque article, je tâcherai de inarquer où commence l'équivoque, et de censurer tout ce qui est mauvais, sans affaiblir jamais en rien tout ce que l'expérience des saints autorise »,
Qu'il ait ou non réussi, il me semble qu'il n'y avait rien de plus sensé et qu'il dût croire plus utile, dès lors qu'il n'avait aucun doute sur la solidité de la doctrine des saints.
D'ailleurs, il voyait bien les inconvénients de cette méthode, la sécheresse et la monotonie. Il n'y a rien déplus fatigant que cette division de chaque article en article vrai et en article faux, et que ces finales revenant à chaque article : « Parler ainsi, c'est parler pieusement, comme toute la tradition générale du
christianisme Parler ainsi, c'est confondre toutes
les idées de la raison humaine, c'est mettre une perfection chimérique dans une extinction absolue du
christianisme et même de l'humanité On ne peut
trouver des termes assez odieux pour qualifier une extravagance si monstrueuse » Outre que les matières étaient par elles-mêmes fort délicates et fort obscures, ce dictionnaire de définitions, les unes vraies, les autres fausses, avec des conclusions toujours les mêmes au moins dans le tour, donne au livre des Maximes des Saints un air pédantesque et repoussant, qui seul eût suffi pour pallier le venin de la doctrine, si venin il y avait. Je ne pense pas que jamais écrivain et bel esprit ait fait si bon marché du succès et de sa réputation que Fénelon dans cet ouvrage. Évidemment il l'a composé non pour le public, mais pour quelques âmes touchées des sentiments mystiques, qui auraient pu être trompées par le langage impropre et excessif de certains saints, et pour les directeurs qui avaient de telles âmes sous leur conduite. Le succès fut tel que l'auteur aurait pu le prévoir : ce fut un désappointement général.
Ceux qui connaissaient Fénelon et qui avaienl éprouvé les grâces et les séductions infinies de son esprit, comme ceux qui ne le connaissaient que de réputation, purent croire qu'il ne donnait au publie qu'un écrit fait à son image, c'est-à-dire plein de naturel, de finesse et d'onction. Aussi toutes les personnes de la cour s'empressèrent-elles de le lire avec avidité, et plus leur espoir fut trompé, plus elles exhalèrent leur mécompte et leur dégoût. Il faut entendre Saint-Simon à ce sujet : « Si on fut choqué de ne le voir le livre) appuyé d'aucune approbation, on le fut bien davantage du style confus et embarrassé, d'une précision si gênée et si décidée, de la barbarie des termes qui faisaient comme une langue étrangère, enfin de l'élévation et de la recherche des pensées, qui faisaient perdre haleine, comme dans l'air trop subtil de la moyenne région. Presque personne qui n'était pas théologien ne put l'entendre, et de ceuxdà encore après trois ou quatre lectures. Il eut donc le dégoût de ne recevoir de louanges de personne et de remerciement de fort peu. et de pur compliment : et les connaisseurs crurent y trouver, sous ce langage barbare, un pur quiétisme. délié, affiné, épuré de toute ordure, séparé 'lu grossier, mais qui sautait aux yeux, et avec cela des subtilités nouvelles et fort difficiles à se laisser entendre, et bien plus à pratiquer. Je rapporte non pas mon jugement, comme on peut croire, de ce qui me passe de si loin, mais ce que l'on dit alors partout, et on ne parlait d'autre chose jusque chez les dames; à propos de quoi on renouvela ce mot échappé à Mme de Sévigné dans la chaleur des disputes sur la grâce :
— Épaississez-moi un peu la religion, de peur qu'elle ne s'évapore à force de subtilités. — Ce livre choqua fort tout le monde : les ignorants, parce qu'ils n'y entendaient rien ; les autres, par la difficulté à le comprendre, à le suivre, à se faire (à) un langage barbare et inconnu ; les prélats opposés à l'auteur, par le ton de maître sur le vrai et le faux des Maximes, et par ce qu'ils crurent apercevoir de vicieux dans celles qu'il donnait pour vraies. »
Ce déchaînement si subit fut moins spontané qu'il n'en a l'air. « 11 lit soupçonner à bien des gens qu'il avait été préparé par les ennemis de l'auteur », dit l'abbé Legendre dans ses Mémoire^. Le P. d'Avrignv, de son côté, croit que beaucoup de gens crièrent parce qu'on les lit crier, et il sait que ceux qui n'avaient pas lu le livre crièrent encore plus fort que les autres. Certainement il y avait des gens intéressés qui chauffaient le scandale. Mais s'ils s'attaquaient à Fénelon, c'était pour atteindre plus haut. En culbutant le précepteur, ils voulaient culbuter le gouverneur, les uns pour se partager ses honneurs et ses places, les autres pour mettre tin, s'il était possible, à ce règne des dévols rangés autour de lui. Cela dura depuis le moment qu'un cuislre présenta en Sorbonne cette thèse : « Si un prince pouvait garder auprès de ses enfants un précepteur soupçonné de quiétisme (1692) », jusqu'à la fin de 1698 où l'archevêque de Noailles sauva généreusement Beauvilliers. dont les honneurs et les places étaient destinés à son neveu. Mais le déchaînement contre les Ma. rimes des Saints fut trop général pour n'être pas en grande partie spontané.
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Que si l'on sépare les gens du monde des théologiens, oo peul dire que le succès des Maximes fut un succès de désappointement, el que le livre n'en fit peut-être * [ ne plus de bruit dans le public, chacun s'étonnant d'un langage si sec, si insolite, et en apparence si barbare, parce qu'on ne comprenait pas les idées exprimées, ou plutôt parce qu'on ne les reconnaissait plus sous cette forme sévère sous laquelle les amateurs d'images et de mouvements mystiques n'étaient pas accoutumés à les voir. Les Maximes des Saints^ireni àowc, un étrange bruit, il faut le dire, peu favorable à l'auteur. Mais lorsque Bossuet parle du déchaînement général contre Fénelon, lorsqu'il écrit que le livre de M. de Cambrai continue à soulever tout le monde, docteurs et autres, la cour comme la ville, que ce soulèvement est au-delà de toute imagination et continue avec indignation et mépris, il faut bien entendre ce que cela signifie réellement. Bossuet était indigné, il méprisait un livre où il ne trouvait que sécheresse, que verbiage, qu'idées alambiquées, et qui semblait une justification de Mme Guyon : et supposant que tout le monde sentait et pensait comme lui, il prenait pour un déchaînement des esprits contre la doctrine de son confrère ce qui n'était au fond qu'un désappointement littéraire, que le chagrin de l'attente et de la curiosité trompées. Si le livre de Fénelon fit scandale, ce fut seulement dans une partie du clergé et parmi les docteurs. Les autres, je le répète, ne furent choqués que de ne pas comprendre et que d'éprouver l'ennui et le dégoût là où ils cherchaient le plaisir. Tout ce bruit pouvait tomber en un moment, comme
cela arrive toujours en France, où les nouveautés qui ont fait le plus de fracas sont le plus vite oubliées. Le plus sûr moyen d'enterrer le livre des Maximes des Saints était de n'en rien dire ou tout au plus de faire une courte protestation , afin de ne point paraître l'approuver. Car l'effet qu'il produisait, n'étant qu'un sentiment de désappointement, prouvait combien il et ait peu dangereux. Cette idée parait avoir traversé un moment l'esprit de Bossuet. « On ne croit pas que ce livre lui fasse beaucoup d'honneur, écrit-il à son neveu, n'étant élevé qu'en paroles et en phrases, comme j'ai dit. Nous n'avons sur ce point qu'à ne dire mot. On ne parlera que trop pour nous » (1). Bossuet était trop mal disposé pour goûter cette sage et charitable politique. Il supportait aigrement que, par attachemenl pour Mme Guyon, Fénelon eût refusé de donner son approbation à V/nstruction sur les États d'oraison, et que celui qui avait voulu être sacré de ses mains et qui avait sans cesse protesté de sa déférence et de sa docilité, »'ùl écrit un livre qui était contraire au sien et qui pouvait paraître un défi au vieil athlète tant de fois victorieux. Il exigea une sorte de rétractation et ne voulut pas se contenter des explications que l'archevêque de Paris et l'évèque de Chartres se montraient assez disposés à recevoir. De là une polémique ardente qui dura près de deux ans, et qui tint le public en suspens sur la question du quiétisme ou plutôt qui lui en apprit sur cette question plus que n'auraient jamais fait les Maximes des Saints. De là un véritable scan-
(1) Lettres cliii.
dale qui amusa vivement les gens du monde, charmés de voir Bossuet et Fénelon aux prises et d'assister aux beaux coups qu'ils se portaient. Quel avantage y avaitil a faire passer un archevêque pour un nouveau Molinos, lorsqu'il détestait le molinosisme dans les termes les plus formels et les plus énergiques ? Bossuet ne considéra point tout cela et fut véritablement l'auteur du bruit et du scandale ; et lorsque Fénelon l'accusait de poursuivre un confrère avec un acharnement peu charitable, lorsqu'il le rendait responsable des mauvais effets d'une polémique dont riaient les impies et les libertins, en vérité Fénelon n'avait pas tort. Bossuet a beau s"en défendre, il a beau crier de sa voix la plus retentissante qu'il n'est pas l'ennemi ni l'accusateur de M. de Cambrai, qu'il n'a point soulevé la querelle et qu'il est étrange que Fénelon veuille faire retomber tout sur lui, comme si sa cause n'était pas celle de M. de Paris, de M. de Chartres, de tout l'épiscopat français et de toutes les Universités : il est certain que s'il se fût montré moins impérieux, on aurait pu s'accommoder, et que, s'il avait gardé le silence, nul ne l'eût rompu. Nous avons une lettre de lui, antérieure à la publication des Maximes des Saints , laquelle ne laisse aucun doute sur ses dispositions peu pacifiques, et, quoi qu'il en dise, peu bienveillantes à l'égard de Fénelon, dont les procédés au sujet de son livre sur les Etats d'oraison l'avaient choqué. « Je sais, d'une manière à n'en pouvoir douter, écrit-il à l'abbé de Maulevrier, que M. de Cambrai veut écrire sur la spiritualité... Je suis assuré que cet écrit ne peut causer qu'un grand scandale : 1° parce que d'après ce qu'il m'a fait
dire sur le refus d'approuver mon livre, il ne se résoudra jamais à condamner les livres de Mmo Guvon: ce qui est introduire une nouvelle distinction du droit et du fait et faire voir que M. de Paris et moi, nous avons condamné celte dame sans entendre sa pensée. Cria est d'un si grand scandale que je ne puis, en conscience, le supporter et que Dieu m'oblige à faire voir qu'on veut soutenir des livres dont la doctrine est le renversement de la. piété; 2° je vois par les lettres et les discours de M. de Cambrai, qu'il tendra à établir comme possible la perpétuelle passiveté : ce qui mène à des illusions insupportables. Car si cet état est possible — à moins de le restreindre , comme je le fais après le B. Jean de La Croix, à la sainte Vierge ou à quelque autre âme aussi extraordinaire, telle que celle de saint Jean Baptiste, — on donnera ouverture à conduire les âmes sur ce pied-là, ce qui serait renverser la bonne conduite des âmes et un des articles que M. de Cambrai a signés, qui est le XXIXe; M0 je suis assuré qu'il laissera dans le doute ou dans l'obscurité plusieurs articles, sur lesquels il me sera facile de faire voirqu'il fallait s'expliquer indispensablement dans la conjoncture présente. El si cela est, comme il sera, qui peut me dispenser de faire voir à toute l'Église combien cette dissimulation est, dangereuse?
« Tout cela démontre qu'à moins de concerter tous ensemble ce qu'il faut dire, c'est qu'on veut tromper, c'est qu'on veut montrer que .M. de Paris et moi l'avons mal condamnée, ce que j'avouerais sans peine s'il était vrai. Mais, comme bien assurément cela n'est pas, la vouloir défendre, c'est vouloir rétablir et remettre sur
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l'autel une idole brisée. Voilà la vérité à laquelle il faut quejesacrifte ma rie. Je le répète, on veut rendre la condamnation de Mrac Guyon douteuse, parla la remettre en honneur; et on ne m'évite en cette occasion, après m'avoir témoigné tant de soumission en paroles, que parce qu'on sent que Dieu, en qui je me fie, me donnera la force pour éventer la mine.
« Je me réduis à ce dilemme : Ou l'on veut écrire la même doctrine que moi ou non. Si c'est la même, l'unité de l'Église demande qu'on s'entende ; si c'en est une autre, me voilà réduit à écrire contre ou à renoncer à la vérité » (1).
Ce qui entretint cette disposition belliqueuse et ce qui la fît éclater, c'est qu'on était alors fort préoccupé des mystiques et que l'on était en train de juger en Sorbonne le livre d'une béate espagnole, Marie d'Agréda: et surtout, c'est que Bossuet fut encouragé à combattre par l'homme qu'il vénérait le plus, Rancé, fondateur de la Trappe. Rancé lui écrivit au sujet des Maximes des Saints et de son Instruction sur les états d'oraison, deux lettres que Bossuet publia ou laissa publier, et qui furent comme le signal de la trompette avant la bataille. La seconde surtout était terrible. « Il est vrai, Monseigneur, y est-il dit, que rien n'a jamais été plus important pour l'honneur de l'Église, pour le salut des fidèles et pour la gloire de Jésus-Christ que la cause que vous soutenez ; car, en vérité, si les chimères de ces fanatiques avaient lieu, il faudrait fermer le livre des divines Écritures, laisser
11) Lettre LXXXV.
l'Évangile, quelque saintes et quelque nécessaires qu'en soient les pratiques, comme si elles ne nous étaient d'aucune utilité : il faudrait, dis-je, compter pour rien la vie et la conduite de Jésus-Christ, tout adorable qu'elle est, si les opinions de ces insensés trouvaient quelque créance dans les esprits et si l'autorité n'en était entièrement exterminée. Enfin c'est une impiété consommée, cachée sous des termes extraordinaires, des expressions affectées, sous des phrases nouvelles qui n'ont été imaginées que pour imposer aux âmes et pour les séduire.
« Nous ne manquerons pas de prier Dieu, Monseigneur, qu'il touche les cœurs, qu'il éclaire les esprits et qu'il s'en rende tellement le maître qu'ils profitent des instructions que vous leur donnez : les uns, en abjurant avec sincérité l'erreur qu'ils ont embrassée ; et les autres, en la regardant comme le renversement de toute la piété chrétienne (1). »
Fénelon n'était pas nommé, mais une telle lettre, tombant dans le public au moment où l'on ne. parlait que des États d'oraison de Bossuet et que des Maxime* des Saints île Fénelon, était l'accusation la plus terrible contre ce dernier. C'était le ranger, lui archevêque et pasteur des âmes, parmi les fanatiques. C'était lui dire hautement qu'il reniait l'Évangile et renonçait à la foi chrétienne. Sans beaucoup politiquer sur cette lettre, on peut se demander si Rancé aurait osé parler avec aussi peu de ménagement dans le cas où il se fût adressé au public et non confidentiellement à un ami. Ces indiscrétions dont Bossuet a fait trop
(l) Lettre CIX.
d'usage peuvent èlre de bonne guerre dans les polémiques mondaines : elles me paraissent déplacées dans une controverse philosophique ou religieuse. Dans tous les cas, il y avait une souveraine injustice, quand même les principes de Fénelon eussent conduit logiquement à des conséquences si odieuses, à les lui attribuer brutalement, puisqu'il les désavouait, puisqu'il les détestait et les réprouvait, comme des inspirations du démon. Ces accusations outrées étaient terribles et le paraissent encore plus par le poids qu'y ajoutaient et la haute réputation de l'accusateur, et sa vie sainte et révérée de tout le inonde. Qui pouvait en apprendre, disait-on, sur la vie religieuse, à celui qui en était le plus parfait modèle depuis quarante ans, et qui avait ramené sur la terre la vie monastique dans toule sa splendeur ? Ce qu'il condamnait pouvait-il ne pas être condamnable 1 II faut bien pourtant que le réparateur de la Trappe ne fût pas infaillible, puisqu'on lui avait généralement donné tort dans sa querelle contre le bénédictin Mabillon, où il considérait les travaux de l'esprit comme des violations de la règle et comme des actes profanes. Et surtout il fallait bien qu'il pût y avoir plusieurs formes de la vie religieuse, puisqu'il n'y a rien, à beaucoup d'égards, plus opposé que Rancé et saint François de Sales. Rancé faisant consister la perfection de la vie religieuse dans les austérités de la pénitence et dans une sorte de tremblement et de gémissement continuels: saint François, dans les douceurs ineffables de la contemplation et de l'amour; l'un, dans un saint effort et dans une perpétuelle violence sur soi-même: l'autre, dans un état stable de
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repos et de quiétude. Pourquoi Fénelon, qui n'avait rien de sombre dans L'imagination, dont le cœur était naturellement tendre, et qui avait consumé son existence ecclésiastique à diriger des femmes, n'aurait-il pas eu plus de penchant pour l'aimable François que pour le sévère, pour le dur, pour le terrible RaneéV La réputation très méritée de Rancé ne prouve donc rien contre Fénelon. Toute la question est de savoir s'il entendait bien les auteurs dont il expliquait les maximes, en s'eflorçant de les l'amener, comme il prétendait, à ee qui est autorisé et à la tradition universelle. Le seul homme qui suit entré charitablement dans la pensée de Fénelon, qui ait rendu justice à ses intentions, et qui aurait pu le taire revenir de ses erreurs, s'il yen avait de considérables dans son livre, ce n'est ni Rancé, ni Bossuet, ni Godet Desmarets , ni de Noailles, ni aucun de ceux qui écrivirent contre lui; c'esl .M. Tronson, directeur de Saint-Sulpice. Lui, du moins, s'il eût argumenté contre Fénelon. il n'aurait pas commencé par le heurter en lui imputant le contraire de ce qu'il s'était proposé sincèrement de faire. ci Si j'ai eu. dans l'occasion dont vous me parlez, écritil à l'évêque de Chartres, trop de ménagement pour aotre ami | Fénelon), comme on vous Tinsinue ( 1 , ce n'a été que pour n'avoir pas eu suffisamment de lumières; car. dans le fond, je vous avouerai franchement que j'ai cru. après plusieurs personnes de piété, qu'il était
i t On. c'est Hossuet qui termine une lettre à G<>det Desmarets par cette phrase : « On se pare fort de M. Tronson, et je ne sais si ce que vous appelez sagesse en lui, n'est pas un trop grand ménagement n Lettre XC.
important que le monde fût instruit de ses sentiments. Or, il me semble qu'il s'en explique assez et qu'il les éclaircit d'une manière qui peut avoir de bons effets : le premier, de redresser ceux qui abusent des livres des bons mystiques et de leurs expressions, et qui, y donnant un sens opposé à la doctrine de l'Église et contraire à la foi et aux bonnes mœurs, tombent dans de très grands égarements. L'autre est de prévenir les soupçons qu'on pourrait, former contre lui, en faisant connaître d'une manière claire et précise tout ce qu'il pense sur cette matière. Je ne sais d'ailleurs quel sort aura son ouvrage; mais toujours, quoi qu'on en dise, il doit empêcher, à mon avis, qu'on ne soupçonne l'auteur d'avoir des erreurs qu'il condamne avec tant de force. Voilà mes vues que je vous expose simplement et que je soumets de tout mon cœur à ceux qui en ont de plus étendues » (1).
Or, quelque modestie qu'il y ait dans les premières et les dernières paroles de cette citation, Tronson était, du consentement général de ses contemporains, un excellent théologien. Je crois donc fermement que si l'on eût abordé la question avec les sentiments de paix, de conciliation et de justice de cet homme excellent, on aurait pu, par la douceur et en silence, arriver à un accommodement loyal, tandis que les exigences impérieuses et les violences de Bcssuet ne firent qu'irriter Fénelon et l'enfoncer davantage dans ses opinions. Elles ont rendu inévitable ce duel théologique qui nous a valu tant d'écrits remarquables par leur éloquence, mais qui fut un scandale plus funeste que ne
(1) Lettre XC1I1.
l'a cru Bossuet à la foi qu'il prétendait sauver. Il écrit quelque part que M. de Cambrai s'est noyé dnns une goutte d'eau : il se trompe : ce n'est pas Fénelon, lequel sortit de sa défaite plus triomphant que le vainqueur, ce sont les restes de religion subsistant encore à la fin du XVIIe siècle qui furent noyés dans cette goutte d'eau, qu'on appelle la querelle du Quiétisme. J'espère que la suite de cette exposition rendra cette assertion évidente.
Selon Fénelon, qui prétend ne faire que suivre en cela la doctrine des bons mystiques ou des saints. toutes les voies intérieures aboutissent au pur amour : et la contemplation n'esl que l'exercice simple de cet amour, réduit à un seul motif, celui de la gloire de Dieu. Or, le fond de l'œuvre de la contemplation des parfaits consiste dans la passivité, dans l'absence de tout désir réfléchi et explicite, de tout mouvement volontaire, de tout acte délibéré, autrement dit dans une sainte indifférence. Nous verrons plus tard si c'est bien la doctrine des saints, mais à coup sûr, c'est bien celle de Mme Guyon dans son Moyen court et dans son Explication du Cantique des Cantiques, qui avaient été condamnés à Rome ; c'est bien celle de .Malaval et de Molinos, dont les livres avaient été flétris par le même tribunal. C'est de plus la théorie de l'absorption en Dieu avec sa conséquence immédiate, le quiétisme.
A considérer le système simplement au point de vue humain, il semble qu'il proposait pour idéal de la perfection la plus impossible et la plus pernicieuse des chimères. Michelet, si sympathique à Mrae Guyon. a jugé sévèrement sa spiritualité à outrance en l'oppo-
sant au scepticisme qui recommençait à poindre. « Les libertins, écrit-il, sont de jour en jour plus nombreux; tout à l'heure les philosophes supprimaient le christianisme; les quiétistes le rendaient inutile. Gomment? En l'épuisant dans ce qu'il a de plus intime, l'absorption en Dieu! Ce qui est dur à dire et pourtant vrai, c'est que, dans la décadence et la prostration morale du temps, M"le Guvon, avec sa pureté angélique, était plus dangereuse que le libertinage des esprits forts. Pourquoi? Parce que ceux-ci, dans leur corruption, faisant appel à la raison, poussaient aux énergies nouvelles, à la résurrection de la pensée ; elle, innocente et par une sorte d'enfance, elle enfonçait les âmes dans l'impuissance radicale, dans la mort définitive. Elle allait à l'aveugle, voyant sans voir. Chose bizarre ! Elle avait très bien observé comment on abusait de la direction pour corrompre les religieuses, et elle ne voyait pas que sa spiritualité amoureuse pouvait devenir l'auxiliaire le plus puissant de cet abus. » Mais ne parlons que de ce qui concernait la société réelle, sans nous arrêter à ces petites cabales de soidisant élus qui se forment dans son sein et qui vivent sur elle, inutiles elles-mêmes et improductives. Fénelon en concentrant, comme son amie, toutes les facultés de l'âme en une espèce de point unique et indivisible, en énervait toutes les forces vives et en détruisait l'activité sans laquelle l'homme n'est rien. Qu'on appelle, tant qu'on le voudra, cette activité inquiétude, vain empressement . il n'en est pas moins vrai que toute la perfection de l'homme est dans la vertu, et la vertu, dans l'effort réglé, constant, énergique de l'activité,
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sanctifiée par l'idée toujours présente de Dieu, mais sans se borner à l'amour extatique et à l'inerte contemplation du bien absolu On a beau mépriser, en termes brillants et éloquents, la réflexion, le raisonnement, tous les actes discursifs de l'intelligence, la réflexion, quoiqu'elle ne soit qu'une perfection relative, reste la force de lame et la condition de tout développement en des êtres tels que l'homme, qui vivent dans le temps et non dans l'éternité, dans le mouvement et non dans l'immuable. Dieu seul est, selon l'expression d'Aristote, la pensée de la pensée, ou l'acte absolu, immanent, invariable de l'intelligence. Mais la contemplation indistincte, confuse, toute renfermée en soi, n'est qu'un engourdissement et une léthargie pour la raison humaine, qu'un sommeil traversé par des rêves et des fantômes. Voyons à l'œuvre cette prétendue perfection. Fénelon avait élevé le duc de Bourgogne et dirigeait une petite église de grands seigneurs dont lesdeux principaux étaient les ducs de Beauvilliers et de Ghevreuse, ministres de Louis XIV. Quels furent les fruits de cette éducation et de cette direction? Il faut reconnaître que le maître avait inspirée l'élève unamourprofonddubien public : mais sans parler de scrupules vains et bas qui, loin de convenir à l'héritier du trône, auraient semblé puérils dans un particulier honnête, n'avait-il pas, à force de mater cette nature superbe et emportée, éteint en lui les énergies que Dieu nous donne pour agir ? J'ai honte de le dire, on vit dans la campagne de Flandre de 1108 un prince français qui n'était pas brave, qui perdait ses heures en oraisons, qui, plus saint que prince, se laissa traiter de lâche par Ven-
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dôme et qui devint la dérision des soldats, de la France ei de l'ennemi (1). Fénelon essaie par ses lettres de lui redonner du cœur et le ressort viril : il était un peu tard : en faisant un saint, il avait oublié de faire un homme. De même Beauvilliers et Chevreuse. Ces gendres de Golbert sont des saints comme leurs femmes, comme leurs tilles, mais que font-ils comme conseillers et ministres du roi, lorsqu'ils jouissent de la plus grande inlluence, au milieu des désastres et des misères les plus inouïes que jamais peuple ait eu à subir? Ils remplissent ponctuellementethonnêtementleur charge; ils veulent le bien, mais dans leur sainte indifférence, ou ils ne le connaissent point, ou ils n'ont pas la force de le conseiller hardiment et de le poursuivre : et lorsqu'il faudrait un suprême effort, ils ne pensent qu'à la résignation : ils veulent que le roi et la France s'humilient sous la main de Dieu, comme si la morale des hommes d'État et des peuples était la même que celle des religieux. Je ne crains pas de le dire, si jamais la doctrine morale du mysticisme devenait le sentiment général d'une nation, ce qui heureusement est presque impossible, ce serait une nation à enterrer, une nation momie comme les Indiens.
La métaphysique qui porte une pareille morale doit paraître à priori fort douteuse. Fénelon, je crois, perd souvent pied dans ces subtilités vaporeuses où il se complaît, et je craindrais de m'y abîmer avec lui, si je voulais y insister. Il faut pourtant que j'en dise quelque chose. L'objet de l'amour pur est le bien absolu, la
{\) Effet de la cabale de Vendôme, selon Saint-Simon.
perfection infinie, en tant qu'elle est aimée uniquement en elle-même et pour elle-même. Fénelon ne donne pas cela comme strictement nécessaire au salut. On peut être justifié et aimer Dieu avec une crainte ou une espérance intéressée, c'est-à-dire avec quelque retour à notre malheur ou à notre bonheur propre, pourvu que ces espérances et ces craintes soient subordonnées à la vue de la perfection de Dieu. Ce n'est pas là le summum ou la cime idéale de l'amour. Pour être pur et parfait, l'amour doit s'attacher exclusivement à Dieu en tant que Dieu. La crainte n'est plus alors qu'une délicatesse de l'amour, qu'une révérence filiale pleine de paix ; l'espérance, que l'attente de notre béatitude, parce qu'on sait que Dieu la veut et qu'il veut que nous la voulions nous-mêmes pour sa propre gloire. De là ce que Fénelon appelle sainte indifférence, laquelle ne consiste pas à ne rien désirer, mais à vouloir pour Dieu et non pour nous tout ce qu'il veut et à ne point vouloir ce qu'il ne veut, pas. Elle implique le renoncement ou l'abandon total de soi-même, la désappropriation absolue au point de ne vouloir même pas les vertus comme perfections de son âme ou comme vertus, mais uniquement comme dons gratuits de Dieu et de son bon plaisir. L'empressement pour la vertu, l'impatience de nos propres défauts marquent encore une imperfection dans l'amour. Plus d'inquiétude de nulle espèce, plus d'effort, plus d'industrie propre, plus d'excitation : il faut être souple sous la main de Dieu comme l'argile sous la main du potier, qui lui donne la forme qu'il veut. L'àme se transforme ainsi et s'unit à Dieu sans milieu ni intermédiaire : 1° en ce
qu'elle aime Dieu pour lui seul ; 2° en ce qu'elle le contemple sans image sensible ni opération discursive; 3' 'il ce qu'elle accomplit ses préceptes et ses conseils sans empressement et sans un certain arrangement de formules, pour s'en rendre à soi-même un témoignage intéressé.
Il y a dans tout cela d'étranges illusions. S'il est vrai que Dieu soit seul aimable par soi et que son amour éclipse tous les autres amours, il est vrai aussi que posséder Dieu par la contemplation et par l'amour est une immense joie, et qu'il est impossible de n'avoir pas le sentiment de cette joie et de ne point l'aimer. Que le sentiment et le désir de notre propre béatitude doive se subordonner au sentiment et à l'amour de la perfection suprême qui en est le principe et qui n'est point nous, je ne crois pas qu'un théologien le conteste. Mais l'amour de Dieu, comme parfait et comme béatifiant, n'est qu'un seul et même amour, dont les deux termes sont inséparables ou ne peuvent se séparer que par abstraction et non en réalité. Quant à la sainte indifférence . à l'abandon total , à l'absolue désappropriation, à la passivité ou à la ligature de toutes nos puissances, je crains que ce ae soient des hallucinations d'âmes absorbées et comme abêties dans une seule pensée : vraie catalepsie mentale analogue à celle que les fakirs éprouvent à force de regarder le bout de leur nez.
Cette prétendue perfection du christianisme n'en pourrait-elle pas devenir logiquement la destruction? On raconte que, lorsque la théorie de l'amour pur se produisit en Grèce pour la première fois, on vit à
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Constantinople une femme fanatisée parcourir les rues, un seau et une torche à la main, criant qu'elle venait éteindre l'enfer et brûler le paradis, afin que l'on ne servit plus Dieu par crainte et par esp'-rance. c'est-àdire par intérêt, mais qu'on l'aimât pour lui seul et par lui. Cette folie, quoi qu'en dise Fénelon, est l'image de son pur amour. Je n'insiste pas sur ses suppositions impossibles, par exemple, d'un juste que Dieu damnerait et qui ne l'en aimerait pas moins, ou de saints indifférents aux félicités et aux misères éternelles, et cela en vertu même de l'amour de Dieu. Ce sont là des exagérations de pensée et de langage poussées parfois jusqu'aux dernières limites de l'absurdité : car il sciait aussi facile à un homme de se dépouiller radicalement du désir de son propre bien que de se dépouiller de la nature humaine. Ces pieuses hyperboles, toutefois, paraîtraient aussi anodines que subtiles et raffinées, si la description et L'analyse que Fénelon fait de la contemplation et de l'amour pur, ne leur donnait un sens dangereux. Mais en subtilisant, en sublimant, en vaporisant les idées chrétiennes, on les réduit en fumée, toute religion positive impliquant la crainte et l'espérance. Conçoit-on, d'ailleurs, ce que notre mystique peut vouloir dire, lorsqu'il parle d'un état où l'âme contemple Jésus-Christ et ses mystères sans raisonnement et sans image? Et pour nous, qui avons des corps et ne pensons que par la raison, penser sans image (1) et
(1) Cette prétention est d'autant plus singulière dans les mystiques, comme le remarque plusieurs fois Bossuet dans ses États d'oraison, qu'ils sont les plus Imaginatifs des hommes et que tout leur discours n'est qu'images.
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sans réflexion, c'est-à-dire sans acte discursif, à Jésus- Christ et à Jésus-Christ crucifié, n'est-ce pas ne penser à rien du tout ?
Bossuet n'a pas de peine à renverser toute cette creuse métaphysique, et marque admirablement la source des illusions de son confrère : « Je le dis avec douleur, Dieu le sait ! écrit-il, vous avez voulu raffiner sur la piété. Vous n'avez trouvé digne de vous que Dieu beau en soi ; la bonté par laquelle il descend à nous, et nous fait remonter à lui, vous a paru un objet peu convenable aux parfaits » (1). Il signale avec autant de vérité que d'éloquence les conséquences de l'opinion de Fénelon, je pourrais dire de tous les mystiques. La contemplation et l'amour pur de nos spirituels est, quoiqu'ils fassent, l'Ivwciç ou l'unification, l'à-Atocç ou la simplification des Alexandrins. Or dans la vue de l'être en soi ou de l'être abstrait, tous les principes de différence disparaissent et s'évanouissent : et l'on ne s'en forme plus qu'une idée vide, que les derniers Alexandrins, à l'exemple de certains gnostiques, appelaient avec justesse Abîme et Silence. Comment cela peut-il s'accommoder avec les mystères de la foi chrétienne? Bossuet a donc raison de s'écrier : « Osez-vous nier que, pour exercer le pur amour dont vous vous vantez , il ne faille aimer comme si l'on était sans rédemption, sans Sauveur, sans Christ, et protester hautement que, quand tout cela ne serait pas et qu'on oublierait encore la Providence, la bonté et la miséricorde de Dieu, on ne l'aimerait ni plus ni moins » (2). Non, la religion ne
\\j Réponse à quatre lettres.
(2; Réponse à quatre lettres.
saurait consister en questions de métaphysique, raffinées même au-delà de toute métaphysique, ni dans une piété alambiquée, ni dans la recherche d'un heau en soi. Non, il n'est pas plus possible à la charité de n'avoir pas le désir de jouir de Dieu, qu*à la nature de ne vouloir pas être heureuse continuellement, en tout acte et sans interruption. Le seul tort de Bossuet dans son argumentation sur les dangers de ces subtiles questions pour la foi. c'est de paraître attribuer à Fénelon des conséquences que la logique peut-être lui impose, mais qu'il n'a jamais professées el qui lui font horreur. Cette injustice mise à part, sa réfutation me paraît accablante non contre la foi de Fénelon, qui admettait, et en toute sincérité, les mystères chrétiens tout autant que Bossuet. mais pour les principes mystiques qui venaient s'y superposer.
Mais au moins, si sa doctrine est insoutenable au point de vue de toute religion positive, comme à celui de l'intérêt social, l'auteur des Maximes des Saints at-il raison théologiquement, je veux dire selon la tradition? Fénelon l'affirme avec force protestations: « Ma doctrine, écrit-il, ne doit pas être ma doctrine, mais celle de Jésus-Christ qui enseigne les pasteurs. » C'est précisément ce que Bossuet lui conteste, en soutenant qu'elle n'est que nouveauté et qu'elle ne s'appuie ni sur la tradition des Écritures, ni sur celle des Pères, ni sur celle des docteurs scolastiques, ni enfin sur celle des bons mystiques ou spirituels.
Fénelon a eu beau chercher, il n'a trouvé aucun texte des Écritures qui le favorisât et qui fut nettement conforme à ses vues. Car il n'y a rien de moins mvs-
tique, dans le sens de l'auteur des Maximes, que l'Ancien-Testamenlet même que l'Évangile en général, qui, en prêchant l'amour de Dieu, ne séparent jamais la piété de la récompense, ni l'infidélité de la peine. Fénelon n'est guère plus heureux avec les Pères. A peine y a-t-il découvert quelques textes dont il pût se prévaloir ; rien de suivi, rien de clair et de précis. Ce n'est pas un mot jeté en passant par Clément d'Alexandrie, par Evagrius , par Cassien, par Jean Chrysostome, par Grégoire de Nazianze ou par Grégoire de Nysse, qui puisse s'appeler la tradition des Pères et établir que la tradition mystique est la tradition chrétienne. La manière même dont s'explique Fénelon ne montre pas à ce sujet une grande assurance. Aussi Bossuet qui a fait le Schola in tuto et le Mystici in tuto (l'École, les mystiques hors de cause), ne s'est nullement cru obligé d'écrire un Patres in tuto. tant lenon-quiétisme des Pères lui paraissait hors de doute. .Mais s'il était victorieux presque sans combat sur les Pères et sur les Écritures, il était vivement pressé par son adversaire dans ses apologies tant sur la tradition de l'École que sur celle des saints. Sachant que Bossuet, augustinien et thomiste, n'admettait pas la doctrine de la charité de Duns Scot, laquelle avait triomphé dans l'École depuis Suarez . Fénelon s'efforçait de montrer que ce grand partisan de la tradition, qui la faisait sonner si haut dans tous ses écrits de controverse, se séparait des docteurs sur ce point capital, tandis que son mysticisme à lui était parfaitement conforme aux principes de Duns Scot, de Suarez et des nouveaux scolastiques. Le coup était
adroitement porté. Si l'auteur des Maximes réussissait à mettre l'École pour lui et contre Bossuet, il mettait par là même de son côté toutes les Universités du monde catholique. Mais l'avantage qu'il espérait tirer de cette argumentation n'était pas aussi considérable qu'il le croyait. Outre que les Universités étaient partagées, les unes tenant pour Duns Scot, d'autres pour saint Thomas, et que la même division existait au sein de chaque faculté de théologie, l'opinion de Duns Scot n'était toujours qu'une opinion, quoiqu'elle fût devenue dominante, nulle autorité supérieure n'étant intervenue pour l'imposer et le nom de nouveaux scolastiques n'étant pas une note favorable aux yeux des théologiens rigides. Toutefois , précisément parce qu'elle n'était pas autorisée, sans être pourtant ni approuvée ni condamnée, c'est-à-dire puisqu'elle restait un objet de controverse, Fénelon y gagnait cet avantage que Bossuet n'avait pas le droit de l'accabler au nom de la tradition scolastique. Le Schola in tutu pouvait paraître sans objet. C'est là un avantage d'autant plus considérable pour Fénelon qu'entre ses trois adversaires il y en avait un, l'archevêque de Paris, qui ne s'expliquait pas très catégoriquement sur la charité absolument désintéressée ou sur le pur amour, et un autre, l'évêque de Chartres, qui était décidément pour lui sur ce point.
Mais là n'était pas le fort de la dispute sur la tradition. Toute la question était et devait être, si Fénelon avait bien ou mal expliqué la tradition des bons mystiques ou des saints. S'il l'avait mal expliquée, tout était dit ; les mystiques étaient hors de cause ; s'il
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l'avait bien expliquée, condamner le livre des Maximes, ainsi que le demandait Bossuet, comme absolument insoutenable, et sans entendre les explications de l'auteur, ce n'était pas seulement condamner Fénelon, c'était condamner toute la tradition mystique avec lui. De là l'embarras évident et inévitable de Bossuet. Parmi les réguliers, il n'y en avait pas un qui eût souffert la moindre atteinte à la doctrine vénérée de sainte Thérèse, du bienheureux Jean de La Croix, ou de tout autre dont la sainteté et la vie merveilleuse avaient illustré leur ordre. C'est pour éluder cette difficulté périlleuse que Bossuet composa son traité Mystici in tuto (les mystiques hors de cause), où il prétend démontrer que c'est lui qui est le partisan et le défenseur des vrais mystiques ou spirituels, tandis que Fénelon leur fait un double outrage, d'abord en les attaquant ouvertement, ensuite en s'efforcant de les tirer à lui bon gré mal gré Quel que soit mon respect pour Bossuet, je ne puis prendre au sérieux ses deux thèses, avec quelque artifice qu'elles soient soutenues. Bossuet a beau s'en défendre, il est au fond aussi peu favorable aux mystiques qu'il est peu familier avec leurs livres, tandis que Fénelon ne les entend que trop bien. Toutes les fois qu'on voudra réduire en principes la pratique des spirituels et leurs effusions amoureuses, on trouvera au fond la passiveté, et l'auteur des Maximes des Saints a raison de dire que la passiveté est la perfection, du moins la perfection des mystiques, et qu'il va beaucoup moins loin sur ce point que sainte Thérèse, que Jean de la Croix, qu'Alvarès, comme il le démontre dans son écrit : Principales propositions jus-
tifièes par des expressions plus fortes des saints auteurs. Cela est incontestable, et Bossuet n'y répond que par des chicanes et des pointillés indignes de lui (1). Oui, Fénelon réduit l'exercice du pur amour à des termes plus simples et, dans leur exagération, plus près de la vérité et de la foi commune que saint François de Sales lui-même.
D'où vient donc dans l'écrivain du Mystici in tuto, tant de ménagement, de tolérance et de vénération affectée ou réelle pour les autres spirituels et tant d'acharnement contre l'auteur des Maximes des Suints? Dira-t-on que, dans la pensée de «Bossuet, la charité dans ces personnages avait en quelque sorte consumé l'erreur, et que la foi et la simplicité de ces saintes âmes, fermement et sincèrement attachées à l'autorité de l'Église, les avaient retenues sur la pente des illusions superbes et des funestes singularités? Ce serait une mauvaise défaite. Car les ouvrages dont Fénelon avait extrait la substance de son livre avaient été approuvés, étaien t en possession du respect des fidèles, et ils étaient
(1) Par exemple: « D'abord il est réfuté par le titre même de son livre : Principales propositions justifiées par des expressions plus fortes des saints auteurs. Je demande pourquoi plus fortes? Que ne sont-elles précises? (les Passages éclaircis , ch. il). Autre exemple : ...Il conclut que ses propositions, loin d'être aussi fortes que les passages auxquels il les compare, en sont des explications pour les tempérer... Mais qui a donne la liberté à M. L'archevêque de Cambrai de diminuer la force des expressions des saints? (ch. ni) >. — Est-ce sérieux, malgré la gravité du langage? Ne pourrait-on pas faire la même objection à Bossuet de ses livres VIII, IX, X de l'Instruction sur les états d'oraison?
recommandés sinon à la piété de tous, du moins au zèle des religieux , comme contenant une doctrine transcendante et plus sublime que celle du commun. Que si. au contraire, ils étaient pleins d'illusions ou de causes d'erreurs, il fallait les poursuivre et les noter comme ils méritaient. En prenant cette position franche et loyale, on était obligé de refuser toute autorité doctrinale à ces livres: on séparait l'auteur de ses écrits pour respecter la sainteté de l'un et pour condamner les subtilités et les exagérations des autres; on restait dans le vrai et dans la charité ; mais on soulevait contre soi tous les ordres religieux, et Fénelon avait indubitablement cause gagnée. Pour ne point attirer sur soi la tempête des réguliers, pour ne point s'aliéner leurs esprits et pour gagner autant que possible leurs faveurs et leurs suffrages, il fallait les flatter dans leur chatouilleuse spiritualité, et renoncer ainsi à toute controverse sincère pour une comédie toute oratoire. Aussi tantôt nous voyons Bossuet appliquer toute espèce d'artifices, donner toute espèce de contorsions aux paroles des saints, pour les ramener à un sens exact, conforme tout ensemble au bon sens et à la théologie; tantôt, par une volte-face qui étonne. nous apparaître plus mystique et plus quiétiste que Fénelon. Il accuse son confrère de fanatisme ; et tandis que Fénelon repousse les visions, les extases, les inspirations miraculeuses, non comme douteuses ou fausses, mais comme n'appartenant pas à la perfection intérieure ou à la pure spiritualité, c'est lui Bossuet qui maintient, de par saint Thomas, que rien n'est plus ordinaire aux spirituels que ces états surnaturels.
Ce serait toutefois faire injure à Bossuet de ne voir dans ces contradictions réelles ou apparentes qu'un artifice de composition ou un calcul oratoire. Dès sa première rencontre avec lui, Mme Guyon, chez laquelle M. de Chevreuse lavait amené, fait cette remarque, qui explique en partie le mystère : « Ce prélat nous dit des choses si fortes sur les voies intérieures, que j'en fus surprise » (1). Ainsi, sans jamais s'être occupé des voies intérieures qu'en passant ou dans quelques discours de vèture ou dans quelque panégyrique , Bossuet en parlait avec une force qui étonnait une femme très versée dans ce genre de spéculations, et cela grâce au don ou à la faculté des orateurs de génie signalée parCicéron, de traiter de toutes choses pourvu qu'ils en aient quelque ouverture, d'une manière plus plausible et plus éloquente que ceux mêmes qui les ont étudiées. C'est ce qu'on ne doit jamais oublier, quand on lit ses États d'oraison et beaucoup de passages de sa controverse sur le quiétisme. On peut y relever des contradictions et même des excès d'idées qui ne sont pas habituels à un écrivain si foncièrement orateur : sa sincérité n'en est pas moins entière. Mais
(1) Autobiographie, IIIe partie, p. 42. Même remarque 17 ou 18 mois plus tard : « Il fit au milieu de la messe (le jour de la Visitation) un sermon étonnant sur l'intérieur II assura des choses beaucoup plus fortes que celles que j'avais avancées. Il dit qu'il nétait pas maître de lui au milieu de ces redoutables mystères ; qu'il était obligé de dire la vérité et de ne la point dissimuler ; qu'il fallait que cet aveu de la vérité fût nécessaire, puisque Dieu le lui faisait faire comme malgré lui. » {Autobiographie. III' partie, ch. xix.)
cela ne suffit pas pour nous faire comprendre ce qui nous étonne dans les Etats d'oraison et dans le traité des Mystiques hors de cause. Il faut pour s'en rendre compte se reporter à son point de départ et à son point d'arrivée. Novice dans la théologie mystique, pour ne pas dire étranger à ces « transcendances » outrées et subtiles, quand le duc de Chevreuse le pressa d'examinerlesouvrages de MmeGuyon,il fut toutd'abord surpris, même effrayé de cette spiritualité qu'il appelait nouvelle, parce qu'elle l'était en effet pour lui. Il se sentit surtout révolté par les suppositions impossibles. « On est glacé, écrit-il encore cinq ans plus tard, quand on lit les vœux de tant de pieux auteurs pour l'enfer, et les passages terribles où, à quelque prix que ce soit, ils veulent être damnés » (1). Mais lorsqu'il fut averti par Fénelon que ces souhaits étranges dataient au moins de ('dément d'Alexandrie ; que celui de saint Paul : Que je sois anathème pour le salut de mes frères i^de Juda), était admis, expliqué, admiré par Chrysostome et son école, et que celui de Moyse : '( Ou efface-moi du livre de vie ou pardonne à ce peuple », était entendu dans le même sens et non moins exalté par d'autres interprètes; lorsqu'on lui eut montré ou qu'il se fut rappelé que ces suppositions impossibles étaient triviales dans l'école et que les spirituels les plus approuvés, François de Sales et Thérèse, en étaient pleins, il revint bravement sur ses pas et s'efforça d'admettre et d'expliquer dans les bons mystiques ce qu'il était tout prêt à fou-
(1) Les Passages éclair cis, ch. i.
droyer. Il est même allé si loin dans cette voie, qu'il écrit : « Il ne faut pas s'étonner de les trouver si souvent [ces suppositions] dans le saint évêque de Genève. Il en est venu à la pratique, et il parait, par plusieurs endroits de ses lettres, qu'il porta longtemps une impression de réprobation, qui a donné lieu à ces désirs d'aimer Dieu pour sa bonté propre, quand par impossible il ne resterait à celui qui l'aime aucune espérance de le posséder. Ce mystère, qui ne paraît que confusément dans ses lettres, nous est développé dans sa vie, où dans les frayeurs de l'enfer dont il était saisi, une noire mélancolie et des convulsions qui lui faisaient perdre le sommeil et le manger, le poussèrent si près de la mort, qu'on ne voyait pas de remède à son mal ; et on voit qu'il fallut enfin, dans les dernières presses (ruu si rude tourment, en venir à cette terrible résolution: que, piusqu'enl'aulre vie il devait être privé pour jamais de voir et d'aimer un Dieu si digne d'être aimé, il voulait au moins pendant qu'il vivait sur la terre, faire tout son possible pour l'aimer de toutes ses forces et de toute l'étendue de ses alfeetions. On voit qu'il portait dans son cœur comme une réponse de mort assurée et, ce qui était impossible, qu'après avoir aimé toute sa vie, il supposait qu'il n'aimerait plus dans l'éternité. Mais encore que la supposition en fût impossible, elle donna lieu à un acte où le saint trouva sa délivrance, puisque, comme le dit l'auteur de sa vie, le démon, vaincu par un acte d'amour si désintéressé, lui céda la victoire et lui quitta la place » (1).
(1) Maurepas, Vie de Sales.
.Malgré la phrase restrictive qui suit immédiatement : « Il ne faut pas dire pour cela qu'il eût perdu l'espérance ou le désir », on ne voit pas ce que Fénelon a pu dire de plus dans l'article X des Maximes des Saints sur les dernières épreuves, et comment Bossuet peut revenir sans cesse sur cet article comme le comble de l'impiété. Mais laissons cela. Comment Bossuet, si prévenu contre l'abus des suppositions impossibles, a-t-il pu revenir si complètement (il le croyait du moins) de ses premières préventions? Par ce qui fait l'àme de tous ses écrits et pour ainsi dire la raison de son intelligence, je veux dire l'attachement inviolable à la tradition. Dès qu'il crut voir là une tradition qui remontait non seulement aux quatre ou cinq derniers siècles, mais encore à Jean Chrysostome et à Cément d'Alexandrie, non seulement aux Pères, mais à saint Paul et même à Moyse, il adopte résolument ce point qui répugnait à son esprit (1).
De même pour l'oraison passive et pour l'état passif ou la passiveté (2), à laquelle il n'avait peut-être jamais pensé dans sa carrière déjà longue de prédicateur et de controversiste. La tradition, il est vrai, n'en était
(1) Plusieurs savants hommes, qui voient ces suppositions impossibles si fréquentes parmi les saints du dernier âge, sont portés à les mépriser ou à les blâmer comme de pieuses extravagances, en tout cas comme de faibles dévotions où les modernes ont dégénéré de la gravité des premiers siècles. Mais la vérité ne me permet pas de consentir à leur discours. Dès l'origine du christianisme, nous trouvons saint Clément d'Alexandrie. ., etc. [Sur les États d'oraison, ch. ix).
(2; Bossuet et Fénelon écrivent toujours ainsi ce mot.
pas bien longue ; mais l'autorité de saint François et de sainte Thérèse, dont non seulement la vie sainte, mais la doctrine, était approuvée par l'Église, lui tient lieu de tradition. Je ne recherche pas si Bossuet, qui n'avait ni l'expérience ni la science invétérée de l'oraison passive et de la passiveté, n'en donne pas une fausse idée en la rapprochant d'états miraculeux comme le don des langues et la prophétie, si par suite de cette comparaison il n'outre pas l'inaction de l'âme dans ces impressions divines qui font tout en nous sans nous ; s'il ne confond pas l'oraison avec l'état passif, comme il s'obstine à confondre la résignation des mystiques avec leur indifférence, s'il entend bien la suspension ou la ligature des puissances (sens, imagination, mémoire, discours, ou plutôt opérations discursives, etc.). Qu'il me suffise de conclure des considérations précédentes que Bossuet n'avait peut-être pas la préparation suffisante pour porter une sentence froide, impartiale, décisive, sur les mystiques et leurs ouvrages. Ce serait certes une impertinence de dire qu'il ne les comprenait pas. Un tel génie, après dix-huit mois et plus d'étude, était à même de tout comprendre, mais ce n'est pas à plus de soixante ans qu'on refait ses idées et son tour d'esprit. Bossuet n'avait pas été nourri dans les imaginations mystiques; il n'en avait pas été pénétré: elles ne s'étaient pas en quelque sorte incorporées à sa substance intellectuelle; elles ne tenaient que superficiellement à son esprit et à son cœur. Aussi les voyons-nous perpétuellement contredites et, à son insu, faussées par ses vieilles habitudes de théologien exact ou par ses souvenirs scolastiques.
Nous avons vu qu'il cite sans explication, sans correctif, la « résolution terrible» que prit François de Sales dans la noire maladie où il se croyait damné. Il put apprendre par Fénelon la résolution non moins tragique de frère Laurent, qui, non moins obsédé durant quatre ans de la pensée de son indignité et de la peur de l'enfer, que François de Sales, s'écria résolument : « arrive que pourra», et qui depuis, dans tout le cours de sa vie religieuse, » s'est gouverné par amour . sans aucun autre intérêt, sans se soucier s'il serait damné ou s'il serait sauvé. » Mais cela n'empêche pas Bossuet de soutenir que les suppositions impossibles sont toujours conditionnelles, et que les résolutions qui parfois les suivent, sont non de vraies volontés, mais des velléités.
Bossuet repousse, et avec raison, la séparation de la partie supérieure et de la partie inférieure de l'âme, dont abusaient les mystiques mauvais ou bons dans l'explication des dernières épreuves, de sorte qu'à leurs yeux , la vertu et une espérance inébranlable sont dans l'une, et le vice dans l'autre avec un désespoir invincible. Mais est-il si loin de dire la même chose dans son explication de la tentation de Job et de l'es-
(1) C'est une malice de Fénelon d'opposer à M. de Noailles ce livre de la vie du fr. Laurent, « fait par l'ordre de l'archevêque de Paris, sous ses yeux, dans sa maison, par son grandvicaire », avec éloge et approbation. De même il oppose à Fossuet le catéchisme spirituel du P. Surin, approuvé par lui. dans lequel les suppositions impossibles étaient traitées théoriquement: elles étaient mises en pratique dans la Vie de fr. Laurent.
pèce de procès qu'il fait à Dieu? «Voilà, écrit-il, comme les actes les plus sublimes se conservent, je ne dirai pas dans les privations, mais dans une espèce de soulèvement contre Dieu. Bien plus (mystère admirable de la grâce), dans ces âmes poussées à bout par ces exercices, les actes de l'amour se cachent sous des reproches amers ; nous ferons voir en son temps (1) que tout ce qui paraît blasphème dans Job, au fond n'est autre chose qu'un amour outré pour le mépris apparent d'un amant qui semble nous délaisser. Cet amant n'est autre chose que Dieu même, de qui on croyait pouvoir tout attendre et dont on croit à la fin ne recevoir que dédain et qu'indignation. Voici donc comme parle cet amant (Job), outré et poussé à bout. « J'en suis, dit-il, au cordeau et au désespoir; pardonnez-moi. car je ne suis rien »: et un peu après : « J'ai péché... Pourquoi m'avez-vous fait contraire à vous? que n'ôtez-vous mon péché ? Que n'effacez-vous mon iniquité ? En apparence, il s'en prend à Dieu : mais nlàiii dans le fond que Dieu seul consume le péché, loin de pouvoir en être l'auteur, il lui demande pardon, et l'amertume de ses reproches est un effet du regret qu'il porte en son sein de se voir, comme il le pensait, séparé de lui. Ce sentiment, qui fait enfermer un acte d'amour sous un dépit apparent, parait encore et peut-être mieux dans cette parole : « Puisqu'il a commencé, qu'il m'écrase, qu'il laisse aller sa main. et qu'il me retranche, alin que j'aie la consolation que,
(1) Dans la suite des États d'oraison qui n'a jamais été écrite.
m'accablant de douleur , il me fasse mourir sans Qu'épargner, de peur que (par faiblesse ou par impatience) il ne m'arrive de contredire à la parole et à la volonté du saint... On voit donc comme les plaintes qu'il pousse si amèrement ont pour objet la connaissance de sa faiblesse et la crainte de succomber à la tentation d'impatience. Un acte d'un si parfait amour commence... par un transport où d'abord on ne remarquait qu'une espèce de dépit, et il en prend la teinture pour aboutir à la fin à mettre son secours en Dieu... Ne disons donc pas que les actes cessent dans les exercices divins, disons qu'ils se cachent, et souvent sous leur contraire, qu'ils s'y enveloppent, qu'ils s'y épurent, qu'ils s'y fortifient et qu'ils en sortent de temps en temps avec une nouvelle vigueur. Nous avons expliqué sur ce sujet la doctrine de saint François de Sales, qui enseigne que les actes de piété, chassés et comme repoussés de tout le sensible, se retirent dans la haute pointe de l'esprit, d'où se gouverne tout l'intérieur » (1).
Que l'on compare, en tenant compte des mots que j'ai soulignés, ce passage avec l'article X des Maximes des Saints et l'on sera étonné de la ressemblance, quant au fond des idées, sous l'extrême diversité de la forme. Et cependant, l'on peut dire que si cet article n'existait pas, il n'y aurait plus de controverse, tant les trois évêques, principalement celui de Meaux, reviennent incessamment sur la persuasion invincible, sur l'acquiescement simple, sur le sacrifice absolu.
(1) États d'oraison, 1. X.
Dirons-nous que Bossuet ne s'entendait pas lui-même? A Dieu ne plaise ! Mais il était tiraillé secrètement par deux tendances divergentes, son ancienne science théologique et sa science mystique nouvellement acquise. Son bon sens se rattachait fortement à la première ; son imagination favorisait la seconde. Quant il venait de lire saint François de Sales ou la vie de Mme de Chantai, ou qu'il en rapportait quelque proposition extraordinaire, fondée sur leurs expériences , il s'écriait : « Je m'arrête ici un moment pour conjurer les gens du monde de ne point traiter ces états de visions et de rêveries. Doutent-ils que Dieu, qui est admirable dans toutes ses œuvres et singulièrement admirable dans ses saints, n'ait des moyens particuliers, inconnus au monde, de se communiquer à des amis, de les tenir sous sa main et de leur faire sentir sa douce souveraineté? Qu'ils craignent donc, en précipitant leur jugement, d'encourir le reproche que fait l'apôtre saint Jude à ceux qui blasphèment ce qu'ils ignorent » (1). Mais son bon sens reprenait le dessus et la patience lui échappait : esprit exagératif, idées alambiquées et par dessus les nues, contorsions au bon sens, pieux excès et arnoureuses extravagances, ineptiœ amant iu m , imo amentium, telles étaient les qualifications qu'il ne pouvait retenir contre les mystiques et leurs imaginations ; la plus douce de toutes était celles d'inutilités. Pour bien saisir l'impression première, sincère et persistante de Bossuet sur les mystiques, il n'y a qu'à lire les trois ou quatre premières pages du livre l de ses Etats d'oraison.
ri) Etats d'oraison, 1. VIII.
C'est là le côté faible de l'argumentation de Bossuet dans les Mastiques hors de cause. Il n'ose pas rejeter la tradition mystique dont il est, quoi qu'il fasse, médiocrement convaincu; il n'ose pas dire, ni même peut-être penser, que ces merveilles, dont certaines gens font grand bruit, ne sont que des extravagances nées des ennuis de la solitude, et que le quiétisme est une maladie mentale, fruit de l'oisiveté et des rêves des couvents. Cette fausse position à l'égard de la tradition mystique lui impose bien des contradictions, assez étranges dans un dialecticien si loyal d'ordinaire et si exact. Mais la controverse du quiétisme ne fut pas perdue pour le public, qui apprit par les deux plus grands évêques et les deux plus grands écrivains de la France en ce temps-là, le fonds d'extravagances et de délires qui fermentaient dans la vie claustrale, surtout parmi les femmes.
Bossuet semble avoir pressenti quelles armes une telle dispute donnait aux incrédules, et, chose bizarre! il annonce en même temps qu'il va fournir une plus ample matière à leurs dérisions. « Après cela, Monseigneur, écrit-il à Fénelon, je n'ai plus rien à vous dire... Pour des lettres, composez-en tant qu'il vous plaira ; divertissez la ville et la cour ; faites admirer votre esprit et votre éloquence, et ramenez les grâces des Provinciales ; je ne veux plus avoir part au spectacle que vous semblez vouloir donner au public » (1). Sans doute il y avait vraiment un spectacle pour le public; maison n'avait encore rien vu qui rappelât
1,1) Réponse à quatre lettres.
dans cette controverse l'immortel pamphlet de Pascal. Au mois d'août 1607. jusqu'au 10 juin 1698. la controverse, malgré l'ardeur et la véhémence des adversaires, s'était tenue dans les bornes d'une dispute doctrinale, mais à partir de la Relation sur le quiétisme jusqu'au bref du pape Innocent XII, qui trancha la querelle, les discussions de fait et les accusations et récriminations personnelles vinrent se mêler à un combat si animé.
C'est Bossuet qui, de lui-même et sans avoir besoin, comme on le prétend, d'être poussé par les conseils violents de son neveu, commença cette polémique scandaleuse, car je ne compte pas la lettre de M. de Paris en réponse au.r quatre de l'archevêque de Cambrai; elle voudrait être méchante sans ,y parvenir. La Relation sur le Quiétisme parut le 26 juin 1698 ; elle n'est que le développement d'un petit écrit du 4 novembre 1697, intitulé De Quietismo in Galliis refutato, l'ait sur la demande de l'abbé Bossuet (1). qui désirait
1 1 L'abbé Bossuet n'a d'autre tort, si c'en est un, que d'avoir très nettement entrevu et tracé le plan que remplit l'auteur de la Relation. Voici ce plan : a Si l'on pouvait faire un petit détail de la liaison de M. de Cambrai avec Mm- Guyon et de ce qui s'est passé dans cette affaire entre M. de Cambrai, M. de Cbàlons. vous. Madame de Maintenon et VLme Guyon, à l'occasion des trente-quatre articles, il faudrait y rapporter ce qui s'en est suivi : le refus qu'a fait M. de Cambrai d'approuver votre livre, l'invincible opposition qu'il a témoignée pour conférer avec vous, le scandale que son livre a donm:- et donne tous les jours, avec la manière d'agir et d'écrire de ce prélat. Une relation de tous ces faits, avec quelques réflexions, ferait bien voir l'intention de l'auteur » L'abbé Bossuet ajoute ces paroles remar-
un précis de l'affaire, afin de pouvoir éclairer les examinateurs sur la suite et le sens des faits. Cet opuscule qui fut tenu secret et qui fit peut-être plus de tort à Fénelon que la Relation elle-même, parce qu'il agissait sur l'esprit des juges et des personnages les plus influents de la cour romaine, sans que l'accusé s'en doutât et pût se défendre, contenait déjà en partie les folies de Mme Guyon les plus ridicules et les plus bizarres : gonflements de grâce, femme de l'Apocalypse, pierre angulaire, etc. Il n'y manquait guère que l'état apostolique, la petite Église et les deux lits. Ce n'était toutefois qu'un écrit qui devait rester et qui resta secret. La langue cependant démangeait à Bossuet. Il avait déjà dévoilé très complètement à Mme de Maintenon cette partie insensée de l'autobiographie de Mme Guyon, comme on peut s'en assurer par une lettre de Fénelon, datée du 6 mars 1696 (1). De plus (car Bossuet n'était
quables : « Ce qui porta un coup à Molinos et fit apercevoir le venin de son livre qui jusque-là passait pour bon, fut sa conduite qu'on découvrit et son intention dans tout ce qu'il faisait. Bien d'habiles gens prétendent qu'on aurait peine à trouver dans la Guide des propositions qu'on pût condamner indépendamment de ses autres écrits, de ses explications et de sa confession ».
(1) C'est-à-dire plus de 20 mois avant que l'abbé Bossuet eût le précis des affaires du quiétisme en France. On voit dans cette lettre : 1° une allusion aux révélations et prophéties de cette visionnaire; 2° à la pierre angulaire; 3° à la petite Église ; 4° à ce grand et à ce petit lit, l'un destiné à la dame, l'autre à la Vierge ; 5° aux choses avantageuses qu'elle disait d'elle, c'est-à-dire à son apostolat, à sa maternité spirituelle, etc. Fénelon s'étonne que Dossuet ait redit comme des impiétés
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pas la discrétion même), quoique le manuscrit de l'autobiographie ne lui eût été remis que sous le sceau du plus inviolable secret (1), il en laissait transpirer bien des choses dans ses conversations avec ses familiers. qui se hâtaient de les transmettre à d'autres. Mais enfin le De quietismo in Galliis refntato n'était pas public, ni ces bavardages authentiquement divulgués. Qu'est-ce donc qui fit rompre le silence à Bossuet? Il nous l'apprend lui-même, pour peu qu'on veuille l'entendre. Estce par hasard qu'il veut donner satisfaction sur les procédés à M. deCambraiquiPenpresse? Mais ce motif, sauf le respect qu'on doit à l'évêque de M eaux, n'est qu'une dérision. Qu'est-ce donc'.' Écoutons et comprenons; après avoir rappelé la première impression si fâcheuse du livre des Maximes des Saints : « Les affaires, ajoute Bossuet, parurent ensuite se brouiller un peu: c'est la conduite ordinaire de Dieu contre les erreurs. Il arrive ù leur naissance, au premier abord, une éclatante déclaration de foi. C'est comme le premier coup de l'ancienne tradition qui repousse la nouveauté qu'on veut établir; l'on voit suivre après comme un second temps que j'appelle de tentation : les cabales, les factions se remuent ; les passions, les intérêts partagent le monde ; de grands corps, de grandes puissances
à Mme de Maintenon les choses que Mme Guyon lui avait confiées sous le sceau de la confession, et de donner un songe p >ur une doctrine de cette mystique.
(1) Fénelon, Mm« Guyon, ne veulent pas dire autre chose. Sous le sceau de la confession, signifie un secret inviolable comme celui de la confession. Le sens strict du mot serait une insiiine calomnie.
s'émeuvent : l'éloquence éblouit les simples ; la dialectique leur tend des lacets: une métaphysique ou trée jette les esprits en des chemins inconnus; plusieurs ne savent plus ce qu'ils croient, et tenant tout dans l'indifférence, sans entendre, sans discerner, ils prennent parti par humeur. Voilà ces temps que j'appelle de tentation, si l'on veut, d'obscurcissement. On doit attendre le dernier temps où la vérité triomphe et prend manifestement le dessus. » Traduction libre , mais exacte : nous croyions la victoire facile, et après tant de dits et de contredits, rien n'est fait; on est même moins avancé qu'au commencement.
Seul contre trois, Fénelon tient tête à tous, fait face à tout. Il répond bien ou mal, mais toujours par des raisons plausibles à la Déclaration, et au Sommaire de la doctrine dressés par Bossuet, aux cinq écrit* du même et à sa préface, gros livre dirigé contre l'Instruction pastorale de Fénelon, enfin à V Instruction pastorale et à la lettre de M. de Noailles ; il commençait à répondre à Y Instruction pastorale de M. de Chartres, lorsque la Relation sur le Quiétisme vint faire diversion. Mais ce dernier adversaire aura son tour, ainsi que les derniers écrits de Bossuet, les Mystiques hors de cause, VÉcole hors de cause et le Quiétisme ressuscité. Bossuet se moque ou s'indigne des airs plaintifs de Fénelon; mais c'est tellement peu le caractère de ses écrits sur le quiétisme, que l'on pourrait plutôt lui reprocher de se montrer trop ergoteur et trop scolastique. Ses trois adversaires se plaignent de son éloquence éblouissante; ses lecteurs pourraient se plaindre avec plus de raison qu'elle a trop de sécheresse.
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Quant à ses redites, je crois que les deux champions ne se doivent rien l'un à l'autre à cet égard : on pourrait plus justement blâmer en Fénelon un esprit trop inventif et trop fertile en raisons solides ou spécieuses. Littérairement (car nous ne pouvons guère apprécier ce duel théologique qu'à ce point de vue), Bossuet conserve pour nous l'avantage ; son grand style ferme, compact, impérieux, au besoin magnifique et sublime, nous fait une impression plus puissante que la phrase agile, preste, souple, mais grêle et un peu maigre de son jeune rival. Mais les contemporains ne mettaient pas un grand intervalle entre ces deux génies si différents ; ils étaient aussi frappés des qualités de l'un que de celles de l'autre. Peut-être même avaient-ils trop longtemps admiré l'éloquence de Bossuet pour que celle de Fénelon ne fût point pour eux une séduisante nouveauté. Le fait est que l'impression du public, si peu favorable lors de la publication des Maximes des Saints, s'effaça bientôt, et que le rare talent de l'auteur, la sympathie qui s'attache aux plus faibles et aux opprimés, venant en aide, lui ramena l'opinion publique, en dépit du génie de Bossuet, trop ouvertement appuyé par la partialité de Mme de Maintenon et du roi. Fénelon avait d'ailleurs un avantage incontestable sur Bossuet, celui du maintien, qui a tant de poids sur des esprits bien élevés et polis. Jamais chez lui de ces emportements, de ces vivacités, de ces rudesses, de ces éclats, de ces brutalités de parole qui ne sont pas rares dans son terrible adversaire. Un art singulier des bienséances sans affectation, une simplicité élégante, une douceur pleine d'une inflexible fermeté,
une grâce naturelle qui n'était pas sans force et sans aiguillon, donnaient à son éloquence je ne sais quoi de pénétrant qui éludait et déconcertait l'impétuosité de Bossuet. On éprouve encore l'impression que ressentaient les contemporains en lisant des pages comme celle-ci :
« Je ne puis finir sans vous représenter la vivacité de votre style en parlant de ma Réponse à votre Sommaire. Voici vos paroles sur votre confrère qui vous a toujours aimé et respecté singulièrement : — Ses amis répandent partout que c'est un livre victorieux et qu'il y remporte sur moi de grands avantages : Nous verrons. — Non, Monseigneur, je ne veux rien voir que votre triomphe et ma confusion, si Dieu en doit être glorifié. A Dieu ne plaise que je recherche jamais aucune victoire contre personne et encore moins contre vous : je vous cède tout pour la science, pour le génie, pour tout ce qui mérite l'estime. Je ne voudrais qu'être vaincu par vous, en cas que je me trompe, parce que votre victoire serait mon instruction. Je ne voudrais que finir le scandale, en vous montrant la pureté de ma foi, si je ne me trompe pas. Il n'est donc pas question de dire : Nous verrons. Pour moi, je ne veux voir que la vérité et la paix ; la vérité, qui doit éclairer les pasteurs, et la paix, qui doit les réunir. Vous vous écriez : — Un chrétien, un évêque, un homme a-t-il tant de peine à s'humilier? — Le lecteur jugera de la véhémence de cette figure. Quoi ! Monseigneur, vous trouvez mauvais qu'un évêque ne veuille point avouer contre sa conscience qu'il a enseigné l'impiété, après avoir démontré par son livre qu'il ne pouvait
avoir enseigné ces blasphèmes, tant détestés dans son livre même, sans extravaguer d'un bout à l'autre ? Ne vaudrait-il pas mieux que vous reconnussiez enfin que votre zèle a été un peu précipité en attaquant ce livre? Souffrez que je vous dise à mon tour : Un chrétien, un évêque, un homme a-t-il tant de peine à avouer un zèle précipité, que l'histoire de l'Église nous montre en plusieurs grands saints et même dans des pères de l'Église ?
« Vous dites: la nouvelle spiritualité accable l'Église de lettres éblouissantes, d'instructions pastorales, de réponses pleines d'erreurs. De quel droit vous appelezvous vous-même l'Église? Elle n'a point parlé jusqu'ici, el i 'est vous qui voulez parler avant elle. »
L'opinion, d'abord si unanime contre Fénelon, étail maintenant partagée. La condamnation que Bossuel avait représentée à Louis XIV, comme prompte et certaine, était douteuse. Rien n'avançait ni spéculativemenl . ni pratiquement. Spéculativement, après la Déclarât in, i des l rois prélats et le Sommaire de la doctrine de Bossuet, après les réponses de Fénelon à ces deux factums, la discussion se traînait dans d'éternelles redites : Fénelon maintenant que son pur amour n'étail que la charité de l'École, Bossuet s'efforeant avec beaucoup d'art, mais péniblement, de prouver que son adversaire en imposait à l'École et que sa propre théorie de la béatitude complétait celle de la charité, à laquelle il savait bien que Al. de Chartres n'aurait pas souffert qu'on portât atteinte. Le débat était encore plus vif et plus embrouillé sur les faux et les vrais mystiques, et n'étail pas moins monotone. Sainte Thérèse, saint
François de Sales, Jean de La Croix, Alvarès, et je ne sais combien d'autres, venaient successivement, dans les deux adversaires, dire leur mot, et ce mot ne tranchait rien. Pratiquement, on envoyait courriers sur courriers pour hâter la sentence du pape, et cette sentence ne venait pas. 11 y avait près de dix mois qu'on bataillait en France, qu'on inondait l'Église d'écrits, que l'on consultait à Rome, et l'affaire ne paraissait pas près de finir. Le roi, à qui l'on avait lait espérer une prompte solution, s'impatientait; Mme de Maintenon, qui s'était beaucoup trop ingérée' dans cette affaire en se flattant de jouer le rôle d'une Mère de l'Église, commençait à être inquiète: M. de Chartres, qui avait ce qu'il voulait en taisant éloigner Fénelon , non seulement de Saint-Cyr. mais encore de la cour, se montrait fort tiède, et c'est à grand'peine que Bossuet lui arracha son Instruction, dont il fui même assez peu content; M. de ^oailles mollissait, souvent: il allait bien, mais il ne marchait que poussé; Bossuet seul était infatigable et implacable. Il sentit qu'il fallait frapper un coup retentissanl. Mais il fallait préparer la chose auparavant.
On se proposa donc un double objet, persuader à la cour de Rome qu'il n'y avait plus de ménagement à attendre du roi pour Fénelon en le frappant dan- ses collaborateurs et dans sa qualité de précepteur des princes, en second lieu le flétrir par Mme Guyon, et celleci par le P. Lacombe. On peut ne s'arrêter pour le but que nous nous proposons qu'à la seconde partie de ce projet. On fit, au commencement de 16U8, une descente dans la prison du malheureux barnabite, détenu sans
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jugement depuis 1687, et l'on se saisit de ses papiers ; l'enquête fut sans résultat. Mais voilà que tout à coup le P. Lacombe fit à l'évêque de Tarbes une déclaration où il s'accusait d'actes d'impureté dans sa direction. Vraie ou controuvée, cette pièce fut immédiatement envoyée à Rome. « On verra bientôt quelque chose de nouveau, écrit Bossuet à son neveu : c'est un mémoire du P. Lacombe, oii il avoue ses illusions impures. On justifiera la liaison de Mme Guyon avec ce Père, qui était son directeur, et celle de l'archevêque de Cambrai avec le même P. Lacombe (1). * Mais cette pièce, au dire même de Bossuet, était fort embrouillée et d'ailleurs ne parlait pas de Mme Guyon. Il fallait un témoignage quand même contre elle. On transféra Lacombe du château de Lourdes à Vincennes, et là il écrivit ou on lui lit écrire, si on n'écrivit pas à sa place, une lettre dont voici le commencement :
« Au seul Dieu honneur et gloire.
C'est devant Dieu, madame, que je reconnais sincèrement qu'il va eu de l'illusion, de l'erreur et du péché dans certaines choses qui sont arrivées avec trop de liberté entre nous. » Quand on lut cette lettre à Mme Guyon. sans la lui mettre sous les yeux, elle dit tranquillement qu'il fallait que le pauvre homme fût devenu (ou. Au reçu de cette pièce, qui venait confirmer et préciser la déclaration à l'évêque de Tarbes, l'abbé Bossuet écrivit : « Ces deux pièces feront plus
(1) C'eût été difficile, le P. Lacombe ayant disparu de la société des hommes en 1687 et Fénelon n'ayant connu Mm« Guyon qu'en 1689, comme Bossuet le. savait bien.
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d'impression que vingt démonstrations théologiques ». .Maison n'avait pas encore l'aveu de MmeGuyon. On la tirade la maison de Yaugirard où on l'avait cantonnée, pour la jeter à la Bastille comme une criminelle, et ce l'ut désormais le lieutenant de police qui l'interrogea avec deux filles qui l'avaient servie et le P. Lacombe. Mais elle était d'une imperturbabilité désespérante : on ne put rien tirer d'elle ni de ses deux filles : on fît dire au P. Lacombe tout ce qu'on voulut, par exemple qu'il (( avait couché quinze nuits avec elle ». Seulement le malheureux était fou, comme l'avait dit Mme Guyon, et fou à la lettre On n'en répandit par moins à Rome qu'elle avait fait des aveux.
Tout était prêt, la Relation pouvait paraître.
L'effet fut d'abord irrésistible, prodigieux. « Le livre de M. de Meaux fait grand fracas : les faits y sont à la portée de tout le monde: le livre est court, vif. bien fait : on se le prête, on se l'arrache, on le dévore. » Les amis de Fénelon furent consternés à Rome comme en France. Ils sentaient le parti que la malice bumaine pouvait tirer contre le pieux archevêque qui leur était cher, des prétendues révélations de Bossuet.
Voyons brièvement ce qu'est ce livre terrible. Il repose tout entier sur trois indiscrétions qu'un ecclésiastique peut se croire peut-être permises , mais qui répugnent aux habitudes des hommes d'honneur : 1° faits singuliers tirés d'un livre qui avait été confié à Bossuet par Mme Guyon et ses amis sous le sceau du secret: 2° publication de lettres confidentielles et intimes de Fénelon à l'évêque de Meaux: 3° celle d'un mémoire destiné ;i M"'r' de Maintenon seule et qu'il
lui arracha par la peur de la perte de son salut : c'est du moins le secrétaire de Bossuet qui nous le dit I.
De ces trois indiscrétions, qui remplissent toute la seconde section du livre, la première était absolument inutile, à moins de vouloir réduire la controverse a une dispute d'avocats qui l'ont arme de tout. Bossuet a beau crier de toute la force île sa voix : « On verra plus clair que le jour ce qu'on ne voit déjà que trop, Oue c'est, après tout, M Guyon qui fait tout le fond 'le cette affaire, el que «-'est la seule envie de la soutenir qui a séparé ce prélat d'avec ses confrères i Qu'importe pour la vérité ou la fausseté des Maximes des Saints que .M""' Guyon ait été remplie d'une plénitude de grâces jusqu'à en crever, si on ne la délaçait; qu'elle ail entendu une voix qui lui disait qu'elle était la femme mystérieuse de l'Apocalypse; qu'elle ait vu deux lits dans un songe, et Jésus-Christ qui lui disait que l'un était pour elle, son épouse, el l'autre pour sa mère, el autres balivernes? Est-ce que par hasard la doctrine de Fénelon repose sur ces visions et ces phénomènes saugrenus, et que les Maximes des Saints sont la même chose que le Moyen court, les Torrents et l'interprétation du Cantique îles Cantiques? Les triumvirs ont toujours soutenu cette seconde proposa-
it) Ce mémoire avait été communiqué par l'auteur à l'archevêque de Paris, a M. Tronson, et a l'évèque de Chartres. Celui-ci en parla à Bossuet qui lui répartit : « Vous êtes obligé i n conscience de tout communiquer; vous serez damné, si vous ne le faites. > le Dieu, t II, p. 31.
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tion sans jamais la prouver, et Bossuet n'a jamais avancé la première qu'une fois en passant (1).
Oui , mais ces détails étrangers étaient propres à déconsidérer et flétrir Mm« Guyon et par suite l'ami spirituel de cette folle impie. On pouvait craindre seulement qu'en ridiculisant un des premiers évêques de France, il ne retombât quelque chose de ce mépris et de cette dérision sur l'épiscopat même, et non seulement sur l'épiscopat. mais encore sur la vie religieuse. Bossuet ne faisait pas attention que les détails qu'il ramasse si curieusement sur ces surabondances et ces débordements de grâce, sur ces communications en silence, quelque extravagants qu'ils paraissent et qu'ils sont en effet, ne prouvent ni le charlatanisme ni la folie de Mme Guyon, qu'ils indiquent seulement qu'elle était malade d'hystérie ou de quelque autre affection pathologique, qui se mêlait étrangement à ses rêves mystiques, comme cela arrive fréquemment chez les spirituels. Il vante et glorifie sainte Thérèse comme sainte entre tous les saints et saintes du mysticisme. Eh bien ! ne lit-on pas dans sa Vie écrite par ellemême ce fait extraordinaire ? Elle vit lui apparaître un ange — c'était un séraphin qui « avait en main un dard qui était d'or, dont la pointe était fort lar^c el qui me paraissait, dit-elle, avoir a l'extrémité un peu de feu: il me sembla qu'il l'enfonça plusieurs fois dans mon cœur et que toutes les fois qu'il l'en retirait, il m'arrachait les entrailles et me laissait toute brûlante
(1) Encore s'agit-il de l'oraison de MmB Guyon. .Mais il prétend ailleurs que c'est celle de Fénelon.
d'un si grand amour de Dieu, que la violence de ce feu me faisait jeter des cris mêlés d'une si extrême joie, que je ne pouvais- désirer d'être délivrée d'une douleur si délicieuse. » Demandez aux médecins d'aujourd'hui la raison de cette merveille. Bossuet donne à Louis Du Pont les titres de Summus theologus et devir spiritnalis(i); et voici ce qu'on peut voir dans Alemani, dans sa Bibliothèque de la Société : « Il était souvent rempli des rayons d'une divine illustration, et cela avec tant de rapidité qu'il paraissait en péril de perdre la vie par la véhémence de son feu. Pendant qu'il priait et demandait à Dieu des forces et de la lumière pour procurer efficacement par la conduite de Dieu le salut des hommes, la lumière divine se répandait en lui avec une telle abondance, qu'il était forcé dose lever de sa prière, hors de lui-même, et de se promener pour dissiper la force de cette lumière; et il criait avec des soupirs et des gémissements : Seigneur, pas davantage, pas davantage ! Seigneur, c'est assez et c'est trop de lumière. Et il lui semblait que toute la chambre était en feu et son âme se trouvait si remplie d'ardeur et de grâce, qu'il en serait mort, si Dieu n'avait modéré l'impétuosité de cette grâce » (2). Les Vies des mystiques sont pleines de phénomènes de ce genre qui ne le cèdent en rien pour l'étrangeté aux accidents physiologico-psychiques que Mme Guyon raconte dans son autobiographie. Ridiculiser ceux-ci, n'était-ce pas appeler sur ceux-là l'attention et l'œil malin de la cri-
(1) Vie, ch. XXIX.
(•2i Bibliothèque de la Société, p. 13.
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tique et des libertins? Mais Bossuet était trop animé pour faire cette réflexion.
Remarquons pourtant que s'il livre à la dérision publique les hallucinations de M"1C Guyon, il n'ose attaquer ses mœurs ou il ne le fait qu'indirectement. Mais s'il a la pudeur de ne point dire en France, où l'on savait le succès des enquêtes les plus illégales et les plus odieuses, « qu'elle a commis le crime », il le donne suffisamment à entendre par ses prétentions et ses réticences, dans lesquelles il entremêle perfidement Fénclon, mais sans le nommer. Je cite et sans commentaire : « le P. Lacombe était celui qui lui avait été donné d'une manière particulière et miraculeuse ; s'il était devenu son père spirituel, elle avait premièrement été sa mère. C'était le seul à qui elle communiquait la grâce quoique de loin avec la tendresse qu'elle représente dans la Vie, jusqu'à se sentir obligée, pour la laisser évaporer, de lui dire quelquefois : 0 mon fils, vous êtes mon fils bien-aimé dans lequel je me suis plu uniquement. Dieu lui avait pourtant donné, dans sa prison et comme le fruit de ses travaux, un autre homme encore plus intime que le P. Lacombe, et quelque grande que fût cette union avec ce Père, celle qu'elle devait avoir avec le dernier était encore toute autre chose. Sur cela, je ne veux rien deviner, et je rapporte ici seulement cet endroit de sa Vie, pour montrer que le faux mystère continue et que nous ne sommes pas à la fin des illusions que nous promet cette femme.
Cependant, ce Père Lacombe est l'auteur de l'Analyse condamnée à Rome et par plusieurs évêques. Les circonstances de sa liaison avec cette femme ont été
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connues du défunt évêque de Genève de sainte mémoire, Jean d'Aranlhon, et l'histoire en est devenue publique dans la Vie de ce saint évêque, que le docte et pieux général des Chartreux a mise au jour. Le temps est venu où Dieu veut que cette union soit entièrement découverte; je n'en dirai pas d'avantage... »(1). Autrement dit : je ne sais rien ; mais je désire que vous croyiez sur i\lmo Guyon et par contre-coup sur Fénelon tout ce qu'il y a de plus désavantageux et de plus affreux. Car ce Monlan a trouvé sa Priscille, comme il le «lit. injurieusement,et, pour être plus clair, cet Abélard a trouvé son Héloïse, comme le dit le Père Larue avec l'approbation de Bossuet.
.Mais l'insinuation la plus perfide, la plus venimeuse à cette époque, est une prétention (Bossuet abuse de cette ligure pour donner a entendre ce qu'il n'ose pas dire franchement) du n° 1 de la IXe section de sa Relit lion. Je dois d'abord expliquer ce qui en fait le venin. Molinos méprisait singulièrement l'autorité des supérieurs ecclésiastiques et accordait au directeur un pouvoir absolu : il va jusqu'à dire (2) qu'il vaut mieux obéir à son directeur qu'à Dieu même et qu'on ne peut jamais se tromper en suivant le conseil de son directeur. Voilà ce qui rendait si dangereuses pour les mœurs certaines propositions en ellesmêmes fort anodines et qu'on trouve dans tous les mystiques, les bons comme les mauvais. On comprendra maintenant l'insinuation de Bossuet. « Nous y
(1) Relation, sect. v, n° 18 et 19.
(2) Guide, II, ch. ix.
avons tu (dans la Déclaration) ces tentations d'uo genre particulier auxquelles il faut succomber..., nous y avons tu ces docilités des âmes ingénues sur les choses humiliantes indéfiniment, qu'on pourrait leur commander; ce dénùment non seulement de ton le consolation, mais encore de toute liberté (1), ce détachement de tout, et même de la rote qui leur apprend ce détachement, cette disposition sans limites à toutes les pratiques qu'on voudra leur imposer, cet oubli universel de leurs expériences, de leurs lectures, et des personnes qu'elles ont consultées autrefois avec confiance (2) : enfin, nous y avions tu les possessions, les obsessions et autres choses extraordinaires que l'auteur nous avait données comme appartenant aux voies intérieures (3). On sait à quoi les faux spirituels les font servir aussi bien que les autres choses qu'on vient d'entendre. M. de Cambrai l'insinue lui-même (4); et nous sommes peu consolés de lui entendre dire que la voie de pur amour et de pure foi qu'il enseigne, est celle où l'on en verra moins que dans les autres, comme s'il y allait du plus ou du moins et qu'il n'eût pas fallu s'expliquer plus clairement contre ces abominations. »
(1) Ce qu'il y a de curieux, c'est que Fénelon reproche la même chose à Bossuet, et tous les deux avec autant d'injustice, mais Fénelon avec plus d'apparence.
(2) Tous les mots soulignés par Bossuet même sont tirés du ch. vrai vm. Les paroles, ce dénùment de toute liberté, sont une traduction inexacte de celles de Fénelon. a II faut qu'elles (les âmes) ne soient attacliées à aucune consolation, ni à aucune liberté. »
(3) Ces mots sont une addition de Bossuet. (4; Où?
Cette dernière phrase, et surtout le dernier mot, prouve bien que Bossuet attribue en fait ou en principe à Fénelon les grossièretés et les ordures de Molinos. Il n'oublie que deux choses, c'est que, quelque autorité qu'il laisse aux directeurs, Fénelon la subordonne à celle des pasteurs et des supérieurs, et surtout qu'aucune autorité ne saurait prévaloir contre la volonté signifiée de Dieu ou la Loi écrite. Quant aux possessions, obsessions et autres choses extraordinaires dont Molinos abusait en effet, Fénelon n'en dit en passant qu'un mot, c'est qu'il est inutile d'en parler, « étant étrangères à la voie de la pure foi. la seule dont il parle et qui n'admet rien de contraire à la nature ». S'il ne les rejette pas absolument, c'est que l'Écriture et l'Église les ont reconnues. Bossuet veut-il les effacer? Je le veux bien. Mais il ne l'oserait pas ; et Fénelon a raison d'affirmer très souvent que personne n'est plus ennemi que lui-même de toute voie extraordinaire. Si Bossuet avait lu l'écrit de son confrère avec moins de prévention inquisitoriale. il aurait vu qu'il a fait précisément ce qu'il lui demande, dans les articles faux vm et xiv.
Le reste des charges de Bossuet contre Fénelon, tout entier fondé sur des lettres confidentielles de ce dernier à l'évêque de Meaux avant sa nomination à Cambrai, et sur un mémoire non moins confidentiel, où il explique à Mme de Maintenon ses raisons de ne point donner son approbation aux États d'oraison, n'a plus aujourd'hui, sauf le talent qu'y déploie l'auteur, qu'un médiocre intérêt. Qu'importe que l'abbé Fénelon ait paru soumis et humble jusqu'à l'excès, et que l'archevêque de Cambrai, une fois consacré,
ait repris son indépendance ? Que Fénelon ait désiré être sacré par Bossuet ou que Bossuet ait tenu à le consacrer? Que Fénelon ait refusé de s'associer à l'animosité d'un évoque et de Mme de Maintenon contre une malheureuse femme, en approuvant un livre où cette femme était représentée comme chef du parti de -Molinos et comme prêchant d'une manière suivie et systématique la doctrine d'un espagnol qui n'était guère connu en France que de nom? (I). Que nous importe entin que les Maximes des Saints aient devancé les Etats d'oraison à la grande fureur de Bossuet, que ce livre ait paru sans approbation d'évêques et de docteurs, et que Fénelon ait refusé de comparaître dans des conférences devant MM. de Paris, de Meaux et de Chartres, qui n'avaient aucune juridiction sur lui? Tout cela, fort important peut-être pour les contemporains, est nul pour la postérité. .Mais toute l'argumentation de Bossuet suppose que Fénelon n'est que le lieutenant de Mme Guyon, que tous ses écrits, depuis les mémoires qu'il adressait à la conférence d'Issy, jusqu'à ses défenses des Maximes des Saints, n'étaient que des apologies déguisées de ceux de cette dame : ce qui impliquait le fait qu'il était son disciple en matière de mysticisme. Or, le mot de Saint-Simon : « Ils se rencontrèrent; leur sublime s'amalgama», semble indiquer que ce sublime était dans l'esprit de l'un et de
(1) Je n'ai pu trouver trace d'une traduction française de la Guide avant le tapage que firent les trois petits livres ( Torrents Moyen court et Cantique des cantiques) , de Mme Guyon. Bossue lui-même ne paraît connaître la Guide que de nom et par la Bulle d'Innocent XI.
l'autre avant leur rencontre ; et cette induction es! confirmée par un mot de Bossue! dans ses Remarques sur la Réponse: « Les étrangers mêmes savaient que M. l'abbé de Fénelon n'était pas ennemi du quiétisme. » Or. ces étrangers se réduisent à Burnet qui écrivail en 1(587 ou 1688, dans son Voyage en Suisse et en Italie : « Les quiétistes avaient en horreur les superstitions romaines, et ils voulaient les ensevelir dans l'oubli en ne les enseignant et en ne les pratiquait! point, aussi bien que M. l'abbé de Fénelon »(1). Bossuel Faisait donc Fénelon quiétiste quelque six ou sept mois avant qu'il eût jamais vu Mmo Guyon. Seulement, il est si peu exact dans la chronologie de sa Iielation, plaçant les faits non à leur date, mais à l'endroit où ils peuvent faire le plus d'effet, que mon induction, si légitime en apparence, pourrait bien ne l'être pas. Mais que répondre à ce témoignage que j'emprunte au cardinal BeaussetVA St-Sulpice« Fénelon étudiait les mystiques qui peuvent égarer, tandis que Godet Desmarais étudiait l'Écriture qui n'égare ja-
(1) M1"1 de Vlaintenon. Correspondcuicc générale, p. 112, lettre du 21) août 1696, à L'archevêque de Paris. Fénelon n'a donc pas tort de dire que Hossuet abusait en toute occasion de ce passage pour le noircir. L'exemplaire de Burnet, à l'endroit marqué, que Mme de Maintenon envoyait à l'archevêque, lui avait été remis selon toute vraisemblance par Bossuet, qui y faisait dès lors le même contresens sur ce passage que dans ses Remarques. Pourquoi ne citait-il pas l'autre passage où Fénelon est nommé avec Le Camus, avec Fleury. avec lui-même entre autres ecclésiastiques français qui voulaient réformer le culte? (Réponse aux Reniai ques. p. 36).
mais. » On comprend alors que Fénelon fût si bien préparé en 1694, lors des conférences d'Issy. Quelque occupé qu'il fût de ses devoirs de précepteur, faisant pour les princes, ses élèves, fables, dialogues, écrits de toute espèce en attendant le Têlêmaque, il apportait à Bossuet mémoires sur mémoires, où il expliquait surtout Clément d'Alexandrie et Cassien, où il recueillait dans les Pères tout ce qui lui semblait favoriser le pur amour, où il recueillait enlin toute la doctrine des voies intérieures dans les mystiques qui avaient écrit depuis 400 ans. mais surtout dans saint François de Sales et dans sainte Thérèse, ainsi que dans leurs fils spirituels. Bossuet, qui veut tout incriminer, s'écrie au sujet de ces recueils : « Ce n'est pas lui qui était accusé, c'est Mm0 Guyon et ses livres Pourquoi se mêlait-il si avant dans cette affaire? Qui l'y avait appelé ? C'est luimême qui m'y avait appelé, reprend Fénelon. Le lecteur ne doit pas être surpris que j'aie donné des mémoires à M. de Meaux sur les voies intérieures, puisque ce prélat me les demanda. Il doit se souvenir que, quand on le fit entrer dans cet examen, il n'avait jamais lu ni saint François de Sales, ni le bienheureux Jean de la Croix, ni ces autres livres mystiques, tels que Rusbrock, Harphius, Taulère, etc. , dont il dit que, ne pouvant rien conclure de précis de leurs exagérations... on a mieux aimé les abandonner, et qu'ils demeurent inconnus dans des coins de bibliothèques. » Fénelon ne taisait ses recueils que par obéissance, comme le prouve une de ses lettres. Je laisse là les intentions que personne ne connaît; je ne retiens que ce fait, que les mémoires étaient si copieux, qu'ils ont fourni la ma-
tière, selon deNoailles, des Maximes des Saints et de toute la partie doctrinale de la controverse à laquelle ce livre a donné lieu. Cette érudition mystique ne lui vient pas certainement de Mmc Guyon : elle vient des notes qu'il avait prises et qu'il ne cessait de prendre depuis longtemps.
Que s'il était établi non par des vraisemblances et des raisonnements, comme j'ai été obligé d'en user, mais par des faits précis et des dates certaines, que le mysticisme est bien antérieur, dans les études et l'esprit de Fénelon, à ses relations spirituelles avec l'auteur du Moyen court, tout l'échafaudage, si savamment construit par l'imagination échauffée et par la passion de Bossuet, serait renversé de fond en comble. .Mais le doute suffit pour qu'il soit fortement ébranlé. Car on sent que pour peu que l'identification de la cause de Mme Guyon et de Fénelon soit incertaine et contestable, plus l'argumentation de Bossuet est serrée, plus elle est fausse, étant ruineuse dans son principe même.
L'effet de la Relation n'en fut pas moins terrible ; elle s'adressait à la curiosité et à l'esprit de malignité, deux passions avec lesquelles on ne manque jamais son coup, quand on les satisfait. Tous les amis de la victime étaient consternés. Gomme la réponse n'arrivait pas. pane que Fénelon était résolu de se taire pour ne pas compromettre MM. de Beauvilliers et de Chèvre use I . « il tomba dans le dernier mépris, écrit
(1) Ils venaient d'échapper à la disgrâce par la générosité de l'archevêque de Pans; unîtes leurs places étaient déjà destinées, la plupart à la famille de Xoailles. Consulté par Louis XIV,
l'abbé Bourdelot. Tant qu'il n'a été question que du dogme, il partageait les esprits, mais l'histoire et les faits l'ont accablé » (1). A Rome, la consternation de ses partisans et l'insolence de ses adversaires ne furent pas moins grandes. « (Ses partisans) devraient mourir de honte, dit l'abbé Bossuet; M. de Cambrai n'a plus, selon les gens désintéressés et de bon sens, d'autre parti à prendre que de baiser les verges et de se soumettre. » Pour comble de disgrâce, les imprimeurs de Fénelon avaient été découverts à Lyon, à Rouen, et injonction faite de ne laisser rien imprimer pour lui et de lui, et de saisir tous les imprimés. Mais dès que cet ordre eût été levé par le roi, qui sentit l'iniquité d'octroyer toute liberté aux accusateurs et de l'ôter à l'accusé, Fénelon, persuadé par l'abbé de Chanterac qu'il était encore plus dangereux pour ses amis de laisser la médisance courir et se changer en sales calomnies dans l'esprit des foules, fit parvenir à Rome et à Paris une réponse victorieuse. Elle ne fit peut-être pas un effet aussi bruyant que la Relation, mais elle en fit un aussi général et plus profond.
Dans un Avertissement qu'on peut considérer comme un exorde, il dit tranquillement, sans fracas , sans grandes paroles, de la voix la plus simple et la plus unie : « Avant d'éclaircir à fond l'histoire de M™18 Guyon,
Monseigneur de Noailles parla fortement, et les deux beauxfrères furent sauvés. Je ne sais pourquoi l'éditeur de Mme de Maintenon met ce fait en doute. Il ne se trouve, dit-il, que dans Saint-Simon. C'est une erreur. On peut le lire dans d'Aguesseau, Discours sur lu vie de son père. (1) Lettre à l'évèque de Chàlons, 7 juillet 1698.
dont on m'accuse sans fondement de ne pas condamner les livres, je ne demande su lecteur qu'un momenl de patience pour lui faire remarquer quel étail l'état de notre dispute, quand M. de M eaux a passé, de la doctrine aux faits. J'ai prouvé à ce prélat dans ma Réponse à la Déclaration el dans mes dernières Lettres qu'il avait altéré mes derniers passages pour m'imputer des sentiments impies, et il n'a véritié aucun de ces passages suivant ses citations. J'ai montré des paralogismes manifestes qu'il a employés pour me mettre des blasphèmes dans la bouche, et il n'y répond rien. Je l'ai pressé, mais inutilement, de répondre sur des questions essentielles sur la religion et décisives pour mon système. Il s'agit de Bavoir si Dieu, avant ses promesses gratuites, a été libre nu de nous donner la
béatitude surnaturelle. Cette béatitude est-elle une vraie grâce ou une délie sous le nom de grâce? Si Dieu ne l'eût point donnée, n'aurait-il pas été aimable pour sa créature?... In don gratuit et accordé par subrogation peut-il être la raison d'aimer sans laquelle Dieu ne serait pas aimable? .. La réponse de ce prélat est (pie j'éblouis le lecteur pai une métaphysique outréet Qui le jette <htns des j*"i/s inconnus.... Ce prélat veut que je lui réponde sur les moindres circonstances de la vie de M"" Guyon, comme un criminel sur la sellette répondrait à son juge. Mais quand je le presse de répondre sur des dogmes fondamentaux de la religion, il se plaint de mes questions et refuse de s'expliquer ....
L'embarras de M. de Meaux était encore redoublé par les réponses <\i-< deux prélats unis avec lui. 11
rejette l'amour naturel, délibéré, innocent et distingué
des vertus surnaturelles sans être vicieux. Mais. M. l'archevêque de Paris reconnaît que cet amour, sans être élevé à Tordre surnaturel, peut-être quelquefois innocent. - M. de M eaux veut que l'amour indépendant du motif de la béatitude soit la source du quiétisme. Il dit que c'est en cela qu'est mon erreur, que c'est le point décisif, le point qui renferme la décision du tout, et que c'est par cette doctrine que je me perds. Mais M. l'évèque de Chartres, qui vient à son secours contre moi. se tourne en ce point pour moi contre lui et déclare que cette doctrine est celle qu'il a soutenue dans ses thèses.
Dans cet embarras, l'histoire de Mm<= Guyon parait à M. de Meaux un spectacle propre à faire oublier tout à coup tant de mécomptes dans la doctrine. »
C'est de ce style aisé, familier, d'une netteté extrême, incisif sans chercher la moindre pointe, agile plutôt que rapide et entraînant, que Fénelon reprend un à un tous les griefs de la Relation et démonte pièce à pièce cette formidable machine de guerre sous laquelle on prétendait l'écraser. Je n'essaierai pas d'analyser une discussion si fine: je signalerai seulement le passage où Fénelon oppose les écrits de Bossuel à ses actes. En effet, sa ('(induite avec M"10 Guyon et avec Fénelon est absolument incompréhensible , s'il avait dès l'abord sur leur doctrine l'opinion qu'il étale dans toute cette controverse (1).
<1 i Voici ce que Hossuet écrit à Mrae Guyon. dans une lettre du 4 mars 1694, avant les conférences d'Issy et après un long
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Bossuet répondit d'une main évidemment fatiguée à l'œuvre de son adversaire, et dans ses Remarques sur la Réponse de M. de Cambrai, il se montra plus injurieux que jamais, malgré la recommandation que lui avait faite son neveu d'être modéré. La riposte ne se lit pas attendre, et la Réponse aux Remarques parut à Rome et à Paris presqu'en même temps que l'attaque. Rossuet avance que ses Remarques eurent un effet prodigieux: mais on en peut douter, tandis que le succès de la Réponse fut incontestable; et un contemporain ne craint pas de dire que si l'on avait consulté le public après les deux derniers ouvrages de Fénelon,
examen qu'il avait t'ait de ses livres publiés et de ses manuscrits Je ne sais pourquoi Fénelon n'use pas de cette lettre, lorsqu'il soutient, et avec raison, qu'il n'avait pas toujours pensé de lui, ni de Mme Guyon , ce qu'il en dit dans sa Relation, a Et si on me demande en quel rang je mets ceux qui douteraient de mon sentiment ou qui en auraient de contraires, je répondrai que je demeure non seulement en union, mais en union particulière avec eux, conformément à ce que dit saint Paul : Demeurons dans les choses auxquelles nous sommes parvenus ensemble, et s'il y a quelque vérité à laquelle vous ne soyez pas encore parvenus, Dieu vous la révélera un jour. C'est, .Madame, ce que je vous dis. Vous avez pris certaines idées de l'oraison ; vous croiriez être propriétaire et intéressée en faisant de certains actes, quoique commandés de Dieu; vous croyez y suppléer par d'autres choses plus intimement commandées, soit faiblesse, soit habitude, ou ignorance, ou aheurtement d'esprit; je n'en demeure pas moins uni avec vous, espérant que Dieu vous révélera ce qui reste... » Lettre conservée dans la Relation de Phelippeaux, très hostile à Fénelon et au quiétisme en général. Il tenait sans doute cette lpttre de Ledieu, secrétaire de Rossuet.
M. de Meaux ne serait pas sorti du combat les palmes à la main (1). La rage des adversaires de Fénelonendit bien plus long que toutes les louanges. « C'est une bête féroce, s'écrie l'abbé Bossue t, qu'il faul poursuivre pour l'honneur de l'épiscopat et de la vérité, jusqu'à ce qu'elle soit terrassée et réduite à ne plus pouvoir l'aire de mal. » Bossuet lui-même, malgré ses airs superbes de triomphateur, ne se possédait plus et sa colère s'exhale en barbarismes. « Vous ne sauriez trop répéter à leurs Éminences et au Pape que si l'on mollit le moins du monde, on aura au lieu d'un homme soumis, un ostenta/eur, un triomphateur, un insultateur » (2). La guerre reprit sur le terrain dogmatique, et l'on ne sait pas combien elle eût duré de redites en redites, si la sentence du pape n'était entin intervenue, sur les injonctions menaçantes du grand roi.
Qui était vainqueur dans cette longue controverse de deux années? En apparence Bossuet, puisque l'autorité suprême lui donnait raison ; en réalité, l'incrédulité et le libertinage.
Ce n'est pas impunément qu'on en appelle à l'opinion publique. Aucun des traits qui flattent la malignité ne lui échappe. Par exemple, je connais peu de satires plus piquantes des fadeurs ou des exagérations du style ecclésiastique que certains passages de Bossuet et de Fénelon. « Que sert de dire, écrit Bossuet : Oui je brûlerais mon amie de mes propres mains, je me brûlerais moi-même? Ceux qui brûlent tout de cette
il L'abbé Legendre. Mémoires, p. 2i0.
(2) CCCLXXVI Lettre du 1« décembre 1698.
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sorte, le font pour ne rien brûler. Ce sont de ces zèles outrés où l'on va au-delà du but pour passer par dessus le point essentiel. Ne brûlez point de votre propre main MmeGuyon... Ne vous brûlez pas vous-même: sauvez les personnes, condamnez l'erreur. » (I) Fénelon ne relève pas avec moins de vivacité et de piquant les paroles doucereuses et en apparence charitables de Bossuet, « ce cher ami. cet ami 'le toute la uie. Je suis, lui dit-il. ce cher auteur que vous portez dans vos entrailles pour me précipiter avec Molinos dans l'abîme du quiétisme. Vous me pleurez partout et vous me déchirez eu me pleurant. Une peut-on penser de ces larmes, qui ne servent qu'à donner plus d'autorité à vos accusations? » (2)
Ce qui choque le plus dans cette controverse, ce qui est le plus propre à faire perdre à des évêques le respect dû à leur caractère, ce sont ces odieuses questions de faits où les contradictions paraissent des mensonges. Je sais bien que beaucoup de ces mensonges ne sont qu'apparents et que les deux contradicteurs disent de bonne foice qu'ils voient, parce qu'ils le croient voir, chacun portant naturellement sou attention sur les circonstances en rapport avec ses pensées, ses préjugés, sa pas sion. Mais allez donc demander ce discernement au gros du public. Quand Fénelon affirme que c'est Bossuet qui se proposa pour le sacrer, tandis que Bossuet affirme non moins catégoriquement que Fénelon le lui demanda, il n'y a la qu'une contrariété facile à lever.
l lj Relation IV. n« 19.
(2) Lettre à M. de Meaux.
Gomme ils désiraient l'un et l'autre la chose, il est probable qu'ils en parlèrent plus d'une fois et qu'ils ne se souvenaient pas lequel en avait parlé le premier: mais il y a affirmation absolue de l'un, dénégation non moins absolue de l'autre, sur la scène qui se passa entre eux deux jours avant le sacre, et malheureusement les contradictions de ce genre sont trop fréquentes dans nos deux prélats. D'Aguesseau a raison : « Si la controverse théologique était déjà scandaleuse par des vivacités et des amertumes qui la faisaient dégénérer en dispute, la scène devint plus scandaleuse et plus triste pour les gens de bien, quand ils s'entreprirent sur les faits et qu'on les vit se donner les démentis les plus formels. » Voilà donc ceux qui se vantent d'être les dépositaires de la vérité, paraissant ne point dire la vérité.
Il y a un autre endroit par lequel la scène devait paraître plus triste encore pour ceux qui étaient attachés à la religion et qui réfléchissaient. Certes, les faits concernant .M"" Guyon « divertissaient », comme le dit Mme de Maintenon; mais c'était d'un divertissement assez profane. Comment les oreilles n'ont-elles pas tinté d'avance à Bossuet. en prévoyant l'usage que les libertins ou même simplement les gens légers allaient faire de sa Relation'.' L'indiscrétion une fois commise, il dut en apercevoir les inconvénients et froncer tristement le sourcil. si ces vers grossiers et peu révérencieux pour les choses saintes lui tombèrent sous les yeux :
Un prélat certain jour, exhortant la Guyon, S'informait si des sens chaque tentation
Du pur amour divin ne l'avait pas tirée. La dévote lui répondit, Que comme un autre Saint-Esprit Lacombe l'avait obombrée.
La pièce suivante l'aurait peut-être fait sourire, parce qu'il y eût reconnu les médisances de son livre :
Ce modèle parfait, ce Paraclet nouveau.
Donne du pur amour un spectacle assez beau. Quand tout à coup sentant un gonflement de grâce Elle crève en sa peau si l'on ne la délace. La grâce du dedans, passant jusqu'au dehors, Du bassin de l'esprit regorge dans le corps. Elle en déchirerait jusqu'à son corps de jupe, Si dans le même instant quelque dévote dupe Ne faisait prendre l'air à cet amour sacré ; Mais, du lacet enfin se voyant délivré, Il se répand au cœur de toute l'assistance, Et chacun le reçoit dans un profond silence.
.Mais en y réfléchissant, lorsque l'ardeur et la fumée du combat furent dissipées, je ne doute pas qu'il n'ait reconnu le danger de cette ironie et de cette légèreté, apportées dans une querelle religieuse. Ce n'était rien encore ; les versificateurs et les vaudevillistes précédemment cités, se tenaient aux abords et dans les dehors du temple. En voici qui sautent par dessus toutes barrières, pénètrent dans le Saint des Saints, et profanent sans vergogne le Pater par une parodie plaisante et goguenarde, qui eût fait horreur au grand évêque :
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Advenial
regnuin
tua m
Panem nostrum
quolidianum
da nobis
hodie
Et ne nos
inducas in
tentation em.
Votre royaume a des appas Pour des âmes intéressées, f.es nôtres d'un motif si bas Se sont enfin débarrassées.
S'il vient, il nous fera plaisir.
Mais Dieu nous garde du désir.
Seigneur, notre pain quotidien Ne peut-être que votre grâce.
Donnez-le moi, je le veux bien.
Ne le donnez pas, je m'en passe.
Que je l'aie ou ne l'aie pas :
Je suis content dans les deux cas.
Seigneur, si votre volonté,
.Me met à ces grandes épreuves,
Qui désespèrent le tenté,
Mon cœur .pour vous donner des preuves
De mon humble soumission,
Consent à la tentation.
Si vous pardonnez mon péché, Comme je pardonne à mon frère, Tant mieux, je n'en suis pas fâché.
Mais si, pour moi plein de colère, Vous me réprouvez à jamais, Vous le voulez, je m'y soumets.
Voilà pour les quiétistes : voici pour les Mcldistes
Le péché ne m'est point fatal Sans la peine qui m'en arrive :
Si du bonheur il ne me prive, C'est un bien et non pas un mal :
Car le plaisir qu'il peut donner Est l'unique raison d'aimer.
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Certes, Bossuet eût senti tout son être frémir d'horpeur, s'il avait lu ces gaudrioles impies: mais quel droit eût-il eu de se plaindre? C'était lui, le sublime prédicateur, le savant docteur, le grave et puissant controversiste, l'évêque des évêques de France par le génie, presque un père de l'Église, qui. en cette circonstance et sans nécessité, quoi qu'il en dise, avait le premier introduit dans la discussion l'esprit de malice et de dérision.
Poussé par l'emportement du combat et par la passion d'accabler enfin un ennemi insaisissable et qui échappait toujours à ses plus puissantes étreintes, harcelé d'un autre côté par son neveu qui lui criait sans cesse : Des faite! !><"< faite ! qui ne cessait de lui répéter que les laits seuls pouvaient terminer les hésitations de Rome, et qu'il fallait, s'il était possible, écraser Pénelon sou> l'infamie, connue on avait écrasé Molinos. Bossuet, que son irritation croissante aveuglait, ouvrit la porte aux personnalités et à la malignité du inonde, les railleurs s'y précipitèrent à l'envi,
Lès contemporain-. Bossuet en tête, ne parlent que du suci es prodigieux de la Relation; et les prôneurs à outrance du grand écrivain vantent encore ce succès prodigieux. Mais ni les contemporains ai les modernes ne s'aperçoivent pas que ce fut un triomphe tout littéraire et tout mondain, et que plus il fut prodigieux, plus peut-être fut grand le contre-succès moral. Je ne perdrai pas mon temps à démontrer que Bossuet a été trompé, lorsqu'il affirme que M. de Cambrai est tombé dans un tel décri que tout le monde, ses amis, même les plus chers, l'abandonnent. La fidélité à toute
épreuve du petit troupeau et le retour si prompt du public pour le grand évoque ridiculisé, montrent suffisamment la vanité de cette assertion. Mais je dis que. vivant dans la grande prison de Versailles ou dans un cercle très restreint, ceux qui nous font ces récits triomphants du prodigieux succès de la Relation, ne savent point ce qui se disait ou dans les soupers de Vendôme et du duc d'Orléans, ou dans le salon de Ninon de Lenclos, ou dans la société de Fontenelle, ou dans les cafés de Paris. Ils nous crient que c'est un soulèvement général contre Fénelon. à la cour et à la ville, comme s'ils connaissaient la ville. Je crois bien qu'à la cour, comme l'écrit Bossuet, on y frémissait plus qu'ailleurs contre M. de Cambrai. C'était même une manière de faire sa cour au maître, qui dès le commencement s'était prononcé et qui même disait bautement que tout dans cet ouvrage était à sa connaissance et était vrai (1). .Mais nos petites pièces de vers en disent plus que tous les beaux récits sur les sentiments et l'état d'esprit de la ville. On riait de M. de Cambrai, soit, mais on riait aussi de la religion, et l'on parodiait le Pater.
Ceux qui pourraient croire que j'exagère des faits ingnifiants ou que j'attache trop d'importance à des vétilles, connaissent assez mal l'esprit public, surtout à Paris, dans les dernières années du XVIIe siècle. Le scepticisme érudit et railleur de Bayle, et l'incrédulité
(1) Témoignage, selon Bossuet, le plus authentique et le plus sûr. Quoi? Sur les folies de Mme Guyon? Sur les conférences d'tssy, etc. Ce témoignage, si authentique et si irréfutable, n'a rien de sérieux.
légère de Fontenelle y avaient fait des progrès que Bossuet ni Louis XIV ne soupçonnaient, et que ces disputes religieuses, mêlées de scandale et de ridicule, ne pouvaient que précipiter. On vêtait très attentif à tout ce qui venait de nos réfugiés, et je vois, par les lettres de Bossuet à son neveu . qu'il y parle souvent avec mépris et avec colère de ce qu'il appelle les lardons de Hollande. Or, non seulement les journalistes et les polygraphes français de ce pays avaient pris parti pour Fénelon contre Bossuet, mais ce qui est plus grave, ils signalaient avec une malice fort intelligente toutes les contradictions et toutes les petites misères de cette longue controverse, et principalement tout ce qui pouvait en rejaillir contre l'Église catholique. Il m'a passé entre les mains un livre anonyme (1) assez mal écrit, fort injurieux contre Bossuet, mais aussi fort habile à relever la fausse position du grand controversiste, admettant dans ses États d'oraison le quiétisme ou le mysticisme (c'est tout un), qu'il combat avec tant de violence dans la personne de Fénelon; mais surtout ce livre signale les rapports intimes de cette doctrine quintessenciée et dangereuse dans ses conséquences avec la profession monastique en particulier et avec le catholicisme en général. C'est un traité historique du mysticisme où l'on prouve que le bref du pape, rendu contre Fénelon. condamne dans les Maximes des Saints et François de Sales, et sainte Thérèse, etMmede Chantai, et Jean de la Croix, et Àlvarès, et tous les auteurs de dévotion les plus autorisés. Or, à supposer que les liber
(1) C'est sans doute la Théologie mystique de Jurieu.
tins de Paris n'eussent point su tirer ces conséquences, ils les auraient apprises sans effort d'esprit dans les feuilles et les autres écrits venus de Hollande, qui étaient lus avec d'autant plus d'avidité, qu'on se les procurait plus difficilement. Voilà, selon moi, « toute la bénédiction que Dieu avait donnée », pour me servir des paroles mêmes de Bossuet, à sa « Relation sur le quiétisme » et à ses écrits sur le même sujet.
Caen. — Irap. Henri Delesqcks, ruo Froide, 2 et 4.
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Les trente dernières années du règne de Louis XIV offrent avec les premières le contraste le plus frappant et le plus instructif. Ce ne sont d'abord que des cris d'espérance , de joie , d'enthousiasme et d'adoration. Toutes les plumes travaillent à célébrer le monarque grand dans la guerre, grand dans la paix, le plus roi des rois, comme l'appelle encore Leibniz, quand son astre commençait pourtant à baisser. Les académies, les théâtres, la chaire chrétienne , la prose et les vers ne retentissent que de sa gloire. Mais ensuite , quoique les admirations officielles n'aient jamais cessé , l'enthousiasme vrai fa s'éteignant de plus en plus , à mesure que le despotisme tombe de faute en faute, de revers en revers, jusqu'au fond du plus terrible abîme d'humiliations et de misères. On s'aperçoit que ce gouvernement si célébré , qui semblait avoir donné une vie nouvelle à la France parce qu'il en avait tendu tous les ressorts outre mesure , était un fléau mortel pour le pays, et qu'il n'est jamais bon pour les peuples de s'en remettre entièrement de leur conduite et de leur destinée à la sagesse d'un seul homme. L'histoire , il est vrai , si l'on excepte l'insurrection des Ce-
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venues, enregistre à peine quelques rares séditions de malheureux paysans , aussitôt éteintes dans le sang et les supplices ; toute plainte est étouffée ou plutôt semble expirer au fond des cœurs , et l'on dirait que la France , stupide de servitude et de misère , n'avait plus même la force de se plaindre du mal qui la consumait.
Cependant , l'opposition germait sourdement dans toutes les classes , surtout dans les plus hautes ; et ce fut au pied même du trône, dans la salle d'études des petits-fils du roi , qu'elle commença à murmurer d'autres maximes que celles qui régnaient depuis trente ans et qui accablaient le royaume. Placé en 1G89 comme précepteur des enfants de France, Fénclon, désespérant du présent dont il sentait tout le poids, songea d'abord à préparer un meilleur avenir. Toutes les leçons qu'il donnait au duc de Bourgogne ne lui parlaient que de ses devoirs futurs , que du bien public , que des droits des peuples a être humainement gouvernés, que du malheur tant des princes qui s'abandonnent à la pente fatale du pouvoir absolu, que des nations qui tombent sous la conduite de pareils maîtres. Disgracié en 1697 pour l'affaire du Quiétisme , il garda toujours son empire sur l'esprit de son élève. Il continuait à l'instruire, à le diriger du fond de son exil de Cambrai; et Louis XIV , en sentant avec étonnement un censeur secret et presque un ennemi dans son petitfils , put s'apercevoir que l'esprit de Fénelon n'était pas éloigné de la cour, et que Mentor était resté tout entier dans l'âme de Télémaque. Fénelon avait dans les ducs de Chevreuse et de Beauvilliers deux intermédiaires surs pour faire arriver sa pensée au duc
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de Bourgogne , et il n'épargnait ni lettres , ni mémoires sur les affaires générales ou particulières , ni plans de réforme et de gouvernement. Autour de ce groupe principal se rangent Saint-Simon , Fleury , Boulainvilliers, écrivant, eux aussi, des mémoires ou des conseils de gouvernement pour l'héritier de la couronne , tandis que l'abbé de Saint-Pierre , aumônier de Madame, commençait dans Versailles même ses rêves de la polysynodie et de la paix perpétuelle. Tous , malgré des divergences de détail assez considérables, sont d'accord pour détruire l'œuvre politique de Louis XIV et pour donner aux sujets plus de garanties et de liberté. Une tendance semblable se retrouve dans Y Institution d'un prince du janséniste Duguet. Mais l'acte d'accusation le plus formidable du grand règne, c'est la Dîme royale de Vauban et les écrits économiques de Boisguillebert. Ainsi un prince , héritier présomptif de la couronne , un maréchal de France, un magistrat, les nobles Saint- Simon et Boulainvilliers, le moliniste Fénelon, le janséniste Duguet , le gallican Fleury, l'utopiste trèslibertin de Saint-Pierre, tous ces hommes, si différents de condition et d'esprit, s'unissent pour exprimer les plaintes de la France et ses vœux ardents de réforme. Une telle unanimité doit , ce semble , donner à réfléchir.
M. de Cambrai , disait Louis XTV , est le plus bel esprit et le plus chimérique de mon royaume. Était-il plus chimérique que le grand roi lui-même , lequel, avec un sérieux qui étonne , joua jusqu'au bout le rôle de Dieu parmi les mortels? Utopiste dans le détail de ses innovations , comme cola arrive presque
toujours aux mécontents et aux faiseurs de projets, Fénelon n'est que trop vrai en général dans son âpre critique de la monarchie , telle que Louis XIV l'avait entendue et pratiquée; et s'il rêve, quand il veut faire de l'Évangile la loi des États , ou quand il prétend ressusciter les institutions antiques les plus opposées aux mœurs et aux besoins modernes, il faut être ou endurci dans la royauté comme Louis XIV , ou singulièrement infatué de la grandeur menteuse d'un homme, pour le taxer de chimère, lorsqu'il rappelle si vivement la liberté , la justice et l'humanité, sans lesquelles les gouvernements ne sont que des machines d'oppression, de dégradation et de ruine. Dans tous les cas , on doit direct reconnaître qu'il fut chimérique avec tous ses contemporains de quelque valeur et de quelque indépendance. Je conçois que le Télémaque , quand il parut en 1699, ait fort déplu au roi , qui n'y vit qu'un roman, signe du mauvais cœur de M. de Cambrai, tandis que Bossuet n'y voyait qu'un livre peu sérieux et indigne d'un évèque. C'était une censure trop vive du pouvoir arbitraire de Louis XIV, un écrit conçu dans un esprit trop libre et trop différent de celui de Bossuet, pour être approuvé par l'un ou par l'autre. Pour nous, qui mettons volontiers de côté ce qu'il y a de romanesque dans ce livre, nous ne pouvons nous empêcher d'y admirer et d'y aimer la première protestation un peu éclatante contre le régime oriental , que Louis avait intronisé , que Bossuet avait érigé en idéal, que tout le monde avait chanté et qu'on encensait encore au milieu de l'accablement universel dont il était cause. Le Télé-
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maque, quelques Dialogue* des morts, les Plans de gouvernement, Y Examen de la conscience d'un roi, quels que soient les préjugés religieux et nobiliaires qui s'y rencontrent et qui s'y mêlent , étaient des œuvres généreuses, et à ce titre, elles ne cesseront d'être chères aux amis du droit et de l'humanité !
Ce qui domine dans le Télémaque et dans les autres écrits de Fénelon, ce qui reste le plus vrai et le plus vivant, c'est l'opposition ou le côté critique. On aurait tort pourtant de croire que l'auteur s'est proposé une satire préméditée du caractère de Louis XIV. Écrivant le Télémaque dans un temps « où il était le plus comblé par le roi, » dit-il dans une lettre à Letellier,« il eût été non-seulement l'homme le plus ingrat, mais encore le plus insensé, d'y vouloir faire des portraits satiriques et insolents. Il est vrai, ajoute-t-il, que j'ai mis dans ces aventures toutes les vérités nécessaires pour le gouvernement et tous les défauts qu'on peut avoir dans la puissance souveraine ; mais je n'en ai marqué aucun avec une affectation qui tende à aucun portrait ou caractère. Plus on lira cet ouvrage, plus on verra que j'ai voulu dire tout sans peindre personne de suite. » Chargé par Louis XIV de l'éducation de son petit-fils, Fénelon, qui ne pouvait s'empêcher de voir les défauts du roi et de son gouvernement, mais bien plus encore ceux de son gouvernement que ceux de sa personne, crut qu'il devait plus à la France et à la vérité qu'à l'aïeul de son élève. Il se proposa donc de former, s'il était possible, un bon roi, dût ce bon roi devenir, par le contraste, la plus sanglante satire de celui que tout le monde vantait comme le modèle des monarques, en
gémissant sous un joug qui ne faisait que s'appesantir avec l'âge et avec le malheur. Principes et exemples, tout devait naturellement tourner au contraste et à la censure, plus par la faute des devoirs que Fénelon croyait avoir à remplir, que par celle de sa volonté ou d'une prévention amère et maligne. Il avait à opposer sans cesse les bons princes et les mauvais; et du moment qu'il les peignait sous la figure de personnages fictifs, il était bien difficile qu'il ne touchât par quelque endroit à la réalité, afin de parler plus vivement a l'imagination du jeune prince. Il fallait frapper juste et fort ; carie caractère du duc de Bourgogne faisait craindre quelque chose de pis que son aïeul, présentant le même orgueil , la même sécheresse dédaigneuse et sensuelle , Je même mépris et la même dureté pour les hommes, avec des emportements et des violences que Louis n'avait jamais laissé éclater; et plus l'enfant royal avait d'esprit (or il en avait comme son maître à faire peur), plus ces défauts étaient redoutables, s'ils n'étaient point extirpés. Fénelon s'appliqua à les combattre sans relâche, et comme le prince, tout enfant qu'il était, montrait un esprit raisonneur et une vive imagination, le maître se servit de ces qualités précoces pour mater tout doucement sa nature violente et superbe. Qu'il l'ait trop matée peut-être, ce n'est point la question. 11 ne s'agit que des moyens employés dans cette éducation difficile. Or Fénelon ne cessa de raisonner avec son élève et de mêler à ses raisonnements les sensibles peintures des rois bons et des rois méchants, pour l'effrayer sur les excès de la toute-puissance et pour lui faire aimer les vrais de-
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voirs de la royauté. Il parvint à son but, et le duc de Bourgogne paraissait un prince accompli , un nouveau saint Louis, quand il fut si brusquement enlevé aux espérances du pays. Tant pis, s'il rejaillissait des utiles et nobles leçons que le maître avait données à son élève, quelque censure indirecte de l'orgueil, de l'ambition, de la sécheresse égoïste et de l'autorité fastueuse et sans mesure du grand Roi. Il y avait là plus de clairvoyance et d'amour du bien public, que d'ingratitude et de mauvais cœur, ou que de fausseté inquiète et maligne d'esprit. Vanban, certes, n'était pas un rêveur; il était dévoué au roi non-seulement par devoir, mais encore de cœur ; et pourtant sa Dîme royale est, sans le vouloir, une condamnation bien plus sanglante du gouvernement de Louis XIV, que les peintures les plus vives duTélémaque. Faut-il donc tout sacrifier à une idolâtrie puérile pour Louis XIV, et ne voir avec lui dans ceux qui sentaient les maux de la France et qui en cherchaient le remède , que « des insensés pour l'amour du public » , que « des criminels qui attentaient à l'autorité de ses ministres et par conséquent à la sienne ? »
Fénelon eut donc le tort , selon quelques-uns , je conrage et le mérite, selon nous, de présenter à son élève, dans le Télémaque, toutes les variétés bonnes ou mauvaises de la royauté, et de dire, sous le voile d'agréables fictions, ce qu'il croyait utile et nécessaire pour imprimer au duc de Bourgogne la crainte et la défiance d'un pouvoir sans borne et sans frein, le sentiment de ses devoirs envers les hommes , l'aversion des flatteurs , cette peste des cours , la passion de la vérité, l'horreur du faste, de la pro-
digalité , de la fausse grandeur , des violences , des injustices et de la guerre , l'amour de la paix, de la justice, de l'ordre, de la modération , de la bonne foi, et d'une vraie grandeur toute fondée sur le bien public.
Il avait déjà commencé cette œuvre dans ses Dialogues des morts. Nous y voyons le roi bouillant et impétueux dans Acbille ; le roi violent dans Romulus opposé à Numa ; le roi fastueux dans Xerxès opposé à Léonidas ; le roi conquérant , affamé de sang et de gloire, dans Alexandre ; le roi enivré et fou de sa puissance dans Caligula et Néron ; le roi mou et sans caractère dans Richard II ; le roi cruel , artificieux , inquiet , tout personnel, dans Louis XI ; le roi pompeux et boursoufflé dans François Ier ; le roi faible, rusé et bigot, dans Henri III ; le bon et le grand roi dans Louis XII et Henri IV. Par ces dialogues imaginaires, aboutissant tous à une même moralité et tout semés de lumineuses maximes politiques qui ne respirent que l'humanité et la justice , Fénelon faisait pénétrer peu à peu, jusqu'au fond de l'âme de son élève , les principes et les sentiments les plus propres à lui inspirer les vertus royales et à l'écarter des fautes et des vices qui semblent être le triste privilège du trône. Il rassembla , il étendit , il idéalisa dans le Télémaque tout ce qu'il avait jeté ça et là dans les dialogues. C'est toujours le même but : il veut faire sentir à son élève le bonheur et la gloire des rois vraiment grands , parce qu'ils sont bons; la misère, l'infirmité et l'infamie des princes qui, ne s'attachant qu'à leur propre grandeur, sont vraiment petits et bas, parce qu'ils manquent d'en-
trailles et de cette vaste bonté qui s'étend sur tout un peuple. Sésostris et Bocchoris , Pygmalion et Baléazar , Aristodème et Adraste donnent tour à tour des leçons vivantes à Télémaque , c'est-à-dire au duc de Bourgogne. Ainsi l'Egypte , tranquille , soumise et heureuse sous le gouvernement ferme et paternel de Sésostris, est poussée par la misère à la révolte sous son fils Bocchoris, qui , né avec de grandes qualités , mais emporté par la jeunesse , s'abandonne aux flatteurs et à ses passions. Ainsi Tyr , morne, désolée , abandonnée du commerce des étrangers sous le sceptre ombrageux et avare de Pygmalion , se ranime tout à coup par l'administration de Baléazar qui, dans sa conduite, ne suit que les lois et que les conseils des gens de bien. Les supplices des mauvais rois dans le Tarlare et le bonheur des bons rois dans les Champs-Elysées donnent à Télémaque les mêmes leçons. Une furie vengeresse présente aux rois qui ont abusé de leur puissance un miroir qui leur montre toute la difformité de leurs vices : « Là ils voyaient et ne pouvaient s'empêcher de voir leur vanité grossière et avide des plus ridicules louanges, leur dureté pour les hommes dont ils auraient dû faire la félicité , leur insensibilité pour la vertu, leur crainte d'entendre la vérité, leur inclination pour les hommes lâches et flatteurs, leur inapplication , leur mollesse , leur indolence , leur défiance déplacée , leur faste et leur excessive magnificence fondée sur la ruine des peuples , leur ambition pour acheter un peu de vaine gloire par le sang de leurs concitoyens, enfin leur cruauté qui cherchait chaque jour de nouvelles délices parmi les
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larmes et le désespoir de tant de malheureux, » Écoutez ces reproches qu'un père et un fils s'adressent mutuellement : « Ne vous avais- je pas recommandé souvent , pendant ma vieillesse et avant ma mort, de réparer les maux que j'avais faits par ma négligence? « Le fils répondait : » 0 malheureux père , c'est vous qui m'avez perdu ; c'est votre exemple qui m'a accoutumé au faste, à l'orgueil, à la volupté,
à la dureté pour les hommes J'ai cru que le reste
des hommes était à l'égard des rois ce que les chevaux et les autres bêtes de charge sont à l'égard des hommes , c'est-à-dire des animaux dont on ne fait cas qu'autant qu'ils rendent de services et qu'ils donnent de commodités. »
Cette critique de la royauté ou plutôt des rois vient se résumer dans le caractère d'Idoménée, caractère si vrai et composé de traits si précis, que le modèle a évidemment posé devant les yeux du peintre. Tout le monde crut y reconnaître Louis XIV lui-même ; et Fénelon sentait si bien les traits nombreux de ressemblance entre le roi fictif et le roi réel , qu'il semble avoir voulu prévenir les jugements téméraires et le mépris qui pouvaient s'élever dans le creur du duc de Bourgogne contre son aïeul. « Télémaque ne put s'empêcher de témoigner à Mentor quelque surprise et même quelque mépris pour la conduite d'Idoménée. Mentor l'en reprit d'un ton sévère : Êtes-vous étonné, lui dit-il, que les hommes les plus estimables soient encore hommes et montrent encore quelques restes des faiblesses de l'humanité, parmi les pièges innombrables et les embarras inséparables de la royauté ? Idoménée, il est vrai, a été
nourri dans des idées de faste et de hauteur ; mais quel philosophe pourrait se défendre de la flatterie, s'il avait été en sa place ? » Tout en peignant sans ménagement Idoménée-Louis XIV , Fénelon semhle avoir pour lui une certaine compassion indulgente qu'il montre , du reste , en toute circonstance pour les rois, plus faibles que méchants , plus aveuglés par leur place même et par leur entourage que mus de mauvaises intentions. Il lui reconnaît donc toute sorte de grandes qualités : « II est naturellement sincère, droit, équitable; libéral, bienfaisant; sa valeur est parfaite ; il déteste la fraude quand il la connaît et qu'il suit véritablement la pente de son cœur. Tousses talents extérieurs sont grands et proportionnés à sa place. » Mais , en même temps , Fénelon le représente comme gâté par son éducation, par sa haute fortune, par la tlatterie, soutenant parla hauteur les torts qu'il a pu avoir, tombant dans les fautes les plus graves par inapplication et par trop d'abandon à ses ministres , confondant l'obstination avec la force, le faste avec la grandeur, et, par une magnificence mal entendue, ne s'occupant que du supertlu dans une ville naissante qui n'a point le nécessaire. «. II me semblait , fait-il dire à ce roi , que toute la grandeur des princes consistait à se faire craindre et que le reste des hommes était fait pour eux » : — Fausse et terrible maxime sur laquelle Mentor revient souvent. Car Mentor ou Fénelon savait qu'elle n'était que trop conforme au naturel fier et impétueux de son élève. Grâce aux sentiments de hauteur ou de fierté qu'avait développés une première éducation mauvaise , Télémaque ou
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le duc de Bourgogne « se regardait comme étant d'une autre nature que le reste des hommes ; les autres ne lui semblaient mis sur la terre par les Dieux que pour lui plaire, pour le servir, pour prévenir tous ses désirs , et pour rapporter tout à lui comme à une Divinité. Le bonheur de le servir était, selon lui , une assez haute récompense pour ceux qui le servaient. Il ne fallait rien trouver d'impossible quand il s'agissait de le contenter , et les moindres retardements irritaient son naturel ardent. »
Tous les défauts et toutes les fausses maximes des rois qui , avec de belles et grandes qualités , n'ont aucune idée de la fin véritable et des devoirs de la royauté, sont mis à nu avec une analyse impitoyable dans la peinture d'Idoménée et de son gouvernement. Mais il y a certains points sur lesquels Fénelon insiste plus particulièrement et qui reviennent sans cesse dans le Télémaque comme dans ses autres écrits : 1° l'inhumanité et la fausse politique qui portent à appauvrir le peuple ; 2° l'amour des conquêtes et de la vaine gloire ; 3° la crainte des gens de bien et l'abandon à ceux qui flattent et qui servent les passions du maitre ; 4° la jalousie du pouvoir et le danger d'une autorité sans bornes.
Louis XIV croyait naïvement être le propriétaire de tous les biens de ses sujets ; maitre dans sa pensée d'en user et abuser à son gré, il lui semblait qu'il leur faisait don et octroi de tout ce qu'il ne leur prenait pas, et que par conséquent les artisans , les marchands et les laboureurs, au lieu de se plaindre , devaient se tenir pour très-honorés, quand il leur demandait une partie des fruits de leur travail pour les
besoins de sa gloire et de l'État. « Quelle horrible inhumanité, s'écrie Fénelon , que de leur arracher, pour des desseins pleins de faste et d'ambition , les doux fruits de la terre qu'ils ne tiennent que de la libérale nature et de la sueur de leurs fronts ! » Il fallait de l'argent au roi et les traitants se chargeaient de le trouver. Mais par quels procédés? Fénelon l'indique, et trop brièvement , selon nous, en accusant à tort les rois qui ne se donnaient pas la peine de descendre dans ce détail et qui ne voyaient qu'une chose, le vide ou l'abondance de leur trésor. « Les princes avides et sans prévoyance , dit-il , ne songent qu'à charger d'impôts ceux de leurs sujets qui sont les plus vigilants et les plus industrieux pour faire valoir leurs biens ( tandis qu'ils) chargent moins ceux que la paresse rend plus misérables. » Avec quelle éloquence ne s'élève-t-il pas contre des maximes qui passaient pour de la profonde politique, parce qu'elles permettaient tout aux princes auxquels elles conseillaient de tenir les peuples abattus et dans la misère, afin d'assurer leur sujétion et leur obéissance ? « Si vous mettez les peuples dans l'abondance , disaient les flatteurs , ils ne travailleront plus; ils deviendront fiers, indociles, et seront toujours prêts à se révolter ; il n'y a que la faiblesse et la misère qui les rendent souples
et qui les empêchent de résister à l'autorité En
voulant soulager les peuples, vous rabaissez la puissance royale, et par là vous faites au peuple un tort irréparable ; car il a besoin qu'on le tienne bas pour son propre repos. » Ce sophisme qu'on lit déjà avec regret dans le Testament politique de Richelieu, con-
venait sans doute à l'esprit dur, altier, étroit el sans scrupules de Louvois; je ne sais s'il se fit jamais entendre dans les conseils de Louis XIV ; mais on pourrait croire, à n'examiner que les faits, qu'il présida à la plupart des décisions, où le fatal génie de Louvois prévalut presque toujours sur la modération et le bon sens patriotique de Colhert. Quoi qu'il en soit , il reparut encore après Louis XIV dans les écrits économiques et politiques que Boulainvilliers élucubra et publia sous la Régence ; et je n'assurerais pas qu'il ne vécût encore dans beaucoup d'esprits qui se croient de profonds politiques, parce qu'ils sont des sots malhonnêtes. « Eh quoi ! s'écrie Fénelon, ne saurait-on soumettre un peuple sans le faire mourir de faim ! Quelle inhumanité ! quelle politique brutale!... Ce qui cause les révoltes, c'est l'ambition et l'inquiétude des grands d'un État ; c'est la multitude des grands et des petits qui vivent dans la mollesse, dans le luxe et dans l'oisiveté; c'est la trop grande abondance d'hommes adonnés à la guerre, qui ont négligé toutes les occupations utiles qu'il faut prendre dans les temps de paix; c'est le désespoir des peuples maltraités ; c'est la dureté , la hauteur des rois et leur mollesse, qui les rend incapables de veiller sur tous les membres de l'État pour prévoir les troubles. Voilà ce qui cause les révoltes , et non pas Je pain qu'on laisse manger en paix au laboureur, après qu'il l'a gagné à la sueur de son visage ! »
Je laisse de côté les critiques qui remplissent tous les écrits de Fénelon sur l'amour désastreux de la guerre, des conquêtes et de la vaine gloire. J'arrive à ce qu'il dit du trait le plus saillant et le plus essen-
tieldn gouvernement de Louis XIV, je veux dire cette autorité sacrosainle que s'attribuait la royauté de droit divin. Un pareil pouvoir, qui se plante tout d'abord au plus baut des nues , bien au-dessus des cboses humaines et des lois, est naturellement impatient de toute opposition : c'est violer sa majesté surhumaine que d'avoir raison contre lui. Les remontrances paraissent un outrage et sont interdites ; les simples avis qui ne sont pas des tlatteries irritent comme des empiétements sur la puissance souveraine ; les murmures des populations réduites au désespoir sont des révoltes et presque des sacrilèges qu'il faut réprimer par les derniers supplices; tous les droits des sujets se réduisent à obéir, à se taire respectueusement ou à flatter. Cette jalousie , cette susceptibilité, et, si je puis le dire, cette délicatesse chatouilleuse du pouvoir n'a point échappé aux critiques de Fénelon ; mais il traite en général ce sujet en homme de cour qui voit plutôt les petitesses et les travers d'une autorité infatuée d'elle-même, que les désastreuses conséquences qui en résultent pour les sujets. Il est vrai qu'il peint et déplore vivement l'impossibilité de tout conseil sincère et généreux : « Ne voyez-vous pas, dit-il, que les princes gâtés par la llatterie trouvent sec et austère tout ce qui est libre et ingénu ? Ils vont même jusqu'à s'imaginer qu'on n'est point zélé pour leur service et qu'on n'aime point leur autorité, des qu'on n'a point l'âme servile et qu'on n'est pas prêt à les flatter dans l'usage le plus injuste de leur puissance. Toute parole libre et généreuse leur parait hautaine, critique et séditieuse. Ils deviennent si délicats , que tout ce qui
n'est point flatteur les blesse et les irrite. » Il est vrai qu'il reproche sans cesse au pouvoir absolu soit son aversion et son dégoût pour la vérité , soit sa haine des gens de bien et sa préférence des adulateurs bas etserviles, soit son abandon à des ministres complaisants ou même à de vils domestiques qui couvrent leurs vexations et leurs excès de l'autorité du maître. Mais cette critique ne va pas au fond des choses et ne laisse même pas soupçonner jusqu'à quel point cette jalousie de l'autorité avait pénétré dans tous les agents du gouvernement , même les plus subalternes. Pour s'en faire une idée, il faudrait avoir présente à l'esprit l'histoire quotidienne des gouverneurs , des intendants et de leurs commis. Un seul exemple suffira pour me faire comprendre ; je l'emprunte à la correspondance deMraede Sévigné. Jeter des pierres dans les fenêtres de M. de Chaulnes, appeler fort impoliment, je l'avoue, gros cochon M. le gouverneur, c'était un attentat inexpiable contre la majesté souveraine du roi ; et les emprisonnements, les supplices, les pendaisons ne finissaient plus. Et pourtant M. de Chaulnes, cet ami de Mn,e de Sévigné, n'était pas celui des gouverneurs qui eut l'éducation la moins polie et les moins belles manières; il ne devait pas avoir la hauteur rogue et féroce de la plupart des intendants, choisis presque tous parmi les gens de robe , c'est-à-dire dans la classe la moins traitable et la plus à cheval sur l'autorité. Fénelon qui a relevé si sévèrement tant d'autres excès, n'indique ceux-là que superficiellement, en gros et en termes trop généraux et trop vagues pour les flétrir comme ils le méritent. Mais il
met autant de finesse et de pénétration implacable que Saint-Simon à développer les défauts que cache ce pouvoir si jaloux de lui-même. Au lieu de l'autorité véritable, c'est l'humeur, c'est l'insensibilité pour les peines et les misères des hommes , pourvu qu'elles ne soient point présentes à vos regards, c'est la faiblesse à résister aux sollicitations et aux importunités, et à voir de près des visages tristes et mécontents, c'est l'habitude plus que le goût et l'estime pour les personnes, c'est l'ennui de voir de nouvelles figures, c'est un orgueil farouche et inaccessible à la plupart des sujets , c'est un abandon singulier aux flatteurs et aux domestiques qu'on voit habituellement , c'est la défiance, le mépris et l'ignorance des hommes , qui s'asseoient sur le trône avec les rois absolus. « Ils sont jaloux de ne point paraître
« gouvernés et ils le sont toujours Craignant
« toujours d'être trompés, ils le sont toujours iné- « vitablement et méritent de l'être. Car dès qu'on « ne parle qu'à un petit nombre de gens , on s'en- « gage à recevoir toutes leurs passions et tous leurs « préjugés. »
Que nous voilà loin de la politique théocratique de Bossuet ! Bossuet adore presque les rois comme des dieux terrestres ; Fénelon , en honorant leur ministère divin , ne voit en eux que des personnes faibles et passionnées comme le reste des hommes qui lui paraissent bien malheureux de n'être gouvernés que par leurs semblables si imparfaits. Bossuet suppose dans les princes des inspirations d'en haut, des secours célestes , des qualités plus qu'humaines ; Fénelon ne sait que trop qu'ils sont sujets
non-seulement aux défauts communs de l'humanité, mais encore à des défauts particuliers qui naissent de leur position. Bossuet ne parle que de ce qu'on leur doit , Fénelon que de ce qu'ils doivent à leurs sujets. Où l'un montre une confiance poussée jusqu'à l'idolâtrie, l'autre montre une défiance qui touche à l'opposition et à l'hostilité. Selon le premier, plus le pouvoir est absolu, plus il est conforme à ses sublimes fonctions et en quelque sorte dans sa vérité ei dans son essence; selon le second, plus il est absolu, plus il est corrupteur pour celui qui l'exerce, désastreux pour ceux qui le subissent , contraire à la nature humaine qui abuse toujours lorsqu'elle sent que rien ne la limite , et par conséquent destructif de lui-même, parce que rien de violent ne saurait durer. Le prestige du despotisme qui avait ébloui et comme fasciné Bossuet, commençait à baisser quand Fénelon se mit à écrire , et était complètement tombé quand il fit ses derniers écrits. C'est là et non dans le tour de leur esprit ou de leur caractère , qu'il faut chercher la raison des différences qui séparent leurs idées politiques. Tous deux précepteurs de princes et n'écrivant leurs pensées sur le gouvernement que pour l'instruction de leurs élèves , l'un forme le continuateur d'une politique qui était alors dans tout l'éclat des prospérités les plus inouïes que la France eût encore vues; l'autre aspire à former le réparateur des fautes et des misères où cette politique toute personnelle et sans frein avait plongé le pays. Aussi n'est-il pas étonnant que l'un censure et rabaisse ce que l'autre ne sait que glorifier et exalter jusqu'aux nues. L'écrit le plus vif et le plus âpre de Fénelon es
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V Examen sur les devoirs de la royauté, qu'il fit pour In direction de la conscience du duc de Bourgogne , lorsque la disgrâce eut séparé le niaitre et le disciple. 11 semble moins fait pour la confession du jeune prince que pour celle de son aïeul. Vie privée, cour, choix des ministres, justice, finances, domaine et relations du domaine avec les sujets , guerre et politique extérieure, tout est prévu, on plutôt l'auteur ne semble que se ressouvenir des excès du gouvernement de Louis XIV pour mettre en garde son petit-fils. C'est là, bien plus que dans le Télémaque , qu'il parait un censeur sévère jusqu'à la dureté et à l'amertume : malheureusement, cette sévérité n'était que trop justifiée. Il est fort difficile d'analyser ce questionnaire politique, dressé pour le jeune prince par son directeur, afin que sans cesse il s'examinât sur celte règle de conscience ; les idées et les faits s'y pressent non pas au hasard, mais sans trop de suite logique et sans déduction bien apparente. 11 faut pourtant marquer le caractère qu'il présente, l'esprit qui y domine , les abus les plus criants qui étaient passés en usage et que Fénelon signale rapidement. Fénelon dans le Télémaque suit encore la méthode universellement en usage au XVIIe siècle parmi les écrivains qui se sont occupés des choses politiques. Il trace un double idéal, l'idéal du bon roi orné de toutes les vertus , l'idéal du mauvais roi chargé de tous les vices, et le Télémaque n'est guère d'un bout à l'autre que l'opposition de ces deux idées typiques. En somme, il parle plus du roi ou paternel ou absolu et partant tyrannique, que des ressorts essentiels du gouvernement. S'il emprunte à la réalité présente de
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nombreux traits jDOur peindre le moral des rois, s'il peut se vanter par la bouche de Mentor d'avoir montré à son élève <• par des expériences sensibles les vraies et les fausses maximes par lesquelles on peut régner », tout n'en demeure pas moins dans une telle généralité, que les abus dont il pnrle, comme les qualités et les bienfaits qu'il attacbe à son gouvernement parfait, n'appartiennent en propre à aucun gouvernement particulier. Dans l'Examen , l'idéal , comme la fiction, disparait. Il n'y a que des faits nets, précis, actuels; même les maximes ou les principes, qui sont l'âme de ces questions toutes pratiques adressées par le confesseur politique à son royal, maisbumble disciple, sont sous-entendus pour ne laisser paraître que des faits palpables et grossiers qui devaient frapper tous les yeux, même les moins attentifs. Il n'est plus question ici des vices du gouvernement en général, mais des défauts du gouvernement de la France , tel que le long règne de Louis XIV l'avait fait, tel qu'il était sorti d'une tradition de despotisme déjà vieille et de la nouvelle institution des intendants. Chaque trait porte coup , et la confession du petit-fils est un véritable acte d'accusation non plus de la personne, mais du gouvernement de l'aïeul. Au lieu de la gracieuse simplicité des dialogues et de l'élégance un peu molle et un peu traînante du Télémaque, il règne dans l'Examen une netteté incisive , une précision âpre et mordante et je ne sais quelle sécheresse impérieuse que la critique littéraire a trop peu remarquée dans le doux Fénelon. On peut voir là , si l'on veut, l'autorité du confesseur; mais j'y reconnais ce désenchantement
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complet et poussé jusqu'à l'injustice , cet esprit de critique , de dénigrement et d'hostilité, qui dicta les violents Mémoires de saint-Simon. Les désastres et les humiliations de la guerre de la succession d'Espagne semblaient avoir jugé le grand règne et le régime politique du grand roi. Le langage de Fénelon, dans l'Examen, porte certainement l'empreinte des événements qui avaient mis le royaume à deux doigts de sa perte; peut-être laisse-t-il aussi deviner quelque chose de l'amer ressentiment de la disgrâce.
L'Examen n'en est pas moins un document historique du plus grand prix , qui est complété et confirmé par le Détail de Boisguillebert et par la Dime royale de Vauban, mais qui a son tour confirme et sur beaucoup de points complète ces deux ouvrages.
La cour était une des pièces essentielles de la machine monarchique , montée ou perfectionnée par Louis XIV. Il s'en était servi pour mettre la noblesse dans la dépendance. Quiconque ne montrait pas assidûment son visage à Versailles, fùt-il un Montmorency , restait dans le néant ; quiconque sollicitait sans cesse les regards ou quelque parole du maître , fùt-il le plus mince des gentilshommes, fùt-il la nullité même, comme Lafeuillade ou Villeroi, était aussitôt comblé de faveurs et pouvait aspirer aux emplois les plus relevés. Mais le but avait été dépassé. On n'avait pas seulement réduit la noblesse à une juste dépendance ; on l'avait asservie, avilie , et si je puis le dire domestiquée. A ce titre seul , la cour devait être odieuse à Fénelon, noble des pieds jusqu'à la tête et tout pétri jusqu'au fond du cœur de préjugés nobiliaires. Mais la cour ne choquait pas moins son
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sens moral que son esprit aristocratique. Il voulait donc en réformer et en réduire le personnel, afin de diminuer autant que possible ce foyer de corruption. Les dames d'honneur formaient une sorte de harem où la passion toujours excitée du maitre jetait le mouchoir à son gré. Fénelon proposait d'en réduire le nombre à ce qui était strictement nécessaire pour la dignité de la reine et des princesses , et de les choisir d'un certain âge comme d'une vertu éprouvée. Les nobles encombraient Versailles où , bientôt ruinés, ils devenaient forcément des créatures du roi et se consumaient à faire le métier de courtisan. Le nouveau roi, s'il voulait en croire son Mentor, devait écarter peu à peu cette cohue intrigante et besogneuse. Il devait donner l'exemple de la simplicité dans ses habits, dans ses équipages et dans tout le reste , afin d'arrêter , s'il était possible, la contagion du luxe. Quant aux valets intérieurs qui firent de si belles fortunes et eurent une influence occulte si considérable sous le dernier règne , Fénelon prescrit de ne point les accoutumer à une dépense au-dessus de leur condition. Ce sont la de bien grandes pauvretés, je l'avoue ; je sais gré pourtant à Fénelon d'être descendu jusque-là. On ne dira jamais assez le mal que la cour fit à la monarchie et surtout à la France qu'elle dévorait.
Passant de la cour à l'administration, Fénelon exige qu'on ne mette dans le ministère et dans les emplois que les plus dignes, et non ceux qui se font fort d'augmenter l'autorité ou les revenus du roi. Mais il est bien difficile de choisir les plus dignes ; on consultera l'opinion. Seulement, l'auteur de l'Examen
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oublie de nous dire où était l'opinion , comment on pouvait la connaître du temps de Louis XIV, et comment on l'eût connue sous son successeur. Mais il a raison de poser les questions suivantes : « N'avezvous point donné ou laissé prendre à vos ministres des profits excessifs que leurs services n'avaient point mérités... et qui étaient disproportionnés aux forces présentes de l'État ? N:avez-vous point entassé trop d'emplois sur la tête d'un seul homme , soit pour contenter son ambition, soit pour vous épargner la peine d'avoir beaucoup de gens à qui vous soyez obligé de parler ? On ne veut point , ajoute Fénelon avec un grand sens , avoir à compter avec tant de gens. Pour en voir moins et pour n'être pas observé de près par tant de personnes, on fait faire par un seul bomme ce que quatre auraient grand'peine à bien faire. Le public en souffre ; les expéditions languissent ; les surprises et les injustices sont plus fréquentes et plus irrémédiables. L'homme est accablé et serait bien fâché de ne l'être pas ; il n'a le temps ni de penser , ni d'approfondir, ni de faire des plans, ni d'étudier les hommes dont il se sert ; il est toujours entraîné au jour la journée par un travail de détails à expédier. » Ce n'est pas tout de bien choisir les ministres et de les tenir dans le devoir; il faut que la vigilance royale s'étende jusque sur les commis. On pourra se faire quelque idée de ce que devait être l'ancienne administration, si l'on se donne la peine de pénétrer quelque peu le sens de ces questions. « Avez-vous donné à tous les commis des bureaux de vos ministres et aux autres personnes qui remplissent des emplois subalternes des appointe-
ments raisonnables pour pouvoir subsister honnêtement et sans rien prendre des expéditions ? En même temps avez-vous réprimé le luxe et l'ambition de ces gens-là ? Si vous ne l'avez pas fait , vous êtes coupable de toutes leurs exactions... Vous êtes-vous informé de leur administration? Avez-vous donné à entendre que vous étiez prêt à écouter les plaintes contre eux et à en faire bonne justice ? »
Vauban regrettait que Boisguillebert n'eût point traité la matière des charges et offices, comme il avait traité celle de la taille. Fénelon qui avait pu lire la Dîme royale, où ce regret est exprimé, ne traite pas davantage cette matière à fond ; mais il indique vivement l'inconvénient de ces expédients financiers. « N'avezvous point multiplié les charges et otlices pour tirer de nouvelles sommes de leur création ? Ce sont des impôts déguisés et pires que de simples impôts , parce que les charges sont perpétuelles , parce que ceux qui achètent les oilices veulent retrouver au plus tôt leur argent avec usure, parce que cette multiplication ruine la bonne police de l'État, entin parce •qu'on réduit ainsi tous les arts et toutes les fonctions à des monopoles qui gâtent et abâtardissent tout. ■> Ces créations d'otiices, aux yeux de Fénelon, étaient surtout funestes dans l'ordre judiciaire : elles rendaient la justice de plus en plus vénale et sa réforme de plus en plus impraticable. Je ne parcourrai pas toutes les questions qu'il pose au sujet de la justice. Lorsqu'il exige du roi qu'il s'instruise des lois, usages et coutumes du royaume, qu'il juge les peuples et veille sur tous les autres juges, qu'il redresse les magistrats qui ignorent les lois , il nous parait obéir à
ce qu'il avait de chimérique dans l'esprit et demander l'impossible. Ce n'est point la surveillance d'un homme qui peut forcer les juges à la justice, surtout dans un grand royaume , c'est la publicité et le contrôle jaloux et incessant de l'opinion publique, c'està-dire, ce qui n'existait pas au XVIIe siècle , ce que Fénelon ne demande pas. Mais il s'inquiétait et avec raison de certains abus qui paraissaient très-naturels et dont se préoccupent trop peu les histoires. Je me sens peu porté à sourire comme certains lettrés et à taxer Fénelon de minutie chagrine et taquine, lorsque je lui entends dire à l'héritier du trône : a Avez-vous eu soin de faire délivrer chaque galérien d'abord après le temps réglé par la justice pour sa punition? L'état de ces hommes est affreux ; rien n'est plus inhumain que de le prolonger au-delà du terme. Ne dites point qu'on manquerait d'hommes pour la chiourme , si on observait cette justice ; la justice est préférable à la chiourme. » On ne trouve point une telle question superflue, lorsqu'on a lu certaines pièces de la correspondance de Colbert, où il demande aux intendants des galériens pour sa marine à rames , et la réponse des intendants qui ont tout l'air de promettre qu'ils lui en fourniront quand même. Il est d'ailleurs dans les principes les plus élémentaires de la justice pénale, que chacun ne fasse que la peine à laquelle il est condamné, et rien n'était moins rare que de manquer à ces principes.
Mais les deux points sur lesquels Fénelon insiste le plus et multiplie impitoyablement ses questions , sont les finances et la guerre, sous lesquelles ployait en effet le peuple. Selon lui, on ne doit prendre sur
les peuples que ce qu'exigent les vrais besoins de l'État , au lieu de mettre sans cesse de nouvelles charges sur les sujets pour soutenir des dépenses superflues et fastueuses : luxe des tables , des meubles , des équipages, embellissement des jardins et des palais royaux , grâces excessives prodiguées à des favoris. Puis venant à quelque chose de plus particulier , Fénelon pose à son élève ces deux questions , qui rappellent les désordres les plus criants de notre régime financier: « N'avez-vous point accordé aux traitants pour hausser leur ferme , des édits ou déclarations ou arrêts avec des termes ambigus pour étendre vos droits aux dépens du commerce et même pour tendre des pièges aux marchands et pour confisquer leurs marchandises , ou tout au moins pour les fatiguer, les gêner dans leurs travaux, afin qu'ils se rachètent par quelque somme? — N'avez-vous pas été trop facile pour des courtisans qui, sous prétexte d'épargner vos finances dans les récompenses qu'ils vous demandaient, vous ont proposé ce qu'on appelle des affaires ? Ces affaires sont toujours des impôts déguisés ( Fénelon ne dit pas assez ; il aurait dû écrire : des vols déguisés ) qui accablent le public. Renvoyez vos courtisans passer quelques années dans leurs terres pour y raccommoder leurs affaires dérangées par la dissipation. Par là vous leur ferez plus de bien (sans qu'il en coûte rien au public) que si vous leur prodiguiez tous les trésors de l'État. » Puis indiquant une source d'abus, qui a échappé à Boisguillebert et à Vauban , Fénelon poursuit au sujet du Domaine le cours de ses interrogations fort insolentes et malsonnantes aux oreilles
de Louis XIV , s'il les eût entendues , lui qui se considérait comme l'unique propriétaire de tous les biens meubles et immeubles du royaume dont il daignait laisser l'usufruit aux sujets , comme à des fermiers ou à des tenanciers : « N'avez-vous jamais toléré ou voulu ignorer que vos ministres aient pris le bien des particuliers pour votre usage sans le payer sa juste valeur?.... C'est ainsi que des ministres prennent les maisons des particuliers pour les enfermer dans les parcs du roi ou dans leurs fortifications. C'est ainsi qu'on dépossède les propriétaires de leurs seigneuries, ou fiefs, ou héritages, pour les mettre dans des parcs. C'est ainsi qu'on établit des capitaineries de chasse , où les capitaines accrédités auprès du prince ôtent la chasse aux seigneurs dans leurs propres terres, jusqu'à la porte de leurs
châteaux, et font mille vexations au pays Dans
les conventions que vous faites avec des particuliers, êtes-vous juste, comme si vous étiez égal à celui avec qui vous traitez ? N'aime-l-il pas mieux souvent perdre pour se racheter et se délivrer de vexations, que de soutenir son droit ? Ne lui donnez-vous pas des dédommagements illusoires qui peuvent le ruiner sous votre successeur ? »
Fénelon a précédé l'abbé de Saint-Pierre dans son horreur pour la guerre et dans son amour pour la paix perpétuelle. L'Examen n'est pas moins explicite et moins vif que le Télémaque , à ce sujet. Mais au lieu de se borner à des thèses générales , il entre dans des détails que le Télémaque ne pouvait admettre. On a beaucoup vanté Louis XIV et singulièrement surfait le brutal Louvois pour l'ordre qu'ils
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avaient introduit dans les armées. Fénelon peut nous aider à voir clair dans cette matière et à ne point nous laisser tromper par des historiens beaucoup trop complaisants pour la royauté et ses ministres. Je sais qu'il écrivait dans un temps où toutes les forces de la France étaient désorganisées et qu'il serait injuste de juger Louvois sur tous les désordres que l'Examen signale. Mais avant les désordres de la dernière guerre de Louis XIV, et dans le meilleur moment de son règne, je crois et j'ai la certitude que les questions suivantes n'auraient pas été déplacées et hors de saison « N'avez- vous point toléré des enrôlements qui ne fussent véritablement libres ? Laisser prendre des hommes sans choix et malgré eux , faire languir et souvent périr toute une famille abandonnée de son chef, arracher le laboureur de sa charrue , le tenir dix ans , quinze ans , dans le service, où il périt souvent de misère dans des hôpitaux dépourvus des secours nécessaires , lui casser la tête ou lui couper le nez s'il déserle , c'est ce que rien ne peut excuser ni devant Dieu ni devant les hommes. » Je ne nie pas que Louvois ne soit l'auteur principal de la discipline de nos troupes. Mais on aurait pu souvent lui dire , à lui et à son maître : « Donnez-vous à vos troupes la paie nécessaire pour vivre sans piller ? •>■> Le désordre s'est aggravé avec les revers, et ce n'est qu'à la dernière moitié du règne de Louis XIV que peut s'appliquer celte dure critique : » Quelle discipline et quel ordre y a-t-il à espérer dans des troupes où les officiers ne peuvent vivre qu'en pillant les sujets du roi, qu'en violant à toute heure ses ordonnances , où les soldats mour-
raient de faim , s'ils ne méritaient pas tous les jours d'être pendus ! »
Ce n'est point tout de tenir l'armée dans une exacte discipline , de suivre dans les enrôlements les lois, la justice et l'humanité ; le principal est de ne point abuser de sa force, soit pour entreprendre la guerre à tout propos et pour les motifs les plus légers ou les plus injustes , soit pour imposer à l'étranger des traités désavantageux et insupportables, soit pour éluder et violer les conventions par des interprétations hypocrites qui permettent de s'emparer du pays des autres. Un roi ne doit faire la guerre que dans les cas extrêmes et pour le salut de l'État. Celui qui ne la fait que pour les intérêts de son ambition, de sa vanité et de sa gloire, n'est qu'un voleur et un assassin en grand. Les hostilités commencées , il faut encore respecter les droits de la guerre , comme capitulations , cartels , etc. , qui sont un reste de justice et d'humanité au milieu de l'inhumanité la plus énorme et la plus violente. Se rappelant les horreurs commandées par Louvois et par le roi dans le Palatinat, Fénelon ajoute : « .N'avez- vous point fait des maux inutiles à vos ennemis? N'avezvous point inventé et introduit à pure perte et par passion ou par hauteur de nouveaux genres d'hostilités ? N'avez-vous point autorisé des ravages, des incendies , des sacrilèges , des massacres qui n'ont décidé de rien , sans lesquels vous pouviez défendre votre cause, et malgré lesquels ( Fénelon aurait pu dire : et à cause desquels ) vos ennemis ont également continué leurs efforts contre vous ? »
Je ne trouve rien dans Y Examen qui touche à l'une
des plaies les plus profondes de la France. Par suite de la révocation de l'édit de Nantes , il y avait plus d'un million de Français qui n'avaient plus d'état civil, et qui non-seulement étaient étrangers dans leur propre patrie , mais qui n'y jouissaient plus pour les successions, pour les contrats civils, ni pour la liberté personnelle, de ces garanties que des étrangers trouvent, en général, dans les pays civilisés. Ils n'avaient plus de mariages légitimes, et leurs enfants étaient tenus pour des bâtards. Fénelon et son élève, s'ils fussent arrivés au pouvoir, auraient-ils laissé subsister cet état de choses ? Il faut l'avouer , rien ne prouve qu'ils aient jamais pensé à le changer. On vante beaucoup la tolérance de Fénelon , et l'on cite souvent ces paroles: « Sur toutes choses, ne forcez jamais vos sujets à changer de religion. Nulle puissance humaine ne peut jamais forcer le retranchement impénétrable de la liberté du cœur. La torce ne peut jamais persuader les hommes ; elle ne fait que des hypocrites. Quand les rois se mêlent de la religion, au lien de la protéger, ils la mettent en servitude. Accordez à tous la tolérance civile, non en approuvant tout comme indifférent, mais en souffrant avec patience ce que Dieu souffre et en tâchant de ramener les hommes par une douce persuasion. » Ces paroles, tirées delà Vie de Fénelon par Ramsai, sont bien du style de Fénelon , et l'on ne peut guère douter qu'elles ne soient de lui à peu près textuellement ; car elles répondent à d'autres toutes pareilles qu'on lit dans le discours du sacre de l'archevêque de Cologne. Mais clans ce sermon, comme dans les conversations entre Fénelon et le fils de Jacques II, recueillies
par Ramsai, remarquons que Fénelon s'adresse à des princes étrangers et dont le pays regorgeait de protestants. Quant aux réformés de France , quant aux victimes de la persécution et des lois de Louis XIV, il n'en est rien dit dans aucun des écrits de Fénelon , adressés au duc de Bourgogne pour la conduite de son futur gouvernement; et lorsqu'on voit Fénelon caresser sans cesse Letellier et les chefs du parti jésuitique et ultramontain , en même temps que pousser obstinément à l'extermination du jansénisme , on est en droit de croire que ses conseils au prétendant et à l'archevêque-prince de Cologne étaient des conseils purement politiques, qu'ils n'étaient point faits d'ailleurs pour le gouvernement de la France, et qu'on s'est généralement trompé en faisant de l'archevêque de Cambrai un apôtre de la tolérance.
Quoi qu'il en soit , la critique qui ressort tant de Y Examen que du Télérnaque et des Dialogues , est la plus vive et la plus complète de toutes celles qui ont été faites de Louis XIV et de son gouvernement. Manquant parfois de profondeur, elle est à beaucoup d'égards inférieure à celle qu'on pourrait extraire de Vauban , de Boisguillebert et de Saint-Simon ; mais elle embrasse plus d'objets et présente un plus vaste ensemble. Elle atteint et la personne du roi et son gouvernement, elle touche à la morale, a la politique, à l'économie, à tout ce qui peut intéresser le bien de l'homme et de l'État. C'est que Fénelon prétendait , s'il arrivait jamais au pouvoir avec son élève , substituer une autre forme de gouvernement à celle que les derniers règnes avaient peu à peu établie. Ce qui existait choquait ses senti-
ments de justice et d'humanité , ainsi que ses préjugés de gentilhomme et d'adorateur de l'antiquité. Il voulait donc, sinon le renverser , au moins le changer profondément.
Il ne faudrait pas toutefois le faire plus révolutionnaire qu'il n'était réellement, et comme les philosophes du XVIIIe siècle qui l'ont trop tiré à ' : , le transformer en une manière de philanthrope et de démocrate. Si on lui eût demandé ce qu'il pensait. du droit divin des rois , il aurait probablement répondu comme Bossuet. Si on l'eût interrogé sur l'autorité absolue de la royauté , il eût fait sans doute, comme l'auteur de la Politique sacrée, la vaine distinction du pouvoir arbitraire et du pouvoir absolu, aucun pouvoir légitime ne devant jamais être arbitraire , tandis que tout pouvoir est de son essence absolu. A part les protestants opprimés et persécutés, telle est la pensée politique de tout le XVIIe siècle. Le pouvoir des rois est divin , le pouvoir des rois est absolu : cela ne fait aucune difficulté. L'Essai sur le gouvernement civil où le jacobite Ramsai prétend avoir donné la pensée de Fénelon n'est pas moins catégorique sur ce point que la Politique tirée de V Ecriture sainte. Or, quoique Ramsai, qui a toujours en vue l'usurpation du prince d'Orange et les droits du prétendant, ait peut-être plus appuyé que Fénelon sur le droit divin ou la légitimité inviolable des souverains , je crois pourtant qu'il ne lui a rien prêté et qu'il exprime bien ses véritables opinions. Mais d'un autre côté si l'on fait attention à l'extrême défiance de Fénelon contre l'autorité royale et aux précautions qu'il prend contre elle , aux bornes qu'il veut lui
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donner , il est plus voisin par cet endroit de Jurieu que de Bossuet. Il aurait eu horreur , je l'avoue , des principes républicains de Jurieu , et pourtant il n'est pas moins vif contre le despotisme que l'auteur des Soupirs de la France esclave. Il menace même les royautés arbitraires de révolutions , suite et châtiment inévitables de toute tyrannie ou de toute autorité qui ne sait point se borner. Car une révolution peut seule ramener violemment dans son cours naturel cette puissance débordée ; et les rois ne doivent pas ignorer qu'ils peuvent tomber et périr dans ce retour violent au droit et à la loi primordiale des sociétés qui fait les rois pour les peuples et non pas les peuples pour les rois. Mais ces révolutions, juste châtiment des mauvais princes, sont-elles légitimes? Les peuples ont- ils le droit de se sauver eux-mêmes? Nullement : les révolutions ne sont pas l'exercice terrible d'un droit, elles ne sont que les conséquences nécessaires des excès de l'autorité , et Dieu les déchaîne dans sa colère pour punir le monarque qui abuse de sa puissance, mais sans autoriser ceux qui les font. Aux yeux de Fénelon , comme à ceux de Bossuet, les rois ne sont justiciables que de Dieu ; seulement , Bossuet , en les menaçant de la vengeance divine, semble la remettre à l'autre vie ; Fénelon a déjà assez perdu le respect des rois pour les menacer d'une vengeance temporelle et plus présente. Mais il s'arrête la ; jamais il ne va jusqu'au bout de ses idées, et sa politique est loin d'avoir la liaison et la consistance de celle de Bossuet ou de celle de Jurieu ; elle flotte de l'une à l'autre ; et si vous mettez à part cet esprit d'humanité , de tendresse , de charité pour
le peuple et pour les petits , qui anime tous ses écrits politiques, elle peut se résumer dans celte contradiction : Un pouvoir absolu , mais borné. On sent qu'elle est chez lui plutôt une affaire de sentiment qu'une théorie fondée sur des principes fortement liés ; et ce que je dis de Fénelon peut r' pliquer à Saint-Simon, à Duguet, à Fleury, à tous ceux qui , en France , écrivirent alors sur le gouvernement. Tous sont ennemis du despotisme dont ils ont senti, dont ils voient sous leurs yeux les déplorables effets ; tous cependant posent en principe le despotisme, mais en prétendant le borner, le modérer, lui ôter ses emportements et sa férocité.
Gequi me reste à exposer des doctrines et des utopies politiques de Fénelon n'est guère que le développement de cette contradiction. Seulement, comme je l'ai déjà indiqué, ce qui domine chez lui, c'est la défiance du pouvoir. Le pouvoir sans bornes lui parait une frénésie qui ruine la propre autorité des rois. De plus , il considère le despotisme ou la tyrannie comme un attentat sur les droits de la fraternité humaine. C'est renverser la grande et sage loi de la nature qui nous commande de nous aimer et de nous traiter comme des frères, loi dont les souverains ne doivent être que les conservateurs en établissant , en maintenant la paix et la concorde entre les hommes. Le despotisme de la multitude ne lui semble pas moins mauvais que celui d'un seul : o Un peuple gâté par une liberté excessive est le plus insupportable des tyrans ; ainsi l'anarchie n'est le comble des maux qu'a cause qu'elle est le plus extrême despotisme : la populace soulevée contre les lois est le plus insolent des mai-
très. » Mais on peut, en conservant la subordination des rangs, concilier la liberté du peuple avec l'obéissance due au souverain, et rendre les hommes tout ensemble bons citoyens et fidèles sujets, soumis sans être esclaves, et libres sans être effrénés. Mais comment ?
Fénelon répète sans cesse que ce n'est point l'homme qui doit régner , mais la loi; que le roi ne doit jamais faire sentir à ses sujets qu'il est leur maître ; mais qu'eux et lui , ils doivent céder à la raison et à la justice ; que s'il prend la royauté pour lui seul, il la gâte et se perd lui-même, et qu'il ne peut légitimement l'exercer que pour le maintien des lois et le bien des peuples. Mais que sont ces lois dont Fénelon parle sans cesse ? D'où viennent-elles ? Préexistent-elles à l'autorité du prince qui lient d'elles tout son pouvoir? Ou bien l'autorité du prince préexiste-t-elle aux lois, qui ne seraient que des émanations du pouvoir établi ? Et alors d'où vient cette autorité? Delà force, de Dieu ou du peuple? Fénelon ne s'est point posé ces questions, et il parle un peu à l'aventure, tantôt dans un sens, tantôt dans un autre. Ainsi je lis dans le Têlémaque : « Après les Dieux, de qui les bonnes lois viennent, rien ne doit être plus sacré aux hommes que les lois destinées à les rendre bons, sages et heureux. Ceux qui ont dans leurs mains les lois pour gouverner les peuples, doivent toujours se laisser gouverner par les lois. C'est la loi et non pas l'homme qui doit régner. » On pourrait croire que les rois ne tiennent leur pouvoir que des lois et qu'ils en relèvent, quoiqu'il y ait bien de l'incertitude dans cette phrase : « Ceux qui ont
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dans leurs mains les lois pour gouverner les peuples, doivent toujours se laisser gouverner eux-mêmes par les lois. » Cela veut-il dire simplement qu'ils doivent les premiers se soumettre aux ordonnances qu'ils ont faites, ou bien que ces lois sont antérieures à leur puissance dont elles sont le fondement et la règle ? Rien n'est moins net, ni moins décisif. Je pencherais vers le dernier sens en lisant ce passage des Dialogues des morts: « Celui qui gouverne doit être le plus obéissant à la loi. Sa personne détachée de la loi n'est rien ; et elle n'est consacrée qu'autant qu'il est luimême, sans intérêt et sans passion , la loi vivante donnée pour le bien des hommes. » Les mots si expressifs « sa personne détachée de la loi n'est rien, etc., » semblent indiquer qu'il y a des lois fondamentales d'après lesquelles les souverains sont souverains sans être rien par eux-mêmes. Mais que sont et d'où viennent ces lois fondamentales? Qui les a faites? Si c'est le prince, ne peut-il donc pas les changer? S'il n'a pas le droit de les changer, c'est donc que la souveraineté réside primitivement ailleurs qu'en lui ? Réside-t-elle dans le corps de la nation ? Oui , mais , à ce qu'il semble , seulement dans les républiques. Car c'est par la bouche de Socrate, c'est des républiques anciennes que Fénelon a dit : « Il faut qu'un peuple ait des lois écrites, toujours constantes et consacrées par toute la nation , qu'elles soient au-dessus de tout, que ceux qui gouvernent n'aient d'autorité que par elles, qu'ils puissent tout pour le bien selon les lois , qu'ils ne puissent rien contre les lois pour autoriser le mal. » Je vois ici très-nettement que l'autorité de toutes les
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magistratures vient des lois et que les lois viennent elles-mêmes de la nation qui les a faites et consacrées. Mais en est-il de même des monarchies ? On pourrait le croire. Car, opposant les peuples qui abusent de la liberté et ceux qui se montrent dociles et soumis jusqu'à la servitude, Fénelon ajoute, dans le Dialogue que je viens de citer : «Les uns, comme les Athéniens, renversent les lois de peur de donner trop d'autorité aux magistrats par qui les lois devraient régner ; et les autres, comme les Perses, par un respect superstitieux des lois, se mettent dans un tel esclavage sous ceux qui devraient faire régner les lois, que ceux-ci régnent eux-mêmes et qu'il n'y a plus de loi réelle que leur volonté absolue. Ainsi les uns et les autres s'éloignent du but qui est une liberté modérée par la seule autorité des lois , dont ceux qui régnent ne devraient être que les simples défenseurs. » Si le but de la politique est une liberté modérée par la seule autorité des lois, et si les souverains comme les magistrats des républiques ne sont que les défenseurs des lois, il est évident que les lois sont antérieures et supérieures aux souverains euxmêmes, que la souveraineté véritable ne réside qu'en elles , et partant que dans la nation qui les a faites et consacrées. Mais n'oublions pas que c'est Socrate qui parle et qu'il le fait naturellement en grec et en républicain. Fénelon est beaucoup moins décisif , beaucoup moins ferme sur ce principe. Il semble toujours dire le oui et le non. Écoutons-le : « L'amour du peuple, le bien public, l'intérêt général de la société est la loi immuable et universelle des souverains. Cette loi est antérieure à tout contrat ; elle est fondée
sur la nature même; elle est la source et la règle sure de toutes les autres lois. Celui qui gouverne doit être le premier et le plus obéissant à cette loi primitive. Il peut tout sur les peuples, mais cette loi doit tout pouvoir sur lui ; le père commun de la grande famille ne lui a confié ses enfants que pour les rendre heureux. Il veut qu'un seul homme serve par sa sagesse à la félicité de tant d'hommes, et non que tant d'hommes servent par leur misère à flatter l'orgueil d'un seul. Ce n'est point pour lui-même que Dieu l'a fait roi ; il ne l'est que pour être l'homme des peuples. » En retranchant ce qui n'est que pur sentiment ou que souvenir théologique dans ce discours , j'y vois deux doctrines très-différentes: ou bien le roi est roi de droit divin , ou bien il l'est par contrat , et dans les deux cas il doit observer et garderie premier, dans sa conduite, la grande loi que la nature même impose à tout gouvernement, à la république comme à la monarchie , je veux dire l'obligation immuable et universelle de procurer le bien général de la société. Mais il y a de graves différences , selon qu'on se place dans l'une ou dans l'autre hypothèse. Si c'est Dieu qui, je ne sais comment, fait les rois, leur pouvoir est absolument indépendant, du moins du côté des hommes : que le roi viole ou non la loi primitive , il n'en est comptable qu'à Dieu. Mais si les souverains , comme les magistrats des républiques , ne le sont que par une loi positive ou par un contrat, il y a donc dans la société même une souveraineté antérieure à leur pouvoir et qui les a faits ce qu'ils sont ; et si la société les a faits ce qu'ils sont pour gouverner et donner des lois
conformément à la loi primitive du bien public ou de l'intérêt général , ou de la raison et de la justice , il est évident que , lorsqu'ils viennent à manquer à leur fonction , et non-seulement à y manquer , mais à faire tout le contraire de ce que réclame le bien public, la société qui les a faits peut les défaire et les abattre. Mais Fénelon n'avoue point , ne veut point avouer cette conséquence, et nous voyons par VFssai de Ramsai qu'il n'était pas moins opposé à la souveraineté du peuple que Bossuet lui-même.
Donc , sans nier les aspirations généreuses et libérales qui mettent une si grande différence entre l'auteur du Télémaque et celui de la Politique sacrée, on ne peut s'empêcher de dire que tous les discours de Fénelon sur les principes mêmes de la politique ne forment qu'un tissu de contradictions, et qu'il ne s'y rencontre pas une seule ligne qui ne soit renversée par une autre. Voyez Télémaque interrogeant un vieillard Cretois et la réponse de ce vieillard : « Je lui demandai en quoi consiste l'autorité du roi. Il me répondit : Il peut tout sur le peuple, mais les lois peuvent tout sur lui. Il a une puissance absolue pour faire le bien, et les mains liées dès qu'il veut faire le mal. » Comment les lois peuvent-elles tout sur le roi qui peut tout sur le peuple ? Les lois sont-elles donc autre chose que des abstractions ? Sont -elles confiées comme un dépôt à la garde et à la vigilance ou d'une assemblée ou du peuple? Qu'est-ce qui lie les mains au prince quand il veut taire le mal , tandis qu'il a une pleine puissance pour faire le bien? Y a-t-il quelque chose de réel et d'effectif au-dessus du roi et qui le domine assez souverainement pour l'ar-
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rêter? Il le faut, à moins que la phrase * il a les mains liées quand il veut faire le mal, » ne soit une simple phrase sans conséquence. Fénelon ne s'explique point; aussi peut-on appliquer à ce discours comme aux précédents ce mot de Cicémn : Hœc suni optantis , non docentis ; ce sont là des vœux , ce n'est pas une doctrine.
Fénelon n'en avait pas moins un plan de gouvernement très-arrêté , au moins dans ses lignes principales. Pensant que la monarchie française s'était écartée des vrais principes , il entendait revenir « aux lois fondamentales et aux coutumes constantes qui avaient eu force de loi pour le gouvernement général de la nation, et rendre au royaume sa vraie forme. » Il croyait moins détruire que réparer et rétablir; mais sa réforme était constamment toute une révolution qui renversait de fond en comble le régime monarchique tel qu'il était sorti des derniers règnes. « Vous savez , disait-il déjà dans l'Examen , que le roi ne pouvait rien sur les peuples par sa seule autorité. C'était le Parlement, c'est-à-dire l'assemblée de la nation qui lui accordait les fonds nécessaires pour les besoins extraordinaires de l'État. Hors ce cas, il vivait de son domaine. Qu'est-ce qui a changé cet ordre, sinon l'autorité absolue que les rois ont prise ? De nos jours, on voyait encore les Parlements , qui sont des compagnies infiniment inférieures aux (anciens) Parlements ou États de la nation , faire des remontrances pour n'enregistrer pas les édits bursaux. » Ces lignes de l'Examen indiquent vaguement je point capital des projets de gouvernement que Fénelon arrêta à Chaulnes avec le duc de Chevreuse,
et qu'il fît parvenir au duc de Bourgogne, devenu dauphin en 17H. Il voulait rétablir les États-généraux, à quoi il faut ajouter les États particuliers ou de province et les Conseils. Par les États-généraux, il mettait une borne à l'étendue excessive du pouvoir royal ; par les États provinciaux, il faisait disparaître les abus des financiers ou partisans; par les Conseils, il limitait l'autorité des ministres et de leurs bureaux, s'il ne la supprimait pas.
Mais quelle était la composition des États-généraux ? Seraient-ils réunis périodiquement ou selon la volonté et le bon plaisir du roi ? Quelle devait être leur part d'autorité ? Voici ce que nous lisons dans les Tables de Chaulnes : « Composition des Étatsgénéraux : de l'évèque de chaque diocèse, d'un seigneur d'ancienne et haute noblesse élu par les nobles , d'un homme considérable du tiers-état élu par le tiers-état ; élection libre , nulle recommandation du roi qui tournerait en ordre ; nul député perpétuel , mais capable d'être continué. » Les États devaient être convoqués non pas annuellement, mais tous les trois ans , au lieu qu'à partir de la troisième race de nos rois, ils n'étaient convoqués que lorsque cela plaisait au roi , c'est-à-dire dans les besoins extrêmes d'argent. Le temps de leur session n'était point limité ; les États pouvaient continuer leurs délibérations aussi longtemps qu'ils le jugeraient nécessaire. S'ils ne formaient pas, à proprement parler, une assemblée législative , mais un corps de remontrants qui présentaient au souverain leurs observations sans que le souverain y fût assujéti , les objets auxquels s'étendait leur examen étaient d'une telle
importance , que le contrôle du gouvernement tout entier leur était attribué. Non-seulement « les fonds à lever par rapport aux charges extraordinaires » étaient soumis à leurs délibérations, mais encore toutes les réformes des abus , toutes .~s matières de justice, de police, de finances, d'agriculture, de commerce , même de guerre , d'alliances et de négociations de paix. Par une telle institution , il est clair que Fénelon voulait assurer à la nation une intervention sérieuse dans toutes ses affaires et poser une limite, donner un contre-poids à la volonté unique du monarque , tout en conservant à celui-ci la décision suprême , c'est-à-dire la vraie souveraineté. Mais enfin, ces États étaient moins un pouvoir législatif qu'une chambre consultative , sans autorité réelle , sans décision véritable , si ce n'est , je pense, quand il s'agissait de subsides extraordinaires qui , levés sur la nation , devaient être accordés par la nation. Les Conseils devaient compléter cette institution. Au lieu de décider seul avec ses ministres , le roi consulterait un certain nombre de Conseils, établis en permanence à côté de lui , puis il déciderait ce qu'il jugeait à propos. Il n'était nullement enchaîné par l'opinion des Conseils. Mais il entendrait plusieurs voix, il pèserait les avis, il s'éclairerait des lumières de ces conseillers désintéressés, tandis que, travaillant seul avec un ministre , il était exposé à ne voir et à ne faire que ce que voudrait ce ministre. Par là cessait le règne des secrétaires d'État et des maîtres des requêtes , ces instruments du despotisme de Louis XIV. Les États particuliers n'avaient pas moins d'importance ; peut-être même en avaient-
ils une plus réelle que les Conseils et que les États-généraux, parce qu'ils étaient en effet plus libres clans leur sphère plus limitée d'action. C'étaient eux qui étaient chargés de répartir l'impôt , de nommer des commissaires pour le lever, de s'administrer eux-mêmes ou pour leurs propres affaires ; et par là disparaissaient intendants, fermiers-généraux, maltôtiers, trésoriers de France, élus, en un mot, toute la centralisation. Ainsi était démembré et dissous le système d'administration, qui concentrait avec tant d'énergie toutes les ressources et toutes les forces du royaume entre les mains de la royauté, et qui était une si puissante machine de servitude. Quoiqu'il y ait au fond de ces plans de gouvernement la même contradiction fondamentale que dans les idées générales de Fénelon sur l'autorité , puisqu'il veut à la fois et que la royauté soit absolue, les États n'étant que consultatifs, et que son action soit limitée, il n'est pas moins vrai que c'était toute une révolution, et que si ce régime eût été appliqué par un homme parfaitement honnête, ami de la justice comme des peuples, tel qu'était le nouveau dauphin, il aurait pu servir de transition à un régime plus large et plus libéral, au vrai régime représentatif dont nous n'avons ici que l'ombre. Je ne sais pourquoi Fénelon trouvait ce dernier système impossible, si nous en croyons Ramsai. Car tout son plan de gouvernement n'est que le régime représentatif inconséquent et ayant peur de lui-même. Fatalement il eût conduit au système parlementaire, ou bien le pays fût retombé comme de son propre poids dans le despotisme qu'on avait tant à cœur d'éviter.
Fénelon avait porté ses vues sur toutes les branches du gouvernement et de l'administration , sur toutes les parties de la société. Justice, finances, industrie, commerce, l'Église et l'État, guerres et relations internationales, partout il voulait introduire la réforme. C'est ici que le vrai est tellement mêlé de faux et de romanesque qu'on peut se demander , dans le cas où il eût été premier ministre avec son élève roi , s'il n'aurait pas fait plus de mal que de bien avec tout son esprit et toute sa vertu. Là est la chimère , mais non point dans son aversion et son amère critique du gouvernement tout personnel et despotique de Louis XIV, ni dans ses aspirations générales qui vont toutes à la liberté et à la justice. Ses censures montrent presque toujours un esprit net et positif qui n'est point rare dans les rêveurs, tant qu'ils ne font que blâmer ce qui est; ses aspirations générales sont les seules qu'une âme droite et qu'une raison libre puisse avouer; ses principes sur la loi, l'autorité et le pouvoir sont plutôt d'un esprit agile , mais inconséquent, que d'un esprit chimérique. La contradiction y abonde , mais non le rêve. Ajoutons que la seule chimère qui se trouve au fond de ses plans de gouvernement, c'est l'espérance imperturbable que de tels plans pussent remédier au mal qu'il déplorait et produire le bien auquel aspirait son âme généreuse. Ils pèchent plus d'ailleurs par la timidité et par les préjugés historiques que par un excès d'audace et d'imagination. Mais si Fénelon voit admirablement le mal qu'il fallait détruire à tout prix, et le but qu'il fallait atteindre, toute sa sagacité l'abandonne dans le détail, lorsqu'il s'agit des voies et moyens pour arriver
à la fin désirée et entrevue. Son imagination le trompe : il se fait un faux idéal , l'aimable simplicité du monde naissant ; et quand même cette simplicité, sur laquelle il y aurait beaucoup à redire , serait un idéal vrai , un bien dont nous sommes déchus et qu'il faudrait regretter, il y aurait eu encore de la chimère à prétendre y ramener une société aussi complexe et aussi raffinée que celle de la fin du XVIIe siècle.
« Peu de lois , peu de juges » : voilà un des aphorismes favoris de Fénelon. On le trouve déjà dans les Dialogues des Morts ; il reparaît dans les Plans de gouvernement. Fénelon veut-il dire simplement qu'il y avait trop de lois et de coutumes différentes ou contradictoires, de procédures et de juridictions diverses? C'était là, en effet, une de ses pensées; il demandait l'abréviation de la procédure, la correction et la réduction des coutumes , la rédaction d'un bon code qui rendit la justice uniforme .dans tout le royaume. Cela était possible, était désirable , ainsi que la suppression des épices , cette honte de l'ancienne justice française, et l'abolition de la vénalité des charges qui rendait les épices nécessaires. C'était une vue d'avenir, parfaitement conforme à l'État et aux tendances unitaires de la France ; et l'ennemi de la centralisation, s'il eût pu mettre ce dessein à exécution, eût, malgré lui et sans s'en apercevoir, achevé l'œuvre ébauchée de Richelieu , de Colbert et de Louis XIV. Mais j'ai peur que ces petits mots : « peu de lois , peu de juges » n'aient encore un autre sens dans cet esprit amoureux de la simplicité. Je lis dans un dialogue entre Solon et Justinien : « Pour la mul-
titude de vos lois que vous vantez tant , c'est ce qui me fait croire que vous n'en avez pas eu de bonnes ou que vous n'avez pas su les conserver clans leur simplicité. Pour bien gouverna un peuple, il faut peu de juges et peu de lois. Il y a peu d'hommes capables d'être juges ; la multitude des juges corrompt tout. La multitude des lois n'est pas moins pernicieuse : on ne les entend plus , on ne les garde plus. Dès qu'il y en a tant , on s'accoutume à les révérer en apparence et à les violer sous de beaux prétextes... On s'en joue par la subtilité des sophistes qui les expliquent comme chacun le veut pour son argent : de là naît la chicane, qui est un monstre né
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paraissent bonnes que clans les pays où l'on ne plaide point , et où des lois simples et courtes ont évité toutes les questions. Je ne voudrais ni dispositions par testament , ni adoptions , ni exhérédations , ni emprunts, ni ventes, ni échanges. Je ne voudrais qu'une étendue très-bornée de terre dans chaque famille, que ce bien fût inaliénable et que le magistrat le partageât également aux enfants, selon la loi, à la mort du père. Quand les familles se multiplieraient trop à proportion de l'étendue des terres, j'enverrais une partie du peuple faire une colonie clans quelque ile déserte. Moyennant cette règle courte et simple , je me passerais de tout votre fatras de lois , et je ne songerais qu'à régler les mœurs, qu'à élever la jeunesse à la sobriété , au travail , à la patience, au mépris de la mollesse , au courage contre les douleurs et la mort. Cela vaudrait mieux que de subtiliser sur les contrats ou les tutelles. » J'ai cité tout
au long ce morceau des Dialogue?, parce qu'il montre d'une manière éclatante comment on peut déraisonner avec apparence et avec esprit. Fénelon croit ne suivre que la raison ; il voyage à plein vol , sur les traces de l'auteur de la République, dans la région des nues et de l'utopie.
Quoiqu'on ait souvent cité cette pensée de Platon « que la multiplicité des lois est la pire maladie pour un État ■>, je ne suis rien moins que convaincu de la vérité de cette assertion. Qu'on jette les yeux sur les organismes naturels : plus ils sont imparfaits, plus ils sont pauvres et simples. Au contraire , plus vous vous élevez dans l'échelle des êtres animés , plus leur organisation devient riche et compliquée. Il en est de même, je crois, des sociétés. Dans leur enfance , elles ont peu de lois ; pourquoi ? Est-ce parce qu'elles sont plus sages et plus parfaites ? C'est le contraire, ce me semble, qu'il faudrait dire. Comme la vie sociale est très-peu développée , les rapports sont aussi fort peu nombreux ; et , par suite , tout se réduit à un petit nombre de lois et de coutumes grossières. Dans une tribu de pasteurs nomades, là où il n'y a point de propriété foncière , là où toute la famille est dans le pèrf\ maître absolu de sa femme et de ses enfants comme de ses esclaves, le code est merveilleusement simple, Qu'on ne tue point, qu'on ne batte point, qu'on ne prenne point les instruments ou le bétail qui appartient au voisin , qu'on ne suborne point sa femme , qu'on ne viole point sa fille, et tout est dit , tout est réglé. Mais il n'y a là que l'embryon d'une société. Or , c'est quelque chose d'analogue à cette société rudimentaire que rêve
Fénelon avec ses propriétés bornées et inaliénables , avec son État si parfait qu'on pourrait, à tout prendre, s'y passer de lois et de juges , n'y ayant ni testaments , ni emprunts , ni ventes , ni échanges , mais qui ne peut multiplier sans que tout soit aussitôt dérangé , de manière qu'il faut avoir recours à des expatriations ou plutôt à des exils forcés sous le beau nom de colonies. Voilà ce qu'on appelle une règle courte et simple , qui dispense du fatras infini des lois !
Même chimère, mais pleine de contradictions, sur l'agriculture , l'industrie et le commerce. Fénelon veut que l'on favorise l'agriculture , parce qu'elle fournit seule les richesses véritables ou les biens naturels, propres à la satisfaction des besoins nécessaires. Rien de mieux. Mais fera-t-il comme Mentor à Salente ? Prendra-t-il les artisans des villes , ceux qui n'exercent , selon lui , que des arts superflus ou de luxe, pour les répandre, bon gré mal gré, dans les campagnes ? C'est là ce que semble dire le duc de Bourgogne, fidèle disciple du maître , et c'est là que nous touchons du doigt , que nous voyons pleinement combien ce régime libéral eût été volontiers contraire à la liberté. « Certaines gens , dit le jeune prince, prétendent que le luxe est utile dans les États. Il faut savoir ce que l'on entend par luxe. Si l'on veut dire qu'il est utile que ceux qui possèdent des espèces les fassent circuler , au lieu de les garder dans leurs coffres, cela est vrai. Mais si l'on entend qu'il est à propos que les grands fassent des dépenses qui excèdent de moitié leurs revenus , que le peuple imite les grands et que toutes les conditions s'obè-
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rent, c'est un principe faux et ruineux pour un État. » Peut-être , mais comment arrêter ce mal? Le prince se proposait « de ne point souffrir que les grandes villes se remplissent d'une multitude d'hommes désœuvrés et sans état , qui , après s'y être consumés avec leur fortune par un libertinage scandaleux , sont réduits à désirer le désordre général de l'État , comme une ressource dans le désordre particulier de leurs affaires. » Quoi donc ! Au lieu de l'inquisition religieuse, telle qu'elle tloiïssait en Espagne, aurait-on vu une inquisition civile et politique , comme à Sparte ? « Je ne voudrais pas , ajoute l'élève de Mentor , que l'on s'appliquât , comme font certaines nations, à perfectionner des objets frivoles et de pur luxe , qui sont proscrits dans le pays, pour les faire passer aux autres peuples. Les artisans seraient employés bien plus utilement à la culture des terres, au défrichement des landes. » On se plaignait , et avec raison , que le gouvernement de Louis XIV se fût mêlé de trop de choses et que Colbert, par ses règlements minutieux et tracassiers , eût gêné le commerce. Et voici maintenant que , sous prétexte de réforme, on veut mettre la main jusque dans le choix des métiers, approuvant les uns, proscrivant les autres, et que l'on se charge d'enseigner aux particuliers quels moyens ils auront à employer pour se procurer leur subsistance.
Cependant le commerce sera libre , nous dit-on. Libre de quoi ? « Liberté de commerce à l'intérieur et avec l'étranger, règle constante et uniforme pour ne vexer ni chicaner jamais les étrangers, pour leur faciliter l'achat à un prix modéré », telle est la for-
mule des Plans d° gouvernement. Fénelon serait-il donc le prédécesseur des libres échangistes ? Il veut dire seulement deux choses : 1° qu'il fallait supprimer les barrières intérieures qui empêchaient la France de commercer avec elle-même , et dont on ne comprend point que Colbert eût supporté l'existence : 2° qu'il fallait ôter tous les tarifs et toutes les gênes sur les marchandises, non pas sur toutes , mais sur celles dont l'entrée en France serait permise. C'était une singulière liberté , qui équivalait presque à la prohibition absolue, comme on peut en juger par ce morceau sur le commerce de Salente. Vous croiriez d'abord que la liberté du commerce était absolue dans cette ville. Mentor dit à Idoménée : « Surtout, n'entreprenez jamais de gêner le commerce pour le tourner selon vos vues. Il faut que le prince ne s'en mêle point, de peur de le gêner, et qu'il en laisse tout le profit à ses sujets qui en ont la peine... Le commerce est comme certaines sources : si vous voulez en détourner le cours , vous le fuites tarir. Il n'y a que le profit et la commodité qui attirent les étrangers chez vous ; si vous leur rendez le commerce moins commode et moins utile , ils se retirent insensiblement et ne reviennent plus, parce que d'autres peuples , profitant de votre imprudence , les attirent chez eux et les accoutument à se passer de vous. » La liberté du commerce était donc entière à Salente, si l'on en croit l'auteur. Malheureusement, il ajoute presque aussitôt que Mentor défendit toutes les marchandises des pays étrangers qui pouvaient introduire le luxe et la mollesse, et comme le réformateur a supprimé tous les artisans qui lui parais-
saient inutiles, comme il a fait arracher la plus grande partie des vignes , on ne voit pas sur quoi porteront les échanges. Ainsi , le oui et le non , la liberté et la prohibition se suivent à chaque pas dans ces utopies économiques de Fénelon : c'est de la poésie et de l'idylle et non de la science économique. L'élève de Fénelon exprime à peu près les mêmes idées, en en retranchant, non les contradictions, mais la grâce poétique. Lui aussi, il vante la liberté du commerce, tout en la supprimant. » La France , dit-il, doit produire habituellement , si elle est bien cultivée , plus qu'elle ne peut consommer ; il faut favoriser l'exportation du superflu chez l'étranger Le luxe qui
introduit les productions et marchandises étrangères est nécessairement onéreux. Le moyen d'enrichir l'Etat (voyez quelle chimérique espérance) , c'est de fournir beaucoup à l'étranger et d'en tirer très-peu ; c'est de fournir de l'industrie et de tirer de lui de
la substance 11 ne saurait y avoir d'imposition
plus juste et mieux appliquée que celle qui tombe sur les denrées et marchandises étrangères qui sont purement de luxe, parce que cette charge est portée par le luxe et tourne au soulagement du pauvre. » Mais ce qu'il y a de plus merveilleux dans cette économie de fantaisie , c'est ce qui suit : « (Mentor) voulait qu'on punît sévèrement toutes les banqueroutes, parce que celles qui sont exemptes de mauvaise foi ne le sont presque jamais de témérité. En même temps il fit des règles pour faire en sorte qu'il fût aisé de ne faire jamais banqueroute. Il établit des magistrats à qui les marchands rendaient compte de leurs effets, de leurs profits , de leur dépense et
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de leurs entreprises. Il ne leur était jamais permis de risquer le bien d'autrui, et ils ne pouvaient même risquer que la moitié du leur. » Ainsi point de prêt ( car l'emprunteur exposerait le bien d'autrui ); point de crédit par conséquent ; on n'a même pas la liberté de mettre tout son bien dans le commerce ! Et c'est ainsi que les richesses auraient abondé en France, ainsi qu'elles abondaient à Salente, comme des ilôts qui viennent l'un sur l'autre et qui se pressent ! N'est-ce point là favoriser et arrêter, permettre et défendre l'industrie et le commerce? Je passe les singulières idées de Fénelon sur l'argent qui ne lui parait nécessaire que pour soutenir des guerres inévitables et pour payer les produits de l'étranger : comme si l'argent qui lui semble si funeste n'était pas le fondement d'une certaine proportion et par suite d'une certaine justice entre ceux qui font des échanges , qu'ils soient indigènes ou étrangers. Mais ce qui achève l'économie politique de Fénelon, ce sont les lois somptuaires.
Il était l'ennemi juré du luxe , comme du despotisme. ((Gomme la trop grande autorité, dit-il, empoisonne les rois, le luxe empoisonne toute une nation. On dit que le luxe sert à nourrir les pauvres aux dépens des riches : comme si les pauvres ne pouvaient pas gagner leur vie plus utilement , en multipliant les fruits de la terre, sans amollir les riches par les rafiinements de la volupté. Toute une nation s'accoutume à regarder comme nécessités de la vie les choses les plus superflues ; ce sont tous les jours de nouvelles nécessités qu'on invente, et l'on ne peut plus se passer des choses que 1 on ne connaissait
pas trente ans auparavant. Ce luxe s'appelle bon goût , perfection des arts et politesse. Ce vice répand sa contagion depuis le roi jusqu'aux derniers de la lie du peuple , et par une émulation de dépenses, toute une nation se ruine ; toutes les conditions se confondent. » Fénelon voulait donc « des lois somptuaires , comme chez les Romains » , sans considérer si ce qui était possible à Rome , renfermée dans l'enceinte de ses murailles , l'était également pour un vaste pays comme la France , si même ces lois somptuaires à Rome n'avaient pas vexé inutilement les particuliers, sans jamais rien arrêter. Outre sa passion contre tout ce qui lui paraissait à la fois superflu et corrupteur , Fénelon en avait une autre marquée par cette phrase : « Toutes les conditions se confondent. » Noble , il avait une prévention et un faible extrême pour la noblesse. « Lois somptuaires pour chaque condition , disent les Tables de Chaulnes. On ruine les nobles pour enrichir les marchands par le luxe ; on corrompt par le luxe les mœurs de toute la nation ; ce luxe est plus pernicieux que le profit des modes n'est utile. » Donc, on réglera d'abord les conditions par la naissance , en mettant au premier rang ceux qui ont une noblesse plus ancienne et plus éclatante. Donc, on aura quelque chose d'analogue à cette plaisante imagination de Salente : les hommes du premier rang étaient vêtus de blanc, avec une frange d'or au bas; ceux du deuxième, de bleu, avec frange d'argent ; ceux de la troisième classe , de vert, sans frange; la quatrième, de jaune aurore; la cinquième, de rouge paie ou de rose ; la sixième, de gris de lin ; la septième , de blanc et jaune : et la
huitième (celle des esclaves), de gris-brun; et tout cela invariable ! Quelle vanité nobiliaire et quelle manie de réglementer ! Voilà un gouvernement occupé à régler les habits, les meubles, la grandeur et l'ornement des maisons , et jusqu'à la cuisine des particuliers pour les conditions différentes. Et ce ne sont pas de simples idées poétiques , mais des principes arrêtés de gouvernement et d'administration. Car , nous avons vu que sous le règne du duc de Bourgogne et de son maître , il devait y avoir pour chaque condition des lois somptuaires.
Les Tables du Chaulnes ajoutent, au sujet de la noblesse, que « l'état des honneurs et des preuves certaines de chaque famille sera constaté ; qu'il sera défendu aux deux sexes de se mésallier ; qu'on établira des majorats ; qu'il y aura une éducation spéciale pour les enfants nobles ; qu'on ne fera ducs que des hommes de haute naissance ; qu'à mérite égal, on donnera la préférence aux nobles pour les emplois militaires et même pour les places de président et de conseiller ; qu'il y aura des juges d'épée, etc. » Quel bouleversement dans la société déjà siégalitaire du XVIIe siècle ! Quelle injure à la bourgeoisie , et surtout à la haute bourgeoisie parlementaire , qui , depuis Henri IV , était la partie la plus solide et la plus vraiment illustre de la nation ! A force de tout régler , le nouveau régime eût tout inquiété , tout brouillé.
Laissons ces puérilités , vraiment affligeantes dans un si noble esprit. La politique extérieure de Fénelon, dont le duc de Bourgogne partageait pleinement les idées, était toute de modération, de bonne foi , de
justice et de paix. Elle était fondée sur les plus hautes considérations. Nous lisons déjà dans les Dialogues : « De même qu'un chef de famille ne doit jamais s'entêter pour la grandeur de sa maison jusqu'à troubler la paix publique de tout le peuple , dont lui et sa famille ne sont qu'un membre ; de même , c'est une conduite insensée, brutale et pernicieuse que le chef d'une nation mette sa gloire à augmenter la puissance de son peuple , en troublant le repos et la tranquillité des peuples voisins. Un peuple n'est pas moins un membre du genre humain, qui est la société générale, qu'une famille n'est un membre d'une société particulière. Chacun doit infiniment plus au genre humain, qui est la grande patrie, qu'à la patrie particulière dans laquelle il est né ; il est donc infiniment plus pernicieux de blesser la justice de peuple
à peuple que de la blesser de famille à famille
La guerre est un mal qui déshonore le genre humain Toutes les guerres sont civiles; car, c'est
toujours l'homme contre l'homme , qui répand son propre sang, qui déchire ses propres entrailles... » Le Télémaque répète les mêmes maximes : « Tout le genre humain n'est qu'une famille dispersée sur la face de toute la terre. Tous les peuples sont frères et doivent s'aimer comme tels. Malheur à ces impies qui cherchent une gloire cruelle dans le sang de leurs frères, qui est leur propre sang ! » h1 Examen tient exactement le même langage , et je pourrais citer telle page du duc de Bourgogne où l'on verrait combien ces idées de justice , de modération et d'humanité avaient pénétré dans l'âme du jeune prince.
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Que d'aspirations généreuses ; mais aussi , à côté de quelques vues saines et vraiment libérales , que de chimères dans toute cette politique spéculative de Fénelon ! Et surtout , que de chimères dangereuses dans tout ce qui touche à la politique ou à la réforme immédiate de la France ! Et la plus dangereuse de toutes , celle qui est supposée par toutes les autres et que j'ai à peine indiquée jusqu'ici, c'est cette prétention que le prince ou le gouvernement est chargé de la moralité de la nation. Car , où commence , où finit la moralité d'un peuple ? Et si l'on ne peut la définir, quelle entreprise dangereuse autant qu'impossible de vouloir faire régner cette moralité autrement que par l'exemple ! Et combien une telle entreprise n'était-elle pas à redouter encore davantage d'un prince qui y aurait cru sa conscience engagée, et qui, né violent et extrême (la nature peut se diriger, mais elle ne se corrige guère) , aurait porté dans cette tentative son caractère ardent et passionné ! Il avait la fièvre du bien ; n'en eùt-il pas eu la frénésie, si des obstacles fussent venus l'irriter? On ne peut que répéter ici avec Saint-Simon : « On pense avec angoisse que le ministère ne sera plus séparable de la théologie , que tout deviendra point de conscience et de religion , et l'on jette tristement les yeux sur les derniers princes de la maison d'Autriche qui ont porté la couronne d'Espagne ! » Peut-être a-t-il mieux valu , je ne dis pas seulement pour la France, qui était menacée de ce que Michelet appelle si justement le règne des saints , mais encore pour Fénelon et pour le duc de Bourgogne, que ce dernier n'ait pas été roi. Leur honneur éternel sera d'avoir eu de la bonne
volonté et d'avoir profondément aimé la France et le bien public. La pratique n'est point venue contrister et flétrir la gloire de leurs généreux et chimériques desseins.
Caen , typ. F. Le Blanc-Hardel.
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IMPRIMERIE DE F. LE BLANC-HARDEL
Extrait des Mémoires de l'Académie des Sciences , Arts et liclles-Lc lires de Caen,
FLEURI . SAINT-SIMON , BOULÀINYILLIERS ET DUGUET.
On sait que les dernières année? du règne de Louis XIV , par les misères et par les humiliations dont la France fut accablée , sont la triste contrepartie de ses commencements si glorieux et si prospères. Les idées et les sentiments politiques suivent le même cours que les événements : la foi dans la légitimité et dans la bienfaisance du despotisme s'évanouit; le culte pour la personne du roi fait place à des critiques amères ou même à de sourdes hostilités ; les droits de la nation , oubliés pendant trente années , se représentent vivement , quoique d'une manière confuse, à l'imagination des hommes qui pensent ; on se croirait presque à la veille d'une révolution. J'ai déjà montré, ici même, ce changement d'idées dans Boisguillebert et dans Fénelon. Je me propose de le montrer maintenant dans leurs contemporains Fleuri , Saint-Simon , Boulainvillicrs et Duguet. J'y pourrais ajouter Vauban, l'abbé de St-
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Pierre , même La Bruyère et Massillon. Il n'est pas jusqu'à Racine qui ne se ressouvint un jour qu'il était français , malgré son amour et son idolâtrie pour le roi. Certes un tel accord entre des hommes qui ne se sont point concertés et qui même, pour la plupart, ne se connaissaient point les uns les autres, a par lui seul autant de signification pour l'historien que leurs opinions mêmes , et prouve que le retour vers des aspirations politiques plus libérales et plus saines, au lieu d'être une fantaisie individuelle, comme certains critiques l'insinuent pour Fénelon, était l'effet d'un besoin général et profond. Mais il suffit d'examiner les écrivains où cette tendance est le plus nettement prononcée, en faisant des autres une simple mention. L'abbé Fleuri , qui est célèbre par son Histoire ecclésiastique , était attaché comme sous-précepteur au duc de Bourgogne et à ses frères. Conservé dans sa place après la disgrâce de Fénelon par le crédit de Bossuet, qui se porta garant de sa doctrine, il fut consulté sur le gouvernement et sur les devoirs de la royauté par le duc de Bourgogne qui cherchait des lumières de toutes parts. On peut dire qu'il s'entendait en tout avec Fénelon, excepté sur les affaires de l'Église. Fleuri était gallican comme Saint-Simon, tandis que Fénelon , soit par ressentiment contre Bossuet et contre le roi , soit par conviction , soit par politique , afin de se ménager le P. Letellier , confesseur du roi, et l'ordre tout-puissant des Jésuites, était ou se montrait profondément ultramontain. Savant en jurisprudence et en histoire , Fleuri s'accordait d'ailleurs parfaitement avec Fénelon sur les empiétements de la puissance royale, et par consé-
quent sur les mesures, telles que les états généraux et les états particuliers , pour ramener la monarchie française à une forme mixte et modérée, qui lui paraissait le vrai et ancien gouvernement du royaume. Mais comme il ne fait que répéter en cela les idées de Fénelon , et comme d'ailleurs ces idées ne sont point développées , ne consistant qu'en courtes notes assez peu systématiques , il suffit de les indiquer ici rapidement.
Saint-Simon et Boulainvilliers , ces deux ardents champions de l'aristocratie, offrent plus d'importance et d'originalité, ou tout au moins de singularité, et méritent d'arrêter davantage l'attention.
Longtemps avant d'entrer dans la confidence du duc de Bourgogne et d'avoir avec lui ces conférences où il venait , dit-il , les poches pleines d'écritures et de projets, Saint-Simon, autant par préjugé de duc et pair que par patriotisme , avait condamné le gouvernement de Louis XIV. Il en sentait très-vivement, comme le prouvent ses Mémoires , toutes les suites désastreuses et tous les abus, et « s'échappait souvent sur tous ces désordres et sur leurs causes » avec les ducs de Beauvilliers et de Chevreuse , tous les deux ministres du roi , tous les deux amis de Fénelon et ses intermédiaires auprès du duc de Bourgogne. Mais malgré toute sa confiance en eux , il se taisait sur les remèdes de ces maux , quoiqu'il y eût pensé depuis longtemps. « 11 en était si rempli , dit-il , qu'il les avait jetés sur le papier, plutôt pour son soulagement et pour se prouver à lui-même leur utilité et leur possibilité, que dans l'espérance qu'il en pût jamais rien réussir. » Il découvrit tout à coup que M. de
Chevreuse ( c'est-à-dire Fénelon ; car MM. de Chevreuse, de Beauvilliers el Fénelon n'étaient qu'une âme en trois corps ) avait à peu près les mêmes pensées que lui. Il faut lire dans les Mémoires cette scène de découverte et de surprise. Saint-Simon n'aurait pas moins été surpris de rencontrer des projets analogues , quoique mêlés de beaucoup de paradoxes justes ou faux, auxquels il n'avait jamais songé , dans un homme qu'il pouvait fréquemment voir à Versailles , depuis que ce singulier personnage avait été nommé en 1697 aumônier de Madame , mère du duc d'Orléans : je veux parler de l'auteur de la Pohjsynodie et de la Paix perpétuelle.
Les cahiers , auxquels Saint-Simon avait confié ses projets et qu'il montra au duc de Chevreuse , avaient été mis parmi les pièces annexées à ses Mémoire*. Que sont devenues ces pièces ? existent-elles encore aux archives ou ailleurs? sont-elles perdues? On n'en sait rien. Nous serions donc réduits à recomposer les plans du noble duc d'après ses Mémoires, si, dans ces dernières années , M. Mesnard n'avait mis la main sur un manuscrit portant le titre de « Projets de gouv rnement , résolus par Monseigneur le Duc de Bourgogne, Dauphin, après y avoir mûrement pensé. » Quoiqu'ils ne soient pas écrits de la main de Saint-Simon, ces Projets sont évidemment de lui , comme le démontre l'éditeur, tant par le style que par le fond des idées. Je n'affirmerais pas qu'ils expriment fidèlement la pensée du duc de Bourgogne, comme le dit le titre ; Saint-Simon a pu le croire et prêler involontairement ses idées au Dauphin, qui l'écoutail avec une singulière bienveillance , tout en suivant
les inspirations d'un autre mentor. Il y avait d'ailleurs assez de ressemblances sensibles entre ces Projets et les Tables de Chaidne , pour que Saint-Simon pût croire que le Dauphin partageait toutes ses idées.
C'est, comme dans les Plans de Fénelon, l'abolition de la centralisation gouvernementale et administrative , mais avec un abaissement bien plus marqué de la bourgeoisie. L'archevêque-due de Cambrai , dans sa prédilection et son faible incontestable pour la noblesse , était sans fiel et sans mépris pour le tiersétat ; je ne sais si Saint-Simon n'avait pas encore plus de mépris haineux pour la roture que d'amour pour la noblesse. Cette différence de Saint-Simon et de Fénelon devient de plus en plus sensible à mesure qu'on parcourt les points mêmes sur lesquels les deux systèmes paraissent identiques au premier abord. Nous avons vu que les moyens de contenir la puissance royale dans de justes bornes, en lui laissant toute latitude pour faire le bien , mais en lui liant les mains pour l'empêcher de faire du mal, sont pour Fénelon les états généraux , les états provinciaux et les conseils. C'est le fond même des Projets de gouvernement que Saint-Simon attribue au Dauphin. Mais les états généraux , si inefficaces qu'ils puissent paraître par le vice de leur composition et de la manière de voter, sont quelque chose de sérieux pour Fénelon; pour Saint-Simon, ils ne sont qu'un pis-aller , et l'on pourrait même conjecturer avec quelque apparence qu'ils n'étaient pas dans son plan primitif, et qu'il ne les admit que pour se conformer aux vues du jeune prince. Il marque avec grand soin les bornes étroites dans lesquelles doit
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être renfermé le droit de remontrances , et dit en termes exprès que « les états n'auront d'autre pouvoir que celui de remontrer humblement et de proposer ••espectueusement , et qu'ils devront recevoir avec soumission et obéissance ce qu'il plaira au roi de statuer ». Quant à accorder aux états une part quelconque de la puissance souveraine, loin d'y penser, il eût repoussé cette innovation de toutes ses forces. Une telle autorité ne lui paraissait appartenir légitimement qu'à une assemblée composée, comme les anciens parlements de France , non pas des trois ordres , mais du roi seulement et de ses grands vassaux immédiats. Là, selon lui, se décidaient la paix et la guerre ; là « les pairs avaient la puissance législative et constitutive pour les grandes sanctions de l'État ». Quant aux états généraux, tels qu'ils s'étaient assemblés plusieurs fois sous les Capétiens, ce n'était aux yeux de Sainf-Simon « qu'un corps de remontrants et de plaignants , et quand il plaisait au roi |de lui permettre, un corps de proposants. » Les états généraux, comme il le disait un jour au duc d'Orléans , lui paraissaient un grand nom qui séduit quelques personnes, un leurre auquel on peut prendre la nation et la multitude ignorante qui croit les états généraux revêtus d'un grand pouvoir , tandis que le moindre nombre est instruit qu'ils n'ont aucun pouvoir par leur nature , simples plaignants et suppliants. 11 proposa au duc d'Orléans de s'en servir comme d'un instrument utile dans les circonstances et d'en tirer parti pour faire exclure du trône de France la branche d'Espagne, pour renverser par leur moyen les établissements des bâtards et pour faire retomber
sur eux la responsabilité de la banqueroute. C'est qu'à l'avènement de Philippe d'Orléans à la régence, la position était critique ; Saint-Simon voulait donc que le prince se servît momentanément des états pour les rejeter ensuite dans le néant, comme c'était l'habitude des rois. Mais plus tard , en 1717, quand le régent parla de les convoquer, Saint-Simon , ne trouvant plus leur réunion opportune, employa toute son éloquence pour l'en détourner. Il lui signala le danger de laisser une assemblée , dont le nom paraissait si grand et avait toujours été redouté des rois, empiéter sur l'autorité monarchique dont il n'était lui-même que le dépositaire. Insistant sur ce danger et en même temps sur la nécessité de renfermer étroitement les états dans le seul objet qui serait soumis à leur délibération, sans leur permettre de rien proposer d'eux-mêmes. « Nous ne sommes point en Angleterre, disait-il, et Dieu garde un tuteur et un conservateur de l'autorité royale , aussi éclairé que l'est Votre Altesse, de donner occasion aux usages de ce royaume voisin , dont nos rois se sont affranchis depuis bien des siècles et dont le nôtre vous demanderait un jour grand compte ! Nulle nécessité des états pour obtenir des secours des peuples de France •, le roi y pourvoira lui seul par ses édits et par ses déclarations enregistrées. » C'était précisément cette licence de tout prendre usurpée par les rois , c'était cette souveraineté absolue sur les biens des sujets , que les états généraux étaient surtout destinés à refréner, dans la pensée de Fénelon. Mais les états généraux avaient un défaut capital aux yeux de Saint-Simon : ils étaient composés des trois
ordres, tandis que dans les temps reculés le second ordre ( ou la noblesse ) était le seul qui existât , et qui par conséquent composât le parlement. Aussi voulait-il que le nombre des députés fût réduit à trente-six , trois par province , et qu'ils ne se réunissent que tous les cinq ans. Sur un seul point il parait plus libéral que Fénelon , mais ce n'est qu'une apparence. Fénelon ne composait les états que d'évêques, de seigneurs d'ancienne et baute extraction , et d'hommes considérables du tiers-état. Saint- Simon , lorsqu'il constitue les états particuliers dans le sein desquels devaient se recruter par l'élection les états généraux, met dans le premier ordre, outre les évêques , des abbés réguliers , des chanoines, des curés ; dans le second , de simples gentilshommes, outre les seigneurs ; dans le troisième , des magistrats , des échevins , des marchands et d'honnêtes bourgeois. Ce n'est point libéralisme , c'est mépris pour les états généraux. Ne voulant leur laisser aucune puissance sérieuse , il devait éviter d'y faire entrer exclusivement des supériorités trop hautes.
Ce n'était point là, mais dans les conseils, qu'il désirait établir la prépondérance de la grande noblesse , singulièrement des ducs et pairs. Ces idées, pour ne pas dire ces boutades politiques de Saint-Simon, nous donnent la mesure de son libéralisme comparé aux généreuses aspirations de Fénelon. Celui-ci était franchement opposant , parce que le despotisme blessait sa raison et son imagination; sa disgrâce put ajouter à son esprit d'opposition, mais elle n'en fut pas la cause, puisque les Dialogues et le Télémaque sont antérieurs à l'affaire du quiétisme et à l'exil de
Cambrai. Saint-Simon esi plutôt un mécontent qu'un opposant. Si Yordre du tableau ne lui avait point fait quitter l'armée en froissant son ambition et son orgueil, l'auteur des Mémoires serait peut-être resté un des admirateurs de Louis XIV. Dans tous les cas, ses discours au duc d'Orléans sur les états généraux prouvent manifestement qu'il acceptait volontiers la royauté avec ses abus d'autorité et sa puissance démesurée, et qu'il était plutôt hostile au personnel employé par le despotisme qu'au despotisme même. Tout honnête homme qu'il était, si le pouvoir royal eût été exercé par le ministère de la haute noblesse , peut-être en aurait-il moins senti les excès et la tyrannie. Ce fils d'un hobereau parvenu (on l'eût fait bondir sans doute si on lui eût soutenu , à lui qui prétendait remonter au moins à Charlemagne, que la grandeur de sa race ne datait que de Louis XIII , et si on lui en eût donné pour preuve cette phrase dédaigneuse d'une lettre de Malherbe : « Il y a dans les écuries du roi un certain Saint-Simon »), ce fils donc d'un hobereau parvenu me parait avoir plus de mépris et de haine pour les parvenus de la bourgeoisie que d'aversion sincère et profonde pour le régime despotique, sur lequel il serait tout disposé à passer condamnation , si le règne du « plus roi des rois » ne lui semblait « un long règne de vile bourgeoisie. » Au fond , dans ses Projets de gouvernement comme dans ses Mémoires , il y a moins de vues politiques et d'aspirations libérales que de rancunes longuement digérées.
C'est pourquoi les états particuliers ou de province étaient infiniment plus de son goût que les
états généraux. Ils satisfaisaient ses préventions , d'ailleurs légitimes , contre les intendants et les gens de finance, presque tous robins et plumitifs, pour employer son langage trivial et méprisant, Mais là n'était pas encore pour lui la vraie réforme du gouvernement ; elle était toute dans les conseils. Les conseils étaient son institution favorite ; les conseils étaient sa panacée universelle et infaillible ; les conseils étaient sa marotte. Quoiqu'il se rencontrât encore sur ce point avec Fénelon , je doute que les deux réformateurs se fussent trouvés d'accord sur le but et la composition de ces conseils , si amoureusement enfantés par l'un et par l'autre. Le véritable dessein de Saint-Simon , tel qu'il le découvre lui-même dans ses Mémoire» , était de « mettre la noblesse dans le ministère, aux dépens de la robe et de la plume , et de conduire sagement les cboses par degré et selon les occurrences pour que peu à peu cette roture perdit toutes les administrations qui ne sont point de pure judicature , et que les seigneurs et la noblesse fussent peu à peu substitués à tous leurs emplois. » Ce dessein n'est pas moins manifeste dans l'organisation qu'il prétend donner aux conseils. Le conseil d'état, qui « est le seul suprême et à l'égard duquel les autres ne sont que consultatifs », se compose du roi et de cinq membres qui seuls portent le nom de ministres d'état , et pas un de ces cinq ministres « ne doit être de robe ni de plume, ni en avoir été. » Trois des autres conseils, celui des finances , celui des dépèches et celui de l'ordre, ont pour chef un duc et pair. Si , à côté de quatre seigneurs , il y a
dans le conseil des finances sept autres membres choisis parmi les gens du métier , c'est que l'importance de ses attributions est bien diminuée par celles qui sont réservées aux états généraux et surtout aux états de province. Le conseil des dépèches ne compte qu'un seul magistrat parmi ses membres ; les dix autres sont des seigneurs. Le conseil d'ordre exclut naturellement tout roturier , puisque ses fonctions consistent à régler les rangs. Même exclusion pour le conseil de la guerre et celui de la marine ; celui des affaires étrangères consent à laisser passer un magistrat. Le conseil ecclésiastique est celui qui admet le plus grand nombre de gens de robe. Mais si le Parlement y est représenté par quatre de ses conseillers et par le procureur général, c'est qu'il est le défenseur le plus assuré des libertés de l'Église gallicane , dont Saint- Simon est un amateur fort jaloux. La noblesse avait encore un pied dans ce conseil, où pouvaient entrer trois ou quatre seigneurs, à côté des prélats et des notables ecclésiastiques. Donc partout des ducs et pairs, partout des seigneurs; la roture, cette vile bourgeoisie à laquelle appartenait la genl ambitieuse de la robe et de la plume , allait rentrer dans sa bassesse et dans son néant.
Mais Saint-Simon ne prend-il pas ses désirs pour des réalités, et ses propres vues pour les projets mûrement pesés et arrêtés du duc de Bourgogne? Ce prince sans doute aimait la noblesse et voulait la tirer de l'état de déchéance et d'abaissement où Louis XIV l'avait tenue. Les ducs de Chevreuse et de Beauvilliers , les seuls seigneurs que Louis XIV
eût fait entrer au ministère, l'y poussaient ainsi que leur oracle commun , Fénelon. Tous ils croyaient que la noblesse était une de ces forces vives du pays que le pouvoir absolu avait comprimées et qui devaient se relever sous la nouvelle monarchie française, devenue un gouvernement mixte et tempéré. Mais il n'y avait que Saint-Simon pour proposer de remettre toute l'administration entre les mains des ducs et pairs et des seigneurs. Dans son esprit entier, dans ses préventions furieuses contre tout ce qui n'est point noblesse , il donne naïvement pour un projet du duc de Bourgogne son propre programme : substitution des seigneurs et de la noblesse à tous les emplois de la roture. Si le jeune prince eût vécu et régné , peut-être Saint-Simon eût-il reconnu avec chagrin qu'il y avait encore du Louis XIV dans son petit-fils , comme il se plaignait de retrouver trop souvent dans MM. de Beauvilliers et de Ghevreuse, gendres de Golbert, quelque chose de l'esprit de ce ministre.
Car il est certain que le duc de Bourgogne n'eût pas plus supporté que son aïeul les désordres et les excès tyranniques des seigneurs. Ne croirait-on pas lire une page des Mémoires de Louis dans cette page écrite par son héritier présomptif? « Un abus bien préjudiciable à l'État, et qui semble prévaloir de jour en jour, c'est l'espèce de tyrannie qu'exercent sur leurs vassaux des seigneurs particuliers dans quelques provinces éloignées de la cour. Ils commandent en despotes des corvées pour l'embellissement de leurs terres et pour leur commodité particulière ; ils élargissent et plantent des chemins à leur profit contre
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les ordonnances ; ils établissent sous des titres supposés des péages , des fours et des moulins banaux, tandis que le roi s'efforce partout d'abolir ces servitudes odieuses ; en un mot , ils grèvent le peuple d'une multitude de cbarges qui l'épuisent et le mettent
bors d'état de subvenir aux impositions royales
Les paysans, par crainte ou par ignorance , se soumettent à ces innovations abusives qui, peu à peu, s'établissent en droit. Il est donc indispensable qu'il soit fait dans l'étendue du royaume une recherche exacte des titres sur lesquels sont fondées ces servitudes, que l'on anéantisse ceux dont la fausseté sera reconnue , qu'on restreigne ceux qui seraient suspects , et qu'on les supprime dans ce qu'ils auraient de contraire aux lois et à la police générale du royaume. Il faut encore , pour aller à la racine du mal et prévenir les mêmes abus dans l'avenir , qu'il soit ordonné une fidèle restitution des deniers ou du prix des travaux qui ont tourné au profit de ces titres frauduleux, et qu'il soit, de plus, décerné des punitions exemplaires contre ceux qui seraient convaincus de les avoir eux-mêmes fabriqués. » L'entente cordiale, je le crains, n'eut pas été de longue durée entre le nouveau roi et les seigneurs , malgré ses préférences très-marquées pour la noblesse.
Non , c'est Saint-Simon qfii parle, et qui parle seul dans ces projets de gouvernement attribués au duc de Bourgogne. On le reconnaît à ses préjugés habituels ; on le reconnaît encore à ce torrent d'indignation, de haine et de mépris contre la puissance des secrétaires d'état et du contrôleur généra!. « L'expérience de la toute-puissance et sans balance
où ils sont parvenus, et de l'état si monstrueusement disproportionné d'eux-mêmes et de leur charge primordiale , où leurs usurpations les ont élevés , et de tous les désordres et les malheurs généraux et particuliers qui nécessairement en résultent sans cesse , a fait prendre la résolution au Dauphin de les dépouiller de toutes les plumes étrangères que ces oiseaux de proie ont arrachées à tous et partout , et de ne leur laisser que leur naturel plumage... Ce plumage , continue-t-il avec le mauvais goût sans gène d'un grand seigneur , consiste à écrire les ordres qu'ils reçoivent , à en faire les expéditions qui leur sont ordonnées, et à n'influer ni dans les uns ni sur les autres, non plus que ne fait un secrétaire dans les dépêches que son maître lui dicte. Quant au contrôleur général, il ne pourra influer que sur des bagatelles qui resteront en son pouvoir ; il aura son conse; , qui sera son supérieur et son correcteur, charge de recevoir contre lui les plaintes et d'en faire toute réparation et toute justice, et tenir aussi les secrétaires d'état en bride pour ne rien faire mal-à-propos dans les bagatelles qui leur seront
laissées » Ainsi les secrétaires d'état pourront
faire à loisir leur charge, « redresser leurs commis, les tenir en bride, en respect, en leur propre état, et ne s'en plus laisser gouverner et conduire, influer dans leur travail et leurs affaires, et devenir nécessaires à tout le monde, par conséquent, importants, arrogants et insolents. » Et, chose merveilleusement nécessaire au bon ordre et au salut du royaume ! « leur état et leur habit seront l'état et l'habit des gens de robe, et ils porteront toujours le rabat et un
rabat sans ressemblance à cravate, mais qui pourra être de point ou de dentelle ; jamais d'or , d'argent sur leurs habits, ni de couleur rouge ou bleue, encore moins d'épée ; et l'état de leurs femmes sera aussi le leur. On entend bien par là toute exclusion d'entrer dans les carosses et de manger avec le roi et la reine. » Avec Fénelon, nous avions la politique de l'imagination et de l'utopie ; avec Saint-Simon , nous avons la politique non moins chimérique de la passion et de la boutade , du préjugé rancuneux et de l'humeur. Les affaires de tabouret seraient devenues sous son ministère des affaires d'état ; et la perte d'une bataille ou la ruine de la marine aurait fait moins de bruit que le bonnet cloué sur la tête du président du Parlement, en présence des ducs et pairs auxquels il devait le salut. Je sais que le duc de Bourgogne voulait remédier à la confusion , c'està-dire à l'égalité relative des conditions, à cette difformité qui, selon l'auteur des Projets de gouvernement, obscurcissait la dignité de la France. Fénelon lui-même paraissait beaucoup trop sensible aux affaires d'étiquette et de vanité ; mais pour Saint-Simon , c'était le capital du gouvernement, Aussi je crois bien que le conseil de l'Ordre était tout entier de son invention. Je vais donc le laisser en expliquer les attributions si importantes à ses yeux: a Toute matière de rangs, distinctions, honneurs, marques aux armes, titres et actes, protocoles, préséances, disputes, noms contestables, prétentions à cet égard et règlements à faire seront portés à ce conseil qui décidera souverainement et sans appel, forme ni figure de procès... Ce conseil
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s'assemblera chez (son) chef quatre fois la semaine, et plus souvent selon les affaires. 11 verra à se
pourvoir d'un bon et fidèle généalogiste Ce sera
aussi à ce conseil à nommer dans les provinces des commissaires pour la recherche de la noblesse. » Saint-Simon oublie de dire si ce généalogiste et ces commissaires seront ou ne seront pas des ducs vérifiés : omission grave , car les d'Hoziers officiels auraient tenu entre leurs mains le sort de la noblesse et ce qui parait à Saint-Simon la dignité du royaume.
Le conseil d'Ordre n'aurait point chômé. « Il ne sera pas inutile de remarquer, ajoute notre réformateur, qu'il doit s'appliquer particulièrement à régler les qualités des actes prises par les personnes de tous les états les unes avec les autres, les suscriptions et les souscriptions des lettres, les armoiries et les ornements des armoiries, à ce que personne ne prenne que celles qui lui appartiennent, le port d'armes des bourgeois et des domestiques défendu aux uns et aux autres, la manière licite ou illicite des obsèques et de chacun à porter le grand deuil , et à tous les états , jusqu'aux moindres, à ne paraître qu'avec l'habit affecté à leur état,... à veiller à l'abus d'inscriptions d'hôtels et de Suisses aux portes de qui n'en doit point avoir , à empêcher qu'aucune livrée, sans nulle exception , porte des armes et des cannes, excepté les Suisses des portes, et que nul homme de livrée ne paraisse sans livrée, et pour les personnes au-dessous des barons, sans quelque chose qui le marque. » Et plus d'un bon tiers des Projets de gouvernement roule sur des con-
sidérations de cette importance ! Voyez sur quoi se portait, au moins selon Saint-Simon, l'attention du duc de Bourgogne à l'égard des magistrats et des officiers non nobles de la couronne, a II voulait aussi défendre à tous les magistrats d'être jamais, chez eux, ni en visite, ni en aucun temps, sans la robe avec laquelle ils siègent dans les tribunaux dont ils sont, non la rouge, ni encore moins pour les présidents à mortier leurs habits fourrés, mais leurs robes noires ; à la campagne seulement en habit brun , et tout au plus les boutons d'or dessus, sans
jamais d'épée Parmi les officiers de la couronne,
pas un n'aurait de Suisse , ni encore moins le mot d'hôtel écrit sur la porte de sa maison. » Que de petitesses et de puérilités ! Que l'orgueil vain des grands , non moins que l'envie des petits , est jaloux, haineux et bas! Si le Dauphin avait dans la tète de pareils desseins, il aurait passé tout son règne à des vétilles et à des chicanes inquisitoriales, comme on lui reprochait à l'armée de donner trop de temps à des enfantillages indécents , par exemple à jouer au volant comme une jeune fille, tandis que Lille succombait.
Venons à quelque chose de plus sérieux. Tout religieux que fût Saint-Simon , il avait sur l'Église les idées d'un homme du monde les plus libres et les moins favorables aux doctrines ultramontaines qui, depuis cent ans , assiégaient la France et la troublaient sans pouvoir s'en rendre maîtresses, comme elles s'étaient emparées de l'Italie et de l'Espagne. Il prête ses opinions et ses préventions justes ou injustes au duc de Bourgogne, sans doute par suite
d'une illusion qui lui faisait prendre pour une approbation formelle l'attention bienveillante de son royal auditeur. Nous les opposerons aux idées de Fénelon sur Le même sujet , et nous pourrons juger par là du succès qu'elles auraient eu si le Dauphin fût devenu roi.
Il recommande énergiquement , en plusieurs passages des Projets et en maints passages des Mémoires, les précautions les plus défiantes pour arrêter les usurpations de la Cour de Rome et pour forcer le clergé à être français. Aucun ecclésiastique, ni séculier ni régulier, n'aura commerce avec le nonce du pape ; le nonce, en France, n'est rien qu'un ambassadeur , il n'a et ne doit avoir de rapports directs qu'avec le roi ou ses ministres ; il n'a et ne doit avoir aucune inspection, aucune autorité, aucune influence même sur le clergé. Ceux qui seront nommés par le roi aux abbayes et aux évêchés or ne feront plus information de vie et mœurs , ni leur profession entre les mains du nonce. Il devra aussi être défendu à tous curés , supérieurs de communautés séculières ou d'écoles régulières d'hommes et de filles, encore plus aux chapitres et aux évêques, de convier le nonce à officier en quelque occasion et pour quelque cause que ce soit , ou à assister à des actes ou thèses. »
Fénelon, au contraire, qui soutient l'intérêt des églises particulières à avoir un chef indépendant de leur prince temporel, déclare que c'est un abus de ne pas laisser les évêques concerter toutes choses avec leur chef. « La règle , dit-il , serait que les évêques de France demeurassent subordonnés à
leur chef pour le consulter sans cesse sur les appellations, pour les corriger, déposer, etc.,» et il met au nombre des réformes urgentes le rétablissement du commerce libre des évèques avec le pape. Loin de vouloir tenir le nonce éloigné du clergé français, il le fait entrer dans ce bureau de bons évèques et de magistrats laïques et pieux qui devra fixer l'appel comme d'abus. Dans le mémoire qu'il adresse en 1710 à l'abbé Alamani sur le gouvernement de la cour de Rome, il recommande ce même concert du nonce avec les évèques pour agir auprès du roi , et son union avec les bons évèques pour la juridiction tant sur la discipline que sur la doctrine, pour repousser les maximes excessives des juges séculiers.
C'est parce que Saint-Simon désire soustraire le clergé de France au joug ultramontain , et ôter à la cour de Rome un de ses plus puissants moyens de domination sur le clergé, qu'il voudrait supprimer les cardinaux français. Il allègue leur inutilité, les bénéfices accumulés sur leur tête, tandis qu'une partie du clergé est dans la plus déplorable pauvreté, l'orgueil et l'insolence de leurs prétentions. Mais ce qui le touche certainement le plus , c'est que la perspective du cardinalat rend tous les prélats esclaves de Rome, qui se sert de l'espérance du chapeau pour dominer toutes les cours catholiques ; c'est qu'un cardinal français est en France l'homme du pape contre le roi, l'État et l'Église de France. Voilà pourquoi il désire voir détruire « le poison du cardinalat, la lèpre des cardinaux français » , et nous montre le Dauphin très-décidé à
couper le mal dans sa racine et à ne plus donner de nomination à aucun Français. Mais c'est encore une illusion de ses désirs. Car Fénelon dit expressément : « Ne nommer au pape pour le cardinalat que des hommes doctes, pieux, qui résident souvent à Rome ; leur laisser dans les conclaves liberté entière de suivre leur serment pour le plus digne ; ne rien faire de général sans se concerter avec le nonce et sans en faire parler à Rome par un cardinal français. »
Tandis que Fénelon avertissait de se défier des maximes outrées des Parlements et dénonçait les usurpations des magistrats laïques , Saint-Simon voulait introduire dans le conseil ecclésiastique trois conseillers laïques du Parlement, un conseiller clerc et le procureur général. La manière dont il composait ce conseil le rendait très-propre à l'œuvre dont il voulait particulièrement le charger, c'est-àdire à la défense des libertés gallicanes, et « à la pacification de la théologie par le silence à imposer aux querelles des Molinistes, des Jansénistes, des Casuistes et de la Constitution Unigenitus. » Fénelon trouvait, au contraire, les entreprises de Rome fort diminuées et celles de la puissance séculière beaucoup plus à craindre. Il voulait qu'on fit aux Jansénistes une guerre à toute outrance et qu'on obligeât tous les évèques à accepter cette constitution qu'il trouvait très-digne de l'Église, mère et maîtresse.
La crainte de Rome et des agents et auxiliaires que pourraient trouver son influence et ses intrigues, s'il se glissait dans le conseil suprême des cardinaux ou des hommes ambitieux de le devenir, fut un
des motifs qui portaient Saint-Simon à exclure les ecclésiastiques du gouvernement de l'État. Ce ne fut pas le seul. Gomme Louis XIV pour qui cette exclusion fut une règle constante, il se souvenait de Richelieu et de Mazarin, et redoutait l'ambiti o sourde et tenace des hommes d'Église. Rien n'eût servi de faire rentrer dans le néant les gens du tiers-état, les gens de robe et de plume, si l'on ne fermait pas la porte du pouvoir au premier ordre ou à l'ordre ecclésiastique , dont les prétentions pourraient être encore plus redoutables sous une monarchie moins absolue, moins forte et toute dévote. De cette pépinière de prêtres premiers-ministres ne pouvait-il pas sortir un gouvernement tout différent de celui que Saint-Simon appelait ? Il était donc naturel qu'il eût en grande défiance l'immixtion du clergé dans les affaires politiques et qu'il songeât à l'interdire absolument. Peut-être aussi, mesurant mal ses forces et son influence sur le Dauphin, avait-il en vue Fénelon qu'il n'aimait pas et qu'il craignait, et voulait-il lui barrer le chemin à la puissance de premier ministre. Les mesures pour écarter le danger étaient rigoureuses et complètes dans les Projets de gouvernement. Nul homme d'Église ne devait entrer dans aucun autre conseil que celui des affaires ecclésiastiques, et les membres laïques de ce conseil pouvaient seuls venir au Conseil d'État pour y rapporter les affaires.
Loin de souscrire à cette loi d'exception contre son ordre, Fénelon rappelle dans ses Plans que les évèques sont tous naturellement les premiers seigneurs et conseillers d'état. Il veut en conséquence
qu'on mette dans le Conseil suprême quelques évêques pieux, savants et modérés. Dans un autre passage des Plans , où il appuie sa théorie de l'autorité de l'histoire, il fait remarquer que, du temps des Carlovingiens, les évêques étaient devenus les premiers seigneurs, chefs du corps de chaque nation. On lit encore dans le mémoire à l'abbé Alamani qu'il importe de faire entendre que les évêques sont les premiers seigneurs de l'État. On n'aurait jamais cru que Fénelon eût tant à cœur de monseigneuriser l'épiscopat ; il n'était pas impunément archevêqueduc de Cambrai.
Saint-Simon a, lui aussi, ses doctrines historiques. Sans nier la primauté de l'épiscopat, qui s'était établie par l'union du sacerdoce avec les grands fiefs , comme un fait constant et accompli , il la contestait comme droit et ne la tenait que pour une usurpation, pour une intrusion illégitime , que l'ignorance des seigneurs s'était fait une religion de tolérer, en sorte, dit-il, que la noblesse , qui était le corps unique de l'état , en laissa former un second qui devint le premier. A ses yeux, le droit primordial était celui de la noblesse ; c'était dans son sein , et non dans l'épiscopat , comme le prétendait Fénelon , qu'il fallait chercher ces hommes vraiment nés conseillers d'état. Et s'il faut que le Conseil d'État soit composé de seigneurs, Saint-Simon avait raison, ils ne sont et ne doivent être pris que dans la noblesse ou dans les hommes d'épée ; et ce n'était que par un mélange monstrueux de l'ordre religieux et de l'ordre politique que ceux qui prêchent un royaume qui n'est point de ce monde , étaient devenus les premiers
seigneurs du royaume, et que le clergé formait un ordre différent et de la noblesse et du liers-état dans lequel il se recrutait en grande partie. Que si l'on considère maintenaut les deux premiers-ministres que Saint-Simon vit régner, et qui n'étaient pas des Fénelons par le génie et par la vertu , je veux dire cet infâme Dubois et cet impotent Fleury , tous les deux cardinaux , on ne trouve que trop raisonnable et trop fondée son aversion pour les prêtres ministres. Mais il était prédestiné à voir ce qu'il haïssait le plus ; car Fénelon aurait certainement régné sous son élève, le duc de Bourgogne , s'ils eussent vécu l'un et l'autre, et, à défaut de Fénelon, Dubois et Fleuri furent successivement les maîtres tout-puissants de l'Étal.
Saint-Simon dans ses Projets touche à un autre point important des affaires de l'Église, où il semble d'abord se rencontrer dans une même pensée avec Fénelon. C'est la réforme des ordres religieux et la suppression d'un certain nombre d'entre eux. Fénelon croyait cette réforme désirable pour quelques ordres peu édifiants, tels que les Cordeliers et Cluny , d'accord en cela avec l'abbé Fleuri, qui allait même un peu plus loin que lui et qui aurait voulu ne conserver que peu de communautés, mais nombreuses et d'une exacte observance. Toutefois, quand on lit les pages où Saint-Simon réclame l'extinction de force monastères d'hommes et de femmes, la diminution de ce nombre infini de religieux et de religieuses; quand on l'entend accuser l'inutilité de ces couvents, qui vivent aux dépens de la société sans lui rendre aucun service, attribuer la dépopu-
lation de la France au célibat monastique, enfin condamner presque absolument cette abdication de sa volonté, de sa liberté et de sa raison qui est la loi des communautés , et déclarer que la plupart de leurs membres violent leurs vœux de pauvreté , d'obéissance et de chasteté , et qu'il y en a bien peu qui ne se repentent toute leur vie de les avoir prononcés ; il ne faut pas se demander si ces attaques non contre les abus seulement, mais contre l'existence et l'institution du clergé régulier, si cette diatribe philosophique, dont la hardiesse et l'âpreté étonnent même dans Saint-Simon , aurait été du goût de l'archevêque de Cambrai. Il ne faut pas se demander non plus ce qu'en aurait pensé le prince, qui, durant la campagne de Flandre, se faisait scrupule de loger dans le monastère de Saulsoie, et qui avait besoin d'être rassuré là-dessus par son ancien précepteur. De même, lorsque Saint-Simon propose de n'admettre au noviciat aucune personne de l'un ou de l'autre sexe avant l'âge de vingt-cinq ans , il n'est pas vraisemblable que Fénelon eût consenti à cette abrogation d'un article du concile de Trente. Je ne croirai pas davantage qu'il n'eût point défendu les séminaires, entre autres St-Sulpice , contre les reproches d'ignorance, de grossièreté , d'avarice, de crasse, de pratiques dures et inutiles dont Saint-Simon se plaît à les flétrir. Il y eût donc eu lutte entre ces deux hommes qui aspiraient à la confiance du prince et à un certain empire sur son esprit et sur sa conduite, ou plutôt la lutte n'eût pas duré un moment, et Saint-Simon, aussitôt vaincu par le crédit sans bornes de l'archevêque .
aurait éprouvé avec son cher Dauphin une déception encore plus grande que celle qu'il éprouva avec le duc d'Orléans. 11 n'était pas né , malgré son ambition, pour le ministère ni pour un rôle principal. Son élément n'était point la faveur , mais la disgrâce ; son génie, comme sa fortune, était d'être mécontent. C'est là aussi à peu près toute sa philosophie politique. A part la question religieuse où il ne manque pas d'une certaine clairvoyance, on ne peut point dire qu'il ait des vues politiques : il n'a que de la passion et des rancunes. Je crois même qu'on le surfait quand on le donne pour le champion et le représentant de l'aristocratie ; il n'est réellement que duc et pair, et ses ambitions les plus vives seraient satisfaites si les ducs et pairs jouissaient de leurs privilèges , et bien plus encore de leurs privilèges honorifiques que de leurs privilèges essentiels.
Le vrai représentant de l'aristocratie, pour ne pas dire de la féodalité, dans l'ordre des idées est un homme beaucoup moins célèbre que Saint- Simon et qui n'est même connu que par la mention qui en est faite dans ses Mémoires , mais aussi supérieur au noble duc en connaisances et en netteté, en résolution d'esprit , qu'il lui est inférieur pour l'imagination et l'éloquence passionnées. Celui-là n'écrit point pour devenir premier ministre ni pour donner des conseils au duc de Bourgogne ; il écrit pour lui-même et f>our le public. Nous ne voyons pas, en effet , que le comte de Boulainvilliers ait été, ni directement ni indirectement , en rapport avec le Dauphin , ou avec les ducs de
Beauviliiers et de Chevreuse. Nous savons seulement qu'il connaissait Saint-Simon , lequel ne le voyait pas autant qu'il l'aurait désiré à cause du faible qu'avait le comte pour l'astrologie et pour les sciences occultes et défendues. Mais si Boulainvilliers n'était pas , comme Fénelon , Fleuri et Saint-Simon , en communication avec le duc de Bourgogne , c'est cependant à propos des mémoires demandés (1) par le Dauphin aux intendants sur l'état du royaume , qu'il entreprit ses ouvrages historiques. Étonné que les intendants eussent si mal répondu aux instructions et aux demandes du jeune prince , dans ces énormes mémoires qui ne composent pas moins de 71 volumes in-folio , Boulainvilliers prétendit les rectifier et en extraire le suc ; c'est ce qui donna lieu à son ouvrage Y Etat de la France , précédé d'une rapide histoire de la monarchie française depuis les temps les plus reculés. On a encore de lui quelques opuscules économiques , parus sous le Bégent.
Boulainvilliers, comme Saint-Simon et la plupart de ses contemporains , juge en ennemi le règne de Louis XIV : il l'appelle un « règne despotique , bursal, très-long et par conséquent très-onéreux », sous lequel tous les ordres de l'État ont été « également accablés, détruits, et anéantis. » Il le caractérise très-bien, quoique indirectement, dans le premier de ses mémoires économiques, lorsqu'il écrit au sujet des Déclfralions du Bégent : « Elles n'ont proposé ni fait envisager le remède au
(1) En 1711.
malheur public , que comme la consommation de la ruine des particuliers , oubliant que ce public ce n'est que les particuliers ensemble ; il semble que l'on continue de séparer de plus en plus le Roi de l'État, ce qui a été la plus odieuse de toutes les maximes du règne passé. » Mais on ne saurait séparer le Roi de l'État , dont il est le chef , « à moins qu'il ne renonce lui-même à cette union qui fait le titre de son autorité. »
C'est ce que font pourtant la plupart des intendants dans leurs mémoires dressés pour le Dauphin. Partout la crainte servile, la flatterie , l'enivrement de l'autorité dominent dans ces Mémoires. L'un parait trembler en parlant des droits du roi , c'est le ternie générique de tout ce qui s'appelle impositions ; un autre vante les impôts en général ; la seule chose qu'il blâme , c'est le choix qu'on en a fait , « à cause du peu de profit qu'ils rendent au roi »; quelques-uns déclarent qu'ils craignent de divulguer les secrets de l'État et qu'ils n'oseraient parler qu'en vertu d'un arrêt du conseil. Mais les impôts ne doivent pas avoir de mystères : « Les passions , s'écrie Boulainvilliers , ont leurs mystères et leurs secrets ; un gouvernement légitime n'en connaît point; mais si les ministres pillent, s'ils ont des intérêts particuliers , j'avoue pour lors qu'il y a des secrets inconnus dans le gouvernement et qu'ils ont une espèce de raison d'employer la force et le secret pour en dérober la vue au prince et aux sujets. » Boulainvilliers vante l'ordre et l'esprit qui régnent dans le Mémoire de Râville, lequel lui parait cependant le plus pernicieux de tous. « On y re-
connaît, dit-il, le caractère d'an homme enivré de
son autorité 11 montre avec ostentation qu'il a
fourni , à lui seul, plus de 160 millions au roi pendant les neuf années de la guerre du prince d'Orange ; mais sans dire que l'excès de la surcharge de ces impôts menaçait d'une révolution prochaine, il ne s'attache qu'à faire valoir sa prévoyance à préparer les moyens de conjurer l'orage, qui , malgré la terreur des supplices, se formait à ses yeux ; au reste , insensihle à la misère dont il est l'auteur et à la mort de plusieurs milliers d'hommes sacrifiés au maintien de son autorité , il ne parle que de la nécessité d'obéissance pour avoir le droit de la faire pratiquer à son égard... (Malgré ses talents), on ne peut s'empêcher de le regarder comme un des plus cruels instruments de la misère publique et comme le plus dangereux séducteur de la piété de notre prince. »
Il ivest question dans ces mémoires que de l'autorité du roi , que des droits du roi ; la liberté des particuliers, leurs droits et leurs intérêts, le bien public, sont autant de choses inconnues à ces fauteurs du despotisme. Si quelques-uns de ces intendants n'ont pu dissimuler la misère générale, « ils ont observé de ne la montrer jamais que du côté qu'elle est nuisible aux intérêts du souverain , en interrompant la recette des impositions. » Est-il question dans leurs mémoires de quelque objet d'utilité générale comme de rendre une rivière navigable, de dessécher un marais, de favoriser une manufacture, « ils ne l'ont fait envisager que par rapport au roi; tantôt, c'est le débit de ses forêts,
tantôt l'augmentation des douanes, tantôt la facilité de rendre de nouveaux fonds: tel est le génie des intendants .> et des meilleurs.
« Triste état de la plus belle monarchie de l'Europe, dont ces ministres nouveaux ruinent l'économie , dont les maîtres sont si mal servis, si mal instruits , si mal guidés par rapport à leurs vrais intérêts. On leur a persuadé avec raison que le fondement essentiel des monarchies est l'obéissance. Mais nul ne fait plus grand outrage au roi et à la patrie que celui qui par une lâche flatterie veut persuader au prince qu'il est au-dessus des lois et des règles de la probité humaine, que tout lui appartient et qu'il peut tout ce qu'il veut. Ce n'est pas absolument le langage de ces intendants ; mais ils s'en éloignent si peu qu'en joignant le témoignage de leur conscience à celui de leur conduite, il en faut nécessairement conclure que, se trouvant les ministres immédiats du pouvoir arbitraire et despotique, ils le favorisent autant qu'ils peuvent dans la personne de leur maître, pour s'en revêtir eux-mêmes , chacun dans son territoire. C'est par ce moyen qu'ils sont venus à bout d'avilir la noblesse au point où nous la voyons , de fouler aux pieds toute la magistrature du royaume, sans égard aux droits des charges et encore moins aux prix qu'elles ont coûté à ceux qui s'en trouvent propriétaires ; c'est par ce moyen que leurs biens propres, leurs amis et leurs créatures sont à couvert des violences qui se pratiquent contre les seuls indéfendus ; c'est par ce moyen que leur protection , à quelque prix qu'on l'obtienne, est l'unique secours qui se
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présente dans les malheurs qui consument nos provinces : désordres de notre temps plus fatals que tous les autres ! On court de toute part à la protection ; chacun, livré à cette nécessité, ne regarde plus le revenu de son bien que comme une conquête faite ou à faire; c'est l'adresse ou le crédit qui en procurent la jouissance. »
Cette véhémente sortie sans élégance , mais qui ne manque pas d'une éloquence mâle et amère , atteint par-delà les intendants et leurs délégués le pouvoir royal dont ils n'étaient que l'instrument. On ne pouvait plaire à Louis XIV qu'en mettant tout l'État dans sa personne et qu'en faisant de ses intérêts l'intérêt général , et de sa volonté la loi suprême. Il pouvait avoir l'orgueil naïf de croire qu'il ne se séparait point de l'État et que l'État c'était lui. Malheureusement un homme, quelque grand qu'il soit, n'est jamais qu'un homme qui a ses fantaisies , ses passions et par conséquent ses intérêts particuliers qui ne sont pas ceux de tous. On admet que le salut de l'empire soit jusqu'à un certain point la loi suprême ; mais on ne saurait admettre que les droits du roi, c'est-à-dire que les droits d'un homme soient complètement identiques avec le salut et le bien du royaume; et ne parler toujours et partout que des droits du roi , comme le faisaient les ministres et la plupart des courtisans qui vivaient de la munificence royale, c'était dire après tout que les intérêts d'un homme et de ses créatures devaient prévaloir sur le bien public. C'est à quoi se réduit le fameux: « l'État , c'est moi », ainsi que toute espèce de gouvernement absolu et
personnel. Au fond , c'est la royauté absolue que Boulainvilliers attaque dans ses observations sur les Mémoires des intendants , comme c'est la royauté de droit divin qu'il supprime résolument dans son Pt'écù historique de la monarchie française. Le despotisme était, en effet, nouveau en France ; il avait été tenté par Louis XI , puis par François 1er ; mais il n'avait prévalu que depuis les Bourbons. Aussi Boulainvilliers ne peut-il supporter qu'on donne le gouvernement de Louis XIV comme la vraie forme du gouvernement français, et qu'on étende dans le passé ce qui réellement ne datait que d'hier : « misère extrême de nos jours, dit-il éloquemment , qui loin de se contenter de la sujétion où nous vivons , aspire à porter l'esclavage dans les temps où l'on n'en avait pas l'idée. »
Il affirme, et avec raison, qu'il est « absolument contraire à la vérité de l'histoire et au génie des anciens Français d'imaginer que le droit royal fût parmi eux souverain , monarchique ou despotique , de telle sorte que les particuliers lui fussent sujets pour la vie, les biens , la liberté , l'honneur et la fortune. » On parle de droit divin ; mais Glovis n'était que le général d'une armée libre , qui l'avait élu pour la conduire dans des entreprises dont la gloire et le profit devaient être communs. Pépin et Charlemagne lui-même ne tenaient leur pouvoir , comme chefs d'armée, que de l'élection. A proprement parler , les rois n'étaient que des magistrats civils, choisis et nommés dans une même famille par les cantons afin de juger les différends des particuliers. Ils n'étaient pas nécessairement chefs de
guerre : « Reges ex nobilitate , duces ex virlnte sumunt. » Mais soit que l'on considère la royauté et le généralat à part , soit qu'on les considère réunis dans un seul homme , on ne trouve nulle part le pouvoir absolu. Les rois , comme le dit Tacite , n'avaient point un pouvoir indépendant et sans bornes (nec regibus infinita nec libéra potestas), et les chefs avaient plutôt l'autorité de l'exemple que celle de l'empire (et duces exemplo potius quam imperio prœsunt). Quelques mutations et transformations que la royauté ait subies, voilà son origine réelle ; il n'est pas besoin de lui chercher une origine mystique.
a Les Français étaient tous libres, et non sujets. » C'est le premier principe. « Ils étaient tous égaux et compagnons ; et les rois ne pensaient point à réclamer la fidélité pour leur personne , mais pour l'État : « Regni fidèles. » Les Francs étaient exempts de toutes les charges, excepté du service militaire. Us avaient chacun leur part de ce qui était acquis en commun, terres et butin. Chacun avait le droit de juger ses pareils et de n'être jugé que par eux en matière criminelle, ainsi que celui de défendre lui-même par les armes sa personne , ses biens , ses amis. Tous faisaient partie des assemblées de la nation tenues tous les ans, d'abord au mois de mars, puis au mois de mai, et délibéraient sur toutes les causes et matières portées devant ces assemblées.
On peut voir par là s'il est vrai, comme le veulent les flatteurs, que « tout ce qu'il y a d'hommes sous le commandement de nos rois tiennent leurs biens de la libéralité qu'ils ont exercée envers les uns et
les autres, soit pour en faire des seigneurs, soit pour en faire de simples propriétaires ou des sujets taillablos. Laissons ces maximes au mabométisme ! « Les Français étaient tous nobles, c'est-à-dire maîtres et seigneurs dans les terres qu'ils devaient à leur propre courage et aux lois nationales. Ce fut la création des duchés et des comtés , etc. , qui rompit l'égalité primitive , et le peuple français « donna dès lors une preuve de sa docilité ou plutôt de l'inattention que sa postérité pratique depuis tant de siècles sur les matières du gouvernement. »
Boulainvilliers n'a point pour les assemblées le mépris de Saint-Simon. Selon lui , de tous les usages des Francs, celui qui contribua le plus à maintenir la liberté publique , ce fut celui des assemblées. C'est la nation, et non le prince, qui a fait ses lois plutôt par usage et par sentiment que par politique ; car il fallait le consentement de la nation pour donner force de loi aux règlements qui concernaient la police générale du royaume. De plus on traitait dans ces assemblées toutes les affaires de l'État, la paix et la guerre , les impôts à établir, non sur les citoyens, mais sur les sujets, le département (ou la distribution) des troupes. On laissait les rois et les chefs maîtres de faire la paix, « mais pour la guerre, il fallait le consentement de la nation et en particulier celui des troupes qu'on voulait y employer , usage bien remarquable dans son principe , puisque la guerre se fait toujours aux dépens de la vie et des biens des peuples. »
Mais l'usage des assemblées n'était pas moins
avantageux pour le maintien de la liberté individuelle. Toute accusation intentée à un Français , dès qu'elle intéressait son honneur , sa vie et ses biens , ne dépendait point du jugement d'un homme, quelle que fût sa dignité; il fallait un jugement public où toute la nation devait intervenir. « La dispensation de la justice est le soutien des États, ajoute Boulainvilliers. Mais quel danger n'y a-t-il pas à la recevoir d'un maître souvent prévenu , souvent mal instruit , quelquefois incapable , toujours partial pour son autorité ? Quel danger n'y a-l-il pas encore à la recevoir d'un tribunal , fondé pour en faire métier , surtout quand la vénalité des charges a rempli le cœur de ceux qui les possèdent ? Mais le danger n'est-il pas encore plus grand, quand les juges font une profession publique de servitude envers d'autres puissances , de laquelle ils sont en droit de se dédommager sur ceux qui passent par leur jugement ? Nos pères avaient donc raison de vouloir être jugés par leurs pareils et d'avoir établi une forme de justice qui ne pouvait être sujette à de tels inconvénients. Les Gaulois conçurent bien l'avantage que les Francs s'étaient réservé par cette coutume, et dès qu'ils eurent obtenu leur liberté, les communautés et les villes rédimées n'eurent rien de plus pressé que d'établir leur propre juridiction sous les noms d'échevinage, de prévôté, de pairie , c'est-à-dire qu'avec la liberté ils obtinrent de leurs seigneurs le droit de ne recevoir la justice que de leurs propres concitoyens , qui devinrent juges les uns des autres, suivant la forme usitée entre les Francs N'y a-
t-il pas lieu de s'étonner que l'usage en soit tellement aboli dans la monarchie , qu'il n'en est resté ni trace dans la pratique, ni souvenir dans les intéressés ? Un droit fondamental qui a été la base de la constitution du gouvernement , qui a vieilli avec lui pendant plus de mille ans , se trouve tellement oublié que plusieurs sont portés à croire qu'il n'a jamais existé , et que ceux qui le représentent dans son ancienne étendue sont des faiseurs de systèmes, qui ne donnent même pas de la probabilité à leurs idées. »
Ces thèses que Boulainvilliers prétendait appuyer sur l'histoire , et qui d'ailleurs sont suffisamment vraies dans leur généralité, ont une valeur trèsdifférente , selon qu'on les considère en regard des maximes politiques qui avaient prévalu , ou absolument et en regard de la philosophie et du droit naturel. Relativement et en opposition aux principes du gouvernement de Louis XIV, elles en sont la réfutation victorieuse et la plus péremptoire. On dit que les rois en général et les rois de France en particulier sont rois de droit divin ; l'histoire répond que les premiers rois des Français ne durent leur couronne qu'à l'élection , et que si l'élection a disparu , ou n'est plus qu'une vaine et ridicule formalité du sacre , c'est que le pouvoir royal s'est élevé peu à peu et illégitimement sur les ruines de la liberté publique. On donne la royauté absolue pour la vraie forme du gouvernement français ; l'histoire répond que le roi n'était originairement que le premier entre ses pairs et ses égaux, et que la royauté, se transformant sans cesse , n'est arrivée de surprise en surprise, d'em-
piéteraent en empiétement à une autorité despotique que du temps même de Louis XIV. Des flatteurs avancent que toute noblesse et que même toute propriété n'est qu'un octroi et une faveur des rois. L'histoire répond que tout Franc était l'égal d'un autre Franc , que tout Franc était noble par le seul fait de la naissance et de sa nationalité , que tout Franc était maître et seigneur absolu sur les terres que la loi du partage et le consentement de la nation avaient adjugées à son courage. Le roi est-il davantage le juge par excellence, celui de qui émanent toute juridiction et toute justice ? Mais loin d'être jugés par le roi ou par les hommes du roi, toutes les fois qu'il s'agissait de causes criminelles intéressant ou leur vie ou leur fortune ou leur honneur ou leur liberté , les citoyens d'abord , puis les sujets affranchis ne furent jugés pendant plus de mille ans que par leurs pairs. C'est donc bien vainement que les nouvelles maximes despotiques prétendent s'appuyer sur la tradition : sur tous les points, la tradition les condamne.
Mais absolument, au point de vue du droit, que prouvent toutes ces thèses historiques ? Témoignage du malaise des esprits à la fin du XVIIe siècle , manifestation du mécontentement et de l'opposition sourde que soulevait le despotisme alors condamné par ses fautes et par les calamités dont le pays était accablé , elles ne prouvent rien contre l'agrandissement du pouvoir des rois ni contre l'autorité absolue qu'ils s'étaient peu à peu arrogée. Boulainvilliei s l'avoue, en faisant cause commune avec le tiers-état. Que ces empiétements se soient produits
contre le droit évident des seigneurs et contre la loi fondamentale du premier gouvernement des Francs , il n'importe. Les droits des seigneurs ne reposaient que sur la victoire ou sur la force ; la force les a en partie réduits, en partie anéantis, tantôt au profit du tiers-état, tantôt au profit de la seule autorité royale. On ne peut compatir beaucoup aux plaintes et aux réclamations des victorieux, actuellement vaincus. Ces thèses historiques, bonnes pour l'opposition, sont de plus insuffisantes pour montrer ce qui n'aurait pas dû être fait et ce que l'on devrait faire. Quelle conclusion en tirer? Qu'il fallait en revenir à la constitution primitive des Francs? Mais cette conclusion est tellement absurde , elle allait tellement contre le cours et la force des choses , que Boulainvilliers non-seulement ne l'a exprimée nulle part , mais qu'on lui ferait tort de l'accuser d'y avoir pensé. Simple curiosité historique ou instrument d'opposition, le Précis de la monarchie française ne conclut à aucune réforme immédiatement applicable ou désirable. C'est là son principal défaut , qu'il ne faut pas trop reprocher à l'auteur , lorsqu'on pense aux propositions étranges de son ami Saint-Simon.
L'auteur du Précis ne prétendait pas au rôle de réformateur de l'État; il se contentait d'exposer l'esprit de l'histoire de France, telle qu'il l'entendait. Ce n'est que dans les mémoires écrits sous le Régent que Boulainvilliers exprime le vœu de certaines réformes déterminées. Contrairement à Saint-Simon , parce qu'il était plus désintéressé et qu'il n'avait pas le travers et le malheur d'être à la fois courtisan et mécontent , il désirait vivement la convocation des
étals-généraux. Selon lui , on ne pouvait espérer que les charges financières , — rentes de la ville , gages de charges inutiles, constitutions sur les asiles, tailles et gabelles, etc. — fussent jamais éteintes sans une délibération de cette assemblée de la nation. En quoi certes il ne se trompait pas ; mais ne se rendant pas compte de l'impuissance radicale et constante des États à cause de leur mauvaise composition et du mode de voter, il était fermement persuadé que leur convocation était le seul moyen de ranimer l'idée du bien public, d'autoriser une juste distribution des impôts et « d'anéantir par l'établissement d"une règle concertée la malheureuse régie qui coûtait à la France le double et le triple de ce qu'en tirait le roi. •
Les Mémoires économiques de Boulainvilliers contiennent beaucoup d'autres vœux de réforme et force critiques fondées , force vues sages et pratiques à côté des plus étranges hallucinations. Mais presque toutes les notions instructives qui s'y rencontrent appartiennent à Boisguillebert et à Vauban, dont Boulainvilliers connaissait certainement les écrits. Je me bornerai donc à quelques traits qui ajoutent, soit à la peinture de la société française à la fin du XVIIe siècle, soit aux vues de nos deux économistes.
Boulainvilliers se plaint qu'il n'y ait pas de provinces ou de places qui n'aient des commandants différents des gouverneurs , et que , par ces doubles emplois , on multiplie et double la dépense. « Du nombre des gouverneurs, ajoute-t-il, il y en a quantité qui ne font aucune fonction et qui ne
connaissent leur ville que par la carte et par les appointements qu'ils en tirent. » D'un autre côté, il nous représente la discipline comme si relâchée et les troupes comme si mal payées dans la dernière guerre de Louis XIV , que pendant les quartiers d'hiver les soldats faisaient le faussonnage (ou la contrebande du sel) autant qu'il leur était possible. Pour les impôts , il se plaint de l'usage d'écrire sur les rôles sans date ni bordereaux les reçus des taillables et contribuables , usage d'autant plus détestable que les collecteurs ne donnaient aucune quittance ; il s'ensuivait que très-souvent les imposés étaient trompés et qu'ils payaient deux ou trois fois leurs contributions. Boulainvilliers propose donc pour obvier à ce désordre que les agents soient tenus de donner à chacun des contribuables un extrait de sa cote , et de mettre sur cet extrait les paiements qui leur seront faits, afin que chaque contribuable ait par devers lui une quittance des sommes qu'il aura versées.
Attaquant les gros bénéficiers, il fait entendre une réclamation, souvent renouvelée depuis par Voltaire, contre la richesse du haut clergé séculier ou régulier et contre la pauvreté de la plupart des prêtres desservants. « Si l'on entrait, dit-il, dans le détail de la pauvreté du quart des curés du royaume , il se trouverait qu'il n'y en a pas un qui ne soit mercenaire sordide, et qui n'ait une subsistance incomparablement moindre que les plus vils domestiques ne l'ont à Paris. Et d'autre part si l'on considérait les revenus abondants des évêques , abbés et autres grands bénéficiaires , on serait surpris de l'usage qui
s'en fait. Ce sont pourtant les titulaires (de gros bénéfices) qui se plaignent le plus et qui sont le mieux écoutés, de sorte qu'ils sont toujours en droit de s'indemniser sur le bas étage du clergé des taxes où ils se trouvent compris. Le service divin se fait à la campagne selon le rituel du diocèse. Cela est toujours bien réglé. Mais de ce grand nombre de monastères et de prêtres qui remplissent les villes, presque rien ne se répand dans la campagne. On n'y entend parler d'eux, quoiqu'elle les nourrisse, qu'à l'occasion des procès qu'ils y suscitent, et rarement pour l'édification etlacbarité, puisqu'on ne saurait compter combien il meurt de pauvres paysans à la porte des plus ricbes bénéficiers sans secours ni spirituel ni temporel, faute d'une faible nourriture ou du plus simple remède. »
Enfin, devançant la philanthropie et la bienfaisance modernes, Boulainvilliers veut qu'on prenne des mesures publiques pour empêcher qu'aucun pauvre ne mendie ou faute d'ouvrage ou par vieillesse, caducité et maux extraordinaires ; il demande que l'on pourvoie à l'éducation des ouvriers journaliers et autres artisans, et qu'on soulage les uns et les autres dans leurs maladies.
Ces observations et ces vues et beaucoup d'autres, dont les unes sont personnelles à Boulainvilliers et les autres sont empruntées à Vauban et Boisguillebert, montrent que c'était un esprit plus ouvert que Saint-Simon. S'il a autant et plus que le fougueux duc et pair la religion de la noblesse, il ne paraît pas en avoir au même degré la superstition ; ce qu'il estime dans le noble , c'est sa qualité de Franc et de des-
cendant des vainqueurs , c'est la liberté. Toutes les autres distinctions, duchés, comtés, marquisats, pairies exceptionnelles (car tous les Français étaient égaux ou pairs dans le principe ) lui paraissent , non seulement frivoles , mais dangereuses ; ce sont des déviations et des violations du principe aristocratique qui est un principe d'égalité et de liberté ; ce sont des acheminements spécieux à l'inégalité et à la servitude. Ces distinctions, au contraire, sont l'essentiel pour Saint-Simon ; il fait bon marché, au moins dans sa conduite, des droits de la noblesse, pourvu que ses prétentions et ses privilèges soient respectés ; et , comme les dévots superstitieux ne s'attachent trop souvent qu'aux petitesses et aux excroissances malsaines de la religion, il ne s'attache qu'au superflu et aux puérilités de l'aristocratie. Aussi vous trouveriez difficilement une vue d'avenir soit dans ses Mémoires, soit dans ses Projets de gouvernement , où les questions vaines d'étiquette priment toutes choses. Il est tout tourné vers le passé qu'il connaît mal et qu'il ne voit qu'au travers de ses préjugés et de ses vanités de duc et pair, ou tout absorbé dans le présent qu'il pénètre avec une profondeur de haine incomparable. Plus désintéressé, parce qu'il est plus homme de cabinet qu'homme de cour , Boulainvilliers parait reculer jusque, vers un passé détruit sans retour , parce qu'il est froissé dans son orgueil de noble, c'est-à-dire d'homme libre ; mais son amour du passé n'empêche point d'arriver jusqu'à lui quelques lueurs de l'avenir et d'avoir déjà un vif sentiment des besoins modernes. Il y a de l'homme du XVIIIe siècle dans cet esprit singulier qu'on croirait
perdu dans la contemplation rétrospective des temps mérovingiens et carlovingiens.
Nous n'avons jusqu'ici rencontré que des nobles dans cette réaction de la fin du XVIIe siècle contre l'œuvre politique de Louis XIV : le noble tout rempli de souvenirs et de rêves antiques, dans le petit gentilhomme Fénelon , devenu archevêque-duc de Cambrai; le noble tout infatué de privilèges, d'étiquette et de distinctions artificielles et honorifiques, dans le duc et pair Saint-Simon; le noble enfoncé dans le passé gothique et anté-féodal , mais avec quelque jour sur l'avenir, dans le comte de Boulainvilliers. Duguet nous présentera l'homme de la bourgeoisie, jeté dans l'opposition par la misère des temps , mais avec les mêmes lacunes et les mêmes défaillances d'esprit philosophique et politique.
Sorti de la roture , Duguet naturellement n'a point les préjugés chagrins ou superbes de Saint- Simon et de Boulainvilliers. Janséniste et persécuté, il semble jeté dans le camp opposé à celui de Fénelon, qui se faisait le pilier du molinisme , afin de trouver un soutien dans l'ordre de Jésus. Et cependant il n'y a pas une accusation contre Louis XIV , ou une aspiration à plus de liberté et de justice , formulée par Fénelon, Saint-Simon et Boulainvilliers, qui ne se retrouve dans son Institution d'un prince : tant la royauté de Louis XIV, dont Bossuet faisait quelques années auparavant le modèle et l'idéal des gouvernements, était devenue odieuse et pesante à tout le monde ! Ce rapport et ce concours des idées politiques de Duguet avec celles de nos autres opposants
et réformateurs son d'autant plus remarquables que Y Institution d'un prince n'a été écrite ni dans un but d'opposition ni pour former un prince français. Elle était destinée à l'éducation d'un prince étranger, du fils aîné du duc de Savoie, Victor Amédée II, premier roi de Sardaigne. Et pourtant toute la morale et la politique de ce livre peuvent se résumer dans cette leçon : Ne ressemblez point au roi Louis XIV; toute la grandeur dont il a ébloui le monde n'était qu'une fausse grandeur, contraire à la loi naturelle, contraire à la parole de Dieu.
L'ouvrage de Duguet eut les honneurs de l'interdiction , quand il parut sous le cardinal Fleury. Au dire de l'éditeur et des biographes , il charma le roi Victor Amédée. Saint-Simon l'appelle un prodige d'érudition et de justesse. Voltaire en fait cas, et Laharpe l'apprécie avec complaisance et avec éloge. Cela ne doit pourtant pas nous tromper sur sa valeur et sur sa portée. L'auteur était prêtre et de plus janséniste: deux mauvaises conditions, selon moi , pour bien traiter des matières de gouvernement. Il divise son livre en quatre parties d'étendue à peu près égale : les deux premières consacrées aux qualités , aux vertus et aux devoirs d'un prince selon les lumières naturelles ou selon la raison; les deux autres, aux vertus et aux devoirs d'un prince chrétien ou éclairé par la religion. On comprendrait qu'un écrivain politique chrétien s'efforçât de préciser les rapports du pouvoir avec l'Église, du temporel et du spirituel , et par conséquent les devoirs qui en résultent pour les souverains. Mais si le jansénisme de Duguet n'avait pas offusqué son
bon sens, aurait-il employé près d'un quart de son ouvrage à déterminer les qualités d'un confesseur de roi , et s'il faut le choisir dans le clergé régulier ou dans le clergé séculier? n'aurail-il pas senti la disproportion de ses développements avec l'objet propre de son ouvrage? n'aurait-il pas compris qu'un livre de politique n'est pas un livre de direction et une série de sermons ou d'homélies ? Et ce n'est pas seulement dans les deux dernières parties que son malencontreux jansénisme s'étale et nous déconcerte, parce qu'il n'est point à sa place; il règne dans tout l'ouvrage une sévérité outrée , toujours prête à se scandaliser et à changer les moindres choses en crimes et en monstres abominables, poussant tout à l'extrême et , selon le mot de Bossuet , traînant toujours l'enfer après soi. Cette piété austère et scrupuleuse peut étonner et séduire dans de simples particuliers, surtout quand elle est soutenue, comme chez la plupart des jansénistes illustres, par de véritables vertus et par de grands talents. Mettez -la dans un souverain, elle ne fera plus qu'effaroucher. Transportez-la dans la politique , elle ne sera plus qu'un fanatisme et une intolérance à la fois ridicules et insupportables. Si un homme doit se faire tout à tous et savoir supporter les faiblesses et les sottises des autres , c'est surtout celui qui commande. Duguet est excessif dans son rigorisme même quand il a raison. Voyez quelle figure feraient nos malheureux orateurs officiels, si les princes suivaient le précepte de notre janséniste ; « Un prince doit défendre en public comme en secret tout ce qui est excessif, et regarder comme excessif tout ce qui blesse la vérité. Un
discours flatteur , prononcé dans une cérémonie , doit être interrompu par lui, si celui qui le fait n'a pas profité des avis qu'on lui a fait donner de n'y rien mêler que de sage et de raisonnable. » Ne suflirait-il pas d'écouter les flatteries de ce genre comme de simples sons , de faire sentir doucement aux courtisans qu'on n'en est point dupe, et de laisser les autres aller leur chemin ? Si le maire d'une ville ou d'un village veut faire de l'éloquence invita Minerva, parce qu'il croit rendre ainsi hommage au souverain , est-ce une raison pour l'arrêter court par une avanie à le faire rentrer sous terre ? Duguet continue un peu plus loin : « Les inscriptions qu'on gravera sur le marbre ou sur l'airain seront condamnées par le prince et changées par son ordre , si elles ne sont simples et sincères. C'est un mal plus grand de perpétuer la flatterie par des monuments durables que de la souffrir dans des discours qui ne laissent pas de vestiges. C'est rendre le scandale comme éternel et apprendre à la postérité à mépriser la vérité, que de lui laisser de si mauvais exemples. Les hommes s'y accoutument ; mais l'indignation de Dieu ne passe point, et une statue avec un titre insolent est une espèce d'idole qui lui rend odieux le lieu où elle est érigée et le peuple qui n'en gémit pas. » Quiconque n'a pas présente à l'esprit l'impertinente histoire du maréchal de Lafeuillade , qui dressa une statue équestre à Louis XIV sur la place des Victoires , qui en fit le tour sur ses genoux et y mit des lampes brûlant nuit et jour comme devant un saint vérifié ou devant une madone , se mettra difficilement au diapason de cette éloquence et de
cette indignation à la façon des prophètes. Laharpe voit là le langage ferme et sévère de la raison : je crois qu'on peut n'y voir qu'une déclamation qui n'est pas commune sans doute , mais qui risque de ne point atteindre le but à force de le dépasser. Les jansénistes ne peuvent jamais laisser Dieu tranquille non plus que le diable ; il faut qu'ils le montrent toujours irrité comme le Jupiter d'Horace inflatus buccas , et toujours prêt à foudroyer. Ces habitudes oratoires sont poussées jusqu'au comble du ridicule dans les paroles suivantes : « Il aura surtout une extrême indignation contre toutes ces vaines fictions où les noms des anciennes divinités lui seront attribués , aussi bien que leur prétendu pouvoir sur la terre ou sur la mer, sur la guerre ou sur la paix. Il n'y a rien d'un côté de si froid que ces chimères, et d'un autre de plus impie et de plus scandaleux. Je sais que les noms de Mars, de Neptune, de Jupiter sont des noms vides de sens ; mais ce sont des noms qui ont servi au démon pour tromper les hommes et pour se faire rendre par eux les honneurs divins. C'est donc faire injure au prince que de le mettre à la place de cet usurpateur, et le prince se déshonore en consentant à cette impiété. Cependant les théâtres en retentissent, la musique s'exerce sur ces indignes fictions , les peuples s'infectent de cette espèce d'idolâtrie, et les châtiments pleuvent en foule du ciel sur une nation qui s'est fait un jeu d'un si grand mal. » Ainsi , la guerre de la succession d'Espagne, les défaites , les humiliations , la famine, tous les fléaux de la terre et du ciel sont tombés sur la malheureuse France, parce que Boileau a comparé
Louis XIV à Jupiter dans le Passage du Rhin , et Quinault, à toutes les divinités mâles de l'Olympe dans les prologues de ses opéras. J'avoue que je trouve plus sensées et plus éloquentes ces simples paroles de Saint-Simon : « Ce poison (de l'amour de la vaine gloire ) ne fit que s'étendre. Il parvint jusqu'à un comble incroyable dans un prince qui n'était pas dépourvu d'esprit et qui avait de l'expérience. Lui-même, sans avoir ni voix ni musique , chantait dans son particulier les endroits les plus à sa louange des prologues d'opéras. On l'y voyait baigné, et jusqu'à ses soupers publics, au grand couvert où il y avait quelquefois des violons, il chantonnait entre ses dents les mêmes louanges , quand on jouait des airs qui étaient faits là-dessus. » Si ce sont les faits et non les paroles qui louent , ce sont aussi les faits et non les paroles qui blâment. 11 n'y a ici ni dieu ni diable ; mais peut-on montrer plus sensiblement le ridicule et la petitesse de cet enivrement de soi-même et de ce désir insatiable de louanges que produit la flatterie sur les esprits les mieux faits?
Comme la morale politique de YInstitution d'un prince ressemble beaucoup à celle du Télémaque et de V Examen sur les devoirs de la royauté, j'aime mieux m'arrèler sur la méthode de l'ouvrage que sur le fond même, que je ne veux pas cependant négliger tout à fait. La Harpe dit, dans son Cours de littérature, qu'en laissant de côté les deux derniers volumes qui pour un prince auraient pu être réduits à dix pages, on trouve dans les deux premiers, quoiqu'ils soient encore trop diffus, beaucoup d'ordre et
de clarté, un fonds d'instruction solide, des principes sages et des moyens très-judicieusement présentés pour garantir un souverain de tous les pièges qui l'environnent, pour trouver la vérité et des amis, écarter le mensonge et éviter l'injustice. Une partie de ces éloges est méritée ; mais le principal ne l'est pas. L'ordre, je crois, n'est qu'apparent dans Duguet , et la clarté superficielle ; de sorte que les détails paraissent très-nets, très-précis et très-justes , sans qu'il reste rien dans l'esprit. L'ordre véritable ne consiste pas à diviser et subdiviser un discours avec une exactitude toute matérielle , mais à saisir fortement une idée première et maîtresse , qui commande toutes les autres , et dont toutes les autres s'engendrent naturellement, comme des racines sort la tige, de la tige les branches , et des branches les feuilles qui n'en sont que l'épanouissement. Vous m'énumérez une à une toutes les qualités qui peuvent se rencontrer dans un prince et dont l'histoire nous offre des exemples ; mais elles s'effacent et se détruisent l'une l'autre, au moins dans ma mémoire , plutôt qu'elles ne se soutiennent et ne se complètent mutuellement, si je ne vois pas tout d'abord quelle est la fonction essentielle de celui qui commande et comme la qualité génératrice de toutes les autres que vous exigez de lui. Que je sache bien dès l'entrée les rapports naturels et fondamentaux du prince et des sujets, que je saisisse clairement et pleinement d'une seule vue ce qui fait l'essence, la nécessité , la légitimité et la fin de l'autorité ou de l'empire, et mon esprit ira facilement de proche en proche aux principaux devoirs de la
royauté et aux qualités d'esprit et de cœur qu'ils supposent, sans qu'il soit besoin de tant de distinctions logiques ou illogiques et de tant de paroles. Sinon, vous pourrez écrire des volumes et paraître encore n'avoir point tout dit. Car vous pourriez avoir omis des qualités essentielles sans que vous ni moi nous nous en fussions aperçus. Vous êtes donc forcé d'étendre sans fin vos discours ; et avec cela , je ne suis jamais certain qu'ils soient complets et qu'ils ne laissent pas en chemin le capital du sujet , parce que vous n'avez pas eu la force de saisir et de me mettre en main l'idée première dont le reste n'est que l'explication et le développement. Avec elle, je sais tout, je devine ce que vous n'avez pas pu dire, et surtout je vois l'importance relative en même temps que la suite des idées. Sans elle, je ne vois rien, je ne sais rien. Les idées s'évanouissent à mesure qu'elles se produisent; tout demeure confus malgré votre soin laborieux de diviser et de subdiviser ; je ne distingue pas le principal de l'accessoire, les qualités sans lesquelles un roi n'est roi que de nom, et celles qui peuvent lui faire défaut sans qu'il lui manque rien pour remplir ses fonctions. Ce défaut est commun à tous les écrivains jansénistes, excepté Pascal. Ils tjnt de l'ordre, mais un ordre tout artificiel, et non point ce grand ordre qui sort de la nature des choses et de la forte conception du sujet. L'idée dominante qui fait à la fois l'unité et la lumière du discours les fuit. Aussi ils se noient dans le détail et ils nous y noient, au lieu d'établir en quelque sorte ce courant irrésistible de principes et de conséquences qui nous porte comme de lui-même.
De ce premier défaut il en résulte un autre , c'est que, pour ne rien oublier, on entasse sur le prince toutes les qualités et tous les devoirs possibles , et que par là on paraît à la fois faire un portrait de fantaisie et multiplier les difficultés de l'empire jusqu'à décourager ceux qui en sont chargés. Il y a des vertus, des connaissances, des talents qui n'appartiennent pas au prince en tant que prince , et qui même peuvent nuire plus que servir à l'accomplissement de ses vraies fonctions , s'il ne sait pas mettre toute chose à sa place. Qu'il ait de la résolution, de la fermeté, de la droiture, de l'humanité avec l'intelligence des affaires : le peuple s'enquerra peu s'il est dévot, s'il observe exactement les règles de la tempérance et de la continence, s'il pèche plus ou moins contre les vertus théologales et contre certaines vertus cardinales. Mais ceux qui traitent la politique en théologiens et en moralistes d'église , comme Duguet et la plupart «des écrivains du XVIIe siècle, penseraient commettre un péché d'omission s'ils faisaient grâce à un prince ou à un homme d'État de la moindre vertu et de la moindre obligation écrite dans leurs cahiers de collège. Us arrivent par là à guinder le prince à une telle hauteur qu'il n'est pas donné à un simple mortel d'y parvenir. Aussi lui promettent-ils des grâces spéciales , des lumières surnaturelles. Priez, écrit Fénelon à son élève : la prière vous obtiendra de Dieu tout ce qui peut vous manquer. Bossuet tient le même langage et prête gratuitement aux rois le don de seconde vue. On pense bien que le janséniste Duguet , en bon fauteur de la grâce , n'a garde
d'oublier ces assistances célestes , si nécessaires aux rois, suivant Bossuet et Fénelon.
Il y ajoute un ami : avec toutes les vertus, toutes les qualités, toute l'application et la diligence possibles, Duguet sent bien qu'il n'y a point d'homme capable de porter le fardeau de la royauté telle qu'il l'entend. Au lieu de l'alléger en diminuant à la fois l'autorité royale et ses charges , il ne voit qu'un remède à cette incapacité, c'est de ilanquer le prince d'un ami sûr et fidèle, qui ne craigne point de lui dire la vérité. Très-bien. Mais si cet ami parfait n'est pas plus trouvable que le prince parfait, ce n'est point résoudre la difficulté; c'est la multiplier. Ce n'est pas assez : il faut encore un confesseur parfait, qui ait non-seulement toutes les vertus chrétiennes, mais encore toutes les connaissances et les qualités de l'homme d'État, sans ambition aucune , c'est-à-dire un troisième phénomène , un troisième miracle, une troisième impossibilité. Certes les choses humaines seraient bien malheureuses et bien désespérées , si elles ne pouvaient aller un peu convenablement qu'aux conditions exigées par notre publiciste janséniste.
Les peuples qui ont eu le sens politique ne se sont pas tant tourmenté l'imagination pour se donner un gouvernement raisonnable. Comme il est évident qu'un seul homme, quel que soit son génie, ne peut tout faire par lui-même , ces peuples ont allégé le fardeau en divisant les fonctions. Ils ont intéressé dans la confection des lois, dans le vote de l'impôt , dans la dispensation de la justice et dans la gestion journalière des affaires, toutes les
capacités de la nation et la nation elle-même, faisant de l'État non point la chose d'un homme, mais la chose publique ou de tous ; s'ils n'ont pas évité tous les inconvénients attachés aux œuvres humaines, ils en ont au moins neutralisé un grand nombre ; et c'est là vraiment la sagesse politique , dans laquelle il n'y a rien d'absolu, mais une simple question de pins ou de moins. L'intérêt général , réglé par la justice , telle est la règle suprême ; et quoi qu'on fasse , l'intérêt général sera toujours sacrifié aux passions et aux caprices d'un individu dans les pays où un seul est souverainement maître de l'État. Chercher la perfection politique, c'est-à-dire le plus grand bien possible avec le moindre mal possible, dans la royauté ou dans la sagesse d'un homme , comme le font Bossuet, Fénelon, Duguet et presque tous les réformateurs politiques de cette époque , c'est chercher la pierre philosophale ou la quadrature du cercle : car cela revient toujours à cette impossibilité, la transmutation de l'homme en Dieu. C'est à cette recherche de l'impossible que se sont consumés en France tous ceux qui de 1650 à 1715 se sont occupés de spéculations politiques : Bossuet, hardiment : il ne marchande pas aux rois la divinité ; Fénelon, Saint-Simon, Duguet, avec plus de mesure, mais aussi avec moins de conséquence et de logique. Ils n'ont plus confiance et foi dans ce dieu mortel qu'ils plantent à la tête de la société ; ils en dénoncent impitoyablement et imprudemment toutes les faiblesses, toutes les défaillances, toutes les misères ; mais, comme Bossuet, ils veulent un dieu ou un être surhumain pour maître des affaires hu-
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maines , et vous reconnaîtrez ce travers aux perfections dont ils chargent leur roi idéal , dont ils l'accablent! En réalité, c'est toujours Louis XIV ou le despote semi-oriental qui règne sur leur pensée révoltée. Louis XIV est au fond de leurs affirmations comme de leurs négations. Qui retrancherait les considérations qui ne sont autre chose que l'antithèse et la critique de sa personne et de son gouvernement effacerait par cela même les trois quarts de leurs ouvrages ; qui supprimerait ce qu'ils empruntent à ce gouvernement supprimerait du même coup les principes sur lesquels ils fondent leur gouvernement imaginaire. Aucun d'eux ne s'est avisé qu'une société ne doit se sauver et ne se sauve en effet que par elle-même et par sa propre énergie; il faut à leurs yeux qu'un bon roi défasse ce qu'a fait un mauvais et répare ce que le mauvais a gâté. C'est donc le roi qui, en vertu de sa puissance absolue, mettra, s'il daigne être raisonnable, des bornes et un frein à sa puissance même. Donc paternelle ou non, limitée ou non par les barrières impuissantes et illusoires que nos réformateurs imaginent, leur monarchie ne serait jamais dans son principe que la monarchie absolue. Les plus audacieux ne vont pas au-delà du despotisme se mitigeant , se réglant et se bornant lui-même par raison et par vertu !
Duguet me paraît en général une doublure de Fénelon , avec quelque chose de plus triste et de plus morose. C'est la même critique vive , acerbe même de ce long règne de Louis, dont tout le monde était las. C'est la même condamnation de l'orgueil ,
de l'ambition , du luxe , des conquêtes. C'est le même gémissement sur la servitude el la misère des peuples. Duguet n'avait pas lu sans doute les Plans de gouvernement ni Y Examen (car de tous les écrits politiques de Fénelon, il n'y avait que le Télémaque qui fût publié ) ; cependant on croirait le plus souvent que son Institution n'est que le commentaire des idées de l'archevêque. Fénelon dit : « retranchement dans les meubles, les équipages, les bâtiments et les jardins. » Duguet répète : « Il y a peu de princes qui sachent discerner la fausse gloire de la vraie, et qui ne mettent une partie de leur grandeur à forcer inutilement la nature, à détourner des rivières pour leur seul plaisir, à conduire de l'eau à une seule maison par de longs aqueducs , à faire aplanir des collines pour se donner un peu plus de vue, sans que le public y ait d'autre part que d'y avoir contribué par des sommes immenses que la terre couvre , mais qui seront un jour redemandées par le Juge des princes. » En flétrissant les enrôlements forcés, Fénelon indique en passant que les soldats meurent souvent de misère et par négligence dans les hôpitaux. Duguet écrit : « C'est un grand désordre que les soldats malades ou languissants soient négligés au point qu'ils le sont ordinairement, que ceux qui prennent à ferme les hôpitaux d'armée soient si peu sensibles à leurs besoins , que la vie de tant d'hommes soit comptée pour si peu de chose , et qu'on aime mieux faire de nouvelles recrues avec de grandes dépenses que de conserver, à moins de frais, des soldats aguerris et quelquefois des officiers subalternes pleins de mérite. >» Fénelon touche sans y insister à
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l'abus des doubles emplois. Après avoir demandé la réduction quant au nombre , et autant que possible la suppression des pensions , Duguet ajoute : « Le prince examinera si l'État n'est point chargé de doubles emplois, si une province ne paie pas en même temps les appointements d'un gouverneur et ceux d'un commandant qui en tient la place ; s'il n'en est pas ainsi de plusieurs villes et de plusieurs ports ; s'il n'en est pas ainsi de plusieurs emplois dont l'un à le titre et les revenus , et dont un autre fait les fonctions avec des gages peu différents de ceux du titulaire. » La panacée universelle pour Fénelon, comme pour Saint-Simon, c'étaient les Conseils. C'est aussi un des remèdes proposés par Duguet ; mais comme ces Conseils sont purement consultatifs, aucun de ces grands politiques ne s'aperçoit qu'ils seront plutôt un embarras pour l'expédition des affaires qu'une entrave pour le despotisme du gouvernement. On pourrait prendre ainsi tous les éléments du gouvernement rêvé par Fénelon, et on les retrouverait dans l'Institution d'un prince. Le pouvoir sans bornes des ministres, l'insolence et la dureté des intendants, les exactions et les violences des traitants, l'accablement de l'agriculture et des campagnes : tous ces maux avec leurs remèdes assez inefficaces sont signalés par Duguet comme par tous les réformateurs de cette époque. Il prêcbe également la liberté du commerce , mais en proscrivant le commerce des objets de luxe et le prêt à intérêt qu'il appelle usure ; il demande qu'on favorise les manufactures, et en même temps qu'on empêche ou celles qui serviraient à la satisfaction de la mol-
lesse ou celles qui, tout en multipliant la production , tendraient à diminuer le travail et les ressources du petit peuple. Quoiqu'il ne s'éloigne pas beaucoup de Fénelon dans ce qu'il dit des impôts , je le citerai toutefois parce qu'on y sent quelque chose de plus âpre et de plus démocratique que dans l'auteur du Télémaque. C'est au prince de se dire ce que personne ne lui dira , « que les dépenses publiques inévitables , absolument nécessaires à l'État, montent à de très-grandes sommes et qu'elles sont prises sur une partie du bien des pauvres , qui se consument en travaux et qui manquent du nécessaire ; que les dépenses superflues, qui n'ont lieu qu'après les nécessaires, tombent ainsi sur les misérables restes que les premières avaient épargnés ; qu'il faut comparer ces dépenses vaines qui ne servent qu'au luxe et aux délices, avec le suc qu'on exprime par force de la moelle et des os des pauvres écrasés sous le pressoir , et que c'est une étrange inhumanité que de répandre en choses frivoles ce qui tient lieu de pain et de vie à un nombre infini de familles , et que de se faire un bain délicieux de leurs larmes et de leur sang »... « Mais ce qui afflige tout le monde est la manière dont sont employés des tributs qui sont la sueur du peuple et qui peuvent être regardés comme une portion de sa vie et de son sang. Ils sont détournés en partie avant qu'ils arrivent dans les mains du prince. Ils sont infidèlement appliqués aux besoins auxquels ils étaient destinés. Ils sont dissipés en dépenses peu nécessaires , sacrifiés au luxe , prodigués à une cour avide, jetés sans discernement et
sans choix par le seul plaisir de répandre et de perdre et par une vaine ostentation d'abondance , pendant que l'État est dans l'indigence et la
misère » Parlant ailleurs des exactions et des
violences des traitants, des terreurs et de la consternation qu'ils répandaient partout : « On ne sait sur quoi compter , ajoute-t-il. On ignore ce qu'on peut regarder comme son bien , et l'on ne pense qu'avec terreur à l'autorité qui n'est plus une protection et qui favorise presque toujours ceux qui ne songent qu'à opprimer leurs frères. L'État se trouve ainsi divisé en deux partis comme dans une guerre civile ; les uns se comportent en ennemis , et les
autres sont au désespoir de leur servir de proie
On ne connaît plus les citoyens. On ne sait plus pourquoi l'on est uni sous un même gouvernement. On voudrait pouvoir chercher ailleurs un asile , et l'on ne demeure où l'on est attaché que parce qu'on ne peut rompre ses liens et que ce serait une plus grande extrémité de tout abandonner. » Duguet, sans le vouloir et par le seul ressentiment de la misère publique, devient presque un tribun conseillant la retraite sur le Mont-Sacré. « Ce qui augmente la consternation , dit-il avec le vif sentiment du désespoir du peuple, c'est que les tributs se multi • plient à proportion de ce que la misère devient universelle. Car l'expérience a toujours fait voir que les nouvelles impositions ne servent qu'à allumer la soif des traitants , à favoriser les profusions des princes, à rendre leurs ministres plus indifférents au bien public et moins délicats sur les moyens de satisfaire les passions de leurs maîtres. Tout ce
qu'on exige par ces voies odieuses tombe dans un gouffre sans fond , où il disparaît sans jamais le remplir. » Il conclut donc comme Fénelon , comme Fleuri , comme Boulainvilliers. « La manière la plus naturelle (nul n'ose dire encore la seule juste et la seule légitime ) d'établir sur le peuple des taxes nouvelles est de les faire accepter par les états assemblés , de leur laisser le soin de les imposer sur les fonds qui seront moins à charge au public, et de leur permettre de choisir des personnes tidèles qui se contentent de très-modiques taxations pour le recouvrement, et qui soient ennemies des voies dures et violentes. »
Ce qui distingue le plus Duguet entre les réformateurs de son époque , ce sont ses idées sur la justice. En indiquant les vœux qui lui sont communs avec ses contemporains , j'insisterai principalement sur ce qui lui est plus particulier. On reconnaît encore Fénelon dans ce court développement sur l'autorité. « Le premier caractère de l'autorité souveraine , quand elle est pure et qu'elle n'a point dégénéré de son origine et de sa fin , c'est de gouverner par les lois , de régler sur elles ses volontés et de se croire interdit tout ce qu'elles défendent. » Le gouvernement arbitraire « est une injure au genre humain. » Mais les lois ne peuvent régner si les charges de judicature sont vénales, et que ceux à qui le souverain aura vendu l'administration de la justice la vendent à son exemple ; si les frais de la justice rendent les tribunaux inaccessibles au plus grand nombre, aux pauvres , aux faibles, aux opprimés , c'est-à-dire à ceux qui ont le plus besoin de leur
secours; si enfin les lois se multiplient sans fin, s'embarrassent et se détruisent les unes les autres , parce qu'elles sont plutôt les caprices d'une volonté qui ne voit jamais que la difficulté présente , que les décisions d'une raison ferme, qui considère les choses d'une vue d'ensemble. Simplification des lois, abolition de la vénalité des charges et comme conséquence, abaissement des frais de justice, ce sont des vœux communs à Duguet, à Fénelon et à tous les autres ; ce qui est nouveau et ce qui appartient en propre à l'auteur de V Institution , c'est l'idée charitable de tribunaux pour les pauvres, semblables à ceux des juges consuls. Quoique Fénelon n'y ail point pensé , il aurait volontiers admis cette institution imaginée par Duguet. Mais il est d'autres points sur lesquels ils se seraient difficilement entendus ensemble. Fénelon aurait sans doute admis le principe que la justice ne fait point acception des personnes ; mais il était loin d'avoir la passion de Duguet pour l'égalité. « On ne prétend point confondre les conditions, dit celui-ci ; mais par rapport à la justice , tout est égal , c'est-àdire que tout le monde y a le même droit , et qu'on ne peut être attentif qu'à ce droit, quand il
s'agit de la rendre On demande aux princes des
exceptions et des privilèges à l'égard de certains usages, de certaines juridictions, de certaines formalités, comme n'étant pas de grande conséquence ; mais un prince attentif à la justice ne manque point à les refuser. Il se défie avec raison des voies détournées où la corruption se cache plus aisément que dans les tribunaux réglés. Il demeure ferme à
maintenir le bien public, et quiconque lui demande des exceptions lui devient suspect et lui apprend que c'est principalement à son égard que les lois doivent être suivies à la rigueur. Quelque protection que le prince donne à certaines personnes , jamais il ne les doit dispenser des règles communes de la justice. Les distinctions seront ailleurs , mais la justice égale tout. Le plus grand seigneur de l'État et le plus faible citoyen seront alors sur la même ligne. Un premier ministre, un favori même n'ont aucun privilège contre le moindre sujet. Le prince est garant de cette égalité , et c'est à lui de
la maintenir La justice disparaît dès qu'on
touche à l'égalité. » Je ne trouve chez aucun des contemporains de Duguet, cette horreur des exceptions et des privilèges , cette soif de l'égalité ou du droit commun. Il a beau dire qu'il ne touche pas à l'inégalité des conditions ; c'était vraiment y toucher que d'introduire dans la justice civile la plus exacte égalité , les demandes d'exception ne se fondant guère que sur la distinction et l'inégalité des classes.
Mais le point sur lequel Fénelon et Duguet se fussent le plus difficilement rencontrés , c'est l'autorité des Parlements, qui n'était pas moins odieuse à Fénelon qu'à Saint-Simon. Fénelon se défiait des Parlements, d'abord parce qu'il était grand seigneur dans l'âme, ensuite parce qu'il était prêtre, enfin et surtout parce qu'il favorisait les doctrines ultramontaines et les Jésuites qui ne trouvaient pas d'ennemis plus inflexibles et plus acharnés que ces hautes-cours de justice. Saint-Simon , au contraire ,
ne les appréciait que par ce dernier côté. Tant que les Parlements se bornaient à être les défenseurs des libertés de l'Église gallicane et à s'opposer vigoureusement aux entreprises et aux usurpations de Rome , ils lui semblaient la plus utile et la plus respectable des institutions. Mais ses préjugés et ses passions de duc et pair ne pouvaient supporter les prétentions des Parlements à être les tuteurs des rois et les protecteurs des droits et de la bourse du peuple ; peut-être leur aurait-il passé ce privilège qu'ils s'arrogeaient, s'ils s'étaient courbés davantage et avec plus de respect devant sa dignité de grand seigneur ; mais l'affaire du bonnet et d'autres politiquement aussi importantes l'avaient tellement exaspéré qu'il ne pouvait plus voir que la liberté est précieuse partout pour un ami de la liberté, et qu'abaisser les Parlements , comme il le voulait , c'était renverser les dernières barrières et les derniers obstacles au torrent de dilapidation et de despotisme, dont il se plaignait avec tant de vébémence. Rien n'a plus servi à la toute-puissance de nos rois et de leurs ministres que ces baines et ces jalousies absurdes de la noblesse contre la baute bourgeoisie, et de la baute bourgeoisie contre la noblesse : jalousies et haines qui leur fermaient les yeux sur l'intérêt commun et qui les laissaient sans défense contre les envahissements continus de la royauté , à la différence de l'Angleterre où les seigneurs et les communes eurent toujours le bon sens de faire taire d'intempestives et funestes rivalités , quand il s'agissait d'arrêter les progrès et les usurpations du pouvoir contre les libertés publiques. N'étant ni je-
suite ni grand seigneur, Duguet ne partageait ni les défiances de Fénelon, ni les haines jalouses et furieuses de Saint-Simon contre les parlementaires. En sa qualité de janséniste , il eût plutôt élargi que restreint les prérogatives et les droits du Parlement. N'était-ce pas surtout dans les familles de magistrature que le Jansénisme s'était recruté ? Les Arnauld, les Sacy, les Lemaître , les Pascal appartenaient à la robe par la naissance ; et Duguet lui-même était fils d'un avocat du roi au présidial de Montbrisson. Il était donc naturel qu'il penchât pour les Parlements, comme le faisait l'abbé Fleuri à cause de son gallicanisme. Oubliant qu'il écrit pour un prince étranger,' qui devait régner non sur la France, mais sur l'Espagne où il n'y avait, que je sache, rien qui ressemblât à nos Parlements : '« Outre les précautions , dit-il , que le prince prend lui-même pour n'être pas trompé (en faisant les lois), il consent que les juges du plus célèbre tribunal de son État n'enregistrent les lois qu'il leur adresse qu'après un examen respectueux, mais libre et sincère. Il ne prétend leur fermer ni les yeux ni la bouche, et il ne convertit point en simple formalité un usage qui assure encore plus le prince que le peuple contre les surprises qu'on peut faire à sa religion. Il sait que des personnes sages s'éclairent mutuellement; qu'il est juste d'écouter des sénateurs qui ont vieilli dans la connaissance des lois et qui en sont les dépositaires ; qu'il affermit son autorité en montrant publiquement qu'il n'en veut user que pour la justice, et qu'il attire un respect particulier à ses ordonnances en exigeant que les premiers juges et
les plus intègres de l'État répondent au public de leur équité. S'il voulait que les juges n'eussent d'autre fonction que celle d'entendre une lecture inutile et d'y consentir ou de se taire après l'avoir entendue, il les dispenserait de cette servitude qui ne serait d'aucun fruit pour le public et qui ne ferait
que charger leur conscience Un grand prince est
toujours sincère ; ce qu'il parait vouloir il le veut en effet. Il ne défend pas ce qu'il semble exiger , et s'il veut que les premiers magistrats autorisent la loi qu'il leur adresse, il leur laisse le pouvoir de le faire , et il ne les dégrade pas en faisant mine de les consulter. Autrement, ce qu'il y a de plus auguste dans l'État n'est qu'un vain spectacle et dégénère en pure cérémonie. Rien n'est moins approuvé que ce qui parait l'être. Tout passe à une voix, et personne n'a parlé ou ne l'a fait sincèrement. Souvent un morne silence est la manière dont opinent les juges. Quelquefois l'arrêt d'enregistrement n'est pas prononcé par celui même qui préside, et le greffier le dresse comme étant de pur style. Si quelqu'un osait dire en mots entrecoupés quelque chose où il parût une étincelle de liberté , il serait regardé comme séditieux et puni comme tel. Ainsi on ne s'assemble point en ces occasions comme juges, mais comme flatteurs, et la flatterie est si grossière que personne n'y est trompé et que l'enregistrement est plutôt une preuve d'improbation que de consentement. »
Il est vrai que le Parlement , c'est-à-dire une simple cour de judicature, n'était rien moins que les anciens Parlements de France, ces vraies assemblées
de la nation ; qu'à ne considérer que son origine et ses attributions primitives, il n'avait pas plus le droit de refuser l'enregistrement des lois que de les faire ; qu'il n'avait été chargé ni par les rois ni par le peuple de vérifier la légitimité ou l'illégitimité soit des ordonnances, soit des édits bursaux ou déclarations ; qu'en un mot il n'était pas un sénat , et que son opposition aux volontés des rois et des ministres n'avait rien de légal. C'est ce que Saint-Simon se tue à répéter. Mais puisqu'il n'y avait pas de représentation nationale, puisque la convocation des états généraux dépendait du bon plaisir des rois, et que d'ailleurs ces états n'étaient qu'une cohue impuissante à cause de leur absurde composition qui mettait aussitôt aux prises les privilèges du clergé et de la noblesse et les droits naturels du tiers-état; en un mot, puisqu'il n'y avait dans la vieille constitution française, depuis les Capétiens, aucune barrière ni aucune garantie contre l'omnipotence monarchique, n'eùt-il pas été sage d'accepter , plutôt que de repousser orgueilleusement la faible ancre de salut que le Parlement présentait à la liberté et à la sûreté des droits individuels? Usurpations pour usurpations, celles des cours de justice étaient moins dangereuses que celles de la royauté ; et l'édit par lequel Louis XIV ôta au Parlement le droit de remontrance fut le dernier coup porté à la liberté française , dont les patriotes à la façon de Saint- Simon déploraient la perte , tout en battant des mains au coup qui l'achevait. Duguet me paraît donc plus sensé et plus vraiment libéral dans son faible pour les parlementaires que Fénelon et Saint-
Simon dans leurs défiances et leurs jalousies nobiliaires contre ce grand corps. Le refus d'enregistrer les lois et les édits bursaux, s'il eut été reconnu comme un droit du Parlement , aurait conféré à ce corps une sorte de veto qui, joint au vote de l'impôt par les états .généraux, aurait effectivement contenu dans ses bornes légitimes le pouvoir des rois. Mais je ferai remarquer que l'examen des déclarations et des ordonnances n'est pas un droit aux yeux de Duguet , mais une simple concession de la sagesse et de la modération royales, autrement dit un néant. Car il faut être bien innocent pour espérer que le Pouvoir consente jamais sincèrement à se dépouiller lui-même et à s'imposer des limites, quand sa nature est d'être impatient de tout ce qui le borne ou le gêne. Nous retrouvons donc partoul , même dans les aspirations les plus libérales, le despotisme reconnu comme de droit divin. C'est l'éternelle contradiction de ces réformateurs naïfs qui rêvent une monarchie à la fois absolue et tempérée.
Il me reste à dire un mot des deux dernières parties de V Institution d'un prince; on ne connaîtrait pas Duguet si l'on n'avait point une idée de ses aberrations théologico-politiques. Victimes de l'intervention du pouvoir civil dans les questions religieuses, les Jansénistes n'étaient pas plus sages au fond que leurs ennemis et leurs persécuteurs. Ils ne croient pas qu'un prince soit chrétien s'il ne prête pas son bras séculier à l'Église. C'est ainsi qu'ils ont applaudi aux persécutions contre les Protestants dans le temps même où ils se plaignaient d'être persécutés. Il ne faut pas attendre plus de
sagesse de Duguet que de ses confrères en grâce ; si on l'eût écouté , la persécution eût passé des Jansénistes aux Jésuites, sous prétexte que c'est enseigner publiquement l'impiété que d'enseigner le parjure, de quelque sophisme qu'on le colore, et que le prince a plus d'intérêt qu'un autre à réprimer cette doctrine pernicieuse qui a passé des politiques du siècle à des hommes qui se disent religieux , « lesquels ont ébranlé les plus fermes appuis de la société et de la religion en ôtant aux paroles leur juste valeur et aux serments leur inviolable sainteté. » Le prétexte est bon ; mais la persécution est toujours mauvaise en matière de doctrine. Duguet impose aux princes de favoriser l'Église ; cela lui paraît d'un devoir plus étroit que de bien régner et de faire fleurir la société temporelle. Soit; mais encore faut-il pour favoriser l'Église ou la vérité (ce qui est tout un [dans le langage de Duguet et des Jansénistes) que les princes sachent ce qu'ils font. C'est pourquoi ils doivent avoir soin d'étudier l'antiquité chrétienne et de la soutenir unguibits et rostro contre les novateurs. Quelle obligation politique d'une nouvelle espèce Duguet vient-il imposer aux souverains ! Quoi ! seront-ils tenus de remuer tant d'in-folio grecs et latins ? prendront-ils sur eux de les interpréter? seront-ils les chefs des docteurs et des théologiens ? Non: Duguet veut dire simplement que les Jansénistes sont les seuls et vrais interprètes de l'antiquité chrétienne, les seuls gens de bien, pour employer le langage de la secte, et que le prince doit les écouter de préférence à tous les autres. Il n'y a qu'une difficulté. Les princes, si
instruits qu'on les suppose , ne peuvent guère ici juger que sur les rapports et par l'esprit d'autrui ; pourquoi écouteraient-ils la minorité , eût-elle cent fois raison , préférablement au grand nombre ? Duguet ne voit pas qu'il met dans les mains des puissances l'arme dont lui et ses amis se plaignaient , d'ailleurs avec tant de raison, d'être frappés. Mais le prince aura un confesseur ou un directeur, homme de bien , pourvu qu'il le choisisse avec toutes les précautions que Dnguet lui prescrit. A la bonne heure ! Seulement ce confesseur-là parait difficile à trouver. Il aura toutes les vertus chrétiennes, cela va sans dire, quoique cette perfection réelle ou imaginaire ne soit pas des plus communes. Il aura de plus une grande connaissance des affaires : je tremble pour les vertus chrétiennes , surtout pour l'humilité , qui devrait l'écarter de ce qui ne regarde pas sa profession. Mais Duguet veut que les affaires d'État regardent le confesseur du prince, et qu'il demeure cependant sans ambition parce qu'il est homme de bien : comme si l'ambition et le besoin de s'ingérer en tout n'étaient pas un des caractères les plus profonds des gens d'Église, ainsi que des eunuques, même lorsqu'ils sont dénués de tout talent pour le gouvernement, à plus forte raison quand ils se sentent le talent de gouverner. Duguet avait vu ce qu'ils savent faire , dans la personne du P. Lachaise, puis dans celle du P. Letellier, sous un prince qui ne les consultait cependant et ne les écoutait que sur les affaires ecclésiastiques. Et il veut que son prince parfait ait confiance en son confesseur jusqu'à le consulter sur les affaires politiques, parce qu'il n'y
en a point qui ne touchent à la conscience. On aurait donc le confesseur homme d'État. Après cela , qu'on le choisisse dans le clergé séculier ou dans le clergé régulier, il n'importe, quoique Duguet ait raison de préférer un homme du vrai clergé ou du clergé séculier: il y a plus de chance, en effet, de trouver là un confesseur honnête dont la droiture naturelle ne soit point faussée par le fanatisme et la monomanie du sectaire. L'un cependant vaudrait à peu près l'autre au point de vue politique. Ce serait le pire fléau qu'on pût souhaiter à un État.
Voilà l'intelligence politique de Duguet. Voulezvous de l'opposition, de la critique, presque de la satire et du pamphlet ? Vous en trouverez à foison dans son livre ; il ne le cède en cela ni à Fénelon , ni à Saint-Simon , quoiqu'il n'ait point le génie fin de l'un , ni la verve à toutes brides de l'autre. Mais d'idées positives et pratiques, n'en cherchez point chez lui, non plus que chez ses devanciers. Tons sont des témoins fidèles du malaise des esprits, de cette opposition ou plutôt de ce mécontentement sourd qui régnait partout contre le gouvernement du grand roi ; tous expriment plus ou moins vivement le besoin de réforme qui ne fut guère moins profond et moins général à la fin du XVIIe siècle qu'à la fin du XVIIIe. Aucun ne se fait une idée nette de ce qui pouvait renouveler la société et la relever de l'accablement et de la langueur où elle était tombée.
Aussi l'on sait quel fut le résultat de tout ce mouvement de réaction contre le despotisme et d'aspirations à un régime plus juste et plus libre. Il avorta
dans l'orgie politique, financière et morale de la Régence. La nation était-elle alors si bas qu'elle ne put se relever d'elle-même ? Avait-elle le cœur si corrompu et si dégradé qu'il lui suffisait de sentir les ressorts du pouvoir se détendre quelque peu et de se livrer à la licence, de faire la débauche avec le Régent? A voir la misère et le mécontentement qui régnaient généralement dans les dernières années du grand roi , les critiques amères ou violentes que les excès du despotisme et de ses agents inspiraient , les vœux et les aspirations qui agitaient les meilleurs esprits, on se croirait, je l'ai dit, à la veille d'une révolution; il n'y eut pas même une révolte ou une fronde. Le Parlement cassa le testament du roi et humilia ses bâtards; la noblesse fit quelques rassemblements sans résultat comme sans but; la bourgeoisie s'occupa de ses affaires ou de bagatelles ingénieuses ; nulle part le peuple ne bougea malgré sa misère. On se contenta de respirer plus à l'aise , de jeter au loin le masque d'hypocrisie qu'avait imposé le bigotisme du vieux mari de la vieille Maintenon , de s'émanciper jusqu'à la dernière licence comme des esclaves longtemps tenus sous le joug, de s'étourdir et de s'enivrer de plaisir et de corruption. La nation avait encore été plus gâtée dans le cœur qu'accablée de la pesanteur du despotisme. Mais si démoralisée qu'elle pût être , elle a dans son génie une telle élasticité, si je puis le dire, des retours si brusques et si inattendus, qu'elle eût sans doute donné à la mort du roi un tout autre spectacle , si elle avait eu devant les yeux quelque grande idée bien définie. La vérité , c'est qu'il
y avait alors un certain affaissement dans la pensée. Les esprits s'étaient polis et raffinés ; ils avaient perdu en force et en solidité ce qu'ils avaient gagné en politesse. La hardiesse et l'indépendance leur manquaient. Les aspirations généreuses de Fénelon et la fougue révoltée de Saint-Simon ne doivent pas nous tromper : l'équivoque , cette marque d'une certaine infirmité de la raison , est au fond de toutes leurs idées politiques. Ils sont tellement enveloppés des influences énervantes, soit de l'esprit de cour, soit du despotisme couronné de théologie qui avait prévalu , qu'ils s'agitent en vain pour y échapper. Ils ne peuvent s'empêcher d'y revenir par des détours et des inconséquences. Il ne faut pas craindre de le dire , si l'esprit a augmenté sous le grand règne, la raison générale parait beaucoup diminuée, et il lui faudra un long travail pour reprendre sa trempe et sa liberté. Lassitude de la nature qui se reposait après avoir produit « le règne miraculeux de Louis » ? Non , mais effet nécessaire du despotisme qui abâtardit tout à la longue. La nature, toujours féconde, était si peu lasse de produire que ni les hommes de talent ni les hommes de génie ne manquent aux dernières années du XVIIe siècle. D'où vient donc que la décadence se sent déjà dans les écrivains de cette période , tous nés ou nourris et formés sous le règne personnel de Louis XIV, de ce soleil dont les rayons bienfaisants, si nous en croyons ses adorateurs, faisaient croître et fleurir les talents ? C'est qu'ils ont été privés de la chaleur et de la lumière de cette demi-liberté qu'on appelait trop pom-
peusement la liberté française et qui s'éteignit avec la Fronde. Aussi , jamais plus d'impuissance ne parut avec plus d'esprit , que dans ces essais politiques qui signalent la réaction de l'opinion contre le gouvernement de Louis. On sent parfaitement que la monarchie par son excès même est sortie des voies légitimes de toute véritable autorité , qu'un peuple, malgré le mot terrible et trop confirmé par l'histoire a Natum paucis humanum genus » , n'est point fait naturellement pour les plaisirs et pour la gloire d'un homme, et qu'il n'y a de pouvoir juste et vrai que celui qui procure le bien public. Mais las et dégoûté de la servitude , on ne savait pas retrouver le chemin de la liberté, on s'égarait dans le rêve et dans la chimère , on se perdait dans l'équivoque et dans la contradiction. L'unique découverte de nos réformateurs fut l'invention inefficace des conseils , qui se montra si ridicule à l'épreuve. Saint-Simon ne cessa de gémir qu'on lui eût gâté son invention par je ne sais quelle ruse infernale du duc de Noailles, et il mourut dans l'admiration finale des conseils, trouvés par lui en même temps que par l'oracle des ducs de Beauvilliers et Chevreuse. Mais avec plus de sens politique , il aurait compris qu'ils avaient produit en effet tout ce qu'ils portaient virtuellement en eux-mêmes , les rivalités et les conflits de compétition, soit entre un conseil et un autre , soit entre les membres du même conseil, et, comme conséquence , d'inextricables embarras dans l'expédition des affaires , sans mettre le moindre obstacle au despotisme du prince, qui restait toujours le maitre d'agir selon son bon
plaisir. Le mal, c'était l'abdication volontaire ou forcée du pays aux pieds d'un homme ; et nul ne pensait à revenir sur cette abdication ; on s'obstinait à espérer dans un bon roi , qui réparerait tout en mettant de lui-même des bornes à sa toute-puissance; c'est-à-dire qu'on acceptait le principe du despotisme et qu'on se flattait , à l'aide des conseils et des états généraux ou de corps purement consultatifs, d'en arrêter les lourdes et désastreuses conséquences. La contradiction, l'équivoque et la chimère, voilà, à la fin du XVIIe siècle , la marque caractéristique de la raison publique, qui faisait des vœux , mais qui était incapable de concevoir une idée nette et précise de ce qu'elle voulait , de ce qu'elle devait vouloir ; voilà aussi la condamnation la plus formelle du régime de Louis XIV, qui n'avait pas moins énervé la pensée qu'usé les forces matérielles de la France. L'esprit français, si net et si ferme, semblait avoir perdu sa trempe ; admirable encore dans les observations morales de détail , il succombait sous les conceptions générales , et ne produisait plus que des rêves ou que des idées ambiguës et partant sans consistance. C'est la seule leçon claire qu'on puisse tirer de tous les écrits politiques de ce temps.
Caen, lyp. F. Le Blanc-Hardd.
INTRODUCTION
Il est plus facile d'exalter ou de rabaisser le XVII siècle que de le définir. Quel est son vrai nom, quelle est sa place dans l'histoire morale de notre pays el de l'humanité '! Le XVI" s'appelle Renaissance et Réforme, le XVIIIe Philosophie et Révolution ; on n'a pas encore dit comment doit s'appeler celui qui les sépare. Les uns continuent à l'appeler le Grand Siècle ; je ne dis pas qu'ils aient tort, mais je cherche une définition et non une apothéose. Les autres, revenus de l'admiration traditionnelle et passant à une extrémité opposée, en voyant ce siècle jeté entre les hardis penseurs de la Renaissance et ceux qui préparèrent
moralement la Révolution, sont très portés à le considérer comme une époque d'arrêt et même de recul plutôt que de progrès. Pour ne rien préjuger, disons simplement que ce fut le triomphe et le règne de l'autorité, au moins lorsqu'on n'envisage que la France : autorité en religion, autorité en politique , autorité même dans ce qu'on appelait alors la république des lettres. La suite développera quel sens il faut donner ici à ce mot dont on abuse tant aujourd'hui. Mais j'ai peur qu'il ne le faille traduire non seulement par règle et discipline, mais encore par despotisme, intolérance, violation ou méconnaissance du droit. Dans l'ordre des choses morales , le seul que je considérerai dans ces esquisses, le XVIIe siècle me paraît un siècle théologico-despotique : c'est là, je crois, son caractère, c'est là sa définition.
Mais il n'est point cela tout d'abord ; il ne l'est point jusqu'au bout. Dans les soixante premières années, l'esprit français s'achemine péniblement, avec des oscillations et des tiraillements de toute sorte, vers ce terme fatal ; il y arrive entre 1660 et 1685, durant la brillante et triomphante période du règne personnel de Louis XIV ; puis il tend sourdement, mais avec une singulière incertitude, à s'en écarter depuis la révocation de l'Édit de Nantes, qui marque le point culminant de l'autorité politique et religieuse, jusqu'à la bulle Unigenitus qui marque le point où elle se précipite par ses excès et par ses petitesses. Au fond, le XVIIe siècle, tel que l'entendent ses preneurs à outrance, ne dure pas trente années. Avant le règne personnel de Louis XIV, il n'est pas encore,
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il aspire à être, et l'on peut dire qu'il commence à n'être plus, quand il parait arrivé à sa pleine maturité par l'alliance adultère du pouvoir civil et du pouvoir ecclésiastique, de sorte que cette magnifique unité d'esprit, de foi, de discipline et d'obéissance, que l'on présente souvent comme la merveille de notre histoire, comme la production légitime des siècles et le plus bel ouvrage de l'esprit humain, n'eut réellement pas la force de vivre la vie d'un homme. Je ne connais pas de plus grand mensonge ou de plus forte illusion que ces simplifications historiques, par lesquelles, négligeant toutes les différences et les contrariétés, on arrive à façonner je ne sais quel idéal trompeur que l'on donne pour la mesure de l'esprit humain et devant lequel on veut que les générations se prosternent aux siècles des siècles. Descartes, Retz, Pascal sontils animés du même esprit que Bossuet? Bayle et Saint-Simon s'accordent-ils bien avec l'orateur et le théoricien de l'autorité absolue en toute matière ? L'un et l'autre s'entendent-ils bien entre eux et avec Fénelon ? Tout cela se tient sans doute, mais comme le XVIIe siècle tient lui-même à celui qui le précède et à celui qui le suit.
Il faut admettre au moins trois périodes bien distinctes dans cet espace de cent années : 1° le XVIIe siècle avant le règne personnel de Louis XIV ; 2° le règne personnel de Louis XIV avant la révocation de l'Édit de Nantes ; o° le règne personnel de Louis XIV après la révocation.
La première période est l'époque de l'incubation du grand esprit français, en même temps que la prépara-
tion ou plutôt L'achèvement de la puissance absolue de nos rois. Elle conserve quelque chose de la liberté et même du libertinage de l'âge précédent. Les disciples de Montaigne et de Charron y abondent. L'histoire n'est pas encore un mensonge officiel et ne manque ni d'indépendance, ni de fierté sous la plume de Mézerai. La philosophie. 1res timide si l'on ne considère que les questions dans lesquelles elle se renferme scrupuleusement, montre dans Descartes une fermeté rationnelle cl une maturité qu'elle n'avait jamais eue et que depuis elle n'a point dépassée. La religion fait elle-même un puissant effort pour échapper à la routine et à la convention, sans sortir de l'orthodoxie. Quel singulier catholique que Pascal ! Moins ardent et moins violent que dans Calvin, dans de Bè/.e et d'Aubigné le calvinisme a plus il»' science et de solidité. En tout, cette période de notre histoire littéraire et inorale est une continuation féconde du XVI0 siècle , autant qu'une réaction contre ses excès. Mais toute liberté politique périt. Richelieu, eu brisant les résistances illégitimes, brise aussi le peu de barrières qui arrêtaient encore le flot toujours montant du despotisme. Vainqueur de cette Fronde, qui avait tant de raisons d'être une révolution et qui ne fut qu'une misérable mutinerie sans objet. Mazarin achève l'œuvre de son impérieux devancier en corrompant ce qui restait de générosité au caractère national. Ce progrès du despotisme, de la corruption et de la servilité était une menace pour l'intégrité et l'indépendance de la pensée.
Aussi, la seconde partie du KVII0 siècle, si pure et si magnifique au point de vue du langage et de l'art, n'a
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point tenu dans l'ordre moral et philosophique tout ce que promettait la première. On croirait pourtant, à voir la grande explosion littéraire de 1660 à 1685, que la pensée a beaucoup gagné. Cela est profondément vrai en un sens. Quoiqu'on puisse regretter de la voir s'assujétir à une discipline trop étroite, il est bon que, de temps à autre, elle se recueille pour exprimer dans un beau et sincère langage le fonds d'idées qu'elle a héritées du passé et qui sont un moment maîtresses presque incontestées des esprits. C'est là ce qui fait la beauté et la grandeur littéraires de cette époque, mais aussi ce qui en fait la médiocrité philosophique. A part l'auteur des Maximes et celui du Tartufe, pour ne point parler de Saint-Évremont qui, par son esprit, appartient à l'époque précédente, et qui d'ailleurs n'a qu'une médiocre portée , quel est l'auteur célèbre d'alors qui puisse vraiment dire :
Nullius addiclus jvrare in vevha magistri?
La forme est admirable et souvent pleine d'audace sous sa constante et trop pompeuse régularité; en est-il beaucoup de plus méthodiques et de plus hardies à la fois que celle de Bossuet? Mais où est l'indépendance originale de Descartes et de Pascal ? Bossuet n'est point le dernier des Pères de l'Église, malgré le mot si souvent cité de La Bruyère, parce qu'il n'a point d'invention ; il est l'homme du Concile de Trente et de la majesté royale. Sa vaste littérature ecclésiastique, comme son imagination, est toute au service de ces deux causes. Il ne connaît, ne veut connaître des Pères
que ce qui sépare les catholiques des protestants, et que ce qui captive la raison sous le joug de l'autorité. Il fausse l'esprit de la Bible en n'y prenant que ce qui peut lui convenir pour la tranformer, bon gré mal gré. en école de politique, et pour y trouver la consécration des puissances, surtout de la royauté absolue II n'imagine la philosophie de l'histoire que pour la corrompre à sa naissance, en subordonnant toute la vie de l'humanité aux destinées de l'Église, conformément aux préjugés étroits du moyen âge.
On parle de sa philosophie, parce qu'il a écrit le traité de la connaissance de Dieu et de soi-même. Mais sa philosophie est fort simple ; ee n'est pas la fui cherchant l'intelligence, selon le beau mot de saint Anselme, /ides quserens intellectum, c'est la raison aboutissant nécessairement à la foi, autrement dit la philosophie servante de la théologie. Cette époque est celle de cette énorme hypocrisie , qui n'était sans doute alors qu'une naïveté sentimentale : la conciliation de la foi et de la raison. Il faut voir avec quelle ingénuité Malt-branche est hétérodoxe en religion et en philosophie, smis prétexte de les accommoder l'une avec l'autre. De fait, le mouvement cartésien, du moins en France, s'éteint dans la théologie, et c'est un mensonge de parler de la philosophie du XVIIe siècle, moins Descartes. La nature ou la chair disparait devant l'esprit, et l'esprit devant la grâce. Les douleurs , si nombreux encore au commencement du grand règne , s'évanouissent comme par enchantement. Les parlements ne trouvent plus de voix que pour quelque violation de l'Édit de
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Nantes, parce que cela ne déplaisait ni au clergé ni au roi dont ils ne sont plus que les très humbles serviteurs. Sauf la chaire , qui n'a d'ailleurs que des flatteries et des adorations pour Louis le Dieu-Donné, la liberté est partout anéantie, et ne trouve pas même de refuge dans l'histoire, pour peu que celle-ci touche à la religion ou à nos antiquités nationales. La conclusion de cette tyrannie théologique et royale fut la suppression à la fois hypocrite et violente de la seule grande conquête du XVIe siècle, de cet édit par lequel la France n'avait eu l'honneur « de devancer, comme le dit Augustin Thierry, les autres peuples chrétiens dans les voies de la société nouvelle , qui sépare l'Église de l'État , le devoir social des choses de la conscience, et le croyant du citoyen. » La France, avec tout l'éclat de ses arts et de sa littérature, se trouva ainsi rejetée moralement en arrière de la Hollande, en qui la fureur dogmatique s'était calmée ; en arrière de TAngleterre, qui allait avoir ses libres penseurs de l'époque de la reine Anne ; en arrière même de l'Allemagne, à qui nous avions imposé, par le traité de Westphalie, la tolérance et la paix entre les cultes. C'était payer un peu cher les plus beaux sermons et les plus magnifiques oraisons funèbres qui soient au monde.
La troisième période que j'ai signalée est une réaction, sourde au dedans, éclatante au dehors contre ce funeste despotisme théologique. La pensée ne pouvait s'enfermer sans périr dans une tradition; et le coup, qui semblait assurer à jamais sa servitude, fut ce qui ranima sa liberté expirante. En réponse à la sainte
alliance du despotisme royal et de l'infaillibilité catholique, Bayle renouvela le scepticisme du XVIe siècle, mais cette fois dans un but évident d'agression et de guerre, tandis que Jurieu, reprenant les idées républicaines de Knox, de Hotman, de Languet et de Milton, en appelait du droit divin des rois à la souveraineté naturelle des peuples. Mais ces voix partaient de l'étranger; c'étaient celles des proscrits, et même Jurieu n'aurait pas été entendu en France sans la réfutation de Bossuet. Le pays toutefois, surtout dans les hautes classes, était à bout de patience. Fénelon et Saint-Simon commencent à murmurer, tout près du trône, contre les usurpations du pouvoir royal. Boulainvilliers. comme Jurieu, oppose la France de l'histoire à celle de Golbert, de Louvois et de Louis XIV. Vauban et surtout Boisguilbert font entendre le cri des souffrances de la nation; et malgré ses adorations pi air 1rs dieux el les demi-dieux, on sent parfois dans La Bruyère un autre esprit que celui du siècle qui finit au milieu des désastres et des humiliations. Si vous vous tournez d'un autre côté, quel secours pour le pyrrhonisme de Bayle que les disputes innombrables et sans fin qui surgissent au sein de l'Église triomphante ! Ce n'était pas assez de ce demi-schisme que l'orgueil de Louis, approuvé par la docile complicité de son clergé, avait fait éclater entre la France et Rome. Partout des difficultés dogmatiques et d'interminables controverses, jusque sur les objets les plus indifférents. Les cérémonies chinoises, la pureté du culte de Zoroastre, le travail ou la fainéantise dans les communautés religieuses, voilà quelles graves ques-
tions on débattai, avec autant de fureur et d'acharnement que si les principes mêmes du christianisme eussent été en cause. De là une inquisition jalouse sur la pensée. Bossuet consume les vingt dernières années de son existence dans le rôle ingrat de grand justicier de la théologie. Il fait condamner bruyamment Fénelon, un archevêque, une des lumières de l'Église de France, pour des pauvretés mystiques sans danger, à la grande joie des hérétiques, des libertins et des rieurs. Il poursuit et tourmente Ellies Dupin, qui osait voir et dire qu'il y a de graves différences entre les Pères grecs et les Pères latins. Il fait mettre au pilon, malgré l'approbation des docteurs et le privilège royal. l'Histoire critique de /'Ancien Testament par Richard Simon, et il a le crève-cœur de ne pouvoir exercer le même ravage sur YHistoire critique des Évangiles. Il aperçoit partout ce qu'il appelle des Sociniens, et les querelles que suscite sa foi inquisitoriale ne sont pas ce qui contribue le moins à multiplier le nombre de ces incrédules. Mais qu'aurait-il dit de l'intrusion du pouvoir royal dans les choses de la conscience, lui qui l'avait provoquée si hautement et glorifiée en termes si pompeux, s'il eût assez vécu pour se voir condamner indirectement lui-même par la Bulle Unigenitus f La liberté des esprits renaissait par le fait même de ceux qui l'avaient étouffée et qui ne pouvaient plus s'entendre. Le Parlement de Paris, sortant de son mutisme et de sa servilité, refusait d'enregistrer la Constitution. et l'on allait voir le vieux roi, pour des questions où il n'entendait rien, finir sa carrière de despote, comme il l'avait commencée, par un coup d'État sur la première
des cours souveraines, non plus au profit de l'autorité royale, mais pour l'assujétissement absolu de ses sujets à la cour de Rome et aux Jésuites , en contradiction avec ces libertés gallicanes dont il avait fait tant de bruit en 1682. Sa mort nous a privés de ce cheid'œuvre de l'imbécillité despotique.
Quoi qu'il en soit, voilà les trois périodes de notre histoire morale , dont j'entreprends d'esquisser le tableau, sans autre engouement que l'amour de la vérité et de ses sœurs, la liberté et la justice, sans autre prévention que l'horreur du mensonge et de ses compagnes ordinaires, l'iniquité et la tyrannie.
Mais il faut jeter les regards un peu en arrière pour bien saisir le tableau complexe que je me propose de dérouler.
La Réforme et la Renaissance avaient profondément ébranlé l'ordre des choses établies et les principes convenus, soit dans le domaine moral , soit dans le domaine politique. A l'aspect des vertus antiques si éloquemment retracées par les historiens de la Grèce et de Rome, à la lecture des traités philosophiques de Cicéron, de Sénèque et de Plutarque, l'esprit humain s'était réveillé comme d'un mauvais rêve. Ce que Sainte-Beuve appelle le paganisme , ce que Michelet nomme plus exactement la nature, avait, reparu après le long oubli scolastique ou mystique du moyen âge, et reprenait place à la lumière en face de la Grâce. « Saint Socrate, priez pour nous » , pouvait être la devise de la plupart des esprits touchés du souffle de la Renaissance. Ce n'était pas seulement
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la scolastique qui s'évanouissait ; c'était encore le christianisme , réduit à tort ou à raison dans l'ordre moral à la doctrine de la Grâce, qui retrouvait devant lui sa vieille ennemie, la Nature, aussi vivace et aussi menaçante que jamais, après l'avoir tenue si longtemps à terre, mortifiée et sanglante. L'homme tendait à à sortir de dessous le chrétien qui l'opprimait. La Réforme, avec son impitoyable dogme du serf-arbitre et de la justification gratuite, semble être au premier abord un mouvement dans le sens inverse. Comment trouva-t-elle donc tant de faveur auprès des savants et des lettrés? C'est qu'elle était elle-même un retour vers l'antiquité et que, simplifiant le dogme comme le culte , elle ouvrait sans le vouloir une large porte à cette nature qu'elle méprisait et maudissait. Les idées et les sentiments purement humains recommencèrent, en dépit du dogmatisme surnaturel de Luther et de Calvin, à germer et à fleurir, n'étant plus étouffés par la multiplicité et l'excroissance parasites des croyances ni des pratiques ; et les réformateurs , en faisant de la conscience de chaque fidèle le juge de la Bible en dernier ressort, en appelaient à la raison, quand ils croyaient n'en appeler qu'à la tradition. Ils inscrivaient sur leur drapeau de servo arbitrio, et le diable ou je ne sais quelle force mystérieuse y mettait à la place : Liberté ! On vit même le dur et intolérant Calvin réclamer fortement avant L'Hôpital les droits sacrés de la conscience ; et les protestants de France ne cessèrent de revendiquer pour eux comme pour les catholiques ces droits conformes à la nature, à la raison et à l'Évangile. Zwingle allait beaucoup plus
loin. Esprit peu conséquent peut-être, mais cœur magnanime, il fit profession d'une tolérance universelle, qui s'accorde assez mal avec les principes du christianisme, mais qui est l'expression même de la raison et de l'humanité. Les vertus des païens ne lui paraissaient pas moins agréables devant Dieu . ni moins dignes des récompenses éternelles que celles des chrétiens. D'un autre côté , Luther, au lieu de mettre L'État dans l'Église, mit l'Église dans l'État, et reconnut le pouvoir du magistrat sur les ministres du culte pour tout ce qui ne touche point à la croyance. Le calvinisme, plus radical, en introduisant la démocratie dans l'Église, fut amené par la logique et par la force des circonstances à tenter de l'introduire dans l'État. Knox et Buchanan en Angleterre, Hotman et Languet en France proclamèrent le dogme de la souveraineté du peuple ou de la volonté nationale, tandis qu'une sorte de républicanisme classique se développait dans l'esprit de beaucoup de lettrés restés catholiques, comme le témoigne le traité de la Servitude volontaire. Les ligueurs prirent à leur tour les principes des Calvinistes, mais en les mêlant avec des maximes de sang et avec l'utopie ultramontaine de la suprématie universelle de Rome sur les empires. .Mais, quand même de telles idées n'eussent pas été prématurées, quand même elles auraient eu dans les esprits de plus profondes racines qu'elles n'en jetèrent effectivement, les novateurs du XVIe siècle demandaient trop à la fois, et ces aspirations à la liberté en toutes choses aboutirent, en France, au triomphe le plus complet de l'autorité.
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Cela élait-il nécessaire? Je laisse cette question à ceux qui jugent si décisivement après coup de ce qui devait être ou n'être pas. Qu'il me suffise d'indiquer la pente naturelle des choses sans prétendre en pénétrer la nécessité. Si l'on songe à la révolution qui s'était opérée dans les croyances et au mouvement furieux qui avait agité la seconde moitié du XVIe siècle, on comprendra sans peine quelles étaient au sortir de cette mémorable époque la disposition générale des esprits, et les idées, les tendances politiques qui en résultaient. La Renaissance et la Réforme présentent l'image d'un chaos où mille éléments divers et contraires fermentaient confusément : chaos fécond, il est vrai, dans lequel la main du temps avait jeté tous les germes de l'avenir, mais chaos plein de tumulte et de ténèbres, où la société moderne semblait près de s'engloutir au milieu de crimes inouis et d'innombrables souffrances. La confusion politique, comme l'anarchie intellectuelle, était au comble. L'Allemagne, les Pays- Ras et la France ressemblaient à un vaste champ de bataille où les idées, les intérêts, les passions individuelles ou populaires, le passé et l'avenir s'entrechoquaient dans une mêlée effroyable et sans relâche ; ou pour mieux dire, à part l'Italie et l'Espagne, qui, moins accessibles à la réforme, l'une par son scepticisme précoce et raffiné, l'autre par son fanatisme farouche, se débarrassèrent des novateurs, l'Espagne par l'Inquisition avec ses actes-de-foi au grand jour, l'Italie par le machiavélisme de tous ses principicules et de son clergé, qui faisaient disparaître dans l'ombre et sans bruit tout être pensant qui avait le malheur
d'avoir par lui-même une véritable foi, cet état violent et désordonné était celui de toute l'Europe civilisée. Que les hommes se soient lassés à la fin, qu'ils aient demandé à se rasseoir et à respirer un moment, que la fatigue et la crainte de rentrer dans un pareil tourbillon d'horreurs et de misères les aient jetés dans l'asile assez mal sûr, mais commode, du despotisme, pour reprendre haleine et pour refaire leurs forces épuisées , rien n'est plus naturel, et c'est ce qui arriva en France. La monarchie, mise un moment en question, fut restaurée avec un pouvoir aussi grand que jamais, et sans autre condition que la tolérance religieuse avec des places de sûreté pour les protestants. Catholiques et calvinistes, ceux-là satisfaits de n'avoir pas un hérétique pour roi, ceux-ci rassurés par l'Édit de Nantes, se résignèrent à la paix ou à une lutte toute morale de plume et d'opinion : solution modeste, mais qui suffisait aux circonstances.
On eut la paix et la sécurité sous un roi ; c'était ce qu'il y avait de plus urgent après les tempêtes qu'on venait de traverser. Mais cette monarchie, il est inutile de le dissimuler, n'offrait aucune garantie contre ses propres entraînements. Elle était de fait absolue ; quant au droit, il y avait longtemps que notre droit public n'existait plus, si jamais il a existé : depuis Louis XI, l'unique loi fondamentale du royaume, à part la succession héréditaire par les mâles, était la volonté du prince. Henri IV reprit la royauté au point où l'avaient laissée Louis XI et François Ier, et c'est une étrange illusion de voir en lui une manière de roi constitutionnel. S'il assembla quelquefois les no-
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tables, c'est qu'il avait besoin d'argent et qu'il ne savait où en prendre. Ceux qui pourraient se laisser tromper par la bonhomie gasconne de son discours à l'assemblée de Rouen seront désabusés, je m'assure, par cette verte semonce , adressée aux députés du Parlement de Bordeaux, lequel se refusait à l'enregistrement de l'Édit de Nantes : « Nous avons obtenu la paix désirée, Dieu merci ! laquelle nous a coûté trop cher pour la commettre en troubles. Je la veux continuer, et châtier exemplairement ceux qui voudraient y apporter l'altération. Je suis votre roi légitime, votre chef ; mon royaume en est le corps ; vous avez cet honneur d'en être les membres , d'obéir et d'y apporter la chair, le sang, les os et tout ce qui en
dépend 11 y a longtemps qu'étant seulement roi
de Navarre, je connaissais dès lors bien avant votre maladie, mais je n'avais les remèdes en main. Maintenant je suis roi de France ; je la connais encore mieux, et ai les matières en main pour y remédier et faire repentir ceux qui s'opposeront à mes commandements. J'ai fait un Édit ; je veux qu'il soit gardé, et quoi que ce soit, je veux être obéi. Bien vous en prendra si vous le faites. » C'est là le langage d'un maître, et Louis XIV parlera avec plus de dignité peut-être, mais non d'une manière plus impérieuse. En réalité donc, le pouvoir n'était limité et tempéré que par le bon sens du monarque. Ce n'était qu'une partie de ce que désiraient les Dumoulin, les Loisel, les de Thou, les Pasquier, les Bodin, en un mot, les hommes éclairés de ce parti conservateur et libéral qui se rangea autour du Béarnais après l'assassinat île
Henri III, ef qui le servit de ses talents comme de son influence. Tous tenaient pour la monarchie, pour un pouvoir fort et un , mais ils l'auraient voulu voir modéré par les États-Généraux, ou plutôt par les privilèges mal définis du Parlement, dont ils étaient membres. Mais, je le répète, on courut au plus pressé. Où, d'ailleurs, étaient parmi nous les éléments d'une constitution ? La noblesse française était moins que jamais une aristocratie dans le sens politique du mot; elle pouvait faire encore des levées de boucliers pour satisfaire ses appétits ou sa turbulence; elle n'avait ni principes ni intérêts communs qui fissent d'elle une classe propre au gouvernement. La bourgeoisie n'avait encore que des aspirations, que des peurs ou des rancunes, sans idées précises, sans volonté déterminée ; et la noblesse de robe, qui aurait dû naturellement être la tête de la bourgeoisie, ne songeait qu'à ses ambitions parlementaires, sans souci de la bourgeoisie d'où elle était sortie ni du peuple où la bourgeoisie avait ses racines. Le clergé enfin qui, par la plus monstrueuse des anomalies, formait le premier ordre de l'État, ne connaissait que ses privilèges et ses intérêts, séparés de ceux des autres ordres, comme de ceux de l'État. Ce n'est pas avec de pareils éléments, réunis dans une assemblée où l'on vote par ordre et non par tête, qu'on bâtit la liberté et qu'on élève des barrières contre les empiétements du pouvoir. On le vit bien dans les États de 1614. Que s'il restait encore quelques débris des vieilles franchises, le sentiment du droit national qui aurait pu les faire valoir manquait si absolument, qu'un secrétaire d'État pouvait oser près-
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ser l'Assemblée de se séparer au plus vite, non en considération du bien public, mais par respect pour- Madame, sœur du Roi, laquelle '< avait fait un superbe ballet et ne le pouvait danser que dans la même salle Bourbon, où le roi devait recevoir les cahiers. » Comment la royauté ne serait-elle pas devenue absolue, sans autre règle que son bon plaisir?
Mais la transaction qui termina nos luttes civiles et religieuses contenait un principe nouveau qui n'avait pas été trop chèrement acheté, si on l'eût admis sincèrement et moins par force que par raison, le principe de la liberté de conscience consacré par l'édit de Henri IV. Les politiques, à la fois défenseurs des libertés gallicanes et promoteurs de la liberté de conscience, « joignaient ainsi », comme le leur reproche un de leurs adversaires, « la religion à l'État et non l'État à la religion », ou pour mieux dire ils faisaient triompher dans le gouvernement de l'État le principe laïque sur le principe religieux , et par là rompaient avec le moyen âge et inauguraient la politique des sociétés modernes.
C'était une grande conquête , mais dont quelques sages seulement pressentaient tout le prix. La royauté devait la respecter, tant qu'elle ne serait pas arrivée à la folie par l'ivresse d'elle-même. Mais qui pouvait assurer que cette ivresse ne sortirait pas de la toute puissance ? D'ailleurs _, la liberté de conscience était admise , non à titre de droit, mais comme tolérance et concession. Elle n'était donc pas encore conçue inviolable en elle-même , c'est-à-dire que le pouvoir qui la détruirait croirait simplement rompre un traité
comme un autre traité, que la royauté pouvait subir tant qu'elle s'y croirait forcée par les circonstances, mais qui ne l'obligeait plus dès que ces nécessités avaient cessé. Ce pacte n'était-il point contraire au serment du sacre, qu'on pouvait considérer comme le dernier reste des lois fondamentales du royaume, et que Henri IV n'eut point le courage de changer? Il dut jurer comme ses prédécesseurs non seulement de « défendre les saintes églises de Dieu et leurs pasteurs
justement et religieusement », mais encore « d'exterminer de bonne foi, selon son pouvoir, tous les hérétiques notés et condamnés par l'Église. » Les protestants s'émurent, mais ils furent rassurés parles bonnes paroles de leur ancien compagnon d'armes et par les explications de leurs chefs. Ils pouvaient en effet ne point s'inquiéter pour le présent de ce serment gothique ; mais ne le devaient-ils point pour l'avenir, lorsqu'ils n'auraient plus pour roi un prince qui avait combattu dans leurs rangs et versé son sang pour leur cause (1). Le clergé était là, toujours pressant, tou-
(l) Ils avaient l'exemple récent du roi Henri III, qui, dans l'édit de Rouen (15 juillet 1588) avait dit: « Et premièrement, nous jurons et relevons le serment par nous fait en notre sacre de vivre et mourir en la religion catholique, apostolique et romaine, promouvoir l'avancement et conservation d'icelle, employer de bonne foi toutes nos forces et moyens, sans épargner notre propre vie, pour extirper de notre royaume, pays et terre de notre obéissance, tous schismes et hérésies condamnés par les saints conciles, et principalement par celui de Trente, sans faire jamais aucune paix ou trêve avec les hérétiques, ni aucun édit en leur faveur » (Anquez, Histoire des assemblées politiques des réformés de France). Bossuet paraît
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jours animé à la destruction des hérétiques per fas et nef as; et d'un autre côté, les parlements se montraient pleins de mauvais vouloir contre un droit inconnu à leurs pères. On peut voir dans Y Histoire des Assemblées politiques des Réformés de France quelle opposition obstinée firent à l'édit de Henri IV ces cours judiciaires, où brillaient pourtant des hommes comme de Thou, comme Pasquier, et qui avaient donné à la France et à l'humanité le grand et sage L'Hôpital. Elles ne se désistèrent jamais de leur routinière intolérance, et l'on peut dire hardiment à leur charge qu'elles ne contribuèrent pas moins que le clergé à détruire de fait I'Édit de Nantes, avant que Louis XIV se décidât à le révoquer officiellement. Mais ces dangers pour les consciences et pour la liberté religieuse étaient encore éloignés. Les politiques et les sages étaient seuls écoutés dans les conseils d'un prince instruit par l'expérience.
Ils étaient aidés dans leur tâche non seulement par la fatigue universelle, mais encore par le scepticisme
moins expressif et moins dur dans l'interprétation du serment du sacre i Politique sacrée, 1 VII. art. V, prop. 18), mais cette proposition 18 devient une invitation pressante et un ordre d'exterminer les hérétiques par tous les moyens, lorsqu'on y ajoute les propositions 15, 16 et 17. Car « le roi sage dissipe les impies et courbe des voûtes sur eux. Il les enferme dans des cachots d'où personne ne peut les tirer; ou, comme d'autres traduisent sur l'original, il tourne des roues sur eux. Il les brise, il les met en poudre, en faisant rouler sur eux des chariots armés de fer, comme fit Gédéon à ceux de Saccoth et David aux enfants d'Ammon. » Voilà l'éducation de nos rois jusqu'en 1789.
qui comptait alors de nombreux adeptes et qui avait touché plus ou moins la plupart des esprits cultivés, du moins en matière religieuse. Ceci nous conduit à un autre point de notre sujet, l'état des esprits au commencement du XVIIe siècle.
Le protestant La Noue, sincère et fervent chrétien, s'écrie avec autant de vérité que de douleur : « C'est folie de parler de restauration (religieuse) si la guerre civile n'est achevée, d'autant qu'elle fait plus de brèche en six mois aux pays, aux mœurs, aux lois et aux hommes, qu'on n'en saurait réparer en six ans. Entre autres fruits, elle a porté celui-ci, d'avoir engendré un million d'épicuriens et libertins. » La Noue exagère sans doute le nombre des incrédules : mais il est constant qu'il n'était pas petit, et que les guerres de religion avaient eu beaucoup de part à ce résultat. Seulement, la cause principale de l'incrédulité n'est point là où la place l'écrivain protestant, dont la généreuse imprudence ne sent pas d'ailleurs ce qu'il y a de commun entre sa cause et celle des libertins.
Le scepticisme venait principalement de l'éblouissement même produit par les richesses de la pensée antique, subitement révélées par la Renaissance. Toutes les idées vraies ou fausses qui avaient successivement paru depuis Homère jusqu'aux derniers écrivains de la décadence grecque et latine, venant à s'abattre tout à coup sur l'Europe, encore inculte et livrée au dogmatisme étroit du moyen âge, portèrent un ébranlement profond dans les esprits. Assez raffinées par la dispute pour tout entrevoir, mais trop peu fortes encore pour tout comprendre, ces intelligences avides, et qui étaient
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lasses d'étouffer dans la poudre ténébreuse des écoles, se jetèrent sans choix sur toutes les nouveautés qui s'offraient à elles, et s'enivrèrent, pour ainsi dire, de cette mixture spirituelle, à longs traits et jusqu'à en éprouver le vertige. Rabelais présente l'exemple le plus étonnant de ce phénomène d'ailleurs presque général au XVIe siècle. Il a tant bu de ce vin mêlé des connaissances antiques, que son génie semble emporté par le délire des bacchantes. Dans son étrange amalgame de fine raison et de démence grossière, il ne connaît ni profane ni sacré et promène sur toutes choses ses railleries, ses négations, ses paradoxes et ses ordures. Plus rassis et moins fantastique, Montaigne est peut-être encore plus vacillant dans ses opinions : il se complaît avec délices dans cette savante incertitude qui laisse errer et vaguer ses pensées à travers toutes les curiosités que lui présentent ses livres. Jaloux de la liberté de son esprit, il professe le nil admirari des anciens, ne s'étonner, ne s'éprendre de rien; mais il le professe à sa manière et trouve plus doux, plus plaisant pour sa nonchalance, de s'éprendre tour à tour de tout en passant que de se défendre vigoureusement de toute surprise. C'est ce qui donne à son scepticisme un air si charmant. Il passe et il vous fait passer en se jouant à travers toutes sortes d'illusions pour arriver à cette conclusion finale qui ne lui pèse guère et qui est peut-être une illusion elle-même, que tout est illusion. On peut s'enquérir curieusement de la religion de Rabelais et de Montaigne ; je crois qu'ils n'en avaient qu'une, le culte de l'antiquité et de l'érudition. Ils s'inquiétaient assez peu, surtout Montaigne, qui
n'est point agressif contre le clergé comme Rabelais, si leurs idées minaient ou non la foi établie. Que voulaient-ils? Avoir l'esprit libre et le cœur libre, afin de ressembler autant que possible à ces âmes des temps anciens, si pleines, si ouvertes, si universelles. Mais cela ne pouvait aller sans une certaine indifférence pour les formes politiques et les dogmes religieux qui prétendent s'imposer aux âmes d'autorité. Il y avait donc, au fond, schisme et divorce entre le christianisme et ces esprits formés par la Renaissance.
C'est ce qui est plus sensible dans Charron, écrivain du commencement du XVII" siècle, que dans son niai Ire Montaigne. L'auteur de la Sagesse n'a fait, dit-on (et on ne lui rend pas justice en cela), que compiler les Essais, sans rien ajouter à son devancier, si ce n"est un peu d'ordre, de méthode et de pédantisme. Mais par cela même qu'il affecte plus de régularité et de rigueur, il met mieux en saillie les conséquences graves du scepticisme si léger et si capricieux de son maître. Lui aussi il regarde comme la principale et la meilleure disposition à la sagesse « une pleine , entière et généreuse liberté d'esprit. » Il tient pour une folie de « se laisser mener comme buffles, de recevoir toutes les idées et de s'y opiniàtrer. x. Il lient pour « une rage et pour une injuste tyrannie de prétendre y amener les autres. » Il faut donc suspendre son jugement, ou. comme le dit Charron, « soutenir, contenir et arrêter son esprit dans les barrières de la considération et de l'examen sans s'obliger ni s'engager à aucune opinion. » Il fait, il est vrai, une réserve pour les vérités divines que la raison éternelle nous a révélées et que nous
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devons « recevoir el adorer avec pleine soumission et en toute humilité. » Même respect pour les lois et pour les coutumes. Mais que valent ces restrictions? « En toutes choses, il se faut accorder et accommoder avec le commun, ne rien gâter ou remuer. » Mais cela est pour le dehors : quant au dedans, « les pensées, opinions et jugements sont tous nôtres et libres. » Or le vrai moyen d'acquérir cette belle liberté de jugement et de s'y maintenir, c'est de « jeter sa vue et considération sur tout l'univers, d'être citoyen du monde comme Socrate, et d'embrasser par affection le genre humain. » 11 y a autant de brutalité que de sottise à « abominer et condamner promptement comme barbares » les lois et coutumes des autres peuples, et à tenir « les siennes et municipales pour les seules vraies, naturelles et universelles. » On doit donc s'affranchir de ces préjugés serviles, se présenter comme en un tableau cette grande image de notre mère nature en son entière majesté. » Cela va loin, comme" nous Talions voir, et Charron, malgré sa qualité de prêtre, a de singulières idées sur la religion.
Il s'étonne de la diversité effroyable des religions, comme de leur rage à se damner les unes les autres, se donnant chacune pour la seule vraie. Mais il insiste surtout sur les titres qu'elles font valoir et qui sont toujours et partout les mêmes. « Toutes ont cela, dit-il, qu'elles sont étranges et horribles au sens commun. » Toutes se fondent et s'appuient sur les « miracles, prodiges, oracles, mystères, prophéties, fêtes, certains articles de foi et créance nécessaires au salut. » Toutes sont apportées et baillées, à les en croire, par révéla-
tion extraordinaire et céleste, prises et reçues par inspiration divine, tandis qu'elles sont « tenues par mains et par moyens humains », et que « nous sommes circoncis , baptisés , juifs , mahométans , chrétiens, avant que nous sachions que nous sommes hommes. » Toutes enfin croient et enseignent que <« Dieu s'apaise, se fléchit et gagne par prières, présents, vœux et pro-. messes, fêtes, encens », et surtout par les supplices que l'on s'impose, comme si « Dieu prenait plaisir au tourment et à la défaite de ses créatures. » Ajoutez que, nées les unes des autres, la plus jeune ruine peu à peu son aînée et « s'enrichit de ses dépouilles comme la judaïque a fait à la gentile et à l'égyptienne, la chrétienne à la judaïque, la musulmane à la chrétienne et judaïque ensemble, »
Je ne sais pas ce que Bodin a pu dire de plus dans son ouvrage manuscrit de Y Ileptaplomeros, où il fait l'examen et le procès de toutes les religions ; mais il me semble que depuis le De Divinatione et le De natura Deorum de Gicéron , jamais les objections à priori ou les présomptions que la raison est en droit d'opposer aux religions positives n'avaient été exposées avec cette netteté et cette force, avec cette décision et cette fermeté. On sent encore quelque incertitude dans la phrase de l'auteur de la Sagesse, à cause de ses complications et de ses redoublements de mots, imités mal à propos de Montaigne ; mais il n'y en a point dans la pensée. L'aimable écrivain des Essais, qui cache souvent une grande profondeur sous ses grâces et sous ses fantaisies, n'a point cependant de pages de la virilité de celles que je viens de ré-
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sumer ; et il faudra attendre jusqu'à la profession de foi du vicaire savoyard pour trouver une telle hardiesse et des fins de non recevoir aussi catégoriques contre toute croyance révélée qui veut s'imposer. Que Charron fasse toutes les réserves qu'il voudra en faveur de la foi chrétienne, qu'il écrive même une apologie du christianisme dans son livre des Trois Vérités, où il s'attache à combattre les athées , les païens, les Juifs , les Mahométans , les hérétiques et les schismatiques : ses objections n'en tombent pas moins d'aplomb sur toute religion qui n'est point la religion naturelle, et je ne saurais croire qu'il ait en vue les Juifs ou les Musulmans, lorsqu'il parle de ces confréries qui renchérissent follement les unes sur les autres dans leurs manifestations. Ces nouveaux ordres qui s'instituaient et « se dressaient tous les jours avec des exercices plus pénibles et de profession plus étroite », il ne faut pas les chercher ailleurs qu'en France, tout à côté et sous les yeux de l'écrivain. La conclusion de Charron, plus nette encore s'il est possible, que ses prémisses, sent l'homme qui a été témoin des guerres de religion. Il faut la citer textuellement, parce qu'on peut la considérer comme le Testament des hommes de la Renaissance et comme la profession de foi de ceux qu'on appelait alors les honnêtes gens.
« Outre qu'une telle prud'homie [celle qui est à la suite et au service de la religion) n'est (point) vraie, n'agissant par le bon ressort de nature, mais accidentale et inégale, encore est-elle bien dangereuse, produisant quelquefois de très vilains et scandaleux effets, comme l'expérience l'a de tout temps fait sentir, sous
beaux et spécieux prétextes de piété. Quelles exécrables méchancetés n'a produit le zèle de religion? Mais se trouve-t-il autre sujet ou occasion au monde qui en ait pu produire de pareilles?... N'aimer point, regarder de mauvais œil, comme un monstre, celui qui est d'autre opinion que la leur, penser être contaminé de parler ou hanter avec lui, c'est la plus douce et molle action de ces gens. Qui est homme de bien par scrupule et bride religieuse, gardez-vous-en et ne l'estimez guère. Ce n'est pas que la religion enseigne ou favorise aucunement le mal ; car la plus absurde et la plus fausse même ne le fait pas. Mais cela vient (de) ce que, n'ayant aucun goût, ni image ou conception de prud*homie qu'à la suite et pour le service de la religion, et pensant qu'être homme de bien n'est autre chose qu'être soigneux d'avancer et faire valoir sa religion, (ils) croient que toute chose, quelle qu'elle soit, trahison, perfidie, sédition, rébellion et toute offense à quiconque soit, est non seulement loisible et permise, colorée de zèle et de soin de religion, mais encore louable, méritoire et canonisable, si elle sert au progrès et advancement de la religion et reculemenl
de ses adversaires Je veux que sans paradis et enfer
on soit homme de bien. Ces mots me sont horribles et abominables : « Si je n'étais chrétien, si je ne craignais Dieu et d'être damné, je ferais ou ne ferais cela. » 0 ehétif et misérable, quel gré te faut-il savoir de tout ce que tu fais ? Tu n'es méchant, car tu n'oses et crains dètre battu. Mais je veux que tu oses et que tu ne veuilles, quand bien serais assuré de n'en être jamais tancé. Tu fais l'homme de bien, afin que l'on te paie
et l'on te dise grand'merci! Je veux que tu le sois
quand l'on n'en devrait jamais rien savoir Je veux
que tu sois homme de bien, parce que la nature et la raison (c'est Dieu), la vérité, Tordre et la police du monde, dont tu es une pièce, te le requiert ainsi, pour ce que tu ne peux consentir d'être autre, que tu n'ailles contre toi-même, ton être, ton bien, ta fin; — et puis, advienne ce qu'il pourra. Je veux aussi la religion, — non qui fasse, cause ou engendre la prud'homie, jà née en toi-même et avec toi, plantée de nature, —
mais qui l'approuve, l'autorise et la couronne Ce
serait plutôt la prud'homie qui devrait causer et engendrer la religion, — car elle est première, plus ancienne et naturelle ; — laquelle nous enseigne qu'il faut rendre à chacun ce qui lui appartient, gardant à
chacun son rang Ceux-là donc pervertissent tout
ordre, qui font suivre et servir la probité à la religion. »
Voilà le point d'où le XVIIe siècle est parti ; et lorsqu'on pense à celui où il est arrivé, je veux dire à la révocation de l'Édit de Nantes et a la Bulle Unigenitus, on est prêt à se demander, malgré la splendeur littéraire du siècle de Louis XIV. si quelque génie malfaisant n'a point changé les destinées morales de notre pays.
Si j'ai insisté quelque peu sur l'auteur de la Sagesse, ce n'est pas pour son mérite personnel ; il n'est en somme qu'un médiocre écrivain; mais je vois en lui tous les libres penseurs du commencement du XVIIe siècle. Le Père Garasse n'avait pas tellement tort, à ce qu'il semble, d'attaquer Charron comme le coryphée
des libertins et des athèistes de son temps. Athée , Charron ne l'est point ; mais en revanche , il n'est guère chrétien ; et l'on comprend que son ouvrage , fort lu et fort goûté jusqu'au milieu du siècle, ait grandement servi à l'incrédulité. Garasse, comme La Noue avant lui, comme Mersenne ensuite, exagère le mal en amplifiant le nombre des libres penseurs ( cent mille dans Paris seulement); il prend pour des athées déterminés beaucoup d'écrivains et d'érudits qui n'étaient qu'indifférents ou qui faisaient gloire d'être déniaisés; mais le nombre des esprits forts était assez considérable, et je ne sais s'il n'était pas plus grand de 1610 à 10(30, que lorsque Voltaire débuta. Ce n'était pas seulement des poètes comme Théophile, Des Yveteaux, Saint-Pavin, Desbarreaux ou Scarron ; c'était presque toute la gent des érudits et des lettrés, qui n'avaient qu'une foi très tiède, s'ils croyaient encore à quelque chose, et dont l'esprit était toujours disposé aux plaisanteries sceptiques ou rabelaisiennes contre le clergé, contre la cour de Rome, contre les ordres religieux, contre les pratiques dévotes ou même contre la religion en général. Les poètes, qui se riaient volontiers des choses saintes et prêchaient, comme. Régnier, le culte de la bonne nature, étaient plus en vue ; commensaux des grands seigneurs, des Montmorency ou des Condé, à qui leur esprit plaisait, ils faisaient sans le vouloir une sorte de concurrence aux Jésuites : ce qui explique les fureurs de Garasse contre Théophile, qu'il eut le chagrin de ne pouvoir faire brûler. C'est par eux que les honnêtes gens tels que les connut Pascal, ou les libertins, tels que Rossuet les dépeint dans l'oraison
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funèbre de la Princesse palatine, se multiplièrent dans le grand monde (1). Mais les hommes d'étude, médecins ou simples érudits, qui continuaient les errements de la Renaissance, étaient les plus fermes soutiens du scepticisme. Nous les retrouverons en parlant rapidement de Guy-Patin, de G. Naudé, de Lamothe-Le Yayer. Cette indifférence morale et religieuse pouvait être un mal en elle-même, surtout parce qu'elle n'avait point d'objet et que le scepticisme d'alors était plutôt un amusement ou un libertinage d'esprit, qu'une arme contre l'erreur et l'oppression dogmatiques. Mais ce n'était point à La Noue ni aux autres protestants à s'en plaindre, parce qu'elle faisait leur rempart, et cela de deux manières, en droit et en fait. En droit; — car la Renaissance, d'où ce scepticisme était sorti, pouvait seule, en développant la liberté de la pensée, amener à la conception de la liberté de conscience, comme droit inviolable attaché à la nature humaine. Le dogmatisme religieux, aussi bien celui des réformés que celui des catholiques, n'y eût jamais conduit. Il implique que le surnaturel n'ait point la prétention de s'imposer de gré ou de force, et par conséquent qu'il admette la liberté intérieure et religieuse pleinement, sincèrement et pour tout le monde. Or, la Renaissance
(1) Ce n'est point le seul témoignage que fournissent les Oraisons funèbres. La protestation de Condé mourant, qu'il n'avait jamais douté des principes du christianisme, montre qu'il en était véhémentement soupçonné, a Belle âme devant Dieu, s'il y croyait », dit le malicieux Guy-Patin. C'est que l'entourage de Condé n'était guère propre à édifier sur sa foi, comme le prouve plus d'un passage des Mémoires de Retz.
qui ranimait les sentiments et les principes purement humains, était le meilleur auxiliaire de la Réforme, en tant que celle-ci représentait la liberté et le droit naturel ; et le scepticisme dont se plaignait La Noue était surtout le produit de la Renaissance. — En fait ; — car l'indifférence morale et religieuse, née de ce scepticisme, était assez générale pour agir sur l'opinion des hautes classes, et pour contenir par là les protestants et les catholiques, toujours prêts à en venir de nouveau aux mains. Il eût suffi pour déchaîner les passions religieuses, encore vivantes et toutes frémissantes, qu'un homme d'État leur eût lâché la bride en ayant l'air de les favoriser. Mais il ne pouvait tomber dans la tête d'un politique, fût-il cardinal, de recommencer l'intolérance et les persécutions, précisément parce qu'il ne pouvait pas plus ignorer l'opinion de la plupart des gens éclairés, qu'oublier la funeste et triste expérience qu'on venait de faire. C'est en ce sens que j'admets le mot de Grotius : « De haereticorum pœnis quse scripsi, in Us mecum sentit Gallia et Gerniania, ut puto , omnis; ce que j'ai écrit au sujet de la punition des hérétiques, la France et l'Allemagne, je crois, tout entières le pensent avec moi » : mot dont la fausseté serait manifeste, si on l'appliquait, soit au peuple qui conservait toute son ignorance et tout son fanatisme, soit aux docteurs des deux cultes, chez qui la rage d'avoir raison quand même était implacable. Richelieu se contenta d'ôter aux huguenots leurs places de sûreté qui faisaient d'eux un État dans l'État ; mais jamais il ne pensa à violer leurs droits de citoyens ni à les convertir par la violence. Mazarin tint la même conduite.
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A ceux qui le poussaient contre les réformés et qui usaient de leur influence sur la superstitieuse Anne d'Autriche pour lui arracher des actes aussi impolitiques que dépourvus de justice, il répondait avec sa parfaite indifférence italienne : « Le petit troupeau hroute de mauvaises herbes, mais il est obéissant et tranquille. » Que si le scepticisme qui servait alors de barrière entre les passions religieuses eût gardé sous Louis XIV la force d'opinion qu'il avait au commencement du siècle, on peut croire que ce prince n'eût jamais été tenté de prendre la plus funeste mesure qu'une dévotion mal éclairée pût inspirer à un roi, à un chef d'État. Car un homme politique consent assez volontiers à passer pour un coquin ; mais il consent difficilement à passer pour un sot. Le crime a quelquefois les apparences de l'habileté et de la grandeur ; la sottise n'est que la sottise.
Mais le scepticisme que le XVIIe siècle héritait du XVIe était trop superficiel et venait de causes trop passagères, pour tenir longtemps contre le double dogmatisme des catholiques et des protestants. Si celui des catholiques venait à se fortifier par la science et à ressaisir la supériorité intellectuelle, il était à craindre qu'il n'entraînât tout , en regagnant l'opinion publique.
Il nous reste à indiquer la position des deux partis en présence. Faible en nombre, la Réforme était forte par l'activité et par la connaissance plus approfondie des livres saints et des antiquités chrétiennes. Elle conservait toutes les ardeurs et toutes les impétuosités de la jeunesse et ne cessait de se montrer agressive.
Elle attaquait tant les cérémonies et les dogmes catholiques, comme entachés d'erreur et d'idolâtrie, que les superstitions populaires et les mœurs du clergé comme contraires à la sévère simplicité du christianisme. Les livres qu'elle produisait étaient redoutables et restaient presque toujours sans réplique. Il ne faut pas trop s'émouvoir ou se prévaloir de la défaite de Duplessis-Mornai dans son duel théologique de Fontainebleau contre Duperron. Outre que ce pape des huguenots, comme on l'appelait, n'était pas un docteur de profession, l'impartialité des juges, présidés par Henri IV lui-même, n'est rien moins qu'assurée. Qu'importe d'ailleurs? Dumoulin, Casaubon, Saumaise, Blondel et Daillé ne trouvaient point d'antagonistes capables de leur répondre, et cela jusqu'à la forte école de Port-Royal. Le livre de Dumoulin sur la vocation des pasteurs étonnaitjusqu'aux catholiques (1), et, plus de soixante ans après sa publication, Fénelon ne le jugeait pas indigne d'une réfutation en forme. Celui de Saumaise, au sujet de la primauté du pape, était déjà remarquable par la critique des traditions qui font venir l'apôtre Pierre à Rome, et qui transportent au premier siècle de l'Église une suprématie qui ne commença qu'assez tard. Bien des preuves y manquent encore, mais celles qui y sont paraissent
(1) Racan n'exprimait pas seulement son impression personnelle lorsqu'il écrivait :
Bien que Dumoulin dans son livre Semble n'avoir rien ignoré, Le meilleur est toujours de suivre Le prune de no*<'e curé.
plus que suffisantes. C'était un de ces livres, comme l'avouait un évêque à Guy-Patin, auxquels on se garde bien de répondre, parce qu'on ne le peut pas. Casaubon, Blondel, fouillèrent d'autres points des antiquités chrétiennes. Mais aucun travail ne me paraît comparable pour la portée à celui de Jean Daillé, sur l'emploi des Saints-Pères. On pourrait croire que Daillé, Blondel, Caméron, Aubertin, Amyrant, Casaubon et Saumaise, parce qu'ils abandonnent les doctrines farouches du calvinisme primitif, relativement à la gràee et qu'ils se montrent moins violents et moins acerbes dans leur langage que les disciples immédiats de Calvin, tendent à se rapprocher des catholiques Ce serait une grave erreur ; ils s'en séparent toujours davantage parce qu'ils se dégagent de plus en plus de la tradition pour s'attacher uniquement et sans intermédiaire à ce qu'ils appellent la parole de Dieu. Au commencement, les réformés, même calvinistes, accordaient encore une grande autorité aux Pères en matière de dogme, et cela pouvait les embarrasser quelquefois dans leurs discussions avec les catholiques. A partir du livre de Daillé, ils ne reconnaissent plus absolument d'autre autorité que celle des Évangiles, des autres écrits apostoliques et des livres vraiment canoniques de l'Ancien Testament. C'est en cela que consiste l'importance de ce livre, qui fit autorité chez les protestants de France et avec juste raison. Je le considère comme le manifeste le plus expressif de la Réforme au commencement di XVIIe siècle. On peut, en effet, soutenir avec plus l'éloquence, mais non avec plus de logique et de solidité que Daillé, les deux thèses prin-
cipales qui composent son ouvrage : 4° qu'il est très difficile, pour ne pas dire impossible, de savoir quel a été le sentiment des Pères sur les questions qui divisent les réformés et les catholiques ; 2° que ce sentiment, n'étant pas infaillible, n'a point une autorité suffisante pour satisfaire la raison en matière de foi. Le petit nombre des écrits des Pères, surtout dans les trois premiers siècles, le peu d'authenticité de la plupart de ces écrits, les altérations et interpolations nombreuses de ceux qui sont certainement authentiques, les figures et les artifices de langage, les subtilités et souplesses de dialectique qui les défigurent, la difficulté de déterminer le sens précis et exact des termes qui y sont employés, l'habitude trop fréquente des Pères de parler par économie, c'est-à-dire en s'accommodant et aux besoins du moment et aux auditeurs, la versatilité d'opinion : voilà quelques-unes des raisons par lesquelles s'infirme l'autorité de ces docteurs, si irréfragable aux yeux des catholiques. Et d'ailleurs, tel Père dont le sentiment est clair et n'a jamais varié, parle t-il de lui-même ou selon la croyance de l'Église de son siècle, selon la croyance de l'Église universelle ou selon celle d'une Église particulière? Et par quels moyens assurés peut-on déterminer les sentiments de toute l'Église d'un siècle? En outre, les Pères ne se donnent point pour infaillibles, et de fait ils se sont abusés en plusieurs points importants; ils se sont fortement contredits les uns les autres ; et enfin ni les catholiques ni les protestants ne les reconnaissent abst il ument pour juges. Ceux-ci rejettent librement leurs opinions là où les Pères vont contre l'Écriture
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ou au delà ; et l'Église romaine se sépare d'eux là où ils choquent les opinions de ses pontifes ou de ses conciles. Le plus grand usage et le seul légitime qu'on puisse faire des Pères, c'est « d'argumenter de ce que nous y trouvons négativement, plulôt qu'affirmativement », de telle sorte qu'on tienne « pour suspects les articles de foi qui ne paraissent pas chez eux » ; car il n'est pas croyable qu'ils aient ignoré ou omis ce qu'il y a dans la foi d'essentiel et de nécessaire, tandis que, d'un autre côté, leurs affirmations n'ont rien d'infaillible et n'emportent point d'abord la vérité de ce qu'ils avancent, parce qu'ils « sont hommes, quoique saints. » Ce n'était point là des idées tout à fait nouvelles dans la Réforme de France : on peut en rencontrer les premiers germes jusque dans les écrits de Calvin, dont le dédain pour les Pères scandalise si violemment Bossuet. Mais jamais elles n'avaient été exposées avec cette suite et cet ensemble, sans compter les preuves secondaires par lesquelles Daillé appuie chacune des raisons qui établissent sa double thèse. La Réforme prenait par là une position inexpugnable : séparez la tradition du témoignage constant et suivi des Pères, elle devient quelque chose de purement abstrait et de tout mystique, une ombre sans substance et sans corps.
Mais, puissants par la controverse et montrant déjà un sens historique et critique fort développé pour l'époque, nos calvinistes ont une infériorité marquée dans la prédication; non que Dumoulin, que Lefaucheur et Monstezat soient moins solides que leurs adversaires ; au contraire, ils le sont, en général, beaucoup plus. Mais ils ont oublié que l'art de la persuasion
ne consiste pas seulement dans celui d'argumenter. L'attrait leur manque complètement. Ils ont souvent du feu, mais c'est un feu sombre, sans flamme et sans éclair. « Bossuet disait de Calvin : son style est triste; il aurait pu le dire de la plupart des prédicateurs réformés, écrit M. Yinet. Mais Calvin est en même temps éloquent, et ils ne le sont pas toujours», ou plutôt ils ne le sont presque jamais. Il semble qu'il ait suffi à leur troupeau, comme aux minorités opprimées et sans espoir, qu'on lui montrât qu'il avait raison. C'était peut-être un moyen de l'entretenir dans sa foi obstinée ; ce n'était pas le moyen de le multiplier et de faire des conquêtes. Le protestantisme s'arrêta tout à coup dans sa crue, comme un arbre vigoureux, mais noué.
C'est le contraire de l'Église catholique. Elle se montre d'abord assez faible dans la discussion. On a singulièrement surfait le triomphe du cardinal Duper ron sur Duplessis-Mornai ; et sans dire avec le malin Guy-Patin, d'après Saumaise, qu'il y a dans son livre plus de 5,000 faussetés . il faut avouer qu'il ne témoigne pas d'une connaissance bien approfondie ni d'un sens exact des antiquités chrétiennes. Mais avec beaucoup d'ithos et de pathos ridicules, les prédicateurs catholiques s'efforcent de parler à l'imagination et à la passion , ces deux maîtresses pièces de la croyance et de la volonté. Un seul a laissé un nom, moins par ses sermons fort goûtés dans le temps que par ses livres de dévotion et de spiritualité , c'est François de Sales, esprit très fin et très impérieux sous ses grâces efféminées et presque enfantines. Quoi-
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qu'il répète à chaque propos : « Allez simplement, rondement, franchement » avec la naïveté des enfants et qu'il ait l'air de se donner pour un bonhomme, il y a bien de la finesse italienne dans ces soi-disant enfances. Je ne suis que médiocrement séduit par cette théologie toute fleurie, toute odorante, toute enmiellée, toute sucrée ; je n'aime pas beaucoup tous « ces petits bouquets de dévotion. » Mais je comprends le pouvoir de François de Sales sur certaines âmes. U Introduction à la vie dévote surpassa, dit-on, l'attente de Henri IV , qui avait demandé h l'illustre évêque un ouvrage qui « servît de méthode à toutes les personnes de la cour et du grand monde, sans en excepter les princes et les rois, pour vivre chrétiennement chacun dans son état. » Ce livre me paraît pourtant peu fait pour des esprits virils; mais il était parfaitement à l'adresse des femmes, qu'il subjuguait tout doucement en les caressant , et l'on peut croire qu'il rendit au catholicisme bien des dames du grand monde. Les lettres spirituelles de saint François de Sales et son traité de Y amour de Dieu, avec leur mélange de molle tendresse et de sévérité souriante qui n'exclut pas les coups de discipline, faisaient le même effet sur les religieuses. Tous ces ouvrages se ressemblent par un trait commun; ils traitent les âmes comme des enfants qui ont besoin d'être conduits en tout et toujours. La volonté est de trop dans les chrétiens à la façon de François de Sales. Il était par là, avec son charmant naturel ou plutôt avec ses grâces naïvement maniérées, un des meilleurs auxiliaires des Jésuites, qui commençaient à faire de grands progrès
dans la société française. Aussi en fut-il toujours estimé autant qu'il les estimait, et ils remirent son Introduction en bon français dans la seconde moitié du siècle. Ce livre leur convenait. Le catholicisme reprenait donc l'empire, au moins sur une partie de la société, et non sur la moins influente, en attendant que des théologiens ou des prédicateurs d'une doctrine plus profonde et plus mâle vinssent s'emparer des hommes. Les anciens ordres religieux se réformaient; Pierre de Bérulle fondait l'Oratoire, et déjà Jansénius et Saint-Cyran méditaient leur réforme de la théologie. De toutes parts, le catholicisme, tout en regagnant du terrain dans le monde, se recueillait pour un grand effort contre ces protestants qui le harcelaient sans cesse et dont il n'accepta jamais l'existence légale. La royauté demeurerait-elle impartiale? Non, l'on pouvait malheureusement prévoir de quel côté elle pencherait et se laisserait entraîner.
Quelle fut, en effet, la conduite de Henri IV dans la conférence de Fontainebleau? La veille de la conférenca, il ne dormit pas et M. Loménie lui dit : « 11 faut bien que Votre Majesté ait cette affaire extrêmement à cœur. La veille de Coutras, d'Arqués et d'Ivry, de trois batailles où il nous allait du tout, Votre Majesté ne se donnait pas tant de peine » Le roi en convint. Après la conférence, il voulut souper dans la salle où elle s'était tenue, et se tournant vers du Perron : « Disons vérité, lui dit-il, bon droit a eu bon besoin d'aide. » Puis il écrivit aussitôt à d'Épernon la grande nouvelle et laissa échapper ces mots : « Ce porteur y était, qui vous contera comme j'y ai fait merveille. » On aime
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à voir l'homme d'État ajouler : « Suivant ces erres, nous ramènerons plus de séparés de l'Eglise en un an que par une autre voie en cinquante. » Mais d'où vient ce beau zèle à ce calviniste d'hier? Peut-on supposer une grande ardeur de néophyte dans celui qui fît si lestement le saut périlleux, parce que Paris vaut bien une messe? Etait-ce l'effet de ce plaisir qu'éprouvent les apostats à abaisser ce qu'ils ont renié? Henri voulait-il donner des gages aux catholiques dont il redoutait les prédications et les poignards? On peut croire que ces deux dernières causes influèrent sur sa conduite. Mais la principale fut sans doute cet instinct du despotisme se portant naturellement du côté qui le favorise le plus.
Cette partialité était grave. Henri IV avait trop d'expérience et de sens politique pour que cette préférence devint jamais dangereuse. Mais devait-on attendre la même sagesse de ses successeurs ? Et ne pouvait-il pas leur venir à la fantaisie de décider par un coup d'autorité une victoire qui, si elle était possible, ne devait être due qu'au temps et à la persuasion? Que l'autorité religieuse se rétablisse moralement, tandis que l'autorité politique ira toujours s'affermissant; qu'elles viennent l'une et l'autre à se donner la main; et il est presque fatal que la seule liberté, conquise au XVI0 siècle par tant de sang et d'héroïsme, périsse étouffée dans leur embrassement.
Caen. — Iinp. Henri Delesques, rue Froide, 2 et 4.
VUES
D'autres peuvent avoir la prétention de nous apprendre à vivre, parce que la vie leur parait être quelque chose pour elle-même et par elle-même; la morale de Pascal se réduit à nous apprendre à mourir. Comme tout désir qui nous attache aux créatures n'est qu'une conséquence de la corruption originelle, il s'ensuit que le bien consiste pour nous, non dans le développement de notre nature et de la vie, mais, autant que possible, dans le retranchement de la vie et dans l'extirpation de tout ce que la nature a mis en nous. De là une existence d'austérités, d'humiliations, de mortifications, et, pour tout dire en un mot, d'anéantissement, qui nous prépare à la charité ou à l'amour unique et exclusif de Dieu, la jalousie de ce
souverain être nous défendant tout attachement à ce qui n'est point lui.
Je ne m'arrêterai pas à cette doctrine de mort dont j'ai assez et trop parlé au sujet de St-Cyran. Ce que je me propose surtout de développer, c'est la doctrine politique que Pascal y rattache tout en laissant échapper par beaucoup d'endroits une fierté et un esprit d'indépendance, qui parait assez mal d'accord avec l'humilité janséniste. Mais je dois auparavant relever dans certains passages de Pascal ce qu'il y avait d'intolérant, d'exclusif, d'insociable, d'inhumain dans la secte que Pascal avait embrassée. Passons sur la lettre fanatique et farouche qu'il écrivit, au nom de trois docteurs de Port-Royal, sur le mariage projeté de sa nièce Jacqueline, sœur de .Marguerite Périer , la miraculée : c'est un fait trop particulier. En général , Pascal plaint les incrédules ou plutôt se fait violence pour les plaindre : tant leur extravagance lui parait monstrueuse. Mais il n'est, comme le remarque E. Havet, que dur et sec pour les infidèles hérétiques, musulmans, juifs et païens, s'il en reste). Il met les Turcs et leurs corréligionnaires au ban de l'humanité. « C'est une plaisante chose à considérer, écrit-il, qu'il y a des gens dans le monde, qui, ayant renoncé à toutes les lois de Dieu et de la nature, s'en font à eux-mêmes, par exemple, les soldats <lc Mahomet, les voleurs, les hérétiques » (1). Les musulmans et les hérétiques sur la même ligne que les
(1) Pensées, art. vi, 49. Voyez encore même livre: « Ne voyons-nous pas vivre et mourir les bêtes comme les hommes
voleurs ! Pascal jansènise ici et gâte une remarque de Platon. Telle est, selon l'auteur de la République^ la nécessité de la justice que ceux mêmes qui se mettent hors la loi, comme les brigands, sont encore obligés d'observer entre eux l'équité : sans quoi leur société ne saurait subsister. Cela, loin de lui sembler extraordinaire et plaisant, lui paraît au contraire nécessaire et tout naturel : et surtout il ne mêle pas à cette observation si juste d'odieux préjugés confessionnels et populaires. C'est encore à des préjugés de cette sorte que Pascal obéit lorsqu'il écrit à plusieurs reprises, avec une sorte de plaisir cruel : « C'est une chose étonnante et digne d'une étrange attention que de voir le peuple juif subsister durant tant d'années et de les voir toujours misérables, étant nécessaire pour la preuve de Jésus-Christ et qu'ils subsistent pour le prouver et qu'ils soient misérables, puisqu'ils l'ont crucifié; et quoiqu'il soit contraire d'être misérable et de subsisler, il subsiste néanmoins toujours malgré sa misère » (1).
Cette intolérance, cette inhumanité, Pascal les reportait jusque dans le passé. Le livre de Lamothe Le
et les Turcs comme les chrétiens d ; et dans les Provinciales : « Sont-ce des religieux et des prêtres qui parlent de cette sorte? Sont-ce des chrétiens? Sont-ce des Turcs"! Sont-ce des hommes? Sont-ce des démons ? « I,et. 14.
I XIX, 4. — Il faut espérer que nos anti-sémites n'effaceront pas de nos institutions et de nos codes la loi qui fait le plus d'honneur à la France de 89, celle qui a réintégré les Juifs dans la grande famille humaine, en dépit des subtiles argumentations théologiques de Pascal.
Vayer sur les vertus des païens avait amené une réponse d'Arnauld, et sans aller aussi loin que certains fous furieux de nos jours, qui, au nom de la religion, prétendaient exterminer de nos écoles les classiques de la Grèce et de Rome, les jansénistes soutenaient mordicus que les païens, fussent-ils des Aristide et des Socrate, des Caton et des Marc-Aurèle, n'avaient eu que des vertus fausses : ce qui ne les empêchait pas de faire expliquer et admirer dans leurs écoles les beautés et le grand sens de ers [cuivres damnés. Il faut voir l'embarras du bon Tillemont et du bon Hollin, lorsqu'ils rencontrent dans leurs histoires un Titus ou un Trajan ou tout autre < de ces grands personnages » qui ont paru à Montaigne et qui paraissent à tout homme sensé « si pleins de suffisance et de vertu. * Ils ne peuvent, comme hommes, s'empêcher de les admirer avec une respectueuse sympathie; mais en bons jansénistes, ils les fourrent tout droit en enfer, en déplorant naïvement qu'ils n'aient pas été chrétiens. Pascal, lui. ne fait pas tant de façons; il ne sent ni intérêt ni sympathie pour les hommes de l'antiquité et pour leurs belles actions. « Les exemples des morts glorieuses des Laenlémoniens ou autres, déclare t-il nettement , ne nous touchent guère ; car qu'est-ce que cela nous apporte? Mais l'exemple de la mort des martyrs nous touche. Car ce sont nos membres. Nous avons un lien commun avec eux. Leur résolution peut former la nôtre, non seulement par l'exemple, mais parce qu'elle a peut-être mérité la nôtre. 11 n'est rien de cela aux exemples des païens. Nous n'avons pas de liaison avec eux, comme on ne devient pas riche pour
voir un étranger qui Test, mais bien pour voir son père ou son mari qui le soit » (I).
Heureusement les hommes purement hommes ne sont pas si difficiles et si dédaigneux ; et aux étroites pensées que nous venons de lire, ils préféreront toujours, et feront bien de préférer cette belle et humaine maxime, quoiqu'elle soit, d'un païen et même d'un poète comique :
Homo sum ; humani nihil a me alienum puto.
Voilà ce que c'est que de mettre tout dans un dogme et, ajoutons, dans un dogme de sectaire. On dédaigne, on méprise, lorsqu'on ne hait pas. tout ce qui n'est point de sa petite communion. On oublie qu'on est homme et même citoyen avant d'être janséniste, et qu'il n'est pas mauvais de prendre des leçons de liberté, de patriotisme et même d'humanité auprès de ces païens, dont les vertus, après tout, n'étaient pas plus fausses que celles des chrétiens. Ne pouvaientils donc pas, comme les martyrs, se dévouer à une sainte cause, à une grande idée? Il est vrai que Pascal n'était guère citoyen que de sa cellule de Port-Royal, et qu'avec ses idées sur le droit, il ne pouvait se sentir animé d'un bien vif patriotisme ni d'un amour bien profond pour des intérêts qui ont aussi leur légitimité.
Ces vues si exclusives et, il faut bien le dire, parfois si fantasques sur l'humanité n'étaient pas de nature à tempérer le pessimisme à la fois personnel e jansé-
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niste que Pascal a porté dans ses considérations politiques; si elles ne les ont pas faites, elles y ont beaucoup contribué, et c'est pourquoi je les ai rappelées ici comme préliminaires de sa politique. J'entre maintenant sans plus de détour dans mon principal sujet.
Sur quoi reposent les principes sociaux ? Sur ce qui leur paraît le plus opposé. Professant que le moi est partout et toujours haïssable, que chaque moi veut se faire le centre de tout comme s'il était Dieu, et que, par conséquent, les différents moi, en prétendant être chacun le centre de tout, seront bientôt et nécessairement aux prises, Pascal ne pouvait guère admettre d'autre droit que celui de la force, consacré par le temps et par l'habitude (1).
11 sait bien ce qu'on peut répondre et ce qui avait été déjà répondu à « cette nuée de difficultés 0 qui reviennent à une seule, la diversité et contrariété des coutumes et des lois positives : c'est que la justice n'est pas dans ces lois et coutumes, mais qu'elle « réside dans les lois naturelles, connues en tout pays, et qu'à la base de toute législation il y a une sorte de décalogue qui peut être sans doute plus ou moins bien interprété, mais qui suffit pour corriger les erreurs réelles de la loi écrite. .Mais celte opinion, réplique Pascal, (les dogmatiques; « la soutiendraient opiniâtrement, si la témérité du hasard qui a semé les lois humaines en avait rencontré au moins une qui fût universelle ; mais la plaisanterie est telle que le caprice des hommes s'est si bien diversifie qu'il n'y en a pas. Le larcin,
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l'inceste, le meurtre des enfants el des pères, tout a eu sa place entre les actions vertueuses. »
.Mais la justice? Absolument, il n'y a point de justice pour les descendants corrompus et dégradés d'Adam, ou bien ils ne savent ce qu'elle est. Rien ne semble plus plaisant à Pascal que d'entendre parler des droits naturels. Nos principes naturels ne sont que nos principes accoutumés ; ils diffèrent selon les pays, et avec eux ce que nous appelons faussement justice. Parfois Pascal ne nie pas absolument qu'il y ait des lois naturelles, quoique nous les ignorions ou qu'elles soient singulièrement obscurcies par « notre belle raison corrompue. » Mais le plus souvent il met en doute qu'il y en ait jamais eu. « Les pères craignent que l'amour des enfants ne s'efface. Quelle e-t donc cette nature -ujelte à être effacée. La coutume est une seconde nature qui détruit la première. Pourquoi la contume n'est-elle pas naturelle (c'est-à-dire con forme à la nature/ ? J'ai bien peur que cette nature ne soit elle-même une première coutume , connue l.i coutume est une seconde nature >• 1 1). Puis Pascal répète, en les résumant el en leur donnant plus de précision e! de vivacité, toutes les objection?- de .Montaigne contre la réalité de la justice, objections que .Montaigne lui-même avait empruntées aux compilations indigestes de.Sextus-Empiricus. Certainement, dit-il., si l'homme connaissait la justice, il n'aurait pas établi cette maxime, la plus générale de toutes, qu'il faut obéir aux lois de son pays. C'est donc la coutume.
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ou si on l'aime mieux, l'opinion née de l'imagination et fortifiée par l'habitude, qui fait respecter les lois ; et alors l'empire des lois est doux et volontaire. Car l'opinion est la reine du monde, dont la force n'est que le tyran (1).
Mais l'opinion elle-même a son principe dans la force (2). C'est, ou la violence de quelques-uns, ou la pluralité qui a d'abord établi les lois, c'est-à-dire la force dans les deux cas. Il n'y a aucun doute sur la pensée de Pascal. « Pourquoi suit-on la pluralité, dit-il? Est-ce à cause qu'ils ont plus de raison? Non, mais plus de force » (3). Et ailleurs : « Summum jus, summa injuria. La pluralité est la meilleure voie, parce quelle est visible et qu'elle a la force pour se faire obéir : cependant c'est l'avis des moins habiles » (4). Comme si la majorité ne contenait pas aussi les plus habiles et qu'ils n'eussent aucune influence sur la décision générale. Je dis plus : la majorité, sans être absolument ni juste ni raisonnable, peut bien être, selon la pensée d'Aristote, plus raisonnable et plus juste que les plus habiles, et, par exemple, ce ne sont point les poètes ni les peintres de profession qui jugent le plus sensément et avec le plus de sûreté des grandes œuvres d'art. Pascal est encore plus catégorique dans ce passage quelque peu bizarre de forme : « Les cordes qui rattachent le respect des uns envers les
(2) Ceci est du Pascal et non plus du Montaigne.
(4) VI, 7 bis.
au 1res, en général, sont donc cordes de nécessite ; car il faut qu'il y ait différents degrés, tous les hommes voulant dominer, et tous ne le pouvant pas, mais quelques-uns le pouvant. Figurons-nous donc que nous les voyons commencer à se former. Il est sans doute qu'ils se battront jusqu'à ce que la plus forte partie opprime la plus faible et qu'enfin il y ait un parti dominant. Mais quand cela est une fois déterminé, alors les maitres qui ne veulent pas que la guerre continue, ordonnent que la force qui est entre leurs mains succédera comme il plaît, les uns la remettant à l'élection des peuples, les autres à la succession de naissance. Et c'est là où l'imagination commence à jouer son rôle. Jusque-là le pouvoir force le fait : ici c'est la force qui se tient par l'imagination en un certain parti, en France des gentilshommes, en Suisse des roturiers, etc. Ces cordes qui attachent donc le respect à tel ou tel en particulier sont cordes d'imagination » (1).
Mais enfin la force n'a rien d'inviolable en soi. D'où vient dune que l'on respecte les lois, non point comme une émanation de la force, mais comme une émanation de la justice. « Il est juste, dit Pascal, que ce qui est juste soit suivi : il est nécessaire que ce qui est le plus fort soit suivi. La justice sans la force est impuissante ; la force sans la justice est tyrannique. La justice sans force est contredite, parée qu'il y a toujours des mé-
(1) VI, G2. — On Ht V, 8, ces deux lignes : « Les Suisses s'offensent d'être dits gentilshommes, et prouvent la roture de race pour être jugés dignes de grands emplois, p Le fait ne parait pas exact, mais il explique ce que Pascal écrit à la fin de 62, VI
chants. la force sans la justice est accusée. Il faut donc mettre ensemble la justice et la force, et pour cela faire que ce qui est juste soit fort et que ce qui est fort soit juste. La justice est sujette à des disputes ; la force est très reconnaissable et sans dispute. Ainsi on n'a pu donner la force à la justice, parce que la force a contredit la justice et a dit qu'elle était injuste, et que c était elle qui était juste ; et ainsi ne pouvant fortifier la justice, on a justifié la force, afin que le fort et le juste fussent ensemble, et que la paix fût, qui est le plus grand des biens » (1). Le temps a consolidé et la coutume consacré ce qui était établi de la sorte; et à force d'y attacher l'opinion de justice, la coutume a fait que la loi fût suivie avec respect, comme si elle était la justice elle-même. Tel est le «■ fondement mystique » de l'autorité, de toutes les lois et institutions publiques; il n'y en a point d'autre, et qui les ramène à leur principe les anéantit. Il ne faut donc pas que le peuple sente la vérité de l'usurpation ; elle a été introduite sans raison; elle est devenue raisonnable: il faut la faire regarder comme authentique, éternelle, et en cacher le commencement, si on ne veut qu'elle prenne bientôt fin. Voilà pourquoi les lois les plus anciennes sont les meilleures, non parce qu'elles sont les plus justes, mais parce qu'elles sont plus facilement respectées, le temps ayant si bien obscurci les raisons qui les ont fait établir et la manière dont elles se sont établies, qu'on les suit sans réflexion et sans révolte, comme si elles étaient des lois naturelles.
(1) VI, 8. — Même article, n° 7 bis.
Supposez que le peuple ne soit pas sot et aveugle, il marchanderait son obéissance et sa soumission aux puissances; il voudrait qu'elles montrassent leurs titres et que ces titres fussent fondés sur la justice ; ce qui amènerait aussitôt le désordre et la confusion dans l'État. Le pouvoir des rois n'est donc fondé que sur la faiblesse et la sottise du peuple : « La puissance des rois est fondée sur la raison du peuple et bien plus sur la folie. La plus grande et importante chose du monde a pour fondement la faiblesse, et ce fondement est admirablement sûr ; car il n'y a rien de plus sûr que cela, que le peuple sera faible. Ce qui est fondé sur la raison est bien mal fondé » (1).
Quelque vérité qu'il y ait dans ces tristes doctrines, elles ne satisfaisaient, ce semble, Pascal qu'à demi. Je le juge non par le raisonnement, parce qu'il devait y avoir déjà, avant les conflits d'où sortirent, selon lui, les premières institutions, des groupes formés ou un embryon de société dont il n'a point donné l'explication, mais parce qu'on lit dans la foule des fragments que Port-Royal n'avait pas recueillis, quatre fragments assez obscurs qui paraissent supposer une explication nouvelle des origines de la société. Je les cite les uns au bout des autres, comme je les trouve dans l'édition Havet :
1° Tous les hommes se haïssent naturellement l'un l'autre. On s'est servi comme on a pu de la concupiscence pour la faire servir au bien public. Mais ce n'est que feinte et une fausse image de la charité (2).
(!) V, 7 bis.
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20 Les raisons des effets marquent la grandeur de l'homme d'avoir tiré de la concupiscence un si bel ordre (1).
3° Grandeur de l'homme dans sa concupiscence même d'en avoir pu tirer un règlement admirable et en avoir fait un tableau de la charité (2).
4° Ce mauvais fond de l'homme, ce figmentum malum, n'est que couvert; il n'est pas ôté (3).
Certes, je ne me charge pas de deviner complètement la pensée de Pascal, et moins encore de développer en une claire théorie ces propositions énigmatiques. Je me contente de quelques remarques qui fassent sentir combien la pensée de notre janséniste dépasse ici tout ce qu'il a développé ailleurs si complaisamment.
Que le vilain fond de l'homme soit couvert et non ôté, il n'importe. Il n'en reste pas moins cet aveu considérable que de la concupiscence l'homme a su tirer en se civilisant un « si bel ordre », un « règlement admirable», qui est « une image, un tableau de la charité », c'est-à-dire un échange sans fin de services et de secours mutuels. Mais pour que cela ait été possible, il a fallu qu'il y eût dans la concupiscence autre chose que ce malum figmentum d'injustice, de haine et de férocité. Il fallait qu'il fût resté dans l'homme non des idées sociales qui ne sont dévelop-
(1) XXIV, 80 bis.
(2) XXIV, 80 ter.
3] XX.IV. 81. — Voir pour l'explication de cette phrase la virulente apostrophe à Miton, VI, 20.
pées que peu à peu, mais des impulsions instinctives, facteurs premiers de toute société, l'attrait de l'homme vers la femme et réciproquement, leur amour commun pour leur progéniture, le besoin impérieux de vivre au milieu de leurs semblables, la compassion toute physique et toute machinale d'abord, puis plus morale et plus délicate, qui les faisait entrer dans les souffrances ou les plaisirs des êtres de même nature qu'eux, en un mot tous les traits de l'animal politique (1 ) . de l'animal sociable (2). C'est ainsi qu'il serait sorti de la concupiscence quelque chose d'analogue à la charité. Mais alors toutes les coutumes n'auraient pas été semées dans le monde au hasard; il y en aurait, et, quoi que Pascal dise des lois non écrites, il y en a qui ont jailli spontanément de la nature humaine et qui, répondant à ce qu'il y a d'immuable dans cette nature, sont devenues par le travail de la réflexion les principes mêmes qui servent à mitiger et à rapprocher de l'équité les restes des coutumes nées de la violence. Voilà pourquoi le peuple suit les lois établies. « Sinon, il ne les suivrait plus, quoiqu'elles fussent coutumes. Car on ne veut être assujetti qu'à la raison ou à la justice. La coutume, sans cela, passerait pour tyrannie ; mais l'empire de la raison et de la justice n'est non plus tyrannique que celui de la délectation : ce sont les principes naturels à l'homme » (3). Je suis bien aise de me servir des termes mêmes du penseur Pascal contre
il) pûcei ttoXitixot Çwov (Aristote).
(2) xoivomxâv (Stoïciens).
le janséniste et pessimiste Pascal. Il est vrai qu'il n'en continuera pas moins à soutenir que les lois doivent être observées par cela seul qu'elles sont lois.
Gela ne s'explique pas seulement par les maximes de sa secte. Il semble que la crainte des guerres civiles ait toujours été présente à l'esprit de Pascal, et que le spectacle des désordres de la Fronde n'ait pas moins influé sur sa pensée que celui de la révolution d'Angleterre sur la pensée de Hobbes. Pascal a plus de dédain que Hobbes pour les choses politiques, en sa qualité de janséniste, et, disons-le aussi, en sa qualité de Français déshabitué des vieilles franchises nationales : il ne fait pas grand cas des rois, des magistrats, des nobles, pour lesquels il réclame cependant le respect le plus absolu et la plus entière soumission ; et ses vues n'ont point la consistance et le dogmatisme tranchant de celles de l'auteur du Levialhan. On sent même, comme je le développerai plus loin, que s'il n'était pas pyrrhonien et chrétien, il serait volontiers porté à la résistance et à la rébellion : tant cet esprit bouillant et impérieux était naturellement impatient de tout autre joug que celui de la raison ou de la foi. Mais les principes sont les mêmes dans les deux philosophes : la guerre naturelle des hommes entre eux, la nécessité de sortir de cet état violent, l'empire et le droit de la force. « Les plus grands des maux, dit Pascal, sont les guerres civiles. Elles sont sûres si on veut récompenser les mérites : car tous diront qu'ils méritent » (1). Et la question ne peut se vider que par les coups et la force. C'est là ce qui ex-
plique et justifie les lois qui régissent l'établissement et la succession des rois. « Les choses du monde les plus déraisonnables deviennent les plus raisonnables à cause du dérèglement des hommes. Qu'y a-t-il de moins raisonnable que de choisir pour gouverner un État le premier fils d'une reine? On ne choisit pas pour gouverner un bateau celui des voyageurs qui est de meilleure maison ; cette loi serait ridicule et injuste. Mais parce qu'il est sûr que (les hommes) le seront toujours (ridicules et injustes), elle devient raisonnable et juste. Car qui choisira-ton? Le plus vertueux et le plus habile? Nous voilà incontinentaux mains : chacun prétend être le plus vertueux et le plus habile. Attachons dune cette qualité à quelque chose d'incontestable. C'est le fils aîné du roi; cela est net; il n'y a point de dispute. La raison ne peut mieux faire, car la guerre civile est le plus grand des maux » (1). Même raison pour l'établissement sur des choses tout extérieures et visibles, de la noblesse à ses divers degrés et de toutes les distinctions et préséances hiérarchiques. « Que l'on a bien fait de distinguer les hommes par l'extérieur plutôt que par les qualités intérieures! Qui passera de nous deux? Qui cédera la place à l'autre? Le moins habile? Mais je suis aussi habile que lui ; il faudra se battre sur cela. Il a quatre laquais et je n'en ai qu'un, cela est visible; il n'y a qu'à compter. C'est à moi de céder et je suis un sot si je conteste. Nous voilà en paix par ce moyen, ce qui est le plus grand des biens » (2).
Il) V, 9- (2) V, 6.
Ou a reproché durement ces pensées à Pascal. Je pourrais comme d'autres faire une belle déclamation à ce mi jet, mais une considération me retient : ce n"est pas seulement que ces déclamations me paraissent inutiles aujourd'hui ; c'est encore, parce que j'ai la persuasion que «eux qui sont les plus vifs à reprendre Pascal auraient été à sa place beaucoup moins hardis que lui, et qu'ils n'auraient point risqué ses témérités généreuses. On le compare à Hobbes et l'on veut faire de ce rapprochement une sorte de llétrissure, comme s'il était un fanatique du despotisme, et l'on ne voit pas qu'eu vertu de son pyrrhonisuie. Pascal n'est j tapi us et ne «levait pas plus être pour la monarchie absolue que pour h1 gouvernement populaire, ou pour l'aristocratie, ou pour les gouvernements mixtes et pondérés, mai- simplement pour ce qui est établi, république ou royauté. Non seulement il déclare que In justice est ce qui est établi, comme le font tous les pyrrhoniens véritables ; mais il explique encore comment ceux qui -mil les maîtres, après les premières luttes suscitées par des prétentions rivales et contraires i. ne voulant pas que la guerre continuât, ordonnèrent (pie la force qui était entre leurs mains succéderait comme il plaît ». c'est-à-dire tournerait d'une façon ou d'une autre. « les uns la remettant à l'élection, les autres à la succession de la naissance, etc. » Voilà un premier point par lequel Pascal se sépare profondément de Hobbes, ce théoricien forcené du despotisme monarchique. Mais c'est surtout par l'esprit général qu'il en diffère Pascal méprise la raison humaine comme impuissante ; mais où voit-on qu'à l'instar de
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Hobbes il la mette tout entière dans les sens? Pascal veut la paix à tout prix comme Hobbes, parce qu'il n'y a rien de pire à ses yeux que les guerres civiles : mais il ne met point sa conscience sous le joug : il n'y soumet que ses actes extérieurs et uniquement ceux qui lui paraissent indifférents : et s'il se plie à l'obéissance autant par humilité religieuse que par dédain des choses de ce monde, on sent chez lui à chaque instant les frémissements d'une âme fière et indomptée, et comme les menaces et les grondements sourds d'une liberté qui se violente pour abdiquer. De tous les hommes de notre France du XVIIe siècle, il était le moins fait pour la sujétion, quoiqu'il ne prêche que respect et obéissance à l'égard de l'autorité. Je n'entends pas dire seulement qu'il réserva toujours les droits de sa conscience et sa liberté intérieure aussi bien contre le chef de l'Église que contre les pouvoirs laïques, c Mon livre est condamné à Rome: mais ce que j'y condamne est condamné dans le ciel : ad tuum, domine Jesu, tribunal appello ! » Ce que je veux dire surtout, c'est que sa théorie des gouvernements et de toutes les puissances établies en est la critique la plus libre et la plus sanglante : tant il lui était difficile de contenir sa pensée dans un respect et une soumission qui, ne venant pas de la raison, ne pouvaient parvenir jusqu'à son-co-ur.
Au lieu de blâmer, chose trop facile, les erreurs de Pascal, il y aurait plus de justice et en même temps de sincérité et de hardiesse à expliquer d'où elles viennent, et à en apprécier la portée, relativement au temps où elles parurent. J'ai déjà fait entrevoir le
rapport de ces idées et du Pyrrhonisme. Il faut montrer qu'elles sont en parfait accord avec la théologie janséniste de Pascal. Dès que cette théologie parut, les mêmes idées politiques se produisirent : on peut déjà les voir dans Augustin, et l'on pourrait citer vingt passages do la Cité de Dieu où telle et telle institution déraisonnable et mauvaise en elle-même devient raisonnable et juste par suite de la corruption originelle et foncière des hommes. Qu'on lise, par exemple, le singulier passage sur la Question. Augustin y développe avec une remarquable éloquence toutes les atrocités et les absurdités de cette procédure judiciaire. Fautil donc la supprimer ? Non ; le dérèglement des hommes fait de cette monstruosité révoltante une nécessité publique. C'est la même manière de raisonner que celle de Pascal et sur les mêmes principes. iMais où trouverait-on dans Augustin ce frémissement de révolte si frappant sous les soumissions et révérences de Pascal ? Pour le retrouver, il faut remonter aux premiers chrétiens ou aux papes Grégoire VII et Innocent III ; les uns qui tout en protestant de leur dévouement et de leur obéissance aux Césars, comparaient César ou les puissances publiques au prince du siècle ou à Satan, les autres qui, poussés par l'ambition sans doute, mais aussi fidèles aux traditions révolutionnaires du christianisme , déclaraient que toutes les puissances du monde sont filles du diable, et qu'elles ne deviennent légitimes et respectables que lorsqu'elles ont reçu la consécration du pouvoir spirituel, lequel seul a son principe en Dieu. Pascal ne va pas si loin que ces papes. Il se souvient du précepte : « rendez à César ce qui est à César » ; mais il a le même mépris, sinon la
même aversion, que les premiers chrétiens, à l'égard des puissances de la terre. Qu'on le sache ou qu'on l'ignore, que l'on y consente ou qu'on refuse de l'avouer par politique, les idées et les tendances sociales qu'on relève si vertement dans Pascal ont leur principe dans le fond le plus intime de la tradition chrétienne. Le pyrrhonisme et le jansénisme s'accordaient donc en Pascal pour produire ces doctrines dont on feint de s'étonner et qu'on attribue à un manque de rectitude d'esprit, tandis qu'il faudrait les attribuer à la logique et à la foi profonde de Pascal.
Je ne vois en lui qu'une inconséquence, et cette inconséquence était bien naturelle, pour ne pas dire nécessaire. Il avoue que le peuple ne suit les lois que parce qu'il les croit justes, et lui qui veut qu'on les respecte, il n'oublie rien pour leur ôter toute autorité en démontrant qu'elles sont injustes et déraisonnables. « Il serait bon, dit-il, qu'on obéit aux lois et coutumes, parce qu'elles sont lois : que (le peuple sût) qu'il n'y en a aucune vraie et juste à introduire; que nous n'y connaissons rien, et qu'ainsi il faut seulement suivie les reçues ; par ce moyen, on ne les quitterait jamais. Mais le peuple n'est point susceptible de cette doctrine, et ainsi, comme il croit que la vérité se peut trouver et qu'elle est dans les lois et coutumes, il les croit et prend leur antiquité comme une preuve de leur vérité, et non de leur seule autorité sans vérité. Ainsi il y obéit, mais il est sujet à se révolter, dès qu'on lui montre qu'elles ne valent rien : ce qui se peut faire voir de toutes en les regardant d'un certain côté » (1 .
-- VUES POLlTIOtES ET SOCIALES
N'est-ce donc point ee qu'il fait lui-même, au nom il u pyrrhonisme, à ce qu'il croit, mais en effet parce qu'il ne peut s'empêcher d'être choqué dans sa lière et rebelle raison de tout ce qu'il y avait d'arbitraire, d inique et d'insensé dans ces belles lois et coutumes qu'il prétend conserver tout en les méprisant. S'il se fût contenté d'avoir, selon son mot. des pensées de derrière la tête, je comprendrais qu'il eût à la t'ois et méprisé ce qui était établi et voulu qu'on le respectât. Maie ses pensées de derrière la tête s'étalent en toute liberté dans son livre, qui était destiné au public ; et leur plus grand défaut n'est pas d'être trop respectueuses pour les institutions, pour les magistrats, pour la noblesse, pour la royauté ellemême. Son pyrrhonisme a'esl point une ataraxie ou une insensibilité, source d'une lâche complaisance pour les puissances établies. C'est, au contraire, un étal violent, gros de révolte. Aussi ce scepticisme me semble bien plus un excitant qu'un narcotique pour isprits qui ne peuvenl s'empêcher de songer, et pour le public, moins exposé à s'engourdir dans le pyrrhonisme que dans l'erreur qu'il prend pour vérité. Voyez quelle position violente Pascal l'ait aux esprits.
Les vrais chrétiens obéissent aux folies —(N'oublions pas que ces folies sont les lois du monde, les pouvoirs el les rangs établis parmi les hommes), — non parce qu'ils respectent les folies, mais l'ordre de Dieu qui, pour la punition des hommes, les a asservis à ces folies. Omnis creatura subjecta est vanitati. Libérabitur » (1). iju'on suppose que les pensées de Pascal
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fussent tombées dans le public à une autre date que celle de ItiTO. quand la prospérité et la gloire environnaient de toutes parts le trône de Louis XIV; qu'on suppose qu'elles aient paru dans leur intégrité, et non point adoucies, atténuées, mutilées, châtrées et altérées de toutes façons par les soins timorés des premiers éditeurs ; croit-on que le mot qu'elles eussent suscité dans toutes les âmes indépendantes n'eût pas été : Liberabitvr! non point au sens théologique où L'entend Pascal, mais au sens purement humain, parce que la raison de l'homme ne peut longtemps se soumettre a ce qu'il reconnaît pour des folies?
Jamais, sans doute, la révolte n'entra dans les intentions de Pascal ; niais il était révolutionnaire en dépit de ses intentions et par la force même de sa nature. Esprit plus critique que créateur, mais d'une pénétration et d'une puissance extraordinaires, incapable d'ailleurs, connue toutes les âmes altières el ardentes, de ne point produire sa penser avec la même énergie et le même feu qu'il la concevait, il est soumis dans ses intentions et dans ses doctrines, rebelle dans >n\i accent et dans ses tendances. Il a beau faire, il ne saurait respecter ce qui ne lui parait pas respectable, et ses vives paroles ne sont que l'expression naturelle de son irrévérence intérieure. " Le beau moyen, par exemple, de conserver à la personne des magistrats le respect dû à leur place, que les représenter sous ces piquantes images ! « Nos magistrats ont bien connu ce mystère : leurs robes rouges, leurs hermines dont ils s'emmaillotteut en chats fourrés, les palais où ils jugent, les fleurs de lys, tout cet appareil auguste étaif
fort nécessaire, et si les médecins n'avaient des soutanes et des mules et que les docteurs n'eussent des bonnets carrés et des robes trop amples de quatre parties, jamais ils n'auraieni dupé le monde, qui ne peut résister à cette montre si autbentique » (1). Quelle ironie et quel cri sourd de révolte à l'égard d'une noblesse insolente ! « Cela est admirable : on ue veut pas que j'honore un homme vêtu de brocatelle et suivi de sept ou huit laquais! Eh quoi! il me fera donner les étrivières si je ne le salue ! _' Nos unies, imprégnées du sentiment de l'égalité, ont peine à supporter celte amère ironie ! Nous souffrons, comme dit E. Havet , de penser qu'un duc et pair, si Pascal ne l'eût point salué , eût pu le faire insulter, sinon lui faire donner les étrivières par ses laquais! Et encore pourquoi serait-ce là une hyperbole? Le duc de Nevers ne menaça-t-il point du bâton Racine et Boileau, qui n'échappèrent à cet ignoble traitement que par la protection déclarée et les menaces du prince de Gondé? In marquis, gentillàtre de nouvelle fabrique ou gentilhomme de vieille souche, ne déchira-t-il pas le visage de Molière, en feignant de l'embrasser, avec les parements dorés de son habit? Voltaire, soixante ans après Pascal, n'a-t-il pas été bàtonné par les gens d'un Rohan, qui n'eut point le cœur de lui en faire raison! dette ironie si sanglante et si vraie de Pascal était la plus énergique protestation de la conscience contre les inégalités introduites et c semées dans le inonde parla témérité du
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hasard. » On ne trouverait rien de tel dans Bossuet ni dans aucun autre des grands écrivains du XVIIe siècle, pas même dans Labruyère, qui s'est donné le plus de licence contre les grands, pas même dans Lafontaine et dans Molière, les plus libres esprits du temps de Louis XIV. Et l'on ne pouvait se tromper sur les sentiments qui se remuaient dans l'âme de Pascal, lorsqu'on lisait dans les discours sur la condition des grands, qui ne nous sont malheureusement parvenus qu'à travers les souvenirs un peu effacés et le style mou de Nicole : « Votre âme et votre corps sont d'euxmêmes indifférents à l'état de batelier ou à celui de duc ; et il n'y a nul lien naturel qui les attache à une condition plutôt qu'à une autre (1). II n'est pas nécessaire, parce que vous êtes duc, que je vous estime ; mais il est nécessaire que je vous salue. Si vous êtes duc et honnête homme, je rendrai ce que je dois à l'une et à l'autre de ces qualités. Je ne vous refuserai point les cérémonies que mérite votre qualité de duc, ni l'estime que mérite celle d'honnête homme. Mais si vous étiez duc sans être honnête homme, je vous ferais encore justice, car en vous rendant les devoirs extérieurs que l'ordre des hommes a attachés à votre naissance, je ne manquerais pas d'avoir pour vous le mépris intérieur que mériterait là bassesse de votre eœur... (2). Si, étant duc et pair, vous ne vous contentiez pas que je me tinsse découvert devant vous, et
1) Ilavet, Opuscules de Pascal, 1er discours, p. o5-2. (2) Disc, lie, p. 154.
que vous voulussiez encore que je vous estimasse (1), je vous prierais de me montrer les qualités qui méritent mon estime. Si vous le taisiez, elle vous est acquise et je ne pourrais vous la refuser avec justice. Mais si vous ne le faisiez pas, vous seriez injuste de me la demander, et assurément vous n'y réussiriez pas, fussiez-vous le plus grand prince du inonde! » (2). Je oe crois [tas que le sentiment de l'égalité se suit jamais exprimé avec une fermeté plus âpre, plus hardie et plus hautaine : el reries. le timide Nicole ue savait trop ce qu'il faisait, lorsqu'il publiait ces discours en liiTo. neuf ou dix ans après les avoir entendus de la bouche véhémente de Pascal.
Même irrévérence, au fond, pour la royauté, quoique Pascal, excellent royaliste, se tut toujours montré fidèle sujet pendant la Fronde. Ce n'est pas assez [.tour lui d'écrire celte phrase si méprisante, qui devait assez mal sonner à des oreilles royales : « S'ils ont écrit [Platon el Aristote) de la politique, c'était pour régler un hôpital de fous: el s'ils ont fait semblant d'en parler comme d'une grande chose, c'est qu"il> savaienl que les fous a qui ils parlaient pensaient être rois OU empereurs (3 11 explique le respect qu'on porte aux souverains d'une manière tout analogue à ce qu il dit des magistrats, en taisant venir tout ce respect (4 des
1 Cette désagréable grammaire doit être de Nicole et non de Pascal.
(2) llavet, Dp. de Pascal, 11e discours, p. 354-355. 3) VI, 52.
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gardes et des hallebardes qui les entourent, de ces trognes années qui n'ont de mains et de force que pour eux, des trompettes et des tambours qui marchent audevant, à grand bruit : explication que le royalisme respectueux de Port-Royal avait supprimée. Pascal fait mieux encore : il reprend les mêmes idées et semble se moquer par avance des adorations qui, tout le demi-siècle suivant, furent prodiguées à Louis le Grand. « La coutume de voir les rois accompagnés de gardes, de tambours, d'officiers et de toutes les choses qui plient la machine vers le respect et la terreur, fait que leur visage, quand il est quelquefois seul et sans ces accompagnements, imprime dans leurs sujets le respect et la terreur, parce qu'on ne sépare pas dans la pensée leur personne d'avec la suite qu'on y voit d'ordinaire jointe. Et le monde, qui ne sait pas (pue cet effet a son origine dans cette coutume, croit qu'il vient d'une force naturelle : et de là viennent ces mots : Le caractère de la divinité est empreint sur son visage, etc. » (1). «le regrette cet etc.; pendant qu'il était en train. Pascal aurait pu dire à l'avance toutes les plates emphases des inventeurs et adorateurs du droit divin. .Mais comme il se rit intérieurement de l'idole autant que de ses adorateurs ! Et s'il respecte « un sot qui succède par droit de naissance », c'est qu'un sot qui succède par droit de naissance est moins désastreux et vaut mieux que la guerre civile (û). .Mais Pascal n'en
a pas moins la franchise d'avouer que ces personnages à qui l'on donne de la divinité et qui ne sont rien que par le hasard de la naissance, peuvent être des sots, tout comme les derniers du peuple.
On juge bien que cela ne parut pas tolérable a MM. de Port-Royal. Louis, quand parut la première édition des Pensées, était dans toute la splendeur de son règne : les poètes, tous les écrivains, les orateurs mêmes de la chaire, l'encensaient à l'envi. paraissant oublier qu'il était un homme : des paroles comme celles que nous venons de citer plus haut, tombant au milieu du public, eussent paru plus qu'un crime de lèse-majesté: elles auraient paru des blasphèmes. Mais il est bon qu'elles aient précédé de quelques années l'idolâtrie monarchique. Elles peuvent prouver aux esprits faibles et routiniers que la superstition de la royauté n'a pas toujours existé en France, et que ce n'est pas moins une erreur historique qu'une puérilité de s'attacher, comme si c'était la vraie tradition française, aux doctrines tout orientales de Bossui.-t.
L'esprit logique et intrépide de Pascal est descendu encore plus avant dans la critique de la constitution de la société : il a osé toucher à ce qui en est le premier fondement : il a mis en doute la légitimité même de la propriété sur laquelle repose et s'élève tout l'édifice social, gouvernement, noblesse, magistrature, lois et institutions de toute nature. C'est de lui qu'est ce mot qui faisait frémir Chateaubriand et qui pourrait servir d'épigraphe aux doctrines les plus radicales du socialisme de nos jours : « Ce chien est à moi, disaient ces enfants ; c'est là ma place au soleil : voilà le com-
mencement et l'image de l'usurpation de toute la terre » (1). Rapprochez cela d'une autre pensée : « Sans doute l'égalité des biens est juste; mais ne pouvant faire qu'il soit forcé d'obéir à la justice, on a fait qu'il soit juste d'obéir à la force » (2) : Et vous aurez ce qu'il y a de plus excessif et de plus hasardé dans les plus mauvaises tendances du socialisme moderne. Mais faut-il prendre ces mots à la lettre et absolument, et le pyrrhonisme de Pascal oublie-t-il l'espèce d'antinomie sur laquelle roule presque toute la philosophie des Pensées? Pascal, qui pose que l'égalité des biens est juste, avoue d'un autre côté qu'il est nécessaire qu'il y ait de l'inégalité entre les hommes. Il est vrai qu'il ajoute aussitôt : « Cela étant accordé, Yoilà la porte ouverte non seulement à la plus haute domination, mais à la plus haute tyrannie » (3). Mais cela ne détruit point l'aveu qu'il est nécessaire, d'après la nature des choses, qu'il y ait de l'inégalité, et par conséquent que l'égalité des biens est impossible ; et par conséquent que, si elle est juste, elle ne peut l'être que d'une jus'tice toute idéale et toute abstraite, sans aucun rapport ni prochain ni éloigné avec le possible et la réalité ; ce qui revient à dire que l'égalité des biens est une pure chimère. Mais, dira-t-on, «Pascal aggrave encore son tort en attaquant le droit de succession, qu'il fait reposer entièrement sur la volonté des législateurs et non sur la nécessité et la nature
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des choses : « Vous imaginez-vous, dit-il à son duc et pair des Discours, que ce soit par voie naturelle que ces biens ont passé de vos ancêtres à vous? Gela n'est pas véritable. Cet ordre n'est fondé que sur la seule volonté des législateurs, qui ont pu avoir de bonnes raisons, mais dont aucune n'est prise d'un droit naturel que vous ayez sur ces choses (1). S'il leur avait plu de décider que ces biens, après avoir été possédés par les pères durant leur vie, retourneraient à la république après leur mort, vous n'auriez aucun sujet de vous plaindre. Ainsi tout le titre par lequel vous possédez votre bien n'est pas un titre de nature, mais d'un établissement humain. Un autre tour d'imagination dans ceux qui ont fait les lois vous aurait rendu pauvre » (2).
Je ne «lirai point pour justifier Pascal, qu'il ne fait après tout que répéter ici la pensée de tous les écrivains politiques du XVIIe siècle, auxquels personne ne s'avise d'en faire un reproche : ce serait une circonstance atténuante et non une justification. Il y a d'ailleurs une grave différence entre Pascal et ceux qui, avant ou après lui, ont dit les mêmes choses que lui. C'est qu'eux, ils n'ont point vu la portée de ce qu'ils disaient : en considérant la propriété et les successions par lesquelles la propriété existe effective-
(1) Il y a ici un sophisme ou une idée mal démêlée. Sans doute le droit naturel ne dit pas que tel ou tel individu (le duc de Roannes ou tout autre) ait droit sur telle ou telle chose : mais cela empêche-t-il que le droit naturel ne dise, que les biens acquis par les pères doivent passer à leurs enfants?
(9) Havet, Op. de Pascal, discours Ier, p. 351-352.
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ment, comme de simples établissements humains, ils les considéraient en même temps comme parfaitement justes et légitimes, quoique contraires à l'égalité et à la communauté primitives des liens établis par la nature : ils adoptaient ces deux principes sans s'apercevoir qu'ils se contredisent et se détruisent mutuellement. Pascal ne craint pas de voir cette contrariété, et il la proclame hardiment, parce qu'il ne recule jamais devant sa propre pensée ou devant les conséquences de la logique. C'est là son crime ou son mérite. Mais enfin quel serait au juste le tort de Pascal, si on doit prendre ses idées absolument et sans égard à son scepticisme? Ce serait uniquement, je crois, d'appeler tour d'imagination et par conséquent fantaisie ou caprice les bonnes raisons que peuvent avoir eues les législateurs dans l'établissement ou la consécration publique du droit de succession. Or, si ces raisons sont bonnes, elles ne peuvent être de pures fantaisies; et si elles ne sont pas de pures fantaisies ou un simple tour d'imagination, elles doivent reposer sur quelque nécessité naturelle: et dans ce cas. Pascal ne devait pas dire que la propriété, en tant qu'héritage, n'a point de fondement dans la nature. Tout son raisonnement, tel que Nicole nous l'a transmis, n'est qu'une suite de malentendus ou d'idées mal démêlées. Mais considérons ces idées de Pascal, non plus absolument et pour leur valeur intrinsèque, mais relativement soit à la société de son temps, soit, aux principes généralement reçus sur ces matières ; et nous ne pourrons contester qu'il n'y ait un grand fonds de vérité dans le discours de Pascal au jeune duc de Luynes, et en général dans tout
ce qu'il a laissé échapper sur la propriété. Je ne perdrai pas mon temps à démontrer que si la nature a réellement établi l'égalité et la communauté des biens, et que si la propriété n'a d'autre fondement que l'autorité publique ou la volonté des législateurs, comme le disaient tous les publicistes, la propriété n'est réellement qu'une usurpation, et que Pascal avait le droit de le dire hautement, parce qu'il n'y a point de convenances qui imposent à l'écrivain et au philosophe l'obligation de mentir ou de ne point dire toute la vérité. Pascal traite la propriété d'usurpation ; absolument, en effet, la propriété suppose, si l'on veut, une usurpation nécessaire ou le droit du premier occupant, (jue Pascal a cependant tort d'appeler une usurpation, parce qu'il n'y a point proprement d'usurpation, là où il n'y a pas déjà des propriétés établies ; mais relativement, la propriété n'était qu'une simple usurpation ou que le fruit d'une usurpation dans les personnes auxquelles s'adressait Pascal ; car toute grande société a commencé par la violence et par la conquête ; or ces propriétés, celles des nobles et du clergé, continuaient dans notre pays à être* de vraies usurpations, étant exemptes de l'impôt ou de la rançon qui peut seule effacer peu à peu l'usurpation ou l'injustice de l'occupation première. Le manque de droit était encore plus évident pour les successions qui, au lieu de reposer sur les droits naturels des enfants et sur l'intérêt social, ne reposaient que sur le soi-disant droit d'ainesse ou sur la vanité des parents, qui, pour perpétuer l'illustration de leur nom, dépouillaient en faveur de l'aîné les cadets et les filles, lesquels rem-
plissaient le clergé et les couvents. 11 ne faut donc pas tant se récrier sur les erreurs de Pascal, car elles ne manquaient point de vérité comme critique des institutions existantes. Il ne faut pas non plus exagérer ces erreurs pour rehausser la modération de Hossuet au détriment de ce hardi génie. On fait tort, ce me semble, à Bossuet, de l'opposer à Pascal comme penseur: c'est appeler l'attention sur ce qui manque à son esprit plus oratoire que philosophique. Ce qu'on vante en lui sous le nom de bon sens et ce qui lui a fait décerner par M. Cousin le titre pompeux de docteur infaillible, n'est trop souvent que timidité de logique ; et je ne sais lequel, ou de Bossuet, à qui l'on fait un mérite d'avoir su reconnaître les droits de la raison en la conciliant avec la foi. ou de Pascal, à qui l'on reproche d'avoir méprisé la raison en l'opposant à la foi, a eu au fond le plus de défiance de la raison. Pascal la maudit et l'humilie, mais quoi qu'il fasse, il la suit, et jamais il ne refuse ou ne craint d'elle jusqu'où la logique le conduit : Bossuet exalte par moments la raison, comme pourrait le faire un philosophe, mais il lui prescrit volontairement ou involontairement des bornes qui ne sont pas ses bornes naturelles; de parti pris ou par le tour même de son génie, il la subordonne tout doucement à des convenances qui ne sont pas ses convenances ; il la suit jusqu'à un certain point; mais il l'abandonne dès que les conséquences qu'elle lui impose contrarient son tempérament de théologien et d'orateur. Aussi, à la différence de Pascal dont l'esprit a plus de profondeur que d'étendue, plus de vigueur que d'éclat, plus de pénétration inci-
sive que d'ampleur, celui de Bossuet a-t-il plus d'étendue que de profondeur, plus d'éclat que de vigueur, plus d'ampleur que de pénétration incisive. Sa véhémence n'est point, comme celle de Pascal, une véhémence de raisonnement et de passion ; elle n'est le plus souvent qu'une véhémence d'imagination grandiose. Bossuet n'est que l'orateur autorisé et que le docteur de la théologie catholique : Pascal en est, à ses risques et périls, le philosophe. Aussi me paraît-il de hien peu inférieur à Descartes, s'il ne l'égale ; avec moins d'invention dans l'ensemble, il a plus d'invention dans le détail. Car la logique ou l'esprit de conséquence est invention aussi. De plus, on ne doit pas méconnaître qu'il achève et continue en un certain sens l'œuvre de Descartes. La philosophie ne peut se borner à quelques principes de métaphysique ; elle est incomplète, si elle n'embrasse pas la sphère tout entière de l'àme humaine. Or nous avons vu que Descartes, non par timidité d'esprit, mais par excès de circonspection, comme le lui reproche Bossuet, ou simplement par prudence et parce qu'il connaissait trop bien les autorités ombrageuses de son temps, s'est défendu autant que possible de toucher à la morale et s'est refusé absolument de toucher aux questions politiques. .Moins curieux des principes, parce qu'il recevait ou croyait recevoir un dogme tout fait, Pascal n'a pas eu tant d'indifférence et de réserve pour les conséquences, qui lui paraissent le tout de l'être intelligent. Peu s'en faut qu'il ne mette toute la philosophie dans la morale, et il ne pourrait concevoir qu'elle fût pour un être pensant un pays défendu. Il
s'y jette donc avec toule l'impétuosité et toute l'audace obstinée de son génie à la fois passionné et géométrique; et les spéculations morales l'entraînent aux spéculations politiques, qui avaient paru si dangereuses à Descartes. Il servait par là cette philosophie et cette raison humaine qu'il traitait d'ailleurs avec tant de hauteur et de colère méprisante ; et comme Descartes avait eu la gloire de séculariser la métaphysique, on peut dire que la gloire d'avoir sécularisé la morale revient surtout à Pascal. Tout janséniste et tout possédé qu'il était d'une foi sombre et fanatique, il introduisit les laïques et les profanes dans le sanctuaire par ses Pensées plus encore peut-être que par ses Provinciales. Aussi les Pensées, malgré toute leur théologie, me paraissent-elles une œuvre éminemment philosophique; et quand je considère que l'audace de Pascal égale et surpasse même celle de Descartes, que Pascal ne portait pas moins de liberté d'esprit dans la théologie morale que Descartes dans la métaphysique, je ne puis comprendre qu'on refuse à Pascal la qualité de philosophe. Si la philosophie est avant tout indépendance de pensée, et qu'elle consiste à voir clair dans ses propres idées, Pascal est philosophe au même titre et au même degré que Descartes.
Caen, imp. Henri Delcsques
CONCOURS POUR LE PRIX DE U CODRE
Messieurs ,
Le Concours ouvert par la proposition et par la libéralité de notre confrère , M. de La Codre , sur cette phrase d'Aimé Martin « Là où. est le mal, c'est la vérité qui manque », prouve sans doute que le goût des idées sérieuses est plus général qu'on ne croit ; mais il semble indiquer aussi que les études philosophiques ont singulièrement baissé dans notre pays depuis une vingtaine d'années. Ce n'est pas le moment de rechercher les causes de cette décadence. Qu'il me suffise de dire que , sur dix-huit Mémoires qui nous ont été envoyés , il y en a à peine un ou deux qui répondent directement , soit dans un sens, soit dans l'autre, à la question proposée; mais qu'ils sont malheureusement plus qu'insuffisants, je ne dis point pour l'étendue , mais pour le mérite philosophique et littéraire. Les autres touchent, si l'on veut, à la question, mais ne font qu'y toucher,
sans l'aborder franchement en elle-même. C'est pourtant parmi ces derniers que se rencontre le Mémoire le plus considérable à tous égards , également distingué par l'étendue des connaissances et par le talent de style qu'il révèle. Si l'auteur, au lieu de se cantonner dans les idées qui lui sont familières et chères, fût entré dans le cœur même du sujet, il n'y aurait eu aucun doute pour la Commission d'examen ; elle vous aurait proposé de lui décerner le prix. Elle ne vous propose qu'une mention très-honorable : voici pourquoi.
Je demande pardon à la Compagnie des considérations préliminaires où je me vois forcé d'entrer. Je les ferai les plus courtes possible , n'ayant pas la prétention de traiter moi-même la question mise au concours.
La proposition à débattre et à développer , soit affirmativement, soit négativement , selon les vues et convictions des concurrents, est, comme beaucoup de propositions morales, assez indéterminée en ellemême. Le véritable talent philosophique eût consisté à la déterminer, en la traduisant par des substitutions successives en un certain nombre de propositions plus précises et mieux arrêtées. La force en pareil cas est de savoir se borner ou se resserrer en de justes limites. On ne comprend point, par exemple , que les termes indéfinis le mal, le manque de vérité aient pu tromper des esprits quelque peu rompus aux habitudes philosophiques. Il est clair que celui qui a écrit que « là où est le mal , c'est la vérité qui manque », a entendu par ces termes larges et indéfinis, non pas le mal en soi, ni la vérité en soi f
mais simplement telle vérité absente ou méconnue qui est la cause de tel ou tel mal donné. Nous exposer donc tout un système de philosophie théologique ou rationnelle, sous prétexte de développeret d'éclaircir cette proposition , c'est nous donner beaucoup plus que nous ne demandions, en courant risque de ne point nous donner ce que nous étions en droit de demander.
Il ne s'agit pas ici d'une théorie générale du vrai et du bien , du faux et du mal. S'il était nécessaire de dire quelques mots sur les rapports métaphysiques du bien et de la vérité, du mal et de l'erreur, il était oiseux de donner de larges développements à ces spéculations très-générales et par là même assez vagues , où les redites et les tautologies sont presque inévitables , et où l'on paraît toujours , quelque habile qu'on soit à varier son langage , jouer avec ces mots de bien et de vrai, de mal et d'erreur, comme le charlatan avec des gobelets. La question métaphysique devait donc être traitée tvèsbrièvement, avec le degré de netteté qu'elle comporte. La question psychologique demandait déjà plus de développement et plus d'étendue , par cela même qu'elle est plus facile à déterminer avec quelque précision, et qu'elle se rapproche plus de la réalité. Il y a un rapport intime entre l'intelligence et la volonté , entre les lumières ou les ténèbres de l'esprit, et la droiture ou la perversité de nos déterminations. Si l'on ne conçoit pas ce que serait la volonté sans motifs d'agir , on ne peut concevoir par conséquent ce que serait la volonté, abstraction faite de l'intelligence; elle ne serait qu'une
force nue , sans emploi comme sans but, c'est-à-dire un pur néant ; ou bien elle se réduirait à une force brutale, tout instinctive, agissant comme l'eau coule, comme la pierre tombe, comme l'herbe végète , d'un mouvement irrésistible et fatal , c'est-à-dire qu'elle serait le contraire de la volonté. Mais l'intelligence , que serait-elle elle-même sans les idées dans lesquelles elle se détermine et s'actualise ? Si ces idées sont vraies, la volonté à laquelle l'intelligence fournit ses principes d'action ou ses motifs prend naturellement une bonne direction ; si elles sont fausses, elle prend une direction mauvaise. Car dans une ignorance absolue, la volonté, comme nous l'avons dit tout à l'heure, demeurerait une simple virtualité et serait nulle par cela même. Mais l'hypothèse d'une ignorance absolue est impossible ; à défaut d'idées vraies, l'intelligence se peuplerait d'apparences ou d'ombres d'idées ; la place, laissée libre par la vérité, serait aussitôt occupée par des fantômes ou par Terreur. C'est dans ce sens qu'il est absolument vrai de dire « que là où est le mal , c'est la vérité qui manque. » Car la vérité manquant , il est impossible que l'erreur n'abonde pas, et, par suite, que le mal ne se produise pas avec et par l'erreur, la volonté ne pouvant prendre d'autre direction que celle qui lui est tracée par les idées qui lui servent de motifs. Le manque de vérité, c'est-à-dire, comme nous l'avons expliqué, l'erreur est donc un mal de l'esprit, qui se traduit nécessairement par une déviation ou un mal de la volonté; et « du mal, » quoi qu'en disent les hommes de routine ou ceux qui se croient de fins politiques, « il ne peut jamais sortir que du mal», selon le motd'Aristote.
Les considérations précédentes nous conduisent, bon gré mal gré, à cette doctrine de tous les moralistes anciens, depuis Socrate, que « personne n'est méchant que malgré lui ou par ignorance. » Mais cette doctrine n'est-elle pas contredite par les faits et ne sommes-nous pas sans cesse obligés de redire après Ovide :
Video meliora proboque ,
Détériora sequor ;
ou après saint Paul : « Je vois et j'aime le bien, et c'est le mal que je fais ? » Cette observation pourrait renverser la doctrine socratique dans ce qu'elle a d'absolu, sans convaincre de fausseté la proposition que les concurrents avaient à mettre en lumière, et qui serait encore assez importante, si elle n'avait qu'une très-grande généralité sans être absolument universelle. Car si l'on peut dire qu'il arrive souvent qu'un homme agit ou semble agir contrairement aux lumières de son esprit, cela devient beaucoup plus douteux pour dix hommes, pour cent hommes, pour mille hommes, pour une nation tout entière, dont les lois et les mœurs reflètent nécessairement les idées ou le degré de culture intellectuelle. Je dis plus ; la doctrine de Socrate reste vraie, et les faits la contredisent plus- en apparence qu'en réalité. Lavvolonté n'est pas seulement guidée par des raisons ou par des motifs rationnels: elle est encore mue par des mobiles sensibles ou par des passions qui, en présence des objets qu'elles convoitent, ne voient plus, ne nous laissent plus voir que ces objets. Qu'une femme ou qu'un
homme, épris d'un amour violent, crie comme la Médée d'Ovide : « Je vois le bien, je l'approuve, et pourtant, c'est le mal que je suis »; soyez sûrs que ses lèvres plus que son cœur prononcent ces paroles. Interrogez cette personne, et vous verrez que la satisfaction actuelle de sa passion est pour elle le suprême bien , que tous les autres biens s'éclipsent et s'évanouissent devant celui-là. Il y a donc dans son esprit un obscurcissement momentané qu'on peut appeler, comme Socrate et les stoïciens , une véritable ignorance, ou une folie plus ou moins passagère ( furor brevis). N'est-ce pas, d'ailleurs , une ignorance, et de la pire espèce , que ce chaos d'idées contradictoires qui forment le plus grand nombre des esprits? Et comment n'y aurait-il pas une perpétuelle contradiction dans la volonté et dans la conduite, lorsque nos idées ne sont que contradiction?
Si nous passons à un autre point de vue et si , au lieu de considérer la bonne ou la mauvaise direction de la volonté , nous en considérons les suites heureuses ou malheureuses, soit pour nous , soit pour nos semblables , nous pouvons nous convaincre que le manque de vérité, qui se transforme si facilement et si naturellement en erreur effective, n'a pas des conséquences moins funestes. Il se peut que, par une ignorance invincible , on soit déraisonnable sans être ennemi de la raison dans sa conduite, et que la direction de la volonté soit mauvaise ou fausse sans que l'on soit réellement coupable. Mais cette innocence n'en a pas moins des résultats déplorables. Qu'une femme d'un cœur vif et tendre, mais d'un esprit borné ou simplement gâté par la molle
éducation que nous recevons tous aujourd'hui , s'imagine remplir ses devoirs et aimer ses enfants parce qu'elle les comble de caresses , parce qu'elle satisfait toutes leurs volontés , parce qu'elle leur évite le moindre désagrément , parce qu'elle sacrifie même ses goûts à ce qu'elle croit faussement leur bonheur : il serait dur de la déclarer coupable, quoique sa tendresse soit fort indiscrète et fort peu éclairée. Mais elle aura une grande chance si elle ne se prépare point des regrets, et à ses enfants le contraire de ce qu'elle veut pour eux de tout son cœur et de toutes ses forces. On ne peut appeler criminel et barbare le juge qui, dans un siècle insensé, croit accomplir son devoir et servir la justice en poursuivant à toute outrance des magiciens ou des sorciers, et en appliquant les plus affreux supplices à des pauvres diables qui auraient plutôt besoin de douches et de médecin. La législation qui le guide n'en est pas moins aussi atroce qu'ignorante, et les siècles qui voient fleurir de pareilles lois n'en sont pas moins des siècles troublés des plus sottes terreurs, et qui par les supplices multiplient, au lieu d'extirper, le crime imaginaire qui les effraye et qui les effarouche.
Il était naturel d'insister , comme l'ont fait les concurrents sur les vérités et les erreurs de l'ordre moral, parce qu'elles sont la principale source de notre bonheur ou de notre misère ; mais il ne fallait pas s'y borner. Le rapport entre la vérité et le bien , l'erreur et le mal, est si intime et si profond qu'il n'y a pas à proprement parler de vérité ni d'erreur indifférentes et qu'elles ont toutes en elles une vertu heureuse ou funeste. Je ne veux point dire seulement
— iOque les découvertes ae la physique et de la chimie , par exemple, contribuent au progrès du bien-être des états et des particuliers , et par contre-coup à une certaine moralité ou à l'esprit d'ordre et de tenue, que le bien-être engendre généralement : j'estime trop les sciences pour leur faire un mérite d'être accidentellement les pourvoyeuses de nos besoins matériels. Mais il est de fait que les idées vraies ou fausses que nous nous faisons de la nature ont une inlluence considérât1' 3 sur la morale eile-même ; et l'on sait qu'une bonne partie des erreurs religieuses ou des superstitions ne sont que des erreurs ou des ignorances physiques. Je ne fais qu'indiquer cette nouvelle face de la question, trop négligée par les concurrents.
Moralité , bonheur , justice et utilité sociale, de quelque manière qu'on envisage le bien, il doit manquer où manque la vérité et dans la proportion que la vérité manque , ou plutôt il doit être remplacé par son contraire , le mal, comme la vérité qui fait défaut est habituellement suppléée par l'erreur.
Voilà ce qui doit être ; est-ce ce. qui est î Après la démonstration a priori, il faut ajouter la démonstration a posteriori ou par l'histoire , sans laquelle tous les raisonnements les plus rigoureux ne sembleront jamais que de brillantes et ingénieuses spéculations, sans fondement peut-être dans la réalité. On doit donc montrer l'erreur en action et produisant le mal. On doit donc appliquer la théorie à des faits déterminés , qui, bien analysés , font voir que telle erreur ou en physique, ou en politique , ou en économie, ou en morale, ou en religion , a produit et
devait produire telle conséquence désastreuse. Les exemples abondent. L'antiquité, le moyen-âge, les temps modernes en offrent en foule, et le seul embarras ici est de bien choisir. Le présent n'est guère moins riche malheureusement que le passé. Veut-on s'adresser plus particulièrement à des hommes du XIXe siècle et à des Français? On peut prendre quelques erreurs graves qui subsistent encore parmi nous, soit dans la plupart des esprits cultivés, soit dans les masses , et mettre à nu les maux qui en dérivent naturellement ; montrer, par exemple, combien est encore général ce préjugé dont nous avons hérité de la société légère qui nous a précédés , que les gens comme il faut sont et ne peuvent être que des fainéants, et que le suprême bonheur est de ne rien faire , tandis qu'il n'y a de bonheur vrai que dans une activité réglée et variée.
Telles sont, esquissées grossièrement et par quelques traits superficiels, quelques-unes des questions que renferme et suggère la proposition mise au concours. L'Académie devait s'attendre, ce me semble, à les voir traiter en tout ou en partie , en laissant d'ailleurs les auteurs parfaitement libres de leurs idées et de leur solution , comme de la méthode qu'il leur conviendrait d'y appliquer. Que l'on procédât par le raisonnement et a priori, en confirmant sans cesse la théorie par des expériences historiques significatives et bien analysées ; qu'on exposât la théorie d'un côté et l'histoire de l'autre , ou bien qu'on s'attachât plus particulièrement a celle-ci pour en tirer par induction les enseignements généraux qu'elle contient et qui sont la preuve de la
proposition à développer et à démontrer, enfin, qu'on fit un simple discours ou un livre : peu importait à l'Académie qui, sans parti pris d'avance , ne demandait qu'à reconnaître et à couronner le talent philosophique ou le talent d'analyse et d'exposition des auteurs. La carrière était donc libre pour toutes les opinions comme pour toutes les méthodes, pourvu que les opinions fussent bien discutées et que la méthode adoptée fût rigoureusement suivie. Doisje dire qu'à cet égard nous n'avons été satisfaits qu'à demi, et que la plupart des concurrents semblent ne pas se douter des conditions d'un concours tel que celui que nous avions ouvert?
La Commission n'a pas dû tenir compte d'un Mémoire sur le cadastre (n° 9), ni d'un assez pauvre roman anli-jésuitique (n° 3), qui ne lui ont paru avoir que des rapports très-éloignés avec le sujet du concours.
Elle aurait pu également écarter de prime abord et par des raisons de convenance le n° 4, qui s'est évidemment trompé d'adresse. On ne conçoit pas que l'auteur, qui a pris pour épigraphe :« Sursum corda! » n'ait point senti que ce n'était pas à une Académie qu'il devait envoyer un Mémoire dont la forme seule peut paraître une insulte à l'Évangile. La Commission a pourtant pris une connaissance attentive de cet étrange travail qui porte le litre ambitieux de : Nouveau discours de la montagne; et non-seulement elle a jugé qu'il ne répondait que fort indirectement à la question proposée, mais encore que l'auteur n'arrivait pas à établir, même d'une manière spécieuse, ce qu'il a voulu démontrer, à savoir: que la morale s'identifie
avec l'hygiène. Ce n'est point pourtant une œuvre méprisable ; elle renferme plus d'idées et de connaissances précises , montre plus de talent et d'originalité que la plupart des Mémoires qui vont suivre. C'est pourquoi nous n'avons voulu la mettre ni au nombre des Mémoires notoirement insuffisants, ni au nombre de ceux auxquels la carrière restait ouverte pour disputer le prix. Sa place était parmi les Mémoires mis purement et simplement hors de concours : ce qui ne préjuge rien sur sa valeur intrinsèque.
Les six Mémoires que je vais nommer ont été écartés d'abord, après une première lecture, comme radicalement insuffisants. Le n° 1 avec l'épigraphe « Attendiie falsa » prétend trancher négativement la question par un syllogisme unique , à la façon de l'École ; mais nous avons fait des efforts inutiles pour construire son prétendu syllogisme et pour en saisir la force victorieuse. Le n° 2 et le n° 17, sans épigraphe, n'ont pas les mêmes prétentions ridicules, mais sont malheureusement aussi vides. Le n° 6 n'est qu'un grimoire illisible, et le peu qu'on parvient à en déchiffrer ne fait pas regretter le reste. On peut en juger par l'épigraphe en vers, qui paraît de la composition de l'auteur:
Le vrai peut être invraisemblable Quoi qu'en dise la vérité , Et en certain lieu parfois fatal, Bien que commandé par la postérité.
Nous avouons humblement ne saisir ni la rime, ni la mesure, ni le sens de pareils vers ; la discussion semble à l'avenant. Le n° 16 (Si vous en mangez, vous deviendrez semblables à Dieu), se distingue par
le plus bizarre amphigouri métaphorique, et le fond vaut la forme, autant qu'on peut en juger par le peu que l'on entend. La Commission a peine à voir, dans de pareils travaux, autre chose qu'une plaisanterie d'assez mauvais goût. Le n° 15 a l'air d'être plus sérieux. Il porte la grave épigraphe : « L'éclaircissement d'une vérité dépend souvent de la solution d'une autre , et celle-ci d'une précédente : ce qui mène dans la chaîne de la vérité bien plus loin qu'on ne pense.- » Malheureusement, nous n'avons pas affaire à un logicien, comme semble le promettre cette épigraphe, empruntée à B. de Saint-Pierre. Le Mémoire n'est qu'un amas confus de mauvaises phrases et de peintures romantiques, qui aspirent a être brillantes et qui ne réussissent qu'à- étouffer l'idée, si toutefois il y en a une sous ce beau style.
La Commission aurait pu joindre à ces six Mémoires le n° 7 (Homo sum : humani nihil a me alienum puto), œuvre d'écolier où les affirmations gratuites et les aphorismes se suivent un peu au hasard sans offrir rien de bien net à l'esprit. Elle a voulu toutefois se donner la peine de l'examiner à fond , parce que les intentions de l'auteur lui paraissaient sérieuses; mais elle n'a pu y trouver que ce que j'ai dit d'abord.
Le n° 12 n est guère moins insuffisant , et son épigraphe n'est pas très-heureuse et ne dispose que médiocrement en sa faveur :
Qui que tu sois qui me liras , Lis-en le plus que tu pourras Et ue me condamne qu'eu ^ouune.
Après de longues citations de Musset, dont on ne voit point l'ù-propos, et dont il est permis de ne pas saisir la portée philosophique , l'auteur croit répondre à la question en nous donnant ses idées sur les arts, et notamment sur la musique ; elles sont parfois ingénieuses , quoique obscurément présentées. Mais on ne voit pas bien ce qu'elles font ici. Le tout se termine par une espèce de sermon qui offre quelques lueurs d'éloquence. L'auteur , à ce qu'il semble , vaut mieux que son œuvre , et s'il ne s'était pas contenté d'écrire un certain nombre de pages à la hâte et un peu au hasard , et cela au milieu des fièvres de Cayenne ( car ce Mémoire nous vient de là) il aurait, je n'en doute pas, occupé une meilleure place dans notre concours. Mais son travail tel qu'il est , en révélant dans quelques passages un esprit fin et non sans portée , n'oflre rien de précis, de digéré , de composé et qui aille directement à la question.
Je rapproche maintenant trois Mémoires dont les conclusions , sans être identiques , ont beaucoup d'analogie: le n° 11, le n° 8 et le n° 18, tranchant ou ayant une tendance à trancher négativement la question proposée ; ce qui ne serait pas à nos yeux une cause de disgrâce et de défaveur. Car, bien qu'ayant nos convictions propres et bien arrêtées, nous sommes disposés à accueillir toutes les solutions, pourvu qu'elles soient sérieuses", discutées et développées avec talent. Le plus résolu et le plus décisif de nos trois opposants est l'auteur du n° H , qui a pour épigraphe :
L'amour a des secrets que la science ignore.
Il répond catégoriquement non h la question philosophique que soulève la phrase d'Aimé Martin. Mais en admettant que cette réponse ne soit pas en ellemême une erreur, elle aurait pu être présentée d'une, façon moins hautaine et moins fausse, ou, si l'on veut, plus plausible. Libre à l'auteur de tenir pour l'ignorance et d'estimer que les préjugés ont du bon ! Mais il serait prudent à lui de ne pas parler de choses que, trop évidemment, il n'entend point , par exemple de l'astronomie de Ptolémée et de celle de Copernic, qui lui paraissent indifférentes ou égales au point de vue de la vérité. Mais il y a quelque chose d'aussi peu gracieux que de peu charitable à ne point accorder que, sur les questions morales ou religieuses, on puisse être loyalement et sincèrement d'un autre avis que le sien , et à ne voir que de l'égoïsme, de la vanité ou même de grossiers appétits d'argent dans la vie de certains savants tout entière consacrée à la science pure, etc. Et puis , où l'auteur a-t-ii vu que les partisans et promoteurs de l'instruction populaire eussent la prétention d'administrer l'enseignement supérieur à tout le monde ? Ce n'est pas littérairement un bon procédé que de prêter à ses adversaires, pour les battre plus sûrement, des sottises auxquelles ils n'ont jamais songé. Mais sans vouloir répondre aux accusations gratuites de l'auteur , nous aurions souhaité qu'il exhalât ses chagrins anti-scientifiques en meilleur style. Car le langage de son Mémoire est tellement impropre, malgré quelques boutades heureuses, qu'il ne paraît pas toujours maître de sa pensée et de sa plume. L'auteur du n° 8 est moins netquele précédent dans
sa solution. Elle ne paraît pourtant pas douteuse, si l'on tire rigoureusement les conclusions des prémisses qu'il pose. Il traite de tout : arts, lettres, sciences physiques, sciences mathématiques, sciences économiques, sciences morales, religion, que sais-je encore? Il se montre plein de mauvaise humeur contre nos prétentions au progrès, et -voudrait bien humilier notre suffisance devant la science des Égyptiens et des Chaldéens, qu'il semble connaître à merveille, mais sur laquelle j'ai le regret qu'il ne nous ait pas édifiés davantage. Il malmène l'algèbre et l'astronomie qui lui paraissent s'égarer dans l'hypothèse et dans l'utopie (car c'est ainsi qu'il nomme les spéculations les plus hautes de ces sciences), parce qu'il n'en voit pas l'utilité, comme si tout devait se mesurer à l'utile. Il ne paraît pas plus favorable à l'économie politique qui ne débite, selon lui, que des vérités triviales en formules pompeuses, pour jeter de la poudre aux yeux des imbéciles,. 250 pages de paradoxes, aussi peu nouveaux et aussi peu plausibles, nous ont semblé assez peu plaisantes à digérer malgré l'épigraphe biblique : « L'esprit de vérité ne se fait-il pas entendre et sa voix n'est-elle pas une clameur ? On l'entend sur les lieux élevés, sur les chemins, dans les carrefours. 0 vous, dit-il, hommes instruits, je vous appelle, et ma voix s'adresse aussi aux simples. Mes discours sont aisés à comprendre. »
Le n° 18 a des visées plus modestes et une conclusion moins tranchante. On pourrait même croire, en lisant son épigraphe empruntée à de Bonald : h II y a toujours de grands désordres là où il y a de grandes erreurs , et de grandes erreurs là où il y a
de grands désordres », que l'auteur s'est uniquement proposé de développer l'assertion analogue d'Aimé Martin que nous avions donnée à discuter. Mais après avoir développé , au milieu de beaucoup de divagations, cette tautologie ou cette vérité, par trop vraie, qu'il y a mal moral là où il y a violation de la morale , l'auteur arrive à nier la proposition qu'il semblait d'abord avoir à cœur de confirmer, en y opposant le Video meliora proboque, détériora sequor. Toutefois, il n'est pas très-ferme dans cette négation. Car, après un long morceau sur la nécessité et la salutaire influence du christianisme , il revient tout à coup , et lorsqu'on ne devrait plus s'y attendre , à la proposition d'Aimé Martin , qu'il avait abandonnée d'une manière non moins brusque et non moins imprévue.
Je voudrais, Messieurs, pouvoir vous annoncer que nous rencontrons plus de talent dans les nos 13 et 5 , car je suis las de critiquer. Il faut pourtant que je continue ce triste métier de justicier. Le n° 13 (Le sophisme est le commencement du mal) se compose de deux parties , l'une qui voudrait être philosophique, et l'autre historique. Les considérations philosophiques qui remplissent la première sont si générales et si vagues, qu'il est difficile de dire si elles rentrent ou ne rentrent pas dans la question à traiter. La deuxième partie consiste en une double déclamation : 1° sur les guerres de religion au XVIe siècle ; 2° sur la Terreur. L'auteur n'oublie que le principal de son travail : il oublie d'indiquer et d'analyser les erreurs qui se sont mêlées aux circonstances pour produire ces désastres.
Ce dernier défaut est plus sensible er. :ore dans le
n° 5 (Mon père, pardonnez-leur ; car ils ne savent ce qu'ils font), précisément parce que l'auteur y insiste beaucoup plus sur l'histoire. Il cite beaucoup trop de faits particuliers dont on ne voit pas nettement la signification. Moins de faits, et ces faits expliqués par les préjugés faux qui en ont été la raison auraient beaucoup plus contribué que cette longue revue historique à éclaircir le sujet. J'ajoute que les considérations philosophiques et morales par lesquelles l'auteur commence son Mémoire sont bien pâles, bien incomplètes et bien peu concluantes. La. Commission l'a regretté vivement. Car l'auteur est manifestement un esprit libéral et le but qu'il se proposait était excellent. Il voulait mettre en lumière le progrès incessant de l'humanité , au moins dans notre Europe, et faire voir par l'histoire que ce progrès, en éliminant de plus en plus l'erreur qu'il est peutêtre impossible de réduire à néant, diminue d'autant le domaine du mal. Et cette thèse, il se proposait de la développer dans l'esprit le plus libéral et le plus impartial, comme l'indique cette phrase du début de son mémoire : « Cette parole évangélique (Mon père, pardonnez-leur; car ils ne savent ce qu'ils font), je l'appliquerai à tous ceux qui font le mal , qu'ils livrent les chrétiens aux lions, qu'ils soient couverts du manteau de l'inquisiteur ou qu'ils portent le bonnet rouge de 93. » Il est malheureux que le Mémoire ne réponde que trop imparfaitement à ce noble dessein.
Sur les 18 Mémoires présentés au Concours , le n° 14 et le n° 10 restent seuls en présence. Le doute n'a pas été long dans la Commission. Le n° M (Le mal
est l'opposé du bien et le bien inséparable de la vérité) contient çà et là de bonnes pages , fermement pensées et écrites ; il dénote quelque habitude philosophique. Mais à force d'insister sur cette vérité par trop vraie qui lui sert d'épigraphe : « Le mal est l'opposé du bien, et le bien est inséparable de la vérité (morale) (1) » , le discours de l'auteur, dans toute sa partie dogmatique , a l'air d'une série perpétuelle d'identités ou de tautologies. Ajoutons que cette partie dogmatique est presque tout entière inutile , n'y ayant aucune nécessité ici de revenir longuement sur cette démonstration éternelle et si fastidieuse chez nos éclectiques, qu'il y a quelque chose de réel et d'absolu qu'on appelle le bien. La partie historique de ce Mémoire est de beaucoup la meilleure ; et c'est là surtout que se rencontrent les pages distinguées que je signalais tout à l'heure. Mais je ne sais comment il se fait que ce développement m'a produit tout l'effet d'une vieille connaissance; il me semble que j'ai lu quelque chose d'approchant, il y a trois ans, et même l'année dernière, dans les Concours précédents. L'auteur commence par les Indiens et les Chinois, qu'il croit connaître très-bien et que nous ne connaissons qu'assez mal; et dans une histoire à vol d'oiseau, il parcourt l'antiquité , le moyen-âge et les temps modernes. C'est exactement, si mes souvenirs ne me trompent pas, la
(1) J'ajoute morale qui n'est point dans l'épigraphe, mais qui se trouve ainsi joint à vérité dans le cours du travail. L'auteur réduisant, d'ailleurs, formellement la vérité à la vérité morale dans toutes ses considérations philosophiques, mon addition ne lui fait dire que ce qu'il dit.
même marche, et souvent le même fonds d'idées, que j'ai rencontrés dans deux mémoires déjà présentés à votre jugement. D'ailleurs, que de réserves il y aurait à faire ! Je ne reconnais ni la famille grecque, ni la famille romaine dans la peinture que nous eu fait l'auteur, et je lui demanderais volontiers, si la famille était si misérablement constituée et ses devoirs les plus saints si méprisés chez les anciens, comment il se fait que le mariage ne soit jamais, chez les écrivains de l'antiquité classique, en butte à ces sottes et immorales plaisanteries si fort à la mode chez les modernes. Il ne serait pas difficile de trouver des exagérations semblables dans ce que l'auteur dit du moyen-âge et des temps modernes. Je n'ai pas besoin d'ajouter que la fameuse formule chère à l'auteur, que le mal est l'opposé du bien ou de la vérité morale, revient encore trop souvenl dans cette rapide philosophie de l'histoire, et que rien n'est agaçant comme des vérités de cette force.
La Commission a donc juge que, pris dans son ensemble, le Mémoire n° 10 ( Pater noster qui es in cœlis... Libéra nos a malo... veritas liber abit vos) était fort supérieur à tous les autres. Ce n'est pas qu'il soit ce qu'on aurait pu désirer. Nous avons bien plus une apologie du catholicisme qu'une réponse explicite et directe à la question précise et restreinte que nous avions posée. Le christianisme d'ailleurs ne contient pas toute vérité. Il n'y a que des fous ou des imposteurs qui puissent parler de mathématiques chrétiennes, de physique et de chimie chrétiennes, etc. Or, si les mathématiques pures n'ont jamais eu , que je sache, d'influence en bien ou en mal sur les
sociétés humaines, il est incontestable que des vues fausses sur le monde et sur ses lois peuvent conduire aux erreurs les plus énormes en fait de politique et de législation : témoin les lois cruelles contre les magiciens et les sorciers. Il y a plus, on a remarqué dans la Commission que l'auteur ne tirait pas tout le parti possible de sa thèse , en s'en tenant trop à la pure théologie. S'il eût examiné d'un peu plus près les institutions, les lois et les mœurs du moyenâge , il aurait mieux fait sentir la vertu humaine du Christianisme. Enfin le style, à force de ne pas vouloir être commun, est parfois brillant jusqu'au mauvais goût; on comprend diilicilement, par exemple, qu'un esprit sérieux ait pu écrire la longue allégorie qui s'étend de la page 32 à la page 40 , où les cheveux sont comparés à une forêt impénétrable et la tète à des sommets sur lesquels il ne neige point, les yeux à une sentinelle placée au haut d'une montagne, la bouche à un port qui reçoit les productions du monde entier, et autres gentillesses , qui jurent avec le ton grave de l'ouvrage. Voilà le mal, Messieurs ; voici le bien. De tous les Mémoires que nous avons reçus, le n° 10 est celui qui marque les connaissances les plus étendues et les mieux digérées, et qui d'un autre côté montre à la fois le plus d'élévation dans la pensée et le plus d'habitude d'écrire. De plus, sans que la trame du discours soit bien serrée, les diverses parties en sont en général convenablement distribuées. On y passe d'une matière à une autre, naturellement et sans se sentir jamais déconcerté. Le développement métaphysique et psychologique sur les facultés de l'homme, sur leurs rapports
avec le bien et avec le vrai, sur les relations intimes du bien avec la vérité , quoiqu'il gagnât beaucoup a être resserré, n'en est pas moins écrit en général d'une manière remarquable. C'est la partie la plus étendue et en même temps la plus parfaite de ce Mémoire à tant d'égards distingué. L'auteur fléchit un peu lorsqu'il descend de ces hauteurs de la spéculation aux vérités particulières. On croirait que l'expérience lui manque et qu'il est trop jeune pour bien connaître la vie et ses irrésistibles nécessités. Cependant ce qu'il dit sur la famille antique et sur la famille moderne . sur le gouvernement des anciennes sociétés et de la société contemporaine , comparées à ce que devraient être une famille et une société chrétiennes, et le chapitre enfin intitulé Religion , sont encore , malgré bien des assertions plus que contestables, remplis de détails excellents , généralement exprimés en bons termes , quoique avec trop de rhétorique. On aimerait que le style sentit moins le sermon et plus la discussion philosophique. En somme , quoique se reconnaissant peu compétente en théologie et quoique désirant que notre Compagnie ne soit pas prise par les concurrents pour un synode ou pour un concile au petit pied , la Commission a jugé unanimement que ce Mémoire mérite une mention très-honorable avec la récompense que vous jugerez à propos d'accorder. Elle propose à la Compagnie de porter cette récompense le plus haut possible sans donner le prix, par exemple à 400 fr. ou même davantage.
Les conclusions de la Commission furent adoptées
dans la séance du 27 mai en s'arrêtant au chiffre de 400 francs. Le billet cacheté , joint au mémoire n° 10, ayant été ouvert par M. le conseiller Collas , président , celui-ci lut : Adresser à M. *** , professeur à Montebourg (Manche).
Dès le lendemain , le secrétaire écrivit à M. *** , qui se fit bientôt connaître : l'auteur du mémoire n° 10 est M. Le Cachedx, professeur de quatrième au petit séminaire de Montebourg.
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