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Bayreuth sous Hitler

BAYREUTH SOUS HITLER

Des ondulations larges, parfois abruptes, d’amples prairies
coupés d’arbres fruitiers et de céréales  ; sur les sommets de
noires et profondes forêts, descendant parfois jusqu’aux ruis‐
seaux retentissants  ; vers le sud, les eaux vont au Danube, vers
les nord, au Main. C’est la Franconie. Des villages pimpants et
élégants, des maisons avenantes, quelques-unes polychromes,
aux murs et volets peints de frais. Tous les balcons sont fleuris.
Au loin, des groupes de jeunes gens se livrent à des exercices
sportifs, qui ressemblent fort à du service en campagne. Sur les
routes bien entretenues, moins larges que les nôtres, défilent les
sections nazistes dans un ordre impeccable sous la forêt des dra‐
peaux rouges à croix gammée ; plus loin les enseignes carrées des
légions romaines, surmontées d’un aigle d’or, claquent au vent.

Dans les bourgades, comme dans les vastes villes aux maisons
cloisonnées, sous les hauts pignons gothiques, les brasseries sont
prises d’assaut  ; les gens sont bien vêtus  ; rien de minable, rien
d’étique, les Allemagnes (vues de l’extérieur) donnent une im‐
pression frappante de prospérité, voire de richesse plantureuse…
Une vaste kermesse dans une paix sentimentale et ménagère ; la
Germanie est le pays de toutes les contradictions et des amples
contrastes.

Des Allemands m’affirment que dans les villes strictement in‐
dustrielles, la misère est terrible… Nous verrons.



Voici onze mois que je n’avais couru l’Allemagne ; en une an‐
née bien des choses ont pu changer.

Bayreuth, que traversa Napoléon dans sa fameuse marche
stratégique qui le conduisit à Iéna, une petite ville de 30 à
40  000 habitants, assez industrielle, déshonorée par de hautes
cheminées d’usines, paisible, riante parmi les jardins fleuris,
ceinte de fraîches forêts.

L’an de grâce 1933, «  l’année de Wagner », comme on dit en
Germanie, rassemble, sur la « Sainte Colline », ces pèlerins venus
des quatre coins du monde. Wagner, dramaturge, musicien,
poète et philosophe, répand toujours sur l’univers une fièvre ad‐
mirative que les années semblent attiser encore. Cinquante ans
ont passé sur la tombe du maître, et l’œuvre prodigieuse du
poète-musicien se dresse sans une ride, dans une telle pureté de
style, dans une telle harmonie de proportions qu’on ne peut
concevoir ni imaginer œuvre humaine plus haute, d’une aussi vi‐
vante, frémissante et noble splendeur.

Le théâtre idéal que Wagner rêva, voulut et construisit, va
connaître une fois de plus la gloire de représentations incompa‐
rables, écoutées dans le respect et la ferveur, encore que le festi‐
val ait comporté quelques erreurs légères.

Bayreuth est pavoisée en l’honneur du chancelier : une profu‐
sion d’oriflammes écartelés de croix gammées, les portraits du
Führer voisinent avec les innombrables effigies de Wagner, la
nouvelle Allemagne étale naïvement devant ses hôtes son audace
et ses espoirs. Bayreuth est présentement un poste d’observatoire
de choix.



Dans l’immense théâtre, dans la non moins vaste salle de res‐
taurant où les tables sont prises d’assaut pendant les intermi‐
nables entr’actes, où se montre le roi d’Espagne, le roi Ferdinand
de Bulgarie, la princesse de Savoie, les ambassadeurs de France
et d’Italie, le prince Auguste de Hohenzollern, les princes de la
maisons de Bavière  ; parmi le menu fretin des auditeurs
émergent quelques personnalités de choix.

De nombreux uniformes. L’Allemagne militaire et féodale ne
tardera sans doute point à renaître de ses cendres. Ces officiers
qui écoutent les bavardages sublimes, héroïques et philoso‐
phiques du « Ring », portent d’élégants uniformes, neufs et bien
coupés, qui tranchent parmi les smokings et les robes basses, les‐
quelles voisinent avec les vêtements de sport… Que de contrastes
dans la lumière ou dans le silence ! Parmi les jardins aux larges
allées, de magnifiques voitures. À côté des riches agrariens, on se
montre les puissants industriels  ; ils sont tous là, sauf les Israé‐
lites qui n’ont plus dans le temple de Wagner que quelques
sièges…

Un peloton d’infanterie, baïonnette au canon, rend les hon‐
neurs au dictateur, acclamé, chaque fois qu’il se montre, avec une
violence ardente, mais contenue. Auprès du dictateur nazi, assez
vulgaire, le prince Auguste, fils de Guillaume II, en uniforme de
général hitlérien  ; les femmes font la révérence, les officiers
baisent la main du prince. Ce geste n’est peut-être pas très démo‐
cratique, mais l’Allemagne d’Hitler se moque de la démocratie
comme d’une noix vide. Un certain jour, le Führer ayant dû s’ab‐
senter, la représentation du Siegfried fut retardée d’une heure
sans explication, parce que tel était le bon plaisir de Son Excel‐
lence  ; les Allemands s’exécutèrent «  sans hésitation ni



murmure » comme il est dit dans nos règlements militaires. Ja‐
mais les Wittelsbach n’auraient osé prendre de telles libertés vis-
à-vis de leurs sujets. Autre temps, autres mœurs !

Il est présentement dans la norme germanique, de comparer
Hitler à Wagner et à Gœthe ! L’Olympien de Weimar et le Titan
de Bayreuth sont les cimes de la culture germanique. Quelle fi‐
gure peut faire l’ex-ouvrier, peintre auprès de ces géants  ? «  Il
nous apporte l’espérance », répondent les Allemands. Nos inter‐
locuteurs ajoutent, ou n’ajoutent pas, suivant les circonstances,
qu’Hitler promet aux Germains de reconstituer leur pays dans sa
toute-puissance, tel qu’il était avant 1914 ; il ira plus loin, il fera
renaître le Saint-Empire romain-germanique, que Napoléon dé‐
truisit au traité de Presbourg.

Il ne s’agit plus pour la Prusse de fédérer tout ce qui est alle‐
mand, mais de l’absorber. « L’idée allemande » a refait l’unité du
Reich, compromise par la défaite, elle essais de conquérir l’Au‐
triche  ; ce sera ensuite le tour de la Suisse alémanique, puis de
l’Alsace (sic)… Ainsi se construira le nouveau Saint-Empire ; car
l’hitlérisme, malgré quelques ressemblances extérieures, n’est
pas un rameau de l’arbre fasciste. C’est un tronc autrement vi‐
goureux et qui porterait facilement un feuillage aux ombres
redoutables.

Àtout interlocuteur français, l’Allemand pose une question,
toujours la même : « Que pense votre pays d’Hitler ? » Mais lors‐
qu’on l’interroge, il est réservé, plus que réservé, prudent jusqu’à
la crainte, car le chancelier terrorise les Allemands. Cependant,
outre ce qu’on peut voir quand on a de bons yeux, on entend des
choses fort intéressantes quand on possède des oreilles et si l’on
sait écouter.



Voici les jardins et les salons de Wahnfried, la villa des Wag‐
ner. C’est ici que le musicien fit halte après avoir écrit ses œuvres
principales, à l’exception de Parsifal  ; la tragédie chrétienne fut
composée plus tard, en Suisse et en Italie. En ces lieux que fré‐
quenta le maître, non loin de la dalle de pierre qui recouvre son
tombeau, sa belle-fille, M Winifred Wagner, reçoit ses hôtes et
ses visiteurs avec un mélange de superbe (n’est-elle pas un peu la
reine de Bayreuth ?) et de charmante simplicité. C’est le moment
d’être attentif. Dans ces jardins fleuris, on rencontre les repré‐
sentants de toutes les tribus germaniques et, comme il sied, on
entend bien des choses. Hitler est un familier de la maison, on a
même dit qu’il aurait pu épouser la belle-fille de Wagner  ; pen‐
dant les représentations le petit-fils du Maître, un jeune garçon
de seize ans, était assis près du dictateur. Qu’entend-on dans
cette demeure florale et sylvestre, entre la table où fut écrit le
poème du Crépuscule et le piano où fut composé Tristan, et dans
ces frais jardins, autour de la tombe du Maître que des mains re‐
connaissantes et pieuses ensevelissent sous les fleurs ? On y en‐
tend Strauss parler musique. En effet, l’illustre auteur de Salomé
était venu conduire Parsifal, Toscanini ayant refusé de participer
au festival à la suite des mesures prises contre ses collègues israé‐
lites. La présence de Strauss, l’appui financier donné par le Reich
aux fêtes wagnériennes, que de précieux indices  ! Dans ces jar‐
dins si bien fréquentés, il nous a été donné d’entendre aussi les
couplets du racisme intégral  ; la domination du monde promise
par la race élue, au dolichocéphale blond ; un gobinisme exaspé‐
ré, reposant, à tout prendre, sur une série d’erreurs historiques
dont certaines sont voulues. Ce racisme agressif se rattache aux
«  mentalités primitives  » de M.  Lévy-Bruhl. Tout étranger peut
facilement devenir pour les hitlériens un ennemi puisqu’il ne



participe pas aux rites magiques de la tribu. On trouve aussi,
dans ce racisme, à côté de la flamme fulgurante de Nietzsche, le
« climat » religieux, passionnel et politique qui marqua la « Ré‐
formation  ». On croit entendre, par moment, la grande voix de
Martin Luther.

Ah ! on ne ménage guère les Juifs ! On les accuse de tous les
méfaits possibles et imaginables  ; destructeurs, négateurs, révo‐
lutionnaires-nés, usuriers, transportant en tous lieux leur
désordre intellectuel et moral, éternels colporteurs de la révolu‐
tion humaine… J’en passe. En revanche, plusieurs Allemands
m’ont affirmé que si on avait pris de strictes mesures pour pré‐
server l’Allemagne du «  virus juif  » (sic), il n’y avait eu ni vio‐
lences ni sévices. Opinion que, naturellement, je n’ai pu contrô‐
ler. De même on a expulsé d’Allemagne les «  brutes intellec‐
tuelles » : entendez les écrivains soupçonnés de quelque sympa‐
thie pour Israël.

On parle tout aussi durement des économistes de l’école libé‐
rale. On considère que, politiquement et économiquement, la
plupart des dirigeants républicains furent inférieurs à leur tâche
et trop souvent d’une moralité discutable ; les politiciens d’après
guerre se laissaient acheter avec une facilité inconnue sous le ré‐
gime impérial. La crise économique, qui accable l’Allemagne de‐
puis bientôt cinq ans, a mis à nu les tares du capitalisme issu de
l’école libérale. Les dirigeants politiques et économiques sont
responsables, affirment mes interlocuteurs, du suréquipement de
l’Allemagne et d’un incroyable gaspillage de capitaux, tranchons
le mot, d’une lourde gabegie. La faillite du socialisme a été aussi
complète que celle du libéralisme économique. Partant d’une
idée absurde, l’égalité des hommes et des races, le marxisme a



ruiné les bourgeois, les paysans et les ouvriers. Il a jeté sur le
pavé six millions de chômeurs au bas mot.

Hitler apporte-t-il un remède ? Il le prétend. Le dictateur veut
relever l’Allemagne par la moralité, l’honnêteté et le travail en
s’appuyant, avant tout, sur l’agriculture. La race aryenne vivra
désormais de la terre allemande  : « Notre race et notre terre »,
telle est la devise. Hitler respectera l’héritage et la propriété pri‐
vée, mais ne respectera peut-être pas le « travail des capitaux ».
Il est dans sa doctrine de supprimer le prêt à intérêt et d’établir
une sorte de monopole d’État sur les banques.

En somme, en Allemagne comme ailleurs, «  l’économie diri‐
gée », c’est-à-dire le contrôle de la production, de la circulation et
de la distribution des richesses, veut à la fois se substituer à l’éco‐
nomie libérale défaillante et combattre le bolchevisme socialiste
sous toutes ses formes. Il s’agit d’un empirisme nouveau, riche
d’avenir, destiné à régénérer l’Allemagne et à conquérir le
monde, qui nous ramène toutefois jusqu’à un certain point aux
méthodes de Colbert et aussi à celles du moyen-âge. Comme l’a
noté finement François Le Grix  : «  Toute l’économie du moyen
âge est fondée sur la notion de contingentement. »

Et le concordat ? Je me suis entretenu à Nuremberg et ailleurs
avec plusieurs ecclésiastiques, des franciscains en particulier,
rencontrés à Bayreuth aux représentations wagnériennes  ; ils
étaient si réservés, que rien ne transparaissait de leurs senti‐
ments intimes.

Reste le problème militaire. On connaît la position prise par le
chancelier : « Désarmement pour tous ou liberté absolue des ar‐
mements. » C’est au fond à cette liberté que l’Allemagne aspire.



Sur ce point tout interlocuteur germain est formel. L’Allemagne
veut redevenir ce qu’elle était avant 1914 : la puissance la plus re‐
doutablement armée du globe. S’il est impossible, à un touriste,
de contrôler les armements d’outre-Rhin, la militarisation de la
nation fait, d’année en année, des progrès qui frappent tout Fran‐
çais de sang-froid.

Les Allemands, pour justifier le service militaire obligatoire,
qu’ils ne tarderont pas, sans doute, à rétablir, évoquent une rai‐
son assez savoureuse : « Parvenus à leur vingtième année, disent-
ils, nos jeunes gens sont ingouvernables, la discipline des gym‐
nases, des universités ou des sociétés sportives est insuffisante.
Pour former un honnête homme le régiment est indispensable.
Là seulement on apprend à obéir, on acquiert le sens des respon‐
sabilités. Nous n’avons aucune pensée belliqueuse, mais nous
voulons le retour au service militaire obligatoire, c’est pour notre
race une nécessité. » Des hommes sérieux, des Français qui ha‐
bitent l’Allemagne et que je sais peu suspects de pessimisme ou
d’exagération prétendent que dans de nombreuses usines on fa‐
brique des canons, des mitrailleuses, des tanks et des munitions.

Notons toutefois, pour ne point nous abandonner à un pessi‐
misme débilitant, que la France conserve outre-Rhin un im‐
mense prestige. Chaque fois que je vais en Germanie, mes inter‐
locuteurs me demandent ce qu’attendent «  nos deux grands et
nobles pays, égaux dans la bravoure et la fierté pour s’entendre et
faire régner sur le monde la paix franco-germanique ». Le temps
est venu, m’affirment de nombreux Allemands, de rapprocher les
élites des deux pays.

L’accueil fait à nos compatriotes, le fait que, pendant les fêtes
de Bayreuth, Molière a voisiné avec Wagner et avec Gœthe, le



souvenir de nos victoires, mille autres indices, enfin, qu’il serait
fastidieux de rapporter, indiquent que notre pays, comme au
temps de Richelieu, comme sous Louis  XIV, comme sous
Louis  XVIII pourrait tenir une place immense, non pas seule‐
ment immense, mais décisive, dans l’équilibre européen qui est
aujourd’hui l’équilibre mondial. Mais encore faudrait-il qu’il fût
autrement gouverné et dirigé…

J.-L. GASTON PASTRE.
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