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BÉCASSINE
CHEZ LES TURCS

Une nuit du mois de mai 1918, Bécassine dormait du sommeil
de l’innocence dans une petite chambre de la maison que M  la
marquise de Grand-Air occupait alors à Versailles.

Soudain, un clairon sonna l’alerte ; le roulement d’un barrage
lointain gronda, bientôt suivi de détonations plus violentes. Bé‐
cassine se retourna deux ou trois fois.

Un coup de canon tout proche acheva de la réveiller. Elle se
dressa, et, d’une voix pâteuse, murmura : « Allons, bon ; les v’là
encore. C’qu’ils sont monocordes et embétatoires ! »

Après une toilette sommaire, elle se rendit dans la chambre de
la marquise. Celle-ci était encore dans son lit, mais elle avait re‐
vêtu un peignoir et achevait d’ajuster une fanchon.

« Madame, dit Bécassine, c’est encore ces brigands de bandits,
faut descendre à la cave. — Attendons un instant, dit M  de
Grand-Air. J’ai un peu de rhume, je crains le froid ; je ne descen‐
drai qu’en cas d’absolue nécessité. »

« — Attendons », dit Bécassine. Pas plus que sa maîtresse elle
n’éprouvait d’effroi ni n’avait de goût pour la cave. Elle s’assit  ;
bientôt sa tête vacilla, une demi-torpeur descendit sur elle.



Marie, la cuisinière, entra. Elle invectivait les boches, ces
tueurs de femmes et d’enfants. « Et ce qu’ils sont bêtes, Madame
ajouta-t-elle  : Ils croient nous épouvanter avec leurs espadrilles
de godasses. »

Ici, arrêtons-nous un instant pour rendre hommage à l’incon‐
nu qui baptisa de cette façon burlesque les redoutables esca‐
drilles de gothas. D’un coup, il ridiculisait les odieux instruments
de meurtre, et le rire qu’il souleva fut salutaire à la France.

Cependant Bécassine et Marie s’étaient approchées de la fe‐
nêtre. Elles prêtaient l’oreille. « Ça s’éloigne, dit l’une. — Ça sera
bientôt la berloque », opina l’autre.
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Juste à ce moment, un coup de canon retentit sous la fenêtre.
M de Grand-Air ne put retenir un léger cri d’effroi. Elle sortit de
son lit. « Je crois qu’il faut descendre », murmura-t-elle…

Mais une voix de basse-taille s’élevait de la rue, criant : « Vous
en faites pas les civils ! — Les civils, c’est nous, remarqua Bécas‐
sine  ; faisons-nous-en pas, Madame, et restons là  : c’est trop
amusant.

La voix continua  : «  Ils sont partis, les apaches, et s’ils re‐
viennent, je me charge d’eux. Ce qu’ils prendront avec notre
outil ! Bourrez-le jusqu’au bec, les petits gars ! » Bécassine trépi‐
gnait de joie.



Elle s’était précipitée vers la fenêtre, ouvrait les volets. La
marquise l’arrêta  : «  Je crains, Bécassine, dit-elle, que ce mili‐
taire soit légèrement pris de boisson. Peut-être, si vous vous
montriez, commettrait-il une fâcheuse méprise et…

« … dirigerait-il contre vous le feu de son engin. — C’est vrai,
concéda Bécassine, qu’il pourrait bien prendre ma grosse boule
de figure pour un zeppelin. »

Docile, elle se contenta d’observer la rue à travers la
persienne.

Elle vit un auto-canon autour duquel quelques hommes s’ac‐
tionnaient. Debout sur l’affût, superbe, gigantesque, Onésime
Stentor, pour l’instant canonnier de deuxième classe, et, dans le
civil, choriste à l’Opéra…

… tendait un poing vengeur vers les gothas mis en fuite, les
menaçait de les réduire en cendres, les poursuivait de ses vocifé‐
rations forcenées. Dans son ardeur, il trébucha, tomba à terre  ;
mais ses invectives n’en furent que plus éclatantes.

Seules, maintenant, elles troublaient le silence de la nuit. « C’‐
qu’il parle bien, disait Bécassine en extase ; et quelle belle voix ! »

Mde Grand-Air assourdie, énervée, se bouchait les oreilles,
s’agitait, déclara même que ce ne serait pas trop de quelques
jours de salle de police pour calmer ce…

… militaire trop bruyant. Et ce fut l’unique fois de sa vie
qu’elle souhaita du mal à son prochain. Enfin, la berloque sonna ;
Stentor poussa un dernier : « Vous en faites pas, les civils. »



Maîtresse et servantes regagnèrent leur lit et prirent un repos
qui fut bref, car l’aube déjà blanchissait. Toutes trois avaient les
traits tirés quand elles se…
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… trouvèrent réunies dans la salle à manger, à l’heure du déjeu‐
ner  ; M  de Grand-Air avait l’estomac brouillé, pouvait à peine
manger. « C’est une existence infernale que nous font ces misé‐
rables, dit-elle : quatre alertes en cinq jours !…

« — Et puis, je crois que leur grosse Bertha recommence, dit
Bécassine prêtant l’oreille. — Les nouvelles du front sont mau‐
vaises, reprit la marquise. — Faut pas s’en faire, opina Bécassine,
on les aura, mais pour l’instant, dame, on n’est pas à la noce. »

Cependant Marie s’était plantée devant sa maîtresse. Elle avait
son libre parler de vieux serviteur. « La conclusion de tout ça, fit-
elle, c’est que Madame s’en aille. C’est-il du bon sens…

… pour une dame d’âge, qui ne peut rien de rien aux choses de
la guerre, de risquer de se faire mettre en bouillie, ou d’attraper
la petite mort à la cave ? Si Madame ne se décide pas, je lui rends
mon tablier. »

Déjà elle le tendait. La marquise hésitait au fond elle donnait
raison à sa cuisinière, mais le départ, qui pouvait sembler une
fuite, lui répugnait. Perplexe, elle murmura  : « Partir  !… ne pas
partir !… »



La salle à manger était située au rez-de-chaussée, sur la rue.
Au moment où M  de Grand-Air s’approchait de la fenêtre, une
tête bizarre s’encadra dans les vantaux. Une voix très douce
demanda :

«  Puis-je entrer, ma chère marquise, et causer quelques ins‐
tants avec vous sans vous déranger ? » M de Grand-Air resta une
seconde interloquée, puis reconnaissant celui qui parlait, elle eut
un sourire, et répondit : « Entrez donc, cher ami ; c’est…

« … le ciel qui vous envoie pour me donner un bon conseil. —
Un ami de Madame, marmonna Bécassine, ce joueur d’orgue cos‐
tumé en saltimbanque… Un bon conseil de ce galvaudeux ! » La
marquise la regarda non sans sévérité.

«  Gardez vos réflexions, Bécassine, fit-elle, et dépêchez-vous
d’aller ouvrir. Vous ne reconnaissez donc pas l’excellent
M. Proey-Minans ? »

Bécassine se précipita.
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Bécassine ouvrit, et M. Proey-Minans fit son entrée dans le vesti‐
bule. L’orgue qu’il portait étant fort volumineux…

M.  Proey-Minans ne put franchir la porte qu’après plusieurs
tentatives, que sa myopie rendait malaisées. Bécassine se répan‐
dait en exclamations  : «  Ce que Monsieur est bien déguisé  !…
mieux encore que la dernière fois qu’on s’est rencontrés !… » Elle
aurait continué longtemps sur ce ton, si, brusquement…



… elle n’avait été à demi renversée par un bizarre chien, à tête
énorme, qui bondit sur elle, lui lécha les mains, lui lécha le vi‐
sage, manifestant une joie touchante malgré la brutalité de son
expression.

«  Tout beau, Hindenburg  ! La paix, Hindenburg  !  » criait
M.  Proey-Minans. «  Mon bon chien  ! mon bon chien  !  » disait
Bécassine, au comble de l’attendrissement. Pour en finir, le faux
joueur d’orgue posa à terre son instrument…

… attacha solidement le chien Hindenburg à la poignée de la
manivelle, puis, suivi de Bécassine, il entra dans salon où l’atten‐
dait M de Grand-Air. Présentons rapidement les deux nouveaux
venus.

Vieil ami de la marquise, homme du meilleur monde,
M. Proey-Minans, pendant longtemps, se consacra à la phrénolo‐
gie, qui est l’étude des caractères d’après les bosses du crâne. Au
début de la guerre, ne pouvant être soldat, il offrit ses services au
ministre de l’Utilisation des Aptitudes.

Celui-ci le chargea de fonctions policières recherche des es‐
pions et surveillance des étrangers. Bien que peu apte à cette be‐
sogne il s’y consacra avec l’ardeur de sa nature restée enthou‐
siaste et presque enfantine. Il fit ses délices de la lecture des ro‐
mans policiers  ; il y prit l’amour, la manie des déguisements  ;
l’homme du monde se transformait tour à tour en rôdeur de
grandes routes, en charretier, en joueur d’orgue.

Quant à Hindenburg, qui fut quelques semaines le chien de
Bécassine, il est né en Allemagne…



… mais il déteste les boches, au point que quelques prison‐
niers, qui sont tombés sous sa dent, n’ont pas eu à s’en féliciter.
Pour abréger…

… ces explications, nous conseillons à nos nouvelles lectrices
de chercher dans Bécassine pendant la guerre et Bécassine chez
les alliés l’histoire que nous venons de résumer.
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Cependant, M.  Proey-Minans est entré. D’une voix qui tremble
un peu, il dit à M  de Grand-Air  : «  Mauvaises nouvelles, ma
vieille amie ; l’ennemi avance, la capitale est menacée ; les raids
d’avions se multiplient, et… tenez, écoutez. » Au loin, dans la di‐
rection de Paris, une sourde détonation venait de retentir.

«  C’est Bertha, reprend M.  Proey-Minans, demain les obus
peuvent tomber ici. À quoi bon vous exposer, ma chère
marquise ? Il faut partir. — Là ! s’écria Bécassine, Madame voit
que M. Proey-Minans dit comme Marie et moi. C’est sûr et cer‐
tain que Madame doit se mettre à l’abri. »

Àpeine Bécassine avait-elle terminé son discours, qu’un ter‐
rible fracas retentit dans l’antichambre. La porte, qui n’avait été
que poussée, s’ouvrit toute grande  ; et l’on vit, tout bondissant,
paraître Hindenburg.

Cherchant sa chère Bécassine, il traînait l’orgue à sa suite. À
chacun de ses bonds, la manivelle tournait, et l’on entendait
quelques notes d’une valse connue dont machinalement M  de
Grand-Air…



… se prit à murmurer les paroles : « Viens… avec moi… dans
une autre patrie… » Malgré la gravité de l’heure, les témoins de
cette scène burlesque ne purent s’empêcher d’en sourire.

Enfin, le calme se rétablit et M. Proey-Minans reprit son dis‐
cours  : «  Vous avez entendu, chère amie, dit-il, Viens avec moi
dans une autre patrie. Hindenburg lui-même vous conseille de
partir. — Partons donc, puisque tout le monde m’y engage,
consentit la marquise avec un soupir…

… de regret ; mais où aller ? » Dans son émoi, elle n’avait pas
entendu un coup de sonnette à la porte de la maison, ni remar‐
qué un nouvel arrivant qui entra juste au moment où elle pro‐
nonçait ses dernières paroles. C’était Bertrand de Grand-Air, ne‐
veu de la marquise.

« Vous cherchez où aller, ma bonne tante, dit-il. Eh bien, ve‐
nez à Marseille, j’y dois passer quinze jours de permission avant
de m’embarquer pour Salonique, où je suis envoyé comme offi‐
cier d’état-major. Ma femme m’accompagne. Combien nous se‐
rons heureux de vous avoir avec nous. — Et je serai du voyage !
cria impétueusement M.  Proey-Minans  : on m’avait offert une
fonction…

«  … en Orient, J’hésitais à l’accepter. Voilà qui me décide.  »
Comme il disait ces mots, une sorte de bolide s’abattit dans le
salon.

C’était Hindenburg qui, conduit et attaché dans le jardin, avait
réussi à rompre sa corde et faisait sa rentrée par la fenêtre.

«  Hindenburg, prononça son maître, tu es incorrigible, mais
tu m’es précieux par ton flair et par ta haine des boches  ; je



t’emmène. »

Sans doute le chien phénomène avait-il compris. Il manifesta
sa joie en se dressant et en mettant sa patte à la hauteur de son
front, militairement…
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Sa décision étant prise, M de Grand-Air appela ses bonnes. Il fut
décidé que Marie l’accompagnerait à Marseille. La marquise pro‐
posa à Bécassine de faire de même. Mais celle-ci refusa. Elle
n’avait peur ni de Bertha…

… ni des godasses, ni des boches et, bien sûr, elle n’allait pas
se mettre à la charge de sa maîtresse au moment où celle-ci, déjà
gênée, aurait en outre des frais de déplacement.

« Je trouverai bien à gagner ma vie à Paris, déclara Bécassine.
Sans compter que j’ai des économies  ; Madame va voir.  » Elle
sortit de sa poche un bas de laine soigneusement ficelé, vida sur
la table…

… la monnaie qu’il contenait. « Me v’là riche, conclut-elle. Je
mets de côté 59  fr.  45, qui est le prix du voyage de Marseille,
quatre tickets de pain et un bout de saucisson. Avec ça, je suis
sûre de pouvoir rejoindre Madame si mes affaires ne s’arrangent
pas. » M de Grand-Air…

… eut beau insister, Bécassine ne voulut rien entendre. Le len‐
demain, elle accompagna les partants à la gare de Lyon. Pour la
circonstance, M.  Proey-Minans, fidèle à sa manie de déguise‐



ment, avait revêtu une livrée et semblait être le domestique de la
marquise.

Il tenait en laisse Hindenburg, plus docile que de coutume.
Mystérieusement, il montra sa carte de police aux agents qui as‐
suraient le service d’ordre  ; grâce à quoi, malgré la cohue, nos
voyageurs purent passer…

… sans attendre, sur le quai de départ. Mais Bécassine ne fut
pas autorisée à les accompagner. Il y eut une touchante scène de
séparation, pendant laquelle notre héroïne fondit en larmes. On
sait qu’elle a la larme facile. Dans la cour de la gare, elle se
retourna…

… sortit son second mouchoir, (le premier, trempé de ses
pleurs, n’était plus qu’un informe chiffon), l’agita longuement,
comme si sa maîtresse pouvait l’apercevoir à travers trois épais‐
seurs de murs.

Cette manifestation calma sa douleur ; puis elle se dit qu’elle
allait avoir de nouveau une existence mouvementée et aventu‐
reuse, et cette pensée la remplit d’une joie qui s’épanouit sur sa
figure en un large rire.

Elle gagna une pièce de vingt sous en aidant des voyageurs à
décharger leurs bagages  ; après quoi, constatant qu’il faisait
beau…,

… que Bertha ne crachait plus, elle se donna congé pour le
reste de l’après-midi, et partit à la recherche de quelque chose
d’amusant à regarder.
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Pendant les journées précédentes, les bombes et les obus avaient
fait de grands ravages dans Paris. La foule s’attroupait devant les
maisons atteintes. Bécassine se joignit quelques instants aux
curieux.

Puis elle se mit à errer au hasard, et bientôt elle remarqua que
beaucoup de personnes collaient sur leurs vitres, pour les empê‐
cher de se briser, des bandes de papier plus ou moins ornemen‐
tées. « Voilà, se déclara à elle-même Bécassine, qui est gentil, qui
est drôle…

… c’est comme un concours de fenêtres. Faut que je cherche la
plus belle. » Elle se mit à errer, et soudain elle tomba en arrêt de‐
vant une vitrine de magasin, où s’accomplissait un travail qu’elle
jugea réellement merveilleux.

Les papiers découpés formaient un véritable tableau. Il y avait
au milieu une montagne en pain de sucre, d’où s’échappait une
fumée abondante, et au-dessus de laquelle on lisait le Vésuve. À
sa droite était un golfe avec d’innombrables bateaux.

Successivement, l’auteur, dont à travers la glace on ne distin‐
guait que les mains, ajouta à son chef-d’œuvre des moissonneurs
au travail. « Ça, remarqua Bécassine, qui n’ignore pas que le Vé‐
suve est un volcan italien, ça doit être…

«  … la récolte du macaroni.  » Puis, parurent des soldats fai‐
sant l’exercice. Bécassine, enthousiasmée, cria : « Vive l’Italie ! »
ce qui souleva le même cri de la part des quelques badauds qui
l’entouraient.



Sans doute, l’artiste, qui travaillait de l’autre côté de la ver‐
rière, entendit, fut flatté : il se montra dans un espace de la glace
laissé libre, et fit un geste de remerciement. Il sembla à Bécassine
qu’elle le connaissait.

Un instant elle chercha où elle avait déjà vu cette figure… Sou‐
dain, la mémoire lui revint. Se frappant le front, elle dit  : «  J’y
suis, c’est M. César, celui qui a fait l’année dernière de si belles
peintures dans l’appartement de M de Grand-Air. »

Àce moment, la porte du magasin s’ouvrit, César vint droit à
notre amie. Il demanda : « Zé né mé trompe pas ?… C’est bien la
signorina Bécassine ? — Soi-même, monsieur César… »

Alors la joie la plus pure se peignit sur la figure de César. Il re‐
prit : « Signorina, z’ai oune combinazione à vous proposer, oune
soze magnifique, qué ça fera votre fortoune. »
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Bécassine demeura d’abord sans paroles, éblouie par l’idée de
faire fortune. Puis un peu de méfiance lui vint. Elle demanda :

« C’est-y sûr, au moins, votre combinaison ? Des fois, vous sa‐
vez, dans le commerce on croit s’enrichir, puis on se met dans les
embarras et les dettes. » Mais César protesta qu’il n’y avait rien à
craindre avec un associé tel que lui. « Venez dans le magasin, si‐
gnorina, acheva-t-il  ; vous allez voir ce que mes clients ils
pensent de moi. » Ils entrèrent.



Le patron dudit magasin, M.  Piccolo, marchand de nouilles,
mortadelle et gorgonzola, entouré de sa famille, ne se lassait pas
de regarder, avec admiration, le revers du chef-d’œuvre dont
nous avons montré l’autre face à nos lectrices.

César le pria de dire à Bécassine son opinion sur lui.

Et il précisa : « Est-ce qué zé souis oune homme de talent ? —
Non, répondit M. Piccolo. — Alors quel homme qué zé souis ? »
D’une seule voix, la famille répondit :

« Vous êtes un homme de génie ! » César se redressa, rejeta la
tête en arrière, et reprit  : «  Z’ai dou zénie, cela est certain, le
grandiose zénie de Michel-Ange, en plous moderne ; ma le Pari‐
sien il n’aime pas le grandiose, il aime les çozes drôles,
fantaisistes…

« … Z’en cerçais, sans en trouver, Signorina, quand zé vous ai
rencontrée. Tout de souite ze m’ai pensé  : la fantaisie, c’est Bé‐
cassine.  » Flattée, notre héroïne salua. Cependant, César déve‐
loppait son plan.

La mode était aux bandes de papier pour fenêtres  ; il en dé‐
couperait à l’image de Bécassine ; ensemble ils iraient les vendre,
les poser. Succès certain, fortune assurée. Son enthousiasme per‐
suada Bécassine. Spontanément, Piccolo déclara qu’il mettait
cent francs dans l’entreprise ; et ainsi, sans notaire ni papier tim‐
bré, fut fondée la société « César, Bécassine et C. »

César demanda à son associée de l’accompagner à son atelier.
Avec quelle emphase il disait : « Mon atelier ! » Le trajet, métro
et tramway, fut long. Aux fortifications, ils continuèrent à pied…
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… suivirent une ruelle bordée de misérables cahutes. César par‐
lait des millions qu’il allait gagner, des châteaux et des autos qu’il
achèterait. Enfin il s’arrêta et dit : « Voilà mon atelier, l’asile du
zénie ! » Bécassine écarquillait les yeux.

Elle avait devant elle un vieux wagon privé de ses roues, dé‐
peint, dégarni de ses banquettes et tentures. C’était là l’atelier et
aussi le logis du Michel-Ange moderne. Devant l’entrée, une
fillette lisait un fragment déchiré de la Semaine de Suzette.

Elle leva les yeux sur les arrivants ; sa figure maigre, souffre‐
teuse et intelligente, s’éclaira. Elle dit : « C’est Bécassine… Bécas‐
sine pour de vrai !… Oh ! que je suis contente ! » César, enchanté
de constater, une fois de plus, la popularité de son associée, pré‐
senta l’enfant.

Elle s’appelait Marie et était la fille d’une pauvre chiffonnière
des environs. Elle vint prendre la main de Bécassine dans un joli
mouvement de confiance caressante.

Cependant, César avait ouvert la porte du wagon-atelier. Un
extraordinaire entassement de tréteaux, pinceaux, couleurs et
autres accessoires artistiques apparut : « Zé sens l’inspiration ! »
dit-il. Il prit un fusain et…

… à traits rapides, esquissa quelques silhouettes de Bécassine,
puis, aidé de son modèle, il commença à les découper. Mais le
travail était minutieux, n’avançait pas. Alors, sans en être priée,
Marie se mit à l’œuvre.



Adroite et vive, elle fut d’un grand secours. César la félicita, lui
promit de lui donner un de ses châteaux, dès qu’il serait million‐
naire. « Ça serait plus pressé de lui donner quelque…

«  … chose à manger  », fit Bécassine, apitoyée par sa pâleur.
Elle courut à une cantine qu’elle avait remarquée en venant, y
acheta quelques victuailles. Un modeste repas, auquel tous trois
firent honneur, fut le banquet d’inauguration de la Société « Cé‐
sar, Bécassine et C ».

Le peintre porta un toast éloquent à l’union du zénie et de la
fantaisie. Mais il oublia de payer sa part du festin. César est sur‐
tout généreux en paroles.
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Pendant trois jours, César dessina, et Bécassine découpa un stock
important de ce que le peintre appelait pompeusement  : «  Le
protège-vitre Bécassine, merveille de l’art et de la science. »

Il y avait plusieurs modèles.

Le plus réussi représentait notre héroïne, calme et souriante,
tandis qu’obus et bombes éclataient autour d’elle, et qu’un gotha
planait à quelques centimètres de sa tête.

Les premiers exemplaires furent vendus par elle…

… à des petites filles qui sortaient du catéchisme. Toutes vou‐
laient avoir, sur leurs fenêtres, l’image de leur grande amie. Elles
firent au « protège vitre Bécassine » une réclame qui en assura le
succès.



Cécar encaissa de belles recettes. Il les notait soigneusement
sur un petit carnet, et prédisait à son associée qu’ils n’atten‐
draient plus longtemps la fortune.

Malheureusement, Bertha, qui pendant un peu plus d’une se‐
maine était restée silencieuse, se réveilla. Les gros obus recom‐
mencèrent à tomber  ; les gothas revinrent  ; il y eut une terrible
hécatombe de vitres, et celles qu’on avait munies de bandes plus
ou moins artistiques ne furent pas plus épargnées que les autres.

Cela porta un coup funeste à la «  merveille de l’art et de la
science  ». Brusquement, les commandes cessèrent. «  Addio la
fortoune ! » dit César avec navrement.

Mais après quelques instants, se redressant, il reprit : « Zé né
mé laisserai pas abattre ; zé loutterai. Plous moyen de vendre les
protèze vitres puisqu’il n’y a plous de vitres, mais on peut faire
fortoune en remettant les vitres. — Remettons des vitres »…

… consentit Bécassine. Avec le reste de ses gains précédents,
César acheta un assortiment de verres de toutes dimensions. Bé‐
cassine voulut se charger du châssis sur lequel ils étaient
disposés.

Mais César ne le permit pas « Zé souis oune zentilhomme, dit-
il ; oune zentilhomme, il né laisse pas oune femme faire le porte‐
faix. » Il mit le châssis sur ses épaules et ils partirent. Bécassine
marchait en avant, criant de temps à autre :

«  V’là l’vitrier qui passe… Oh  ! l’vitrier.  » César protesta  :
« C’est faux… Çantez comme moi : la, mi, mi, mi… » Et comme
elle essayait sans succès, il déclara : « La signorina, elle n’est pas
mousicale, c’est moi qué zé vais çanter. »



Lui, il l’était, musical, comme beaucoup de ses compatriotes.
Il enjoliva le très simple air traditionnel de variantes, de roulades
et de vocalises. Il chantait la main sur le cœur avec des gestes et
des mines d’acteur.
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Des têtes se montrèrent aux fenêtres : « Par ici, le vitrier !! » ap‐
pela une voix. Ils montèrent, César remit un carreau qui lui fut
payé un bon prix. Il était content : « Va bene, disait-il, zé revois la
fourtoune. » Et ils repartirent.

Mais le châssis pesait lourd à ses épaules. Il posa son fardeau
à terre et dit : « Zé souis oune zentilhomme, oune zentilhomme,
il doit faire gagner l’arzent à son associée. Si zé porte, zé peux…

«  … pas çanter. Si ze çante pa, ze fais pas gagner l’arzent.
Étant oune zentilhomme, ze dis : Bécassine, faites le portefaix. —
Si vous voulez, répliqua celle-ci. Mais c’était pas la peine de dire
le contraire tout à l’heure. » Cette journée et les deux suivantes
furent bonnes.

Ils posèrent une vingtaine de carreaux. Il y eut quelques légers
incidents. Bécassine, en aidant son associé, laissa tomber une
poignée de mastic sur la robe de la dame chez qui ils travaillaient.
La dame se fâcha…

… réclama dix francs pour le dégraissage. « Zé discoute pas, fit
César d’un air de grand seigneur. Zé paye. Ze souis oune zentil‐
homme. » Il donna les dix francs et nota la somme sur le carnet
qui ne le quittait jamais.



Une autre fois, Bécassine s’engagea, de toute sa vitesse, dans
un couloir trop étroit pour son châssis. Il y eut un grand fracas de
verres brisés. « Ça en fait pour à peu près vingt-cinq francs, dit
César. Va bene, il y en a d’autres chez le marchand. — C’qu’il est
gentilhomme ! »…

… pensa Bécassine. Mais le prix des vitres augmentait telle‐
ment que les clients se firent rares. D’ailleurs, le bombardement
et tes raids continuant, Paris se vidait. Un jour, après une longue
tournée infructueuse, César dit « E finite ! La fortoune : elle nous
éçappe. »

« … Nécessaire de liquider la société ; faisons les comptes. » Il
tira son carnet, additionna les recettes, en dit le total et la part
qui revenait à Bécassine.

« Tant que ça ! » s’exclama celle-ci enchantée. « — Minoute !
riposta le peintre, vous devez quelques petites çoses : dix francs
pour le teintourier, vingt-cinq francs pour les verres cassés… et
pouis… et pouis… » Il y avait tellement d’et puis, et si cher comp‐
tés, que, tout mis en balance, la brave fille se trouva débitrice de
deux francs vingt-cinq.

«  Zé vous les donne, fit César  ; zé souis oune zentilhomme.
Addio la Signorina. » Il s’éloigna.

Une fois de plus, Bécassine se trouva sans situation sociale. Ti‐
rant son porte-monnaie, elle constata que l’association, qui de‐
vait faire sa fortune, avait ébréché ses économies de façon
inquiétante.
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Nous devons revenir de quelques jours en arrière, et reprendre
l’histoire de Bécassine au soir de son association avec César. En
quittant le peintre, après avoir dîné avec lui, elle se dit  : «  Ce
n’est pas le tout de…

« … manger et d’être sur le chemin de la fortune ; faut encore
coucher ailleurs qu’à la belle étoile ou sous les ponts… Voyons si
j’ai pas perdu mon papier. »

Elle commença d’explorer ses poches, s’interrompit pour cou‐
rir après un tramway, sauta sur la plate-forme,…

… reprit ses fouilles, et découvrit enfin le papier qu’elle cher‐
chait. Il portait cette mention  : « Madame Adèle, 17 bis, square
de Quiberon. »

M  Adèle, cuisinière chez une amie de M  de Grand-Air, avait
rencontré Bécassine quelques jours avant le départ de la mar‐
quise. Elle lui avait proposé d’occuper la mansarde d’une femme
de chambre retournée dans son pays. Bécassine paierait son
loyer en aidant chaque matin au ménage pendant une heure.

Notre héroïne avait accepté avec joie cette combinaison. Mais
arrivée à l’adresse indiquée, elle vit une palissade derrière la‐
quelle à on apercevait les restes d’une maison à demi effondrée.

La concierge de l’immeuble voisin flânait devant sa porte. Bé‐
cassine l’aborda et demanda  : «  C’est encore un coup des
boches  ? — Que oui, ma chère dame, et un joli coup de
brigands,…



«  … une torpille, l’autre nuit. Ah  ! j’peux dire que j’ai vu la
mort de près. J’vas vous raconter…  » Bécassine, pressée, inter‐
rompit le récit et demanda : « M Adèle et sa patronne n’ont pas
été blessées ? — Que non ; elles étaient à la cave. J’vas vous ra‐
conter… — Et où qu’elles sont, à c’t-heure ? » interrompit de nou‐
veau Bécassine.

Vexée de ne pouvoir placer son histoire, la concierge riposta :
« J’suis pas chargée de les surveiller : adressez-vous à la police. »

Un agent montait sa faction devant la palissade. Bécassine
l’aborda et lui dit : « Vu que vous êtes de la police, pourriez-vous,
m’sieur, me donner l’adresse de M Adèle ?

Les agents n’aiment guère qu’on les traite de policiers. Celui-ci
maugréa qu’il y avait des milliers de M Adèle à Paris ; qu’il fallait
être idiot pour supposer qu’il savait l’adresse…

… de toutes ces M Adèle, et que si on continuait à l’ennuyer de
questions aussi saumâtres et antiréglementaires, il pourrait bien
conduire la questionneuse au poste.

Bécassine s’enfuit, épouvantée.
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… se demandant où aller, où coucher. Heureusement, elle se rap‐
pela que des compatriotes lui avaient fait l’éloge d’un petit hôtel
situé dans les environs…

… de la gare Montparnasse. Elle s’y rendit, obtint des patrons
une chambrette sous le toit et, quand elle y fut, elle déclara, en‐



chantée  : «  C’est pas le genre Palace, mais c’est propre et bien
convenable pour une demoiselle. » Tout en se déshabillant, elle
réfléchit qu’il faudrait envoyer son adresse à M  de Grand-Air.
Mais elle n’eut pas le courage d’écrire ce soir-là  ; le lendemain,
elle n’y pensa plus, et la lettre projetée ne fut jamais faite.

L’hôtel, dénommé Au Rendez-vous des Bretons, devint donc le
domicile de Bécassine. Dès le premier matin de son séjour, à la
pique de l’aube, elle se dressa, inquiète.

… sur son lit. Une sorte de chant, monotone et doux, était la
cause de son émoi. « Quoi que c’est encore que ça ? se demanda-
t-elle… Une musique de sirène ?… Un avion ?… » Mais, dormeuse
de sa nature, elle ne put se décider à se lever.

Les deux jours suivants, la même scène se reproduisit. Le troi‐
sième jour enfin, la curiosité l’emporta. Bécassine sauta de son
lit, courut à sa fenêtre. Elle donnait sur une cour étroite. À la fe‐
nêtre d’en face, elle vit l’auteur du bruit qui l’avait tant intriguée.

Coiffé d’un fez, les mains levées à hauteur des oreilles, il chan‐
tait une sorte de complainte où le mot «  Allah  !  » revenait fré‐
quemment. Et, chaque fois qu’il disait ce mot, le chanteur faisait
une profonde inclination. «  C’est un fou pensa Bécassine. Il ne
faut pas le contrarier…

« … ça pourrait le rendre furieux ! » Elle lui fit son plus gra‐
cieux sourire.

L’homme parut enchanté et cria  : « Allah  ! Allah  ! » avec un
redoublement d’énergie. Trompée par son geste et par le mot
qu’elle entendit mal, Bécassine crut que le fou voulait jouer au
téléphone.



Toujours dans l’intention de ne pas le contrarier, elle fit, de
ses mains, des cornets, et cria : « Allô ! Allô ! » À quoi l’inconnu
répondit : « Allah ! Allah ! »

Puis, l’homme au fez s’arrêta de chanter. Sortant, autant qu’il
le put, le corps de sa fenêtre, il dit : « Y a bon. Ti être Bécassine…
Mi être Ben Kaddour… Ti mi empêcher être tué par Bertha… Ça
qu’est bon ! Ben Kaddour content besef ! »
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Bécassine fut stupéfaite de constater que son voisin de fenêtre
connaissait son nom. Celui-ci fit une nouvelle inclination, puis
disparut.

Bécassine devait le revoir l’après-midi même. Dans une rue où
elle se trouvait en compagnie de César, déboucha une charrette
escortée de trois ramasseurs d’ordures. Négligemment, ils vi‐
daient à demi les boîtes dites poubelles, puis rejetaient celles-ci à
terre ; et cela faisait beaucoup de fracas pour peu de besogne.

Un homme descendit de la charrette, vint à notre héroïne  :
c’était Ben Kaddour. Il montra une main de Fatma, une Nénette
et un Rintintin, d’autres babioles encore, accrochées à sa veste, et
dit : « Tout ça, fétiches pour Bertha…

« … toi, fétiche meilleur. » Mais, soudain, une détonation vio‐
lente retentit. Alors Ben Kaddour blêmit : sa figure exprima une
terreur intense. Il murmura : « Macache bono ; Bertha méchante
besef ; Ben Kaddour, peur, peur. » Puis, avec une…



… souplesse de singe, il s’accroupit, se recroquevilla, disparut
presque entièrement dans une poubelle retournée, dont il se
protégeait.

Au bout de quelques minutes seulement, il risqua la tête hors
de son abri. Tout était calme.

La détonation était due à l’explosion d’un pneu. Ben Kaddour,
rassuré, mais persuadé qu’il avait échappé à un grave péril, sortit
de la boîte, fit à Bécassine la salutation cérémonieuse des Orien‐
taux, puis reprenant sa pose…

… du matin, il dit, d’une voix grave : « Allah ! Allah ! — Ça y
est, pensa la brave fille, son accès le reprend ; il veut encore jouer
au téléphone ; faut pas le contrarier. » Et, à la grande surprise de
César, elle cria « Allô ! Allô ! »

Avant d’expliquer pour quel motif…

… Ben Kaddour attribuait à Bécassine un pouvoir magique
contre les obus de Bertha, nous résumerons rapidement la vie de
ce nouveau personnage. Aussi loin que remontaient ses souve‐
nirs, il se voyait cireur de bottes, loustro, dans une ville située au
bord d’une mer très bleue et radieuse de soleil.

Le nom de cette ville, le pays auquel elle appartenait, il l’igno‐
rait. Il gagnait quelques sous en frottant des bottes, donnait son
gain à un vieil homme avec qui il vivait.
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Ce vieil homme, qui fumait beaucoup et parlait peu, était muez‐
zin, chargé de chanter, matin et soir, la prière musulmane. Le pe‐
tit loustro l’accompagnait au pied de son minaret,…

… copiait ses gestes et son chant.

Avec ou sans minaret, il avait gardé l’habitude de célébrer, au
lever et au coucher du soleil, les louanges d’Allah, et tel était le
chant qui avait tant intrigué Bécassine.

Le muezzin était mort. C’était en  1900. Un voisin recueillit
l’enfant, puis le céda à un organisateur de spectacles orientaux.

Ben Kaddour fut emmené par celui-ci à l’exposition univer‐
selle de Paris. Il jouait du tambourin à la porte de la baraque…

… et figurait dans les exercices de la troupe, recrutée parmi ces
étranges danseurs qu’on appelle les derviches tourneurs. Ce spec‐
tacle n’eut du reste, aucun succès. Fatigué de tourner, ce qui lui
creusait…

… l’estomac, et de ne recevoir qu’une nourriture insuffisante
pour son robuste appétit, Ben Kaddour s’évada de la baraque. Il
avait alors une douzaine d’années ; il savait quatre mots de fran‐
çais, qui étaient  : «  Donne deux sous, Médème.  » Ces quatre
mots lui procurèrent quelques…

… francs, grâce auxquels il put se lancer dans le commerce.
Tour à tour, il vendit des dattes et des cacahuètes aux enfants,
dans le jardin des Tuileries,…



… du papier d’Arménie sous les arcades de la rue de Rivoli,
qu’il empestait de sa fumée ; …

… il offrit des tapis soi-disant persans aux devantures des ca‐
fés. En dernier lieu, la guerre ayant supprimé ses divers moyens
d’existence, il s’était enrôlé dans l’équipe où nous venons de le
rencontrer. Il vivait ainsi, au jour le jour, ignorant de sa
nationalité…

… parlant un vague français mélangé d’arabe, ayant pour seul
plaisir de fumer parfois un narghilé avec des Levantins dont il
faisait la connaissance. Indifférent au bien-être, comme le sont
beaucoup d’Orientaux, Ben Kaddour s’était trouvé parfaitement
heureux jusqu’au jour où…

… Bertha avait commencé de tonner. Ces détonations, pour lui
mystérieuses, et qu’il croyait d’origine diabolique, l’avaient plon‐
gé dans une crainte et un tremblement de tous les instants.
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Ben Kaddour était superstitieux. Pour se garantir de la terrible
Bertha, il achetait tous les fétiches à la mode. Sa veste ressembla
bientôt à un étalage de camelot.

Mais il avait peu de confiance en ces gris-gris. Un jour, il vit
apparaître sur un grand nombre de fenêtres la Bécassine protège-
vitres. Il fut persuadé que c’était là l’image de quelque person‐
nage miraculeux dont la protection était souveraine…



… et quand le hasard lui eut fait découvrir la vraie Bécassine, il
s’attacha à ses pas. À ce moment, le canon monstrueux s’achar‐
nait ; Bécassine jugeait prudent de ne sortir que sous l’abri relatif
de son parapluie.

Un jour, un obus éclata non loin d’elle. Ben Kaddour, qui la
suivait à quelques mètres, fut jeté contre la brave fille, se cram‐
ponna machinalement à elle. Ils ne furent pas touchés ; mais un
bizarre phénomène se produisit.

Le vent de l’explosion s’engouffra sous le parapluie ; Bécassine
et son compagnon furent enlevés de terre, et, l’espace de deux ou
trois secondes, tourbillonnèrent à quelques centimètres du sol.

Un autre jour, ils suivaient les quais. Une sourde détonation
retentit ; du ciel ensoleillé, une pluie aussi diluvienne que courte
tomba soudain, inondant les passants.

C’était une trombe d’eau soulevée par un obus éclaté dans la
Seine. Le parapluie protégea nos deux personnages.

Émerveillé de ce qu’il prenait pour un prodige,…

… Ben Kaddour s’était jeté à genoux devant Bécassine. « Gros
bêta ! » se contenta de dire celle-ci, mais au fond, elle était flattée
de la vénération du musulman.

De ce jour, il la suivit avec une fidélité de caniche. Parfois,
agacée, elle voulait le renvoyer ; mais il larmoyait : « Ça macache
bono, Médème Cassine ; toi vouloir moi crabouillé par Bertha. »
Et il paraissait si malheureux, qu’apitoyée, elle n’insistait pas.
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Cependant, Bécassine avait cessé d’être l’associée de César, et
cherchait un nouveau métier. Elle demanda conseil aux patrons
de son hôtel, des compatriotes qui étaient rapidement devenus
ses amis.

« Savez-vous faire les cheveux et la barbe ? questionnèrent-ils.
— Ma Doué, répondit-elle, ça m’est arrivé d’aider le perruquier
de Clocher-les-Bécasses les jours de foire. — Alors, allez vous
présenter chez Cozic, le coiffeur, vous savez, au bout de la rue.
Faute de garçons…

«  … il engage parfois des femmes.  » Bécassine y courut. La
boutique était pleine de permissionnaires qui venaient se faire
barbifier avant de prendre leur train à la gare Montparnasse.
Tous étaient pressés, Cozic ne savait à qui entendre.

Aux premiers mots de Bécassine, il demanda  : «  Vous savez
couper les cheveux ? — Pas difficile, patron : on met un bol sur la
tête et on taille ce qui dépasse. — Vous savez raser ? — Pas diffi‐
cile : on met le pouce dans la bouche, pour tendre la joue, et on
gratte. »

« — Parfait, conclut Cozic, vous avez les bons principes. Voilà
un rasoir. Allez gratter les clients qui sont là-bas, au fond. Ça
vous fera la main. Ils dorment de si bon cœur que si vous les cou‐
pez, ils ne s’en apercevront pas. »

Ils étaient deux, un grand et un petit.

Déjà préparés par le patron, ils avaient la figure couverte d’un
masque de savon qui cachait tous leurs traits. Bécassine introdui‐



sit son pouce dans la bouche ouverte du plus petit, joua du rasoir.
Elle y allait d’une main vigoureuse,…

… le patient, sans se réveiller, s’agitait, gémissait, balbutiait
des phrases confuses : « Je roule dans les barbelés… Un tank qui
se promène sur ma figure. » Bécassine le maintenait, et, imper‐
turbable, continuait son opération.

Mais, peu à peu, le savon était enlevé, les traits reparaissaient,
et soudain Bécassine cria : « Ma Doué, c’est Zidore ! »

« — Présent ! » fit le petit soldat, qui ouvrit les yeux, les frotta
avec énergie, se dressa.
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« Y a pas à dire, fit Zidore quand il eut dissipé son reste de tor‐
peur, c’est bien mamzelle Bécassine. En voilà un hasard  ! Ce
qu’on vous a cherchée d’ordre de M la Marquise de Grand-Air  !
Rapport à ce que…

« … vous ne lui aviez pas écrit votre adresse, on s’est éreinté à
courir tout Paris ; c’est pour cela qu’on dormait comme des mar‐
mottes. » Il se tourna vers son camarade, et le secouant : « Eh !
Stentor, cria-t-il, réveille-toi…

… « M Bécassine est retrouvée. » D’un revers de main, le mili‐
taire interpellé se débarrassa de son masque de savon, et Bécas‐
sine reconnut l’artilleur qu’elle avait tant admiré à Versailles…

… pendant une nuit de Gothas. « Salut, Mamzelle, fit-il en se
drapant dans son peignoir ; recevez les hommages du canonnier



Stentor, dans le civil choriste à l’Opéra… Do… mi… sol… do.  »
C’était une manie de Stentor…

… de vérifier à tout propos s’il avait encore sa voix, son creux,
comme il disait. Ce creux résonna, formidable  ; les vitres trem‐
blèrent. « Vous allez les mettre en miettes, taisez-vous donc  ! »
supplia le perruquier.

On entendit le bruit sec, le ppputtt du verre qui se fêle. « Al‐
lons, bon ! un carreau de cassé ! gémit Cozic. — Oh ! l’vitrier ! »
chanta Bécassine, en souvenir de son métier récent. Zidore se
tordait. C’était lui qui avait fait le ppputtt  ; nul carreau n’était
cassé.

Zidore plaçait cette plaisanterie chaque fois que Stentor es‐
sayait son creux, et elle obtenait presque toujours un succès qui
enchantait le petit soldat.

Puis il expliqua à Bécassine qu’elle allait accompagner à Salo‐
nique la jeune M  de Grand-Air, elle-même accompagnant son
mari le lieutenant  ; M.  Proey-Minans, Hindenburg, Zidore
étaient du voyage.

« Moi aussi… si, si, si, fa, la, » fit Stentor essayant de nouveau
son creux… « Mets la sourdine ! lui cria Zidore…

« … nous n’avons pas de temps à perdre en chansons ; il faut
prendre ce soir le train de Marseille, pour embarquer demain ; il
ne nous reste qu’une demi-heure. » Tous trois se précipitèrent.
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Un taxi-auto passait. Il daigna s’arrêter ; mais le chauffeur fit des
difficultés, dit qu’il n’aimait pas le quartier de la gare de Lyon,
qu’il ne marcherait pas.

Alors l’artilleur posa la main sur son épaule et lui tint ce dis‐
cours : « Si tu fais le méchant, je te jette en bas de ton siège en te
prenant par la peau du dos… do, sol, si, la. » La main et le creux
étant également formidables…

… le chauffeur devint doux comme un agneau. Il s’était arrêté
presque en face de l’hôtel de Bécassine. Celle-ci monta à sa
chambre, tassa ses effets en un gros paquet.

Les trois voyageurs montèrent dans l’auto qui démarra en
vitesse.

Tandis que la voiture tournait le coin de la rue, Bécassine
aperçut, la durée d’un éclair, Ben Kaddour, qui, en voyant partir
son fétiche protecteur, levait au ciel des bras désespérés.

Mais il y a un moyen connu de ne pas se laisser distancer par
les autos les plus rapides, et le musulman l’employa.

« Plus que trois minutes ! » dit Zidore au moment où l’on arri‐
vait à la gare.

Ce fut une course folle.

Des employés voulurent arrêter nos trois personnages  ; la
main vigoureuse de Stentor triompha de tous les obstacles.



Juste comme le train se mettait en marche, Bécassine, Zidore
et Stentor sautèrent dans le fourgon de queue. Chose étrange  :
une boîte à ordures, qui se mouvait avec une vélocité singulière,
bondit dans le wagon à leur suite.

Au bout d’un instant, de la boîte sortit une voix qui disait : « Y
a bon Médème Cassine ; si ti aller bout du monde, Ben Kaddour
ti suivre. »

Et, riant de toutes ses dents, Ben Kaddour apparut aux yeux
de Bécassine stupéfiée.
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Le Yémen, petit vapeur de commerce, employé depuis la guerre
comme transport mixte, était sous pression à son appontement
de Marseille. Sa sirène appelait avec insistance les passagers
retardataires.

Devant la passerelle, se tenait un groupe composé de la mar‐
quise de Grand-Air, de sa nièce, la femme du lieutenant Ber‐
trand, du chien Hindenburg et d’un correct valet de chambre qui
n’était autre que M. Proey-Minans.

« Enfin, voici Bertrand ! » dit la marquise. Le lieutenant reve‐
nait, tout courant, de la gare où il avait été s’informer du train qui
devait amener Zidore, Stentor et peut-être Bécassine. « Il y a eu
un retard, dit-il, le train…

« … était signalé quand j’ai quitté la gare. Ils peuvent encore
arriver à temps, mais ce sera juste. — Et probablement, ajouta la



marquise, Bécassine commettra quelque bévue qui fera tout
manquer. Quelle idée, Thérèse, de vous…

« … embarrasser d’elle pour ce lointain voyage ! — Elle est si
bonne, ma chère tante, et elle me tiendra compagnie à l’hôpital
de Salonique ! — Et puis, dit M. Proey-Minans, elle m’est indis‐
pensable pour mes importantes fonctions de contre-espionnage…

«  … Comme tous les simples, Bécassine a du flair. Le flair,
c’est tout, en matière policière. Le flair et l’intuition. Dois-je,
marquise, vous rappeler mes théories à cet égard  ?  » Un appel
plus strident de la sirène le fit sursauter…

… et lui coupa la parole. À ce moment, le capitaine Bourlingue,
commandant du Yémen, parut à la coupée du bateau, et, avec un
fort accent marseillais, cria  : «  Lieutenang, il faut embarquer  ;
pas moyeng…

«  … d’attendre davantage vos tire-au-flang.  » La scène habi‐
tuelle des adieux se déroula. La marquise fut copieusement em‐
brassée par Bertrand et sa femme, par l’excellent M.  Proey-
Minans,…

… et même, à sa grande surprise, par le capitaine Bourlingue,
qui s’était avancé jusqu’au groupe de nos amis. « Té, fit ce marin
jovial, puisqu’on embrasse le domestique, on peut bien embras‐
ser le commandant ; et ce sera peut-être…

« … la seule fois de sa vie que le commandant aura eu l’occa‐
sion d’embrasser une marquise. » Ce fut dit avec tant de rondeur
et de bonhomie que M de Grand-Air ne put s’empêcher de sou‐
rire et serra avec sympathie la main…
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… que le capitaine lui tendait. Celui-ci regagna son bord, accom‐
pagné de ses passagers ; le Yémen appareilla ; de son mouchoir,
la marquise faisait des signes d’adieu à ses chers partants.

Quand elle ne put plus les distinguer, elle s’apprêta à rentrer
en ville ; mais à ce moment, déboucha un fiacre, lancé de toute la
vitesse que pouvait donner la pauvre rosse dont il était attelé.

«  Arrêtons-nous ici, l’aspect de ces montagnes…  » chanta le
creux retentissant de Stentor, qui sauta en bas de la voiture, suivi
de Zidore, de Ben Kaddour et de Bécassine. Si troublée qu’elle
prit à peine le temps de…

… présenter ses devoirs à sa maîtresse, celle-ci demanda  :
« C’est-y, madame, que le bateau est parti ? » Du geste, la mar‐
quise montra le Yémen, qui se détachait, tout petit, sur la ligne
d’horizon. Bécassine fondit en larmes. «  Moi qui avais tant
envie…

« … d’aller au pays des Turcs ! murmurait-elle au milieu de ses
sanglots. Quel malheur ! — Ô sort cruel, tu ne te lasses point ! »
continua, à pleins poumons, Stentor.

Cependant, un matelot s’approcha, dit qu’avec sa barque si on
voulait l’aider à ramer, il pourrait peut-être rejoindre le trans‐
port, celui-ci marchant à vitesse réduite pendant que s’organisait
le convoi.

«  Essayons  !  » cria Bécassine, qui passa brusquement du
désespoir à l’extrême joie. Ils embarquèrent après un bref adieu à
M de Grand-Air.



« Dans la galère capitane nous étions quatre-vingts rameurs, »
chanta Stentor. Il empoigna un aviron et se mit à souquer avec
autant de vigueur que s’il avait voulu, à lui seul, égaler tous les
rameurs de la galère capitane.

La barque avançait rapidement, diminuant sans cesse la dis‐
tance qui la séparait du Yémen. «  On l’aura  », fit Bécassine  ;
mais, prise d’une autre inquiétude, elle ajouta  : « Pourvu qu’on
permette à mon ami Ben Kaddour de…

« … monter à bord ! — J’ai mon idée, riposta Zidore. Fourre-
toi dans ta boîte, l’Arbi.  » Docilement, Ben Kaddour disparut
dans sa poubelle, qu’il n’avait pas lâchée depuis son départ de
Paris.
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Je profite de ce que je fais la rentière à bord du Yémen, pour re‐
commencer mes mémoires. J’écris cela, installée dans un fauteuil
qu’on appelle, à ce que j’ai cru entendre, un requin-de-chair, et
qui est un meuble bien confortable.

… à part qu’au moindre mouvement il bascule en avant ou en
arrière. Alors, on dégringole par terre ; ça vous truffe de bleus ou
d’égratignures ; ça vous mange la chair, quoi, comme ferait un re‐
quin, d’où probablement le nom de ce drôle de meuble.

Vous me direz que je n’ai qu’à m’asseoir sur autre chose. C’est
bien vrai  ; mais, toute petite, j’ai eu la passion de me balancer ;
maintenant encore, il n’y a rien qui m’amuse autant, et moi, vous
savez, je suis plus sensible à l’amusement qu’à la douilletterie.



Mais en voilà assez sur ce fauteuil ; je reprends le récit de nos
aventures au moment où, avec notre barque, nous tâchions de re‐
joindre le transport. Nous lui faisions des signes avec nos mou‐
choirs : Stentor lui criait de s’arrêter…

… et la voix de Stentor, ça s’entend à des kilomètres. Le Yémen
a encore ralenti sa marche  ; nous sommes venus bord contre
bord, et on nous a lancé une échelle de corde.

« Honneur aux dames ! » a dit Zidore, en m’invitant à monter
la première. C’était galant, mais je me serais bien passée de sa ga‐
lanterie et j’aurais préféré avoir quelqu’un devant moi, vu que je
suis plutôt vertigineuse…

… et que cette échelle qui ballottait, et puis la mer en dessous,
et le vent en plus, ça aurait fait tourner des têtes plus solides que
la mienne. Enfin, j’ai pris mon courage à deux mains, l’échelle
aussi, j’ai commencé de grimper…

Les choses les plus terribles, elles le sont toujours moins qu’on
ne pense. À mi-chemin, j’étais rassurée, je riais même de ma peur
passée et j’ai regardé en bas ce qu’on faisait de Ben Kaddour,
ayant toujours la crainte…

… qu’on ne veuille pas de lui sur le Yémen. Et moi, je me suis
attachée à ce garçon ; ça me flatte qu’il ait confiance en moi pour
le protéger. Stentor avait empoigné la boîte où l’Arbi était caché
et l’avait…

… chargée sur son dos, de sorte qu’il avait l’air de porter un
gros paquet. Ce Stentor, il est fort… comme un Turc, c’est le cas
de le dire. Avec cette grosse charge, il a grimpé l’échelle sans
seulement faire ouf, et même en chantant…



… comme à son ordinaire. En haut, le lieutenant Bertrand,
M Thérèse et M. Proey-Minans nous attendaient. J’ai commencé
de leur dire ma crainte de ne pas partir avec eux, ma joie de les
retrouver, et pendant ce temps, Hindenburg sautait après moi
comme un fou.
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J’étais au milieu de mon discours quand une grosse voix a crié :
«  Sileince dans les rangs  ! mettez-vous sur une ligne, les nou‐
veaux arrivés, les tire-au-flang  ; le commandant Bourlingue va
vous parler. » Ce qu’il…

… paraissait en colère, ce commandant  ! Nous nous sommes
mis dans la position du garde-à-vous, et il nous a traités comme
les derniers des criminels. «  Vous avez manqué le départ, qu’il
criait ; vous êtes des déserteurs ; vous irez en conseil de guerre, je
vous ferai mettre…

« … aux fers ; je vous ferai bâtonner ; vous mourrez sous le bâ‐
ton.  » Zidore qui n’est pas facile à intimider, en était blême, et
Stentor, ayant, par habitude, essayé son creux, a fait un couac
épouvantable. Eh bien, c’est drôle, moi, je ne tremblais pas du
tout.

Ce qui me rassurait, c’était, je crois, que je voyais au comman‐
dant de bons yeux malicieux, et ses coins de bouche qui se rele‐
vaient. Tant y a qu’à un moment, je me suis avancée et j’ai dit  :
« Si je ne dois mourir que de votre bâton, je crois bien…



« … que je vivrai cent ans et plus. » Ces paroles, elles sont par‐
ties sans que j’y pense, comme malgré moi. À peine lâchées, j’en
ai été toute confuse, j’aurais bien voulu les reprendre  ; mais je
n’en ai jamais prononcé de ma vie qui aient eu un meilleur effet.

Le commandant s’est mis à rire, à se tordre plutôt. Il a crié  :
« Elle me plaît, cette hanoum à la face de lune ; rompez, garçons,
je vous fais grâce en l’honneur de Bécassine-hanoum. » Alors, ils
ont compris que tout ce qui précédait c’était une farce…

Zidore a fait un pas de gigue en criant  : «  Vive le
commandant ! » Stentor a entonné un de ses plus beaux airs, où
il est question de joie, de félicité, de retour à la vie et de petits oi‐
seaux. Et la poubelle qui était restée…

… jusque-là bien tranquille, s’est mise à s’agiter ; Ben Kaddour
en est sorti, à la stupéfaction du capitaine. Celui-ci a crié qu’il ne
voulait pas de cet Arbi, qu’il allait le flanquer à la mer. Mais il a
vu qu’il ne faisait plus peur à personne ;

… alors, il s’est contenté de faire donner un balai à Ben Kad‐
dour et de le charger du nettoyage des cabines de nos maîtres.

Pour que mon histoire soit complète, il me reste à vous dire
que ce mot d’hanoum, dont le commandant m’a nommée deux
fois, et que j’avais pris pour une injure,…

… c’est tout simplement un mot turc qui signifie « femme » ou
« dame ». J’ai compris ça en causant avec mon ami Bourlingue.
Car il est mon ami, maintenant, et c’est bien le meilleur des capi‐
taines de cabotinage… ou de cabotage  ; je ne sais plus bien
comment on dit.
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Le lendemain de notre embarquement, j’étais encore sur mon re‐
quin-de-chair, mais mieux en équilibre que la veille. J’y tra‐
vaillais à des pantoufles en tapisserie dont je venais de combiner
le dessin avec Zidore. Ce dessin représentait…

… un navire sur une mer de tempête, et, dans le haut, un oi‐
seau qui apporte une banderole où il y a mon nom écrit. C’était
joli et distingué, mais pas commode à faire. J’y travaillais avec
tout mon cœur, et avec des laines que m’a données M Armande…

… la secrétaire du bord, une jeune fille bien gentille, dont j’au‐
rai à vous reparler. Zidore, qui se connaît à tout, me conseillait
pour les couleurs, et, grâce à lui, ça prenait vraiment bonne
tournure.

À Zidore et à M  Thérèse, qui m’ont questionnée, je n’ai pas
voulu dire pour qui étaient ces pantoufles ; mais à vous, je vais le
dire en secret : c’est pour le commandant Bourlingue, vu, que du
premier coup que je l’ai vu, il a empaumé ma sympathie.

D’abord, il est vif comme poudre. Vous le voyez sur le pont, à
surveiller une manœuvre, vous vous dites : « Il en a pour un bon
bout de temps, » et comme sur ce Yémen, où…

… nous sommes les seuls passagers, on peut se promener par‐
tout, vous descendez, je suppose, à la chambre des machines : il y
est arrivé avant vous. Il est quasiment partout à la fois. Et
quoique tout le temps il bougonne, gronde, prenne des airs de co‐
lère, il et bon comme du pain pure farine.



Ainsi, pas plus tard que tout à l’heure, il attrapait un mousse
qui avait fait je ne sais quelle bêtise. Même, ayant la main aussi
vive que les jambes, il lui a allongé une taloche, oh  ! pas mé‐
chante, une taloche qui n’aurait pas écrasé une puce. D’émotion
plus que de mal le mousse s’est mis à pleurnicher.

Alors, le commandant lui a glissé une pièce dans la main et il
lui a dit : « Tiens gamin, si tu n’en as pas besoin pour toi, tu l’en‐
verras à la maman. » Des traits de bonté comme ça…

… moi, ça me sensibilise. Le commandant aurait une trentaine
d’années de moins, et il lui prendrait fantaisie d’aller à Clocher-
les-Bécasses demander ma main aux auteurs de mes jours, je
crois bien que je les prierais respectueusement de répondre oui.

Mais il a l’âge d’être plus que mon père, et s’il n’est pas marié,
ce que j’ignore, bien sûr il n’aurait pas idée de le devenir avec une
pauvre fille comme moi. Donc, en me relisant, je me demande si
je ne devrais pas effacer la bêtise que je viens d’écrire. Je la laisse
pour la propreté…

… de mon cahier, mais ça sera encore un secret entre nous. Le
commandant n’est pas seulement vif et bon, il est simple et pas
fier. Chaque fois qu’il me rencontre, il cause avec moi comme si
nous étions compères et copains. Il m’a raconté sa vie.
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Paraît qu’il a débuté mousse, au temps de l’ancienne marine,
quand sur les bateaux tout se faisait à la voile. « Et ça, qu’il m’a



dit, c’était vraiment des bateaux de marins, jolis à regarder, tan‐
dis que maintenant, c’est comme des locomotives sans roues ;…

« … c’est plein de machines, de télégraphes sans fils, de télé‐
phones, d’un tas d’inventions d’ingénieurs où je ne comprends
goutte. » Petit à petit, il est devenu officier, capitaine, toujours à
naviguer dans des Constantinople, des Égypte, des Indes, des
Chine et autres pays à Turcs.

C’est pour ça qu’il emploie souvent des mots de leur langue. Il
a pris aussi leurs habitudes. Quand il se repose dans sa cabine,
presque toujours il se coiffe d’un fez, et il s’accroupit par terre,
sur un tapis, comme font les Turcs que j’ai vus sur des images.

Je reviens à mes pantoufles, dont ces explications m’ont me‐
née bien loin. Zidore m’avait quittée, je travaillais de toute mon
application, quand, tout à coup, une voix, que j’ai reconnue celle
du commandant, a dit près de moi : « Bécassine-Hanoum… »

… J’ai fait un bond sur mon requin, qui a bien failli s’en venger
en m’envoyant par terre, et je me suis empressée de cacher mon
ouvrage dans mon tablier. Le commandant paraissait préoccupé.
Il s’est assis et il a repris : « Bécassine-Hanoum, tu vois un com‐
mandant bien ennuyé. »

Faut dire que c’est sa manie de tutoyer tout le monde, sauf,
bien entendu, les vrais messieurs et dames. Je m’étais levée,
comme ça se doit devant un supérieur, et j’ai demandé : « Quoi
qu’y a qui vous ennuie, commandant ?…

« — C’est qu’Armande, tu sais, la secrétaire du bord, vient de
tomber subitement malade, et je n’ai personne pour la soigner. —
J’y vais, mon commandant. » Tout de suite, j’ai couru dans la di‐



rection de la cabine de M Armande. Le commandant me suivait.
« Ennuyeux ! qu’il disait…

« … Une bonne fille, cette Armande ; et puis, c’est elle qui se
débrouille dans toutes les inventions d’ingénieurs, le téléphone,
et ça surtout (il me montrait des appareils tendus entre les mâts,
tout en haut), ça, qui est la télégraphie sans fil, la T. S. F., la plus
diabolique de ces inventions du diable. »

Il a un peu réfléchi, puis, en arrivant à la porte de la cabine, il
a repris : « Dis donc, Bécassine, pendant qu’Armande est malade,
tu pourrais peut-être essayer de faire la secrétaire  ? — À vos
ordres, commandant ! » que j’ai répondu.
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Au moment où j’entrais dans la chambre de M Armande, le com‐
mandant me dit : « Défense absolue de lui donner à boire. C’est
mortel, en cas de choléra. — Ah ! ma Doué ! cette pauvre M Ar‐
mande qui a le choléra !

— Mais non, qu’il a fait en riant de ma mine effarée, elle n’a
peut-être rien du tout  ; seulement, quand on a navigué toute sa
vie dans les mers du sud, on y pense toujours, au choléra. » Il a
appelé un matelot qui passait…

… et il lui a demandé  : «  Le médecin, comment va-t-il  ? —
Toujours la même chose, commandant : le mal de mer à rendre
l’âme. » Le commandant a grommelé : « Il n’est bien portant qu’à
terre, mon médecin ; un médecin d’eau douce !…



« … Il faut que je soigne les malades, et le médecin par-dessus
le marché !… Avec tout ce que j’ai à faire ! » Il levait les bras, d’un
air accablé. « Pour Armande, j’espère que ce ne sera pas grave, a-
t-il conclus ; mais, défense de lui donner une seule goutte…

« … de liquide. » Je suis entrée. La secrétaire était couchée, si
rouge que d’abord ça m’a fait peur. Je me suis rassurée quand
elle m’a expliqué que, par crainte de son fameux choléra, le com‐
mandant lui avait fait mettre trois couvertures et quatre…

… boules d’eau chaude. Se redressant dans son lit, elle a gémi :
« Je meurs de chaleur, je meurs de soif ; donnez-moi à boire. —
Je regrette bien, que j’ai répondu, ça m’est défendu. — C’est dé‐
solant. Je vais tâcher de dormir pour oublier ma soif. »

Je me suis assise au pied de la couchette, et, afin d’abréger le
temps, j’ai tiré de mon tablier les pantoufles en tapisserie ; j’ai re‐
pris mon travail. Seulement, j’ai déjà eu occasion de vous en faire
part, je suis dormeuse de ma nature. Presque tout de suite, je me
suis assoupie et probablement j’ai ronflé.

Déjà toute petite je faisais, avec mon nez, une musique à tenir
la maison éveillée. Depuis ça a dû encore augmenter.

Ronflement ou pas, quand je suis revenue à moi, M Armande
ne dormait plus. Elle était sur son séant et qu’est-ce que j’ai vu ?
Elle buvait  !… Elle buvait, à même le goulot, l’eau d’un des
cruchons.

Elle a supplié  : « Ne le dites pas au commandant ; il se met‐
trait en colère. » Bien sûr que je n’avais pas envie de rapporter.
Même j’ai pris ma part de sa désobéissance. J’ai ramassé les cru‐
chons sous prétexte d’en changer l’eau, et, faisant réflexion… »



… que probablement, M Armande boirait encore par le même
moyen, et que cette eau chaude devait être bien fade, j’ai mis du
sucre dans les cruches. Toute ma petite réserve y a passé. « Tout
de même, que je me disais en faisant ça…
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« … si c’était le choléra, on pourrait m’accuser d’avoir assassiné
cette pauvre Armande ! » Heureusement, le médecin, enfin remis
de son mal de mer, a pu venir un peu après ; il a dit que ce n’était
qu’un peu de grippe, mais que…

… pendant au moins vingt-quatre heures, la secrétaire ne se‐
rait pas en état de reprendre son service. Après m’avoir remer‐
ciée de mes soins et gentiment embrassée, elle a dit : « Le com‐
mandant va être bien ennuyé, surtout à cause de…

«  … la T. S. F.  » Ça m’a rappelé que ce brave commandant
m’avait déjà parlé de cette mécanique. Alors, je me suis fait don‐
ner quelques explications ; après quoi je suis montée sur le pont.
« Un instant !… » a fait le commandant, qui a vu…

… que je voulais lui parler. Il était entouré de quelques mate‐
lots, de Zidore, de Stentor. Tous regardaient vers les appareils
tendus entre les mâts. On entendait des ronflements, des crépite‐
ments. « C’est la T. S. F. qui marche, a grogné le commandant.
Qu’est-ce qu’elle raconte, cette invention du diable  ? Peut-être
des choses importantes…

«  … Et pas moyen de comprendre. C’est ennuyeux, c’est en‐
nuyeux ! » Il faisait son geste d’homme accablé.



Alors j’ai dit : « Commandant, M Armande m’a expliqué la T.
S. F. : on se met un casque de téléphoniste sur la tête ; on entend
des bruits brefs, des bruits longs, et tous ces bruits, ça représente
des lettres. Avec l’alphabet qui est sur son bureau…

«  … je comprendrais peut-être. Voulez-vous que j’essaie  ? —
Brave fille, cette Bécassine Hanoum. Essayons toujours. Qu’est-
ce que nous risquons ? » Les bruits avaient cessé. Nous sommes
descendus à la queue leu-leu dans la cabine de la T. S. F. « L’al‐
phabet, que j’ai dit, il porte, à ce que m’a confié M Armande, un
nom de poisson, Phoque ou Morse, je ne me souviens plus…

« … Mais je vois deux casques ; lequel qui est le bon ? — Moi,
je ne sais pas, a déclaré le commandant. » Alors Zidore pris la pa‐
role : « Le casque de gauche, c’est celui du téléphone intérieur ;
celui de la T. S. F. c’est celui de droite…

« … On entend ce qui se passe dans le monde entier dès qu’on
l’a mis. — Mi… sol… do, » a ajouté Stentor.

J’ai eu le soupçon qu’il chantait pour cacher une envie de rire,
et il m’a semblé que Zidore, aussi riait en dessous ; mais, sur le
moment, je n’y ai pas prêté grande attention.
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J’ai ajusté sur ma tête le casque de la T. S. F. et j’y ai éprouvé de
la peine. Celui qui a inventé cette drôle de coiffure ne devait pas
être Breton ; il n’a pas pensé que ça ne va guère avec une coiffe.



Le commandant, Zidore et Stentor riaient en me regardant. Je
me rendais compte qu’ils parlaient. Mais à cause des récepteurs ;
je ne les entendais pas. J’ai fait mine d’enlever le casque.

Le commandant m’en a empêchée : il a écrit sur une feuille de
papier qu’il m’a mise sous les yeux  : « Ne le quittez sous aucun
prétexte ; ça pourrait vous faire manquer une communication in‐
téressante. » Et puis il a parlé encore aux deux autres. J’ai com‐
pris qu’il leur disait de me laisser, de ne pas me troubler.

Je l’ai compris à ses gestes. Ça m’a étonnée, vu que, d’ordi‐
naire, je ne comprends pas facilement même les paroles et ça m’a
fait penser que, peut-être,…

… je serais plus futée si je devenais sourde. Malgré cela, je pré‐
fère ne pas faire l’essai. Ils sont sortis et je suis restée seule,
n’ayant rien à faire, m’ennuyant à peu près autant qu’une tortue
qu’on aurait mise sur le dos.

Probablement, j’ai dû m’endormir et rêver, car j’ai commencé
aussitôt de voir des choses comme il n’en apparaît qu’en songe.
J’étais au milieu de la mer, assise bien tranquillement dans un
baquet qui flottait et que tirait mon chien Hindenburg.

Je n’avais pas besoin de le diriger : de lui-même, il piquait sur
une ville que j’apercevais au loin. Au bout d’un moment, Ben
Kaddour, sorti je ne sais pas d’où, est venu s’asseoir sur le bord
de mon baquet, ce qui a failli me faire basculer.

… et tendant les bras vers la ville, il a dit  : « Je la reconnais,
c’est là que je suis né. C’est Salonique.  » À ce moment, la mer
s’est mise à bouillonner,…



… et pas loin de moi, j’en ai vu sortir quelque chose d’extraor‐
dinaire. C’était un gros poisson qui me regardait avec des yeux
méchants, et qui avait un petit canon sur son dos.

Àcôté de cette bête a paru un officier, que j’ai reconnu boche.
Aussi facilement que je grimperais sur une bourrique, il a monté
à califourchon sur le poisson. Lui aussi, il me regardait d’un air
méchant, et il a braqué sur moi son canon.
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Et puis d’autres ont paru, tout semblables, à droite, à gauche  ;
bientôt, j’ai été entourée d’un cercle de ces poissons montés
d’officiers.

Ces méchants hommes disaient  : «  Bécassine n’ira à Salo‐
nique, nous allons couler son baquet. »

Mais je n’avais pas peur du tout. Je me suis dressée toute
droite ; Hindenburg a fait de même, presque debout sur la mer.
J’ai crié  : « Tas de sales boches  ! » Le chien a eu un aboiement
qui voulait dire la même chose.

Et tout a disparu parce que je me suis réveillée dans mon
poste de T. S. F. Le casque cliquetait à mes oreilles. Je me suis
précipitée sur l’alphabet, mais je n’ai pas…

… l’habitude, n’est-ce pas et, de distinguer tous ces bruits
courts, tous ces bruits longs, de les noter avec mon crayon, de tâ‐
cher de les retrouver sur l’alphabet, c’était un travail auquel une



plus maligne n’aurait pas suffi. Brusquement, j’ai entendu des
paroles.

Je vais les répéter par écrit, et M.  Pinchon vous montrera la
tête d’épouvante que je faisais ! « C’est toi, mon vieux Fritz ? —
Oui, mon vieux Wilhelm. — Tu es là avec ton sous-marin  ? —
Oui, et toi ? — Moi, pareillement. — Bon. Dans cinq minutes…

«  … on lancera les torpilles et on coulera le Yémen.  » Vous
pensez si j’ai eu la petite mort en entendant ça. Mais quoi faire ?
Le commandant m’avait défendu de quitter le casque sous aucun
prétexte. J’ai essayé d’aller jusqu’à la porte, pour crier, appeler :
les fils n’étaient pas assez longs.

J’en pleurais presque d’énervement et d’angoisse, quand mes
yeux sont tombés sur un bouton en dessous duquel il y avait
écrit : Signal d’alarme. Je l’ai poussé, et aussitôt la sirène a mugi

… si fort que je l’entendais malgré mon casque. J’entendais
aussi tout un branle-bas sur le pont, au-dessus de moi. Puis la
porte s’est ouverte, Zidore et Stentor sont entrés, dans un état
d’agitation comme je ne les avais jamais vus.

Ils m’ont enlevé le casque, ils n’ont expliqué que ce casque,
c’était celui du téléphone intérieur ; qu’ils m’avaient joué un tour,
que c’était eux qui, d’un des téléphones du bord, avaient fait les
bruits et prononcé les paroles que j’avais entendus.

Ils ont achevé  : «  Le commandant va être dans une belle
colère ! Nous n’y coupons pas de huit jours de fers. » Alors, moi,
je leur ai dit : « Quand on fait une mauvaise farce, faut savoir en
avaler les conséquences. Cherchons le commandant et racon‐
tons-lui l’histoire. »
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Sur le pont, il y avait branle-bas, mais pas d’affolement. Des ma‐
telots se rendaient tranquillement à leur poste. Ils riaient entre
eux de la drôle de tournure que leur donnaient les ceintures de
sauvetage…

… qu’on ajuste en cas d’alarme. Ils ont ri surtout en voyant ar‐
river le chef cuisinier. C’est un bon gros tout réjoui. La ceinture,
trop étroite pour lui, n’arrivait pas à se boucler.

Son gâte-sauce tirait de toutes ses forces sur les courroies ; le
chef gémissait qu’il allait étouffer, qu’il préférait encore être
noyé ; mais le petit répétait : « Faut qu’elle aille ; faut la mettre,
c’est l’ordre. » Et, à la fin, les boucles ont bouclé.

Je remorquai Zidore et Stentor vers mon bon ami Bourlingue,
que je voyais à sa place de commandement. Ah ! ils ne faisaient
pas les fiers, et ils ne trouvaient plus leur

… farce si drôle. Du plus loin qu’il nous a aperçus, le comman‐
dant a crié  : «  Qu’ça signifie  ? Pas de ceinture  !…
Désobéissance !… Conseil de guerre ! » Mais je me suis avancée,
je lui ai dit  : « Y en a pas besoin de ceinture, commandant, y a
pas de danger ; c’est une erreur : ils vont vous expliquer. » Et j’ai
poussé en avant…

… mes compagnons bien penauds. Les explications de mes
deux farceurs ont été aussi embrouillées que si je les avais faites
moi-même. Pendant qu’ils parlaient, je guignais le commandant
et je me disais  : «  Gare là-dessous  ! Il va piquer une de ces
rages !… Il va éclater !… Bon, ça commence ! » Il s’est mis à rou‐
ler des yeux terribles, à crier :



« Grave, très grave, tout ça ! Pas réglementaire… Punitions ef‐
froyables : fusillade, pendaisong au grand mât ! » Mais moi qui le
connais, il me semblait que sa colère était feinte, et en effet, tout
d’un coup, il n’a pu pas s’empêcher de rire…

… comme il fait souvent, à en perdre la respiration. Tout en
riant, il bousculait Zidore et Stentor, bien contents maintenant ;
puis, son rire calmé, il leur a dit qu’il leur faisait grâce, parce qu’il
aimait la gaieté et qu’ils l’avaient bien amusé.

Alors il a appelé son lieutenant, il lui a commandé de signaler
la fin d’alerte. En un clin d’œil, chacun a retiré sa ceinture. C’est
certain que c’est un vêtement utile, mais sauf pour les dames qui
ont…
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… le goût des corsets montants, ça n’est pas agréable à porter.
Moi, je restais plantée comme un piquet devant le commandant,
ne sachant s’il fallait partir ou demeurer, quand il m’a dit  :
« Viens te promener avec moi, Bécassine-Hanoum. »

Et il m’a prise par le bras. C’est tel que je vous le raconte : j’ai
eu l’honneur de faire le tour du pont au bras d’un commandant
de la marine française ! Qu’est-ce qu’ils auraient dit s’ils avaient
vu ça, les gens de mon pays natal de Clocher-les-Bécasses…

… qui, lorsque j’étais haute guère plus que trois pommes, se
moquaient déjà de moi et prétendaient que, toute ma vie, je se‐
rais bonne bien juste à me promener avec des oies !



Tout en faisant notre tour, le commandant me parlait de la fin
de notre traversée, qui n’allait plus être longue, des endroits
qu’on verrait. Je répondais  : « Oui, commandant. Parfaitement,
commandant. » Mais je dois avouer que j’étais à autre chose.

Il s’en est aperçu. « Tu ne m’écoutes pas. Qu’est-ce que tu re‐
gardes ? » a-t-il demandé. Ce que je regardais, c’était un matelot
qui marchait en avant de nous, portant une petite malle de bois,
et qui avait vraiment une drôle de tournure, pas du tout la tour‐
nure d’un matelot.

Il marchait comme quelqu’un qui n’a pas sa raison, ou qui n’a
pas ses yeux. Il se cognait dans d’autres matelots, ou dans les
mâts, ou dans les cheminées. À un moment, il a tapé dans un pa‐
quet de cordages et il a failli s’étaler par terre.

Àtout ce qu’il cognait, même aux objets, il disait : « Je suis dé‐
solé… Veuillez m’excuser… Vous ai-je fait mal ? »

Puis, il s’est retourné, et c’est sur nous qu’il a cogné ; le com‐
mandant a failli recevoir la malle en pleine figure. Il a repiqué
une colère, une vraie. Il a crié  : Diable de maladroit  !… Qu’c’est
qu’un matelot comme ça ?… Flanquerai aux fers ! »

Maintenant, je voyais le matelot de face, je l’ai reconnu et j’ai
dit  : «  Tiens, c’est M.  Proey-Minans  !  » Ça a calmé aussitôt le
commandant. « Mais oui, a-t-il fait, c’est M. Proey-Minans, sous
un nouveau déguisement,…

«  … et qui lui va, ma foi, fort bien. Toutes mes félicitations,
cher monsieur. — Merci, commandant ; mais je vous poserai une
question, si vous le permettez : je cherche mon groupe, j’ai perdu
mon groupe, pourriez-vous me dire où est mon groupe ? »
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Avant de vous parler du groupe que réclamait M. Proey-Minans,
il faut que je vous dise un peu ce qu’était devenu ce bon cher
monsieur depuis notre embarquement. À ce moment, vous vous
rappelez, il était déguisé en domestique

Au repas qui a suivi notre arrivée, et que mes maîtres ont pris
avec les officiers, il a voulu rester conséquent avec son costume,
et il a commencé d’aider au service, comme je faisais moi-même.

Seulement, le métier de valet de chambre, c’est comme tous
les métiers, ça a besoin de s’apprendre, et M. Proey-Minans n’a
pas eu l’apprentissage. En plus, il est myope à ne pas distinguer
un pissenlit d’une citrouille.

Alors, il faisait de ces bêtises pour lesquelles on a ses huit
jours chez les meilleurs maîtres. Il versait le vin à côté des
verres,…

… il remportait les plats pleins à l’office et il tendait les vides
aux convives.

Àun moment où, par extraordinaire, il passait un plat qui
contenait quelque chose, il l’a flairé, il a pris un air d’écœurement
et il a dit : « Quelle abominable odeur ! Ma cuisinière sait pour‐
tant bien que je ne puis souffrir l’ail ! »

Il faut dire que la cuisine du Yémen, c’est ail, et ail, et encore
ail, au goût du commandant, qui n’est pas de Marseille pour rien.
Celui-ci a commencé de bougonner : « Qu’c’est qu’un domestique
comme ça ? S’pèce d’empoté, malappris !…



« … Flanquerai aux fers ! » Juste à ce moment, M. Proey-Mi‐
nans, qui est distrait plus encore que myope, a achevé d’oublier le
rôle qu’il jouait, et, se trouvant devant une place restée vide, il s’y
est assis, bien tranquillement.

Du coup, le commandant a failli éclater. Heureusement, ma
maîtresse était sa voisine. Elle lui a dit tout bas quelques mots
d’explication qui l’ont calmé, et l’incident n’a pas eu de suite.

Le jour suivant, nous avons vu M. Proey-Minans se promener
sur le pont, d’abord en soldat anglais…

… et un peu plus tard, en Turc, ou Arbi, je ne sais pas au juste,
enfin une espèce de mendiant tout affreux et dépenaillé. Ben
Kaddour s’est précipité, le prenant, de loin, pour un de ses
compatriotes.
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… mais quand il a été près de lui, il a dit : « Ça y être le bon vieux
monsieur. » Et il est venu me rejoindre. C’est drôle  : M. Proey-
Minans se donne beaucoup de peine pour se déguiser, et cepen‐
dant, on le reconnaît toujours. Pendant que pour s’exercer à son
métier de contre-espionnage, il jouait ainsi au mardi-gras,…

… nous autres, nous écoutions un lieutenant nous expliquer ce
que nous aurions à faire en cas de torpillage. Chacun fait partie
d’un groupe ; au signal d’alarme, les groupes doivent se former à
l’endroit qu’on leur a indiqué, et puis, il n’y a plus qu’à obéir au
chef du groupe. Oh  ! c’est bien arrangé  ! Zidore, Stentor, Ben



Kaddour et moi, nous nous sommes mis ensemble étant du
même groupe n 5.

L’officier appelait  : « M. Proey-Minans, chef du groupe n 5…
Où est M. Proey-Minans ? »

«  — Voilà, voilà  » a-t-il crié, et il est accouru aussi vite qu’il
put, en se cognant, naturellement, dans tous les obstacles qu’il a
rencontrés.

Le lieutenant a paru surpris de le voir accoutré comme il était,
mais il n’a rien dit  : on est si poli et si gentil dans la marine  !
«  Lieutenant, lui a demandé M.  Proey-Minans, ne pensez-vous
pas qu’il vaudrait mieux désigner un autre chef  ? Serai-je à la
hauteur de ma fonction ?

«  — Nous vous aiderons, cher monsieur. — Et puis, moi, je
suis là… La, si, sol, do,  » a chanté Stentor, qui aime bien faire
l’important.

Tout le monde a assuré M. Proey-Minans qu’il commanderait
très bien le groupe n 5. J’ai dit, comme les autres, par politesse,
mais entre nous, j’ai pas confiance. C’est un homme bien savant,
mais si myope et si distrait que des fois il en paraît, si je peux
dire, toqué.

Déjà je n’étais pas rassurée de l’avoir pour chef, je le suis en‐
core moins depuis que je l’ai vu courir comme un affolé après son
groupe, le jour de la fausse alarme.

Je me demande ce qui arriverait s’il y en avait une vraie,
d’alerte. Et certainement, il va y en avoir une, mon flair me le dit,
j’en ai le pressentiment, j’en rêve la nuit, et ça me donne des cau‐
chemars épouvantables.
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Une fois de plus, mes pressentiments ne m’avaient pas trompée.
Nous l’avons, la vraie alerte, nous le tenons, le torpillage  ; nous
sommes en plein drame pendant que j’écris ces lignes, les der‐
nières, peut être, qui sortiront de mon stylo.

Il était cinq heures du matin, et je dormais comme une bien‐
heureuse, quand, soudain, réveil en sursaut. La sirène mugissait
avec la force d’un troupeau de bœufs, surtout composé de vaches,
qui donnent plus de voix…

… comme chacun sait. Je dégringole de mon lit, je m’habille
en hâte. Il se produit un choc qui fait trembler tout le bateau  ;
Hindenburg, qui couche dans ma chambre, se met à aboyer en‐
core plus fort que la sirène ne mugissait. Ça me fait perdre un
peu la tête.

Je mets du temps à rassembler les objets que je voulais em‐
porter comme nécessaires ou agréables en cas de naufrage  : ma
brosse à dents, mes grands mouchoirs à rhume de cerveau, une
boîte d’allumettes surtout. Rien de plus utile que ça…

… À preuve, l’histoire de Robinson Crusoé et de Vendredi, qui
ont eu tant de peine à allumer leur feu. Dame ! ça n’est pas com‐
mode de trouver des allumettes, même dans les bureaux de ta‐
bac. À plus forte raison dans une île déserte.

Enfin, fine prête, parée et harnachée, je grimpe sur le pont, je
me rends à l’endroit désigné pour le groupe 5. C’est là que j’écris.

Ben Kaddour tremble de tous ses membres, et tantôt il se
fourre dans sa boîte…



… tantôt il se jette à mes pieds, en me suppliant de ne pas le
laisser crabouiller. Zidore et Stentor rient, se font des niches.
Moi, je ris de les entendre. C’est drôle, souvent je m’étais dit que
si j’étais prise dans un torpillage…

… je mourrais de peur. Eh bien ! pas du tout. Je suis rassurée
par le beau soleil, par le calme de la mer, par celui du comman‐
dant. Il est magnifique. Comme il donne bien ses ordres  ! Il
pense à tout, il a l’œil partout… Voilà que M Armande lui porte
les nouvelles. Cette brave petite, quoi que pas complètement gué‐
rie, a repris son poste à la T. S. F.,

En s’en retournant, elle s’arrête deux secondes à causer. « Pas
de grave danger, qu’elle me dit. Un croiseur vient à notre secours.
Le pirate boche doit s’être enfui, son mauvais coup fait ; l’homme
de vigie ne le voit plus…
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«  … Le voie d’eau n’est pas trop grande. Tout le monde sera
sauvé. » Déjà des bateaux sont mis à la mer, des groupes s’em‐
barquent. Tout ça se fait sans tumulte, bien en ordre. Nous aussi
nous devrions embarquer, mais nous attendons notre chef de
groupe…

… M. Proey-Minans. Où est-il passé ? Ce serait lâche de partir
sans lui ; pourtant il faut se presser. Qu’est-ce qu’a donc Hinden‐
burg ? Il tire comme un fou sur sa laisse, il m’échappe.

Il a couru d’un trait à l’autre bout du pont. Voilà qu’il se préci‐
pite sur un cuisinier que je voyais depuis quelques minutes s’agi‐



ter là-bas. Il le conduit vers nous.

Et je reconnais M.  Proey-Minans, je reconnais la malle qu’il
porte  : c’est celle qui contient tous ses déguisements. M. Proey-
Minans nous explique rapidement que ses mauvais yeux l’avaient
empêché de retrouver l’endroit de réunion. Et nous, nous ne pou‐
vions deviner que ce chef de cuisine, c’était notre chef de groupe.

Faut avouer que c’est une drôle d’idée de se déguiser en gâte-
sauce pour aller dans la grande sauce… Zidore et Stentor aident à
mettre notre barque à la mer… Ben Kaddour dégringole l’échelle
avec une agilité de singe.

Les trois autres n’en finissent pas de nous rejoindre.

Je les appelle. Ils devraient se presser : le Yémen commence à
pencher et à couler de l’arrière.

… Je vais plier soigneusement mes mémoires, je les mettrai
dans une bouteille dont j’enfoncerai le bouchon de toutes mes
forces. J’ai lu que ça se fait toujours en cas de naufrage.

M.  Proey-Minans, Zidore, Stentor apparaissent en haut de
l’échelle. Ils descendent. Auront-ils le temps d’arriver ?… Le Yé‐
men, en se retournant, ne va-t-il pas nous mettre, nous aussi, la
quille en l’air ?

C’est le moment de jeter la bouteille… Adieu, mes chers mé‐
moires, sur lesquels j’ai passé tant de temps et fait tant de pâtés !
Dieu veuille que vous arriviez à mes bonnes petites de la Semaine
de Suzette… et que je puisse encore écrire pour elles !!!
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Après une longue navigation, la bouteille contenant les Mémoires
de Bécassine fut poussée par les courants vers un port italien…
Elle y fit son entrée en même temps qu’un navire venant de
Salonique.

Or, par une étrange coïncidence, à bord de ce navire se trou‐
vait le lieutenant Pinchon, portraitiste habituel de Bécassine,
rappelé de l’armée d’Orient en France. Il descendit à terre, visita
une vague ruine antique, seule curiosité…

… de la petite ville, puis, s’ennuyant, vint flâner sur le port. Un
homme pêchait à la ligne. Le lieutenant regarda ; l’homme, obli‐
geamment, lui tendit sa gaule : « Si le signor officier daigne !… »

Le signor officier daigna. À peine eut-il pris la gaule, le bou‐
chon s’enfonça. Le lieutenant tira  ; il éprouva une forte
résistance  ; rien ne parut. «  C’est un gros poisson, dit-il, ou
quelque vieille casserole. » Déjà le pêcheur était descendu au ras
de l’eau. Il ramena à la surface l’objet auquel l’hameçon était…

… accroché  : c’était une bouteille tout enlacée d’herbes ma‐
rines. Il allait la rejeter  ; l’officier l’en empêcha «  Faites voir,  »
demanda-t-il. La bouteille était bouchée, quelque chose de blanc
apparaissait à l’intérieur. Et quelle fut la stupéfaction du…

… lieutenant quand ayant extrait, déployé ce quelque chose de
blanc, il y reconnut un précieux manuscrit, celui où Bécassine ra‐
contait ses aventures à bord du Yémen, et son naufrage.

Une semaine plus tard, le lieutenant et le manuscrit faisaient
leur entrée dans les bureaux de la Semaine de Suzette. On y était



fort inquiet du silence prolongé de Bécassine. Dès que les cour‐
riers arrivaient, on les…

… dépouillait avec une hâte fiévreuse. «  Rien d’elle, toujours
rien ! » disaient les directeurs, et les figures se rembrunissaient.
Les nouvelles apportées par le lieutenant étaient pires encore que
le silence. On crut la brave Bretonne disparue à jamais. Ce fut
une vraie consternation ; …

… les plus jeunes employées versèrent d’abondantes larmes…
Ceci se passait au milieu d’octobre 1918. Dès la fin du mois on de‐
vait être rassuré… Mais n’anticipons pas sur les événements et
revenons à notre héroïne…
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Au moment où nous l’avons quittée, la petite barque qui portait
le groupe n  5 s’éloignait du Yémen sur le point de sombrer.
Hélas  ! l’accident redouté par Bécassine se produisit. Le navire,
en se retournant, provoqua une énorme vague…

… qui enleva la barque comme un fétu de paille. Effrayés, les
passagers se jetèrent instinctivement sur le bord opposé, et l’em‐
barcation chavira.

Heureusement, les ceintures de sauvetage firent leur effet. Les
naufragés remontèrent rapidement à la surface, se crampon‐
nèrent à des épaves qui se trouvaient à leur portée. Et déjà Sten‐
tor essayait son creux.



Mais Bécassine cria : « Ah ! ma Doué ! nous ne sommes plus
que cinq, le chien compris. Qui que c’est qui manque  ? — C’est
M.  Proey-Minans,  » dit Zidore  ; puis désignant de la main un
bonnet de mitron qui flottait tout proche :…

«  Il est là  !  » ajouta-t-il. Hindenburg avait suivi le geste  ; il
plongea. Quelques secondes après, il reparaissait, ramenant le
faux cuisinier. Tandis que Stentor et Ben Kaddour soutenaient
celui-ci, Zidore travaillait à ajuster de nouveau sa ceinture, qui
s’était détachée.

Cependant Bécassine s’inquiétait de savoir si M.  Proey-Mi‐
nans n’était pas noyé. S’affolant, elle proposait de le frictionner…

… avec une flanelle bien sèche. Soudain, M. Proey-Minans re‐
dressa la tête, il éternua une fois, deux fois, trois fois, avec une
force croissante. Peu à peu, il reprenait ses esprits  ; mais sa
demi-noyade, jointe à sa distraction habituelle…

… l’empêchait de se rendre compte de ce qui se passait. Il leva
les bras aussi haut qu’il le put, fit le geste de chercher quelque
chose ; puis, au milieu de nouveaux éternuements, il murmura :

« C’est ennuyeux… Ce bain est un peu frais… Je suis en train
de m’enrhumer… Et je ne parviens pas à atteindre le robinet
d’eau chaude. »
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Un éclat de rire accueillit les paroles de M. Proey-Minans. Il as‐
sujettit ses lunettes, regarda autour de lui, reconnut ses compa‐



gnons et reprit : « Je me croyais dans une baignoire, je vois que
je suis dans une piscine.  » Les rires redoublèrent. Jamais nau‐
frage ne fut moins tragique.

Nos personnages étaient persuadés qu’ils seraient prompte‐
ment secourus ; le soleil brillait, des mouettes curieuses volaient
autour du…

… groupe, et Hindenburg faisait des bonds prodigieux pour les
atteindre. Cependant Stentor opina qu’étant sujet aux rhuma‐
tismes, il importait pour lui de se mettre au sec. Il se hissa sur la
barque. Zidore le rejoignit, et suggéra qu’on pourrait…

… peut-être retourner l’embarcation. Ils appelèrent Ben Kad‐
dour. Il donnait à Bécassine une leçon de natation  : «  Oune, ti
mettre mains sous menton… Deux, ti étendre bras.  » Et l’élève
s’amusait follement.

L’Arbi, né au bord de la mer, nageait comme un poisson. Tout
enfant, il avait été de ces gamins qu’on voit sur les ports du Le‐
vant, toujours prêts à plonger pour chercher les sous que des
voyageurs s’amusent à jeter.

En quelques brasses, il rejoignit ceux qui l’appelaient. Le tra‐
vail de renflouage commença. Il fut difficile, mais enfin couronné
de succès.

« Nous v’là comme les boches, fit Zidore : notre avenir est sur
mer.  » Puis, voyant Bécassine s’agripper au bateau, il reprit  :
« Rétablissement sur les avant-bras… Une… deux… Voilà qui est
joli et bien fait…

« … Premier prix de gymnastique à l’élève Bécassine… Allez au
fond du bateau, jeune premier prix, pour vous secouer et faire le



chien mouillé… Au tour de M. Proey-Minans maintenant. »

Il approchait, remorqué par Hindenburg, dont il tenait le col‐
lier. Ayant, par hasard, trouvé sur son passage son bonnet, il le
ramassa, s’en coiffa, et entama une théorie médicale sur les in‐
convénients qu’il y a à se promener tête nue.

Il interrompit son discours pour se hisser dans la barque. Ce
fut laborieux, mais enfin il parvint à prendre pied. « Voilà qui est
excellent, fit-il ; le bain, pour produire des effets salutaires, doit-
être court et suivi d’exercices gymnastiques. »
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L’embarquement du restant du groupe s’opéra sans difficulté. Le
soleil, haut sur l’horizon, eut vite fait de sécher les naufragés, Bé‐
cassine ayant trouvé dans sa vaste poche un petit peigne et un
fragment de glace,

… ils réparèrent à tour de rôle le désordre de leur toilette, « se
refirent une beauté  », suivant l’expression de Zidore. Puis deux
heures passèrent, et l’ennui vint.

Stentor, pensant qu’un peu de bonne musique distrairait ses
compagnons, entonna la chanson du Petit Navire. Mais quand il
en fut au passage où l’on tire à la courte paille pour savoir qui
sera mangé,…

… Zidore déclara que dans les naufrages bien administrés, on
ne tire pas à la courte paille : on commence toujours par manger



les plus gras. Il regardait avec insistance Bécassine. Celle-ci
frissonna,…

… demanda à Stentor de ne plus chanter des choses aussi
tristes, rabroua Zidore pour sa plaisanterie. Puis, décidément de
mauvaise humeur, elle se plaignit que le commandant Bour‐
lingue les abandonnât. Ce n’était pas juste ; le commandant avait
quitté son bord le dernier,…

… peu d’instants avant que le navire sombrât. Ignorant le re‐
tard causé par M.  Proey-Minans, il croyait le groupe  5 avec la
flottille qui emmenait passagers et équipages. Il rejoignit celle-
ci ; tous furent recueillis le soir même…

… par un croiseur français. Combien eût été grande l’anxiété
de ce pauvre groupe n  5, s’il s’était su livré ainsi à lui-même  !
Déjà sa gaîté tombait, les plaisanteries de Zidore, les chansons de
Stentor…

… ne trouvaient plus d’échos. Soudain Hindenburg se dressa,
sauta sur le banc d’avant, gronda. « Une voile, là-bas ! » fit Bé‐
cassine étendant le bras. Joyeux, ses compagnons répétèrent  :
« Une voile ! »

Mais Hindenburg, les crocs découverts en un rictus féroce,
aboyait à plein gosier. M. Proey-Minans dit  : « Cet animal a un
flair merveilleux : ceux qui viennent doivent être boches ou amis
des boches. »

La voile se rapprochait rapidement.
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Bécassine s’était précipitée à l’avant. Elle faisait des signaux d’ap‐
pel, et, à pleine voix, elle criait : « Par ici, les sauveteurs ! »

— « Minute  ! fit Zidore  : c’est peut-être des sauveteurs, c’est
peut-être des ennemis. Si c’est des ennemis, faut pas qu’ils nous
trouvent, Stentor et moi, en tenus militaire  : ça serait d’un effet
déplorable. » M. Proey-Minans déclara que Zidore égalait en sa‐
gesse l’artificieux Ulysse, héros d’Homère qui avait beaucoup na‐
vigué dans les pays où ils se trouvaient. Enthousiasmé, Stentor
chanta : « Ce qu’il est malin, mon ami… mi… mi… sol… do ! »

En un clin d’œil, grâce à la malle aux déguisements, Zidore fut
transformé en groom, tandis que Stentor revêtait le costume de
domestique qu’avait déjà porté…

… M. Proey-Minans, et y ajoutait un fez. Les uniformes mili‐
taires disparurent dans la mer. Il était temps, l’embarcation sus‐
pecte n’était plus qu’à quelques encablures. Pontée, ayant, en
plus de sa voile, une hélice qu’actionnait un moteur à pétrole, elle
avait l’apparence d’un bateau pêcheur.

Elle vint se ranger, bord à bord, contre la barque de nos amis.
Un blanc et un nègre, à mine de forbans, parurent. Le blanc te‐
nait un fort revolver, dont il visait les naufragés. Il cria : « Vous
faire camarades. » Ils obéirent.

Puis l’homme au revolver parla de nouveau, en une langue in‐
connue. Zidore murmura  : « Qu’est-ce qu’il dit ? Qu’est-ce qu’il
veut encore, cet ostrogoth-là ? Probablement il cause en turc. Ben
Kaddour devrait traduire… Au fait, où donc est-il, notre Arbi ? »



Il était dans sa chère boîte, et ne consentit pas sans peine à en
sortir, tant il était épouvanté par la vue du revolver. Chaque fois
que celui-ci se dirigeait vers lui, il faisait une affreuse grimace, un
bond de côté. Enfin il balbutia :

« Lui dire nous venir sur son bateau ; lui tirer si nous pas faire
camarades. » L’obligation de garder les mains hautes rendit assez
pénible le transbordement : Il s’opéra cependant. Les prisonniers
se rangèrent en ligne. De la voix, Bécassine calmait Hindenburg
qui grondait et montrait ses dents en un rictus féroce.
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Le nègre s’amusais de sa fureur, l’excitait en lui triant Kss ! Kss !
« Tiens, remarqua Zidore, ça se dit en turc comme en français. Je
note ça. On s’instruit en voyage. »

Àce moment, sortant de la cabine, parut un troisième Turc. En
le voyant, les deux autres firent un profond salut, suivant le rite
oriental. Machinalement les prisonniers les imitèrent.

Le nouveau venu était coiffé du fez, vêtu de la redingote
turque  ; il avait une large face placide, des yeux malins et fure‐
teurs ; dans son maintien et sa façon de parler, il affectait beau‐
coup de calme et de douceur.

Sur un ordre qu’il donna, le revolver s’abaissa ; puis l’homme
doux, qui parlait notre langue presque sans accent, dit  : « Vous
êtes sans doute des naufragés du Yémen, des Français… J’aime
beaucoup la France. — Croyez que de notre côté… »



… fit M. Proey-Minans, qui s’avança les mains tendues. Mais
son discours fut coupé par Ben Kaddour. Tout à fait rassuré de‐
puis la disparition du revolver, il s’agitait beaucoup, et soudain il
cria : « Ti être Nénesse ! » L’homme parut surpris, contrarié. Se
remettant, il dit  : «  C’est ainsi, en effet, qu’on me nomme à
Paris…

« … mais mon vrai nom est Ernest, et, en Turquie, je suis Er‐
nest-Pacha. » Les deux Turcs s’étaient inclinés avec les marques
du plus profond respect, murmurant  : « Pacha  ! Pacha  ! » Très
peu impressionné par le titre de pacha, Ben Kaddour continuait :

« Ti parti sans payer… Ti mi devoir 3,85. » M. Proey-Minans
tenta de s’interposer ; il observa qu’il était mesquin de faire tant
de bruit pour 3 fr. 85, quand, entre nations ennemies, on allait se
réclamer des centaines de milliards.

« Sans compter, ajouta Zidore, qu’il y a le moratorium. » Mais
Ben Kaddour s’acharnait. Furieux, il criait : « Ti grand canaille…
Ti grand voleur… Moun argent, moun argent  !  » Sans doute le
débiteur n’aimait-il pas qu’on lui rappelât ses dettes. Il fit un
geste.

En un clin d’œil, Ben Kaddour fut appréhendé, ficelé comme
un saucisson, et disparut dans les profondeurs du bateau. Alors,
Ernest-Pacha reprit son air placide et dit  : « Je suis très doux  ;
j’aime les Français ; mais pour que je sois gentil, il faut être gentil
avec moi. »
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Il y a peu d’années encore, les alentours de la Grande Roue
étaient un des quartiers les plus misérables de Paris. Ben Kad‐
dour s’y était logé en un taudis sordide, quand il avait quitté la
baraque des derviches. Plusieurs de ses…

… anciens compagnons, comme lui fatigués de tourner, l’y
avaient rejoint. Ils furent suivis, lors de la fermeture de l’exposi‐
tion de 1900, par des âniers du Caire des danseurs, des acteurs
ou musiciens des théâtres orientaux que la Grande Foire…

… avait fait éclore. Peu à peu, ce coin de Grenelle prit l’aspect
d’un faubourg de Constantinople. Ses habitants auraient couru
grand risque de mourir de faim sans M.  Ernest. M.  Ernest
connaissait ces pauvres gens parce qu’il avait organisé la
plupart…

… des spectacles où ils avaient figuré. Il avait beaucoup d’ar‐
gent et il le distribuait généreusement. Il était aimable et aimé.
Ses obligés l’appelaient M. Nénesse, pour la facilité de la pronon‐
ciation, et, tout l’hiver, aspiraient à sa venue.

M. Ernest — ou Nénesse — arrivait chaque année, au début du
printemps, avec de grandes caisses contenant de beaux tapis
d’Orient. Il les offrait lui-même, à domicile, puis au bout de deux
ou trois mois, sa marchandise vendue, il disparaissait jusqu’au
printemps suivant.

Ben Kaddour lui servait généralement de porteur. Son patron
s’appliquait à recruter sa clientèle parmi les officiers habitant le
quartier tout proche de l’École Militaire. Ben Kaddour l’y accom‐
pagnait. Il eût pu s’étonner…



…des efforts de M.  Ernest pour gagner la sympathie de ses
clients militaires, pour causer avec eux de questions d’armement.
Ce n’est pas la coutume des…

… marchands de tapis de tant s’intéresser au canon de 75 ou à
l’obusier de 120. Mais Ben Kaddour n’écoutait pas les conversa‐
tions, occupé qu’il était à calculer les bénéfices qu’il tirerait de
son intérêt sur les ventes.

Besogneux et plutôt avare, il avait été indigné parce qu’un ma‐
tin de la semaine qui précéda la guerre, allant se faire payer un
compte de 3 fr. 85, il avait…

… trouvé close la chambre du marchand. Celui-ci était parti la
veille au soir. Et cela avait mis l’Arbi en fureur. Oubliant les bien‐
faits reçus, il avait ameuté le quartier en vociférant  : « Pas bon,
Nénesse… Lui grand canaille… lui mi voler 3,85. »
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Ben Kaddour ne pouvait de douter qu’à ce moment l’objet de sa
rancune (nous lui rendrons désormais son titre d’Ernest-Pacha),
installé dans un des derniers trains de l’Orient Express, roulait
vers…

… Constantinople et pensait à bien autre chose qu’aux tapis et
à leur porteur. Ernest-Pacha, nos lectrices l’ont deviné, était un
des chefs de la police secrète turque. Il ne faisait le marchand que
pour mieux espionner. Tandis qu’il dînait dans le wagon-
restaurant…



… il se posait anxieusement cette question : « Faut-il se mettre
du côté de la France ou du côté des boches ? » À la gare de…

… Constantinople son secrétaire l’attendait  ; il l’avait conduit
chez l’ambassadeur allemand. Celui-ci lui avait glissé dans la
main une forte liasse de billets de banque. Ernest-Pacha en
avait…

… conclu qu’il fallait se ranger du côté de l’Allemagne, et avait
parlé dans ce sens au sultan. Mais le soir même, il avait trouvé
sur son bureau une lettre ainsi conçue  : « Si la Turquie marche
avec l’Allemagne, et si l’Allemagne est battue, Ernest-Pacha sera
pendu. Un ami de ta France. » Et Ernest-Pacha avait eu un fris‐
son dans le dos. Il l’éprouvait de nouveau, le petit frisson, quatre
ans après, en ce jour où il avait…

… recueilli les naufragés du Yémen. Quand il les avait rencon‐
trés, il revenait, sur le faux bateau de pêche de porter des indica‐
tions et des ordres à un sous-marin boche  ; le capitaine ne lui
avait pas caché qu’il croyait l’Allemagne kapout. Machinalement
Ernest-Pacha tâtait son cou…

… avec l’impression d’y sentir déjà la corde de la potence.
Cette sensation l’inclinait à se ménager des sympathies dans le
camp français. C’est pourquoi il faisait bonne figure à ses prison‐
niers. Il les regardait pensivement, se demandant ce que pou‐
vaient bien être ces gens, certainement déguisés.

Le groom paraissait le plus intelligent  ; c’était lui qu’il fallait
interroger d’abord. «  Avancez, mon ami, lui dit Ernest-Pacha  ;
donnez-moi les noms et qualités de vos compagnons et les
vôtres. »



On ne prend jamais Zidore au dépourvu. Il salua profondé‐
ment, puis montrant tour à tour ceux qu’il nommait, il dit : « Zi‐
dore, groom  ; Stentor, domestique  ; Proey-Minans, cuisinier  ;
Hindenburg, chien. Tous les quatre nous sommes au service…

« … de la comtesse Bécassine de Clocher-les-Bécasses, vieille
noblesse bretonne, qui est disposée à donner son énorme fortune
pour notre rançon… N’est-ce pas, comtesse  ? — Ouyouyouye  !
Mon énorme fortune !… » fit Bécassine en éclatant de rire.
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Ernest-Pacha regarda plus attentivement la prétendue comtesse ;
son aspect lui inspira de forts doutes sur sa noblesse ; cependant,
il s’inclina et murmura : « Mes hommages, comtesse ! »

« — Vous êtes bien honnête, m’sieur le Pacha, riposta Bécas‐
sine en minaudant d’une façon qu’elle jugeait aristocratique.

— Me ferez-vous, reprit Ernest, l’honneur de dîner à ma
table ?

Bécassine hésitait. Sur un signe de Zidore, elle répondit, en
minaudant de plus belle : « J’demande pas mieux que de casser
la croûte avec vous. Probable que votre fricot sera meilleur que
celui de la cuisine. »

Le Pacha était fixé. Quand il ne faisait pas le marchand de ta‐
pis, il fréquentait la bonne société. Aux réceptions de l’ambas‐
sade ottomane de Paris, il avait causé avec de vraies grandes
dames.



« Celle-là, se dit-il, est comtesse à peu près autant que je suis
maréchal de France. » Alors, se tournant vers M. Proey-Minans :
« Vous, demanda-t-il, vous êtes bien cuisinier ? — Mais… oui… il
me semble… — Bien venez. » D’un geste il confia…

… les prisonniers à la surveillance des deux matelots, qui
brandirent, l’un son revolver et l’autre un vieux sabre d’abordage.
Puis il entraîna M. Proey-Minans dans un petit réduit à usage de
cuisine. De l’eau bouillait sur un fourneau.

Le pacha prit un œuf, le mit dans la main de son prisonnier et
dit à celui-ci de faire cuire l’œuf à la coque. « À la coque, s’excla‐
ma M.  Proey-Minans, quelle curieuse idée  !… Vous n’aimeriez
pas mieux, Pacha, que j’analysasse votre caractère d’après vos
protubérances crâniennes ?… C’est ma spécialité. »

Déjà il étendait les mains pour palper les bosses du Pacha. Ce‐
lui-ci l’arrêta : non, il ne voulait pas l’analyse de son caractère, il
voulait un œuf à la coque.

Et il ne cacha pas que c’était une épreuve. Si M. Proey-Minans
était cuisinier, il devait connaître la confection de l’œuf à la
coque, le plus simple de tous les plats. «  Vous avez cinq
minutes, » conclut-il.

Resté seul, M.  Proey-Minans regarda l’œuf, puis l’eau
bouillante, se demandant s’il fallait mettre l’œuf dans l’eau ou
l’eau dans l’œuf. Puis il pensa à autre chose et, quand le Pacha…
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… rentra, il dut lui avouer qu’il était tout à fait incapable de cuire
un œuf à la coque. «  Vous n’êtes pas cuisinier, dit Ernest, mon
flair de policier me l’avait révélé, et je crois savoir qui vous êtes.
Cette cuisine n’est pas digne de vous, veuillez me suivre. »

Il l’introduisit dans la cabine, plus confortable que ne le lais‐
sait supposer l’aspect du bateau, le fit asseoir, et lui tendant une
boîte de cigares : « Faites-moi l’honneur d’accepter un de ces Co‐
rona ; ils sont excellents. »

M. Proey-Minans, bien qu’ayant la fumée en horreur, n’osa re‐
fuser. Il alluma le cigare, tira quelques bouffées, qui détermi‐
nèrent une violente crise de toux. D’un geste amical, Ernest lui
tapotait le dos. Il reprit, quand l’accès fut passé :

«  Votre nom est Éminence Pro. — Pardon, Proey-Minans. —
Pro Éminence ou Éminence Pro, peu importe  : vous êtes une
Éminence, donc un grand personnage, un prince
probablement. » M. Proey-Minans protesta ; avec une nuance de
sévérité, le Pacha…

… déclara qu’il ne se laisserait pas tromper, puis tirant un dic‐
tionnaire de sa poche, il le feuilleta et il lut : « ÉMINENCE, col‐
line de faible hauteur. — Titre qu’on donne aux rois, aux cardi‐
naux, aux princes… Éminence Pro, vous n’êtes ni une colline de
faible hauteur ni un roi, ni un cardinal, donc vous êtes un prince.
Par contenance et politesse, M.  Proey-Minans n’osait laisser
éteindre son cigare. Un peu de torpeur et un vague malaise l’en‐
vahissaient. Il murmura : « Je suis donc prince…



«  … puisque vous y tenez.  » À ce moment, le matelot blanc
vint murmurer quelques mots à l’oreille de son chef. Après l’avoir
écouté, celui-ci donna ordre d’amener dans la cabine les autres
prisonniers, Ben Kaddour compris. « Éminence Pro, dit-il, nous
vous traiterons de notre mieux…

« … ne l’oubliez pas, je vous prie, si un jour vient où j’ai à solli‐
citer votre protection. » Il monta sur le pont où un officier turc
l’attendait. Pendant ce qui précède, le bateau avait marché. Il at‐
teignait l’entrée des Dardanelles.

L’officier était venu en barque le reconnaître. Il s’inclina et
donna le droit de passage dès qu’il vit en présence de quel haut
personnage il se trouvait. «  Me voilà un peu rassuré, se dit
Ernest ; l’Éminence parlera en ma faveur…

«  … auprès des alliés, si, comme il y paraît, les boches sont
battus. » Au même moment, dans la cabine, les prisonniers cal‐
maient leur faim avec une copieuse soupe. « Ça va bien, dit Bé‐
cassine, mais ça irait mieux si on pouvait s’échapper. — On va tâ‐
cher moyen, » fit Zidore.
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« Évadons-nous ! Évadons-nous ! » chanta à pleine voix Stentor,
enthousiasmé par les paroles de Zidore. Celui-ci lui mit la…

… main devant la bouche : une évasion ne pouvait se préparer
que dans le calme et le mystère «  Faut nous emparer du
bateau ! » insista le choriste. Il décrivit une scène semblable où il



avait figuré à l’Opéra, faisant le chef des révoltés et chantant un
hymne de triomphe après avoir terrassé le capitaine.

« Nous pas d’armes ; li nègre nous crabouiller avec pistolet »,
murmura Ben Kaddour tout tremblant. Sa réflexion jeta un froid,
l’évasion apparut moins facile.

La porte s’ouvrit, Ernest-Pacha entra. Il s’excusa de n’avoir pu
offrir aux prisonniers qu’un maigre dîner et demanda si, au
moins, la soupe était bonne. « Un peu claire, pas assez liée », fit
Bécassine d’un air connaisseur. Le pacha sourit.

«  Je vois, comtesse, dit-il, que vous êtes experte en cuisine.
Avec l’autorisation de l’Éminence, peut-être daignerez-vous, de‐
main matin aider mon nègre à préparer le déjeuner. » Bécassine
était trop complaisante pour refuser.

— Bonne nuit maintenant, ajouta Ernest  ; tâchez de dormir ;
nous serons de bonne heure à Constantinople, où je ferai en sorte
que votre captivité ne soit pas trop pénible. » Il sortit, et la déli‐
bération reprit. On tomba d’accord qu’il n’y avait…

… rien à tenter pendant la nuit. Il fallait prendre un peu de re‐
pos  ; on tâcherait, à l’aube, de saisir une chance favorable. Ils
s’étendirent  ; Bécassine ne tarda pas à remplir la cabine de ses
ronflements sonores.

Mais M. Proey-Minans cherchait en vain le sommeil. Nerveux,
agité, il marchait de long en large, trébuchant parfois contre un
de ses compagnons. Et fouillant toutes ses poches, il murmura :

« Quel ennui de ne pas retrouver ma potion calmante ! J’ai dû
l’oublier dans ma cabine du Yémen. À moins que… Mon cher



monsieur Stentor, ayez donc l’obligeance d’explorer votre habit
de domestique. Je l’ai porté quelques jours… Peut-être que… »

Réveillé en sursaut, Stentor vérifia d’abord son creux en
quelques notes qui firent se dresser les dormeurs, puis se livra à
l’exploration demandée. D’une de ses poches, il tira un flacon
qu’il remit à M. Proey-Minans. « C’est bien la potion !…
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… s’exclama celui-ci. — Et c’est fort cette drogue-là ? questionna
Zidore. — Très fort  : trois gouttes donnent un bon sommeil. Le
double ferait dormir un homme pendant vingt heures. » Alors Zi‐
dore brandit la fiole. Avec une…

… gravité impressionnante, il dit  : «  Notre liberté est là-de‐
dans, et c’est mamzelle Bécassine qui l’en fera sortir  !  » Puis il
prit à part la brave fille, et il eut avec elle un entretien à voix
basse.

Bécassine donnait les marques d’une violente agitation. Elle
balbutiait  : «  J’saurai pas… J’oserai jamais… Tu m’jures qu’ça
leur fera pas de mal ?… J’veux pas être une assassineuse. » Enfin
elle murmura : « Puisqu’il y a pas d’autre moyen…

« … j’consens à essayer. — Ça vous vaudra la croix de guerre »,
assura Zidore. Le restant de la nuit se passa sans incident. Peu
après l’aube, le nègre vint réclamer la comtesse pour l’aider à
préparer kaoua (le café).



Il insista  : « Li chef avoir commandé kaoua mode française  ;
moi pas savoir faire. Moi bien content apprendre, et boire bon
kaoua mode française.  » Dans sa joie, il esquissait un pas de
bamboula.

Bécassine se dit que ce nègre n’était pas si terrible qu’il en
avait l’air ; puis elle se mit en devoir de moudre le café.

Elle procédait à son travail avec une sage lenteur, très émue,
retardant le moment de l’acte qu’elle avait à accomplir. Lente‐
ment, elle versa l’eau bouillante dans le filtre. Avec une joie en‐
fantine, le nègre suivait tous ses mouvements.

Malgré le courant, le bateau, mû par son hélice, avançait rapi‐
dement. Des châteaux-forts en ruines, des villages à coupoles et à
minarets apparaissaient sur les deux rives ; le nègre les nommait
au passage. Bécassine commençait à s’inquiéter de sa
surveillance.

Mais l’autre matelot l’appela. Alors, le cœur battant, la main
tremblante, Bécassine versa dans le café presque toute la potion
calmante de M. Proey-Minans.
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Avec une émotion croissante, Bécassine regardait le café où elle
venait de verser la potion soporifique. La voix du Pacha la fit sur‐
sauter. « Eh bien ! comtesse, demandait-il, le café est-il prêt ? »

Le Pacha était emmitouflé d’un cache-nez et d’un plaid. La
nuit avait été fraîche et il avait dû la passer tout entière sur le



pont. « J’ai eu froid, avoua-t-il, je suis fatigué. Votre café me re‐
mettra. Une pleine tasse, je vous prie, comtesse. »

Bécassine versa la tasse. Ernest but lentement. « Excellent, fit-
il, quoi qu’il y ait une petite saveur bizarre. Goûtez vous-même.
— Merci bien, M’sieur le Pacha, mais ça ne serait pas convenable
que je boive en même temps que les maîtres. »

Ernest sourit  : « Voilà l’aveu que j’attendais, fit-il  : vous êtes
servante et non comtesse. Je m’en doutais. » Bécassine, qui avait
trouvé cette excuse pour se dispenser de boire le dangereux li‐
quide balbutia de vagues explications.

Mais Ernest ne l’écoutait pas. Il s’étirait les bras, se frottait les
yeux. « Quelle fatigue ! faisait-il… Quel engourdissement !… » Il
s’assit sur un pliant, prononça quelques paroles encore, d’une
voix pâteuse, et brusquement…

… sombra dans un profond sommeil. À ce moment le nègre re‐
venait. Un large sourire éclaira sa face. « Li maître dormi dit-il ;
ça bon. Lui sévère. Si pas dormi, mi pas pouvoir boire Kaoua. »

Peu soucieux des raffinements du service, il avait pris la cafe‐
tière. L’élevant au-dessus de sa tête, il avalait à la régalade de
larges rasades, et il répétait avec jubilation : « Bon Kaoua !… bon
Kaoua. »

L’effet fut plus foudroyant encore pour lui que pour le Pacha.
Brusquement, son bras retomba ; Bécassine eut juste le temps de
saisir la cafetière à la volée. Le nègre s’affaissa à terre, et déjà il
ronflait comme un soufflet de forge.

Ce ronflement rassura Bécassine : quand on ronfle, on est bien
vivant, elle le savait par sa propre expérience  ; donc elle n’était



pas une assassineuse. Elle cacha le nègre sous le plaid du Pacha,
puis murmura : « En voilà deux de moins…

« … Reste le troisième. J’ai idée que ça sera le plus dur. Il pa‐
raît méchant. » Mais un renfort lui arriva sous forme de Zidore
qui, anxieux, venait aux nouvelles. Mis au courant, il déclara qu’il
fallait faire offrir le café par Ben Kaddour.
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«  Ils sont presque pays, dit-il  ; il se méfiera moins.  » Il appela
l’Arbi, lui mit dans les mains le plateau préparé, et lui expliqua ce
qu’il aurait à faire.

Ben Kaddour aborda le matelot blanc qui, à ce moment, tenait
le gouvernail. D’une voix rude l’homme cria : « Gurt ! Gurt ! (Va-
t’en.) » Puis il se radoucit et la conversation s’engagea. Sachant
que c’est aux demoiselles qu’il appartient de servir le café, Bécas‐
sine s’apprêtait à le verser…

L’homme fut pris d’une subite fureur, cria quelques mots que
Ben Kaddour traduisit : « Lui dire rien vouloir de toi, parce que
toi chienne et fille de chienne. — En v’là un mal poli, s’exclama
Bécassine. — Vous en faites pas, dit Zidore…

« … conciliant ; probable que c’est une façon de parler de son
pays. » Ben Kaddour continuait : « Lui dire bien vouloir de moi,
parce que moi pas chien, pas fils de chien ; moi bon musulman. »
Et il se rengorgeait. Servi par l’Arbi, le matelot but deux pleines
tasses.



Soudain on le vit vaciller, se raccrocher des deux mains à la
barre, puis il tomba, assommé par un sommeil de plomb.

«  Ça y est  ! cria Zidore tout joyeux, le tour est joué, nous
sommes maîtres du bateau, nous sommes libres !… M. Proey-Mi‐
nans, Stentor, venez vite ! » Ils accoururent et Stentor jugea l’oc‐
casion favorable pour entonner un de ses airs favoris : « Liberté !
Liberté chérie !… »

Rapidement la barre fut assujettie, les cinq descendirent dans
leur barque qui avait été prise en remorque  ; ils détachèrent
l’amarre et, laissant filer vers le large le grand bateau, gagnèrent
la rive d’Europe, toute proche.

Comme ils débarquaient, Ben Kaddour poussa un hurlement
de douleur  : «  Quoi que t’as  ? demanda Stentor. Tu t’es fait
mal ? » Gémissant, l’Arbi répondit : « Moi gros chagrin. Moi pas
pensé reprendre  3.85 dans porte-monnaie Nénesse.  » Il voulait
aller à la nage chercher ses chers 3 fr. 85.

Àgrand’peine, on l’en empêcha. Alors, tragique, le bras tendu
en un geste de malédiction vers le bateau qui s’éloignait rapide‐
ment, il cria  : «  Nénesse, grand voleur  !… Nénesse, grand
canaille !… Moun argent… moun argent ! »
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Je reprends mon stylo. Je reprends mes Mémoires. Depuis le
naufrage, j’avais dû les abandonner. J’avais bien essayé d’écrire
dans notre barque, ensuite dans le bateau d’Ernest-Pacha, mais
ça remuait trop et puis j’avais pas l’esprit à la littérature.



Je m’y remets, maintenant que je suis au calme, et je vais vous
dire la suite de nos aventures. À peine débarquée, j’ai demandé
dans quel endroit on se trouvait. M. Proey-Minans a fait un petit
cours de géographie : « Dardanelles, qu’il a dit, mer de Marmara,
Bosphore, limite de deux continents…

«  À gauche l’Europe… à droite l’Asie… Mes mauvais yeux ne
m’ont pas permis de suivre le mouvement du bateau… Avons-
nous abordé à droite ou à gauche ?

« — À gauche, a fait Zidore. — À droite », a prétendu Stentor
qui ne prête jamais attention à rien, parce qu’il est toujours occu‐
pé à ses chansons. Moi, j’avais bien regardé et j’ai assuré qu’on
avait débarqué côté foin.

C’est une habitude d’enfance que j’ai conservée de parler ainsi.
Comme je ne pouvais pas arriver à me rappeler ma droite et ma
gauche, ma mère me mettait de la paille dans un sabot, du foin
dans l’autre, et je nommais les côtés paille ou foin. C’est bien
commode, et je recommande ce système-là aux petites filles qui
n’ont pas de mémoire.

On a un peu discuté, et puis on est tombé d’accord qu’on avait
débarqué côté foin… côté gauche, je veux dire. « Alors, a conclu
M. Proey-Minans, nous sommes en Europe. »

L’endroit où nous nous trouvions, c’était une côte assez raide,
tout rocher et terre nue, et que le soleil levant colorait en rose,
tandis que de l’autre côté de l’eau, on voyait des arbres, de la
belle verdure. J’ai hasardé de demander à M.  Proey-Minans s’il
était certain de ne pas se tromper ; …



… et ce qui me faisait parler ainsi, bien sûr ce n’était pas un
doute sur son savoir, c’était encore un souvenir d’enfance. Quand
notre maîtresse d’école nous montrait les continents sur la
grande carte pendue au mur…

… l’Europe était verte, l’Asie était rose, et ici c’était tout le
contraire. M. Proey-Minans m’a assuré que la couleur des cartes,
ça n’a pas de rapport avec les couleurs vraies des pays. « Alors,
que j’ai remarqué, on ne peut pas s’y reconnaître. » Mais Zidore a
interrompu notre…

… conversation. Zidore, il est pour les choses pratiques, plutôt
que pour la science. Il voulait nous faire mettre tous en Turcs
pour moins risquer d’être arrêtés de nouveau. Tout en parlant, il
s’arrangeait avec des oripeaux de la malle aux déguisements.
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« Changement de tableau, changement de costume ! » a dit Sten‐
tor et il a fait comme Zidore. Moi, vous savez, le grand Turc me
menacerait de me couper la tête, il ne me ferait pas habiller au‐
trement qu’en Bretonne.

M.  Proey-Minans non plus n’a pas voulu se changer, disant
que la tenue de cuisinier, c’est de tous les pays, c’est internatio‐
nal. Il paraissait fatigué, ce bon monsieur, il bâillait à se…

… décrocher la mâchoire, et tout son désir, c’était de se donner
un peu de sommeil. Mais nous ne pouvions rester là. Des drôles
de bateaux, que j’ai appris depuis se nommer des caïques, com‐
mençaient à circuler.



Les rameurs nous regardaient avec surprise  ; c’était dange‐
reux. Nous nous sommes mis en marche au hasard. Vers notre
droite nous apercevions une grande ville. M. Proey-Minans assu‐
rait que c’était Constantinople, et on n’osait pas trop s’en
approcher.

Le soleil tapait ferme. Vers midi, nous n’en pouvions plus de
chaleur, de faim, et de soif, quand tout d’un coup nous avons vu
un petit bois tout frais, tout ombreux et une maison blanche dans
la verdure.

« Le paradis terrestre ! » a crié Stentor. Et c’étaient bien des
arbres du paradis  : des figuiers, des orangers couverts de fruits
mûrs. Le temps de compter une, deux, trois, nous commencions
à manger figues et oranges. Et c’était hon !

Non, je crois que jamais rien ne m’a fait autant plaisir, pas
même les plats délicats qu’on servait chez nous au réveillon ; l’oie
farcie, le boudin sur purée de pommes, et les oreilles de porc aux
haricots rouges.

J’en étais à ma dixième figue, à ma quatrième orange, et un
peu rassasiée, je faisais réflexion que c’était peut-être pas bien
honnête de manger des choses appartenant je ne savais à qui,
quand Zidore a dit : « Tiens, y a du monde. »

Alors seulement, j’ai aperçu, au plus profond de l’ombre, un
Turc assis par terre, sur un joli tapis. Il avait une grande barbe
blanche. Il fumait une drôle de pipe comme celle du comman‐
dant Bourlingue. Notre premier mouvement a été d’avoir peur…

… et de nous enfuir ; mais il avait l’air si tranquille, il s’occu‐
pait si peu de nous que ça nous a rassurés. Nous nous sommes



rangés devant lui, et nous avons commencé de le regarder
comme on aurait fait d’une bête curieuse.
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L’homme fumait et ne nous regardait pas ; nous le regardions et
ne fumions pas ; et ça aurait continué ainsi longtemps, si Zidore
n’avait remarqué qu’on pourrait peut-être s’entendre avec ce
vieux monsieur pour habiter chez lui.

Ben Kaddour a fait la proposition avec des mines, des saluta‐
tions, des « Allah ! Allah ! » à n’en pas finir. Le Turc ne paraissait
pas même l’entendre. Et puis, tout d’un coup, il s’est levé et il lui
a dit : « Tais toi, mon garçon…

… c’est écœurant de parler le turc aussi mal que tu fais. » Lui,
c’était en français qu’il s’exprimait, joliment bien et presque sans
accent. Vous pensez si nous étions étonnés. Nous l’avons été plus
encore…

… quand, un instant après, il a été à M.  Proey-Minans, lui a
tendu les mains et l’a appelé  : «  Mon cher confrère. — Seriez-
vous phrénologue ?…

« … a demandé notre bon monsieur. — Je ne sais pas ce que
c’est a riposté le Turc… Je vous appelle confrère parce que je vois
à votre costume que vous êtes cuisinier. Et moi aussi je l’ai été…
Mourad, ancien chef au grand hôtel Pera-Palace. Ah  ! c’était le
bon temps. »



Aussi bavard maintenant qu’il était muet le quart d’heure
d’avant, il s’est mis à nous raconter ses souvenirs de cuisinier, les
plats fins qu’il préparait, les dîneurs satisfaits qui le faisaient par‐
fois demander pour le féliciter et lui donner un bon pourboire.

«  Les plus gentils, les plus généreux, c’étaient les Français.
Aussi je les aime bien. Ne craignez rien  : Mourad vous cachera,
vous défendra s’il le faut. » Ah ! comme on était amis avec ce bon
Turc ! On se faisait des mines aimables, des saluts.

Mais tous nos sourires se sont figés quand nous avons enten‐
du une voix partant de la maison et qui criait  : «  Infidèles  !
Chiens et fils de chiens ! Qu’Allah vous supplicie  ! Qu’il fricasse
votre cerveau au beurre noir et fasse…

« … sauter vos pieds à la poulette ! » Le bon Mourad, tout en‐
nuyé, nous-a dit que c’était sa femme Féridjé, qui parlait ainsi. Il
l’avait connue fille de cuisine au Pera-Palace et, comme elle n’y
avait pas droit aux pourboires, elle y avait pris…
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… de l’antipathie contre les étrangers. Heureusement, ajoutait
Mourad, elle était plus criarde que méchante. Elle est arrivée un
instant après, voilée et empaquetée des pieds à la tête, comme,
paraît-il, ça se doit pour les musulmanes…

… lorsqu’elles paraissent en public. Elle bougonnait encore,
sous son voile, des mots tantôt français et tantôt turcs, qui me
paraissaient bien des injures. Mais voilà qu’elle m’a prise par la
main, et pour autant…



… qu’on peut voir rire une Turque voilée, j’ai vu qu’elle riait.
C’est drôle, il me semble que j’ai une tête comme tout le monde,
et souvent, rien que de me voir, les plus grognons sont égayés.
Féridjé a cessé de nous injurier.

Elle m’a emmenée dans la partie de la maison qui lui est réser‐
vée et qu’elle appelle le haremlike. Là elle s’est dévoilée ; elle est
encore jeune et pas laide du tout, mais toute bouffie de graisse.

Elle m’a demandé si je me connaissais en cuisine. J’ai répondu
que j’avais un peu perdu la main à cause de toutes mes aventures,
mais qu’autrefois, la cuisine ç’avait été ma spécialité. « Alors, a-t-
elle dit, vous allez m’apprendre de bonnes recettes, pour mon
mari qui est gourmand. »

Je lui ai montré à mijoter deux plats qui ont bien réussi. On
les a portés à Mourad, qui s’est régalé, a remercié Féridjé. Elle est
bonne femme au fond  : elle paraissait contente  ; elle a dit que
c’était moi qu’il fallait remercier, et elle a conclu : « Mourad, fais-
lui des vers. » C’est une chose curieuse : il paraît qu’en Turquie
tout le monde est poète, même les ouvriers et les cuisiniers.

Mourad a écrit quelques lignes en turc, il les a lues à haute
voix, en donnant ensuite la traduction.

Ça disait : « Bécassine, il n’y a pas de mortadelle qui dépasse
ta figure en rondeur ; et tes joues sont vermeilles comme la sauce
crevette quand elle coule sur des filets de sole bien blancs. » J’ai
remercié, tout émue…

… parce que ça me paraissait bien galant, et que personne en‐
core ne m’avait fait des vers, surtout en turc. Mes compagnons



ont applaudi, et Féridjé a marqué son contentement, en exécu‐
tant, un peu lourdement, à cause de sa…

… graisse une petite danse à la mode de son pays. Enfin, il ré‐
gnait, comme vous voyez, une satisfaction générale, et c’est de
bonne amitié qu’on s’est mis à causer de la façon dont nous orga‐
niserions notre existence.
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Nous sommes entrées dans la maison, Féridjé et moi. Elle m’a
montré d’abord la chambre de son mari, le selamlik, que ça s’ap‐
pelle. C’était meublé de divans, de tapis épais. C’est là-dessus que
dorment les Turcs.

Et bien sûr, ça ne vaut pas nos bons lits de France, surtout
ceux de mon pays de Bretagne. Mais, n’est-ce pas, en temps de
guerre, on ne peut pas être exigeant sur le confortable. La maison
de Mourad était bien suffisante pour nous, pauvres évadés.

Tout en visitant, j’ai dit : « Voilà la question du logement ré‐
glée, mais nous allons vous faire de la dépense, et nous n’avons
guère d’argent ; comment qu’on pourra vous payer ? — C’est pas
la peine d’en parler… »

… répondait Féridjé, qui n’est pas regardante. J’ai insisté. Elle
a remis son voile, nous sommes allées causer de ça avec son mari.
Il faisait faire à nos amis le tour du propriétaire et leur montrait
ses champs. Faut être juste : comme entretien, ça laissait…



… à désirer. Mais quelle belle terre ! Mon amie Virginie Patate
en aurait été suffoquée d’admiration  ; là-dedans tout poussait
tout seul : le grain, les légumes, la vigne ; et les volailles se pro‐
menaient, trouvant leur pâturage engraissant toutes seules aussi.

«  Mes compliments, mon cher monsieur Mourad, disait
M. Proey-Minans, voilà d’admirables choux-fleurs. — Ce sont des
artichauts, rectifiait le Turc.

« … Cela se vend bien à Constantinople ; mais il faut y aller ;
or, je me fais vieux, et Féridjé marche difficilement.  » Alors, je
me suis avancée, et j’ai dit que nous autres nous pouvions bien
nous charger de la vente, que nous paierions ainsi notre loge‐
ment et notre nourriture. Mourad faisait des objections  : ce
n’était pas prudent  ; nous risquions d’être reconnus pour Fran‐
çais, arrêtés.

Mais mes compagnons et moi brûlions d’envie de voir
Constantinople. Nous avons décidé notre hôte. Il a expliqué à
Ben Kaddour ce qu’il aurait à dire. Nous autres, nous ne devions
pas même ouvrir la bouche. Tout étant bien convenu ainsi, le len‐
demain matin…
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… nous avons fait nos préparatifs pour aller en ville. Féridjé m’a
voilée. Il n’y avait plus que M. Proey-Minans qui n’avait pas l’air
turc. Il a eu une drôle d’idée…

… il a voulu se costumer, lui aussi, en femme turque. Il m’a ex‐
pliqué : « Ça me sera plus commode pour tout observer en pays



ennemi. »

On est habitué à ses bizarreries, on l’a laissé faire ce qu’il vou‐
lait. Pendant qu’aidé de Mourad, il mettait son déguisement,
nous, nous chargions les légumes sur un petit âne appartenant à
nos hôtes. Et puis nous nous sommes mis en route.

Rien à dire du trajet dans la campagne, sauf que M. Proey-Mi‐
nans, voyant encore plus mal que de coutume, à cause de son
voile, manquait tout le temps de nous perdre. À la fin, nous lui
avons fait prendre la queue de l’âne ; il a été enchanté.

… parce qu’il n’avait plus à s’occuper du chemin, qu’il se faisait
tirer dans les montées, et il a déclaré que jamais plus il ne voya‐
gerait autrement. Le cœur nous battait quand nous sommes en‐
trés en ville ; mais les Turcs ne sont pas curieux ;…

… ceux que nous croisions ne s’occupaient pas de nous  ; ils
nous regardaient à peine. Zidore marchait en tête de notre cor‐
tège, à côté de Ben Kaddour, et grâce aux indications de Mourad,
ils se reconnaissaient dans toutes ces rues comme s’ils s’y étaient
promenés toute leur vie.

Ce que c’est beau d’être intelligent ! Enfin, nous sommes arri‐
vés à une espèce de marché, avec des petites boutiques où on
vend de tout, et qu’on appelle un bazar, quoique ça ne ressemble
pas du tout à un bazar…

… de chez nous. Nous avons déballé notre marchandise, et
nous avons commencé de vendre. Naturellement c’était Ben Kad‐
dour qui faisait le marchand, puisque lui seul…

… sait causer en turc. Il s’en acquittait joliment bien. Les ache‐
teurs se disputaient nos denrées. Il y en avait de blancs, de



jaunes, de noirs, avec des costumes extraordinaires…

… un vrai mardi-gras, quoi  ! J’étais contente, je n’aurais pas
changé ma place pour un fauteuil de première au cinéma. Et puis
tout d’un coup, je me suis sentie glacée d’effroi.
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Depuis quelques instants, deux nouveaux personnages s’étaient
joints au groupe des acheteurs, et, tandis que ceux-ci s’occu‐
paient seulement de nos marchandises, ces deux-là, c’était nous
qu’ils regardaient.

L’un d’eux était un officier turc, vilain, ressemblant à un
boche. Et l’autre, c’était notre vieille connaissance Ernest-Pacha.
Il cherchait à entraîner son compagnon. « Vous êtes comme tous
les policiers, mon cher Mehmet, qu’il lui disait, vous croyez voir
partout ceux que vous cherchez. »

Sans répondre, Mehmet regardait sous le nez Zidore et Sten‐
tor ; celui-ci, agacé, commençait à grogner, fourrait presque dans
la figure du Turc…

… une pastèque qu’il tenait à la main. À ce moment, il s’est
produit une catastrophe. M.  Proey-Minans, qui, depuis notre
bain, a gardé du rhume de cerveau, se mit à éternuer une dizaine
de fois, avec tant de force qu’à chaque coup il se pliait en deux.

En même temps, il fourrageait sous son voile. J’ai compris
qu’il cherchait son mouchoir et je lui ai passé le mien. Mais il



était gêné par le voile. Avec sa distraction habituelle il l’a relevé,
pour se moucher plus à l’aise, et on a vu…

… sa figure, qui n’est pas précisément celle d’une femme. Aus‐
sitôt, il y a eu tout un brouhaha. Mehmet a crié : « Zaptiés ! Zap‐
tiés ! » C’est le nom qu’en Turquie on donne aux gendarmes. Il en
est venu qui nous ont empoignés. Vous jugez de l’émotion dans le
bazar.

Tous les marchands avaient quitté leurs petites boutiques,
nous entouraient en nous regardant comme des bêtes curieuses,
mais bien calmement, à la turque, sans gestes et sans cris.

Ernest-Pacha avait profité du désordre pour se glisser près de
nous. Rapidement, à voix basse, il nous disait : « Incident déplo‐
rable… Vais tâcher d’arranger cela… N’avouez pas que vous êtes
Français… Ne dites pas un seul mot…

«  … ou, cela vaudra mieux, dites des mots quelconques, qui
n’aient pas de sens, qui paraissent des mots d’une langue incon‐
nue.  » Et, comme M.  Proey-Minans le remerciait, il ajouta  :
« Éminence Pro, je compte sur vous pour parler aux alliés…
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« … en ma faveur, quand les boches seront battus, ce qui, mainte‐
nant, ne tardera guère.  » Cependant, les zaptiés nous avaient
rangés en petite troupe. Précédés de Mehmet, l’air plus boche et
plus grincheux que jamais, suivis d’Ernest, on nous a emmenés
au poste central de police.



Nous y avons trouvé un vieux monsieur assis sur un divan et
buvant des tasses de café. Mehmet lui a fait un long discours, Er‐
nest lui en a fait un autre, et j’e n’y aurais rien compris si Ben
Kaddour ne m’avait pas donné, au fur et à mesure,…

… le résumé de ce qu’ils racontaient. Mehmet, chargé de re‐
chercher les gens qui s’étaient échappés du faux bateau de pêche,
disait : « Ce sont ceux-là, il faut les pendre ! »

Ernest répondait  : «  Pas du tout, ceux-là, ce sont des Turcs
d’une lointaine tribu d’Asie, qui parlent une langue incompré‐
hensible : il faut les relâcher. » Le vieux monsieur, lui, ne disait
rien du tout et se contentait de boire des tasses de café que c’en
était effrayant.

Pendant qu’Ernest parlait, j’avais vu Mehmet donner un ordre
à deux gendarmes qui sont sortis. Ils sont revenus, et pas seuls ;
ils ramenaient les deux matelots que j’avais si bien endormis. J’ai
frémi en les voyant.

Ernest a paru aussi ennuyé que son adversaire semblait en‐
chanté. « Voilà des témoins intéressants, criait Mehmet, ils vont
nous dire s’ils reconnaissent les prisonniers  !  » Heureusement,
ils n’ont rien dit du tout, et cela pour le motif…

… qu’ils dormaient debout. Le narcotique de la veille faisait
encore son effet.

Ernest a murmuré  : « Il faut en finir… » Et, s’approchant de
nous, il nous a dit tout bas : « C’est le moment… Prononcez des
mots qui n’aient pas de sens. »

Prononcer des mots qui n’aient pas de sens, ça paraît très fa‐
cile, et puis, au moment de le faire, on ne trouve rien. Mes com‐



pagnons se regardaient sans rien dire. Alors, je ne sais pas quelle
inspiration m’a prise. Je me suis avancée…

… et, de tout ma voix, j’ai crié : « Am stram-gram, pic-et-pic-
et-comegram bour-et-bour-et ratatram. Am-stram-gram.  » L’ef‐
fet a été merveilleux.
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Le vieux monsieur continua à ne pas dire un mot, mais, de sur‐
prise, il laissa tomber sa tasse.

Mehmet répétait : Am-stram-gram ! Am-stram-gram ! puis, il
s’écria  : «  Ce sont des Tataratafghans  !  » Et il expliqua que les
Tataratafghans étaient une tribu turque qui perchait, il y a des
siècles, sur la pointe de je ne sais plus quelle montagne d’Asie. Il
ajouta : « Un illustre professeur allemand a consacré sa vie à étu‐
dier la langue des Tataratafghans. Les mots Am-stram-gram sont
les plus usuels…

« … de cette langue. Cette femme a dit Am-stram-gram, donc,
elle est de race tataratafghane, comme aussi, sans doute, ses
compagnons. »

« C’est évident c’est évident ! » approuva Ernest-Pacha.

Cependant, le vieux monsieur s’était levé et, très grave, pro‐
nonçait sa sentence. Vu que nous étions peut-être de vieille race
turque, il y avait lieu de ne pas nous molester ; mais vu que nous
n’étions peut-être pas de cette race, il y avait lieu…



… de ne pas nous relâcher  ; alors, on nous placerait dans un
camp de concentration. Nous nous sommes inclinés, en criant  :
Am-stram-gram ! ce qui était notre manière de remercier. Puis,
sous la conduite des zaptiés, nous sommes partis pour le camp de
concentration…

… qui est presque à la porte de Constantinople. Nous y avons
passé quelques jours, pas trop mal, ma foi. J’avais quitté mon
voile, en faisant raconter par Ben Kaddour que les femmes
Tata…, etc., se cachaient rarement la figure…

M. Proey-Minans avait acheté le costume d’un prisonnier cir‐
cassien et il était enchanté d’avoir un déguisement de plus. À la
fin de notre première semaine de détention, nous avons vu arri‐
ver Ernest-Pacha.

Saluant avec respect notre chef de groupe, il lui dit  : «  Émi‐
nence, j’ai pu vous faire désigner tous cinq pour être d’un convoi
qu’on espédie en Macédoine.  » Il jeta à l’entour un coup d’œil
soupçonneux, et voyant que personne ne nous…

… surveillait, il ajouta à voix basse : « Vous serez tout près des
lignes alliées, tâchez de les atteindre…  » Déjà M.  Proey-Minans
lui serrait la main avec effusion et lui promettait de le recom‐
mander à M. Clemenceau, dont il est grand ami.

Ce serait trop long de vous raconter notre voyage. Ça a pris
pas mal de temps, on s’est servi à peu près de tous les moyens de
transport, depuis le chemin de fer jusqu’à la charrette à buffles,
qui, sans être bien confortable, vous secoue, en somme, moins
qu’un taxi de Paris.
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Un soir, nous campions dans un pays de montagnes. Il commen‐
çait à faire froid, nous nous chauffions autour d’un grand feu ; le
cœur nous battait parce que de temps en temps, nous entendions
gronder le canon, qui nous annonçait le voisinage des nôtres.
«  Je parie qu’on va revoir notre protecteur, dit tout à coup Zi‐
dore. — Pari gagné ! » répondit la voix d’Ernest-Pacha.

Il s’assit à côté de nous, près du feu, et rapidement nous don‐
na des nouvelles : les boches étaient battus, bien battus, mais eux
et leurs alliés pouvaient tarder encore à demander la paix ; alors,
mieux valait tenter de nous enfuir.

Nous en aurions l’occasion le lendemain, notre voyage devant
se continuer en caravane. «  Comme dans toute caravane qui se
respecte, dit Ernest, il y aura un chameau. J’ai donné des ordres
pour qu’on vous l’attribue. C’est un…

«  … chameau de course un animal extraordinaire, qui part
comme une flèche quand on fait près de lui un certain sifflement,
tenez, comme ceci. » Il fit le sifflement, nous invita à le répéter.
Nors avons tous essayé, et seul M. Proey-Minans…

… réussit. «  C’est parfait, dit Ernest. Quand vous jugerez le
moment favorable, montez tous sur le chameau, sifflez, et bonne
chance !!!… » À la pointe du jour, la caravane s’organisa. On nous
amena Soliman, notre chameau, qui était bien la bête la plus
laide et la plus quinteuse que j’aie jamais vue.

On se mit en marche. M. Proey-Minans suivait, S’accrochant à
la queue de l’animal quand les montées étaient trop rudes. Pour
ne pas oublier le sifflement que lui avait appris Ernest, il le répé‐



tait entre ses dents, tout bas. Sans s’en rendre compte, il le fit de
plus en plus haut. Soliman…

… inquiet, dressait la tête, piaffait. Brusquement, sur un siffle‐
ment plus fort, il démarra en vitesse. Et voici ce qu’on vit à
l’avant.

Et voici ce qu’on vit à l’arrière.
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Combien de temps Soliman a-t-il couru ? Ça m’a paru des heures
et ce n’était peut-être que quelques minutes. Peu à peu, il a ralen‐
ti, puis s’est arrêté. Je me demandais si j’allais trouver entiers
mes compagnons, ceux de l’arrière surtout. Heureusement, au‐
cun n’avait eu d’accident  ; mais ils n’en pouvaient plus, les
pauvres ! Dès l’arrêt, il se sont effondrés à terre…

… et, deux minutes après, ils dormaient comme des loirs. Moi,
ayant été à califourchon pendant cette course, je n’avais pas eu de
fatigue, seulement de la peur. Je me suis mise à me promener de
droite et de gauche. L’endroit où nous étions formait…

… comme une plate-forme à flanc de montagne. De là, on dé‐
couvrait une grande étendue, et le pays était assez joli. Pour le
mieux regarder, je me suis assise Sur un rocher. Mais je n’y suis
pas restée longtemps.

Brusquement, j’ai sauté sur mes pied, affolée  : le rocher par‐
lait. Il disait  : «  Eh là  ! la jeune personne, si c’était un effet de



votre bonté d’aller plus loin  ! Vous n’êtes pas en plume vous
m’étouffez. »

Je m’étais éloignée de ce rocher, et je commençais à me cal‐
mer, je me disais que j’avais dû rêver, quand un petit arbre près
duquel j’étais s’est mis à parler à son tour. Il a crié : « Eh ! la Bre‐
tonne, empêchez donc votre chameau de manger mes
branches. »

Du coup, toutes mes terreurs me sont revenues. J’ai poussé un
vrai hurlement de détresse qui a réveillé mes compagnons. Pen‐
dant que je leur racontais ce qui venait de se passer, le rocher et
l’arbre se sont entr’ouverts  : de chacun d’eux un soldat français
est sorti. Ils sont venus à nous en riant à se tordre…

… et ils nous ont expliqué tout le mystère. Soliman nous avait
conduits juste aux avant-postes alliés. Le rocher, l’arbre étaient
truqués, camouflés, comme on dit à présent, pour servir de ca‐
chettes et permettre d’observer les mouvements de l’ennemi.
« Mais, ajoutèrent les deux soldats, ses mouvements, c’est en ar‐
rière, maintenant, que l’ennemi va les faire. »
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Ils nous ont mené à leur chef, un lieutenant bien gentil, grâce à
qui nous avons pu rejoindre Salonique, quelques jours après,
sans peine et sans danger.

Quand nous y sommes rentrés, la ville était en fête, toute pa‐
voisée. On venait d’y apprendre que les Bulgares demandaient la



paix  ; le bruit courait que les Turcs, les Autrichiens, puis les
Boches ne tarderaient pas à faire de même.

La grande victoire commençait.

Depuis ces événements, six mois ont passé, que j’ai surtout
employés à achever mes mémoires de la guerre. Je les écris à
Versailles, chez M  de Grand-Air. Elle m’a offert l’hospitalité à
mon retour de Salonique.

Pas plus tard qu’hier, elle m’a dit : « Bécassine, mes locataires
recommencent à me payer  ; étant plus à l’aise, je puis, si cela
vous convient, vous reprendre à mon service.  » J’ai remercié,
sans dire ni oui ni non.

Ça me ferait bien plaisir de rester avec Madame, qui est si
bonne qu’on ne peut pas trouver meilleure, mais je sens qu’en
place je m’ennuierais trop. Le ménage, le marché, la cuisine, ça
paraît bien fade et monotone…

… après des aventures comme les miennes. Aussi je me suis
décidée à chercher autre chose. J’ai fait le compte de mes écono‐
mies et j’ai constaté que j’avais encore de la réserve.

Jeune fille ayant fé
un peut tou les
maitiér y compris
aviation, naufrage
et course de chamo
demande situation,
mouvementée
de preféranse.



Alors j’ai écrit l’annonce que vous voyez reproduite au-dessus
de mon portrait. D’ici quelques jours, ça paraîtra dans tous les
journaux.

Je suis sûre que ça m’amènera beaucoup de propositions.
Mais si vous en avez à me faire, je vous donnerai la préférence.
En ce cas, dépêchez-vous de m’écrire au bureau de la Semaine de
Suzette.
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