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BECASSINE
PENDANT LA GUERRE

Vers le milieu de juillet 1914, M la marquise de Grand-Air
s’installa dans la propriété qu’elle possede aux environs de
Dieppe. Sa petite-fille Yvonne et son neveu Bertrand
I’accompagnaient.

Bécassine, qui avait eu un congé, rejoignit sa maitresse le ma-
tin du samedi 1 aoft. Elle la trouva fatiguée et soucieuse : « C’est-
y des fois que Madame aurait des ennuis ? demanda-t-elle. — Pas
des ennuis, Bécassine, de graves inquiétudes. Il faudrait ne pas
étre Francaise pour ne pas se sentir inquiete en ce moment. »

Bécassine, qui n’a pas lu les journaux, reste abasourdie. Elle se
cherche des motifs d’'inquiétude et ne s’en trouve pas. Pourtant,
elle est Francaise, bien Francaise.

Elle va demander l'explication du mystéere a l'office ou sont
réunis la cuisiniere Marie, le jardinier Firmin et le jeune Zidore,
son préféré, son confident. Eux aussi sont mornes et sombres

« Dis-moi, Zidore, pourquoi qu’y faut étre inquiete en ce mo-
ment quand on est Frangaise ? — Parce qu’y va peut-étre y avoir
la guerre, Mam’zelle Bécassine. — La guerre ! Avec qui ? — Avec
tous les Boches de la Bochie ! — Ah ! » fait Bécassine.

Elle croit devoir prendre la figure de quelqu'un qui a compris,
et elle n’a rien compris du tout. La guerre, elle ne sait pas au juste



en quoi cela consiste ; les Boches et la Bochie, elle n’en a jamais
entendu parler. Mais elle se ferait hacher plutot que d’avouer son
ignorance.

Vite, elle monte dans la chambre d’Yvonne, se rappelant qu’il
y a sur la table un atlas. Elle regarde longuement les cartes, la
table alphabétique ; pas de Boches, pas de Bochie. Pourtant
M Yvonne lui a dit que tous les peuples du monde ont leur nom
marqué la dedans. Alors sa figure s’illumine, et elle se précipite
au salon.
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Maitres et domestiques y sont assemblés, tres émus. « Clest la
guerre, dit Bertrand, qui revient du village. La mobilisation est
affichée. Je pars demain. — Moi, j'vas m’engager, » crie Zidore.
M de Grand-Air pleure doucement. Son chagrin navre
Bécassine ; mais elle va le calmer.

Elle s’approche de sa maitresse, et lui parlant a l'oreille :
« Faut pas que Madame se fasse du mauvais sang comme ca.
Possible qu’y aura la guerre, mais comme c’est avec des gens qui
n’existent pas, ca ne présente guere de risques. »

L’excellente M de Grand-Air, pour lui laisser passer une nuit
paisible, n’a pas détrompé tout de suite Bécassine ; le lendemain
seulement, elle lui a révélé que la Bochie c’est ’Allemagne, que la
guerre sera terrible. Et Bécassine fond en larmes.

Mais Bertrand et Zidore entreprennent de la consoler. « Vous
faites pas de bile, Mam’zelle Bécassine. — On les aura, les



Boches. — Ben slir qu’on les aura, avec des z’héros comme
vous, » affirme Bécassine, souriant a travers ses larmes.

« Et puis, reprend Bertrand, si je tombe sur le front, je te fais
mon héritiere. » Bécassine rit tout a fait : « Ca, M’sieur Bertrand,
vous le dites pour vous gausser de moi. C’est pas un grand beau
jeune homme qui va tomber sur le front. — Ca peut m’arriver
comme aux autres. »

Bécassine est sortie brusquement. Elle reparait, apres
quelques minutes. « Prenez ¢ca, M’sieur Bertrand. C’est le bourre-
let qu’'on me mettait quand j’étais gamine, parce que j’étais su-
jette a choir. Il est un peu petit pour vous ; tout de méme ca vous
protégera le front. »

Bertrand a expliqué a Bécassine que le front, c’est la ligne de
feu, et les risques qu'on y court. Comment détourner de son
jeune maitre le danger qui le menace ? Les yeux de Bécassine
tombent sur le portrait d’Enguerrand de Grand-Air, contempo-
rain de Francois I.

Elle se précipite a l'office « Qu’est-ce que tu cherches, Bécas-
sine ? » demande la cuisiniére. Bécassine sort de 'armoire une
téte rouge et ébouriffée. « Je cherche la bouteille de faineuf pour
des nettoyages. » Puis, ayant trouvé l'objet convoité, elle
disparait.
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La cuisiniere se met a écosser ses pois. Zidore entre en coup de
vent. « Ou est Bécassine ? demande-t-il. Madame la cherche par-



tout. — Elle doit étre en train de faire les cuivres du salon : elle a
pris le flacon de faineuf. »

Bient6t, chaque fenétre du chateau se meuble d’'une téte. La
marquise, Yvonne, Marie appellent Bécassine, qui reste
introuvable.

L’heure du départ approche. Tout le monde est réuni dans le
jardin. Bertrand passe des bras de sa tante dans ceux de sa cou-
sine, serre la main aux domestiques. Chacun est ému. A ce mo-
ment, un bruit étrange, venant du vestibule, attire 1’attention
générale.

Bécassine apparait, coiffée d’'un casque, une rapiere pendue au
coté, une cotte de mailles sous le bras, et trainant les pieces dis-
jointes de l'armure d’Enguerrand de Grand-Air quelle a
consciencieusement fourbies pendant trois heures au grenier

Malgré la gravité de '’heure, c’est un fou rire général. « Eh
bien, quoi ? dit Bécassine froissée. C’est pour préserver M. Ber-
trand ! » On a beaucoup de peine a lui faire comprendre que ce
genre d’équipement ne se porte plus.

« J’avais autre chose encore pour le préserver, dit-elle, mais je
n’ose pas, a présent qu'on s’est moqué de moi ! — Montre tou-
jours. — C’est une petite médaille bénite. — Donne-la vite, Bécas-
sine. » Et Bertrand ’embrasse sur les deux joues...

... tandis que la Marquise, tres émue, murmure : « Cette Bé-
cassine !... pas de cervelle, mais tant de coeur ! »
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Comme Zidore doit rejoindre son régiment a la fin du mois, M de
Grand-Air le dispense a peu pres de tout service. Il profite de sa
liberté pour lire des quantités de journaux dont il communique a
Bécassine les nouvelles sensationnelles, en les commentant a sa
facon.

Les histoires d’espions, surtout, le passionnent. « C’te sale ver-
mine d’espions boches, dit-il un jour, ca se faufile dans tous les
coins. Y en a partout, Mam’zelle Bécassine, p’'t-étre ben ici
méme ».

« Ma Doué ! » fait Bécassine affolée. Et la voila qui regarde
sous les meubles, explore les coins sombres, scrute les armoires
et jusqu’a la huche a pain.

« Zidore te raconte des bétises dit en haussant les épaules le
jardinier Firmin. Qu’est-ce que des espions feraient ici ? Perds
donc pas ton temps a en chercher, et va a ton travail, comme je
vas au mien. » Zidore, plein de respect pour Firmin, qui s’est bra-
vement battu en 70, n’ose répliquer...

Mais il revient a la charge apres la sortie du jardinier. « Que si,
Mam’zelle, qu’y en a partout, des espions. Et c’est pas commode
de les découvrir, tant ca ressemble a des personnes naturelles.
Ainsi, une supposition : vous rencontrez un homme qui briile des
herbes ou des tas de feuilles. Quoi que vous pensez que c’est ?

— J’sais pas, Zidore. — Eh bien ! c’est un espion qui fait des si-
gnaux a un autre espion boche caché dans le pays. — Et ca peut
avoir des conséquences ? — Des conséquences straordinaires, ca-
lamiteuses et catastrophales ! » affirme Zidore avec solennité.



Cette conversation a produit une grande impression sur Bé-
cassine. Elle la rumine l'apreés-midi, en se promenant dans le
parc. Soudain, une odeur acre et une fumée épaisse qui viennent
du potager la tirent de sa méditation : « Allons voir, se dit-elle ;
des fois que ca serait un espion en train de faire un signal !... »
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Prudemment, elle s’avance, en se dissimulant derriere des buis-
sons... Un grand feu de feuilles et d’herbes... un homme qui attise
le brasier... Plus de doute, c’est bien un signal, c’est bien un es-
pion. L’homme, qu’elle ne voyait que de dos, se retourne, et Bé-
cassine reconnait Firmin.

« C’est-y Dieu possible, murmure-t-elle. Un homme qu’a été
soldat et décoré et qui fait ce vilain métier ! » Elle est indignée
mais plus pressée encore d’éteindre le signal. Rendue ingénieuse
par la nécessité, elle quitte son abri, et, parlant d'une voix que
I’émotion fait trembler :

« M’sieur Firmin, faut cueillir des péches et aller les porter au
chateau... Tout de suite qu’a dit M la marquise. — J’vois pas
pourquoi c’est pressé, ronchonne Firmin. Enfin, on y va tout de
méme ! »

Il n’a pas plutot disparu que Bécassine se précipite sur le
tuyau d’arrosage, ouvre le robinet, recoit une douche en pleine
figure...

... et sans se préoccuper de cet accident se met en devoir de
noyer copieusement le tas de feuilles. — Pendant ce temps, Fir-



min entrait au salon...

... et présentait a M de Grand-Air un plateau chargé de péches.
« Qu’est-ce que vous voulez que je fasse de ces fruits, Firmin ? —
J’sais pas, moi... Madame Marquise me les a fait demander par
Bécassine. — Pas du tout, c’est une erreur.

Déja surpris par cet incident, Firmin fronce les sourcils en
trouvant au potager ses feuilles nageant dans une mare : « Tiens,
tiens, se dit-il, est-ce que Bécassine voudrait me jouer des
tours ?... »

Au méme moment, Bécassine racontait son extraordinaire dé-
couverte a Zidore. « C’est grave, lui dit celui-ci en cachant son en-
vie de rire. Surveillez-le bien, Mam’zelle. Des fois qu’il ferait en-
core des signaux ! — On aura I'ceil ! » promet Bécassine, persua-
dée qu’elle est en train de sauver la patrie en danger.
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Pressée de reprendre la surveillance de Firmin, Bécassine sert le
diner avec une rapidité déconcertante. « Pourquoi ne repassez-
vous pas les plats ? lui demande sa maitresse. — Ca vaut mieux,
Madame, c¢a vaut mieux : c’est trés mauvais pour la santé de
manger beaucoup le soir. »

Quand on est a 'entremets, elle pose le plat sur la table :
« Madame m’excusera. Faut que jaille a ma tache... Quéque
chose de tres grave, que je peux pas dire... Je me couperais la
langue plutot que de le dire. — La guerre achéve de lui détraquer
le cerveau », murmure M de Grand-Air.



En trois bonds, Bécassine est devant la petite maison qu’ha-
bite Firmin. Dans la nuit qui tombe, la fenétre s’éclaire d'une lu-
miere jaune. Bécassine croit se rappeler que, les jours précé-
dents, le jardinier coiffait sa lampe dun abat-jour vert. Alors
cette lumiére jaune, c’est encore un signal !

Pour voir ce qui se passe a l'intérieur, elle grimpe sur le banc.
Sa jupe accroche un rateau qui tombe avec fracas. Au bruit, Fir-
min ouvre la fenétre et se trouve nez a nez avec Bécassine...

... qui se hate de s’enfuir. « Ah mais ! elle commence a m’en-
nuyer », grogne-t-il.

Zidore rodait par la, curieux de savoir ce que devenait l'affaire
d’espionnage. « Quelle chance de te rencontrer, Zidore ! Dis-moi,
quand un espion fait un signal avec de la lumiere, et qu’on peut
pas I'éteindre, quoi qu’il faut faire ? — Faut allumer d’autres lu-
miéres bien brillantes, Mam’zelle Bécassine. Ca fait de l'em-
brouille pour les Boches. — Bon, j’y vas. »

Toujours courant, Bécassine gagne les combles du chateau.
Aux fenétres, elle suspend de gros lampions orange, vestiges de
la féte du pays, les allume, et, persuadée d’avoir ainsi déjoué de
dangereuses menées, elle redescend sans bruit dans sa chambre

Mais ses nerfs surexcités I'empéchent de dormir. « C’est pas
une existence, pense-t-elle : j’vas m’périr la santé avec des émo-
tions pareilles ! Faut qu’jinvente quelque chose pour empécher
Firmin de continuer ses manigances. » Puis soudain, avec un
geste inspiré : « J’ai trouvé ! »
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Huit heures du matin ; Firmin doit étre au potager ; c’est pour
Bécassine le moment d’exécuter son projet. Elle entre avec pré-
caution dans la maison du jardinier, saisit la lampe, vide le pé-
trole, commence a le remplacer par de l’eau. Ainsi, il n’y aura
plus de signal possible.

« Ah ! je t'y prends, petite misérable ! » C’est la grosse voix de
Firmin qui retentit a ses oreilles. « J’en ai assez de tes farces ! vo-
cifere-t-il. On va aller s’expliquer devant Madame. — Allons-y,
réplique Bécassine, tres digne. J’aurais voulu vous éviter c'te
honte, mais si vous y tenez !... »

Mde Grand-Air, en négligé du matin, donnait des ordres a la
cuisiniere quand elle vit entrer ce groupe tumultueux. « Madame,
criait Firmin, Bécassine n’arréte pas de me faire des mauvais
tours. Faut qu’elle ait un cceur de Boche, pour mécaniser ainsi un
vieux soldat. — Boche vous-méme, s’péce d’espion, » ripostait
Bécassine, rouge d’indignation.

On eut grand peine a les séparer. Alors, Zidore s’avanca, et,
penaud, fit sa confession. « Je me suis amusé a faire croire a Bé-
cassine que Firmin faisait des signaux lumineux a des Boches.
Alors, elle a essayé de I'empécher... Faut m’excuser, M’sieu Fir-
min, et vous aussi, Mam’zelle Bécassine. Je ne pensais pas que la

plaisanterie irait si loin. »

Mde Grand-Air a un peu grondé Zidore, pas trop fort, car elle
est I'indulgence faite femme. Firmin a pardonné tout de suite au
coupable, il a méme déclaré que « c’était tres farce ». Mais Bécas-



sine s’est montrée moins clémente : « Toute ma vie je t’en vou-
drais de m’avoir fait manquer de respect a un brave décoré. »

Et comme, le lendemain, Zidore cherchait a rentrer en grace
en lui racontant les nouvelles, Bécassine I'a interrompu d’une
voix glaciale : « Laisse-moi tranquille, n’est-ce pas. Toi et tes
journaux, c’est tout pareil : vous racontez tout le temps des
menteries ! »
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Bécassine n’a pas tardé a redevenir amie intime avec Zidore.
« Mamz’elle, lui dit celui-ci, un matin de la fin du mois d’aofit,
j'crois bien qu’on va quitter d’ici, vu que les nouvelles sont mau-
vaises. Les gens du village disent quy a des uhlans dans les
environs.

— Ma Doué ! fait Bécassine affolée, parait que ces sauvages-la,
c’est méchant comme des croquemitaines. » M de Grand-Air en-
treprend de la rassurer : les Allemands ne viendront ni a Dieppe
ni a Paris ; cependant a cause de sa niece Yvonne, il est plus pru-
dent de partir.

« Pour siir ! approuve Bécassine en embrassant la fillette ;
nous autres, on ne craint rien ; mais ca fait tourner les sangs de
penser que ce petit trognon la pourrait se rencontrer avec les sau-
vages. — Eh bien ! Bécassine, préparez les malles, mettez la mai-
son en ordre ; nous prendrons le train demain... »

Sur les prieres d’Yvonne, a qui elle ne sait rien refuser, Bécas-
sine a fait dans les malles une large place aux poupées et a leurs



robes. En conséquence, le reste des affaires a emporter a été tassé
et foulé sans ménagement.

Puis, aidée des autres domestiques, elle a décroché et plié les
rideaux, roulé les tapis, répandu abondamment le poivre et le
camphre. Vers quatre heures, tout est en ordre, et elle congédie
ses aides. « Le reste, ca me regarde ! » dit-elle quand elle se
trouve seule.

Car Bécassine a résolu de prendre quelques ingénieuses pré-
cautions pour empécher les Boches de tout piller, si par malheur
ils viennent jusqu’au chateau. D’abord, sur un carton blanc, elle
trace des lettres hautes d'une main.

Puis elle descend a la cave, et installe sur les casiers son écri-
teau sur lequel on lit : « Tou le vin et empoisonai. » Voila qui dé-
cidera ces ivrognes a respecter les bouteilles.

Derriere le chateau il y a une petite piece d’eau, tres vive en
poissons. Ces Boches de malheur ne se feraient pas faute de jeter
des coups d’épervier et de tout manger. Bécassine va y mettre
ordre. Elle léve la bonde. Bientot ’eau s’est écoulée, il n’en reste
qu’une toute petite mare...

9

... ou grouillent perches, carpes et gardons. Descendant dans la
vase, Bécassine ramasse les poissons a grands coups d’épuisette,
les entasse dans des paniers, puis les dispose en bel ordre dans
une fosse qu’elle a creusée. De 'herbe fraiche par-dessus, comme
a la poissonnerie de Dieppe, de la terre bien tassée...



Ainsi, les Boches ne soupconneront pas leur présence... et Ma-
dame les retrouvera quand elle reviendra au chateau, 'année
suivante.

En rentrant, Bécassine passe pres du puits, et une nouvelle
idée lui vient, si diabolique qu’elle sent un frisson a travers tout le
corps.

Elle hésite, puis se décide. « Tant pis pour eux, murmure-t-
elle, ils sont trop méchants. Faut les punir. » Quelques minutes
apres, il y a sur le puits une pancarte disant : Un traisor et cachai
0 fond.

Et Bécassine voit déja nos ennemis, mus par leur cupidité, pi-
quant une téte dans le puits, et faisant de vains efforts pour en
sortir.

Apres avoir servi le diner, Bécassine s’apercoit qu’elle a oublié
le plus important : les jolis bibelots enfermés dans les vitrines du
salon, Comment empécher les Boches d’entrer dans le salon ?
Son cerveau surmené ne lui fournit aucune idée.

Heureusement Zidore va l'aider. Elle lui expose les précau-
tions prises et la difficulté qui 'arréte « C’que vous étes maligne,
Mam’zelle ! s’exclame-t-il en simulant I'admiration... Pour le sa-
lon, j’ai votre affaire...

. mais faut m’aider, j’peux pas faire tout seul. » Un quart
d’heure apres, I'écriteau que vous voyez défend la porte du salon.
Non sans peine, Zidore et Bécassine I'ont descellé du mur sur le-
quel il s’étalait. « Ouf, ¢a y est, dit la brave fille en jetant un re-
gard satisfait autour d’elle. Allons dormir. »



Au moment ou elle passe devant sa chambre, M de Grand-Air
ouvre la porte : « Pas encore couchée, Bécassine ? — J'finissais
queques arrangements, Madame. » Puis clignant malicieusement
I'ceil : « Maintenant, les Boches peuvent venir. Ce qu’ils seront
attrapés ! »
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C’est le matin du départ. Firmin, qui a brouetté les malles a la
station, revient annoncer que le train ne prendra pas de bagages.
« Allons nous entendre avec le chef de gare, dit M de Grand-Air.
Viens, Yvonne ; Zidore et Firmin porteront nos sacs.

« Vous, Bécassine, ajoute-t-elle, jetez un dernier coup d’ceil
dans toutes les piéces, fermez-les bien. Ah !... si vous voyez
quelque chose de précieux que jaie oublié, apportez-le moi. —
Voui, Madame. »

Bécassine s’attache aux choses comme aux personnes : elle
voudrait tout emporter. Ne pouvant le faire, peut-étre va-t-elle
décider de ne rien prendre quand elle tombe en arrét devant une
paire de grandes potiches.

Elles ont été rapportées de Chine a M de Grand-Air par son
oncle 'amiral. Bécassine était toute petite. Elle se rappelle que
Madame a dit : « Venant de vous, mon cher oncle, ces beaux
vases me seront doublement précieux. »

— C’est guere maniable, ces cruches murmure Bécassine ; tous
ces bonhommes qu’y a peints dessus, je trouve pas ca joli ; tout



de méme, faut les prendre, puisque c’est doublement précieux. »
La voila partie, une potiche dans chaque bras.

Devant la remise, des miaulements l'arrétent. Quatre petits
chats tendent vers elle un museau suppliant. Leur mere les a
abandonnés, et Bécassine pense avec angoisse qu’il ne va plus y
avoir personne pour s’occuper d’eux...

« Y mourront de faim, les pauvres mignons, j’peux pas per-
mettre ¢a, ca serait cruel, pire qu'un Boche. Tant pis, jles em-
porte dans mes cruches. » Les chatons y sont plongés.

Bécassine ferme l'orifice avec un journal ; puis elle prend a
grande allure le chemin de la gare.
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Quand elle y arrive, le train est signalé. Il n’y en aura pas d’autre
avant huit jours : foule compacte, employés affolés. « Enfin, vous
voila ! » lui crie M de Grand-Air : puis, remarquant son étrange
bagage :

« Quelle idée, ma pauvre fille, de vous étre encombrée ainsi !
Nous aurons déja bien du mal a nous caser nous-mémes. » Heu-
reusement, le chef de gare, complaisant, offre de garder les vases
jusqu’au retour de leur propriétaire.

Le train entre en gare. Non sans peine, M de Grand-Air et
Yvonne s’installent dans un compartiment. Zidore et Bécassine
doivent rester debout dans le couloir... On part apres un court
arrét.



« Ouf ! ¢a va étre bon de se reposer, dit Bécassine ; j'ons eu
chaud ave mes potiches et mes chats. » Brusquement, ces mots
lui rappellent qu’elle a oublié les pauvres bétes dans le vase ; ils y
mourront si elle ne va les délivrer.

« Zidore, crie-t-elle, faut empécher un grand malheur... Arréte
le train ! » Machinalement, Zidore tire la sonnette d’alarme : sans
doute ne fonctionne-t-elle pas, car le train roule de plus en plus
vite...

Et soudain, les voyageurs poussent un cri d’épouvante. Bécas-
sine a ouvert la portiére, a sauté, entrainant dans sa chute Zidore
qui cherche a la retenir.

« Les malheureux ! murmure M de Grand-Air au comble de
I’épouvante, je ne les reverrai pas vivants ! »
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Le soldat Rendouillard, réserviste territorial préposé a la garde
des voies et communications, attendait avec impatience le pas-
sage du train qui devait marquer la fin de sa faction.

« Le voila, ce train, dit-il ; ne nous affolons pas. » Mais juste a
ce moment il fut tout a fait affolé en voyant une portiere s’ouvrir,
deux corps s’élancer dans l'espace. Il sentit un choc violent et
tomba.

Quelques minutes apres, Rendouillard reprend ses esprits.
« Ne nous affolons pas, dit-il, je ne suis pas mort. » Il jette un
coup d’ceil autour de lui : « Ah ! voila les deux individus qui



m’ont attaqué. Ca doit étre des Boches. Ils reviennent a eux...
Attention !...

Péniblement, Bécassine et Zidore se lévent. Rendouillard a
bondi sur son fusil, et crie d’une voix terrible : « Ne nous affolons
pas ! Levez les mains, les Boches, ou je tire. — Tirez pas, Mon-
sieur, supplie Bécassine épouvantée, on n’est pas des Boches. —
On va voir : expliquez-vous.

Explication confuse. Bécassine parle de jeunes chats ; Zidore
gémit qu’il va étre porté déserteur s’il ne rejoint pas son régiment
a Paris. Rendouillard n’y comprend rien, sauf qu’il a affaire a de
braves gens inoffensifs.

Cependant, il y a eu infraction au reglement, atteinte a la per-
sonne d'un militaire ; il faut aller rendre compte a la gare, ou le
capitaine doit se trouver a cette heure : « En avant, marche... Ne
nous affolons pas ! » Tout en marchant, on cause, et bientot fort
amicalement.

Rendouillard, homme jovial, s’amuse a mystifier Bécassine :
« Vous avez failli m’écraser, lui dit-il ; un peu plus jétais obligé
de demander par T. S. F. un C. A. ala D. S. pour un G. V. C. écra-
bouillé. — Quoi qu’¢a veut dire, M’sieu le militaire, c’que vous ra-
contez-1a ?
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« Chut ! fait Rendouillard... Taisons nous ! Méfions-nous. Les
oreilles ennemies nous écoutent ! — Ou qu’elles sont, M’sieu, les



oreilles ennemies ? — Il n’y en a pas, concede le territorial. Alors,
jeune Bécassine

« ... je vais vous révéler un grand secret : dans le militaire, on
ne dit que les premieres lettres des mots : T. S. F., télégraphie
sans fil ; C. A., camion-ambulance ; D. S., direction des services ;
G. V. C., garde-voies et communications... C’est tres important
pour dérouter les espions. — J'oublierons pas », affirme
Bécassine.

On arrivait a la gare. Mis au courant, le capitaine interroge Bé-
cassine : « Comment vous appelez-vous ? Que faites-vous ? » Bé-
cassine jette un coup d’ceil d’intelligence a Rendouillard, et, pre-
nant un air fin, répond : — « M’sieu, j’suis B. B. C. M. G. A.

« Vous dites ? — J’suis B. B. C. M. G. A. » ; puis, imitant le
geste et l'intonation qu’avaient eus Rendouillard : « Chut !
Ajoute-t-elle : Taisons-nous ; méfions-nous. »

Le capitaine, croyant a une mauvaise plaisanterie, allait se fa-
cher. Mais le territorial et Zidore, non sans une forte envie de
rire, expliquerent I'incident et donnérent la traduction : Bécas-
sine, bonne chez M de Grand-Air.

Ace moment, le chef de gare entra. « Voila pour les prison-
niers, dit-il. M de Grand-Air télégraphie : Si Bécassine et Zidore
vivants, leur dire aller chez M. Proey-Minans. Les conduira Paris
en auto. — « Clest tout pres, dit lofficier : allez-y, vous étes
libres. »

Bécassine voulut reprendre ses chats. Hélas, a force de se dé-
battre, ils avaient renversé les potiches qui s’étaient brisées, et ils
avaient pris la fuite ; on ne put les retrouver.



« Dire, se lamentait-elle, que j’ai failli me casser la téte pour
eux. — Ne nous affolons pas, conclut Rendouillard ; vous ne
l’avez pas cassée, félée tout au plus... et peut-étre qu'elle I'était
déja. »
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M. Proey-Minans, chez qui Bécassine et Zidore se rendirent en
quittant la gare, est passionné pour la phrénologie, qui est I'étude
des caracteéres d’apres les bosses du crane. Quand nos deux voya-
geurs entrérent dans son bureau, ils le virent occupé a écrire tout
en consultant fréquemment une téte de platre sur laquelle étaient
tracés des carrés et de nombreuses inscriptions.

« Bécassine et Zidore, sans doute... dit le savant sans lever les
yeux. Je sais ce qui vous amene. Un télégramme de votre excel-
lente maitresse me I’a appris. Asseyez vous, mes enfants. » Inti-
midés, ils s’assirent sur le bord de deux chaises.

Apres quelques minutes, M. Proey-Minans posa sa plume et
reprit : « Bécassine, j'ai entendu parler de vous ; je désire vous
bien voir. Approchez-vous. Plus prés, mon enfant, car je suis fort
myope. » Bécassine s’approcha jusqu’a presque toucher de son
visage le nez de M. Proey-Minans.

« Belle téte, dit celui-ci en assujettissant sur son nez un se-
cond binocle. Téte curieuse, expressive, originale, intéressante. »
Flattée, Bécassine fit son plus gracieux sourire. « J’aimerais a
palper ce crane, continua le phrénologue.



« Verriez-vous, mon enfant, un inconvénient a ce que je vous
palpasse le crane ? — M’sieu peut bien palpasser tant que ca y
dira. — Veuillez donc retirer votre coiffe. » Bécassine s’exécuta.

Alors M. Proey-Minans promena lentement ses doigts sur la
boule qui sert de téte a Bécassine. « Parfait ! murmurait-il : voici
la bonté, le dévouement, la simplicité d’esprit... Quel document
pour P'ouvrage que je prépare ! » Soudain, il dit : « C’est étrange...
Je sens la...

« ... la bosse de la férocité. Seriez-vous féroce, mon enfant ? »
Confuse, Bécassine avoua qu’elle était parfois féroce... Ainsi, pas
plus tard que ce matin...
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. elle avait écrasé une puce. « Mais faut dire, M’sieu, qu’elle
avait commencé : elle m’avait ostinée toute la nuit. — En ce cas,
affirma le savant, ca n’est pas de la férocité, c’est de la légitime
défense... Pourtant la bosse est 1a. Je la sens ».

Bécassine porta la main a l’endroit que touchait le savant,
fourragea un instant dans ses cheveux, puis dit avec simplicité :

« Cest pas une bosse, M’sieu ; c’est un bigoudis que j'ons ou-
blié de retirer. » La figure du savant s’éclaira : un moment il avait
craint que ce détail du crane de Bécassine renversat toutes ses
théories.

Il annonca a Zidore qu’il lui palperait le crane apres le diner,
puis leur enjoignit de s’occuper du départ qui aurait lieu le lende-



main matin. « Entendez-vous avec mon domestique ; il doit étre
au jardin ; je I'appelle Vieux-Serviteur...

... parce qu’il est a mon service depuis plus de vingt ans ; et j’ai
si peu de mémoire que j'oublie constamment son vrai nom. » Bé-
cassine ouvrit la porte-fenétre qui donnait sur le jardin et appela
Vieux-Serviteur, doucement d’abord...

... puis a plein gosier.

Au bout de quelques instants, elle vit descendre d'un pommier
un petit bonhomme a figure d’enfant joufflu, vétu d’'une livrée
deux fois trop grande pour lui.

Le petit bonhomme la salua avec beaucoup de correction, et
dit : « Excusez-moi de vous avoir fait attendre, Mademoiselle, je
cueillais des fruits... Vieux-Serviteur, ¢’est moi. »
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« J’ai onze ans, expliqua Vieux-Serviteur. Je remplace mon pére
mobilisé. Notre maitre ne pense qu’a ses études et il est géné par
sa mauvaise vue...

... aussi ne s’est-il méme pas apercu du changement. Du reste,
son service n’en a pas souffert : dans notre famille, on est bon do-
mestique de pére en fils. »

Et Vieux-Serviteur prouva aussitot qu’il disait vrai, en emme-
nant Bécassine et Zidore a la mairie et en faisant établir les pieces
nécessaires pour le voyage du lendemain. Son assurance et sa
précision émerveillerent ses compagnons.



Au retour, Bécassine porta a M. Proey-Minans le permis de
circuler en auto. « Piéce importante, dit celui-ci ; je la perdrais, je
suis si distrait ! Gardez cela, mon enfant ; serrez-le avec soin. —
M’sieu peut étre tranquille, assura Bécassine moi, je ne perds ja-
mais rien. »

Le lendemain, a I'heure dite, 'auto était devant le perron.
Vieux-Serviteur, toujours correct malgré que son costume de
chauffeur fiit beaucoup trop grand pour lui, tenait le volant. Bé-
cassine et Zidore se tassérent a coté de lui.

M. Proey-Minans se fit longuement attendre. Il parut enfin,
portant son inséparable téte de platre. Il s’installa dans la voiture
et, aussit6t, se plongea dans son étude favorite. Vers une heure,
cependant, il en sortit pour déclarer qu’il avait faim.

Vieux-Serviteur arréta et tira d’'une balise un déjeuner froid. Il
en sortit par surcroit sa livrée qu’en raison de son ampleur, il put
revétir par-dessus son autre costume. Ce modele des domes-
tiques était trop correct pour servir le déjeuner en tenue de
chauffeur.
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On repartit, mais, la route étant encombrée, on roulait lente-
ment. Il était déja tard lorsque a une dizaine de kilometres de Pa-
ris, l'auto fut arrétée par un poste de soldats. Leur chef, un ser-
gent, demanda a voir le permis de circuler des voyageurs.

« Donnez le permis, Bécassine, dit M. Proey-Minans. — J’lons
pas, M’sieu, cria Bécassine d’une voix lamentable. M’sieu m’a dit



de le serrer avec soin ; jlons fermé dans ’'armoire du bureau. —
Alors, vous ne passerez pas, » déclara le sergent.

Bécassine eut beau supplier, le sergent fut inflexible. Comme il
se tenait pres de la voiture, M. Proey-Minans étendit le bras, lui
tata le crane un instant, et déclara :

« Inutile que nous insistions, ce militaire a la bosse de I'enté-
tement... Mes enfants, M de Grand-Air vous attend. Partez, rejoi-
gnez Paris comme vous pourrez. Je restera avec Vieux-
Serviteur. »

Bécassine et Zidore marcherent longtemps. Ils voulurent
prendre un raccourci et s’égarerent. Fourbus, ils allaient se rési-
gner a coucher dans un fossé, quand passa un maraicher qui eut
pitié d’eux. Il leur permit de se jucher sur sa charrette.

Bécassine se sentait fiere de faire son entrée dans Paris si haut
perchée. Au moment ou ils franchissaient les fortifications, le
rayon d’un projecteur électrique troua la nuit et les illumina :

« J’dois avoir I’air d’'une reine ! » dit Bécassine.
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Le lendemain de leur voyage mouvementé, Bécassine et Zidore
firent la grasse matinée. Vers midi, ils comparurent devant M de
Grand-Air et lui racontérent leurs aventures.

Ce méme jour, a quatre heures, Zidore devait rejoindre son ré-
giment. La Marquise recgut ses adieux, puis remit de 'argent a en



lui disant qu’accompagner le jeune soldat et de compléter son
équipement.

Voici nos deux amis a la porte d'un grand magasin de nou-
veautés. Zidore assure qu’il a tout ce qu’il lui faut, et que mieux
vaut lui donner I'argent. Bécassine hausse les épaules :

« Cest-y un gamin qui en remontrera a une fille qu’a d’T'expé-
rience ? » dit-elle. Et elle 'entraine a la bonneterie. Les chaus-
settes, gilets de flanelle, calecons et tricots s’empilent dans la va-
lise et la musette du conscrit.

Rayon des chaussures, maintenant. « Pas la peine, assure Zi-
dore : j'vais toucher des brodequins neufs au régiment — T auras
pas trop de deux paires, affirme gravement Bécassine. Napoléon
il a dit : c’est avec les godillots de mes soldats que j'gagne mes
victoires. »

Comme la valise et la musette sont pleines, Bécassine décide
que Zidore portera les brodequins autour du cou, attachés par les
lacets. C'est ainsi qu’elle faisait, toute petite, pour ménager ses
chaussures.

Il faut encore une ceinture de flanelle : rien n’est dangereux
comme le froid au ventre. Bécassine choisit la ceinture la plus
longue, et, non sans peine, aide Zidore a la rouler par dessus sa
veste.

Un passe-montagne lui sera indispensable cet hiver. Toujours
par suite du manque de place dans les sacs, Zidore est contraint
de se coiffer de 1’épais tricot. Puis, c’est lui qui, a son tour, ré-
clame une acquisition.



I doit étre versé dans l'artillerie, et briile d’arborer les in-
signes du cavalier : il veut des éperons. Bécassine, avec sa grande
expérience, lui fait observer que « ¢a ne se porte pas avec des es-
padrilles. » Il insiste et elle cede.
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Dehors, le temps est merveilleux. En ce début de septembre 1914,
il faisait une chaleur de canicule. Aprés quelques minutes de
marche, Zidore, chargé de lourds bagages, engoncé dans ses lai-
nages, et accrochant ses éperons, déclare qu’il n’en peut plus.

« Faut prendre un fiacre, » dit Bécassine. Il en passait un a ce
moment, un pauvre vieux fiacre sonnant la ferraille et trainé par
une maigre rosse. Bécassine I'arréte et donne au cocher I'adresse
du quartier d’artillerie, derriére I'Ecole militaire.

Le cocher prit la direction de la Bastille. « C’est pas par la »,
cria Bécassine. Le cocher tourna son cheval et s’en alla vers
I’Etoile. « C’est pas par 13, » cria Zidore. Docile, le cocher tourna
encore et s’achemina vers Montmartre. « Cest pas par la »,
criérent-ils ensemble.

Alors, ’homme dit avec un bon rire : « Alleye, sais-tu, Made-
moiselle, je suis réfugié belge ; jignore Paris. Ca serait plus com-
mode pour une fois si tu voudrais conduire. » Bécassine et Zidore
grimperent sur le siége, tandis que le cocher s’installait dans la
voiture.

Quatre heures sonnaient quand on arriva a la porte du quar-
tier. Les adieux furent forcément rapides, mais ils furent émou-



vants. Puis, en se tamponnant les yeux, Bécassine revint vers le
fiacre, demanda ce qu’elle devait.

Le cocher regarda le compteur : il marquait 97 fr. 35.

« Ouyouyouye, dit 'homme, c¢a est trop, pour une fois. J'ou-
blie toujours le manceuvrage du drapeau. Tu donneras ce que tu
veux, Mademoiselle ! » Bécassine donna quarante sous. Le brave
belge fut si content qu’il voulait la reconduire gratis chez elle,
mais elle refusa.
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Bécassine était toute triste de la séparation. « Que c’est quasi-
ment comme si que j'avais quitté mon petit frere ! » répétait-elle
avec mélancolie. Mais elle s’intéressa a une partie de marelle en-
gagée entre deux jeunes télégraphistes...

... puis elle contempla un gamin qui faisait des ronds en cra-
chant dans la Seine. Grace a ces palpitants spectacles son émo-
tion avait disparu quand elle entra dans le jardin des Tuileries,
qu’elle avait a traverser pour retourner chez sa maitresse.

Dans l’'allée centrale, une centaine de personnes regardaient
en l’air. Bécassine s’arréta, regarda et ne vit rien.

Elle demanda a une nourrice : « Quoi t’est-ce qu’on regarde ?
— Rien encore, répondit la nounou ; on attend le spectacle ; c’est
I’heure, ¢ca ne va pas tarder a commencer. »

Bécassine était a ce moment pres du Guignol. Elle pensa que
c’était la que le spectacle aurait lieu. Elle s’installa au premier



rang et tendit le prix de sa place au patron du théatre. Il refusa
d’un geste rageur et dit : « Je ferme la boutique ! Y a plus moyen
de gagner sa vie depuis que...

... les sales Boches me font concurrence avec leurs Taubes ». A
cette époque, en effet, un avion allemand survolait la capitale
chaque soir...

... vers cing heures, et ¢’était la principale distraction des Pari-
siens. Bécassine reprit sa place dans la foule. On disait : « Il est
en retard !... Peut-étre qu’il ne viendra pas ! » Il y avait de I'impa-
tience et de la déception. Soudain des voix criérent : « Le voila ! »
Des bras se tendaient vers un point noir...

.. a peine perceptible dans le ciel. Bécassine écarquillait les
yeux : « J’vois rien ! » dit-elle. Une voix pres d’elle, dit : « Pour
deux sous, ma p’tite dame, vous verrez comme si vous étiez des-
sus. » C’était le montreur d’étoiles de la place de la Concorde...
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... qui venait d’installer son télescope. Bécassine donna deux
sous, mit son ceil a l'objectif, et le mauvais oiseau lui apparut
avec ses croix noires aux ailes. Il tournait autour de la Tour Eiffel,
dont le poste le salua de quelques balles.

Et ce fut comme un signal. De toutes parts, des mitrailleuses
crépiterent. La foule trépignait de joie. Elle criait : « Touché ! —
Il tombe !... non, il repart ! » Entrainé par I'effervescence géné-
rale, un arroseur dirigea vers le Taube le jet de sa lance...



. un agent visa avec soin et tira les cinq coups de son
revolver.

Soudain, la nourrice cria : « Attention, il vient sur nous ! il
jette une bombe ! » En un clin d’ceil, hommes, femmes, enfants
coururent se réfugier sous les arcades de la rue de Rivoli. Seule
Bécassine ne bougea pas. Elle était alors tout contre le grand
bassin.

« Mettez-vous a l'abri, » lui cria ’'homme au télescope, qui se
sauvait le dernier. Machinalement, elle ouvrit son parapluie.

Tout a coup, le parapluie lui fut arraché des mains ; quelque
chose qui grondait et fumait passa pres d’elle, tomba dans le bas-
sin. Il y eut une sourde détonation, une gerbe d’eau... La-haut,
l’avion disparaissait.

Déja la foule était revenue et entourait Bécassine ahurie. Des
réflexions s’échangeaient : « Ah ! elle n’a pas peur... Sans elle, la
bombe éclatait a terre... Ca aurait fait des victimes... Au moins
des dégats... Cest elle qui nous a sauvés ! »

Et Bécassine, de plus en plus ahurie, fut portée en triomphe.
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Bécassine et M de Grand-Air ont quitté Paris pour Roses-sur-
Loire. La marquise y posséde une propriété ou elle installe un ho-
pital de la Croix-Rouge. Depuis quinze jours, Bécassine frotte,
lave, astique, monte les lits avec un zele inlassable.



Elle attend impatiemment les premiers blessés, briilant de se
dévouer aux chers soldats. Elle a eu une déception quand le doc-
teur et M de Grand-Air lui ont dit qu’elle serait seulement auxi-
liaire ; pour étre infirmiere, il faut passer un examen.

Mais Bécassine a pris une grande résolution : elle passera
I’'examen. Elle travaille assidiiment le Manuel, 'apprend mot a
mot, comme un catéchisme. Chaque soir, Yvonne lui fait répéter
sa lecon.

Ce jour-la, 'hopital étant encore vide, tout le monde est allé en
promenade. Bécassine a refusé de sortir : « Des fois qu’il arrive-
rait des blessés, a-t-elle dit, je serais 1a ! Et puis, faut que je
pioche 'examen. » Prenant son livre...

... elle s’est installée sur la terrasse et elle s’efforce de graver
dans sa mémoire rebelle les lignes suivantes : Dans les hopitaux,
l'infection est toujours a craindre. On la combattra par des la-
vages abondants et par des vaporisations...

Un coup de sonnette interrompt son étude. Regardant vers la
grille, Bécassine se leve, s’élance, dans un émoi indescriptible, en
criant : « Un soldat !... Un blessé !... »

« Entrez, brave militaire ! » dit-elle en ouvrant la grille. Puis,
elle a une exclamation de surprise : « Mais c’est monsieur Ren-
douillard ! — Soi-méme, jeune Bécassine, » répond le soldat non
moins étonné.

Rendouillard a une mine superbe. Il souffre seulement d'une
entorse qu’il s’est donnée en glissant sur un rail. Avec des soins
infinis, Bécassine le guide vers un fauteuil, I'installe...
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... s’assied en face de lui. Et ils se regardent, trés contents de se
rencontrer, quoique ne trouvant pas grand’chose a se dire... Mais
depuis un instant, Bécassine, tour a tour, contracte et dilate ses
narines, flaire avec inquiétude, puis, se décidant : « Faites ex-
cuse, M’sieu Rendouillard...

. il me semble que vous sentez une dréle d’odeur. — Pro-
bable, dit le soldat, que ca vient du cervelat que j’ai mangé dans
le train. Il était bon, mais diablement fort en ail. C’'qu’il en avait
de l'ail ! Une vraie infection — Une infection !... » répéete Bécas-
sine d’un ton tragique.

Elle a ramassé son Manuel, a relu les lignes qu’elle étudiait
quelques instants avant, s’est élancée vers la maison

Elle en revient maintenant, portant une cuvette pleine d’eau
ou baigne une éponge.

Et, brusquement, Iéponge s’abat sur la figure de
Rendouillard ; 'eau ruisselle, I'inonde, I'aveugle.

Puis Bécassine d’arme de vaporisateur a eau de Cologne...

... et le supplice devient plus cruel encore. Vainement, le sol-
dat cherche a s’échapper : son pied malade 'empéche de courir,
et Bécassine le suit, implacable.

« Eh bien, Bécassine, c’est ainsi que vous traitez un blessé !
Devenez-vous folle ? Que faites-vous la ? » C’est M de Grand-Air
qui, rentrant de promenade, pose ces questions d’une voix
sévere.



Mais Bécassine est forte de son innocence : « Madame devrait
me féliciter, affirme-t-elle. Je fais comme dit le Manuel : je com-
bats l'infection. »
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Il y a maintenant une vingtaine de soldats a I’hopital. Ce sont des
petits blessés ou des convalescents. Toute la journée, ils jouent
dans le parc comme de grands enfants, et souvent Bécassine s’as-
socie aux parties.

Tous raffolent d’elle : elle les amuse, fait toutes leurs volontés,
les gate. Elle dépense sans compter ses économies en achats de
tabac et de cigarettes qu’elle leur distribue.

Mais Bécassine a son préféré : c’est Rouzic, un petit Breton
des environs de Quimper. Ils prennent un grand plaisir a causer
longuement, en patois, du pays et de parents communs qu’ils se
sont découverts.

Rouzic achéve de se remettre d’'un mauvais rhume contracté
dans les tranchées, « Rien a craindre du c6té des poumons, a dit
un matin le médecin apres 'avoir examiné, mais il faut fortifier
ce garcon-la... Deux cents grammes de viande crue chaque jour. »

Rouzic a fait la grimace et a déclaré qu’il ne pourrait jamais
avaler « ce manger de chien ». Mais Bécassine est intervenue :
« Que si qu’il 'avalera, M’sieu le Docteur ; je m’en charge ; je le
forcerai vu que c’est pour son bien. »



Quelques instants apres, Bécassine traverse la salle de panse-
ment. Sous le surveillance de l'infirmiére-major, M Agnes, on
roule des bandes, on remet les bocaux de pharmacie en ordre.

Puis M Agnes place dans une cuvette les instruments dont
vient de se servir le médecin, verse de I’alcool, ’allume. Une belle
flamme bleue s’éleve, Bécassine est trés intriguée.
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— Quoi t’est-ce que vous faites, madame ? demande-t-elle. C’est-
y du punch ? ou un poudingue ? » M Agnes sourit : « Ni I'un ni
l’autre, Bécassine. Je flambe les instruments pour les stériliser,
pour tuer les microbes. Tout ce qui sert aux malades doit étre sté-
rilisé. Retenez bien cela en vue de votre examen. »

Ace moment Yvonne entre. De la part de sa grand’'mére, elle
vient dire a Bécassine de ne pas oublier la viande crue de Rouzic.
Il faut la lui faire manger tout de suite. « J’'vas m’en occuper,
mon petit chou », dit Bécassine.

Elle court a la cuisine, choisit le plus beau morceau de viande,
pese avec soin la quantité prescrite et la hache finement.

« Maintenant, se dit-elle, faut tuer les microbes. » Alors, elle
arrose sa viande avec ’alcool du réchaud, et fait flamber.

Mde Grand-Air causait avec Rouzic quand Bécassine, satis-
faite d’elle-méme, fit son entrée, portant une assiette, et procla-
mant : « V’1ala viande crue ! »



— De la viande crue, cela ! dit M de Grand-Air. Qu’avez-vous
encore fait, ma pauvre fille ? Ce que je vois dans votre assiette
ressemble a des morceaux de charbon. »

Bécassine se redresse, vexée, car elle attendait des compli-
ments. « Cest pourtant de la viande crue, Madame, affirme-t-
elle... Seulement je l'ai passée au feu pour lui enlever ses
microbes. »
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Bécassine a commis quelques erreurs regrettables en soignant les
blessés. C’est ainsi qu'un jour, chargée de faire prendre deux
cuillerées de potion calmante au malade n 5, elle a administré
cing cuillerées au malade n 2...

lequel a dormi pendant 48 heures d'un sommeil
léthargique.

« Défense absolue de toucher les médicaments et de ne rien
donner aux blessés », lui a dit le médecin. Bécassine, qui briile de
se dévouer, s’est mise a pleurer : « Ca me creve le cceur de ne pas
étre infirmieére, » sanglote-t-elle.

Mde Grand-Air a entrepris de la consoler : « Vous serez infir-
miere tout de méme, Bécassine ; infirmiere pour le nettoyage, le
balayage, la préparation des lits... A propos de lit, il faudra faire
celui de la chambre de sous-officier. Cette lettre...

« ... m’annonce l'arrivée d’'un maréchal des logis convalescent.
Mais au fait, vous le connaissez : c’est M. Jean du Keric. — Pour



stir, Madame, que jconnais M. Jean, méme que je vas joliment
soigner son lit : c’est un si gentil Monsieur ! »

Le beau chateau du Keric est en effet tout voisin de Clocher-
les-Bécasses, pays natal de notre héroine. Bien souvent, le di-
manche, elle allait avec son oncle Corentin se promener dans le

parc.

Le vieux marquis du Keric avait grand air et I'intimidait beau-
coup ; mais le jeune chatelain M. Jean, trés simple, nullement in-
fatué de son titre et de sa fortune, causait volontiers avec elle,
s’amusant de ses naivetés.

Un jour, il lui avait fait visiter I'intérieur du chateau. Bécassine
avait été surtout impressionnée par les grands lits a colonnes, si
majestueux avec leurs bandeaux de vieille tapisserie.
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En rentrant au village, elle en avait parlé avec admiration a
I'oncle Corentin, et celui-ci, qui se flattait de connaitre les usages
du grand monde, lui avait dit : « Tous les nobles ont des lits
comme ca. Ils ne pourraient pas dormir dans un lit qui n’aurait
pas de colonnes. »

Bécassine se rappelle ces souvenirs tout en balayant la cham-
brette ou couchera ce soir le maréchal des logis du Keric « qu’est
un si gentil Monsieur ».

Et voici qu’elle tombe en arrét devant le petit lit de fer, bien
propre, bien moelleux, mais dépourvu de toute colonne. Pauvre



M. Jean, qui s’est battu comme un lion, qui a été blessé, dans ce
lit sans colonnes il ne pourra pas dormir. Cela désole Bécassine.

Ou trouver des colonnes ? Elle cherche anxieusement. Sou-
dain, sa figure s’illumine : elle a trouvé.

Descendant au jardin, elle demande a deux convalescents de
laider a prendre quelque chose de lourd au grenier. « Surtout,
faudra en parler a personne ! ». Quelques minutes apres, le
quelque chose de lourd est installé dans la chambre...

...dont Bécassine ferme la porte a clef pour que personne ne
détruise son ceuvre. Elle rit toute seule a I'idée de la bonne sur-
prise qu’auront M. Jean et M de Grand-Air.

Six heures. Jean du Keric vient d’arriver. M de Grand-Air le
recoit maternellement : « Le voyage a dii vous fatiguer, mon cher
enfant, lui dit-elle ; il faut vous coucher. Je vais vous conduire a
votre chambre. »

Bécassine les précede. Déja elle prend un air modeste pour re-
cevoir les compliments qu’on ne manquera pas de lui adresser.
Mais des qu’elle ouvre la porte, M de Grand-Air et Jean poussent
une exclamation de surprise.

Sur le lit, tant bien que mal en équilibre, est posée une vieille
table. « Qu’est-ce que cela, Bécassine ? — Ben, Madame, c’est
quéque chose a quoi je suis bien contente d’avoir pensé : on pou-
vait pas trouver mieux pour que M. Jean ait un lit a colonnes. »
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Ce matin, le facteur a remis deux lettres &8 M de Grand-Air. L'une
est de son neveu Bertrand. Légerement blessé, soigné a Tours, il
a obtenu 'autorisation de venir en convalescence chez sa tante.

« Quelle joie d’embrasser ce cher enfant ! » murmure la mar-
quise. Puis elle ouvre la seconde lettre, et, aprés I'avoir lue, ap-
pelle Bécassine. « Bécassine, M. Bertrand arrive par le train
d’une heure ; par le méme train, viendra un médecin inspecteur...

« ... prévenez le docteur et M l'infirmiere-major. » Bécassine
vole plut6t qu’elle ne court. Bientot une activité fébrile regne
dans toutes les salles : les infirmiéres frottent, lavent, ragent,
astiquent.

Les soldats apportent un soin spécial a leur toilette : dans tout
hopital, la visite du médecin inspecteur est un événement consi-
dérable, qui provoque une vive émotion.

Cependant, M de Grand-Air continue a donner ses ordres :
I’heure du déjeuner sera avancée ; Firmin, qui cumule en ce mo-
ment les fonctions de cocher avec celles de jardinier, attellera le
coupé et ira prendre les deux officiers a la gare.

Al'heure méme ou s’accomplissaient ces préparatifs, Bertrand
de Grand-Air achevait de déjeuner au buffet de la gare de Tours.
Il était de belle humeur, heureux de revoir sa tante, et aussi de
penser...

... que dans quelques jours, completement guéri, il rejoindrait
son bataillon. Tandis qu’il allumait un cigare, quelqu’un lui dit :
« Mon lieutenant, toutes les tables sont prises, me permettez-



vous de m’asseoir a la votre ? — Bien volontiers, » répondit
Bertrand...

... tout en continuant l'allumage, qui était laborieux. Puis il
leva la téte, et reconnut, dans celui qui venait de parler, un méde-
cin major de ses amis, le docteur Ledoux. « Quelle heureuse
chance ! » s’écrierent-ils ensemble.
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Le docteur s’assit, commanda son déjeuner, et reprit : « Le ha-
sard fait bien les choses : je vais a Roses-sur-Loire pour inspecter
I’hopital de ta tante. Ainsi, nous ne nous quitterons pas de la
journée. — Parfait, mon vieux, je suis enchanté. »

Mais tandis que les deux amis faisaient les cent pas sur le quai
un cycliste vint remettre un pli au docteur : « J’ai parlé trop vite,
dit celui ci, apres avoir lu : il faudra nous séparer pendant un peu
plus d’'une heure ; mon chef m’écrit de visiter un autre hopital
installé au village.

« Eh bien, dit Bertrand, je monterai tout de suite au chateau et
je te renverrai la voiture. » Ils sont maintenant dans le train ; Le-
doux s’est assoupi, et Bertrand le regarde en se demandant ce qui
change sa physionomie. — Ah ! oui, c’est cette barbe qu’il a lais-
sée pousser.

« Qu’est-ce qui te fait rire ? interroge Ledoux qu’un cahot ré-
veille brusquement. — C’est ta barbe ; elle m’en rappelle une
autre, une fausse, que j’ai mise pour jouer la comédie chez ma



tante. Avec ma fausse barbe, on nous prendrait I'un pour l'autre,
et cela me donne I'idée d’une farce.

— « Tu ne seras donc jamais sérieux ? — Jamais. » On arrivait
a Roses-sur-Loire. Ils se séparerent et Bertrand monta dans le
coupé apres avoir recu un chaleureux bonjour de Firmin.

Au chateau, le docteur, les infirmiéres et les blessés valides,
rangés en bel ordre devant la grille grande ouverte, attendaient
l'arrivée du médecin-inspecteur.

« Voila la voiture ! » cria Bécassine qui avait été envoyée en
éclaireur sur la route. Le coupé arrivait en effet au grand trot,
mais, au lieu d’entrer, il continua, longeant le mur du parec.

« Firmin aura oublié mes ordres, dit M de Grand-Air, je lui
avais recommandé de passer par le parc et il va a la petite porte
du chateau. Je vais au devant de M. le médecin-inspecteur. Nous
le recevrons dans le grand dortoir ; que tout le monde sy
rende ! » Et elle courut vers le chateau.
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Toujours courant, M de Grand-Air entra dans le salon. Elle y
trouva Bertrand. Elle lui ouvrit les bras et ils s’'embrasserent lon-
guement. Quand elle fut un peu remise de son émotion...

... la marquise manifesta sa surprise de ne pas voir le méde-
cin-inspecteur. « Il viendra dans une heure ou deux, dit Ber-
trand. En l'attendant, ma tante, si vous voulez me le permettre, je
le remplacerai. — Comment cela ? — Vous allez voir. »



En deux bonds, Bertrand fut dans sa chambre, tira la fausse
barbe d’'une commode, ’ajusta. A une patére de 'antichambre, il
vit le képi et la capote du médecin de I’hopital et s’en revétit. Puis
il ouvrit la porte du salon, annonca : « M. le médecin-
inspecteur », et entra.

« Stupéfiant ! dit M de Grand-Air ; il est impossible de te re-
connaitre... Mais, grand enfant, un hopital n’est pas un endroit
pour faire des farces. — Ma petite tante, vos blessés se portent si
bien !... Et tous les médecins disent que la gaieté est un bon re-
méde. » A force de cilineries...

... il obtint la permission désirée, mais sa tante déclara qu’elle
ne se mélerait de rien et ne paraitrait qu’a I'arrivée du véritable
inspecteur. Quelques instants apres, Bertrand faisait dans le
grand dortoir une entrée majestueuse. « Fixe ! » commanda un
sergent ; et les hommes se raidirent dans lattitude
réglementaire.

« Repos ! » dit Bertrand ; puis il joua en conscience son role,
causant avec les soldats, les interrogeant sur les circonstances de
leurs blessures.

... complimentant les infirmieres sur la bonne mine des ma-
lades et sur l'excellente tenue de I'hopital. Toutes les figures
s’étaient épanouies : on n’osait espérer que l'inspecteur se mon-
trerait si bienveillant.
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Soudain, Bertrand désigna Bécassine et demanda a M Agneés :
« Cette jeune fille ne porte pas le costume de la Croix-Rouge ;
n’est-elle pas infirmiére ? — Elle prépare son examen, monsieur
I'inspecteur. — Bien, je vais l'interroger. L’inspection est termi-
née, I'examen commence. Je désire que tout le monde y
assiste... »

« ... Les blessés peuvent fumer s’ils en ont envie. » Il s’assit de-
vant une petite table et dit a Bécassine, devenue bléme d’émotion
et tremblante comme la feuille : « Ne vous troublez pas, jeune
fille. Je vous poserai deux questions faciles. Dites-moi d’abord...

« ... quelle jambe on peut mettre sous son bras en marchant.
Essayez sur vous-méme si vous voulez. » Bécassine prit son air le
plus ahuri, se disloqua pour mettre sous son bras sa jambe
droite, puis sa jambe gauche, faillit tomber, et répondit : « On
peut pas, m’sieu. »

— Erreur, jeune fille, riposta Bertrand : il est tres facile de
marcher en portant sous son bras une jambe de bois. » Il y eut
parmi les infirmieres une forte envie de rire, de la surprise, des
chuchotements. L’inspecteur devenait-il fou ? Mais déja il posait
sa seconde question :

« Dites-moi, jeune Bécassine, comment on distingue les guéris
des convalescents ? » Bécassine regarda désespérément le pla-
fond, puis le plancher, puis M Agneés, mit sa main en cornet pour
entendre ce que, charitablement, lui soufflait 'infirmiére-major,
et n’y parvint pas.



Soudain, ses yeux rencontrerent le groupe des soldats qui
s’amusaient comme au spectacle. Une brusque inspiration l'illu-
mina et elle s’écria : « Je sais, m’sieu... les convalescents, ils
fument la cigarette, et les guéris, ils fument la pipe. »

Alors Bertrand se leva en simulant I'enthousiasme. « Bécas-
sine, dit-il, cette réponse est excellente. Vous étes recue. Je vous
nomme infirmiere de premiere classe...

« Pour mieux vous marquer ma satisfaction, je vais faire plus,
je vais vous embrasser. Dans mes bras, jeune fille ! »
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Bécassine, rougissante, émue du grand honneur qui lui était ac-
cordé, tendit les joues et recut de Bertrand deux baisers d’une vi-
gueur toute militaire.

Mais, quand elle se recula, la fausse barbe, qui s’était entor-
tillée dans une agrafe de son corsage, suivit le mouvement. Il y
eut un instant de stupéfaction, puis un universel éclat de rire.

Bécassine, au comble de la joie, trépignait en criant : « Clest
m’sieu Bertrand ! Vive m’sieu Bertrand ! Quelle bonne farce !
Faut qu’jaille raconter ca a la cuisiniere ! Elle en mourra de
rire ! » Et elle s’élanca dans la direction des communs.

Bertrand retira le képi et la capote d’emprunt. Il fut entouré,
félicité pour son talent de comédien, et bien plus encore pour la
brillante conduite qu’attestait sa croix de guerre.



Il achevait de conquérir la sympathie des blessés en leur fai-
sant une ample distribution de cigarettes et de tabac, quand M de
Grand-Air entra essoufflée et émue.

« Venez vite, dit-elle ; M. le médecin-inspecteur, le vrai, ar-
rive. — Pas un mot de ce qui vient de se passer ! » recommanda
Bertrand. Et tous coururent vers I’entrée du parc.

Il était temps : le coupé franchissait la grille et, décrivant une
courbe savante, venait s’arréter devant le perron. M de Grand-
Air, M Agnes et le médecin de I’hopital se précipiterent.
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Et la vraie inspection commenca, moins fantaisiste que l'autre.
Le docteur Ledoux passa en revue les diverses salles, examina
avec soin les blessés et enfin se déclara fort satisfait.

« Maintenant lui dit Bertrand que ton role officiel est terminé,
demande donc a voir la nommée Bécassine. C’est ce que nous
avons ici de plus curieux.

— Eh bien ! qu’on me montre cette curiosité. » Il fallut la cher-
cher longtemps ; personne ne savait ou elle était passée. Enfin,
une jeune infirmiére monta dans sa chambre. Fatiguée de sa ma-
tinée laborieuse et des émotions de ’examen, Bécassine dormait
a poings fermés.

Elle s’éveilla en sursaut : « Quoi qu'y a ? — Descendez vite, le
médecin-inspecteur vous demande. — Encore une farce a m’sieu



Bertrand ! — Mais non, c’est un vrai inspecteur, cette fois ; venez
vite, je vous dis ! »

Bécassine, embrumée de sommeil, entra dans le salon, Ber-
trand s’était dissimulé dans le groupe des infirmieres. Bécassine
alla droit au docteur Ledoux, le regarda de face, de profil. Trom-
pée par la ressemblance, elle dit :

« Je le savais bien, c’est la farce qui continue. Probable, m’sieu
l'inspecteur, qu'vous avez encore envie de m’embrasser ; mais,
cette fois, c’est moi qui commence. »

Elle plaqua deux retentissants baisers sur les joues du docteur
Ledoux stupéfait, puis toujours riant, sortit en coup de vent pour
aller reprendre son somme interrompu.

Ace moment, Firmin vint prévenir que M. I'inspecteur devait
partir tout de suite s’il ne voulait pas manquer son train. En
conduisant le docteur Ledoux a la voiture, M de Grand-Air et
Bertrand n’ont pu lui donner que...

... de trop breves et confuses explications. Il n’y a rien com-
pris, et sur le carnet ou il prend les notes qui lui servent a rédiger
ses rapports, il a écrit : « Hopital de Grand-Air : bien tenu, ma-
lades bien soignés, mais une fille de service, nommée Bécassine,
un peu trop familiere. »
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« Je mets la main a la plume pour écrire ce qui suit, qu’est peut-
étre les dernieres lignes que je tracerai vu que je me demande si



les chagrins et I'inquiétude vont pas me conduire avant 'age au
trépas, et méme plus loin.

« Cest Zidore qu’est 'objet de mes désolations. Au début qu’il
a été parti au régiment, il m’a écrit des lettres gentilles : qu’il tra-
vaillait bien, qu’il commencait a savoir se tenir sur son cheval
sans trop le prendre par le cou...

« ... qu’il astiquait son canon si tellement brillant qu’il pouvait
faire sa raie en se mirant dedans ; enfin tout ce que doit faire un
bon militaire versé dans I'artillerie. Ca allait bien.

« Et puis voila qu’un jour il me marque dans sa lettre que son
capitaine lui a parlé, qu’il lui a fait des compliments, et qu’alors il
espére passer bient6t brigadier.

« Et dans les lettres d’apres, il revenait tout le temps la-
dessus : C’est mon réve, qu’il disait, de commander des hommes,
de leur dire une, deusse, une, deusse, pour les faire marcher au
pas...

« ... et d’avoir des galons sur les manches, que quand je vien-
drai en permission, ¢a fera ’admiration de tout le monde dans la
rue... Ca a commencé a m’inquiéter, vu que, comme chacun sait,
c’est 'ambition qui perd les hommes.

« Faut bien le dire : 'ambition et les idées de grandeur, c’est
pas d’aujourd’hui que c’est le défaut de Zidore, a preuve que tout
petit, quand il jouait a I’éléphant avec le fils de la charcutiere...

« ... en se couvrant tous-les deux d’'une toile grise, il voulait
toujours faire les jambes de devant, et ca amenait entre eux des
disputes et des batailles.



« Alors, en pensant a tout ca, je décide que je vais lui écrire sur
les dangers de ’'ambition, en mettant des exemples historiques,
vu que l'historique ¢a impressionne davantage. Me voila a cher-
cher mes exemples dans les livres de M Yvonne.
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« Mais I'imprimé, ¢ca m’embrouille. J’ai demandé a M Yvonne de
me raconter des histoires d’ambition historique.

« Elle m’a dit des noms difficiles ; je suis pas sfire de les avoir
bien mis, mais Zidore a de I'instruction, il a dii comprendre. Je
lui ai parlé d’abord d'un nommé Cannibale, roi des Tarte a Gé-
nois, un boche d’autrefois, que je crois, vu qu’il faisait la guerre a
nos bons amis et alliés les Italiens.

« Au lieu de rester tranquille dans son pays, il a voulu prendre
Rome. Le résultat, c’est qu’il s’est ramolli dans les délices des Pa-
pous, et qu’il a été obligé de se sauver chez le roi de Titinie, qui I'a
forcé a se périr avec de la poison. Voila ou ¢a méne, ’ambition !

« Apreés, j’ai parlé de Napoléon (cette histoire-13a, je la connais-
sais, j’ai pas eu besoin de M Yvonne). Il était petit caporal, que
j'ai expliqué a Zidore, il a voulu se faire empereur, et c’est ¢a qui
I’a empéché de rester lieutenant d’artillerie.

« J’al envoyé ma lettre, et jai attendu une semaine, deux se-
maines, trois semaines. Tous les matins, je demandais au facteur
s’il y avait une lettre de Zidore. « Rien pour vous », qu’il répon-
dait. Je craignais un malheur ; ce qui est arrivé est pire que tout.



« Ce matin, enfin, j’ai eu un mot de Zidore, trois lignes gri-
bouillées. Tres pressé. Content de mon changement. Mes Boches
m’obéissent au doigt et a I'ceil. Faut voir comme je les fais mar-
cher : une, deusse, une, deusse... le pas de parade, le pas de l'oie,
C’est si amusant de commander ! Ainsi, Zidore a trahi !

« Il a passé aux Boches pour devenir officier, brigadier ou gé-
néral, je sais pas au juste. Ca m’étouffe, ca me tuera, vu que je
veux dire cette honte a personne. Méme le général Joffre et
M. Poincaré me demanderaient mon secret, je refuserais de leur
dire.

« Deux jours apres. Post-Scriptum. Zidore a pas trahi. Une
lettre s’était égarée et vient d’arriver. Zidore y dit qu’il est nommé
gardien dans un camp de prisonniers. Il dit qu’avec ou sans ga-
lons, il fera toujours son devoir. Quel brave petit ! Je suis si
contente... que, depuis ce matin, je pleure comme une sainte
Madeleine ! »
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Bécassine a renoncé a devenir infirmiere. Elle est chargée main-
tenant du vestiaire. Jamais capotes et pantalons ne furent bros-
sés, benzinés, recousus avec plus de soin.

Quand un blessé arrive a I'hopital, il passe devant la petite
table de Bécassine, et elle établit, avec une scrupuleuse minutie,
la liste des effets qui seront confiés a sa garde.

Aujourd’hui, Bécassine doit mettre au net son registre.
Comme on repeint le vestiaire, elle a été autorisée a travailler



dans le cabinet de M de Grand-Air. Elle se carre dans le fauteuil,
tres fiere d’occuper la place de M la Directrice.

Un coup discret a la porte : « Entrez ! » Un blessé parait. C’est
un cycliste d’état-major. Sa blessure n’était heureusement pas
grave, il est presque complétement guéri. « Ah ! c’est vous le nou-
veau, » dit Bécassine, faisant 'importante.

« ... Vous venez me trouver pour les effets... Voyons, nous di-
sons : une vareuse, une culotte, des bandes molletiéres, une cein-
ture de cuir. Cette petite valise accrochée a la ceinture, quoi que
c’est ? — C’est mon étui a revolver.

— Et il est dedans, le revolver ! — Bien stir. — C’est pas régle-
mentaire. Regardez ce qu’il dit, le réglement : les soldats arrivant
a 'hopital doivent pas avoir d’armes. S’ils en ont conservé, ils les
versent au vestiaire. Donnez-le-moi, votre pistolet. » Le blessé
obéit.

Bécassine prend 'arme, la regarde avec curiosité en tous sens,
et pose un certain nombre de questions saugrenues. Le cycliste
commence a beaucoup s’amuser. — Alors, lui demande Bécas-
sine, il est chargé, le revolver ?

— Naturellement. — Eh bien, faut le décharger, et tout de
suite. C’est écrit a cette page-la du reglement... Comment que c¢a
se décharge ? — Le plus commode, répond en riant le soldat, c’est
de tirer les cinq coups. » Imprudente plaisanterie, car aussitot,
Bécassine...
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... tira un coup.
... deux coups...
... trois coups...
... quatre coups, cing coups.

Puis elle posa soigneusement le revolver sur le bureau, se
tourna vers le personnel de ’h6pital, accouru au bruit, et, calme
au milieu des décombres amoncelés, elle dit :

« Comme c’est dangereux, tout de méme, les armes a feu !
Sans moi, ce pistolet, il aurait pu partir tout seul ! »
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« On vous a raconté comme quoi que j’ai tiré des coups de pisto-
let pour éviter qu'’ils partent tout seuls. Parait que j’ai eu tort, car,
tout de suite apres, M de Grand-Air a dit : « Dans quel état elle a
mis mon pauvre salon ! C’est a croire...

« ... que le kronprinz et son état-major y ont passé. » Et puis
elle a appelé le médecin. Il m’a taté le pouls, m’a fait tirer la
langue, et il a dit :

« Un peu d’énervement... Il lui faut du calme, un changement
d’air. » Les médecins, c¢a croit toujours qu’on est malade. Je sais
bien que je le suis pas, vu que je dors des nuits de dix heures et
que quand je me trouve en face d’un gigot, c’est pas lui qui me



mange ! Mais probable que Madame a été de I’avis du médecin,
car elle m’a dit le lendemain :

« Je vous donne un petit congé que vous passerez dans votre
pays, a Clocher-les-Bécasses. Votre oncle Corentin, qui a beau-
coup a travailler comme maire, sera content que vous l'aidiez. »
J’ai un peu pleuré de quitter Madame et les blessés, et puis tout
de suite apres...

« ...jairi d’aller chez nous. Ca a étonné que je pleure et que je
rie presque en méme temps ; mais je suis comme ca : j’ai trop
d’idées, j’en ai souvent plusieurs ensemble, et pas pareilles ; alors
je fais des choses qui surprennent tout le monde.

« Le voyage a été long, mais je me suis pas ennuyée. J’ai dor-
mi, j’ai mangé, j’ai causé avec des gens. Un peu avant Quimper,
voila qu’il monte un paysan...

« ... qu’il me semble bien que je le connais pour 'avoir vu chez
nous, au marché, mais jétais pas stlire. Je le regarde, il me re-
garde. Et puis il me demande :

« Vous étes bien Annaik Labornez, surnommée Bécassine ? —
Oui, que j’y dis. — La niece a Corentin, le Maire de Clocher-les-
Bécasses ? — Bien siir. — Eh ben ! sauf vot’respect, votre oncle, il
a la téte attaquée. »

« Vous pensez si ca m’a mise en fureur d’entendre parler
comme ¢a de mon oncle, qu’est un homme supérieur, un homme
qu’a encore plus d’idées que moi. J’en ai dit de toutes les couleurs
au croquant, et puis j’ai demandé :
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— Quoi donc qu’il a fait, mon oncle ? » Alors tous ceux du wagon,
ils ont crié : « Il fait des reglements qu’'on n’y comprend rien... Il
a déclaré Clocher-les-Bécasses en état de siege... comme si qu’on
était a la frontiére au lieu de se trouver a 150 lieues des Boches. »
Ils étaient comme des furieux.

« Une femme a dit : « Il défend... il commande... faut que tout
le monde lui obéisse... C’est quasiment comme un empereur. »
Elle croyait me vexer ; au contraire, ¢ca ma flattée d’étre la niece
de quelqu’un qu’est presque un empereur.

« Ca m’a rendue si fiére qu’a partir de ce moment-1a, je leur ai
plus parlé... Je les ai regardés avec un air du haut de la téte,
comme j’ai vu une fois sur les portraits des reines, au musée de
Versailles. — A la station d’aprés Quimper, javais a quitter la
grande ligne pour prendre le petit train qui va chez nous.

« Pendant que je descendais, v’la deux mains qui me cachent
les yeux, et deux gros baisers qui claquent sur mes joues. J’ai de-
viné qui que c’était...

« J’ai crié : « Bonjour, oncle Corentin ! » et je 'ai embrassé a
mon tour. Alors il a dit qu’il était venu me chercher avec sa char-
rette, parce qu’il était bien content et impatient de me voir, enfin
un tas de choses si gentilles que j’en avais la larme a I'ceil, et lui
aussi, je crois.

« Pendant qu’il détachait la Grise, sa jument, je lui ai trouvé
lair fatigué et préoccupé. « Les soucis du pouvoir, mon enfant,
qu’il a dit... J’ai fait de grandes choses, j’ai de grands projets...



« Mais on ne me comprend pas ; tout le monde me critique,
méme notre famille, tes parents, ton oncle Quillouch, ta cousine
Marie. Enfin te voila, Bécassine ; toi, tu as vécu a Paris tu me
comprendras, tu m’aideras... Monte dans la voiture, mon
enfant. »

« J’ai monté. Il a dit encore : « Des grandes choses !... Bécas-
sine, nous allons faire des grandes choses !... » Il était debout,
avec son feutre en arriére et son fouet a la main. Je I'ai regardé
avec admiration : il avait vraiment l'air d'un empereur. »
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« On est parti au petit trot de la Grise, et 'oncle m’a raconté ce
qu’il appelle sa plus grande idée. Pour empécher les pommes de
terre de monter de prix, il a commandé qu’on les mette toutes en-
semble, et qu’on se les partage. Mais personne n’a accepté...

. excepté quatre ou cinq qui n’avaient pas de pommes de
terre. Comme l'oncle finissait son histoire, on a passé un petit
groupe d’hommes. Ils ont levé leurs chapeaux et ils ont crié :
« Vive M’sieu le Maire ! »

« Ce sont ceux qui n’ont pas de pommes de terre, a dit I'oncle,
et qui veulent bien partager avec ceux qui en ont... Mes seuls par-
tisans dans le pays. » Apres c¢a, nous avons descendu de la voi-
ture pour nous dégourdir les jambes. La Grise qui est sage, nous
suivait.

« De loin, je voyais sur la route quelque chose que je ne m’ex-
pliquais pas, quelque chose comme une palissade. L’'oncle s’est



arrété et il a dit avec un grand geste : « Les fortifications de Clo-
cher-les-Bécasses, mon enfant ! » Les fortifications, c’est
quelques vieilles planches, avec, devant, le petit canon qui sert a
tirer les pétards du quatorze juillet.

« Je ne sais pas si ¢a ferait peur aux Boches, mais ¢a a joliment
effrayé la Grise. Elle a fait un écart jusque dans le fossé de la
route. On l'en a tirée, et puis on est revenu aux fortifications.

« Quand on a été tout pres, il est sorti de derriere un homme
avec un vieux sabre tout rouillé, qui a crié : « Qui vive ? » Mais
l'oncle a dit « Laissez passer, aide de camp ! » Et 'homme a ren-
gainé son sabre.

« Alors je I'ai mieux regardé, et j’ai reconnu le pére La Pipe, le
garde champétre. Le pére La Pipe a dit : « M’sieu le Maire, c’est
demain le marché ; y aura encore de la dispute »

« L’oncle a répondu : « Vous inquiétez pas, Bécassine s’en oc-
cupera. Faudra lui obéir en tout. Je la nomme quasiment votre
capitaine. » La Pipe m’a fait le salut militaire... mais oui, aussi
vrai que je m’appelle Bécassine.
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« Je voulais aller embrasser p’pa et m’man. Mais l'oncle a dit :
« Apres que je t'aurai montré les tranchées. » On a marché long-
temps dans des sentiers : I'oncle s’est arrété devant un petit fossé
avec de I’eau croupie au fond et il a dit :



« — Voila la tranchée. C’est beau, hein ? » J’ai dit oui pour lui
faire plaisir, mais c’est pas beau du tout, et en été ¢ca donnera du
moustique. Rien que d’y penser, j'ai senti des démangeaisons
dans tout le corps et je me suis grattée a m’enlever la peau.

« Et puis tout d’'un coup, voila le propriétaire du champ qui
arrive sur nous comme un furieux en criant qu’on n’avait pas le
droit de faire des trous chez lui, qu’il allait boucher celui-la.
L’oncle n’a pas voulut discuter ; il a pris son grand air imposant
et il m’a emmenée en disant : « Voila comme ils sont tous,
Bécassine...

« ... ils disent que mes fortifications et mes tranchées, ca ne
sert a rien. Cest vrai quon ne verra jamais ici 'ombre dun
Boche. Mais quel honneur pour Clocher-les-Bécasses d’étre une
ville fortifiée ! C’est ce qu’il ne veulent pas comprendre.

« Je commencais a étre lasse, et j’ai été contente, quand j’ai pu
m’asseoir chez mes parents. J’ai eu bien de la joie de les revoir,
mais j'en ai pas eu autant de trouver chez eux l'oncle et la tante
Quillouch, et surtout ma cousine Marie qui a toujours des choses
désagréables a dire a tout le monde.

« Ca n’a pas manqué. Elle a dit : « Parait, Bécassine, que tu
vas travailler a la mairie ; alors on y fera encore plus de bétises
quavant. » J’ai bien vu que l'oncle Corentin avait envie de la
claquer...

« ... mais il s’est contenu ; il m’a dit seulement de venir avec
lui a la mairie. La, il m’a montré mon bureau, a co6té du sien. Sur
la porte, y a écrit : « Bureau de M Bécassine, adjointe au maire. »
Marie peut dire ce qu’elle veut : ca donne de la fierté d’avoir une
pancarte comme ca sur sa porte !
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Chaque mardi, il y a foire a Clocher-les-Bécasses. Le train améne
la moitié environ des marchands et des bétes. Les autres, au beau
temps de la paix, venaient en charrette, ce qui mettait une ani-
mation joyeuse devant 'auberge du bourg.

Mais la plupart des fermiers ont eu leurs chevaux réquisition-
nés. Il leur faut faire la route a pied. Méme en partant a 'aube ils
arrivent tard, et, beaucoup d’acheteurs étant déja pourvus, ils
vendent mal.

Ils ont adressé une réclamation a M. le maire. Ce difficile pro-
bléme lui a fait passer bien des nuits blanches ; enfin il a trouvé
une solution qui lui parait excellente : c’est de n’autoriser les
ventes que quand tous les marchands seront présents. Il a rédigé
un reglement en ce sens.

On doit l'appliquer pour la premiére fois le lendemain de I'ar-
rivée de Bécassine. L’oncle sera obligé de s’absenter toute la jour-
née, mais sa niece le remplacera. « Je compte sur toi, lui dit-il
avec solennité ; je te recommande le tact, U'esprit de justice ; ...

« ... avec cela on met tout le monde d’accord. Il faut aussi de la
fermeté. S’il y a des récalcitrants, le pere La Pipe les rappellera a
Pordre... Vous entendez, pere La Pipe, beaucoup de fermeté ; du
reste, vous obéirez en tout a M I'adjointe. — Compris, monsieur
le maire. »

\

Le marché ouvre d’ordinaire a neuf heures. A neuf heures
moins cing, le pere La Pipe parait sur le champ de foire, déja en-
combré ; il exécute un sonore roulement de tambour qui as-
semble la foule autour de lui, tire un papier de sa blouse et lit :



« Par ordre de M. le maire et de M 'adjointe, il est défendu de
vendre avant que tout le monde soit arrivé, sous peine de cent
sous d’amende. Quelques murmures s’élevent ; mais on constate
qu’il ne manque quun seul marchand. Sans doute il arrivera
bient6t. On se résigne.

Ace méme moment, le retardataire se hatait sur la route, me-
nant une bande de dindes. Soudain, une auto passe en trombe.
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Les bétes, effrayées, se sauvent dans les champs ; leur maitre a
beaucoup de peine a les rassembler et, quand il 'a fait, éreinté,
trouvant I'heure trop tardive, il prend le parti de rentrer chez lui.

Cependant, sur le champ de foire, on simpatiente, on
s’énerve. D’aigres propos circulent. Marie Quillouch va de groupe
en groupe soufflant la rébellion.

Devant la mairie, des gens crient : « Faut commencer ». Bé-
cassine parait sur le perron. « Tout le monde est-il arrivé ? de-
mande-t-elle. — Non, il en manque un. — Alors, on peut pas
commencer : ordre de M. le maire. »

Mais un vieux fermier se détache du groupe. Il est de ceux qui
sont venus par le chemin de fer, et ceux-la, affirme-t-il, sont les
plus a plaindre. Car les autres auront tout 'apres midi, tandis
qu’eux devront quitter la foire a deux heures, pour ne pas man-
quer leur train de retour ; ¢a n’est pas juste. « Il a raison, concede
Bécassine. Faut de la justice ; I'oncle I’a dit. Faut traiter tout le
monde pareil.



« ... Eh bien, la foire sera fermée a deux heures. » Et, sans
s’occuper de la clameur de réprobation qui accueille ses paroles,
elle rentre dans la mairie.

Adeux heures précises, le pére La Pipe reparut sur la place. Il
fit un nouveau roulement de tambour et cria : « Par ordre de
M l'adjointe, la foire, qu’a pas pu étre ouverte, est fermée. » De
véritables hurlements répondirent a son annonce.

Ils parvinrent jusqu’a Bécassine qui, bravement, se précipita
pour haranguer la foule et la calmer. Des cris hostiles, des poings
tendus, des projectiles variés I'accueillirent. Son pere se distin-
guait parmi les plus furieux.

Il se lanca sur elle en vociférant : « Tu m’empéches de vendre
mes poules, des poules qui me cotitent si cher a nourrir ! C’est-y
que tu veux me ruiner ? Tiens, voila pour toi, mauvaise fille. » Et
la pauvre Bécassine fut giflée a tour de bras.

Le soir, en rentrant, oncle Corentin lui a demandé : « Tout
s’est-il bien, passé ? Les as-tu mis d’accord ? » Bécassine répon-
dit avec simplicité : « Oncle, pour ce qui est d’étre d’accord, ils
ont été bien d’accord : papa m’a flanqué des claques et les autres
m’ont flanqué des trognons de choux. »
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Depuis de longues années, le vieux Kerhuel est chef de gare a
Clocher-les-Bécasses. Métier peu fatigant : il consiste a regarder
passer, deux fois par jour, un train minuscule, généralement vide
de tout voyageur.



Il n’y a d’animation a la gare que les jours de marché ; il y en a
eu beaucoup lors de la foire mouvementée que nous avons racon-
tée. Bousculé, invectivé par les fermiers furieux de n’avoir pu
vendre leurs bétes...

... le pere Kerhuel, qui n’y pouvait rien, a été si ému que ca lui
a, comme il dit, « tourné les sangs ». Il a di se mettre au lit ; il
devra y rester quelques jours. Il s’agit de le remplacer.

C'est 'objet d’'une délibération au conseil municipal. Chaque
conseiller propose sa femme ou sa fille et vante longuement ses
mérites. M. le maire prend la parole le dernier : « Moi, dit-il, je
propose Bécassine. »

« Elle fera des bétises crie I'oncle Quillouch. — Elle n’en fera
pas, affirme I'oncle Corentin, et elle veut bien travailler sans étre
payée. » Ce dernier argument ayant rallié tous les suffrages, Bé-
cassine est nommeée chef de gare intérimaire.

Elle prend aussitot possession de ses fonctions, et I'oncle Co-
rentin lui explique minutieusement ce qu’elle aura a faire : Bécas-
sine est initiée a la distribution des billets, a 1a manceuvre de la
bascule aux bagages et cela lui parait fort amusant.

« Et puis, ajoute l'oncle, faut étudier mes réglements. Lis les
affiches placardées dans la salle. » Restée seule, Bécassine étudie
consciencieusement les affiches qui toutes énoncent des défenses
et interdictions diverses.

... car a la gare aussi, M. le maire fait sentir son autorité des-
potique. Tandis qu’elle se livre a ce travail, un voyageur entre.
C’est un placier en cidres, pacifique et d’aspect réjoui. Il va au
guichet qui est fermé, et frappe longuement.



Bécassine est maintenant perchée sur une chaise, s’efforcant
de lire une affiche placée tres haut. « Quoi que vous voulez ? »
demande-t-elle. Surpris d’abord par cette voix tombant du ciel,
I’homme s’approche : « Je veux un billet pour Quimper.
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« — Vous avez-t-y une permission de M’sieu le Maire ? — Non. —
Alors, j’'peux pas donner de billet. C’est écrit dans I'affiche de la-
haut. Tenez : grimpez sur la chaise pou voir. » Mais le voyageur
préfere ne pas grimper sur la chaise, qui lui parait fragile pour sa
pesante personne, et aller chercher sa permission a la mairie.

Cependant, midi sonne ; c’est 'heure de déjeuner Bécassine
déballe les provisions qu’elle a apportées. Mais il fait chaud dans
la petite gare, tandis que sur la voie il y a de I'air et de 'ombre.

Le train ne doit passer que dans deux heures. Bécassine ins-
talle donc sur les rails sa table et sa chaise et se met a manger
avec son appétit habituel. Elle en est au des quand le voyageur
reparait.

« — Dites-moi, Mam’zelle, M. le maire était parti déjeuner
chez lui. Ou est-ce, chez lui ? — Tenez, la, a ce bouquet
d’arbres, » répond Bécassine en montrant une maison de 'autre
coté de la voie.

« — Bon, j'y vas. » Le voyageur s’engage sur les rails. Mais Bé-
cassine s’est dressée devant lui : « Défense de traverser la voie,
crie-t-elle ; faut prendre par le passage a niveau. — Ne vous fa-



chez pas. Ca fait bien de la défense, tout ¢a ; mais moi, je suis res-
pectueux de l'autorité et des reglements. »

Le passage a niveau, situé a coté de la gare, est confié aussi a
la garde de Bécassine. En un clin d’ceil, elle prend les insignes de
sa fonction, canotier de toile cirée et drapeau rouge, puis bondit
jusqu’a la barriére.

Et quand le voyageur, qui a da faire un détour, y arrive, il la
trouve en faction. « Vous voulez passer ? — Vous le savez bien. —
Vous avez-t-y une permission de M. le maire ?

« — Mais non, puisque je vais lui en demander une. — Alors,
défense de passer. — Cest idiot, a la fin ! » proteste 'homme.
D’un ton glacial, Bécassine lui enjoint de se montrer plus respec-
tueux pour M. le maire ; puis, conciliante : « Du reste, y a moyen
de s’arranger...

« ... a trois minutes d’ici vous trouverez un trou dans la haie.
Passez par la : je ferai exprées de regarder d’un autre coté. »
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Quand la guerre a éclaté, Marie Quillouch, la cousine de Bécas-
sine, venait d’étre fiancée au fils d’un fermier des environs, Alain
Lanec. Alain est parti avec les autres garcons du pays. Il y a eu
des adieux émouvants ; Marie a beaucoup pleuré.

Ce n’est pas qu’elle soit trés éprise de son fiancé : Marie est
peu sentimentale ; mais toutes ses contemporaines sont mariées ;



elles la plaisantent d’étre encore fille et lui prédisent qu’Alain ne
voudra plus d’elle a la fin de la guerre. Cela enrage Marie.

Un matin, le pére Lanec est venu trouver Quillouch : « Voisin,
lui a-t-il dit, faut marier nos enfants. — Apres la guerre, c’est
convenu. — Non, tout de suite ; ca fera bien voir Alain de son ca-
pitaine qui n’aime que les hommes mariés, et Marie touchera
25 sous par jour comme femme de mobilisé.

« — Ca, dit Quillouch, c’est des raisons sérieuses. Eh bien, on
les mariera quand Alain aura une permission. — Pas besoin d’at-
tendre ; maintenant ca peut se faire sans que le mari soit la. C’est
marqué sur le journal de ce matin. » Quillouch prit le journal et
lut...

... 1a loi nouvelle, dite du mariage par procuration, qui autorise
I’époux absent a se faire représenter a la mairie par une personne
de son choix. « Ca me parait faisable, dit-il, mais faut que je
consulte mes femmes. » Il les appela.

Mise au courant, Marie se sentit au comble de ses veeux. Ce-
pendant, comme elle a ’esprit de contradiction, elle prit son air
le plus pincé et prétendit qu’elle ne consentait que pour faire
plaisir a son beau-pére. « Et toi, demanda Quillouch a sa femme,
quoi que t’en dis ? »

D’un air encore plus pincé, M Quillouch répondit : « Faudra
donner un déjeuner, c¢a cotlitera gros et on n’est guere riche dans
le moment. — Ca c’est vrai, fit Quillouch, et c’est aussi une raison
sérieuse ; j’y avais pas pensé. »

Le pere Lanec représenta qu’en temps de guerre, on pouvait
faire un déjeuner simple, avec des choses bourratives et bon mar-



ché, des pommes de terre, du boudin. « Je fournis le boudin,
conclut-il, j’en ai chez moi qu’est un peu sec, mais encore bien
mangeable. » Cette promesse généreuse enleva les dernieres
résistances.
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Restait a désigner celui qui représenterait Alain : « Je veux qu’il
ne soit pas marié et qu’il ait air d'un soldat, dit Marie. — Faut
aussi qu’il ait pas trop d’appétit, rapport au déjeuner, ajouta la
meére. — Réfléchissons ! » dit Quillouch. Les deux hommes s’as-
sirent et réfléchirent si profondément qu’ils s’endormirent.

« Brusquement, Lanec ouvrit les yeux « Ca y est, cria-t-il, j’a
une idée, ca m’est venu en réve. Faut prendre le pere La Pipe, il
est pas marié ; il est quasiment soldat, et c’est un homme bien
sobre : il ne boit qu’entre les repas. » Marie objecta qu’il était
trop vieux mais son pére se facha, lui imposa silence.

Alors ils se mirent a la recherche du garde champétre et le
trouverent attablé devant l'auberge. Il fut difficile de lui faire
comprendre ce qu’on désirait de lui.

Peut-étre méme ne comprit-il pas, mais la promesse d’'une in-
vitation au déjeuner et d’'un écu pour ses frais de toilette enle-
verent son consentement. L’oncle Corentin et Bécassine, qui pas-
saient, vinrent grossir le groupe. La date de la cérémonie fut fixée
et Bécassine accepta d’étre demoiselle d’honneur. On lui recom-
manda de ne parler a personne de ce mariage par procuration,
qui, étant une nouveauté...



... ferait peut-étre rire dans le pays. Mais il est difficile a Bé-
cassine de tenir sa langue. Le soir, quand Marie est arrivée a la
fontaine, toutes les femmes du pays, qui s’y trouvaient assem-
blées, lui ont fait de grandes révérences en l'appelant « M la
garde champétre »...

... et cela a provoqué une explication orageuse entre la future
mariée et sa future demoiselle d’honneur.
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C’est le matin du mariage. Les invités et les curieux se pressent
devant la maison des Quillouch. Au dernier coup de dix heures,
Yann Quillouch parait, sombre et soucieux.

Il apporte une grave nouvelle : Marie, souffrante les jours pré-
cédents, est tout a fait malade, ce matin ; le médecin lui défend
de se lever. Il n’y a plus qu’a rentrer chacun chez soi. « Pas du
tout ! s’écrie Lanec, qui tient au mariage immédiat...

... le pére La Pipe remplace Alain ; y a qu’a prendre quelqu'un
pour remplacer la mariée. Bécassine par exemple. » Les invités,
qui craignaient de perdre le déjeuner promis, approuvent avec
enthousiasme. Bécassine est enchantée. « Ca sera trés drole, une
vraie comédie ! » déclare-t-elle.

Le cortege se forme. Bécassine marche au bras de son oncle
Quillouch, mais a chaque instant, elle butte contre des cailloux,
manque de tomber. « Regarde donc a tes pieds, lui dit son cava-
lier impatienté. — Je peux pas, oncle, faut que je louche en regar-
dant le bout de mon nez, pour ressembler a Marie. »



Ala mairie, I'oncle Corentin trés majestueux, attend la noce
dans la grande salle, « Je ne vois pas la mariée, dit-il, surpris. —
Elle est malade, explique Lanec. Bécassine la remplace ; ca peut-
il aller comme ca ?

« — QOui, répond l'oncle Corentin, la loi le permet, mais c’est
ennuyeux, il faudra refaire tous les papiers, des papiers si com-
pliqués ! Enfin, jarrangerai cela.

« ... Maintenant, dépéchons-nous : tout le monde assis ; les
mariés sur les fauteuils. » Bécassine s’empare du fauteuil de
droite ; l'autre reste vide, le pére La Pipe s’étant placé debout
derriéere M. le Maire, comme il a I’habitude de faire les jours de
mariage. « Eh bien ! le marié... » dit 'oncle Corentin.

« — On demande le marié, crie La Pipe d’'une voix de stentor.
— Mais c’est vous. — Ah ! oui, c’est moi le marié... Faites excuse,
je peux pas me mettre ¢a dans la téte. » Et il va enfin s’asseoir.
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... en écrasant dans sa hate les pieds de Bécassine qui l'appelle
« grosse béte de maladroit ». M. le Maire calme la dispute, puis
pose les questions réglementaires, mais embrouillant les noms
des vrais mariés et ceux de leurs représentants.

« Pere La Pipe, demande-t-il, voulez-vous prendre pour
épouse Marie Quillouch ? — Jamais de la vie, elle est trop laide et
trop méchante. — Mais c’est pas pour vous que vous répondez,
c’est pour Alain Lanec. — Comme ¢a, je dis oui. — Ca va bien. »



Non, ca ne va pas bien, car M Quillouch s’est levée, furieuse, et
invective le garde champétre, lui reprochant d’insulter sa pauvre
fille absente et malade. On a beaucoup de peine a la calmer. Ja-
mais on n’a vu un mariage si mouvementé...

M. le Maire en perd la téte. « Et toi, Bécassine, reprend-il
veux-tu prendre pour époux le pere La Pipe ? — Hi ! hi ! hi ! fait
Bécassine, qui s’amuse tellement qu’elle ne peut parler. — C’est
pas une réponse ; dis oui ou non ! » Elle parvient a prononcer le
oui d’'une voix mourante suffoquant de rire.

Sa gaieté gagne les assistants, provoque une heureuse détente.
Tous se lévent, s’embrassent, méme M Quillouch et le garde
champétre. « Ca va bien, ca va bien, répete I'oncle soulagé. Allez
vite a I'église, vous étes en retard. Moi, j'arrange les inscriptions
sur les registres et je vous rejoins. »

Le cortege se reforme, mais au moment ou il va atteindre
I’église, 'oncle Corentin apparait, courant de toutes ses forces.
« N’entrez pas, crie-t-il tout confus. Y a eu erreur, j’ai marqué sur
les registres La Pipe et Bécassine au lieu d’Alain et Marie.

« — Alors, me v’la pour la vie mariée a La Pipe ! Je veux pas !
proteste Bécassine. — Tu n’es pas mariée ; c’est nul, c’est a re-
commencer un autre jour. Je vais m’excuser aupres de M. le
Curé... Aussi, c’est trop embrouillant ces manigances de
procuration ! »

Comme le déjeuner était préparé, les gens de la noce manquée
sont allés le manger. Mais le repas a été lugubre. Et 'on a aigre-
ment critiqué le boudin du peére Lanec, sec comme corde. « Bah !
a déclaré Bécassine, toujours philosophe, avec beaucoup de mou-
tarde, ¢a peut aller tout de méme.
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« Le lendemain de ce drole de mariage ou, I'oncle Corentin s’est
embrouillé dans les inscriptions, il y a eu séance du conseil muni-
cipal. Les conseillers sont jaloux de 'oncle, parce qu’il a des idées
trop grandes pour eux. Ils lui ont cherché un tas de chicanes.

« L’oncle Quillouch, surtout, et le pere Lanec étaient comme
des furieux. « Quand on ne sait pas seulement marier les gens,
qu’ils criaient, on ne se méle pas d’étre maire. » L’oncle Corentin
s’est croisé les bras et il a dit : « Cest bien, je donne ma
démission. »

« Cqu’il avait I'air majestueux !... Ca leur a imposé ; ils n’ont
rien répondu. Alors il est sorti tout d'un coup, et il a manqué de
me jeter par terre : car faut que javoue que j’étais derriere la
porte a regarder et écouter.

« Il m’a conduite dans son bureau et il m’a dit : « Je secoue la
poussiere de mes souliers sur ce pays d’ingrats : je ne veux pas y
rester. Je vais aller me reposer au bord de la mer, a Port-Balec.
Mon enfant, je temmene. »

« On est parti le lendemain. Comme l'oncle n’était pas en train
de causer, a la gare de Quimper je lui ai demandé de m’acheter
un journal illustré que j’ai vu a la devanture de la marchande,

« Je I'ai lu pendant tout le trajet. Ca parlait des bateaux que
les sales Boches coulent avec leurs sous-marins, y avait des
images et des histoires sur les pauvres naufragés. J’en avais la
chair de poule.



« ... On arrive a Concarneau. L'oncle me mene au port ; il me
montre un embarcadére et il me dit de me promener pendant
qu’il fera des courses en ville, qu’'on se retrouvera au ponton a
trois heures pour prendre le bateau et traverser la baie.

« — Comment ! que je crie, on va aller sur mer !... Cest pas
des choses a faire !... Des fois qu’on rencontrerait des sous-ma-
rins ! » L'oncle a ri ; il a dit qu’ils ne pouvaient pas venir dans la
baie, qu’il y a trop de rochers et pas assez de fond, et un pécheur
qu’il a appelé a parlé comme lui.

51

« Malgré ca je me sentais guére rassurée ; alors j'ai été sur la
greve regarder si je voyais rien de dangereux en mer. Ca semblait
bien paisible. Mais voila que j’apercois des petites choses qui pa-
raissaient flotter. Je m’expliquais pas ce que c’était.

« Je grimpe sur des rochers pour mieux voir, et, tout d’'un
coup, je me rappelle ce que j’ai lu dans le journal : que les sous-
marins, ils se dirigent avec une petite machine qu’est sur 'eau,
un périscope ca s’appelle... Bien sir : c’est ca que je vois 14, j’en
compte une bonne douzaine...

« ... preuve qu’y a toute une flotte de sous-marins cachés qui
nous guettent. D’émotion je me laisse tomber dans une flaque, et
je réfléchis. L'oncle est si brave, que je me dis, qu’il voudra partir
tout de méme. Comment faire pour pas se noyer ?

« Y a qu'un moyen, c’est d’avoir chacun une bonne ceinture de
sauvetage. Je galope a la ville. Je fais cinq ou six magasins : pas



de ceintures nulle part. « Par ici, me dit un marchand, on n’en
vend jamais. »

« ... les pécheurs les font eux-mémes avec du liege. » Alors, j’ai
acheté du liege, des fils de fer ; j’ai pris aussi des vessies chez le
charcutier ; et je suis retournée a mon petit coin de la greve ou
j'ai travaillé sans perdre une minute. Un peu avant trois heures,
les ceintures étaient finies.

« J’en mets une, jattache apres les vessies bien gonflées. Ca
me faisait comme des petits ballons tout autour de moi.

« Je cours a 'embarcadere. Tout le monde s’est tordu de rire
en me voyant, excepté 'oncle Corentin... Oh ! lui, il ne riait pas !
Il m’a grondée de nous avoir rendus ridicules, et puis de mes
craintes : « Une Francaise ne doit pas avoir peur », qu’il a dit. J’ai
essayé de m’excuser en lui parlant des périscopes. Justement le
bateau a passé tout pres, je les lui ai montrés.

« Cette fois, il n’a pas pu s’empécher de rire : mes périscopes
c’étaient tout simplement des flotteurs de filets de péche... Ca ne
fait rien, j’ai été contente quand on a eu débarqué. C’est plus fa-
cile d’étre brave par terre que sur la mer. »
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« En arrivant a Port-Balec, on a déposé son baluchon a 'hétel, et
puis on a été sur la plage. Il faisait beau, la mer était toute bleue,
et beaucoup de personnes se baignaient. Ca m’a donné envie de
faire comme elles, et je I’ai dit a 'oncle.



« Bonne idée, qu’il a répondu ; tu vas profiter de notre voyage
pour apprendre a nager. Tiens, regarde le mouvement : un, les
bras en avant ; deux, les bras étendus, trois, les mains sous le
menton. » J’ai fait comme lui, ca allait bien.

« Quand j’ai voulu faire marcher les jambes en méme temps,
ca a été moins bien. J’ai dégringolé trois ou quatre fois. Alors
l'oncle a décidé de me faire donner des lecons par Jean-Louis, le
maitre baigneur, qu’est son ami.

« Je les ai trouvés ensemble quand je suis sorti de la cabine ou
je m’étais habillée pour le bain. Jean-Louis m’a prise par la
main ; nous sommes entrés dans ’eau. « Attention aux sous-ma-
rins ! » a crié 'oncle pour me taquiner.

« Il a eu tort de crier ca : ¢ca m’a fait revenir ma peur. Pendant
que Jean-Louis me tenait et me répétait : « Une, deux, trois...
trop vite les bras... les jambes sont en retard, » je regardais de
tous les cotés avec inquiétude, et sans beaucoup I’écouter.

« Tout d’un coup, je sens quelque chose qui me frole, qui s’en-
tortille dans mes pieds. Ca m’affole ; je bouscule Jean-Louis, je
me redresse...

« ... et me voila partie a galoper vers la plage en criant : « Un
sous-marin !... Il me tient... Il veut pas me lacher ! » C’était rien
d’autre qu’un gros paquet d’algues.

« Ah ! T'oncle n’était pas content. Il m’a dit : « Tu es stupide...
Tu me fais honte !... » Moi aussi, j'avais honte de ma bétise, et,
c’est drole, ca m’a fait tomber toute ma peur.

« Je me suis rhabillée bien vite, j’ai couru a ma chambre. Faut
vous dire qu’il m’était venu une idée : c’était de faire oublier ma



sottise par un coup superbe, en prenant un sous-marin a moi
toute seule... un petit, bien entendu. J’ai relu mon journal
illustré...
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« ... et j’y ai vu qu’ca se prend comme les poissons, au filet. J’ai
pas eu de peine a me faire préter un filet par un pécheur. Et puis
j'ai été m’installer au bout de la jetée, et j’ai regardé tout partout.

« Je me disais : « Siy a un sous-marin, c’est la qu’il viendra,
vu qu’il y a plus d’eau et que c’est une bonne place pour guetter
les bateaux. » Je faisais semblant de pécher a la ligne, pour que
les gens qui passaient se doutent pas de mon projet : des fois qu’y
aurait eu un espion parmi eux !

« Il était déja tard, les promeneurs étaient partis diner et j'al-
lais faire comme eux, quand, tout d'un coup, je vois un bouillon-
nement dans I'eau, et une espece de boule ronde en métal qui ap-
parait. « C’est le sous-marin, que je me dit.

« Et voila que ca se dresse, ¢a grimpe aux crampons.

« J'avais jamais entendu parler d’'un sous-marin grimpeur,
mais les Boches ont tellement d’inventions du diable ! Je me
cache derriere le parapet et quand la chose ronde apparait au-
dessus et va le franchir...

« ... je lui jette mon filet, je I'embarbouille dans les plis et je
tire de toutes mes forces. Ca dégringole en faisant un grand bruit
de ferraille.



« Le coeur me battait, mais j'avais pas peur. Je criais : « Un
sous-marin ! Je tiens un sous-marin ! » Le gardien du phare en-
tend, fait jouer sa siréne d’alarme. En un clin d’ceil tout le pays
était sur la jetée.

« On débarrasse le sous-marin, tellement empétré dans le filet
qu’il ne pouvait plus faire un mouvement... Et alors, une fois de
plus, tout le monde se met a se moquer de moi. Mon sous-marin
c’était un brave homme qui travaille a des réparations au pied de
la jetée,...

« ... habillé d’une drole de facon pour tenir dans I’eau, un sca-
phandrier qu’on a dit. J’étais bien vexée. J’ai promis a I'oncle Co-
rentin de plus m’occuper des affaires de la marine. Cest trop
compliqué pour moi. »
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« Je viens d’avoir une grande joie ; j'ai recu une lettre de ma
cheére maitresse, M de Grand-Air, ou elle me marque de lui trou-
ver une villa parce qu’elle va venir a Port-Balec avec sept de ses
enfants pour les guérir a I'air de la mer.

« Ses enfants, c’est les blessés de son hopital : elle les aime
tant qu’elle les appelle toujours comme ¢a. J’ai montré la lettre a
I'oncle Corentin et on a été chez la loueuse M Paterne.

« Elle nous a récité je ne sais pas combien de noms de villas a
louer, et puis elle a déplié des plans avec des tas de raies et de
chiffres, que ca ressemblait aux cartes qu’y a sur les journaux



pour expliquer les batailles. Elle voulait nous faire choisir la-
dessus.

« Moi, que jai dit, je comprends rien a vos manigances de
plans. Allons visiter les villas. — Lesquelles ? qu’elle a dit. —
Toutes, que jy ai retourné ; quand j’ai une mission de confiance,
je marchande pas ma peine. » Elle a fait la grimace, vu qu’elle
craint la marche.

« Mais j’ai tenu bon. On est parti, et on I’a fait bien trotter, la
pauvre dame. « Ils vont me tuer ! » qu’elle gémissait ; et elle
transpirait tant que j'ai cru qu’il n’en resterait pas. J’ai eu pitié
d’elle et je lui ai acheté une serviette qui lui a été bien commode
pour s’éponger.

« A chaque villa, je regardais bien partout, cave et grenier
compris ; y avait toujours quelque chose qui me plaisait pas.
Alors on repartait pour une autre, et M Paterne recommencait a
transpirer et a dire qu’on la tuait.

« L’oncle Corentin, lui, répétait : « Faut vingt metres cubes
d’air par lit. » Il avait lu ca le matin dans mon manuel de la
Croix-Rouge. Il prenait des mesures, et puis il s’embrouillait dans
ses calculs et ca prolongeait la visite.

« Apres la sixieme villa, la loueuse était quasiment rendue.
Elle s’est laissée tomber assise sur la plage ; 'oncle et moi, nous
nous sommes donné aussi un peu de repos, et on a causé. M Pa-
terne a demandé : « Elle est donc bien difficile, votre maitresse ?

« — Pas pour elle, que j’ai dit, mais y a jamais rien d’assez bien
pour ses enfants. — Elle en a beaucoup ? — Dans le moment, sept



seulement ; d’autres jours ca va jusqu’a trente, quarante. » Fallait
VOIr...
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« ... la téte de Mme Paterne ! Dame ! elle pouvait pas deviner
quon parlait de blessés et pas de vrais enfants. Elle a dii nous
croire fous ; elle nous a dit de finir tout seuls de visiter, et elle est
partie presque en courant, comme si on lui faisait peur.

« Ce serait trop long de raconter tout en détail nos recherches.
On a fini par trouver quelque chose de tres bien. Pendant deux
jours, on a nettoyé et rangé avec des femmes du pays, et c’était
bien propre et bien en ordre quand Madame est arrivée avec ses
militaires.

M Paterne était venue, par curiosité, pour voir ma maitresse et
ses sept enfants. Elle a compris la farce que je lui avais faite.
« Cette demoiselle Bécassine, qu’elle a dit, elle a toujours le mot
pour rire ! » Un des sept, que les autres appellent le Parisien...

« ... a crié : « Alors nous nous entendrons ; j’aime les gens qui
rient ; voulez-vous qu’on soye amis, mam’zelle Bécassine ? » On
s’a donné une grande poignée de main, et c’est vrai qu’il doit étre
bien gai, vu qu’il a ri pendant cinq minutes en me regardant, et il
répétait : « Cqu’elle est dréle ! » Pourtant, jouvrais pas seule-
ment la bouche.

« Le lendemain, j’ai trouvé nos blessés dans leur salle de ré-
création, en train d’écrire des adresses sur des cartes-vues du



pays. Un d’eux, un zouave, m’a dit qu’ils envoyaient ca a leurs pa-
rents, a leurs camarades, et aussi a leurs marraines de guerre.

« Et ils m’ont demandé si j'avais des filleuls. « Mes filleuls,
que j’ai fait, c’est toute I'armée francaise, vu que j'aime tous les
soldats francais. » Ils ont trouvé ma réponse superbe et ils ont
battu un ban en mon honneur. Mais le Parisien a dit : « Tant de
filleuls que ca, c’est comme si on n’en avait pas du tout... Mam-
zelle Bécassine, il vous faut un vrai filleul...

« ... Voulez-vous étre la marraine d’'un de nos camarades qui
va venir ici bient6t ? Il vous fera honneur : ¢’est un prince. »

J’ai été éblouie et j'ai accepté tout de suite. Je suis bien fiere,
mais bien intimidée aussi, en pensant que je vais étre la marraine
d’un prince !
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« Aussitot que j’ai eu accepté d’étre la marraine du prince, le Pa-
risien lui a écrit. Il m’a dit de faire aussi une lettre, et il m’a dicté
l'adresse : M. le prince Boudou de Tombouctou, soldat de
2 classe par protection, Hopital de Roses-sur-Loire.

« J’ai recu la réponse deux jours apres. Je I'ai lue, et puis jai
pris le lorgnon de Madame pour la relire, parce que je croyais que
je voyais mal. Sur la lettre, y avait : Roucouca roucoucou, troula-
latou. Naturellement, j’y ai rien compris.

« Le Parisien m’a dit : « Le prince ne sait pas le francais, il
écrit dans sa langue ; heureusement le zouave connait la langue



de Tombouctou ; il va traduire. » Le zouave a expliqué ces dréle
de mots. Ca voulait dire des choses tres gentilles pour moi.

« Ils m’ont recommandé, je sais pas pourquoi, de ne rien dire
de mon marrainage a ma maitresse. Le matin de l'arrivée, Ma-
dame m’a dit que les soldats iraient chercher Boudou a la gare,
que je le fasse déjeuner, et puis qu’apres il viendrait lui parler.

« J’ai expliqué tout ¢a aux soldats, que j’ai trouvés en train de
s’astiquer a fond, de se faire une tenue princiere, comme ils di-
saient. Ils sont partis a la gare.

« On les attendait sur le perron, I'oncle Corentin et moi. Pour
faire honneur au prince, 'oncle avait préparé un discours et il
avait mis son écharpe de maire, quoiqu’il est plus maire. J’étais
bien impatiente de voir mon filleul. Il est arrivé, avec les autres
qui ’'entouraient et qui lui faisaient des grands saluts. Et alors j’ai
manqué de tomber par terre d’étonnement... Le prince c’est un
negre, noir comme a de I’encre...

« ... un beau négre, du reste, avec un uniforme de spahi qui lui
va joliment bien. L’oncle en a oublié son discours. Le prince a fait
un petit pas de danse (parait que c’est la facon de saluer de son
pays), et il a dit : Youyou bono lariradondé, que le zouave a tra-
duit : « Je suis tres heureux d’avoir une si charmante marraine. »

« On est entré dans le réfectoire, ou j’avais préparé son cou-
vert. Et voila tout d'un coup qu'il crie : Boubouf, en roulant des
yeux, en faisant claquer sa machoire, et avec un air si féroce !...
Les autres paraissaient terrifiés ; ils me disent : « Il demande a
manger ; servez-le vite ; il a sa crise...
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« ... il est terrible quand sa crise le prend. » Je tremblais comme
la feuille ; je lui ai apporté tout ce qu’y avait dans le garde-man-
ger. Il s’est mis a dévorer, et ca I'a calmé. Il avait repris son bon
air, méme il pouffait de rire en regardant ses camarades.

« Mais le Parisien et le zouave m’ont expliqué que ses parents,
les rois de Tombouctou, avant 'arrivée des Francais, mangeaient
leurs prisonniers, que ces habitudes dégofitantes de sa famille, ca
lui revenait, et que, par moment, lui aussi, il avait des envies
d’étre trop potage (Bécassine veut dire sans doute
antropophage.)

« Leur histoire m’a rendu toutes mes craintes. Aussi quand je
l’ai eu conduit au petit salon, je suis restée a guetter pres de la
porte pour voler au secours de ma bonne maitresse si la crise
recommencait.

« Et qu’est-ce que je vois ! Pas plus t6t entré, voila ce Boudou
de malheur qui prend la main de Madame, et qui se penche des-
sus a presque la toucher de ses grandes dents blanches. Alors
mon sang ne fait qu'un tour, et je me précipite en criant :

« — Encore une crise !... Méfiez-vous, Madame ! Le trop po-
tage va vous manger le bras ! — Etes-vous folle ? a dit Madame.
Boudou me baise tout simplement. » Et elle était bien mécon-
tente. Lui, s’était redressé ; et il a commencé a s’excuser et a ex-
pliquer en francais... car il sait tres bien, le francais...

« ... que c’était une farce que le Parisien et le zouave ils m’a-
vaient faite d’accord avec lui. Les autres étaient venus a mes cris.
Madame les a un peu grondés, mais gentiment ; a la fin elle a ri,



et moi aussi. Je ne leur en veux pas de leur farce, et je suis fiere
d’étre la marraine de Boudou.

« C’est bien un prince, le fils d’'un petit roi du coté de Tom-
bouctou ; mais il a été recueilli tout jeune, orphelin, par des mis-
sionnaires. Il a été élevé par eux ; il s’est engagé et il a gagné la
croix de guerre en se battant comme un lion, qu’a dit Madame,
qui m’a raconté sa vraie histoire.

« Il travaille pour étre peintre. C’est peut-étre ce qui le rend
farceur : parait que tous les peintres le sont. Il a commencé mon
portrait, et il 'enverra au Salon aprés la guerre, si c’est réussi.
Moi, je trouve ¢a superbe, bien ressemblant,... peut-étre un peu
flatté. »
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Mde Grand-Air est rentrée depuis quelques jours a Roses-sur-
Loire. Un matin, Bécassine lui apporta une lettre qu’elle lut avec
une vive agitation. Nous allons nous transporter au lieu d’ou ve-
nait la lettre et vous raconter ce qu’elle exposait.

C’est en pleine forét vosgienne, au seuil de I’Alsace reconquise.
Non loin de I'ancienne frontiére, se dresse le manoir de Valrose.
Il arbore fiérement nos trois couleurs et le drapeau de la Croix-
Rouge. Entrons.

Dans le petit salon, nous trouvons Bertrand de Grand-Air. Il a
le bras droit en écharpe. Ecrire lui étant difficile, il dicte la lettre
qui tant a surpris sa tante. M Thérese de Valrose fait office de
secrétaire.



Bertrand a été blessé. Depuis un mois, il est I'h6te de Valrose.
Il a été traité en enfant de la maison par les chatelains, Alsaciens
ardemment Francais. Thérése I’a si bien soigné que la convales-
cence s’avance a grands pas.

Bertrand et Thérese sont jeunes et charmants ; vous ne serez
donc pas surprises d’apprendre que le matin méme Bertrand a
demandé la main de son infirmieére. Pour toute réponse, M. et
M de Valrose 'ont embrassé en 'appelant « mon fils ».

La lettre raconte ce joli roman a M de Grand-Air ; elle sollicite
son consentement et sa présence. Bertrand la signe, puis se hate
de la porter au courrier de la poste, dont il entend le grelot sur la
route.

Retournons aupres de M de Grand-Air. Son agitation n’a fait
que croitre : « Bécassine, dit-elle, mon neveu Bertrand se marie...
en Alsace... Nous partons tout de suite... Préparez notre bagage...
Pourrons-nous arriver ? » continue la marquise.

« ... Cest difficile d’aller si pres du front... surtout deux
femmes seules... Si encore il y avait un homme pour nous accom-
pagner. — Il y a moi, avec votre permission, Madame la
marquise, » dit 'oncle Corentin.

« — Comment, vous consentiriez, mon bon Monsieur
Corentin !... » L’oncle consent a tout, sauf a rentrer a Clocher-les-
Bécasses. Cest pour fuir ce pays ou on I'a méconnu qu’il a suivi
sa niece a Roses-sur-Loire. Une heure apres, tous trois sont a la
gare.
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Nul incident marqua le voyage, jusqu'a I'endroit ot nos amis
quitterent le chemin de fer. C’était un petit bourg vosgien regor-
geant de soldats. A 'auberge et en ville, tous les lits étaient réqui-
sitionnés pour 'armée.

Mde Grand-Air commencait a craindre de passer la nuit a la
belle étoile quand une brave femme lui offrit de 'emmener a sa
ferme. « Sans indiscrétion, demanda-t-elle, peut-on savoir ce qui
vous ameéne en Alsace ? » M de Grand Air lui raconta les circons-
tances du voyage ; la fermiere, M Odile, s’enthousiasma au récit
de ces fiancailles de guerre.

« Mais, s’écria-t-elle, on ne vous laissera pas passer ; les
consignes sont si séveres pour les personnes étrangeres au pays !
Il n’y a qu'un moyen, mettez des vétements alsaciens ; je vous en
préterai ; et je vous conduirai en disant que vous étes des parents
a moi, réfugiés. »

Mde Grand-Air résista longtemps : elle a horreur des plus in-
nocentes supercheries. Enfin les instances de M Odile la déci-
deérent, le trio était presque méconnaissable quand il repartit le
lendemain matin, sous la conduite de I'excellente fermiére.

Il faisait un temps superbe ; le cheval trottait allegrement et
l'on approchait de Valrose. Soudain, le commandement
« Halte ! » retentit, et un officier accompagné de quelques sol-
dats barra la route. M Odile débita aussitét le petit discours
quelle avait préparé.

Mais lofficier regardait attentivement M de Grand-Air. 11 dit
en souriant : « Madame la marquise, votre neveu m’avait préve-



nu de votre arrivée probable : pour plus de sireté, il m’avait
montré votre photographie. Soyez la bienvenue ; le déguisement
était inutile. » M de Grand-Air remercia, a la fois enchantée de
cet heureux dénouement, et un peu confuse.
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Depuis deux semaines que dure le séjour a Valrose, M de Grand-
Air n’a pas eu un seul reproche a adresser a la fidele Bécassine.

Elle s’en étonne, s’en inquiéte presque : « Vous n’étes pas ma-
lade, Bécassine ? » L'oncle Corentin lui pose la méme question
pendant qu’ils se promenent dans I'immense forét de sapins.
Non, Bécassine n’est pas malade ; mais ce pays si différent du
sien, le grondement presque continuel du canon...

... les détachements qu’on rencontre souvent, revenant de la
bataille, et a qui elle distribue des provisions, du tabac, tout cela
la fait réfléchir, lui révele la grandeur horrible de la guerre, et
donne a sa physionomie une gravité inaccoutumée.

Ce matin, Bécassine est descendue pour des achats au village.
Elle y arrive au moment ot les enfants sortent de 1’école. Bécas-
sine adore les enfants ; elle regarde ceux-ci, leur sourit. Ils la re-
gardent aussi, un peu intimidés par cette figure nouvelle, surpris
par le costume breton qu’ils n’ont jamais vu que sur des images.

Mais voici qu'une blondinette, toute rieuse, de figure mutine,
s’avance, fait un grand salut et dit : « Bonjour, mademoiselle Bé-
cassine ». Encouragées par son exemple, ses compagnes a leur
tour saluent, répetent : « Bonjour, mademoiselle Bécassine ».



Bécassine s’étonne : « Vous me connaissez donc ? — Mais oui,
explique la blondine : nous lisons des journaux francais, la Se-
maine de Suzette... Nous connaissons toute votre histoire ; nous
vous aimons beaucoup. » Et Bécassine s’émeut. Elle sent qu’elle
les aime de tout son cceur, ces petites sceurs lointaines, redeve-
nues francaises...

. et qu’elle aime a travers elles les chéres provinces que la
vaillance de nos soldats reconquiert. Bécassine est comme soule-
vée au-dessus de ses idées habituelles. Les larmes aux yeux, elle
embrasse la blondine...
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Puis elle visite le village ; on ne lui fait pas grace d’une seule des
vieilles maisons a pans de bois. « Pour la fin, dit une des fillette,
nous avons gardé la maman cigogne. Nous allons vous apprendre
sa chanson. » On lui montre 'oiseau dans son nid.

Et, bien alignées, les petites chantent le vieux refrain alsacien :

Cigogn’, cigogn’, t’as d’la chance
Tous les ans tu vas en France.
Cigogn’, cigogn’, rapport’-nous
De la-bas un p’tit pioupiou.

« Avant, explique la blondine, il fallait se cacher, parce que
Pinstituteur était un méchant Boche : maintenant, c’est le bon
monsieur Muller, qui faisait déja la classe avant 70... Il chante
avec nous. » Et M. Muller étant survenu, on reprit en chceur la
chanson de la cigogne.



Le lendemain, ce fut le mariage. Beaucoup de camarades de
Bertrand purent y venir entre deux combats. Et Bécassine eut la
joyeuse surprise de voir arriver aussi son cher Zidore ; il avait ob-
tenu de permuter pour servir aux cotés de Bertrand, qui, guéri,
devait bientot retourner au front.

Ala sortie de I'église, Bécassine se trouva séparée du cortége
par ses petites amies qui s’étaient précipitées autour d’elle. A ce
moment une sonnerie de clairon retentit ; la-bas, un détache-
ment d’alpins apparaissait. D’un pas allégre, il déboucha sur la
place.

Le porte-étendard haussa le drapeau.

Froissé, troué de blessures glorieuses, il claquait dans le vent,
étincelait dans le soleil. Et c’était 'image de la France meurtrie,
mais héroique ; stire de son droit, forte de sa bravoure, confiante
en la victoire.

Gravement, militairement, tous saluérent.
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