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I

LE PANIER D'OEUFS

Je suis fils d'un homme de condition dont le père avait été
contraint de s'anoblir parce que le roi avait besoin d'argent pour
ses guerres et ses amours. Mon aïeul, qui ne prisait rien tant que
la qualité de bourgeois et d'être appelé «honorable homme», ne
fut pas trop satisfait de devenir, de très bon roturier, assez mé‐
diocre gentilhomme.

Mais sitôt qu'il fut décrassé de sa roture et noble sans en avoir
d'obligation à ses parents, il commença d'éprouver un certain
contentement de voir le _messire_ devant son nom et l'_écuyer_
à la queue, et quand le juge d'armes de sa province lui eut bien
fait des armoiries et qu'elles furent enregistrées, il crut, pour le
coup, n'avoir jamais été vilain et jura: «foi de gentilhomme»,
comme s'il eût eu dans sa généalogie Galaor, prince d'Achaïe, ou
le grand Cyrus, à la condition toutefois que ce roi des Persans eût
pu faire ses preuves par devant M. d'Hozier.

Même la terre qu'il avait ayant eu autrefois le titre de comté, il
conçut le dessein de faire de son fils un seigneur titré et mourut
dans le temps qu'il allait entreprendre le voyage de Versailles
pour suivre un projet si raisonnable et d'une conséquence si
grande. C'est pour cette raison que, dès que j'eus passé des mains
des femmes dans celles des hommes, je fus appelé le chevalier de
Lafontette, qui était le nom du château où mes aïeux, les Morel‐



let, avaient si longtemps payé la taille et s'étaient fait remplacer
pour la corvée.

On me donna un gouverneur qui avait été cadet dans une
compagnie de grenadiers formée par M. le duc d'Aumont et li‐
cenciée après la paix. Ce bon gouverneur m'apprit tout ce qu'il
savait, c'est-à-dire à jurer le nom de Dieu en allemand, en fla‐
mand et en espagnol et même à fumer, dans une longue pipe de
terre qu'il avait rapportée de Hollande, un tabac qu'il disait avoir
recueilli en Catalogne. Il m'apprit aussi à composer des vers, art
auquel il s'entendait parfaitement parce qu'il avait été autrefois
amoureux d'une dame de la cour laquelle donnait fort dans le
bel-esprit, et il m'enseignait la civilité, comme quoi il n'est pas
décent de battre son laquais ou de peigner sa perruque lorsqu'on
est en compagnie, et de quelle manière il faut saluer un grand, la
main dégantée et touchant le parquet.

Cependant mes parents, s'étant à la fin avisés d'une certaine
odeur qui remplissait la maison et qui les incommodait particu‐
lièrement, eurent l'idée de monter à notre appartement d'où cela
paraissait venir et d'ouvrir la porte de la salle où nous honorions
les dons du tabac en les arrosant des présents de Bacchus. Ils
furent véritablement dans la consternation de nous voir au mi‐
lieu des vapeurs d'une fumée fort épaisse et si bien conditionnés
qu'il était douteux quel fruit de la vigne ou du pétun avait produit
un résultat si fâcheux sur nos esprits. Ayant sans doute jugé que
j'étais suffisamment avancé de ce côté-là dans mes études, M. et
Mme de Lafontette se résolurent de m'envoyer en achever
d'autres dans un collège tenu par des franciscains, dans la petite
ville de la Châtre qui n'était éloignée de notre château que de
quatre postes.



Comme mon grand-père s'était jeté autrefois dans des dé‐
penses considérables pour soutenir son nouvel état, nos affaires
étaient présentement dans un plus mauvais point qu'au temps où
nous étions de simples croquants; mon père ne voulut donc pas
payer la pension que les franciscains lui demandaient pour me
recevoir et me loger, mais il crut avoir fait merveille en louant
pour moi, proche du couvent, une mansarde qu'il meubla fort
proprement et où il m'envoyait de sa ferme le pain, le vin, du lard
et quelques poulets, ou bien des œufs avec du poisson les jours de
maigre et de vigile. En outre, avant de partir, on me remplit un
bon coffre d'habits, de linge, de gros bas d'étoffe et de chaus‐
sures, au moyen de quoi mon père et principalement Mme de La‐
fontette, ma mère, se persuadèrent qu'il n'y avait rien de si in‐
utile que de me donner de l'argent comptant et, véritablement, ils
se seraient fait un scrupule de me laisser voir seulement la cou‐
leur d'un écu ou même d'un franc.

J'enrageais de cette gueuserie, car il venait précisément d'arri‐
ver à la Châtre une troupe de comédiens qui annonçaient des re‐
présentations très extraordinaires, et mon cœur s'était ému à la
pensée d'entendre les vers de M. Rotrou et de M. Corneille qui
passaient alors pour les plus fameux parmi les poètes du temps,
mais plus encore peut-être par la beauté et le piquant de certaine
suivante que j'avais aperçue mêlée à la troupe sur le chariot de
Thespis et qui avait paru à mes yeux comme la huitième mer‐
veille du monde. Les places de parterre d'où je pouvais contem‐
pler les traits de ma divinité n'était pas d'un prix à ruiner un hon‐
nête homme, vu qu'elles ne coûtaient que six sols et deux de‐
niers; mais encore fallait-il posséder un semblable trésor auprès
duquel pâlissaient pour moi toutes les richesses de Golconde,



puisque les deux d'ailleurs se trouvaient également hors de ma
puissance.

Il arriva que ces comédiens firent promener par la ville, avec
un grand accompagnement de tambours et de trompettes, une
affiche le mieux composée du monde, en caractères manuscrits
chacun d'un pied de haut et dans laquelle il était dit que, voulant
faire participer les plus humbles comme les plus illustres à une
représentation si inouïe, la sérénissime troupe des comédiens de
M. le maréchal de Moncontour—c'était le titre qu'ils se donnaient
—accepterait des dons en nature pour le paiement des places et
que le suisse-portier aurait ordre de laisser entrer au parterre
ceux qui se présenteraient munis d'un panier d'œufs, d'une paire
de poulets gras ou d'un jambon dodu.

Voyant cela, je ne fis qu'un saut jusqu'à mon logis où maître
Pierre, le fermier, venait tout justement d'apporter les provisions
de la semaine et, me saisissant d'une corbeille où s'élevait une
montagne d'œufs les plus blancs et les plus agréables à la vue
qu'il m'ait jamais été permis de contempler, je courus vers le
théâtre où déjà les chandelles s'allumaient et où la foule com‐
mençait d'entrer pendant qu'un Scapin à la tête coupée d'une col‐
lerette bien large et bien godronnée se démenait pour faire ap‐
procher les timides ou les indécis en leur montrant de sa ba‐
guette tantôt le prix des places, tantôt une guirlande de jambon‐
neaux et de volailles, ou bien une grande cuve dans laquelle les
moins fortunés versaient les œufs qu'ils avaient apportés, après
quoi ils avaient le droit de passer sous la hallebarde du portier et
de se tenir bien sagement sur leurs pieds dans le parterre.

Je m'avançai à mon tour et je me préparais à vider pieusement
ma corbeille dans cette cuve, quand, à un mouvement qui se fit



au-dessus de moi, je levai les yeux et je vis mon infante qui venait
aider Scapin à haranguer l'auditoire. Mon trouble fut si grand de
me sentir si près de cette beauté que, manquant d'un pied et bu‐
tant de l'autre, j'allai donner tout droit du nez dans l'offrande des
œufs, devenue dans l'instant une piscine où je nageais le plus ga‐
lamment qu'il se pût pendant que Scapin et la soubrette faisaient
de grands éclats de rire que répétait la foule, particulièrement ré‐
jouie d'un spectacle si nouveau et qui lui coûtait si peu.

C'est par suite d'un accident si lamentable que de chevalier je
devins comédien, car, à quelque temps de là, ne pouvant plus
supporter les nargues que les polissons me faisaient dans les rues
de la Châtre en souvenir de mon aventure, je demandai au direc‐
teur de la troupe errante de m'emmener avec lui pour remplacer
le valet de comédie qui avait été tué à Saumur par des étudiants
parce que la pièce jouée, qui était de Bergerac, faisait fureur et
que le vin d'ailleurs était à très bon marché.

C'est ainsi, et préoccupé uniquement de suivre les astres ju‐
meaux qu'étaient devenus pour moi les yeux de Zerbine, que je
quittai le collège et ma patrie un soir de printemps pour suivre
les sentiers ardus et charmants de Thalie.

II

PHARASMANE

L'Aurore, de ses doigts roses et mignards, entr'ouvrait les
portes de l'Orient d'une manière qui la rendait plus belle en son
négligé, quand le chariot de Thespis se mit en route, accompagné



par le bruit des roues graissées sans doute d'une huile assez
pauvre et qui faisaient une musique fort criarde et la plus propre
du monde à réveiller les morts en roulant sur le chemin du roi.

Sitôt que nous eûmes dépassé les remparts de la ville et que
nous nous vîmes au milieu des champs, chacun ne songea plus
qu'à descendre du coche et à donner à ses jambes un peu de li‐
berté. Les galants du tripot et les amateurs de spectacles qui se
pavanent et s'élargissent dans des fauteuils sur nos tréteaux au‐
raient eu beau jeu de considérer, sous la lumière rafraîchie du
matin, les mines fraîches de nos comédiennes, j'entends pour
l'Angélique et pour la Cydalise, et pour Zerbinette aussi, qui pa‐
rut enfin entre les rideaux de la voiture comique, plus vermeille à
mes regards que ne l'avait été un moment auparavant la fille du
Titan et de la Terre écartant les courtines pourprées de son lit de
nuages. Dona Moralès, la duègne, ne frayait pas de la sorte avec
les premiers feux du jour, mais, coitement adossée à des coussins
fort douillets, elle se réjouissait en ce moment le cœur d'une aile
de poulet délicat et d'une tourte de pigeonneaux dont elle s'était
arrangée avec notre hôtesse, sans oublier de les mouiller d'un vin
un peu vert qu'elle prisait assez, sans que sa décrépitude en vou‐
lût autrement à cette jeunesse.

Dans le même moment, Mirobolan qui faisait les fiers-à-bras
dans les pièces de M. Scarron, et le sieur de La Rapière, lequel fi‐
gurait le roi dans les tragédies de M. Hardy, nous rejoignirent
montés sur deux mules poussives qui ne balancèrent pas à s'arrê‐
ter sitôt qu'elles eurent vu que les chevaux du chariot ne mar‐
chaient plus, de façon que leurs maîtres furent contraints d'en
descendre pour ne point faire figure de statue équestre au milieu
de la route. Mais, comme l'endroit parut à tous fort net et garni



d'arbres qui répandaient aux alentours une ombre agréable, on
trouva qu'il était le plus propre du monde à faire collation et à
passer dans cette occupation les heures chaudes du jour.

Nous nous assîmes donc sur un tapis vert qu'un ruisseau par‐
courait en se jouant avec un doux murmure, et nous commen‐
çâmes à nous entretenir en mangeant d'une manière qui faisait
bien voir que ce n'était point là poulets de carton, ni pâtés de
plâtre peint, mais bonnes, véritables et solides victuailles, harnais
de gueule et goinfrade point chimérique, belle repue et non chair
de théâtre. Comme nous étions ainsi occupés, mon étonnement
ne fut pas médiocre de voir, tout d'un coup, le sabot d'un cheval
se poser sur mon assiette d'étain, qui se trouvait vide pour l'in‐
stant. Faisant aussitôt réflexion que ce mets d'un genre nouveau
n'était pas venu tout seul à cette place, et mettant à profit les en‐
seignements des philosophes qui nous engagent à rechercher les
causes des effets, je fis remonter mes regards d'abord le long
d'une jambe chevaline, forte et charnue, ensuite vers un ventre
rond et poilu de quadrupède, flanqué de deux bottes elles-mêmes
garnies de deux redoutables éperons, enfin jusqu'aux hauts-de-
chausses, au pourpoint, à la tête et au chapeau d'où ces bottes-là
provenaient. Quand je fus arrivé à ce sommet,—je veux dire la
tête,—je vis que celui qui mettait ainsi le pied de son coursier
dans mon dîner était M. de Lafontette, mon père.

En même temps j'entendis descendre par le même chemin les
mots de vaurien, de polisson, de pendard, de larron, de fils de
mauvaise race, et je connus à ce dernier trait que mes yeux ne
m'avaient pas trompé.

Je sus plus tard que mon père ayant été informé de ma fuite
avec la troupe errante s'était incontinent mis à ma poursuite et



que, passant sur la route le long de laquelle nous avions fait notre
établissement et reconnaissant son fils parmi l'illustre compa‐
gnie, il avait pu s'approcher de nous sans être entendu, grâce à
l'herbe touffue qui, poussant en ce lieu, étouffait le bruit des pas
et à la ferveur de notre appétit qui ne nous rendait attentifs qu'à
nos morceaux. Pour le moment, sa vue fut pour moi le coup de la
foudre, et les comédiens eux-mêmes parurent un peu émus
quand ils ouïrent ce seigneur leur reprocher de lui avoir ravi un
fils unique, espoir de sa vieillesse et promis à de plus nobles des‐
tins. Zerbine s'étant approchée avec cette grâce piquante qui la
faisait si belle, et lui ayant, par manière de jeu, offert une coupe
pleine de vin, parce que, disait-elle, il devait s'être échauffé à
force de parler, mon père repoussa de la main cette coupe comme
si elle eût été remplie de poison,—et véritablement c'était celle
qui servait au cinquième acte de _Rodogune_,—et, prenant à
partie cette soubrette, lui dit qu'il voyait bien que c'était pour
l'amour d'elle et de son minois fripon que son fils s'était fait bala‐
din et coureur de grand chemin, mais que cela sentait les Made‐
lonnettes pour le moins que de détourner ainsi les jeunes gentils‐
hommes de leur devoir.

Zerbine en entendant un propos si rude et si peu mérité puis‐
qu'elle se sentait à peine coupable de quelques œillades et encore
plus par coutume qu'autrement, fut dans la dernière confusion,
mais elle se préparait sans doute à répondre à mon père et à lui
montrer son béjaune quand les rideaux qui fermaient la voiture
s'écartèrent et nous vîmes apparaître la figure de la duègne, dona
Moralès, qui jusqu'à présent n'avait pas voulu sortir de son
ombre, sans doute dans la crainte que les rayons du soleil ne
fissent tort à son teint de couperose et à sa peau de parchemin.



A ce spectacle nouveau, M. de Lafontette demeura stupide,
mais la vieille, du haut de son chariot, l'ayant considéré un mo‐
ment avec une attention extrême, nous la vîmes descendre
l'échelle et s'avancer vers le père courroucé en répétant d'une
voix que l'âge ou l'émotion rendait tremblante:

—Pharasmane! Mon cher Pharasmane! Est-ce toi? Je te re‐
trouve enfin!

S'entendre appeler tendrement Pharasmane et par une
bouche édentée quand on adresse à son fils les reproches d'un
Wenceslas ou d'un don Diègue, c'est une fortune malheureuse
pour un père. Le mien le fit bien voir, car il n'eut pas plus tôt
aperçu cette Tisiphone—sans doute autrefois Circé pour sa jeu‐
nesse—que, lâchant mon bras qu'il avait saisi et reculant jusqu'à
son cheval, il se mit promptement en selle et piqua des deux, en‐
filant la venelle comme s'il eût eu les cent mille diables d'enfer à
ses trousses, pendant que Moralès, tendant vers lui des bras dé‐
charnés, s'écriait, tant qu'elle pouvait, qu'elle voyait bien qu'il
était un ingrat et un perfide, puisqu'il fuyait une beauté qui le re‐
cherchait depuis tant d'années à travers tous les chemins de
France et à laquelle il avait jadis donné sa foi!

—Voilà, monsieur, me dit Zerbine quand nous fûmes un peu
remis de cette alarme si chaude, comme en usent envers les
femmes de théâtre les hommes de votre condition. Je ne veux
plus être assurée de vos protestations d'amour que pour le jour
où je serai aussi vieille et aussi laide que Moralès.

—Hélas! belle Zerbine, autant m'ordonner de trépasser sur-le-
champ, puisque ce jour n'arrivera jamais pour vous!



III

LES SIX SOUS DE LA TOURTE

C'est dans la ville de Chinon, célèbre par la bonté de son vin et
la cruauté de son pavé, que m'arriva une aventure dont le succès
fut tel que, de valet de comédie et portier pour garder la porte
pendant que les autres se panadaient sur les tréteaux, je devins,
en moins de rien, l'orateur de la troupe où j'avais placé ma for‐
tune ou son _gracioso_, comme disent les Castillans.

J'avais donc été commis par le sieur de La Rapière pour veiller
à ce que personne ne passât devant ma hallebarde sans cracher
au bassinet et véritablement les affaires de notre illustre compa‐
gnie étaient en si mauvais état que je n'aurais pas laissé Dieu le
père entrer autrement qu'en payant. Nous n'avions eu, depuis
deux jours, que des ombres de déjeuner capables seulement de
sustenter des ombres, comme celles que peint M. Scarron dans
son _Virgile_, mais non des personnes humaines et bien enden‐
tées, et nous avions décidé de jouer ou de mourir, malgré le
temps de froidure et de neige qui n'était point fait pour inciter les
gens à prendre le plaisir du spectacle et plus propre à faire réflé‐
chir sur les charmes du feu, du chaudeau et de la couette que sur
les emportements d'Hérode, dans la _Marianne_ de M. Hardy.

Je songeais au vide des choses de ce monde et surtout à celui
de mon estomac en considérant la place qui était devant le
théâtre et où le gel étendait des blancheurs figurant assez bien les
sucreries que Mme de Lafontette, ma mère, étalait sur des pâtis‐
series qui ne me revenaient que trop en mémoire, quand je vis de
loin, à la faveur d'une torche de résine flambante, une table cou‐
verte d'un linge fort propre et sur laquelle on avait disposé dans



un bel ordre des gâteaux qui auraient paru les plus appétissants
du monde, même à un homme moins affamé que moi. Ces tenta‐
tions étaient défendues contre les entreprises des fripons par la
vigilance d'un gâte-sauces cerbère commis à leur garde, comme
je l'étais moi-même à celle du tripot où la troupe se disposait à
jouer _Wenceslas_ sous une température appropriée à cette
pièce polonaise. Je n'eus pas plutôt jeté la vue sur cette table de
proposition que mes regards n'eurent plus d'autre objet que ces
délectables gâteaux et mes pensées d'autre occupation que de dé‐
couvrir le moyen d'y tâter autrement que par la convoitise. Je ba‐
lançai longtemps si, par des discours ou peut-être par une tirade
empruntée à notre répertoire, je ne saurais attendrir le gâte-
sauces et le persuader de me donner au moins une de ces tourtes
au godiveau dont l'odeur arrivait jusqu'à moi avec une imperti‐
nence à ne pas supporter; mais je fis réflexion que si ventre affa‐
mé ne possède point d'oreilles et c'était le cas du mien, il ne de‐
vait guère avoir de langue non plus et que mon éloquence n'au‐
rait point d'effet; je songeai ensuite à conquérir cette proie par la
valeur de ma hallebarde et j'aurais peut-être suivi ce sentiment
qui sentait furieusement pour moi les coups de bâton, si dans ce
moment-là il ne s'était pas présenté devant la porte du tripot un
de ces cavaliers aux bottes sonnantes, dont les moustaches
longues et la rapière démesurée indiquent assez la profession qui
est de couper les oreilles pour le compte d'autrui et les bourses
pour leur sien propre.

Cet homme m'ayant demandé d'un ton fort rude si notre
troupe allait commencer bientôt la comédie, je l'assurai que les
comédiens ne pensaient à rien tant qu'à lever la toile, ce qui fit
qu'il entra aussitôt après m'avoir jeté à la figure le prix de sa
place qui était de six sous, ce gentilhomme se contentant d'être



au parterre et d'entendre la tragédie debout sur ses deux pieds
comme un simple croquant.

Mais je n'eus pas plutôt senti cette monnaie dans ma main
qu'il me sembla qu'il m'était poussé des ailes pour voler vers l'ob‐
jet de mes désirs et je compris soudain que le meilleur moyen de
se procurer une tourte était encore de la payer, jugement qui
m'eût semblé extraordinaire et audacieux une minute
auparavant.

Laissant donc ma hallebarde posée en travers de la porte
comme le simulacre et la représentation de moi-même, je fran‐
chis avec une merveilleuse légèreté l'espace qui me séparait du
gâte-sauces et de ses tourtes et lui jetant mes six sous—ou plutôt
ceux du pandour—avec une effronterie dont j'avais pu prendre
l'exemple d'après moi-même, je saisis enfin cette pâte délicieuse
qui bientôt, tant je la pressai amoureusement contre mes lèvres,
mes dents et mon palais, ne fit plus qu'une avec ma personne et
devint ainsi, par une insigne métamorphose, fille de gentil‐
homme et portière de comédie.

Mais à peine avais-je repris ma place à la porte et ressaisi ma
hallebarde avec une vigueur plus nourrie que j'entendis sortir du
parterre la plus gracieuse musique et les plus épouvantables jure‐
ments qui aient jamais résonné dans un théâtre. C'était mon
brave qui apparemment, s'impatientant d'être tout seul et de ne
voir point de comédie, s'occupait, par manière de passe-temps, à
rompre tout autour de lui. Dans le même moment, je vis accourir
le sieur de la Rapière, directeur de la troupe, en robe de chambre
et en bonnet de coton sur la tête, me demandant pourquoi ce va‐
carme et si tous les diables d'enfer étaient déchaînés dans le
tripot.



—C'est, lui dis-je, un spectateur qui s'impatiente de ce que les
chandelles ne soient pas encore allumées et que l'on ne com‐
mence pas.

—Quoi! s'écria-t-il dans le dernier étonnement, il y a un
spectateur?

—A telles enseignes que vous pouvez l'entendre d'ici et que le
païen blasphème comme s'il était certain qu'il n'y a point d'autre
monde.

Le bruit cessa un petit peu, mais nous entendîmes des siffle‐
ments horribles, comme si tous les serpents de la terre s'étaient
réunis dans la salle et y faisaient leur ramage. La Rapière jura:

—Il siffle déjà!

Je lui répondis que cet homme-là avait bien la mine de
concourir au dénouement des tragédies, mais à coups de
pommes et de sifflets.

—Cela étant, commanda le directeur, va lui rendre ses six sous
et qu'il s'en aille, et dis-lui que le roi Wenceslas n'est point fait
pour des gueux de son espèce.

Je sentis à ces mots un frisson mortel me courir par les
moelles, et je souhaitai que le sol, en s'enfonçant sous moi, me
dérobât à cette péripétie.

—Va donc! cria la Rapière; fais sortir ce maraud et allons dor‐
mir; aussi bien le lit nous tiendra lieu de dîner et de souper.

Rassemblant alors mon courage, je fis au sieur de la Rapière
une harangue lui démontrant par les arguments les plus forts et
les preuves les plus frappantes le tort considérable qu'il se ferait



et à sa troupe en ne donnant pas un spectacle qu'il avait fait an‐
noncer à son de trompe et à coups de caisse par toute la ville, lui
faisant voir, étendue sur sa tête, la vengeance des échevins des‐
quels il avait obtenu permission par grâce spéciale et qui s'indi‐
gneraient d'avoir été gabés par un comédien; enfin, l'adjurant de
ne point priver cette ville de la fortune singulière et inouïe qui lui
était échue en amenant dans ses murs une compagnie aussi
illustre que la sienne et surtout un acteur tragique tel que lui, ca‐
pable d'effacer les plus grands noms de l'hôtel de Bourgogne ou
du Petit-Bourbon.

A tous ces discours, il ne contredisait point, se contentant de
répéter d'un ton de désespoir.

—Mais pour un seul, mon enfant, pour un seul homme, jouer
_Wenceslas_!

Cependant ma crainte d'avouer mon vol et la difficulté de
rendre la tourte étaient si fortes que je convainquis la Rapière et
qu'après avoir bien pesté il commanda qu'on allumât les chan‐
delles et que l'on se préparât à lever le drap sale qui servait de
toile, ce qui fut fait dans un instant.

Au même moment, des cavaliers et des dames qui remar‐
quèrent les lumières en sortant d'un souper se présentèrent à la
porte, dans le dessein de voir les nouveautés tragiques de Paris,
et furent ensuite suivis d'un si grand concours de monde qu'en
rien de temps je vis la salle et mon escarcelle pleines, et que nous
eûmes pour des semaines de quoi oublier nos jeûnes comiques.

Mais que pensez-vous qu'il arriva de l'auteur et de la cause
d'un si beau succès? De portier je devins régisseur, moucheur de
chandelles, souffleur et poète, et Zerbine regarda avec des yeux



plus doux le fils de Pharasmane à qui son teint fleuri et ses lèvres
purpurines valurent le nom de Bellefleur que j'ai toujours porté
depuis.

IV

LA PEAU DU LION

Dès que je fus ainsi devenu comédien, on me donna un rôle
qui marquait assez l'importance que j'avais acquise dans la com‐
pagnie, car c'était de jouer le personnage du lion qui rugit au
quatrième acte de _Pyrame et Thisbé_, et, par la vertu de ce cri,
mettant en fuite ces parfaits amants, concourt au dénouement de
cette illustre tragédie.

Comme mon dernier succès m'avait gonflé un peu et porté aux
visées ambitieuses, je fis d'abord quelques difficultés pour accep‐
ter un rôle qui est celui d'une bête cruelle et sauvage, parlant en
une prose fruste et silvestre, et qui d'ailleurs ne paraît point sur
la scène, demeurant inconnu du public derrière les portants du
théâtre, mais notre directeur de la Rapière me fit bien voir qu'il
n'y avait rien de si beau et qui convînt autant à mon caractère
que de représenter le roi des animaux, et que d'ailleurs j'avais si‐
gné entre ses mains une promesse de tenir tous les emplois et
que, m'obligeât-il à remplir celui de duègne, j'y devais, comme
pour être lion, donner les mains... il voulait dire sans doute les
pattes.

Mais je ne fus pas plus tôt en possession du rouleau de papier
où étaient marqués les endroits de mes répliques, que, prenant



en exemple ces acteurs fameux de l'hôtel de Bourgogne ou du
Marais qui, d'un rôlet imposé par la malice ou l'envie d'un cama‐
rade, savent tirer des effets imposants et des triomphes inatten‐
dus, je résolus de m'appliquer si bien à remplir mon personnage,
qu'il n'y eût personne qui ne remarquât ma manière de jouer
comme le charme et l'éclat de ma voix.

Il y avait justement en ce moment, dans la ville de Chinon, un
bateleur qui faisait métier de montrer des bêtes, et qui menait
avec lui quantité d'animaux féroces tels que tigres, ours et léo‐
pards, et même il possédait un vieux lion qui, ayant vieilli dans
les foires et connu l'humanité à travers les barreaux d'une cage,
n'avait plus trop de cruauté et se serait cru perverti de mettre la
dent sur des êtres qu'il prisait si peu. Je demandai à ce bateleur
la grâce de me laisser entretenir son captif et moyennant que je
lui payai d'abord à boire,—c'est à l'homme que je veux dire,—je
pus librement parler à la bête.

Elle n'aimait point les longs discours, et je craignis au com‐
mencement qu'elle ne fût muette, ce qui pouvait passer pour
d'autant plus particulier que j'avais affaire à une femelle; mais je
ne sais quelle inspiration m'ayant porté à lui présenter un petit
miroir à main que j'avais coutume d'avoir dans ma poche pour
rajuster mes boucles à l'occasion, cette lionne n'eût pas plutôt
aperçu sa propre image dans le cristal qu'elle poussa un horrible
cri, lequel, résonnant avec une violence inaccoutumée, porta la
terreur dans le voisinage et la joie dans mon âme. Je le jugeai si
naturel et si parfait que désespérant d'arriver jamais à imiter ce
qui était inimitable, je me résolus incontinent d'amener cet ac‐
teur derrière la scène en le dissimulant sous quelque tapis pour
lui faire prendre la parole au moment qu'il faudrait à la faveur de



sa personne réfléchie. Ayant obtenu du bateleur toute licence par
le moyen de quelques flacons, j'emmenai par la persuasion d'un
quartier de viande et d'une bonne corde le meurtrier de Pyrame
au tripot dans lequel se tenait la tragédie. Personne ne nous
ayant vus, nous nous tînmes cois derrière la toile du fond jus‐
qu'au moment pathétique où la déplorable Babylonienne voit la
figure affreuse du lion à la place de celle de son amant; présen‐
tant alors brusquement la glace au Néméen, j'obtins le plus fu‐
rieux hurlement qui ait jamais retenti dans les déserts de la Ly‐
bie, sur les rives de l'Euphrate ou même dans un théâtre, tant que
j'en demeurai moi-même un moment dans l'épouvante.

Dès que j'eus repris mes sens, je me hâtai d'entraîner mon
souffleur et de le ramener chez le belluaire, pressé que j'étais de
revenir parmi les comédiens pour recevoir les compliments que
ne pouvait manquer de me valoir une imitation si parfaite de la
nature.

Mais je fus dans la dernière confusion de m'entendre aigre‐
ment reprocher par le directeur et par mes camarades d'avoir fait
manquer le plus bel effet par le défaut de force et de férocité de
mon rugissement; Thisbé glissa même que c'était une pièce que
je lui avais faite pour lui causer du dommage et M. de la Rapière
jura qu'il avait cru entendre le braiement d'un âne au lieu de la
voix du roi des animaux.

Je fus si transporté de rage en entendant les pauvretés de ces
espèces que je demeurai en silence comme autrefois, dans les en‐
fers, Ulysse à la vue d'Ajax et Didon en reconnaissant son per‐
fide; mais, le soir, ayant eu le soin de prendre chez mon hôtelier
un grand pot de grès plein de vin d'Anjou, quand le moment arri‐
va où le lion devait faire entendre sa voix, j'embouchai ce pot,—



après l'avoir vidé toutefois,—de telle manière que mon souffle
aviné trouvant dans les flancs de cette amphore une capacité re‐
streinte et pourtant sonore, produisit le plus épouvantable et le
plus triomphant vacarme qui ait été ouï à Chinon et peut-être
ailleurs. Le ventre creux de la cruche parut avoir reçu tous les
mugissements d'Eole qui, tourbillonnant et s'entrechoquant un
moment dans cet étroit espace, s'échappèrent ensuite tumultueu‐
sement par le goulot et portèrent l'étonnement sur la scène et
l'effroi dans la salle. On vit des maris s'enfuir en abandonnant
leurs femmes, ce qui n'a rien d'extraordinaire, mais en oubliant
leurs manteaux et leurs bonnets, ce qui est bien l'indice d'un es‐
prit troublé; des braves laissèrent l'épée au fourreau, des mar‐
chands songèrent à la probité et des magistrats à la justice; une
femme se tut!

J'éprouvai beaucoup de contentement d'un succès si prodi‐
gieux, en même temps qu'un peu d'inquiétude sur les sentiments
du sieur de la Rapière, dont il me sembla qu'on rompait les bancs
un peu plus fort qu'il n'était coutume.

Comme je sortais dans la rue pour laisser éventer un peu les
fumées de cette gloire, je me trouvai mêlé à des gens qui fuyaient
ou à d'autres qui, plus posément, mais en maugréant tout haut,
sortaient du théâtre pour rentrer chez eux. Une dame qui passa
près de moi, soutenue par le bras d'un cavalier, se plaignait qu'on
l'eût froissée et que son corps de jupe eût été déchiré dans l'alga‐
rade et j'entendis son mari ou son galant lui dire:

—Qu'il voyait bien que ce méchant baladin avait amené le lion
du montreur, ainsi qu'on l'avait dit, au risque de faire dévorer
toute l'assistance comme dans les jeux romains; mais puisque sa
mignonne en avait souffert, il ferait bien voir à cet histrion



comment on prend mesure avec un bâton sur un habit et que,
pour la bête, il lui casserait la tête d'une pistolade et qu'il ferait de
sa peau un tapis pour le lit de sa dame.

Je fus si outré de rage de ce que, quand le lion parlait pour
moi, on le mit à mon compte et que quand c'était moi-même on
le mît au sien, que, sortant de l'ombre et tirant mon épée, je
m'écriai:

—Voici le baladin et la bête, seigneur croque-plumet, et pour
la peau, vous n'avez qu'à la venir prendre sans tant vous émou‐
voir la bile.

A ces mots et à cet aspect, le matamore parut plus pâle et plus
tremblant qu'un patient qui voit la roue ou qu'un débiteur qui
rencontre son créancier, et la dame, considérant son trouble et
jugeant par là mal de son courage en comparaison du mien, quit‐
ta son bras et le laissa s'enfuir, acceptant ensuite que je lui don‐
nasse la main pour rentrer à sa demeure qui n'était pas fort
éloignée.

Et ainsi, à quelques jours de là, elle eut, comme le lui avait
promis le cavalier, à sa disposition et convenance la dépouille et
la soumission d'un lion, sans qu'il fût besoin pour cela de lui cas‐
ser la tête, et l'on dit qu'elle en eut contentement extrême et
satisfaction.

V

LE NABOT



Mon second début dans la carrière comique fut marqué d'un
événement qui d'abord aurait pu faire baisser la toile pour moi
sur un dénouement un peu précipité; mais la faveur du ciel fit
éclater en cette conjoncture la force efficiente de sa grâce.

En arrivant à Nevers, nous trouvâmes qu'il y avait beaucoup
de noblesse réunie dans cette ville parce que c'était le temps que
les États s'assemblaient et que M. l'Intendant avait demandé
pour le roi un don volontaire de trois millions. Comme cette vo‐
lonté-là n'était pas celle de tout le monde, il y avait eu un peu de
bruit et l'on avait pendu quelques croquants pour avoir fait les
mutins. Mais cela ne faisait pas qu'il y eût moins de divertisse‐
ments, de repas et de danses, comme si chacun eût dû être bien
satisfait de faire un présent de si grande conséquence à un si bon
prince et qui en avait besoin pour ses amours et le bien de l'État.

Nous ne fûmes pas plus tôt descendus à l'hôtellerie et nos
coffres n'étaient pas encore tout à fait déchargés du chariot qu'on
vint nous demander de jouer le soir même parce que Mme l'In‐
tendante aimait passionnément la comédie et qu'elle était bien
aise de donner ce divertissement-là à quelques personnes de qua‐
lité et peut-être par là d'occuper les esprits des députés qui, at‐
tentifs aux désastres de Sophonisbe ou de Polyeucte, le seraient
moins à celui de leur bourse qu'on voulait mettre à mal et qui
était la seule raison pourquoi on les avait réunis.

Nous fûmes à ce coup dans la plus grande confusion du
monde, parce que le sieur Mirobolan, qui faisait chez nous les
matamores et les héros, personnages qui ont entre eux de la res‐
semblance à la ville comme au théâtre, s'était vu retenir à Chinon
par une petite difficulté qui était que les archers de la maréchaus‐
sée avaient eu l'indiscrétion d'ouvrir son porte-manteau et l'indi‐



gnité d'y trouver quelques larcins par lesquels ce tranche-mon‐
tagne avait signalé son industrie. De jouer l'_Illusion comique_
de M. Corneille sans capitan gascon ou le _Penthee_ de M. Mai‐
ret sans roi de théâtre, il n'y avait pas jour d'y songer, encore que
M. de la Rapière protestât qu'il avait représenté une tragédie à lui
tout seul et qu'il fallait être de grands sots pour s'arrêter à si peu
que cela.

Du temps que j'étais écolier, j'avais lu avec tant de furie la co‐
médie de M. Scarron qui est appelée _Don Japhet_, que j'en sa‐
vais par cœur tous les rôles et que j'aurais pu en tenir tous les
personnages, depuis Léonore jusqu'à Foucaral; mais j'avais sur‐
tout étudié en perfection celui de cet extravagant et burlesque
_Cacique des fous_, seigneur d'Arménie par la descendance de
Noé et cousin de l'empereur par la parenté qu'ont ensemble, à ce
qu'assure Démocrite, la marotte et le sceptre. Je dis à notre direc‐
teur que c'était une affaire finie et qu'il pouvait faire état de moi
pourvu que nous ayons une heure pour nous recorder. Il parut
d'abord confondu de mon audace, mais je lui fis bien voir par
l'enflure de mon débit et l'extravagance de mes gestes que j'au‐
rais pu faire la partie avec les plus fameux comédiens de l'hôtel
de Bourgogne, et là-dessus il se résolut de donner le soir même la
pièce de M. Scarron, telle qu'elle fut représentée devant le roi sur
le théâtre de la grande salle des machines aux Tuileries, mais
sans cavalcade à la fin, parce que nous n'avions pas les moyens
de louer un si grand nombre de chevaux.

Me voilà donc drapé dans le manteau de don Japhet et me pa‐
nadant sur les tréteaux au milieu des fauteuils des seigneurs qui
faisaient parfois plus de bruit que nous en ouvrant leurs taba‐
tières, frappant de leurs cannes ou simplement s'appelant au tra‐



vers de la scène. C'était une comédie qui brochait sur l'autre et le
parterre ne témoignait pas qu'elle lui déplût, mais au contraire se
divertissait parfaitement sur le compte de ces petits-maîtres, en
criant tout haut leurs noms, leurs dettes et les maîtresses qu'ils
avaient ou qu'ils se donnaient.

Il y avait au premier rang un gentilhomme nommé Le Tour‐
neur de Beaupréau qui se trouvait être l'ami de celui avec lequel
j'avais si bien figuré le lion dans la ville de Chinon. Ce M. de
Beaupréau était si mal fait qu'il aurait paru impossible de ne pas
rire en considérant sa grosse tête et son petit corps, si l'on n'avait
su qu'il était aussi méchant et aussi bon spadassin qu'il paraissait
laid, ce qui rendait les railleurs fort circonspects. Ma mauvaise
étoile voulut que ce brutal fût très ignorant des choses du théâtre
ou que son esprit brouillé de vin au sortir de table ne démêlât pas
bien le vrai du faux, car au plus beau moment et quand don Ja‐
phet exerçant, comme il dit, sa vertu carminante, chante:

Amour, nabot.....

cet enragé, déjà prévenu contre moi par les discours ou les
lettres de l'autre et persuadé que j'avais voulu lui faire pièce et le
désigner aux ris de la foule, prit si bien ses mesures que sa longue
canne ajustée entre mes jambes me fit tomber en même temps
qu'un hémistiche et que j'aurais piqué du nez par-dessus les
chandelles sans don Alphonse qui me retint. Cela fit une grande
rumeur dans le tripot et la pièce s'acheva dans un chaos de gens
qui criaient, qui s'injuriaient ou qui battaient des mains.

Dès que j'eus débarbouillé ma figure du blanc et du rouge dont
j'étais affublé, je fis diligence pour sortir dans la rue où j'avais
dessein d'attendre M. de Beaupréau et de lui demander satisfac‐



tion pour l'injure qu'il m'avait faite. J'étais si transporté de rage
d'avoir été interrompu au plus bel endroit que je ne songeai pas
un instant au danger de me mesurer avec un escrimeur aussi ha‐
bile et que, l'ayant suivi adroitement jusqu'à ce qu'il fût démêlé
de la foule, je l'abordai en tirant l'épée et en lui criant de défendre
sa vie que j'allais lui prendre en récompense de l'honneur qu'il
m'avait ravi.

Mais, cet homme, me considérant d'un air froid des pieds à la
tête, m'assura fort posément:

—Qu'il jugeait que j'avais besoin de quelques grains d'ellébore
et qu'il fallait que je fusse bien fou d'imaginer que M. Le Tour‐
neur de Beaupréau, baron d'Hornans, accepterait le combat sin‐
gulier avec un histrion.

J'avais prévu le détour et j'avais pris soin d'emporter la feuille
que le receveur des aides m'avait donnée autrefois et qui prouvait
ma qualité de noble en m'exemptant de la taille; sortant donc ce
brevet d'entre les aiguillettes de mon pourpoint, je le tendis en si‐
lence à ce nouveau juge d'armes qui, l'ayant lu avec beaucoup de
soin, me le rendit en faisant un grand salut et en disant:

—Cela étant, Monsieur, et puisque je vois bien que vous êtes
gentilhomme, je vais avoir l'honneur de vous tuer.

—Monsieur, lui répondis-je, l'honneur sera pour moi.

Dans l'instant, nous nous abordâmes avec une furie si grande
et si peu calculée que mon épée passa par-dessus la tête du nain
pendant que la sienne me glissait entre les jambes, de sorte que
massacrant l'air tous deux nous tombâmes pêle-mêle dans le plus



triomphant désordre qui ait jamais troublé un duel d'honnêtes
gens.

En ce moment des flambeaux s'allumèrent au bout de la ruelle
où nous nous trouvions et dès que nous eûmes vu luire des armes
et flotter des plumets, nous connûmes que c'était Mme l'Inten‐
dante qui rentrait de faire le médianoche et qu'il y allait de notre
tête à dégainer ainsi malgré les Édits.

Nous étant donc relevés d'une commune sympathie, chacun
de nous ne songea plus qu'à s'enfuir.

VI

LE PHILTRE

Le récit de mon combat contre M. Le Tourneur ne se fut pas
plus tôt publié par la ville avec des circonstances nouvelles et
qu'on inventa, que la curiosité de voir un comédien gentil‐
homme, ce qui n'était pas alors aussi commun qu'aujourd'hui, fit
affluer une si grande multitude dans le Tripot où nous donnions
nos représentations, qu'il y eut un portier de tué par la presse, ce
qui est la mesure et comme l'expression la plus parfaite du
triomphe et de la gloire pour une troupe comique.

Devant que les chandelles fussent allumées on se battait déjà
autour de cette même hallebarde que j'avais autrefois tenue dans
le désert; et pour la chambre des comédiennes, elle était pleine
des plus échauffés godelureaux de la ville qui attendaient là d'al‐
ler bien gêner le spectacle avec leurs fauteuils, leurs cannes, leurs
canons et leurs perruques, en encombrant déjà de leurs propos et



de leurs gestes, Zerbine, Doralice et jusqu'à l'Angélique occupées
à ranger leurs hardes, à tourner leurs cheveux et contraintes avec
cela de se défendre, qui du peigne, qui du pied, qui d'un soufflet,
qui de la dent, contre les entreprises de ces galants de province.

Il n'y en n'avait pas un qui n'eût bien fait la débauche avec
Saint Aignan ou Soyecourt, qui n'eût dit son fait à Saint Evre‐
mond ou perdu un bon ami dans Voiture. Il semblait que tous ces
gens-là fussent venus en droiture de la cour et qu'il sortissent du
petit lever. Cependant aucun d'eux, je pense, n'avait essayé le
voyage de Paris et s'ils parlaient de ces choses, c'était comme on
le fait pour le Prêtre-Jean ou l'Empereur du Cathay, par ouï dire
ou pour les avoir étudiés dans des livres d'auteurs qui souvent
eux-mêmes n'ont jamais vu l'évêque d'Éthiopie, ni le souverain
de la Chine.

Un petit homme, qui me parut assez bien fait et qui se nom‐
mait Roquebrune du nom d'une terre qu'il avait à quelques lieues
de Chinon, me tira à part après la comédie et me dit qu'il voulait
me bien traiter pour la considération et l'estime particulière qu'il
avait conçues à mon endroit; et véritablement, m'ayant mené
dans la meilleure hôtellerie de la ville, il commanda que l'on ser‐
vît des perdrix et un chapon avec force bouteilles, de sorte que
nous commençâmes insensiblement à nous entretenir plus libre‐
ment et qu'à la fin, ayant pris courage dans la bonne chère, il me
proposa de boire à la santé des comédiennes; ce qu'il fit, tête nue,
et avec un si grand transport que les flacons et les verres en trem‐
blèrent et que la servante accourut.

L'ayant congédiée assez brutalement le sieur de Roquebrune
me fit entendre que son cœur était touché des grâces de Zerbine,
qu'il était blessé à mort et que c'était une affaire faite, qu'il n'y



avait plus pour lui qu'à dire serviteur à l'existence s'il n'était mis
en possession de cette merveille.

Un tel discours s'adressant à moi pour qui Zerbine était aussi
chère qu'elle était sage, pensa attirer sur la face du vaurien une
grêle de soufflets bien appliqués; mais faisant réflexion que
c'était assez d'une querelle tous les deux jours, je retins ma juste
fureur et lui répondis que je croyais que cette soubrette était hon‐
nête fille, et que le plus sûr pour lui était de se pendre d'abord si
vraiment il ne pouvait supporter la vie sans elle.

Là-dessus, ayant pris un maintien mystérieux et compassé, ce
sacripant me confia qu'il savait d'ailleurs que cette fille avait de la
vertu et que les galants près d'elle ne faisaient que blanchir, mais
qu'il avait acquis d'un certain marchand d'orviétan, lequel passait
pour très expert dans l'art de magie, un philtre composé de
plantes si subtiles et choisies de telle manière, qu'une vestale
elle-même serait enflammée d'amour après avoir goûté à ce breu‐
vage et qu'il avait jeté les yeux sur moi pour mêler adroitement
cette drogue au vin de Zerbine et par ce moyen la mettre à sa
discrétion.

Retenant encore ma fureur en présence d'un si lâche et si mé‐
chant dessein, je lui observai posément que le suc de ces herbes
pouvait fort bien donner la mort aussi bien que l'amour, et qu'il y
avait conscience pour lui à en courir la fortune avec une personne
qu'il aimait; que le plus sûr était d'en faire prendre à quelqu'un
qui ne fût pas de conséquence et d'attendre le succès; que cette
servante qui avait dressé notre table et porté nos plats paraissait
la plus propre du monde à cela, et qu'il n'y avait qu'à l'appeler et
à lui faire boire cette potion amoureuse pour voir l'effet. L'idée
plut au sieur de Roquebrune qui, versant quelques gouttes d'une



fiole dans le fond d'une tasse qu'il remplit ensuite de vin, dit à
cette maritorne d'un ton fort doux, qu'il voyait bien qu'elle était
lasse et qu'il lui fallait prendre des forces pour satisfaire son
maître. Cette pauvre créature, touchée d'un discours si nouveau
et d'une honnêteté qu'on n'avait pas trop accoutumé d'avoir pour
elle, fit de grands remerciements et avala la boisson d'un air de
contentement extrême. C'était la plus laide guenon qui se put
voir, avec des cheveux mêlés de paille, un emplâtre sur l'œil et le
nez tourné d'une façon à recevoir la pluie; pour des dents, elle
montrait assez qu'elle en avait, car il sortait de sa bouche des
perles de jais d'un si beau noir qu'elles auraient pu servir à bro‐
der un habit de deuil.

Cette beauté n'eut pas plus tôt bu de ce vin que, soit qu'elle eût
cru voir dans cette sollicitude de Roquebrune la marque d'une
passion qui se déclare, soit qu'effectivement le vendeur de mi‐
thridate eut composé un philtre véritable et de bon aloi, la pauvre
guenon se mit à faire à son empoisonneur des caresses et des
protestations d'amour, telles que nous en demeurâmes un mo‐
ment dans la dernière consternation. Du seul œil qu'elle possé‐
dât, elle roulait des œillades assassines qui devaient transpercer
les cœurs, et ses lèvres faisant les friponnes sur les chevaux de
frise de ses dents, dessinaient les mines les plus galantes du
monde. Avec cela, et non satisfaite de ces muets truchements,
elle y ajoutait les discours les plus tendres et les plus passionnés,
auprès desquels ceux de l'Astrée eussent paru pétris de glace et
languissants.

Notre homme, maudissant le prompt succès de son spécifique
sortit, comme s'il eût eu Tisiphone à ses trousses; mais la belle
éplorée s'attachant à ses pas commença de le poursuivre à travers



les rues, en l'appelant avec des cris si déchirants que le guet
s'éveilla et que le veilleur de la cathédrale, encore un peu hébété
sans doute du vin qu'il avait bu à son souper, se mit à sonner le
tocsin comme au temps des Espagnols.

Les fenêtres des bourgeois s'ouvraient sur le passage de cette
fuite hurlante, et les rues s'allumèrent de flambeaux tenus par les
archers sortis en chemise; si bien que ce tendre pourchas se
continuant à la lumière des torches, toute la ville put voir le sieur
de Roquebrune mené comme un cerf par cette amazone.

—Fi du vilain qui fuit devant sa mignonne!

—Voyez comme cet ingrat ne s'arrête pas, quand elle l'appelle
du nom de trésor!

—Il faut que cet excommunié soit bien dépourvu de sentiment
pour ne point répondre quand une femme lui montre une ten‐
dresse à la vérité indiscrète, mais bien véritable.

Au milieu de ces propos et parmi ces lumières, Roquebrune
fuyait toujours, ayant cette ménade à ses chausses.

Il doit courir encore, car on ne le revit jamais à Chinon.

VII - L'INJUSTE TRÉPAS

A mesure que je suivais la troupe comique où m'avaient engagé
les yeux de la soubrette, j'éprouvais insensiblement un sentiment
qui devenait plus pur à mesure qu'il était plus vif pour cette jeune
personne, parce que je remarquai que, malgré son humeur en‐
jouée et libre, elle avait de la vertu et montrait autant d'honnêteté



sur les planches qu'une demoiselle de condition sous l'aile de sa
mère ou à l'ombre de quelque cloître.

Comme je venais de jouer dans le _Dépit amoureux_, et que
je me hâtais de passer derrière le théâtre pour déposer ma sou‐
quenille de Gros-René, j'entrai un soir dans la chambre des co‐
médiennes, qui était pleine des plus impertinents fâcheux de la
ville, et je vis Zerbine tout habillée sur son lit et tenant une ma‐
nière d'appartement, comme auraient dit les courtisans de Ver‐
sailles, et tellement entourée par ces provinciaux, grands par‐
leurs, qu'elle semblait disparaître parmi cette cohue et s'évanouir
au milieu de ce tumulte.

Zerbine avait l'art de tenir à distance ceux qui se montraient
trop empressés en paroles et en action, sans cependant les refroi‐
dir et les mortifier par un accueil incivil et brutal; je fus cepen‐
dant si transporté de fureur à cette vue, que je balançai un mo‐
ment si je mettrais l'épée à la main pour dissiper cette canaille et
demeurer seul maître du terrain. Zerbine qui, dès mon entrée,
avait jeté les yeux sur moi et m'avait fait connaître par ses re‐
gards qu'elle était contente de me voir, n'eut pas de peine à dé‐
mêler les mouvements qui m'agitaient et, m'ayant commandé par
signes de m'approcher, elle sut m'interroger avec une si aimable
vivacité sur le personnage que je venais de faire et la manière
dont je m'y étais pris pour en rendre le caractère, que les fâcheux
cajoleurs, enragés de voir qu'elle prêtait plus d'intérêt aux dis‐
cours d'un comédien qu'à toutes leurs fades protestations, s'en
furent les uns après les autres, pensant la laisser bien quinaude
de leur subit abandon; de sorte qu'en moins de rien, par l'artifice
et le manège vertueux de cette fille d'esprit, je demeurai seul et



sans bagarre en une place que j'avais été tenté de conquérir en
bravant les édits du roi.

J'étais cependant si échauffé par cette vision de mon imagina‐
tion jalouse, que j'en pris sujet pour déclarer à Zerbine la vio‐
lence et l'ardeur d'une passion que je ne lui avais, jusque-là, lais‐
sé connaître que par mes regards et mes soupirs.

Je dis à cette charmante fille que j'étais résolu de la soustraire
à la vie comique, pour laquelle on voyait bien qu'elle n'était point
née, et que pour peu qu'elle ne sentît pas d'éloignement à mon
endroit, j'avais dessein de l'enlever à cette troupe où je savais que
le sieur de la Rapière, le directeur, faisait état d'un certain contrat
pour la retenir, et que je la conduirais au château de Lafontette,
où nous nous marierions devant le chapelain. J'entendais par ces
deux termes, la maison de mes parents et le curé du lieu, mais
quelques fumées d'ambition qui me venaient plus de mon grand'‐
père, le bourgeois, que de mon père, l'anobli, m'obligeaient par‐
fois à grandir les choses ou les personnes qui avaient rapport à
ma seigneurie.

Zerbinette voyant que j'en usais de la sorte avec elle, et tou‐
chée d'un langage qu'elle n'avait pas été trop accoutumée à en‐
tendre, m'avoua, avec une merveilleuse rougeur, que, loin de de‐
meurer indifférente à l'attachement que je faisais paraître pour
elle, elle pouvait me confesser, parce qu'elle voyait l'honnêteté de
mes vues, que ses sentiments étaient d'accord avec les miens et
qu'il n'y avait rien qu'elle eût tant à cœur que de quitter la com‐
pagnie des comédiens, et de me suivre où je voudrais.

Nous convînmes aussitôt que je ferais l'acquisition, pour elle,
d'un habit de cavalier, que nous jugeâmes mieux fait qu'un ajus‐



tement féminin pour une entreprise un peu aventureuse de fuite
et, m'étant rendu chez un fripier qui logeait proche notre hôtelle‐
rie, je m'y procurai un vêtement complet, d'un drap encore fort
propre, avec le manteau et l'épée, dont je fis un paquet que je
portai au tripot des comédiens, sous couleur de me faire brave,
pour jouer le personnage de Dorante, du _Menteur_, que j'étu‐
diais dans le moment.

Je donnai à Zerbine un chapeau qu'on était accoutumé de me
voir porter à la ville et qui était remarquable par une plume d'une
longueur prodigieuse. Comme la belle enlevée était à peu près de
ma taille et qu'elle pouvait suppléer à ce qui en manquait par ses
chaussures à hauts patins, j'avais imaginé ce stratagème de lui
faire imiter mon allure et mon apparence, tandis que je la sui‐
vrais sous la livrée d'un certain grison que j'avais depuis peu et
dont je contrefis heureusement la trogne par le moyen d'un nez
de carton que je m'appliquai sur la figure.

Étant ainsi équipés, nous sortîmes tous deux, Zerbine agitant
les bras et tendant le pied de la façon qu'elle m'avait vu faire et
moi par derrière avec les mines d'un garçon un peu pris de vin,
comme il n'arrivait qu'un peu trop souvent à mon maraud de
laquais.

Je voulais aller à la maison de poste et y attendre le jour, qui
venait vite en ce moment, pour prendre des chevaux et gagner
pied, laissant nos hardes en butin à nos camarades; et le projet,
qui n'était pas trop mal machiné, eût sans doute eu le succès que
j'attendais si le destin n'avait conduit nos pas devant certain ca‐
baret où l'on menait grand bruit et d'où sortaient précisément
deux gentilshommes qui me parurent assez échauffés par les
grands coups qu'ils avaient bus. L'un d'eux, apercevant Zerbine, à



la faveur d'une torche portée par un valet qui le suivait, et trompé
par les airs qu'elle copiait trop exactement, s'approcha d'elle en
jurant et en disant que c'était là ce faquin de Bellefleur, cet his‐
trion qui, l'autre jour, l'avait désigné sur la scène aux rires du pu‐
blic en contrefaisant ses façons et ses discours, et qu'il allait lui
faire voir comment un hobereau—puisque c'était ainsi qu'on
l'avait nommé—savait tirer vengeance d'un bateleur.

En disant ces mots, M. Le Tourneur de Beaupréau tira sa ra‐
pière et j'allais me précipiter pour détourner sur moi les effets de
sa colère, mais je me sentis soudain arrêté par les mains de
l'autre gentilhomme et du porteur de torche qui s'écrièrent que le
serviteur n'avait pas besoin de se mêler à la querelle du maître et,
comme je me débattais en protestant que j'étais Bellefleur, ils
m'enfoncèrent dans la bouche un baillon si rude qu'il me cassa
deux dents, pendant que, d'autre part, ils me maintenaient d'une
courroie, de manière qu'il ne me resta plus que mes yeux pour
voir et mon âme pour déplorer le malheur funeste qui leur fut
offert.

Je vis l'offenseur s'approcher de Zerbine et, lui serrant forte‐
ment la main par défi, lui dire à l'oreille quelques mots qui la
firent se redresser et me jeter, de côté, un coup d'œil perçant
dont je ne démêlais pas bien l'expression. Aussitôt, faisant un pas
en arrière, elle mit son épée à la main et, dans cet instant, le for‐
cené la chargeant avec la dernière furie, nous ne distinguâmes
plus qu'un mouvement confus de lames et de corps, sous les fu‐
meuses clartés du résineux flambeau, jusqu'à ce que ma chère
beauté, laissant tomber son arme, fit un grand soupir et s'affais‐
sât sur les genoux.



Les autres, voyant cela, se mirent en devoir de fuir, non sans
avoir eu la charité de me délier, et je pus courir jusqu'à la blessée
qui gisait tout de son long sur le pavé.

Elle avait un grand coup d'épée tout au travers du corps et
mon désespoir fut extrême en reconnaissant, à des signes cer‐
tains, qu'elle était sur le point d'expirer. Cependant mes soins et
les larmes dont j'arrosais son visage la firent revenir à elle et ou‐
vrir un instant les yeux. Repoussant alors mes embrassements,
elle me dit d'une voix gémissante:

—Qu'elle était bien heureuse de mourir à la place d'un infidèle
comme moi et pour détourner le coup fatal qui lui était destiné.

Comme je n'entendais pas ce discours que je crus dicté par
l'égarement de la fièvre, elle ajouta avec plus de force encore:

—Cet homme, avant de m'attaquer, m'a dit, croyant que j'étais
vous, que ce n'était point par vengeance de l'avoir moqué qu'il en
voulait à votre vie, mais pour l'amour de cette dame que son ami
aimait et avec laquelle vous aviez eu dernièrement commerce.
J'ai bien vu que ce discours me causait plus de peine qu'il n'était
nécessaire et, dans ce moment, sentant que je ne pourrais ni vous
pardonner cette injure ni cesser de vous aimer, j'ai résolu de le
laisser dans cette erreur qui, d'ailleurs, vous sauvait de sa furie,
et de ne défendre pas une vie qui n'avait plus de charme pour
moi puisqu'elle ne s'emploierait plus à vous estimer uniquement.
Je sens, au contraire, quelque douceur à la perdre, en songeant
que mon sang répandu empêche le vôtre de couler et que je puis
vous témoigner par là un amour que l'honnêteté ne m'avait pas
permis de vous laisser connaître dans sa force et sa grandeur.



Elle allait continuer de me parler et de me sourire, mais, se
soulevant tout d'un coup comme pour chercher encore la lumière
ou le souffle, Zerbine fit un petit cri, faible comme celui d'un oi‐
seau ou d'un enfant, et, dans ce moment elle rendit l'esprit.

Inconsolable d'avoir eu trop de part au coup fatal qui tranchait
si inhumainement le fil de ces jours délicieux, je fis rendre à Zer‐
bine les honneurs funèbres qui étaient dus à sa vertu et, disant
adieu pour jamais au sieur de la Rapière et à sa troupe, je m'éloi‐
gnai de ces lieux dont je ne pouvais plus souffrir ni détester la
vue.

Je résolus de me rendre à Paris qui m'apparaissait comme le
lieu du monde le plus propre à faire éclater mon génie, et laissant
définitivement aux mains du sieur la Rapière le maigre butin de
mon coffre et de mes hardes, je me crus sage de m'en tenir
comme un philosophe de l'antiquité à ce que je portais avec moi,
j'entends une assez longue trousse de cuir qui contenait plus
d'écus que de louis, mais que je jugeai pourtant assez lourde pour
m'aider à faire légèrement le voyage.

VIII - L'OPINION DE CORNEILLE

Sitôt que je fus à Paris, j'employai ces quelques pistoles que
j'avais à me nipper comme un cavalier, car cette ville est celle du
monde où il faut le mieux savoir paraître et rien n'est mauvais
dans ce pays-là pour l'estomac que de n'avoir pas dessus bien des
dentelles et des rubans. Pour ce qui est du dedans, c'est affaire à
Dieu et à vous et tel qui mâche un cure-dent d'un air fier n'a
souvent pas plus rompu le jeûne qu'un bernardin, j'entends de



ceux qui observent le carême ou qui ont envie de devenir prieurs.
Comme j'avais résolu de m'habiller en gentilhomme à la manière
des comédiens de la capitale, je pris sur mon avarice licence de
faire venir un fripier que mon hôte me donna pour honnête
homme et qui effectivement me protesta qu'il aimerait mieux tré‐
passer aussitôt que de surfaire d'un écu, d'où je conjecturai par la
suite qu'il était bon chrétien et bien préparé à la mort.

Je choisis un habit galonné, un chapeau brodé avec un beau
point d'esprit, un baudrier doré et une épée, des bas de soie et
des gants de senteur. Toute cette friperie venait d'un traitant qui
avait voulu faire l'homme de qualité et qui était redevenu commis
par le conseil de son boulanger. Quand je fus équipé de la sorte,
c'est-à-dire comme un grand seigneur ou comme un comédien, je
sortis pour aller promener mon bel air dans les galeries du Pa‐
lais-Royal qui sont un endroit merveilleux par la quantité du
monde qui s'y assemble et l'éclat que chacun y fait paraître.

Je vis là des marchands qui vendaient de bons collets d'ou‐
vrage et d'autres de méchants livres, je vis des laquais qui cou‐
raient après leurs maîtres et des maîtres qui couraient après la
fortune, je vis des femmes jeunes qui étaient trop fardées et des
vieilles qui ne l'étaient pas assez, je vis, en un mot, ce que la foule
offre de meilleur et de pire et, comme il y avait apparence que le
pire était en proportion plus grande, je jugeai que je me trouvai
au centre et quasi dans l'ombilic d'une grande cité et d'un grand
peuple.

Cependant je n'oubliais pas une profession qui m'était chère et
que je tenais pour la plus belle du monde et, comme il faut tou‐
jours que nous jouions la comédie ou que nous la voyions jouer
aux autres, mon premier soin fut de me rendre vers la rue Mau‐



conseil où il y avait déjà une grande foule, parce qu'on devait
donner ce soir-là la tragi-comédie du _Cid_ de M. de Corneille et
qu'il y avait toujours un grand concours de public pour les ou‐
vrages de cet auteur-là.

Mais que devins-je quand j'entrai dans cette salle d'une or‐
donnance magnifique, entourée d'un rang triple de loges riche‐
ment tapissées d'étoffes, les unes ouvertes, les autres grillées de
barreaux! J'admirais ce grand vaisseau de bois peint et doré
éclairé par une brillante roue de chandelles d'une manière qui ne
peut être surpassée; je considérais cette assistance si différente
de celle qui remplissait les granges ou les tripots de paume où
j'avais paru jusqu'alors; j'étais confondu d'admiration et plein de
respect pour mon petit écu à qui j'étais redevable de si belles
choses.

Je passai d'abord entre deux files d'archers qui se tenaient de‐
vant la porte et qui me firent souvenir, pour en rire, de notre por‐
tier de province avec sa hallebarde et ses moustaches. J'aperçus
alors le comédien qui était ce soir-là de semaine à la porte de la
comédie et qui paraissait comme une enseigne parlante de la
pièce qu'on allait représenter. Cet homme figurait d'ailleurs assez
bien par sa stature la forme d'un sac avec deux bras, et par sa
face, celle d'une meule avec deux oreilles; de sorte que l'on pou‐
vait douter lequel de ces deux attributs du meunier était l'un sur
l'autre ou l'autre sur l'un. De temps en temps, tout en haranguant
l'assemblée et en célébrant le mérite du poème et le sublime des
acteurs, il montrait au suisse quelque clerc ou quelque écolier qui
s'efforçait d'entrer sans cracher au bassinet, et j'observai que ce
n'était point comme dans nos campagnes des œufs, des poulets
ou quelque jambon dodu qui servaient à livrer passage, mais de



bonnes livres ou tout au moins des sous bien sonnants; ce qui ne
fit qu'augmenter ma vénération pour l'illustre compagnie et pour
ce gros comédien, Montfleury, qui la faisait éclater là dans toute
sa gloire.

Malgré mon habit de gentilhomme, mon épée, ma canne et
mes canons godronnés, je ne songeai point à me faufiler parmi
les seigneurs qui étaient assis dans des fauteuils sur la scène,
mais m'étant glissé dans une loge fort obscure, je fus satisfait de
n'y trouver qu'un homme qui m'aurait paru de condition si son
extérieur n'eût été négligé à l'extrême. A la lueur des chandelles,
il me montra un visage assez agréable et des yeux pleins de feu; il
me rendit mon salut avec une certaine et fière grâce dont je sentis
aussitôt tout le prix.

On commença de jouer l'admirable poème qui a mérité d'être
mis en balance avec les ouvrages des anciens, et le public aussitôt
témoigna par son silence et son attention qu'il entrait dans les
sentiments que cet esprit magnanime a prêté à ses héros. Même
les seigneurs qui étaient sur la scène cessèrent un moment de
tourmenter leurs cannes et de tourner leurs boucles.

Pendant les entractes, je liai conversation avec mon voisin et,
tout transporté encore de ce que je venais d'entendre, je lui expri‐
mai ce que me dictait le démon qui s'était emparé de moi en
écoutant ces vers. L'inconnu, secouant la tête, me dit qu'il voyait
bien que j'avais du goût pour le sublime, mais que cette tragi-co‐
médie offrait bien des licences qui pouvaient nuire à la beauté de
l'ouvrage; que, premièrement, l'auteur avait placé son sujet dans
une époque barbare au lieu de choisir, comme il convient, le
temps des Romains et des Grecs, qui est plus propre que tous les
autres à faire éclater les grands sentiments; que le principe des



unités n'était pas trop bien observé et qu'Aristote trouverait à re‐
prendre à une action dont la durée dépasse évidemment les
vingt-quatre heures, quelque soin que l'auteur ait pris pour s'ef‐
forcer de l'y resserrer; que l'unité de lieu n'est pas non plus telle
qu'elle doit paraître pour s'accommoder à la sévérité de la règle,
puisque le lieu particulier change de scène en scène, et tantôt
c'est le palais du roi, tantôt l'appartement de l'infante, ou la mai‐
son de Chimène, ou une rue.

Il parlait lentement et comme à regret, et même sa prononcia‐
tion n'était pas tout à fait nette, de manière que sa pensée sem‐
blait plus gênée que servie par sa langue; mais il me vint à l'esprit
que dans l'obscurité où nous étions, et avec un inconnu, cet
homme goûtait un plaisir qu'il ne se donnait pas à l'ordinaire, de
laisser paraître son sentiment sur ces matières.

Après la comédie et après avoir un peu attendu que la foule
sortît, nous nous levâmes ensemble, et comme nous traversions
les couloirs, je remarquai que les gens du théâtre, jusqu'aux va‐
lets des comédiens et aux moucheurs de chandelles, saluaient
bien civilement l'homme que j'accompagnais, encore qu'il reçût
d'une manière assez brusque ces honnêtetés. J'en conclus qu'il
était de ces gros marchands qui ont accoutumé de fournir aux co‐
médiens les étoffes, les cires ou autres objets nécessaires à l'exer‐
cice de notre profession et qui sont d'autant plus vénérés dans un
théâtre que le directeur leur doit plus d'argent. A en juger par les
honneurs qu'on lui rendait, mon voisin de loge devait avoir de
quoi prendre sentence contre tout le chariot de Thespis.

Quand nous fûmes dehors, il me serra fortement la main et
me dit:



—Ah Monsieur, ces règles sont une considérable incommodité
dans la tragédie, et tel qui s'y conforme aujourd'hui verra par
cette observation même le plus beau de son génie glacé et comme
garrotté entre des liens indestructibles. L'auteur espagnol n'est
pas si dominé par une loi absolue, et l'on dit que les Anglais ont
pu s'en affranchir ou qu'ils n'y furent jamais soumis. Cependant,
monsieur, le goût du public et l'opinion des lettrés est pour cet
esclavage, et on l'a bien vu par les observations qu'a faites M. de
Scudéry, dont le nom a bien la mine de devenir immortel, et les
sentiments que donna l'Académie qui l'est dès à présent. Aussi
M. Corneille est peut-être un faquin, puisque M. Conrard le
pense et que M. de Balzac lui-même, du fond de sa province,
l'écrit.

Je ne laissai pas ce discours se poursuivre, et tout enflammé
encore par les grandes actions que je venais de voir, et saisi de
cette sainte colère qu'on dit que Moïse eut parfois (cette compa‐
raison-là est un peu forcée), je m'écriai:

—Qu'il fallait sur le champ rétracter un mot si affreux et in‐
digne du grand homme dont nous parlions, sinon que mon bras
tirerait vengeance de cet affront.

J'avais mis, en parlant ainsi, l'épée à la main, et je m'en escri‐
mais d'une façon d'autant plus triomphante que ce Zoïle me pa‐
raissait assez débonnaire; mais cet homme, sans se déconcerter,
me dit:

—Je vous suis obligé, Monsieur, de pousser jusqu'à une fureur
de meurtre le sentiment que vous avez pour cette œuvre tragique,
mais je ne saurais vous rendre raison ni changer de maxime...



—Et pourquoi donc, Monsieur? demandais-je avec
emportement.

Il me répondit avec une grande douceur:

—C'est que c'est moi, Monsieur, qui suis M. Corneille.

IX

MOLIÈRE INQUIET

A quelque temps de là, je fus au Petit-Bourbon, où, quand les
Italiens ne jouaient pas, une nouvelle troupe de jeunes comé‐
diens donnait des pièces de Molière, qui était venu comme moi
de la province, avec cette différence qu'il en avait rapporté de
bonnes espèces et de bonnes nippes et qu'il n'était pas contraint
de s'adresser au fripier pour s'habiller comme les gens de qualité.

Il n'y avait rien qui fût si petit que le Petit-Bourbon. Le théâtre
était de dix-huit toises de longueur sur huit de largeur, au bout
de laquelle il y avait encore un demi-rond de profondeur, le tout
en voûtes semées de fleurs de lys. Le pourtour était accompagné
de colonnes dans le goût antique, avec entre elles des arcades en
niches fort propres pour s'asseoir à l'écart, quand on ne veut
point paraître.

Toute la lumière était de quelques chandelles dans des
plaques de fer-blanc attachées aux tapisseries; mais comme on
avait remarqué qu'elles n'éclairaient les acteurs que par derrière
et un peu sur les côtés, ce qui en faisait comme des ombres
noires, on avait eu l'idée de composer des chandeliers avec deux



lattes mises en croix et portant chacun quatre chandelles, pour
être placées sur le devant du théâtre. Ces chandeliers se haus‐
saient et se baissaient par le moyen d'une corde pour les allumer
et les moucher. Cela faisait un luminaire assez magnifique, et je
ne pense pas qu'il soit surpassé jamais, sauf peut-être à la
cour[1].

[1] Ce n'est qu'en 1719 que le financier Law donna de l'argent à
l'Opéra, pour qu'il n'y eut plus que des bougies au lieu de
chandelles.

(_Journal de Dangeau._)

La symphonie était ce soir-là d'une flûte et d'un tambour avec
deux violons.

Cette fois, je ne balançai pas à faire état de ma profession pour
passer de l'autre côté de la scène, jusques en une chambre qui
était pleine de ceux qui se disposaient à jouer dans la comédie et
aussi de quelques marquis assez échauffés, à ce qu'il me parut, et
si empressés autour des tables où les comédiennes achevaient de
s'arranger, qu'elles pouvaient à peine trouver assez d'espace à
leurs mains pour peigner une boucle ou mettre leur rouge.

Je remarquai une jeune personne qui se démenait fort au mi‐
lieu de galants à toute outrance, sans plus s'offenser de leurs as‐
sauts que si c'eût été jeu d'abeilles, contente d'écarter les plus en‐
ragés de quelque coup de pied ou d'un bon soufflet à propos. Elle
était petite et bien faite, avec je ne sais quoi dans l'air et les fa‐
çons qui sentait le robin, et véritablement, comme les deux Béjart
ses frères et Madeleine sa sœur, elle était fille d'un procureur au
Châtelet, qui ne donnait pas sans doute autant d'attention à ses
enfants qu'à ses sacs de procès.



On disait dans la chambre que c'était cette Armande dont Mo‐
lière était affolé et elle devait jouer ce soir-là, dans l'_École des
Maris_, ce personnage fidèle de Léonor, qu'elle ne tint pas trop
bien dans la vie.

C'est alors que je vis Molière; il se tenait assis sur un coffre,
branlant les jambes, et si enfoncé dans sa rêverie qu'on eût cru
qu'il était descendu au fond d'un abîme. Il avait les yeux fort
creux, encore qu'ils regardassent d'une manière qui était ai‐
mable; le nez gros et long, avec de grosses lèvres, et la figure as‐
sez ronde. Dès que, m'étant approché, je me fus fait connaître de
lui, il en usa le plus honnêtement du monde avec moi, m'entrete‐
nant avec un plaisir qu'on jugeait véritable de ses voyages co‐
miques à travers la France durant près de cinq années et je vis
bien qu'il regrettait ce temps-là malgré la pénurie et les hasards
et malgré la fortune présente. Son discours étant venu sur les dé‐
tails de la dépense pour une troupe comme la sienne, il me dit
qu'il n'avait que onze personnes pour suffire à tout: six acteurs,
quatre actrices et le gagiste. Il donnait à Saint-Germain, son por‐
tier, 3 livres 15 sous; à l'autre portier, Gilot, 3 livres 10 sous; à
leur valet, 1 fr. 10; à un sergent et à douze soldats aux gardes, 15
livres; à Mme de l'Estang, la receveuse, 3 livres; à quatre ou‐
vreurs de loges, 6 livres; aux sieurs Crosnier, ses décorateurs, 4
livres 10 sols; à quatre violons, 6 francs; pour les chandelles, 11
francs; pour les affiches rouges et noires et les afficheurs, 8 livres
4 sous; pour la collation pour la troupe, 1 livre; pour le valet com‐
mun, 1 livre, et pour les charités autant. Ces charités étaient à
l'ordinaire pour les capucins, qui prenaient une manière de dîme
sur les spectacles, et Molière me dit que c'était un droit un peu
trop considérable pour de pauvres comédiens.



Cependant on vint avertir qu'il fallait commencer, et je vis que
Molière était bon directeur parce que, s'adressant à chacun de
ceux de sa troupe, il leur enseignait d'un mot les caractères, le
ton à prendre et la manière à faire.

Il dit à l'Espy, qui représentait Ariste, de parler naturellement
parce qu'il faisait le personnage d'un homme de bon sens, et que
ce n'était pas le cas de prendre les airs d'un marquis, et à La
Grange, habillé en Valère, de n'être pas trop fat puisque son rôle
était celui d'un amoureux véritable, mais que d'ailleurs il n'avait
rien à lui commander, ce qui me parut un grand compliment.

Où je l'attendais, c'était aux Béjart, Madeleine et Armande; il
ne manqua pas de leur donner quelques avis, mais l'expression
qu'il mit à parler à la plus jeune eût paru la plus touchante du
monde si l'obligation où il était de se vêtir en barbon, avec un
pourpoint fermé bien long et des hauts-de-chausses bien serrés,
n'avait fait de lui une manière de Géronte plus propre à mettre en
fuite l'amour qu'à l'inspirer.

L'air dont il quitta la chambre des comédiennes pour passer
sur le théâtre marquait assez le dépit qu'il ressentait de laisser,
pour un moment, sa belle au milieu des cajoleurs; et quand, étant
moi-même allé me placer au parterre, je l'entendis tympaniser
les muguets et les blondins, je connus qu'il parlait pour lui et
qu'il faisait dire à Sganarelle ce que Molière pensait.

A la fin Isabelle et Léonor montèrent sur le théâtre, et, mieux
que dans la chambre où l'obscurité faisait du tort à la beauté, je
pus voir de combien d'attraits cette Armande était pourvue. Elle
jouait le rôle de Léonor, qui est une fille sage autant que belle, et
sans écouter les propos des jeunes galants qui «lui paraissent fâ‐



cheux», suit l'inclination de son cœur pour un époux plus âgé.
Isabelle, au contraire, forme des projets assez hardis, dans le des‐
sein de se soustraire aux rigueurs d'un hymen qu'elle hait, et l'on
voit bien que, par la suite, elle trouvera toujours le moyen de dé‐
jouer les verrous et les grilles et de montrer leur béjaune à ceux
qui veulent assurer par là sa vertu.

J'observais Molière sous son personnage de Sganarelle et je
songeais que nul homme n'avait jamais avoué son sentiment par
le dramatique comme ce poète le faisait là. Car, pendant qu'il
parlait en jaloux, en bourru, en amant violent et infortuné, j'en‐
tendais, par la voix d'Ariste, son autre âme qui répondait et qui,
manifestant la confiance et la résignation de son emportement
amoureux, tâchait d'insinuer à Isabelle qu'il pensait Armande
comme il souhaitait que fût l'honnête Léonor que, par un excès
de prudence ou de badinage, il peignait sous des traits si opposés
à ceux mêmes de cette comédienne.

Sur la scène, dans un fauteuil, il y avait un seigneur qu'on me
dit être le marquis de Moncontour. Il s'agitait, grondait un air
entre ses dents, peignait sa perruque et faisait, de temps en
temps, de grands éclats de rire, en haussant les épaules comme
pour regarder le parterre en pitié. Il ne manquait pas non plus de
louer tout haut, quand elle paraissait, les grâces d'Armande Bé‐
jart, sans s'occuper de Sganarelle qui pensa s'embarrasser à la
fin, tant il était outré, dans ses transports amoureux du second
acte.

Je passai de nouveau derrière le théâtre après la comédie et je
revis dans la chambre des comédiennes la même assemblée im‐
pertinente de galants. Molière attirant Armande dans l'angle le
plus obscur lui disait à voix basse:



—Vous n'avez pas assez exprimé, Mademoiselle Béjart, les
sentiments que doit faire paraître Léonor et c'est de la sorte qu'il
faut dire ces vers:

... Je préfèrerais le plus simple entretien A tous les contes
bleus de ces diseurs de rien. Ils croyent que tout cède à leur per‐
ruque blonde, Et pensent avoir dit le meilleur mot du monde
Lorsqu'ils viennent d'un ton de mauvais guoguenard Vous railler
sottement sur l'amour d'un vieillard...

Mais la belle, tournant les yeux vers le marquis de Moncon‐
tour, n'écoutait pas trop les leçons de ce poète; de vrai, la voix de
Molière n'était pas très assurée, et je pense que le parterre eût
jugé ce ton-là trop naturel et sans assez d'enflure.

X

LES DEUX PENDUS

C'est ce soir-là que j'eus l'honneur d'être présenté à M. le mar‐
quis de Moncontour comme ayant fait partie de sa troupe, quand
j'avais M. de La Rapière pour directeur et que les yeux de la
pauvre Zerbine servaient d'étoiles à ma route.

M. de Moncontour fut bien surpris d'entendre qu'il avait une
troupe de comédiens ordinaires ni plus ni moins que le Roi ou M.
le Prince, et il me fit beaucoup d'interrogations sur ce que c'était
que le sieur de La Rapière, comme il était fait et de quel pays il
venait.



Je satisfis de mon mieux ce seigneur en lui contant par le
menu toutes les particularités que je savais touchant cet homme-
là, que je pouvais peindre hardiment comme le plus grand fripon
que j'eusse connu puisque je n'avais encore jamais été dans la so‐
ciété des traitants, et sur ce que je lui dis que La Rapière tran‐
chait quelquefois du gentilhomme et parlait entre ses dents, de
façon cependant qu'on l'entendît, de naissance illustre et de cré‐
dit à la Cour, le marquis eut quelque soupçon que ce put être le
bâtard d'un fils que M. le marquis d'Aydie, son grand-père, avait
eu d'une servante et qui avait été élevé dans la maison demi-pa‐
rent, demi-valet, jusqu'à ce que ses vices l'en eussent fait chasser
avec honte.

Cet entretien que j'eus avec ce guerrier fameux m'entraîna in‐
sensiblement dans l'honneur de sa connaissance, et dès qu'il eut
su par le canal de M. Molière que j'étais une façon de gentil‐
homme, puisqu'on le devient après trois générations, et que mon
fils, à supposer que j'en eusse jamais un, pourrait être page d'un
duc et sa femme appelée Madame, M. de Moncontour me mar‐
qua plus de considération et une sorte de complaisance qu'il eût
eu scrupule d'avoir pour mon grand-père l'anobli, tant un papier
marqué du sceau du Roi peut avoir d'importance pour un sei‐
gneur dont les ancêtres n'avaient jamais été dans la nécessité
d'être décrassés par de semblables savonnettes.

M. de Moncontour allait souvent faire sa partie de cavagnol
chez Mme de La Ferté, qui donnait à jouer dans sa maison du
faubourg. Pour dire le vrai, la compagnie qu'on y voyait ne for‐
mait pas une très magnifique assemblée, et l'on rencontrait au‐
tour des tables plus de gros marchands drapiers, de maîtres or‐
fèvres ou de merciers que de cordons bleus ou de justaucorps à



brevet. Mme de La Ferté faisait sa société de ces gens quand ses
affaires n'étaient pas en trop bon point, autant dire toujours, et
elle tirait d'une telle complaisance des revenus aussi bons que
d'une ferme dans le pays de Beauce ou d'une rente sur l'Hôtel-de-
Ville. La raison en était qu'elle gagnait toujours et faisait la mal‐
heureuse d'une fortune si constante avec ces espèces qui ne
croyaient pas trop payer de leurs pistoles l'honneur de tenir le jeu
avec une femme de cette qualité-là, qui avait été honorée des en‐
tretiens secrets du Roi et de ceux des principaux seigneurs de la
Cour. Je ne dirai point que Mme de La Ferté usât de cartes ajus‐
tées mais on peut dire que le sort s'ajustait à son jeu comme s'il
eût connu les mérites de la naissance et du beau monde préféra‐
blement à ceux des gens de néant qui le sollicitent aussi.

C'est ainsi que par les vertus de la dame de pique et pour re‐
médier aux injustices de la fortune, Mme de La Ferté en usait
avec ses créanciers de manière que ce qui s'était en allé par le
trop de recherche dans la chère ou la parure revenait par les bre‐
lans au contentement de tous.

Ce n'était pas dans un dessein si cupide que M. de Moncon‐
tour fréquentait chez la comtesse, mais je crois qu'il y était attiré
par les yeux de certaine brunette beauté, de sorte qu'il demeurait
à l'ordinaire fort tard dans la maison du faubourg et qu'il était
forcé de revenir par des chemins qui étaient plus peuplés de fi‐
lous que ne l'est une chambre de financiers opinant sur le taillon
ou sur les aides. Il est vrai qu'il se faisait suivre d'ordinaire par
une manière de laquais qui avait servi autrefois dans le régiment
de Moncontour et qui portait sur l'épaule un mousquet de bonne
apparence et fait pour engager à la retenue les aigrefins trop en‐
clins à se rendre familiers. Comme le marquis m'emmenait



souvent avec lui chez Mme de La Ferté, je goûtais fort pour le re‐
tour cette façon d'aller dans les rues soutenus par si peu que ce
fût d'un détachement d'infanterie.

Nous revenions un soir en suivant le fleuve du côté de l'Arse‐
nal, quand nous entendîmes soudain devant nous un grand tu‐
multe comme de gens qui se battaient, et nous étant un peu ap‐
prochés nous vîmes que c'étaient ceux du guet qui étaient aux
prises avec des larrons, à moins que ce ne fussent des voleurs se
querellant contre des alguazils, car la nuit faisait qu'on ne distin‐
guait pas très bien les uns des autres et l'on dit même que le jour
cette distinction-là ne se fait pas non plus très aisément.

Le maréchal considérant qu'un des partis semblait avoir le
dessous, et n'écoutant que son inclination naturelle qui l'entraî‐
nait toujours à se tourner du côté du plus faible et de l'opprimé,
ne balança pas à se jeter au travers de l'action en frappant de
droite et de gauche jusqu'à ce qu'il eût eu son épée faussée à force
des coups qu'il avait donnés et que les autres se fussent enfuis.
Regardant alors autour de lui et n'apercevant que casaques
bleues, plumets bleus et bandoulières jaunes il vit que c'était aux
archers de la maréchaussée que son courage était venu en aide et
je pense qu'il en fut secrètement marri, car il montrait un peu de
penchant pour les tire-laines, rodomonts et autres braves du
pavé, assurant qu'il y avait du gentilhomme en eux parce qu'ils ne
voulaient pas travailler, sinon, comme à la guerre, avec des épées
et des pistolets.

Malgré cela il dut, par honnêteté, souffrir les remerciements
de l'Exempt qui le supplia en outre qu'il lui fît la grâce de venir
avec eux jusqu'au Petit-Châtelet pour rendre témoignage devant
le juge-commissaire que ce n'était pas par manque de vigilance



ou lâcheté qu'il n'avait pas capturé toute la bande, mais par la
faute du petit nombre de ses gens, et que même dans le grand pé‐
ril où il s'était trouvé il n'avait pas manqué l'occasion de se saisir
du chef des filous qu'ils appelaient La Moustache et que ce gibier-
là valait à lui seul tout le reste de la troupe.

M. de Moncontour vit effectivement un homme de belle taille
et d'assez bonne mine que des archers achevaient de lier et qui
même en cette extrémité gardait un air de fierté et d'impudence
capables d'en imposer à tous autres qu'à des sbires, et il se déli‐
béra d'aller jusqu'au juge du Châtelet dans le dessein bien plus
d'intercéder pour cet infortuné que de célébrer les actions de
l'Exempt et de ses acolytes.

Mais quand le seigneur fut devant ce vilain homme noir qui
paraissait plutôt quelque singe revêtu d'hermine qu'un honnête
chrétien occupé de juger avec équité ses semblables, il connut
que le pauvre La Moustache était arrivé à la fin de ses aventures
et qu'il n'y avait rien qui fût si impitoyable qu'un robin pour un
fripon quand celui-ci est pauvre et n'a pas des amis sûrs.

A quelque temps de là M. de Moncontour fut commis avec M.
d'Artagnan et cinquante de ses mousquetaires pour contenir la
foule immense du public qui était venue à la Croix du Trahoir
pour voir quelques financiers que l'on menait pendre parce qu'ils
avaient montré trop de passion pour le bien de l'État, à telles en‐
seignes qu'ils le gardaient dans leurs coffres et dans le secret de
leurs appartements, comme ce qu'ils avaient de plus cher au
monde.

Ils s'étaient aussi attachés aux deniers des particuliers, mais
pour ceux-là, et parce qu'ils les jugeaient sans doute d'origine



moins relevée, ils les employaient à construire les bâtiments les
plus beaux, à dessiner les jardins les plus magnifiques et aussi,
dit-on, à mériter les faveurs des dames les plus illustres. Mais, à
la fin, le roi, à qui rien n'échappe de ce qui touche les intérêts de
son royaume et de ses sujets, les avait laissés décréter et l'affaire
étant venue devant le Parlement on avait vu sur la sellette ceux
qui un peu auparavant y faisaient asseoir les autres, de manière
qu'ils avaient été convaincus du crime de concussion et de fraude
et condamnés à la corde comme il convient. Mais dans le mo‐
ment que les juges opinaient avec le plus d'emportement contre
ces traitants en parlant de question, de roue, de potence et de
tous les supplices qui peuvent venir à l'imagination d'un robin en
furie, on vint dire au président de Nesmond que les maîtres des
requêtes ayant ouvert certaine cassette où étaient enfermés des
papiers fort secrets de ces traitants, on avait trouvé les preuves
les plus certaines que beaucoup de ces juges avaient eu des liai‐
sons avec ceux mêmes qui avaient paru devant eux, qu'ils avaient
eu part à leurs largesses et que l'un même avait soudoyé quelques
braves de profession pour pénétrer dans le lieu où il jugeait que
devaient être les écrits qu'il redoutait le plus de voir rendus au
jour.

«_A ces mots il se fit une telle huée_» dirait le bonhomme La‐
fontaine, que l'on crut qu'un ordre du prince privait désormais le
Parlement de ses _épices_; ceux qui criaient le plus fort étaient
peut-être ceux dont la conscience se sentait le plus faible; mais
tous étant convenus enfin, comme dans la fable des _animaux
malades de la peste_, de dévouer le moins redoutable et le plus
galant, on jeta la vue sur celui qui savait si bien employer des es‐
cogriffes à retrouver ses papiers égarés, et qui était justement ce
juge-commissaire, lequel avait si fort malmené le pauvre La



Moustache, et qui, en moins de temps qu'il n'en faut d'ordinaire
pour entr'ouvrir seulement les sacs[2] des plaideurs, fut saisi au
corps, enquêté, questionné, jugé et enfin condamné à la potence.

[2] Dossiers.

La Moustache était conduit au gibet dans une petite chaise à
bras que traînaient les aides du bourreau. M. de Moncontour le
vit fort bien et fut mortifié de penser qu'il était pour quelque
chose dans cette pendaison-là; mais que devint-il lorsque le juge-
commissaire que l'on menait également vers sa fin, étant venu à
dépasser le voleur,—parce que, vu les charges qu'il avait occu‐
pées, sa charrette était tirée par un cheval,—celui-ci se mit à dé‐
plorer son malheureux sort, demandant si tout de bon on aurait
le cœur de le faire mourir d'après l'ordre et sur l'opinion d'un ma‐
gistrat si indigne et prêt à subir le même trépas que lui. Qu'au
surplus, il n'y avait rien qui fût si injuste que son supplice,
puisque ce magistrat lui avait fait dire, dans les commencements
de son procès, qu'il fît prendre par sa troupe certaines pièces
dans un endroit qu'il avait désigné en lui fournissant des facilités
pour faire tenir à ses gens des instructions, et que, moyennant
cela, il aurait la vie sauve, et qu'il ne l'avait pas voulu par respect
pour les ordres du roi.

Ce justiciard en aurait sans doute dit bien d'autres sur son
juge, si on ne les avait tous les deux pendus en même temps. M.
de Moncontour, qui passa à quelque temps de là devant le gibet
de la Croix du Trahoir, m'assura qu'il les avait vus se balancer en
face l'un de l'autre, à la manière de ces baladins qui se saluent
avant de commencer un pas de ballet, et, véritablement, quoique
celui-là n'eût pas eu pour le régler les cadences des violons, on



pouvait dire que ces danseurs étaient tous les deux bien faits
pour être d'accord.

XI

LES TROIS COUPLES

Pendant que l'on pendait les financiers, la Cour se laissait di‐
vertir par d'autres et Molière me dit un jour, d'un air riant, que
M. Fouquet voulait donner une fête au roi, dans sa maison de
Vaux, et qu'il n'avait que quinze jours pour faire sa comédie et
pour dresser son théâtre. Il m'engagea obligeamment à le suivre,
m'assurant que, s'il ne pouvait me procurer l'honneur de paraître
devant une si illustre assemblée, il me faciliterait, du moins, par
quelque emploi de moucheur de chandelles ou de souffleur, une
occasion de goûter les douceurs qu'on trouve à approcher des
grands, même lorsqu'ils ne jettent point la vue sur nous.

Nous fûmes, par le coche d'eau, jusqu'à Melun, où le surinten‐
dant nous fit chercher à quatre carrosses pour nous mener à cette
terre si magnifique, que le soleil, dans sa course dessus et des‐
sous l'antarctique, ne peut rien voir qui soit si beau. Nous
connûmes bien en y entrant que la renommée n'avait pas, cette
fois, menti, comme elle a accoutumé, et la diversité des jets d'eau
qui, d'abord, frappa nos regards, avec la belle ordonnance des
terrasses et des jardins, n'était qu'une petite partie des merveilles
qui nous étaient réservées. On nous conduisit dans un apparte‐
ment fort propre où, d'abord qu'on eut ouvert les coffres, Molière
commanda que l'on commençât promptement de répéter notre
affaire, car il était fort exact en ces matières, et s'il voyait que



quelque comédien ne sût pas son rôle ou ne l'entendît pas assez,
il faisait le diable, criant que nous étions d'étranges animaux à
conduire et d'autres gentillesses pareilles. Je me souviens même
qu'il eut une petite noise avec Mlle Molière, sa femme, parce
qu'elle s'avisa de lui faire observer qu'il aurait dû faire une comé‐
die où il aurait joué tout seul, ce qui l'enragea tellement, qu'il lui
dit de se taire et qu'elle était une bête.

Comme la nouvelle de notre arrivée s'était répandue, on vit
bientôt accourir les plus empressés blondins, pour faire leur cour
aux comédiennes et leur glisser bien des douceurs; il vint aussi de
ces gens, qu'on nomme nécessaires, se mêlant de remarquer et de
critiquer, qui pensèrent faire crever de dépit Molière, et je crois
bien qu'avec toutes ces importunités-là le pauvre homme n'eut
pas beaucoup de loisir ni de faim pour goûter à la collation qu'on
nous servit et qui était fort galante et bien ordonnée.

Le théâtre avait été dressé dans une allée de sapins, près d'une
grille d'eau qui répandait une fraîcheur agréable, et l'on avait dis‐
posé sur la scène des feuillages fort touffus, parmi lesquels cent
flambeaux devaient répandre leur clarté.

Dès que nous eûmes pris nos mesures, la nuit tomba. On vint
nous avertir que le roi, ayant terminé la visite du parc et du châ‐
teau et la loterie étant tirée, le souper avait été servi sur tables et,
qu'aussitôt après, on nous dirait de commencer. En effet, nous
entendîmes presque en même temps une grande clameur et le
son de mille voix confuses qui s'approchaient et, dans l'instant,
Molière commanda que les chandelles fussent allumées et que
l'on se tînt prêt.



Dès que la toile fut levée, il parut sur le théâtre en habit de
ville et, s'adressant au roi, avec le visage d'un homme surpris, il
fit des excuses en désordre sur ce qu'il se trouvait là seul et man‐
quait de temps et d'acteurs pour donner à Sa Majesté le divertis‐
sement qu'elle semblait attendre. Je pense que je n'ai jamais vu
Molière si bon que dans ce personnage-là, parce que le peu de bé‐
gayement naturel qu'il avait et qu'il s'efforçait de dissimuler à
l'ordinaire, le servait en cette occasion en faisant mieux paraître
le trouble qu'il fallait qu'on jugeât qu'il ressentait.

Comme il achevait de parler, une coquille s'écarta au milieu de
vingt jets d'eau naturels, et une agréable naïade en sortit pour
dire des vers que M. Pellisson avait composés à la louange du roi.
Cette nymphe était Mlle Béjart; à sa voix, les termes et les rocs
dont le théâtre était orné se murent, mainte figure tourna sur son
piédestal et les arbres s'ouvrirent. Plusieurs dryades s'en échap‐
pèrent, accompagnées de faunes et de satyres, qui formèrent une
entrée de ballet. Après cela, la naïade emmena une partie des
gens qu'elle avait fait paraître, et le reste se mit à danser au son
des hautbois et des violons, jusqu'à ce qu'on vînt annoncer la co‐
médie des _Fâcheux_.

J'étais du ballet de la dernière entrée, et l'un des quatre ber‐
gers qui, avec une bergère, formaient au sentiment de tous ceux
qui l'ont vu un divertissement d'assez bonne grâce, et je pus
considérer ce grand roi, dont la jeunesse riante était déjà parée
des attributs sévères de la majesté. Il était dans un fauteuil, ayant
à côté de lui la reine sa mère et Madame[3], la reine étant de‐
meurée à Fontainebleau, parce qu'elle était grosse et peut-être
aussi pour d'autres raisons qu'on ne disait pas. Je ne tardai pas à
démêler, parce que Dupare me la montra, parmi les filles d'hon‐



neur de Madame, celle dont la renommée s'occupait en ce mo‐
ment et qu'on nommait Mlle de la Vallière. Je jugeai qu'elle avait
les cheveux les plus blonds du monde, avec une mine de pudeur,
mais des yeux languissants qui n'étaient pas trop d'accord avec
cette mine-là. Pour sa bouche, elle était fort grande, et je me sou‐
vins du noël impertinent de Bussy et de ce bec «qui d'une oreille
à l'autre va». Mais ses dents blanches et ses lèvres vermeilles la
rendaient cependant assez passable. Le roi ne manquait pas,
chaque fois qu'il le pouvait, de jeter les yeux de son côté, et je re‐
marquai que la princesse, qui était sur une chaise à sa gauche, ne
paraissait pas trop satisfaite de l'honneur que Sa Majesté faisait à
sa suivante.

[3] Henriette d'Angleterre.

Dès que nous eûmes achevé notre entrée, on vit partir mille
fusées qui, se frayant par la force du salpêtre un chemin à travers
les airs, retombaient en une pluie d'étoiles qu'elles semblaient
avoir été décrocher à la voûte céleste. Parmi ces fracas et ses sif‐
flements, je me glissai entre les bosquets pour considérer de plus
près la cour. Je remarquai certains seigneurs qui remuaient des
pistoles au fond de leurs poches, comme si c'eussent été des pois
ou des fèves, et sans s'en soucier davantage, et véritablement
cette fortune-là ne leur coûtait guère, car ils n'avaient eu qu'à ra‐
masser les espèces d'or et d'argent qu'ils avaient trouvées, par les
soins de leur hôte, sur les tables de leurs chambres.

Mais, dans le moment que le dôme du château s'allumait pour
jeter une infinité de flammes et de serpenteaux, je vis, à la faveur
de cette clarté subite, trois couples qui s'étaient retirés un mo‐
ment à l'écart dans une salle de verdure subitement embrasée
par cet éclat de lumière indiscrète. C'était, dans un retrait d'ar‐



cade habitée par un Terme, Molière avec sa femme. Il n'était pas
malaisé de connaître qu'ils se querellaient, et je songeai que, par‐
mi ses fâcheux, le poète comique en avait oublié un, qui était le
mari. Sans doute que M. de Sévigné et le marquis de Vardes
étaient aussi de cet avis-là. Un peu plus loin, dans une allée où se
mouraient en tournant encore les soleils des artificiers, j'aperçus
un justaucorps rouge avec un chapeau chargé de grandes plumes
blanches. Il fallait bien que ce fût le roi, puisqu'il était couvert, et,
sous la mante de soie grise qui voulait la dérober à tous, je crus
bien reconnaître les yeux d'azur et les cheveux blonds de Mlle de
La Vallière.

Comme je me retirais à pas suspendus, j'arrivai devant un dé‐
cor de pots à feu qui, par l'artifice du sieur Torelli, représentaient
les armoiries du surintendant, et cet écureuil grimpant dont il
avait fait l'emblème de sa cupidité et de sa passion pour le pou‐
voir. Je surpris deux ombres furtives que ma venue, sans doute,
avait fait fuir, et je vis bien que M. Fouquet se délassait des fa‐
tigues et des honneurs de cette fête en prenant le frais avec Mlle
de Menneville.

Mais, dans l'instant que j'allais me retirer pour goûter un som‐
meil qui ne serait troublé ni par l'ambition, ni par la jalousie, ni
par l'amour, un coup de vent subit éteignit les lumières qui dessi‐
naient la figure de l'écureuil, et je ne vis plus que des lézards et
des couleuvres que l'ordonnateur avait placés là par manière
d'ornements.

Je me suis souvenu plus tard que ces animaux figuraient dans
le blason des Le Tellier et dans celui de M. Colbert.

Quand cette mémoire me vint, l'écureuil était par terre.



XII

LE SOUPER D'AUTEUIL

Molière me dit en revenant de Vaux qu'il voulait m'emmener
faire la débauche avec lui dans la maison des champs de M. Des‐
préaux, de manière que nous pourrions saluer ce fameux poète
qui est bien sur le chemin de s'égaler aux plus illustres auteurs de
l'antiquité, dans le genre où se sont exercés Perse, Juvénal, et le
plus parfait de tous, cet Horace, qui fait nos délices, et sans le‐
quel il n'y a pas moyen de goûter les délicatesses de la vie.

Nous prîmes, pour arriver jusqu'à ce village d'Auteuil, un
coche d'eau qui, partant du Pont-Royal, nous mena insensible‐
ment, par le moyen des rames, à travers la ville, de sorte qu'en un
moment nous vîmes ce port qu'on appelle de la Conférence, où
s'assemblent les navires qui viennent faire le commerce à Paris,
et qu'ayant dépassé le Pont-Tournant, nous longeâmes cette
longue terre qui a, depuis peu, reçu le nom d'Ile des Cygnes, qui
est mieux que l'ancien, lequel était un peu indécent.

Molière me montra ensuite des maisons, sur la pente d'une
colline agréable, en me disant que c'était le village de Chaillot, et
que ces beaux jardins que l'on voyait s'élevant par derrière
étaient ceux du couvent des Bons-Hommes de Passy; mais le
courant du fleuve et, je pense aussi, deux chevaux que l'on avait
attachés à une corde, et la corde à notre bateau nous entraînant
toujours, nous fûmes enfin devant Auteuil, cette ville dont mes‐
sieurs de Sainte-Geneviève sont les seigneurs et où bien des
bourgeois de Paris ont leur maison pour aller boire et discourir le
dimanche sous quelque treille, comme nous avions nous-même
dessein de faire ce jour-là.



Sitôt que nous fûmes près du rivage, on jeta à terre une longue
planche qui nous conduisit enfin, par le secours de Dieu, sains et
saufs, au bout de cette navigation-là.

Nous fîmes quelques pas sous des ombrages assez frais et par‐
mi des ruelles assez sombres, au milieu de mille boules de mail
que des joueurs nous poussaient entre les jambes, comme si elles
eussent été des quilles, et, étant entrés à la fin dans un jardin fort
propre, orné de fontaines et de quelques ifs taillés d'une manière
qui était galante, nous vîmes qu'une table avait été dressée sous
un couvert et tellement remplie de flacons et de plats, qu'on pou‐
vait à peine distinguer la couleur des serviettes sur lesquelles tout
ce harnais de gueule était étalé.

Cette vue nous aurait disposés à la joie, quand même nous
n'aurions pas vu sortir du logis M. de Bachaumont qui, nous em‐
brassant de la meilleure grâce du monde, nous témoigna le
contentement qu'il avait de nous voir et son dessein de nous bien
régaler. M. Chapelle parut ensuite et, renouvelant ses protesta‐
tions, nous fîmes si bien assaut de civilités, que nous serions de‐
meurés là jusqu'au jour du jugement dernier, si un petit laquais
n'était venu nous avertir qu'on avait servi sur table.

Sitôt que nous eûmes commencé d'apaiser notre faim, un pro‐
pos s'établit entre Molière et M. de Bachaumont, parce que ce
dernier soutenait qu'il ne fallait pas faire une part si grande aux
anciens, en leur donnant, comme on avait accoutumé, le pas sur
les modernes, mais que, bien loin de là, pour la tragédie, nous
étions bien supérieurs aux Latins, qui n'avaient à nous opposer
que quelques déclamations pompeuses d'un supposé Sénèque,
tandis que M. de Corneille et M. Racine avaient donné les plus
excellents poèmes tragiques que l'on connût. Partant de là, il dit



encore que ni Térence, ni Plaute, chez les Latins, n'avaient fait de
bonnes comédies, que, pour Aristophane, il avait, à la vérité,
quelque mérite, mais fort obscurci par le peu d'honnêteté des
termes et la licence de l'invention. Il ajouta que Ménandre était
plus de son goût, parce qu'il ne restait de ce poète que des mor‐
ceaux assez rares et qu'enfin il donnait la palme à Eupolis et à
Cratinus, parce que les écrits de ces derniers étaient si réduits par
le temps et l'insolence des Barbares qu'ils pourraient être conte‐
nus dans le creux de la main.

A ce discours extravagant, nous partîmes de ce grand éclat
qu'Homère assure que les dieux font retentir dans leur Olympe;
mais Bachaumont, poussant son raisonnement, nous dit le plus
sérieusement du monde qu'il nous montrerait à tous notre bé‐
jaune; que Chapelle n'avait de sens qu'à ordonner un dîner; que,
moi, j'étais bon à le manger, et qu'enfin Molière n'y entendait
rien, attendu que lui, Molière, effaçait par ses moindres écrits
tous ceux des anciens comiques et qu'il n'y avait pas à revenir là-
dessus.

Nous vîmes alors, parce qu'il s'était tu après cela, qu'il était
fort échauffé par le vin qu'il avait bu, et Chapelle opina qu'il fau‐
drait lui donner, le soir, quelque potion lénitive pour écarter ses
vapeurs et ramener ses esprits. Molière rêvait à son ordinaire,
comme si l'entretien ne lui fût parvenu que par des canaux diver‐
tis à l'extrême, et je conjecturai qu'il s'inquiétait moins de la que‐
relle des anciens et des modernes, que de savoir si Armande avait
tout de bon du goût pour ce blondin qui lui avait serré les doigts,
l'autre soir, à la Comédie.

Dans ce moment, le petit laquais vint dire que M. Despréaux
arrivait et, en effet, ce grand homme se montra aussitôt au bout



d'une allée. Je n'avais pas eu encore occasion de le saluer ni de le
voir, et je fus dans le dernier contentement de considérer les
traits d'un poète si fameux. M. Despréaux a l'air le plus noble et
le plus fin, les yeux vifs et brillants, la bouche moqueuse, si spiri‐
tuelle qu'elle semble mâcher de la malice; avec cela, son maintien
est assez imposant et fait connaître qu'il est homme de condition,
enfin il parut tel que mon imagination l'avait déjà présenté à mes
yeux, et je lui sus un gré infini de cette civilité qu'il avait là.

Quand on l'eut mis au fait de notre entretien, et qu'il connut
que notre démêlé venait encore de cette querelle des anciens et
des modernes, il dit d'abord que Bachaumont n'avait pas trop
raison de puiser ses arguments plutôt dans les bouteilles que
dans les textes, et que la seule chose sensée qu'il lui eût vu faire
avait été de boire toute l'eau d'un bénitier, parce qu'une dame
qu'il aimait y avait trempé les doigts; il continua en protestant
que M. Perrault n'avait pas eu dessein de louer les modernes en
mettant Racine, Corneille et Molière au-dessus de tous les an‐
ciens, mais le propos d'avilir ceux-ci par la suite, en leur préfé‐
rant M. Quinault, et qu'au surplus il ne doutait pas que les écrits
de ces poètes ne dussent passer aux siècles suivants, mais que
c'était affaire à ceux de ce temps-là d'établir les parallèles. Se
tournant alors vers Molière, il l'assura qu'il était son serviteur et
qu'il savait bien que leurs sentiments sur cette matière étaient les
mêmes.

Après cela, il n'y avait plus qu'à se remettre à boire pour es‐
sayer de noyer dans le vin la bassesse de notre siècle, et c'est ce
que nous fîmes, avec une ardeur d'autant plus grande que le jour
commençant à faire place à la nuit nous avertissait qu'il faudrait
bientôt retrouver notre coche d'eau si nous ne voulions pas faire



à pied le voyage de Paris, de sorte qu'insensiblement nous nous
trouvâmes si bien conditionnés à la fin,—j'entends Chapelle, Ba‐
chaumont et moi-même,—que blessés de cette idée que nous
étions des cuistres végétant dans une ignorance barbare, nous
convînmes tous, d'un même sentiment, d'en finir avec ces mi‐
sères-là et d'aller nous jeter à la rivière qui, par une grâce spé‐
ciale du ciel, coulait là tout à propos.

Nous levant en tumulte et courant au fond du jardin, nous
fîmes part de cet honnête dessein à Despréaux et à Molière, leur
proposant par une faveur singulière de notre bonté de les laisser
venir avec nous, abîmer dans les flots de la Seine les modernes
tout ensemble avec les anciens.

—Attendez! dit Molière d'un air doux; attendez jusqu'à
demain.

XIII

LE GASCON FACHÉ

Dans la place du cimetière Saint-Jean, proche des Halles, il y
avait un traiteur assez fameux, où quelques-uns des hommes de
la cour avaient accoutumé d'aller faire la débauche avec MM.
Despréaux et Racine; et même M. de La Fontaine y venait quel‐
quefois, quand il avait quelque poème licencieux dans l'esprit,
parce qu'il disait que rien n'était plus propre à exciter sa verve
que les discours des gens de qualité, quand ils s'entretiennent,
après boire, de leur mérite ou de la vertu des dames. Molière m'y
mena une fois, parce qu'il savait que M. de Sévigné ne manque‐



rait pas de venir ce jour-là, et qu'il avait dessein d'étudier les fa‐
çons de ce seigneur, pour accommoder le personnage de Don
Juan dans la comédie du _Festin de Pierre_, qu'il voulait repré‐
senter, parce que sa troupe et son public le voulaient aussi.

Sitôt que nous fûmes entrés dans la chambre particulière du
logis, qui était réservée à une assemblée si illustre, parce qu'en ce
temps-là les cafés n'étaient pas encore établis, je vis qu'il y avait
sur une table un exemplaire de la _Pucelle_, de Chapelain, qu'on
y laissait toujours, et nous sûmes bien, par la suite, pourquoi.

M. Despréaux et M. Racine firent mille honnêtetés à Molière
et voulurent bien m'assurer de leurs sentiments, malgré la peti‐
tesse de ma condition; mais, dans l'instant que nous étions occu‐
pés par ces civilités-là, il parut un gentilhomme que je connus à
son maintien pour celui que Molière m'avait dépeint, et dont il
voulait faire son étude. Il avait le visage fort rond et des yeux
pleins de feu, avec un regard fier et gracieux, et la mine d'un
homme qui n'a pas trop rencontré de cruelles. Ses cheveux
étaient blonds et le mieux frisés du monde, assez épais et assez
longs pour n'avoir pas besoin de boucles ajoutées, et, par-dessus
tout cela, son abord avait quelque chose de haut et de tranquille
qui marquait assez que c'était un seigneur de la première qualité.

L'hôte apporta des flacons d'un certain vin de Joigny que M.
de La Fontaine prisait fort, et nous nous mîmes à boire en nous
entretenant d'une manière vive et qui m'éblouit par les heureuses
saillies des convives. Mais qui pensez-vous qui fît le plus le diable
et montrât le plus d'enjouement? J'aurais gagé que ce serait le
poète comique et j'aurais perdu, car Molière demeurait à son or‐
dinaire fort rêveur, pendant que l'auteur de tant de tragédies, qui
ont fait couler de si belles larmes, se laissait aller à mille saillies,



montrant un esprit bouffon et se répandant en discours pleins
d'équivoques, qui nous mirent enfin tellement en gaieté que l'on
devait, je pense, entendre de tout le voisinage les grands éclats de
rire que nous poussions.

M. Boileau me dit à l'oreille que c'était ainsi, en badinant, que
Racine avait écrit, en quelques jours, sa comédie des _Plaideurs_
et que, sans cesse, cet auteur inventait en ce réduit les plus ingé‐
nieuses folies qu'on pût imaginer.

Mon étonnement grandit lorsque M. de Sévigné ayant pronon‐
cé quelques mots, à propos d'une comédie, assurant que l'auteur
était un sot pour n'avoir pas suivi en la matière «les errements
d'Aristote», je vis M. Despréaux se lever tout en furie en
s'écriant:

—Bon Dieu! Monsieur, quelle langue est cela? Suivre des erre‐
ments, Monsieur, c'est tout justement comme si vous parliez le
langage des Topinambous, et je ne voudrais pas gager que ces
peuplades sauvages se hasardassent à de si pitoyables discours!

Là-dessus, s'étant rassis, les autres protestèrent qu'il fallait
que le coupable subît la peine ordinaire et qu'elle serait, cette
fois, en dix vers seulement, parce que ce supplice était de ceux
qu'il faut appliquer avec une certaine modération pour ne pas
voir expirer le patient durant sa géhenne.

Je n'entendais pas trop bien ce qu'ils voulaient dire par là,
quand je vis M. de Sévigné prendre, en soupirant, le livre de M.
Chapelain qui se trouvait sur la table et commencer, d'une voix
mal assurée, la lecture de cette pièce fameuse:

Loin des murs flamboyants qui renferment le monde...



On ne le laissa pas aller bien loin, parce qu'il montrait du re‐
pentir et que cette lecture nous empêchait de boire, et aussi parce
que l'hôte vint, dans ce moment-là, nous avertir qu'il y avait un
homme qui voulait parler à nous, et que cet homme portait une
épée très longue avec un rouleau de papier sortant de sa poche et
presque aussi démesuré et, qu'au surplus, il laissait assez paraître
qu'il était de Gascogne. Connaissant à cette peinture que c'était
quelque poète des rives de la Garonne, nous nous écriâmes tous
d'une voix qu'il ne fallait pas qu'il entrât, mais l'hôte tirant un pa‐
pier nous dit que nous pouvions toujours le voir et qu'après cela
nous déciderions.

Despréaux donc, après qu'il eut considéré un moment cet
écrit, fit un grand éclat de rire et, commençant à parler, nous
montra que c'était une manière de licence poétique ou de privi‐
lège concédé au sieur de Rabastignac, par Scudéry, pour donner à
entendre au public que ce poète avait mérité ses bienveillances à
lui, qu'il n'y avait plus à revenir là-dessus et que, d'ailleurs, si
quelqu'un laissait paraître qu'il n'était pas de ce sentiment et qu'il
ne jugeait pas fort bons ces vers, il rentrerait à ce faquin son ju‐
gement dans la gorge et lui ferait bien voir qu'il s'appelait: de
Scudéry.

Après cela, il n'y avait plus qu'à donner congé à l'hôte d'intro‐
duire ce Languedocien, mais celui-ci ne nous en laissa pas le loi‐
sir, car s'étant glissé par la fente de la porte,—et véritablement il
était si maigre qu'il ne l'écarta pas d'un pouce—il parut devant
nous avec sa terrible rapière, son effroyable rouleau et la plume
menaçante de son feutre qu'il agitait avec tant de grâce que nous
crûmes que c'était quelque chasse-mouche. Il se dit le serviteur
des illustres auteurs qui étaient là, protesta qu'il ne souhaitait



rien tant que leur suffrage et, déployant le rouleau que la peur
nous faisait considérer avec des yeux capables de toucher une
Euménide, mais non un Gascon, il commença de lire un fort long
poème composé, à ce qu'il nous parut, pour faire ressortir la
gloire du roi Genséric, ses galanteries, ses conquêtes et ses
infortunes.

Sans doute qu'il aurait poursuivi jusqu'au sac de Rome si Des‐
préaux, saisissant le moment qu'il reprenait sa respiration, ne lui
eût dit, fort doucement, qu'il y avait, à la vérité, quelque beauté
dans ces vers, mais qu'il leur trouvait une tournure un peu lâche
et que cela était fâcheux. Cette parole faillit être aussi funeste que
celle autrefois prononcée par le Sénat de Carthage devant les en‐
voyés romains, car notre homme, se redressant aussitôt, et se
coiffant fort impudemment de son feutre, s'écria qu'il n'y avait
rien de lâche dans la maison de Rabastignac et qu'il le ferait assez
voir.

A ces mots, comme il montrait quelque dessein de tirer son
épée, nous nous levâmes en tumulte, renversant la table qui
s'écroula avec un si grand bruit d'ais fracassés et de vaisselle en
éclats que l'on crut, pour le moins, que la fin du monde était arri‐
vée, et je ne sais ce qui serait survenu de la Gascogne et de Gen‐
séric si le marquis de Sévigné, avisant quelques soldats des gen‐
darmes-dauphin où il était guidon, qui passaient par là et que le
vacarme avait attirés, ne leur eût dit d'emmener ce furieux et de
faire rafraîchir ses esprits dans quelque cellier bien frais de leur
caserne.

Ainsi, nous ne pûmes jamais savoir ce que Genséric avait fait
de ses Vandales, et peut-être que ce baron nous eût renseignés là-
dessus sans le contre-temps, car, à en juger par ses vers, il avait



bien la mine de descendre par la ligne la plus directe de cette
peuplade barbare-là.

M. de Moncontour qui entendit parler de cette aventure-là, et
que j'avais été pour quelque chose dans la défaite de ce capitan,
fit si bien auprès de Mme de Montespan avec qui il en usait pri‐
vément que j'eus enfin un ordre du roi pour entrer dans sa
troupe. Ainsi, l'action d'un insensé me servit plus que toutes les
machines que Molière et les autres avaient fait jouer dans la vue
d'obtenir cette grâce, ce qui montre assez que ce n'est ni le mérite
ni la vertu qui font la fortune des hommes ni la gloire des em‐
pires, mais le hasard, l'occurrence et peut-être même certaine in‐
justice, par où le souverain maistre de la terre et des cieux se plaît
à faire éclater sa puissance et à faire révérer sa fantaisie.

XIV

SCAPIN HÉROS

Dès que j'eus eu l'insigne honneur d'être admis dans la com‐
pagnie de messieurs les comédiens ordinaires du Roi, nous par‐
tîmes pour l'armée de Flandre. Ce début pourrait surprendre et
j'entends déjà quelque censeur sévère demander avec un sourire
si c'était que nous avions formé le dessein de réduire les Répu‐
bliques par les bâtons de Jodelet ou les seringues de Purgon...
Ami censeur, arrête-toi ou plutôt fais réflexion sur la gloire de
Louis qui, non satisfait de mener après lui, dans un camp, Mars
et Bellone tenant la Victoire enchaînée, faisait accompagner les
divinités redoutables par les Jeux et les Ris, par Comus et par
Thalie.



En d'autres termes, cela veut dire que le roi ayant résolu
d'abaisser l'orgueil des Hollandais et de châtier l'insolence de
leurs gazettes, commença d'attaquer leurs places, dont il prit
quatre en huit jours, après quoi il marcha droit à l'Issel et, pas‐
sant dans l'île Batave, mit le siège devant Arnhem. Ce grand
prince avait jugé à propos de faire venir les dames pour leur don‐
ner le divertissement de la guerre et, tous les jours que l'on ne se
battait pas, ce n'étaient que fêtes, cadeaux et galanteries; le soir
nous avions l'honneur de figurer devant Sa Majesté, dans des
granges proprement et prestement disposées ou dans les salles
de conseil des bourgeois. Cela me rappelait un peu les aventures
comiques du début de ma carrière, sauf l'incertitude du gîte et du
souper. Nous recevions six livres par jour et nous avions part aux
distributions de vivres; savoir, par représentation pour la troupe,
huit pains et un setier de vin de table.

Il arriva vers le quinze de juillet, qu'étant devant Arnhem, qui
faisait mine de se défendre, et comme on commençait à pousser
des lignes, Molière nous dit que nous allions répéter dans le jour,
parce que, ce soir-là, nous aurions l'honneur de jouer devant la
cour, qu'il fallait tirer des coffres nos ajustements, qui étaient un
peu fripés, et les endosser pour juger de l'ensemble.

Nous avions à peine eu le loisir de débrouiller deux scènes,
qu'on entendit un bruit de mousqueterie si proche et si ef‐
froyable, que nos comédiennes s'épouvantèrent et que nous cou‐
rûmes tous, dans la mascarade de nos rôles, pour savoir ce que
c'était.

Nous vîmes que quelques escadrons frisons, avec un peu d'in‐
fanterie, avaient fait une sortie; leurs rangs, fort bien alignés,
s'étendaient entre les remparts et nos tentes, pendant que les dé‐



charges des fusils formaient de petits nuages ronds de fumée,
parmi les quinconces d'arbres; plus près de nous, un gros de ca‐
valiers arrivait au galop, et nous reconnûmes M. de Turenne à
son cheval pie, qui se cabrait la queue à terre: d'autres gentils‐
hommes accouraient, vers lui, le chapeau à la main, lui montrant
l'ennemi, et dans le fond, on découvrait le roi, à pied, suivi de la
cour, appuyé sur sa grande canne et regardant la bataille.

Dans cet instant, nous aperçûmes ce que ni M. de Turenne ni
le prince ne pouvaient distinguer, à cause d'une certaine pente
que le terrain faisait en cet endroit: c'était un bataillon de troupes
wallonnes, qui, se glissant à la faveur du coteau, commençait
d'emporter nos ouvrages et menaçait de brûler nos magasins. Je
ne sais quelle fureur guerrière s'empara alors de mes esprits ou si
le parchemin qui m'exemptait de la taille et me faisait noble agit
sur mon cœur, mais, saisissant la hallebarde d'un mort et ralliant
quelques grenadiers que le succès de l'ennemi avait dispersés, je
courus sur les Hollandais, qui ne s'attendaient pas à cette at‐
taque-là et que nous mîmes facilement en fuite, parce qu'ils
furent aussitôt débandés que surpris.

De là, poursuivant notre pointe et faisant toujours reculer les
guerriers des États, nous tournâmes si bien la position que, pre‐
nant de flanc les escadrons frisons que M. de Turenne faisait
dans le moment charger de front, nous ne contribuâmes pas peu
à jeter la panique parmi cette cavalerie qui, tournant bride enfin
et remettant son salut aux jambes de ses coursiers, rentra dans
Arnhem plus précipitamment qu'elle n'en était sortie.

Mais que direz-vous de l'étonnement des généraux et de toute
la cour quand, voyant les rangs s'éclaircir et le renfort apparaître,
ils reconnurent que ces soldats, qui avaient si bien taillé des crou‐



pières aux reîtres de M. le prince d'Orange, étaient conduits par
une manière de masque ou de matassin vêtu d'une souquenille à
raies, avec un bonnet semblable sur la tête, point de cheveux sous
ce bonnet et un pied de blanc sur les joues? Ils pensèrent d'abord
qu'ils avaient la vue troublée ou que c'était quelque fantôme,
mais la façon dont je m'escrimais avec ma hallebarde et le rap‐
prochement, leur firent connaître enfin que ce fantôme était un
homme et que cet homme menait grand train ces pauvres gens,
assez vaillants à la vérité, mais mal conduits par des officiers
dont le mérite consistait principalement à être enfants ou parents
de bourgmestres des bonnes villes.

Voyant cela et que déjà Arnhem n'était pas dans le cas de ré‐
sister longtemps aux ordres du roi, M. de Turenne prit des dispo‐
sitions si exactes et des mesures si justes, que des bombes bien
ajustées ayant embrasé quelques maisons, les femmes s'attrou‐
pèrent et contraignirent le gouverneur de faire battre la
Chamade.

Le soir, au moment que j'allais paraître en scène et que je pré‐
parais déjà mon dos de Scapin aux bâtonnades de Géronte, quel‐
qu'un vint me chercher de la part de M. de Turenne et m'emmena
malgré mes camarades ébahis qui juraient que le roi attendait et
qu'il nous fallait commencer. Mais quand je fus entré dans un ap‐
partement assez magnifique et fort proprement meublé qui était
plein de courtisans, on me fit tourner à droite et par un réduit
fort obscur, l'on me poussa dans un cabinet où je vis un seigneur
assis auprès d'une dame bien parée et si parfaitement belle qu'il
eut quelque peine d'en détourner les yeux pour me considérer.

—C'est toi, demanda-t-il, qui tout à l'heure crossais si bien les
Hollandais de ta hallebarde?



Je l'assurai qu'il ne se trompait pas.

—Cela étant, continua-t-il, tu es un brave et si tu veux changer
ton sarrau de Scapin contre une épée de sergent, cela est en ton
pouvoir.

—Monsieur, lui répondis-je, j'ai trop reçu de volées dans les
comédies; je ne voudrais point emporter cette coutume-là sur les
champs de bataille du roi.

La dame rit et le gentilhomme en parut charmé.

—Je vois bien, dit-il, que tu as la mine de mourir Scapin, mais
Scapin doit avoir soif; voilà pour boire à la santé du roi et des
dames.

J'attrapai au vol une bourse assez ronde et fis le gros dos en
bon valet de comédie.

—C'est bien, vas jouer ton rôle et nous t'applaudirons si tu es
aussi parfait histrion que bon soldat.

Un instant après, la toile se levait sur le premier acte des
_Fourberies_ et je voyais sur un fauteuil, seul en avant et dans
un appareil qui approchait la majesté des dieux, l'homme à la
bourse ayant non loin de lui la dame au doux sourire.

C'était le roi et Mme de Montespan.

Mes jambes en tremblent encore quand j'y pense...



XV

LES MATASSINS

Après cela, M. de Rochefort ayant manqué son coup sur Muy‐
den, pour vouloir marcher avec trop de précaution, le comte
Maurice de Nassau se jeta dans cette place où se trouvaient les
écluses de Hollande, qu'il sut lâcher si à propos que les eaux de la
mer couvrirent le pays, de manière que nous n'eûmes plus qu'à
nous en aller, parce que les armées du roi n'avaient pas encore
appris à combattre en nageant, comme font les canards ou les
castors, ce qui fait voir qu'on ne pense jamais à tout dans l'ins‐
truction des milices.

Cela fut cause que nous quittâmes Nimègue dans le temps que
nous nous préparions à jouer _Pourceaugnac_, pour le divertis‐
sement de M. de Turenne, et nous le fîmes si précipitamment
que, sans perdre le temps en cérémonies, nous montâmes sur
notre char comique dans le costume de nos rôles, et moi sous ce‐
lui de Sbrigani, qui était une souquenille rayée de vert et de
jaune, à la façon des papegais, avec une fraise bien godronnée,
fort propre à tenir le cou raide dans les cahots du chemin.

Nous partîmes au travers des ombres de la nuit en même
temps qu'un escadron des chevau-légers de M. le Prince lesquels,
éclairant notre route par le moyen de torches qu'ils tenaient en
l'air, rappelaient assez parfaitement ces coureurs dont parle En‐
nius, qui se passent de mains en mains des flambeaux. Nous rou‐
lions ainsi depuis un fort long temps, en pestant tout haut contre
l'incivilité de ces républicains et l'incommodité de leurs chemins,
quand un gentilhomme, s'approchant, vint nous dire avec beau‐
coup d'honnêtetés que les troupes allaient camper dans un vil‐



lage dont on apercevait les feux à quelque distance et que pour
nous notre gîte serait chez le bourgmestre, dont la maison se
trouvait à propos là, ajoutant, avec un souris à l'adresse des
dames, que ce magistrat champêtre était bien fortuné de loger
chez lui, à la fois Thalie, Melpomène et Vénus.

Il ne parut pas cependant que ce brutal de Flamand fût si sen‐
sible que cela à cette faveur du destin, car, sitôt que nous eûmes
heurté à son huis, nous l'entendîmes crier au voleur en appelant
ses servantes. Comme elles ne répondaient pas et que rien ne re‐
muait, sinon le vent qui nous troussait et nous faisait claquer des
dents, nous nous délibérâmes de jeter bas la porte en employant
une poutre que Béjart trouva et qui lui parut placée là, depuis le
commencement des siècles, pour l'usage auquel elle servit et qui
fut de nous faire entrer derrière elle dans cette demeure ennemie.

Nous pensâmes périr à force de rire quand nous vîmes que le
brave bourgmestre, ayant enfin rassemblé le bataillon de ses ser‐
vantes, les avait armées de balais et se tenait derrière elles, les
animant au combat et faisant de grands gestes avec une broche
qu'il avait été décrocher à la cuisine.

Me tournant alors vers la troupe de matassins qui se don‐
naient au diable d'être si rudement reçus, je leur dis que c'était à
eux d'enlever une citadelle ainsi défendue; aussitôt, dressant
leurs seringues de la manière que les grenadiers font de leurs
piques pour aborder l'ennemi, ces bouffons se précipitèrent si
vaillamment qu'ils rompirent la ligne des servantes, les obli‐
gèrent de se disperser, de manière que nous pûmes croire
qu'elles avaient fui à la nage.



Après cet exploit-là, nous fûmes les maîtres dans cette de‐
meure et il ne tint qu'à nous d'être bien persuadés que nous
étions citoyens des Républiques et bourgmestres de père en fils;
nous découvrîmes une si prodigieuse quantité de pâtisseries, sa‐
laisons, fromages, confiseries et autres provisions matérielles,
que, devant un tel harnais de gueules, nous ne songeâmes plus
qu'à nous y bien atteler pour tirer en triomphe le char de la
bonne chère. Cependant du Croisy, qui aimait à boire, trouvait
que la partie spirituelle était fort négligée, entendant par là que
sans Bacchus, dieu des coupes pleines, Comus, roi des festins, se
morfond. Ne point trouver de vin dans un pays où il y a tant
d'eau eût semblé une gageure; nous la gagnâmes, grâce au strata‐
gème de Lagrange qui, par le moyen d'un nœud coulant, sut fort
subtilement pêcher dans la cave, laquelle était bien incivilement
fermée, tout un banc de bouteilles à qui nous fîmes bien voir que
nous avions plus horreur du vide dans nos estomacs que dans
leurs panses; de sorte que nous étions tous assez bien condition‐
nés quand une vilaine aurore, qui semblait transie à force d'être
mouillée et dont les doigts étaient plutôt de cendres que de roses,
entr'ouvrant des courtines de brumes, nous montra les eaux
étendues dans toute la campagne d'où notre maison émergeait
comme une île ou comme ce rocher du château d'If où les consuls
de Marseille envoient quelquefois les comédiens apprendre leurs
rôles.

Confondus d'abord à la vue d'un tel spectacle nous em‐
ployâmes en conscience quelques heures à pester contre cette
mystification des éléments, après quoi, jugeant bien qu'on vien‐
drait enfin nous délivrer et que le roi ne laisserait pas sa troupe
ordinaire réduite à s'entredévorer comme dans le festin de
Thyeste, nous retournâmes aux jambons de notre hôte après



avoir prié notre ami d'exercer encore son industrie sur les fla‐
cons, de manière qu'à la fin nos matassins s'enivrèrent si parfai‐
tement qu'ils furent bientôt plongés dans un sommeil auprès du‐
quel celui des Sept-Dormants aurait paru de la frénésie. Les lais‐
sant cuver leur vin dans une salle basse, nous fîmes partie de
nous assembler à l'étage supérieur de notre arche, pour lire les
productions de nos auteurs et choisir quelque pièce qui fût digne
de réjouir le Prince, exemple de fermeté dans le malheur et de
constance dans le devoir dont l'antiquité, elle-même, ne donne
que trop peu d'exemples.

Mais quelle ne fut pas notre surprise et jusque notre terreur
lorsque, dans le moment où du Croisy nous débitait le songe de
Cyaxare, roi des Mèdes, nous vîmes tout à coup nos matassins
entrer brusquement, et quand, mettant en batterie leurs instru‐
ments, ils commencèrent à nous inonder d'eau, comme si nous
n'étions pas assez remplis par les yeux, de ce fade et fâcheux li‐
quide. Pensant que cette racaille avait encore l'entendement
brouillé par les fumées du vin, nous songeâmes d'abord à leur
donner quelques coups de nos bâtons en guise d'ellébore, mais
nous ne les trouvâmes non plus que nos rapières, et fûmes
contraints de battre en retraite sous cette artillerie humide et fort
bien dirigée.

Nous descendîmes, en désordre, le degré pour nous réfugier
dans la salle basse où notre surprise fut prodigieuse de trouver
endormis les camarades à qui nous croyions devoir cette arrosée.
Béjart était tout prêt à jurer que nous avions eu affaire à des fan‐
tômes, mais les éclats de rire, bien humains, qui retentirent et la
vue des pauvres bouffons dépouillés de leurs surtouts, nous firent
enfin connaître que nous avions eu affaire aux servantes du



bourgmestre, et que ces péronnelles n'avaient pas craint de trai‐
ter une illustre compagnie comme le pauvre M. de Pourceaugnac
le fut par les soins de Sbrigani.

En cet instant, des trompettes sonnant au dehors nous firent
accourir, et nous fûmes dans la dernière satisfaction de voir que
des soldats venaient nous chercher en faisant mouvoir des
barques par le moyen des rames; secouant nos ivrognes et les
poussant de la main et du pied, nous nous embarquâmes sans
plus attendre, laissant le bourgmestre au milieu de ses servantes
matassines.

Cet homme-là pouvait bien se vanter d'avoir eu la comédie à
bon compte et des meilleurs acteurs qui fussent...

XVI

«PHÈDRE»

Quand nous revînmes couverts de ces humides lauriers, c'était
le temps que Paris et la France disputaient sur le mérite de la
_Phèdre_ de Racine ou de celle de Pradon et tel qui n'avait ja‐
mais rien entendu à la prosodie jurait hardiment sur son âme
que les vers de l'un ne valaient rien et qu'il n'y avait rien de si
parfait que ceux de l'autre, selon qu'on tenait pour Port-Royal ou
pour Mme de Bouillon. Je ne fus pas plus tôt entré à la comédie
et les garçons n'avaient pas encore fini d'allumer les chandelles
que l'on entendit un bruit de sifflets qui faisaient la plus triom‐
phante musique du monde et me remirent en mémoire ma jeu‐
nesse et mes débuts.



Cependant cette fureur s'apaisa un peu quand le rideau com‐
mença de se lever et quand Mlle de Champmeslé vint dire ses
plaintes dans un langage qui paraissait moins des mortels que
des dieux.

En jetant les yeux autour de moi, je remarquai un homme mis
proprement et paraissant de condition, qui faisait la figure la plus
étrange et la plus hétéroclite qui se pût voir, à chaque vers que les
comédiens débitaient.

Il se remuait sur son siège, mordant son poing, frappant du
pied, branlant la tête et parfois, quand le parterre faisait voir qu'il
sentait les extrêmes beautés de cette tragédie, il se tournait vers
lui, faisant des nargues et criant:

—Que c'était bien là un sot parterre pour s'ébahir de sottises!

Comme il remplissait mes oreilles du ramage de son indigna‐
tion, je lui dis à la fin, fort posément, que s'il prenait tant de dé‐
plaisir à entendre ce que l'on débitait sur le théâtre, il n'y avait
rien de si pressé et qui fût plus propre à le satisfaire que de s'en
aller se mettre dans ses draps, avec quelque chaudeau que lui fe‐
rait sa servante ou sa femme; mais lui, à ce propos, crispant les
mains et roulant des regards plus furibonds que ceux du monstre
de Théramène, me saisit à la gorge d'une telle force que je crus à
ce coup que le goût des spectacles m'en passerait pour jamais.

Il criait en m'étranglant:

—Où est la douceur d'Euripide, Monsieur le croquant, et ne
faut-il pas que ce Racine soit un grand vaurien pour suivre d'aus‐
si loin ce poète?



A quoi j'aurais pu répondre que le sieur Pradon s'en tenait
bien plus loin encore par la pauvreté de son style et l'infirmité de
son invention, si mon homme ne m'avait pressé le bouton à faire
rendre l'âme.

Comme de semblables contestations n'étaient pas rares, le pu‐
blic ne prenait pas trop garde à notre querelle et quand mon
bourru m'eut enfin proposé de sortir pour terminer la chose,
nous pûmes le faire sans qu'on y prît garde et gagner un endroit
fort ombragé qui était proche la Seine et merveilleusement
propre à vider un différend.

Nous mîmes l'épée à la main sans autre discours; mais il
n'était pas meilleur spadassin que bon juge en matière de théâtre,
car, dès le premier coup que nous nous portâmes, je pris son fer
par dessous et l'envoyai sauter à quelques pas, après quoi je lui
tins ma pointe au visage en disant par badinage:

—Convenez à présent que Pradon est un méchant auteur ou
vous irez incontinent l'applaudir en Enfer.

Mais cet homme, le plus sérieusement du monde, tendant sa
poitrine et s'offrant au trépas, me répondit:

—Pousse, chien et que je meure en répétant que ta _Phèdre_
ne vaut rien!

Il n'y avait rien à dire après ce trait digne de la vie des grands
capitaines; je ramassai son épée et, après la lui avoir rendue,
l'ayant salué, je m'éloignai vers le théâtre.

Cette action cependant devait avoir d'étranges suites pour
moi. Il se trouva en effet que l'un des spectateurs qui s'était dé‐
rangé pour observer les effets de cette dispute comique, sitôt qu'il



nous eut vu prendre en si petite considération les édits du Roi sur
les combats singuliers et les commandements de MM. les Maré‐
chaux, il courut au devant d'une troupe d'archers du guet qui fai‐
sait pour lors sa ronde en les avertissant charitablement que
nous étions en train d'en découdre, ce qui, par l'événement, se
trouva moins vrai qu'il ne pensait et de moindre profit pour lui.
En effet, quand les alguazils arrivèrent sur les lieux dont nous
étions déjà loin, soupçonnant que le sycophante avait voulu leur
en donner à garder ou peut-être plutôt par l'effet de leur humeur
naturelle qui est de battre, ils firent pleuvoir tant de coups sur ce
pauvre homme qu'ils le laissèrent sur la place et si mal en point
qu'il ne reprit ses esprits que pour aller se faire trépaner chez un
barbier de sa connaissance et beaucoup plus mal accommodé
qu'il n'eût été par l'épée d'un de ces spadassins que les verges de
cette escouade recherchaient au nom du Roi.

Toutefois, comme certaine rumeur de cette affaire avait trans‐
piré un peu plus peut-être qu'il n'était nécessaire pour ma tran‐
quillité, Molière me persuada qu'il n'y avait rien qui fut si pres‐
sant par moi que de quitter la ville et de faire un tour en province
en attendant que ce bruit fut assoupi.

Je me souvins justement que M. de Moncontour m'avait man‐
dé un peu auparavant qu'un homme de qualité du pays chartrain,
nommé M. de la Maisonfort, lui avait écrit pour le prier de lui en‐
voyer quelque homme de l'art propre à arranger un spectacle
pour en donner à ses amis le divertissement de la comédie, et
m'étant muni d'une lettre que ce seigneur m'écrivit et d'une
bourse de cuir que Molière remplit, je m'éloignai dès le matin de
la capitale, l'esprit si troublé par la peur que je prenais pour la
maréchaussée tout ce que je rencontrais sur mon chemin.



Cependant poussant mon cheval avec plus d'ardeur que ces
cochers des jeux Olympiques qui disputaient le prix à la course
des chars, je finis par atteindre une auberge dans un village qu'on
me dit être proche de Rambouillet et dont l'hôte me rassura
d'abord parce qu'on voyait bien que jamais plumets bleus
n'étaient entrés chez lui; sans cela ils l'eussent sûrement emmené
d'abord sur sa mine qui n'était pas imaginaire, car il me dépouilla
en conscience pour un repas d'anachorète et pour un lit de capu‐
cin, j'entends de ceux qui suivent les règles de leur ordre et qui
ont scrupule à se donner des douceurs plus convenables à des
chanoines qu'à ceux qui ont fait profession d'austérité.

XVII

LA BATONNADE SCAPIN

M'étant remis en route après cela le lendemain, la chaleur du
jour m'engagea au bout de quelque temps à rechercher l'ombre
d'un couvert. Je pris en conséquence un sentier détourné de la
route qui, s'enfonçant insensiblement parmi des bosquets fort
touffus, me conduisit dans une solitude si délicieuse que je balan‐
çai un moment si, renonçant pour l'heure à pousser plus loin
mon voyage, je ne descendrais pas de cheval, pour me livrer sur
ces gazons épais aux douceurs du repos. On n'entendait que le
bruit des oiseaux; un lent et doux zéphyr agitait les feuilles des
arbres et chatouillait mon cœur d'une certaine peine, douce et
tendre, qui paraissait l'atmosphère même de ces beaux lieux
confidents.



Dans le moment que je considérais un spectacle si charmant,
j'aperçus, au bout d'une allée, une petite maison que l'art et la na‐
ture semblaient s'être, de concert, étudiés à rendre agréable. Je
fus si transporté de cette vue, que je me délibérai aussitôt de m'a‐
vancer vers ce bâtiment, jugeant qu'il ne pouvait être que la de‐
meure d'un honnête homme, et qu'il fallait, pour l'avoir choisie,
un mérite extraordinaire.

Cependant, comme j'étais descendu de cheval et que je faisais
quelques pas dans l'avenue, je vis bientôt venir à moi une jeune
personne qui me parut moins une mortelle qu'une divinité. Sans
être grande, elle avait dans son port toute la majesté qu'on peut
souhaiter chez une princesse, et sa façon de marcher était si belle
et si fière, que l'on pensait qu'elle exécutât quelque pas de danse
quand seulement elle foulait d'un pied léger l'herbe fleurie des
prairies. M'étant approché pour la saluer, je vis qu'elle avait le
plus beau teint, une bouche incarnate, le nez fait sur le modèle
des Grâces, avec sur tout cela des yeux bleus et si doux, qu'ils
donnaient à l'esprit la saveur que le goût trouve au miel. L'éclat
du soleil l'avait contrainte de couvrir d'une paille rustique ses
cheveux, les plus blonds du monde, et elle portait en ses mains,
parfaitement belles et aussi jolies que si on les avait faites exprès,
un bouquet de fleurs des champs qui avaient bien la mine, encore
qu'elle vînt de les cueillir, d'avoir moins de fraîcheur que le colo‐
ris de ses joues.

—Je vois bien, madame, lui dis-je, que ma présence dans ce
jardin est fâcheuse, et je vous prie d'excuser, là-dessus, mon inci‐
vilité; mais, appelé chez un gentilhomme de ce pays pour une af‐
faire qui n'est pas de grande conséquence, je me suis égaré du‐
rant la chaleur et laissé entraîner ensuite par l'envie de me



mettre à l'ombre et la tentation de ces arbres si frais. Souffrez ce‐
pendant, madame, que je vous exprime mon ravissement d'une
rencontre aussi agréable. N'imaginez pas qu'en parlant ainsi j'ai
dessein de vous offenser, mais considérez, au contraire, qu'un
aveu si dépouillé d'artifice et peut-être si prompt marque assez le
désordre de mes esprits et la confusion de mes sens.

La belle, à ces mots, montrant une rougeur nouvelle, fit un
mouvement pour fuir et, en même temps, elle laissa échapper les
fleurs qu'elle tenait entre ses bras; me précipitant pour les ra‐
masser, je les tendis à cette nymphe en m'écriant:

—Madame, si je n'ai point été le maître du sentiment qui m'a
fait parler, je serais au désespoir qu'il vous ait paru moins respec‐
tueux que l'embarras qui y succède et que, jusqu'ici, je n'avais ja‐
mais ressenti.

Je ne voudrais pas jurer et encore moins gager qu'une déclara‐
tion si précieuse ne fût pas, dans mon souvenir, fournie par la
mémoire d'un rôle autrefois débité devant les chandelles; mais,
pour nous autres comédiens, la fiction se mêle si étroitement à la
réalité, qu'il n'y a rien qui ressemble chez nous davantage à la
passion qu'une phrase bien déclamée, ni à la vertu qu'une tirade
bien apprise. J'aurais peut-être poursuivi ce discours singulier, si
cette jeune personne ne m'avait répondu avec beaucoup de mo‐
destie qu'en changeant de propos je lui montrerais, mieux que
par toutes les protestations, que j'étais mortifié de l'avoir
chagrinée.

Comme elle achevait ces paroles, un tendre incarnat vint, en‐
core une fois, rehausser la blancheur de son visage; mais le re‐
gard qu'elle me jeta faisait paraître assez qu'elle ne m'en voulait



pas de l'avoir provoqué. Après cela, elle me demanda, sans doute
par manière de contenance, quel était ce gentilhomme chez qui
j'allais et le nom de sa terre, parce qu'elle connaissait bien le pays
tout à la ronde et qu'elle m'indiquerait le chemin puisque je
l'avais perdu.

—Madame, lui répondis-je, le seigneur que je dois voir se
nomme M. de La Maisonfort, et le château qu'il habite est du
nom de Rochefitte, que ce cavalier prit autrefois pour suivre à
l'armée le roi en Flandre.

La belle fit un ris malin et m'apprit que j'étais à la vérité assez
éloigné du but de mon voyage, mais qu'en suivant un chemin dé‐
robé qu'elle m'enseignerait je parviendrais assez rapidement chez
M. de La Maisonfort, et qu'au surplus je rencontrerais beaucoup
de cavaliers sur cette même route, parce qu'il y avait une fête au
château de Rochefitte et qu'on y donnait la comédie, avec les vio‐
lons, parce que Mlle de La Maisonfort devait épouser bientôt M.
le marquis des Guirandières, que c'était une affaire faite et qu'il
n'y avait plus à revenir là-dessus.

Elle cessa de parler en disant cela et laissa paraître un peu
d'ennui, qui se traduisit par des soupirs et quelques pleurs ve‐
nant humecter sa paupière. Il ne me fut pas malaisé de com‐
prendre qu'elle prenait quelque part à ce prochain hyménée, et je
jugeai aussitôt que ce marquis, trop fortuné et sans doute infidèle
pour une autre, était l'objet de ces regrets et la source de ces
larmes.

Plein de tristesse et dévoré de jalousie, comme si j'avais sujet
d'avoir l'une et l'autre, j'allai délier la bride de mon cheval, qui
était attaché à un arbre, et je pris congé de la belle mystérieuse



avec une précipitation où le souvenir du marquis entrait pour
quelque chose.

Après avoir fait plusieurs détours par des sentiers qui me pa‐
rurent un second labyrinthe, j'arrivai devant un château d'une
belle apparence, et qui était tellement illuminé à l'intérieur, que
la quantité de feux qui sortaient par ses fenêtres forçaient à recu‐
ler jusqu'au fond des bosquets les ombres de la nuit. Un agréable
concert de violons et de luths se faisait entendre et l'on devinait
bien, aux bruits des vaisselles agitées dans les cuisines et aux fu‐
mets succulents qui s'en échappaient, que l'estomac n'aurait pas
moins de part aux réjouissances qui se préparaient que les
oreilles et les yeux.

Sitôt que je me fus fait connaître à M. de La Maisonfort pour
le comédien qui venait aider des lumières de son art les per‐
sonnes de qualité disposées à se donner le plaisir de paraître en
public, à la manière des baladins, ce seigneur me mena avec de
grands éclats de joie dans une salle magnifiquement préparée, où
l'on avait élevé une estrade pour jouer la farce de Scapin, et où je
vis un gros gentilhomme déjà habillé du long pourpoint de Gé‐
ronte, et qui faisait le bouffon et le vieillard avec des mines
comme s'il eût eu besoin de cela pour paraître les deux. Mais que
devins-je en apercevant auprès de lui ma divinité du jardin et en
apprenant à des signes certains que ce comédien de fortune
n'était autre que le marquis épouseur, ce château la façade de la
petite maison autour de laquelle la belle malicieuse m'avait fait
tourner et retourner, et cette noce celle de cette Galathée avec ce
Polyphème. Je pensai étouffer de rage et de dépit.

Dès que nous eûmes commencé de répéter, je vis que mon ri‐
val était le plus sot des hommes et je compris la tristesse que



j'avais remarquée dans les yeux de ma princesse. Elle-même qui
jouait dans la pièce, avec des grâces non pareilles, le personnage
de Zerbinette, marquait si bien par ses regards et ses silences le
dégoût que lui inspirait une telle union, imposée par la cupidité
d'un père, que, ne pouvant plus supporter un sort si fâcheux et si
contraire, je me résolus d'y mêler un dénouement de ma façon.
Je dis au marquis que c'était la scène de Géronte et de Scapin
qu'il fallait le mieux étudier, parce que c'était là qu'éclatait parti‐
culièrement l'art des deux comédiens, et l'ayant persuadé de se
mettre dans le sac que je fermai en l'assurant que c'était la tradi‐
tion de Molière, je lui servis une bâtonnade qui n'était pas dans la
pièce.

M. des Guirandières criait au travers du sac, comme s'il eût été
Géronte lui-même; M. de La Maisonfort, me jugeant pris de fré‐
nésie, me tirait par mes basques en jurant comme un Suisse, et sa
fille riait aussi fort et aussi haut que si elle eût été, en effet, Zerbi‐
nette, la supposée Égyptienne. A la fin, le marquis, rompant ses
entraves de chanvre, s'enfuit si courroucé qu'il ne voulut rien en‐
tendre aux raisons de M. de La Maisonfort,—et vraiment je ne
sais de quelle sorte ce seigneur eût pu en donner,—et c'est ainsi
que par mon artifice je sus rompre cet hymen odieux... en même
temps que les côtes du marquis.

XVIII

LE JEU DE L'AMOUR ET DE LA COMÉDIE

Je connus, après que j'eus eu rossé Géronte comme il faut,
qu'il n'y a rien de tel que les coups pour mettre les choses en



place. Sitôt que le marquis des Guirandières se fut enfui sous
mon bâton, et dans le moment que M. de La Maisonfort, indigné
de mon action, allait peut-être attirer, à mon tour, sur mes
épaules, une averse de bois, il se fit un mouvement parmi ceux
qui s'étaient assemblés pour la noce ainsi dérangée, et quelques-
uns s'en vinrent dire à notre hôte que j'avais agi plus sagement
qu'on ne pouvait l'attendre d'après ma souquenille de Scapin,
parce que ce marquis était un débauché qui ne visait à rien qu'au
bien de M. de La Maisonfort et de sa fille, et que, pour ses af‐
faires, elles n'étaient pas en aussi bon point qu'il le publiait, mais
qu'au contraire ses revenus étaient décrétés et qu'il avait dû en‐
gager à des traitants, pour faire figure, la terre d'où il tirait son
marquisat.

Connaissant, par ces discours, des vérités qu'il aurait sans
doute sues beaucoup plus tard si cet homme-là de promis était
devenu gendre, M. de La Maisonfort crut qu'il ne devait plus
donner tant de regrets à la rupture d'un hyménée pour lequel,
maintenant, il sentait moins d'attrait que sa fille n'y marquait
d'éloignement et, sans toutefois paraître excuser mon transport,
mais faisant mine de mettre sur le compte de quelque égarement
passager ma furie bâtonnante, ce seigneur me dit qu'il me verrait
volontiers établir ma demeure, pour quelques jours, dans son
château, parce qu'il n'y avait rien qu'ils aimassent, sa fille et lui,
comme les vers et la comédie, et qu'il n'y avait point de semaine
qu'ils ne se donnassent le plaisir de représenter, pour eux seuls,
quelque scène des bons auteurs; que, cependant, sa fille, Angé‐
lique—c'était le nom de cette demoiselle—avait besoin qu'on lui
montrât quelques-uns des secrets du nouveau jeu des comédiens
et qu'il avait jeté la vue sur moi par le canal de M. de Moncon‐



tour, parce que j'étais de la connaissance de Molière et qu'il n'y
avait pas de poète comique qu'il prisât autant que celui-là.

Je lui dis que, sur ce pied-là, j'étais son homme et que, pour ce
qui était d'apprendre à la demoiselle quelque scène nouvelle, j'en
faisais mon affaire, mon triomphe étant, à la vérité, dans l'emploi
des valets, mais que pour les amoureux j'y réussissais assez bien
aussi. Le bouffon est qu'Angélique, imaginant que j'inventais
cette fable pour me rapprocher d'elle, après l'aventure du jardin
et l'aveu soudain que je lui avais fait de ma passion, ne pouvait se
défendre de rire et que je vis bien qu'elle me prenait moins pour
un comédien véritable que pour un amant déterminé.

Le lendemain fut le jour que j'entrai dans les fonctions de ma
charge. M. de La Maisonfort avait fait préparer une galerie, au
bout d'une terrasse, que des caisses d'orangers ornaient, entre‐
mêlées de termes et de quelques fontaines. Pour la galerie, elle
était fort proprement pavée par le moyen de carreaux noirs et
blancs et décorée, dans le goût antique, de pilastres, d'astragales
et de festons en façon de guirlandes. Ce lieu me parut le plus
agréable du monde parce que, dans le moment que j'en franchis‐
sais le seuil, j'y aperçus la divinité qui, depuis quelques jours, fai‐
sait toute ma pensée.

Angélique était assise sur un carreau de satin et paraissait rê‐
ver très profondément. Elle appuyait la tête sur une de ses mains
et laissait tomber l'autre bras nonchalamment à côté d'elle. Dans
cette posture, on remarquait la finesse de sa taille et la bonne fa‐
çon de son habit, mais j'en augurai de plus qu'elle était occupée
par quelque sentiment tendre et la bonne opinion que j'avais de
mon mérite me fit juger que ce sentiment devait s'adresser à moi.



M'étant donc approché, je commençai à l'entretenir d'une ma‐
nière que le badinage se mélangeait d'une certaine douceur, et je
vis qu'elle ne laissait pas que d'être sensible aux mouvements que
je faisais paraître. Nous nous mîmes cependant à faire la répéti‐
tion d'une scène de l'_Avare_; j'avais choisi le personnage de Va‐
lère, parce qu'il s'accommodait assez avec celui que je figurais,
puisque je cachais un nom de gentilhomme, celui du chevalier de
La Fontette, sous le sobriquet du comédien Bellefleur. Angélique,
de son côté, sut en peu de temps faire ma partie dans le rôle
d'Élise, et rien n'était plus touchant que de voir ainsi nos cœurs
véritables, à travers des masques de théâtre, échanger des aveux
et subir des émois que Molière peut-être n'avait pas prévus.

Au bout de trois ou quatre jours, nous disions à la perfection
les propos amoureux par qui s'ouvre le premier acte de cette
pièce fameuse. Mais quel ne fut pas mon trouble lorsque Angé‐
lique, parlant sans le secours du livre et comme une personne na‐
turelle, en vint à cette phrase que prononce Élise: «Tout cela fait
chez moi sans doute un merveilleux effet, et c'en est assez, à mes
yeux, pour me justifier l'engagement où j'ai pu consentir; mais ce
n'est pas assez peut-être pour le justifier aux autres, et je ne suis
pas sûre qu'on entre dans mes sentiments...» Je vis quelque
chose qui me parut des pleurs humecter sa paupière, et je jugeai
qu'elle appliquait à elle-même les paroles qu'elle venait de
répéter.

Aussi, continuant avec une passion très naturelle de faire le
Valère, je m'écriai:

«De tout ce que vous m'avez dit, ce n'est que par mon seul
amour que je prétends auprès de vous mériter quelque chose et,



quant aux scrupules que vous avez, votre père, lui-même, ne
prend que trop soin de vous justifier à tout le monde...»

En parlant ainsi, et par un jeu de scène qui n'était pas indiqué
dans la pièce, je me prosternai à ses pieds, et, saisissant une de
ses belles mains, je la baisai avec une ardeur parfaite.

Ses regards n'annonçaient rien de fatal; elle me dit cependant,
sans prendre cette fois pour truchement le langage de Poquelin.

—Quittez une attitude où je rougis de vous voir, toutefois,
puisqu'il est inutile de vous défendre d'aimer, je ne prétends pas
m'opposer à votre inclination, pourvu qu'elle soit honnête; mais
il faut cesser, du moins pour aujourd'hui, un entretien qui n'a
déjà que trop duré...

Elle s'interrompit soudain, et ses yeux, en se jetant avec une
vivacité effrayée vers l'endroit où la galerie s'ouvrait sur cette ter‐
rasse que j'ai dite, m'avertirent d'un péril. Me tournant alors à
demi, je vis M. de la Maisonfort arrêté sur le seuil et montrant un
maintien qui marquait autant d'étonnement que de fureur.

Je balançai un moment si je devais me relever et m'enfuir, ou
confesser dans l'instant même ma flamme à ce seigneur et les
projets que j'osais former; mais Angélique, faisant voir qu'il n'y a
rien qui ait tant d'esprit et d'art qu'une fille sage, quand les inté‐
rêts de son cœur commencent à l'émouvoir, me donna à entendre
d'un signe qu'il fallait demeurer en l'état où je me trouvais, et
prenant par l'effet d'une merveilleuse habileté la parole au mo‐
ment même, elle me dit avec une colère bien jouée que «c'en était
assez et qu'elle savait bien que Tircis était un volage qui faisait
ses délices d'en conter aux bergères».



Le père trompé, persuadé par cette parole et cette action que
nous venions de jouer une scène de comédie, et véritablement
c'était en ce moment-là que nous y réussissions le mieux,—cessa
de montrer un visage courroucé, et, s'étant approché, nous dit
que les Tircis et les bergères lui paraissaient des animaux assez
fades et qu'il souhaitait quelque chose de plus hardi et de plus
neuf, comme de montrer quelque tuteur ou quelque père bien
dupé.

Nous promîmes à ce bon seigneur, si délicat sur les péripéties,
que nous lui en offririons bientôt une avec un dénouement si
neuf qu'il n'avait jamais été employé sur aucun théâtre et, vérita‐
blement, le mariage comique et sérieux à la fois qui nous unit
comme on va voir, ne s'est pas traité encore sur une scène où l'on
peut dire cependant que tous les ressorts des passions et des
mouvements humains ont été successivement mis en jeu.

XIX

LE NOTAIRE SUPPOSÉ

Quand nous fûmes bien convenus avec Angélique qu'il n'y
avait rien de si nécessaire que de nous marier promptement tous
les deux, nous commençâmes à débattre quelles mesures nous
pourrions prendre pour amener un père fort entêté sur la qualité
à consentir que sa fille épousât Scapin. J'aurais pu, à la vérité,
montrer à M. de La Maisonfort que les planches ne faisaient pas
déroger et que le chevalier de La Fontette avait pu y paraître, tout
en demeurant homme de condition, comme La Thorillière, Bré‐
court, Hauteroches et quelques autres; mais Angélique me dit



que ce seigneur n'entendrait pas raison sur ce chapitre, parce
qu'il voulait faire d'elle une dame titrée et qu'elle voyait bien que
je ne jouais pas les marquis, même devant les chandelles.

—Ne prenez point cependant, me dit-elle, l'aveu de cette répu‐
gnance comme une couleur de renoncer au dessein que nous
avons formé; mais cherchons de concert une issue qui nous per‐
mette de nous laisser aller à notre penchant. Je ne sais, continua-
t-elle, si je manque, en parlant ainsi, à la modestie qui doit régler
les paroles et les actes d'une jeune personne, mais je crois que
l'on peut dire librement ce l'on pense, lorsqu'on ne pense rien qui
ne soit contraire à la vertu.

Je me prosternai aux pieds d'Angélique, en lui protestant que
ma tendresse était assez délicate pour entendre les sentiments
qu'elle laissait paraître et que, puisqu'elle le voulait ainsi, j'allais
tout préparer pour faire le succès d'un stratagème que je venais
d'imaginer.

Ayant donc, dès le lendemain, repris mon cheval qui se plai‐
sait plus dans les écuries du château que sur les grands chemins,
je me rendis à la ville la plus prochaine, où le don d'une bourse
qui contenait cent pistoles et qui formait tout justement la moitié
de mon bien détermina de me suivre certain Nicodème vêtu de
noir et de physique mélancolique que je ferai connaître tout à
l'heure. Je revins au château pour dîner, sur l'heure de midi, et
dès que j'eus expédié mon repas, je fus, toujours avec mon
homme, au-devant de M. de La Maisonfort qui faisait, en compa‐
gnie de sa fille, quelques tours d'allée, sans doute pour aider à la
digestion d'un ragoût de lapin en fricassée dont il était incommo‐
dé pour s'y être trop inconsidérément acharné. J'abordai ce sei‐
gneur d'une manière qui était pour lui plaire, parce qu'elle sentait



son ancienne mode, c'est-à-dire en m'inclinant jusqu'à ce que ma
main droite, dégantée, touchât le sol, et lui ayant dit que mon
acolyte était un camarade fort habile à jouer dans les comédies,
que j'avais fait venir dans le dessein de lui donner un divertisse‐
ment de ma façon, je lui demandai congé de tout disposer dans la
galerie avec mademoiselle sa fille pour répéter ce petit morceau.

Mais, soit que la fatigue de son estomac l'indisposât contre
toute la terre, soit, comme je crus, qu'il eût reçu quelques rap‐
ports secrets, touchant mes entretiens avec Angélique, M. de La
Maisonfort déclara tout net qu'il voulait aller avec nous dans la
galerie, pour voir de quelle façon nous conduirions notre répéti‐
tion. Il me demanda aussi le nom de mon compagnon, et je lui
dis qu'il se nommait la Bazoche, parce que son emploi était, d'or‐
dinaire, de faire les hommes de robe ou les tabellions.

Après cela, je donnai à Angélique et à l'inconnu noir un papier
sur lequel j'avais écrit ce qu'ils avaient à dire, et après avoir averti
la Bazoche qu'il ne parût que quand je lui ferais signe, j'exposai à
mon hôte, en ces termes, l'argument de la scène que nous allions
jouer pour lui:

—Imaginez, Monsieur, que je suis un jeune gentilhomme, du
nom de La Fontette, à qui Mademoiselle votre fille a donné dans
la vue, bien qu'il ne brûle pour elle que de l'ardeur la plus pure et
la plus respectueuse. Un père barbare s'oppose à leur union, mais
ces honnêtes et parfaits amants se sont vus réduits à user d'un
stratagème pour s'entretenir librement devant ce Géronte, qui a
bien la mine de devoir être dupé comme il faut.

—Bon, interrompit le seigneur, sur ce pied-là, votre scène me
plaît mieux que vos fades bergeries où l'on ne dit que des chan‐



sons. Il n'y a rien de si réjouissant qu'un père ou un mari à qui
l'on fait voir leur béjaune, et pour moi je n'aime rien tant, après
dîner, que s'ils sont bien attrapés par un fourbe.

—Nous allons donc, lui répondis-je, vous donner bien de la sa‐
tisfaction. Commencez, Mademoiselle, sous le nom d'Isabelle, et
songez que je suis présentement Dorante.

ANGÉLIQUE (_lisant sous le nom d'Isabelle_).—Si la modes‐
tie ne permet pas à une jeune fille de déclarer ses sentiments, la
sincérité l'oblige à confesser qu'elle en a pour un cavalier qui a du
mérite, et comme c'est justement l'état où je me vois, j'en éprouve
la plus étrange confusion du monde.

BELLEFLEUR (_lisant sous le nom de Dorante_).—Souffrez,
Madame, que je vous exprime le ravissement où vous me plongez
par ce discours. Ne pensez pas cependant que je reste en arrière
dans un pas si périlleux pour notre inclination réciproque; puis‐
qu'un père, aux ordres duquel vous vous soumettez sans murmu‐
rer, mais non sans regrets, s'oppose à vous laisser former des
nœuds si légitimes, il faut, par un engagement qui nous lie à ja‐
mais, unir nos destinées en dépit de ce seigneur.

ANGÉLIQUE.—Et le moyen, Monsieur, de le faire consentir à
signer un contrat en bonne forme, après lequel il n'y a plus qu'à
aller devant un prêtre? C'est une entreprise bien téméraire que
d'essayer d'y parvenir, et je vois bien qu'il me faudra finir mes
jours dans l'ombre d'un cloître, où ce père malheureux n'aura pas
même la consolation d'essuyer mes pleurs.

BELLEFLEUR.—Cessez, cessez, Madame, de présenter à mes
yeux une image qui les trouble, mais, vous représentant que nous
jouons là une scène de comédie, consentez que je fasse venir un



honnête homme de notaire, qui a écrit un contrat auquel il n'y a
plus qu'à mettre les noms et qui, sous l'aspect d'un bouffon, fera
passer la chose comme un mariage de comédie.

En ce moment, M. de La Maisonfort nous interrompit pour
dire que cette idée-là était heureuse et qu'il ne pensait pas l'avoir
jamais vue figurer dans un dénouement. Étant convenu que
c'était un ressort nouveau autant qu'admirable, je fis signe à la
Bazoche de paraître dans la galerie et lui dis fort posément que
nous étions là deux amants désireux de nous unir et qu'il n'y
avait plus qu'à nous donner à signer le contrat qu'il avait établi.

Cet homme alors, faisant des mines sérieuses les plus plai‐
santes du monde et parlant par paroles authentiques en jargon
de gardes-notes, nous observa fort gravement que la volonté d'un
parent y était au moins nécessaire et qu'il ne pouvait rien faire
sans ce concours, parce qu'il y allait de son cou et que la justice
ne badinait pas en de telles matières. M. de La Maisonfort, qui
pensait mourir de rire à voir les airs solennels d'un si parfait ba‐
ladin, s'écria qu'il voulait être de la partie et qu'il jouerait le père,
parce qu'il n'y avait rien de si plaisant qu'un barbon truffé de la
sorte.

—Sur ce pied-là, lui dis-je, nous allons répéter la scène du
contrat, et pour faire votre personnage, vous n'aurez qu'à mettre
votre nom, en grondant tout à votre aise, en bas du papier que
voilà.

—Oui-dà! répliqua cet homme plein de malice; cela est du der‐
nier plaisant au moins, et je veux, quand je la saurai bien, repré‐
senter cette farce-là devant mes voisins et particulièrement pour
mon compère M. de la Pimprenelle, qui s'est si bien laissé enlever



sous le nez sa fille par un gendre qu'il n'avait pas souhaité
d'avoir.

—Il n'y a donc plus, Madame—et je repris ici la voix de Do‐
rante—qu'à couronner mes feux par un doux consentement et
vous jeter aux pieds d'un père pour le supplier de consentir à nos
vœux.

—Il n'est pas nécessaire! s'écria M. de La Maisonfort, qui te‐
nait à paraître dans l'action pour montrer son mérite de comé‐
dien, et je consens à tout ce qu'Isabelle désire!

Là-dessus, la Bazoche présenta son papier d'un air notarial et
chagrin à M. de La Maisonfort, que celui-ci, continuant à faire de
grands éclats de gaieté, se mit en bouffonnant à écrire son nom
tout au long du contrat, que nous signâmes pieusement, Angé‐
lique et moi, à notre tour.

Comme la Bazoche—on l'a deviné—était un véritable notaire
royal très capable d'établir un acte et que celui-ci contenait, en
cas de rupture de l'engagement, un bon dédit bien stipulé, mon
beau-père était pris comme un sot.

Il ne nous marquait pas beaucoup de contentement d'avoir fi‐
guré de cette sorte dans la farce du _Notaire supposé_.

XX

LE MARIAGE COMIQUE

C'était une petite drôlerie qui valait au moins pour moi son
pesant de corde, car le père d'Angélique aurait mieux aimé, je



crois, la laisser aller dans le harem du Grand Turc que de voir
corrompre par l'ignominie d'un baladin le sang des La Maison‐
fort, lesquels, depuis trois générations, étaient en possession de
la charge de panetier de Mgr le gouverneur de la province, quand
il y résidait, ce qui, d'ailleurs, ne s'était vu que trois fois dans le
siècle, et qui tiraient leur origine d'un capitaine des serins de M.
de Vendôme.

Après que, grâce aux jurements qu'il fit bien mieux que par les
explications qu'Angélique et moi lui donnâmes, il se fut convain‐
cu de son malheur et persuadé qu'il n'y avait pas à revenir des‐
sus, il dit fort posément à sa fille que, puisqu'il était assez mal‐
heureux pour l'avoir vue s'entêter aussi inconsidérément d'un
misérable bateleur, il n'y avait plus rien qui fût de commun entre
elle et lui et qu'au surplus il destinerait son bien à un certain
couvent de Carmes qui était proche et où il se retirerait, à moins
qu'il ne prit femme de nouveau et ne fit encore souche, quand ce
ne serait que pour bien nous mortifier.

Des desseins si sérieux et si épouvantables n'étaient pas pour
faire renoncer une passion grande et parfaite comme celle dont
nous étions animés, et je dis à Angélique qu'il n'y avait qu'à
mettre à profit la licence que, dans sa colère, M. de La Maisonfort
nous avait donnée de quitter ensemble le château, et que nous
verrions plus tard à apaiser ce seigneur en courroux, quand notre
mariage serait plus consolidé.

Mlle de La Maisonfort, avec une certaine rougeur sur les
joues, qui me parut plus belle cent fois que les roses de l'aurore
dans le ciel, me fit un petit propos pour m'avertir qu'elle ne péné‐
trait pas à la vérité très bien ce que j'entendais consolider notre
mariage, mais qu'elle estimait pour elle qu'il n'y avait rien qui fût



si pressant que d'aller devant un prêtre pour le faire sanctifier,
les écrits des hommes ne comptant pour rien en de telles ma‐
tières. Elle m'assura qu'après cela elle ne ferait plus de difficulté
de me suivre à Paris, où elle trouverait des parents qui avaient du
crédit et seraient en état de me faire obtenir un emploi pour
vivre, en attendant que Monsieur son père se relâchât de sa sévé‐
rité. J'allais protester que les bénéfices de ma profession de co‐
médien suffiraient à nous empêcher d'être dans une trop grande
nécessité, mais elle m'interrompit pour s'écrier que je disais des
enfances et que c'était une imagination qui ne se concevait pas
qu'un M. de La Fontette—puisque c'était mon nom lorsque je
n'étais plus Bellefleur ou Scapin,—et surtout époux de Mlle de La
Maisonfort, songeât encore à monter sur un théâtre et à recevoir
des nasardes pour de l'argent. Je vis que mon personnage de
mari commençait un peu plus tôt qu'il n'est de coutume, mais
justement à cause de cela, je n'étais pas encore d'humeur à faire
des raisonnements de cette espèce-là, et je dis à Angélique qu'elle
avait raison, que je ne serais plus comédien de ma vie, que c'était
une chose faite et qu'il n'y avait pas à revenir là-dessus.

C'est au milieu de la grande route que nous discourions de la
sorte, car, après mon éclat avec M. de La Maisonfort, mon pre‐
mier soin avait été d'aller tirer mon cheval de l'écurie et de le me‐
ner au bout du parc, sans oublier de poser en équilibre sur la
selle un coffre médiocre à la vérité, mais qui me semblait l'objet
le plus précieux du monde, puisqu'il contenait mes hardes les
meilleures et certaine bourse de cuir sur laquelle je faisais plus de
fondements, pour tout dire, que sur le crédit et surtout le zèle de
toute la parenté d'Angélique. Je chargeai bientôt ma monture
d'un bien plus estimable encore, car Mlle de La Maisonfort étant
venue me joindre par un chemin détourné, nous convînmes enfin



qu'elle se servirait de ce moyen de voyager jusqu'à la ville voisine,
où nous nous flattions de trouver un prêtre qui consentît à nous
unir, sans trop faire attention à ce qu'il y avait de singulier dans
des épousailles si furtives et précipitées.

Nous arrivâmes vers le soir dans une petite ville qui me parut
n'être composée que d'hôtelleries, parce que de toutes les portes
des gens, en nous voyant passer dans cet équipage de voyageurs,
nous faisaient des mines pour nous avertir qu'on trouvait chez
eux les meilleurs lits et les poulets les plus dodus de la province,
avec un certain vin dont ils donnaient à connaître par signes l'ex‐
cellence et la qualité. Il faut que les habitants de ce pays-là aillent
boire et manger les uns chez les autres pour que leur commerce
soit un peu productif, car les passants étrangers y sont rares et
les hôtes chez qui nous prîmes gîte nous le firent connaître en
nous traitant fort mal. Sans doute qu'ils se réservaient de se rat‐
traper sur la note.

Dès que nous eûmes soupé, Angélique me dit qu'elle connais‐
sait un prêtre qui logeait non loin de là et que nous n'avions rien
de mieux à faire que d'aller lui demander de nous marier bel et
bien, attendu que le temps pressait et que M. de La Maisonfort
pourrait bien s'être ravisé et nous faire courir après. Nous fûmes
donc chez ce bon ecclésiastique, qui était une manière d'homme
de condition et le propre frère du bailli de l'endroit. Nous le trou‐
vâmes encore à table, et il me parut qu'il n'avait pas fait péni‐
tence comme nous, car je ne vis jamais desserte si chargée de
viandes diverses, de légumes et de fruits indiquant la délicatesse
et la profusion de la chère.

M. l'abbé Tanbeau de l'Isle du Val nous reçut bien, quand sa
gouvernante, qui était une béate d'un caractère assez obligeant,



lui eut dit le nom d'Angélique, et je vis bien, après que nous lui
eûmes expliqué notre affaire et raconté notre histoire, que s'il
n'eût tenu qu'à lui, il eût eu contentement de donner le plus tôt
possible un gendre qui n'était pas de son goût à ce M. de La Mai‐
sonfort, dont il devait avoir sur l'estomac certaines hauteurs un
peu inconsidérées.

Mais, sitôt que je lui eus avoué quelle était ma profession,—
parce qu'il me l'avait demandé,—M. Tanbeau fit un cri, protes‐
tant que les canons de l'Église ne considéraient pas les comédiens
comme étant de la communion des fidèles, et qu'il ne pouvait
nous donner les sacrements qui étaient réservés à d'autres.

—Sur ce pied-là, lui dis-je, Monsieur l'abbé, quand notre
grand Molière viendra à trépasser, il faudra donc qu'on le jette à
la voirie?

—On voit, me répondit-il, que la règle souffre parfois quelque
tempérament, et je le souhaite pour ce poète, parce qu'il a l'hon‐
neur d'approcher le Roi et que son revenu dépasse trente mille
livres l'an, circonstance qui rend d'ordinaire les plus nobles du
monde les professions même notées d'infamies.

—Mais, répliquai-je, vous ignorez peut-être qu'un arrêt du
Parlement de 1641 tient notre état pour honorable, et il ne fait
point déroger à la noblesse comme celui de marchand ou de fer‐
mier, à telles enseignes que Molière a formé le projet de réunir
une troupe de comédiens du Roi, composée de jeunes gens de
condition, sous le nom d'_illustre théâtre_.

—Cela se peut, reprit M. Tanbeau; mais je ne saurais prendre
sur moi de vous unir.



Angélique, en ce moment, nous interrompit pour protester à
l'abbé que j'avais définitivement, et pour toujours, renoncé à
Thalie, et qu'il pensait bien que, demoiselle comme elle était, elle
n'irait point se commettre à épouser un histrion.

—Cela étant, s'écria le bon M. Tanbeau, je ne vois plus rien qui
s'oppose à ce que je vous fasse époux.

—Mais, poursuivit-il en nous regardant avec un ris malin,
vous n'ignorez pas que, selon les règles ecclésiastiques, je dois
vous demander, pour un mariage si prompt, comme vous sem‐
blez le souhaiter, une somme qui n'est pas mince, dans le but de
racheter les dispenses.

Je me sentis à ces mots inondé d'une sueur d'angoisse, comme
chaque fois qu'il était fait quelque allusion trop claire à ma fa‐
meuse bourse de cuir, pour l'embonpoint de laquelle je me sen‐
tais des entrailles de père. M. Tanbeau vit bien, à mon air, que je
n'étais pas très ferré sur l'article, et je crois qu'il s'y était attendu,
car il me dit tout à trac qu'il avait songé déjà à l'incommodité
qu'une telle exigence pourrait causer à des jeunes gens et qu'il
avait trouvé, à force d'y rêver, le moyen de remédier à cela, ayant
lu dans quelque auteur, ou ouï conter par le père Onuphre, capu‐
cin de ses amis, l'histoire d'un bateleur qui recevant l'hospitalité
de Notre-Dame la Vierge Marie par l'entremise d'un couvent de
moines, et ne possédant pas de quoi payer la dépense qu'il y fai‐
sait, se relevait de son lit et allait dans la chapelle exécuter les
plus gracieux tours qu'il pût tirer de son sac, pour amuser l'En‐
fant Divin durant les longues nuits de l'église.

C'est ainsi qu'Angélique et moi, après nous être engagés l'un
l'autre par les serments les plus forts, et aussi envers l'abbé, à ne



plus sacrifier aux muses comiques, nous finîmes par jouer devant
M. Tanbeau et sa béate une scène du _Jodelet_, qui divertit si
parfaitement le bon prêtre et sa vieille gouvernante, que nous
craignîmes, pour lui du moins, qu'il n'en étouffât, tant il riait, de‐
vant que nous ne fussions mariés par son ministère.

Le ciel, favorable à nos chastes amours, ne permit point qu'un
dénouement si tragique succédât à la farce de M. Scarron, ou du
moins le frère du bailli survécut assez à sa joie pour nous marier
le lendemain d'un bon et solide mariage, dans une petite chapelle
bien humble de son illustre cathédrale.

XXI - L'ASSAUT BURLESQUE

Sitôt que le bon M. Tanbeau nous eut mariés, Angélique et moi,
nous prîmes la poste pour aller à Paris, ville que ma nouvelle
épouse ne connaissait pas, et où nous étions persuadés de faire
bientôt fortune; mais chacun de nous, en soi-même, ayant en vue
la même chose, en considérait le succès par des moyens diffé‐
rents, car si la fille de M. de La Maisonfort fortifiait ses visées
ambitieuses par l'espoir du crédit de ses parents et principale‐
ment de cette Mme du Fresnoy dont elle me vanta le pouvoir sur
l'esprit de M. de Louvois, je faisais table, pour ma part, sur mon
dos, comme le plus gracieux et le mieux accoutumé à recevoir les
coups de bâtons des comédies, dos que je prisais comme un héri‐
tage, ou plutôt comme une nourrice, et fort propre à remplir son
envers, je veux dire l'estomac.

Nous arrivâmes, par la porte de la Conférence, dans un car‐
rosse public qui était si rempli de gens de robe, que nous avions



plutôt la mine de sacripants qu'on mène pendre, que d'honnêtes
mariés venant faire visite à leur parenté. Cependant, nous
connûmes bientôt, aux discours de ces chats-fourrés, qu'ils
n'avaient pas des intentions si barbares, mais que c'étaient seule‐
ment les membres d'une chambre des requêtes que le roi avait
envoyés passer quelques mois à Pontoise pour se rafraîchir la
bile, parce qu'ils faisaient un peu les mutins. Ils avaient l'appa‐
rence de revenir assez contrits d'être demeurés si longtemps sans
juger, et j'augurai mal des pauvres plaideurs sur qui ils décharge‐
raient d'abord leur trop d'amas de furie procédurière.

On nous mena dans une auberge proche le Palais-Royal, où
nous prîmes pension en attendant le Louvre ou Versailles, car ma
femme ne parlait de rien moins que d'avoir bouche à cour, et je
vis bien qu'elle gardait dans la tête quelques fumées de l'orgueil
paternel et la vision de ce capitaine des serins de M. de Vendôme
qui avait mis à mal toutes les finances de la famille par l'ambition
de soutenir un rang en conformité avec une si illustre origine.

Dès le lendemain matin, Angélique étant sortie seule pour
quelques achats de rubans, car elle voulait être bien parée pour
aller voir Mme de Fresnoy, elle revint après un peu de temps,
toute étourdie, me dire que Paris était une ville bien singulière et
qu'il s'y passait d'étranges choses; que, s'étant promenée un mo‐
ment à travers une place où l'on vendait des légumes, elle avait
vu de jeunes villageoises qui criaient d'un air content, en mon‐
trant leur tas de denrées: «J'ai été marquée par le bourreau! J'ai
été marquée par le bourreau!» comme si elles dussent en être
bien aises, et qu'en effet, un gros homme de mauvaise mine leur
mettait un signe avec de la craie sur leurs habits; qu'un peu plus
loin, étant entrée pour faire ses dévotions dans une église, elle



avait entendu dire que «le roi allait porter l'_antienne_». Angé‐
lique me confessa qu'elle trouvait bien surprenant que le plus
grand prince du monde vint ainsi dire l'office, comme un moine,
dans la chapelle d'un couvent.

A ces mots, je fis un grand éclat de rire en lui disant que pour
le bourreau et la marque, c'était une façon de reconnaître ceux
des villageois qui avaient payé le droit pour vendre leurs produits
sur le marché, et que ce n'était pas le roi de France, Louis le
Grand, qui chantait ainsi l'ordinaire à Saint-Germain-des-Prés,
mais Jean-Casimir, jésuite, cardinal, souverain de la République
polonaise, et enfin abbé de cette église par le chagrin qu'il avait
eu de perdre sa reine qu'il aimait tendrement.

—Cela étant, me dit Angélique, Paris me semble être la ville du
monde où l'on joue les personnages les plus opposés et les moins
prévus, et je ne m'étonne plus après cela que, gentilhomme
comme vous l'êtes et portant le nom de chevalier de La Fontette,
vous soyez devenu comédien sous celui de Bellefleur.

—Mais, répondis-je, quelle erreur vous fait imaginer que la
profession de comédien soit comme celle de marchand qui dé‐
roge à la noblesse, et pensez-vous que La Thorillière, Brécourt ou
du Croisy soient des croquants?

«Je veux, poursuivis-je, vous montrer clairement que rien
n'est si éloigné de la vérité qu'une pareille croyance et, remettant
à demain notre visite à Mme du Fresnoy, je prétends vous
conduire à l'instant à la comédie que je sais que l'on donne au‐
jourd'hui, et où vous verrez sur la scène des hommes de condi‐
tion qui, à l'encontre de ce que font d'ordinaire les autres, vous
divertiront parfaitement.»



Qu'un jeune époux a de pouvoir sur un cœur qui vient de s'ou‐
vrir! Angélique qui, peut-être, six mois plus tard, eût repoussé
sans ménagements l'idée de remettre seulement d'une heure une
visite si nécessaire, souscrivit ce jour-là sans dispute à mon désir,
et j'eus la satisfaction d'amener ma femme dans l'endroit où si
souvent j'avais aidé à tromper des maris.

M'étant donc fait reconnaître du portier, qui était à l'entrée
des comédiens, je pénétrai avec Angélique dans le temple de Tha‐
lie, par le derrière du théâtre; mais nous trouvâmes dans la salle
un mouvement singulier, et nous entendîmes du côté de la
grand'porte un tumulte si effroyable qu'il semblait que toutes les
furies se battissent ensemble dans une antichambre d'enfer.
Dans ce moment, Molière parut au milieu du parterre, et m'aper‐
cevant avec Angélique qui marquait quelque sentiment d'effroi, il
nous dit rapidement que c'étaient les mousquetaires et tous les
autres officiers de la cour, lesquels avaient accoutumé d'entrer à
la comédie sans payer, qui menaient ce vacarme, parce que lui,
Molière, avait obtenu un ordre du roi de les obliger à ne plus pas‐
ser sans cracher au bassinet, et que nonobstant cet ordre, ils vou‐
laient forcer l'entrée et venaient de tuer le suisse, qui se défendait
avec sa hallebarde. Comme il parlait encore, la porte éclata
comme poussée par le bélier d'une machine de guerre, et les fu‐
rieux se précipitèrent en tumulte. Les seigneurs de la scène et les
dames des loges se levèrent pour s'enfuir devant ces forcenés, et
le désordre eût été extrême si Béjart, qui était habillé en Géronte
pour la pièce qu'on allait jouer, ne s'était présenté sur le théâtre.
Alors ce jeune comédien, dont on pouvait connaître, sous le fard
et les rides ajoutées, le teint frais et vermeil, levant les bras et
tremblant des genoux à la façon des vieillards, cria
lamentablement:



—Eh! messieurs, épargnez du moins un malheureux qui n'a
plus que quelques jours à vivre!

Ce compliment si bouffon dans une bouche si jeune arrêta la
fureur de ceux que la force n'avait pas contenus, et les rires se
mêlant à la réflexion sur ce qu'ils avaient osé, malgré les volontés
du roi, ils demeurèrent un moment confus, puis enfin se
retirèrent.

Aussitôt, entraînant Angélique, je passai derrière le théâtre
dans le dessein de parler plus longuement avec Molière. Mais que
devînmes-nous quand, dans un corridor, nous nous trouvâmes
subitement en face d'une femme en grand habit, qui faisait l'éplo‐
rée et poussait de grands cris en montrant un mur qui, à la vérité,
pouvait paraître assez extraordinaire, puisque par un prestige
diabolique sa partie inférieure s'agitait sous les apparences d'un
haut de chausses de velours noir et de deux jambes, tandis que de
ses profondeurs on entendait sortir une voix lamentable, de sorte
que l'on pouvait dire, cette fois, ainsi que dans l'Écriture, que les
pierres elles-mêmes criaient.

Dans ce moment, je vis Angélique faire le plus sérieusement
du monde la révérence à la dame hurlante, qui était Mme du
Fresnoy, venue à la comédie avec son mari, lequel dans sa
frayeur de la soldatesque avait voulu s'enfuir par un trou dans le
mur du Palais-Royal, et y serait parvenu, en effet, puisque sa tête
et ses bras avaient passé, si le reste eût voulu suivre. Il se déme‐
nait comme un possédé, jurant qu'il avait du crédit, que les co‐
médiens le lui payeraient et que c'était un affront qu'ils avaient
voulu lui faire en face. Cependant je crois que, pour l'heure, il
songeait à autre chose qu'à son visage.



Des gagistes arrivaient qui agrandirent le trou et dégagèrent le
commis de M. de Louvois. C'est alors que j'eus l'honneur d'aper‐
cevoir directement ce cousin sur lequel nous fondions tant d'es‐
pérances et dont les traits bouffis et la perruque poudrée de
poussière de chaux et de petit moellons me parurent cependant
respirer la dignité la plus grande et la moins murée qui fût, tant
le physique de ceux que l'on croit les dispensateurs de la fortune
se présente aimable, malgré tout, à ceux, comme moi, qui n'ont
jamais été gâtés par les faveurs de la capricieuse déesse.

—Eh! monsieur! disait Mme du Fresnoy, outrée, est-ce là une
façon de sortir de la comédie pour un homme de votre sorte?

—Morbleu! Madame, jurait le mari, est-ce une façon d'entrer à
ces furieux-là? Je le dirai à M. de Louvois, et il leur fera bien
voir...

—Madame, soupirait Angélique, souffrez que je présente M. le
chevalier de La Fontette, mon époux, à M. du Fresnoy, dont la
cour et la ville célèbrent le mérite...

—Ouais! pensais-je en considérant Mme du Fresnoy, que je
trouvais pourvue de plus d'attraits qu'il n'était nécessaire à un
barbon de cette espèce; il me semble que mon cousin doit bien de
l'obligation de ce mérite-là à la figure de sa femme.

La sottise du mari et la beauté de son épouse me donnaient
une meilleure idée du crédit de nos parents que tous les discours
innocents d'Angélique.



XXII

LE PÉDANT MALAVISÉ

Nous ne manquâmes pas, Angélique et moi, d'aller dès le len‐
demain chez Mme du Fresnoy, dans le dessein de lui rendre nos
devoirs et pour voir, en même temps, si, par le moyen de son cré‐
dit, nous ne pourrions pas être mis enfin en possession de cet
emploi qui, aux yeux de mon épouse, ne comptait que comme un
premier pas vers celui de secrétaire d'État, pour le moins, ou de
surintendant.

Nous trouvâmes cette dame dans un appartement fort propre
et meublé d'une manière assez magnifique. Elle était assise à sa
toilette et si occupée à se parer qu'elle prit à peine le soin de de‐
mander au petit laquais qu'on nous apportât des sièges, encore ce
ne furent que des chaises sans bras, ce dont Angélique parût
mortifiée, car elle était attentive à ces sortes de choses et fort
exacte à observer les traitements qu'il fallait faire selon les per‐
sonnes et leur condition.

Une fille suivante accommodait la tête de notre cousine d'une
façon qui parût nouvelle, car nous vîmes que les cheveux étaient
coupés de chaque côté d'étage en étage avec de grosses boucles
rondes d'un air assez négligé, qui lui donnaient la meilleure grâce
du monde. Mme du Fresnoy considérant de côté Angélique et re‐
marquant qu'elle avait encore des _bouffons_ sur les oreilles, lui
dit un peu sèchement qu'on voyait bien qu'elle venait de la pro‐
vince et que ces petites frisures rangées étaient justement à la
mode du temps du roi Guillemot.



—Il ne faut pas, continua-t-elle, tenir cela pour des chansons,
et il n'y a rien de si fâcheux pour une tête, même remplie des
idées les plus sublimes, que d'avoir le dessus hideux ou négligé.
C'est par le soin qu'elle prend de son ajustement qu'une femme
se pousse dans le monde.

Je n'entrais point tant dans ce sentiment-là et, jugeant qu'il
s'agissait un peu trop de la tête dans les leçons que sa parente
donnait à l'innocente Angélique, je commençai d'en ressentir un
peu d'ennui et quelques inquiétudes pour mon front.

Cependant nous nous mîmes insensiblement à entretenir
Mme du Fresnoy du sujet de notre visite, et Mme de La Fontette,
ma femme, partit de là pour faire un petit discours qui marquait
tant d'obligeance pour moi et me montrait si honnête homme et
d'une manière si éclatante qu'il n'y eût eu personne, à l'entendre,
qui ne crût que j'effaçais les esprits des sept Sages, ou plutôt qui
n'augurât que nous n'étions mariés que depuis quelques
semaines.

—Cela est bon, dit la dame, et il faut bien que Monsieur ait du
mérite, puisque sa femme même en convient; mais n'est-il pas
comédien, sous le nom de Bellefleur?

—Madame, répondis-je, songez qu'il n'y a pas d'homme qui
soit si propre qu'un comédien à remplir en ce monde les emplois
les plus divers, puisque, passant indifféremment des états les
plus vils aux rangs les plus élevés, il peut, dans la même soirée et
pour peu que l'on joue des pièces différentes, être un valet, un
roi, un amant heureux ou un mari dupé, un Géronte ou un Va‐
lère, et ne pensez-vous pas que l'art de présenter au public tant



de visages ne soit tout justement le plus propre pour bien dispo‐
ser un homme à faire figure dans le monde?

—Mais le dos, Monsieur, répliquait-elle, le dos qu'en faites-
vous?

J'allais lui protester que je ne l'entendais pas, mais au vrai je
savais bien où était l'enclouure, puisque cette question des coups
de bâton empêchait, dans le même temps, le grand Molière de
rentrer à l'Académie, où on lui avait fait savoir qu'il serait reçu,
pourvu qu'il quittât les emplois à nasardes et à rossées; mais,
dans ce moment, la porte s'ouvrit toute grande, de la manière
qu'elles font devant les seigneurs d'importance, et nous vîmes en‐
trer un gros homme aux yeux têtus qui remplit tout aussitôt la
chambre où nous nous trouvions, tant il remuait en faisant de
grands pas et de grands bras.

Mme du Fresnoy s'étant levée avec de belles révérences et en
mettant du «monseigneur» entre chacun, je pense, de ses mots,
nous connûmes à ce coup que c'était là ce grand ministre dont la
renommée célébrait en tous lieux la puissance et l'orgueil, M. de
Louvois, pour tout dire, et je crois bien qu'Angélique dut jurer en
elle-même que notre fortune avait, à cette heure, assez bonne
mine.

Cependant l'honnêteté et la retenue nous commandaient de
nous retirer, d'autant que notre cousine ne songeait point du tout
à nous présenter à ce potentat, mais comme nous préparions
notre sortie et qu'Angélique ramenait déjà ses jupes pour saluer,
Mme du Fresnoy, sans doute dans la pensée de faire la bonne
mère, dit tout d'un coup qu'il fallait que Mme de La Fontette vît
son fils et que monseigneur le voudrait bien, ce qui me fit faire



réflexion que ce monseigneur pouvait bien avoir quelque part à
ce fils-là, car de croire que l'on tirât pour nous exprès de sa
chambre le jeune fils de M. du Fresnoy ne me vint pas à l'esprit,
l'espace d'un soupir.

Cet enfant cependant parut devant nous, conduit par un pré‐
cepteur en soutanelle, et si pénétré d'humanités, qu'on voyait
bien qu'il en était devenu une bête. Il fit, comme il devait, de
grandes inclinaisons de son long corps en contraignant à les imi‐
ter son élève, qui était un bon garçon réjoui et plus propre à
pousser la charrue dans les guérets qu'à réciter les maximes de
M. de Despautères, ou à faire des cérémonies avec les grands.

Mais Mme du Fresnoy ayant dit au pédant qu'il fallait que M.
du Tailli—on appelait ainsi ce fils, en attendant sans doute que
M. de Louvois lui achetât une terre titrée—récitât quelque petite
galanterie de ce qu'il avait appris ces temps derniers, M. Ba‐
bouin, c'était le nom du maître, assura qu'il n'y avait qu'à faire
des questions au jeune homme et que celui-ci y répondrait de fa‐
çon à contenter, pourvu que ce fût en latin, parce qu'il ne se ser‐
vait pas d'un autre langage quand ils étaient entre eux. Là-des‐
sus, ayant fait se tenir droit devant lui le petit garçon, il prit jus‐
tement la mine que font les grues au bord des fleuves, quand avec
leurs becs, elles attendent les poissons, et demanda:

—_Quem habuit successorem Belus, rex Assyriorum?_ (Qui
eut pour successeur Belus, roi d'Assyrie?)

L'enfant répondit sans délai:

—_Ninum._ (Ninus.)



Mais soit qu'il eût prononcé ce latin trop à la romaine en ar‐
rondissant l'_u_ et sans faire assez sonner l'_m_; soit plutôt que
le souvenir de certains discours qu'il avait surpris dans les cui‐
sines ou les antichambres lui troublât la mémoire, M. du Tailli
prononça ce nom du babylonien tout justement comme celui
d'une beauté qui, pour n'être pas si ancienne que cette dynastie,
comptait déjà cependant quelques lustres, je veux parler de Mlle
de l'Enclos, nommée familièrement _Ninon_, pour laquelle le
ministre avait réellement montré quelques complaisances, qui
n'avaient point été du goût de Mme du Fresnoy. Nous demeu‐
rions cois, sans paraître avoir entendu, mais M. de Louvois, qui
ne savait pas bien l'art de dissimuler, ou qui s'en souciait peu,
marqua d'abord quelque étonnement, fronça ses gros sourcils,
ouvrit la bouche, puis, se souvenant peut-être de cette maxime
du sage que le silence est d'or, il la referma et la porte sur lui.

—Il faut que vous soyez bien impertinent, monsieur Babouin,
disait la cousine, pour entretenir votre élève des folies de M. de
Louvois et lui enseigner ainsi le nom d'une personne dont les
mœurs ne sont pas trop bonnes, bien qu'elle soit de condition et
fille de gentilhomme.

—Je vous proteste, Madame, s'écriait le pédant, qu'il n'y a rien
qui soit si éloigné de ma pensée que de laisser connaître à M. du
Tailli le nom de quelque dame que ce soit. La chronologie des
rois d'Assyrie...

—Allez, Monsieur; c'est se moquer et vous allez tout à l'heure
donner le fouet à ce petit garçon pour vous apprendre à en user si
mal avec lui.



—Pardi! criait le pauvre enfant, si l'on me fouette parce que je
parle de Ninus, que fera-t-on à M. de Louvois, lui qui parle à
Ninon?

—Fi! mon cousin! soupirait Angélique, convient-il de mêler à
votre babillage le nom d'un grand ministre, et qu'a de commun le
fouet que vous aurez avec les discours que celui-ci peut tenir.

—Morbleu! pensais-je, il faut que j'aille conter cette aventure-
là à Molière, et je veux être un sot s'il n'en tire quelque scène
plaisante pour une de ses farces.

XXIII

LA MORT DE MOLIÈRE

Angélique, toujours poursuivie par ses visions de fortune et de
grandeur, ne quittait presque point Versailles, où elle était assi‐
due comme si elle eût été déjà pourvue d'une charge à la cour, et
je crois qu'elle avait quelquefois l'insigne honneur d'aider sa cou‐
sine, Mme du Fresnoy, dans cet emploi de dame du lit de la reine,
que M. de Louvois avait inventé pour cette belle, bien qu'elle fût
fille d'un mousquetaire à genoux, pour dire honnêtement le mot
d'apothicaire.

Pour moi, qui ne prisais pas tant la satisfaction d'être poussé
par les seigneurs dans l'antichambre du Roi, et repoussé par les
suisses sur les degrés du grand escalier, sans autre contentement
que d'avoir à faire bien des salutations à des gens qui ne me les
rendaient point, je demeurais à Paris, m'attachant principale‐
ment à rendre des soins à Molière, dont les bontés qu'il faisait



paraître à mon endroit étaient les plus rares du monde. C'était le
temps qu'il venait d'achever son _Malade imaginaire_, et vérita‐
blement on peut dire que ce n'était pas une imagination pour lui
d'être malade, car depuis longtemps déjà il était travaillé d'une
fluxion qui l'incommodait à un point qu'on ne peut dire. Cepen‐
dant, comme il craignait qu'on ne s'aperçût dans le public des ef‐
forts de poitrine que le mal l'obligeait de faire et qu'il ne pouvait
consentir à renoncer à une profession où son nom seul faisait
vivre plus de cent personnes avec lui, on observa par la suite qu'il
avait soin d'insinuer dans les pièces quelque petite réflexion sur
sa toux, afin de la mettre par là sur le compte du personnage plu‐
tôt que du poumon.

Malgré cela, il donna beaucoup d'attention à bien conduire sa
troupe durant qu'on répétait les scènes de cet ouvrage comique,
veillant à ce que Mlle Molière, qui faisait Angélique, ne fût pas,
comme à son ordinaire, trop parée pour le personnage, que Mlle
Beauval n'invectivât pas trop, selon sa coutume, les comédiens
qui jouaient avec elle et qu'elle donnât plus de vivacité au rôle de
Toinette. Pour Beauval, le mari, en habit de Diafoirus comme
sous le sien propre, il remplissait l'emploi de niais d'une manière
telle qu'il n'y avait rien à lui remontrer là-dessus; enfin, La
Grange paraissait, en Cléante, d'un caractère si noble et si aisé,
qu'on ne pouvait souhaiter un amoureux plus discret ni plus
éloquent. Comme certain gagiste, qui devait faire le personnage
de M. Fleurant, s'était trouvé incommodé, Molière m'avait de‐
mandé d'occuper sa place, et j'y avais consenti avec bien de la
joie, mais en prenant garde qu'Angélique n'en sût rien, car elle
n'eût pas manqué de trouver abominable que je remplisse un em‐
ploi d'apothicaire, étant, comme j'avais l'honneur d'être, si
proche parent de Mme du Fresnoy.



A la première représentation qui eut lieu le 10 de février de
l'année 1673, la pièce eut l'applaudissement ordinaire que l'on
donnait aux ouvrages du moderne Térence. Je soupai, ce soir-là,
avec Molière, qui avait pris sa robe de chambre, et qui m'interro‐
gea sur ce qu'on pensait de sa pièce dans le public, et principale‐
ment parmi les comédiens, parce qu'il savait que c'était là que les
critiques étaient les plus fortes. Je lui dis que ses comédies
avaient toujours une heureuse réussite à les regarder de près, et
qu'elles étaient comme un vin excellent et d'un goût délicat, dont
la bonté paraît plus grande à mesure qu'on l'essaie mieux. Je
l'engageai en même temps à composer quelque lettre-préface ou
quelque apologie, pour montrer ce qu'il avait voulu faire, et nous
donner son opinion sur les règles du théâtre.

—Un temps viendra, me dit-il, de faire imprimer mes re‐
marques sur les pièces que j'ai faites; mais présentement il n'y
faut pas songer, et peut-être sera-t-il bientôt plus nécessaire de
m'occuper de choses plus graves.

Marquant ainsi les sentiments d'un bon chrétien et sa résigna‐
tion aux volontés du Seigneur. Après cela, il me commanda de
manger, parce que je devais avoir appétit. Je voulus lui donner
un bouillon, dont Mlle Molière avait fait monter une provision, et
où elle s'entendait parfaitement, mais il refusa parce qu'il le trou‐
vait trop substantiel.

—Eh non! les bouillons de ma femme sont de vraie eau-forte
pour moi: vous savez tous les ingrédients qu'elle y fait mettre.
Donnez-moi plutôt un petit morceau de fromage de Parmesan.

Laforest lui en apporta; il en mangea avec un peu de pain, et il
se fit mettre au lit, après avoir envoyé demander à sa femme un



oreiller rempli d'une drogue qu'elle lui avait promis pour dormir.

—Tout ce qui n'entre point dans le corps, dit-il, je l'éprouve
volontiers; mais les remèdes qu'il faut prendre me font peur: il ne
faut rien pour me faire perdre ce qui me reste de vie.

Le jour que l'on devait donner la troisième représentation du
_Malade imaginaire_, je trouvai Molière fort tourmenté de son
rhume. Je lui observai qu'il me paraissait plus mal que la veille.

—Cela est vrai; j'ai un froid qui me tue.

J'allai chercher Mlle Molière qui vint avec Baron; ils furent
tous deux bien touchés de l'état où ils le voyaient, et lui s'en étant
aperçu commença de parler si doucement qu'on pouvait douter si
c'était une parole humaine, la plainte étouffée de quelque Promé‐
thée vaincu par le vautour. Pourtant tous deux ne laissèrent pas
que de l'entendre et, pour moi, ces paroles sont demeurées dans
ma mémoire à la manière de ces épitaphes antiques, qu'un stylet
gravait sur un inaltérable airain.

Molière disait:

—«Tant que ma vie a été mêlée également de douleur et de
plaisir, je me suis cru heureux; mais aujourd'hui que je suis acca‐
blé de peines sans pouvoir compter sur aucun moment de satis‐
faction et de douceur, je vois bien qu'il me faut quitter la partie;
je ne puis plus tenir contre les douleurs et les déplaisirs qui ne
me donnent pas un instant de relâche.»

Il s'arrêta un peu comme s'il réfléchissait à ce qu'il avait dit,
puis estimant peut-être qu'il avait trop laissé paraître sa pensée,
il ajouta:



—Mais qu'un homme souffre avant de mourir.—Cependant je
sens bien que je finis.

Je connus alors que rien n'avait échappé à ses regards obser‐
vateurs des intrigues criminelles de ce Baron qu'il avait comblé
de bienfaits, et de cette Armande si particulièrement chérie.

Aucun des deux ne s'attendait à un pareil discours, et, par
confusion aussi bien que par artifice, ils feignirent de n'y démêler
que les murmures d'un malade au lieu des reproches d'un époux
justement irrité.

S'étant donc approchés, ils le conjurèrent avec des larmes de
ne pas jouer ce jour-là et de prendre du repos.

—Comment voulez-vous que je fasse? Il y a cinquante pauvres
ouvriers qui n'ont que leur journée pour vivre; que feront-ils si
on ne joue pas? Je me reprocherais d'avoir négligé de leur don‐
ner du pain un seul jour, le pouvant faire absolument. Pourtant il
faut que l'on commence la comédie à quatre heures, sans cela, je
ne puis m'y trouver et il faudra rendre l'argent. Dites-le aux co‐
médiens, et qu'ils soient prêts, avec les lustres allumés et la toile
levée.

Dès que l'heure fut arrivée, j'envoyai chercher les porteurs
pour le mener au théâtre. Il n'eut pas grand mal à s'habiller pour
faire le personnage d'Argan, s'étant contenté de garder sa robe de
chambre de vrai malade pour représenter celui qu'il figurait ima‐
ginaire. J'observais, durant qu'il jouait, son air et son visage et,
voyant bien que les cris et les lamentations qu'il faisait n'étaient
pas feints, je sentais une fureur intime contre ce public qui se di‐
vertissait à le voir contrefaire ainsi le malade à la perfection, et
jetait de grands éclats de rire chaque fois que la douleur lui tirait



une grimace. Les choses cependant allèrent assez bien pour com‐
mencer, et j'augurai mieux de l'issue en le voyant tempêter d'un
si bon courage contre les impertinences de Toinette, mais, quand
il passa derrière le théâtre, après le second acte, je connus bien
qu'il y avait quelque chose de détraqué dans la machine, et que ce
n'étaient point ni les Mores dansants ni les singes sautants de
l'intermède qui pourraient cacher à cet homme-là une figure qu'il
avait devant les yeux et qui ne laisse plus distraire d'elle sitôt
qu'on a dû la regarder un peu fixement. Quand il en vint, dans sa
scène avec Béralde, à ce qu'Argan dit de Molière lui-même et que
les médecins devaient l'abandonner en cas qu'il fût malade, et
que Béralde lui répliqua que Molière ne leur demanderait point
de secours, il me sembla qu'il pâlissait. Mais, dans le moment
même, me souvenant de mon rôle de Fleurant, j'entrai avec ma
seringue et je ne m'occupai plus que de bien jouer, car, pour nous
autres, la semblance du théâtre étouffe toujours toutes les réali‐
tés de la vie.

Cependant, un peu après, étant revenu derrière mon portant,
j'attachai de nouveau mes regards sur Molière, et je fus dans la
dernière épouvante de voir qu'il agonisait, en quelque sorte, sur
la scène et dans son fauteuil d'Argan. C'était juste le moment où
celui-ci disait: «_Je sens déjà la médecine qui se venge._»

Mais que devins-je en entendant celui que je considérais plus
comme un demi-dieu que comme un mortel, s'écrier: «qu'il avait
un voile devant les yeux», qu'il souffrait «de maux de cœur», «de
lassitude dans tous les membres», «de douleurs dans le ventre
comme si c'étaient des coliques» et que je reconnus l'expression
parfaite des incommodités qu'il endurait d'habitude et dont il
m'avait fait, par privilège, la confidence? Je doutai alors si Mlle



Molière, en raillant les maux dont il se plaignait et en refusant,
par étourderie et indifférence, de prendre en recommandation la
présence de son mal, ne lui avait pas donné d'abord cette idée
d'un malade qu'on ne croit point tel et qu'on moque, pour éviter
la nécessité fâcheuse de lui donner trop de soins, idée que, pour
les besoins de son art et par l'effet de l'inclination naturelle de
son esprit, il avait par la suite tournée en farce pour en amuser le
parterre.

Justement, au moment où cette idée me vint, Argan était éten‐
du dans sa chaise, contrefaisant le mort, et Béline, sa femme, di‐
sait: «Quelle perte est-ce que la sienne, et de quoi servait-il sur la
terre? Un homme incommode à tout le monde, malpropre, dé‐
goûtant... Mouchant, toussant, crachant toujours; sans esprit, en‐
nuyeux, de mauvaise humeur, fatiguant sans cesse les gens et
grondant nuit et jour servantes et valets!» J'aurais gagé qu'il fai‐
sait répéter là, à Béline, quelque phrase entendue de Mlle
Molière!

On m'appela dans la chambre des comédiens, pour parler à un
petit laquais qui m'apportait un paquet de ma femme, et je ne re‐
vins sur le théâtre qu'au moment de la cérémonie burlesque et
dans l'instant qu'Argan crie _juro_ pour être reçu médecin. Le
pauvre Molière n'avait pas achevé, qu'il lui prit une convulsion
dont la plupart des spectateurs s'aperçurent, ce que voyant, il
s'efforça de cacher par un ris forcé la sorte de râle qu'il faisait
déjà entendre.

Ses mains étaient glacées, je les mis dans un manchon pour
les réchauffer et, la comédie étant faite, j'ordonnai à ses porteurs
de venir en hâte et je ne quittai point sa chaise du Palais-Royal à
la rue de Richelieu où il logeait. Dès qu'il fut dans sa chambre, il



lui prit une toux si forte qu'il se rompit une veine dans la poi‐
trine. Aussitôt il me commanda d'aller promptement chercher sa
femme en bas, pendant que deux religieuses, qui venaient à Paris
quêter durant le Carême et qu'il recevait communément chez lui
pendant ce temps, l'assistaient et le soignaient.

Je fus quelque temps à découvrir Mlle Molière et, quand je
pus remonter enfin avec elle et Baron, le plus grand poète co‐
mique des temps passés et futurs, étouffé par le sang qui sortait
de sa bouche en abondance, avait rendu tristement l'esprit.

XXIV

LE CHAGRIN DE M. DE MONCONTOUR

Il était dix heures du soir quand nous trouvâmes M. de Mo‐
lière mort dans sa chambre; Mlle Molière était encore accommo‐
dée pour jouer le personnage d'Angélique et Mlle Beauval avait
conservé son bavolet de Toinette, n'ayant pas eu le temps de se
défaire après la comédie. Pour Lagrange, il n'avait pas quitté la
robe et le bonnet de faux docteur, dont s'affuble Cléante, non
plus que Beauval, ni Brécourt, ni Hubert ceux des Diafoirus et de
Purgon, et je représentais moi-même tout au vif le personnage de
M. Fleurant, dont je portais toujours l'habit. Ainsi ce contemp‐
teur de la médecine gisait au milieu des apparences de ceux qu'il
avait si bien joués, et l'on eût pu dire qu'il était entouré des
ombres vengeresses de la Faculté, si nous n'eussions été des mé‐
decins pour rire, j'entends par là fictifs et travestis, car pour rire
nous n'y songions guère, et nos yeux s'étaient métamorphosés en



fontaines dès que nous n'avions plus pu douter de l'étendue de
notre malheur.

Un peu de jour paraissant dans les carreaux de la fenêtre et
mêlant sa faible lumière à la clarté des chandelles que nous te‐
nions allumées, vint enfin nous avertir que le soleil recommen‐
çait son cours. Au même moment, il nous vint à tous dans la pen‐
sée qu'il n'y avait rien qui fût si pressant que d'informer le roi du
trépas d'un homme pour lequel il avait toujours marqué beau‐
coup d'estime et d'inclination, et Mlle Molière, jetant les yeux sur
Baron et sur moi, nous dit de prendre un de ces carrosses que
l'on trouvait depuis quelque temps à louer à l'image Saint-Fiacre
et de nous faire mener en droiture à Saint-Germain, où le roi
était pour lors. Ce que nous fîmes avec une grande diligence et
une parfaite tristesse.

Nous descendîmes d'abord chez un Suisse, où nous prîmes un
peu de nourriture avec quelques coups d'un vin aussi rude que
l'accent de notre hôte, et je dis à Baron que j'irais chercher M. de
Moncontour pour qu'il s'employât à nous faire parler au roi,
parce que je savais que ce seigneur honorait Molière de son ami‐
tié et qu'il éprouverait beaucoup d'affliction—du moins celle
qu'un courtisan peut laisser paraître—à l'annonce de cette mort.

Je pénétrai dans le château à l'heure du lever, et, m'étant fau‐
filé dans une galerie, je tâchai de démêler M. de Moncontour par‐
mi le groupe des seigneurs les plus rapprochés de la chambre du
roi. Je l'aperçus bientôt qui peignait sa perruque en sautant d'un
pied sur l'autre, car, malgré son âge, il affectait les façons des
jeunes gens, croyant par cela plaire aux dames et passer pour un
blondin. Quand j'eus pu le joindre au milieu de la foule, je l'abor‐
dai avec un grand respect, et, l'ayant tiré dans une fenêtre, je



commençai mon compliment en lui annonçant que j'avais une
nouvelle fâcheuse à lui porter, et dont j'étais assuré qu'il pren‐
drait sa part. Cependant en l'observant, et jugeant qu'il opposait
à mes paroles un air distrait et chagrin, je m'interrompis pour lui
dire que je craignais d'être fâcheux et que pour peu qu'il eût
quelque affaire ou souffrît de quelque incommodité, je me vou‐
drais du mal de l'importuner.

—Point du tout, Monsieur, me répondit-il obligeamment et
vous pouvez faire état de moi; mais je suis, je l'ajoute, d'une co‐
lère outrée, parce qu'un des gentilshommes de Monsieur le Dau‐
phin a tant fait par ses brigues, qu'il s'est fait donner un logement
que l'on m'avait promis à Versailles. Cela est inouï, après tant de
services à la guerre, et il faut que l'on me prenne pour une grue,
de m'offenser si sensiblement par une pareille injustice.

«Au surplus, poursuivit-il, que désirez-vous de moi, Monsieur
de La Fontette, et en quoi puis-je vous servir? Vous savez que je
suis à vous.»

Je fis encore quelques détours pour annoncer cet événement
funeste à un homme qui appelait Molière son ami, et qui avait
tant d'estime pour lui, qu'il avait commandé qu'on l'introduisît
dans sa chambre à quelque heure que ce fût et quelle que fût la
compagnie qui s'y trouvât. Je vis bien d'abord que le marquis
était touché de cette mort et il me marqua le coup qu'il en ressen‐
tait par les expressions les plus fortes et les plus tristes, m'assu‐
rant qu'il allait au plus tôt demander un entretien au roi pour Ba‐
ron et pour moi; mais il avait quelque chose en tête qui ne lui
permettait pas de se donner tout entier au sentiment qu'il éprou‐
vait et, le marquis de Théricourt étant venu à passer, qui avait la
charge de distribuer les logements, le maréchal me quitta dans



l'instant pour courir après ce seigneur avec lequel il s'entretint
longtemps en faisant des gestes qui témoignaient assez combien
la matière de ses discours était passionnée.

Dans ce moment, je me sentis toucher par ma manche et je vis
Baron qui s'était lassé de m'attendre et qui, ayant rencontré M.
de Vivonne—lequel prisait aussi tout particulièrement Molière,
disant souvent qu'il voulait vivre avec lui comme Lélius avait fait
avec Térence—avait obtenu d'être mené dans le cabinet du roi. Je
le suivis dans l'instant et l'huissier ayant ouvert un battant de la
porte, nous nous trouvâmes subitement devant le plus grand roi
du monde.

Sa Majesté se tenant debout, car on venait d'achever de l'ha‐
biller, et le grand-maître de la garde-robe lui présentait, sur une
soucoupe, trois mouchoirs brodés de points. Je vis ainsi, pour la
seconde fois, tout près, ce prince que j'avais si souvent considéré
du théâtre à la faveur des chandelles. Quoiqu'il fût parvenu déjà à
l'âge de trente-cinq ans, Louis montrait encore sur son visage
toutes les grâces de la jeunesse, tempérées par l'éclat de la gran‐
deur; il daigna nous assurer qu'il était touché de la mort de Mo‐
lière, disant qu'il avait bien de quoi pleurer un poète qui l'avait si
fort diverti et que, pour le comédien, encore qu'il y en eût qui le
surpassassent, il ne se souvenait pas qu'il l'eut jamais ennuyé.

Nous partîmes de là pour dire au monarque nos craintes sur
ce que le clergé ferait peut-être des difficultés pour la sépulture,
parce que Molière avait eu le malheur de décéder sans avoir reçu
le sacrement de confession, malgré qu'il en eût exprimé le désir,
et par la faute de MM. Lenfant et Lechat, deux prêtres habitués
de la paroisse Saint-Eustache, qui avaient refusé de venir à lui, et
dans le temps qu'il venait de représenter la comédie.



Le roi nous dit qu'il parlerait avec M. de Paris de cette affaire
et qu'au surplus le désir du sacrement de confession, quand il
était dicté par la contrition parfaite, suffisait pour absoudre un
pêcheur. Voyant que nous paraissions un peu surpris qu'il fut
instruit des choses de la religion les plus subtiles, il sourit,
ajoutant:

—Ne suis-je pas chanoine de plusieurs églises?

Et véritablement, il l'était.

Étant sortis du cabinet du roi, je trouvai M. de Moncontour,
qui marquait par son attitude qu'il était fort chagriné, et ne dou‐
tant pas qu'il n'éprouvât une grande douleur de la mort d'un ami
si fidèle, je lui dis ce que je crus devoir pour l'adoucir par quelque
consolation; je fus bien surpris lorsque j'entendis le marquis
s'écrier:

—Cela est vrai, la mort de Molière me touche et je prends une
part infinie dans un trépas si cruel et si prompt; mais il faut
convenir qu'il m'arrive l'aventure la plus piquante, la plus morti‐
fiante du monde, et que l'injure qui m'est faite domine en ce mo‐
ment mes sentiments jusqu'à étouffer en moi les souvenirs de
l'amitié.

Je vis bien où était l'enclouure et qu'il s'agissait encore de ce
logement à Versailles, et je demandai à ce seigneur si c'était de
quelque magnifique appartement que l'intrigue l'eût ainsi écarté
et qui pût lui faire oublier l'hôtel aux superbes dehors qu'il avait
proche le château dans la rue de l'Intendance?

Il me regarda d'un air surpris:



—Point du tout, monsieur, et ce logement-là était sous les
combles, la chambre la plus mal accommodée et la plus puante
du monde.

—Sur ce pied-là, répliquai-je, Monsieur le marquis, il ne me
paraît pas que Votre Seigneurie ait perdu au change?

—Et comptez-vous pour rien, monsieur, l'honneur et la facilité
d'approcher le roi à tous les moments de la journée, et de se trou‐
ver de la sorte pour ainsi dire à la source de ses grâces et dans le
canal de ses faveurs? Cela est de conséquence, au moins! Non,
vous voyez une victime de la dernière injustice et il n'y a rien qui
soit si triste que mon état, ni si déplorable que mon affliction...

Pour moi qui ne me sentais pas disposé à partager les empor‐
tements de M. de Moncontour et à m'étendre sur une infortune
aussi prodigieuse que la sienne, je me retirai discrètement, sans
même qu'il s'en aperçut, et laissant ce seigneur s'abîmer dans la
douleur dont il décrivait si bien les effets.

XXV

LE PRÉSIDENT SCAPIN

A quelque temps de là, étant allé à Versailles avec ma chère
Angélique, il arriva une aventure surprenante, dont le succès mit
enfin en possession M. de Moncontour de cet appartement au
château qu'il regrettait plus d'avoir perdu qu'une bataille et me
conduisit moi-même, par manière de ricochet, à un établisse‐
ment définitif et à un certain point de fortune que je n'ai point
souhaité depuis de dépasser.



Mme du Fresnoy, notre cousine, qui aimait passionnément le
fils dont son mari avait obligation à M. de Louvois, parut, ce jour-
là, dans une désolation finie parce que ce même enfant ayant
laissé ouverte la cage d'un serin qu'il affectionnait particulière‐
ment, l'oiseau s'était envolé dans quelque bosquet.

M. du Tailli ne pouvait se consoler de cette fuite et nous trou‐
vâmes Mme du Fresnoy au milieu d'un escadron de laquais
qu'elle dirigeait et qui, montrant plus de furie que de zèle, épou‐
vantaient ce pauvre serin, lequel faisait de petits vols brusques et
toujours plus hauts; de manière que l'on concevait bien que, la
peur et l'instinct de la liberté aidant, il finirait par s'échapper tout
à fait et gagner quelque couvert où il n'y aurait plus jour à le
reprendre.

Angélique s'étant approchée et voyant Mme du Fresnoy si
suante sous son grand habit que ses petites boucles s'étaient dé‐
frisées et pendaient comme ficelles à nouer des sacs, lui dit fort
posément que, pourvu qu'on la laissât faire et que les laquais se
tinssent cois, elle était assurée d'obliger l'oiseau à revenir et
qu'elle serait bien quinaude si elle ne le tenait dans sa main de‐
vant qu'une heure fût passée.

La chose de la sorte arrangée, notre cousine ayant retenu ses
commandements, son fils ses pleurs et les laquais leurs cris, je
connus aussitôt ce que la force du sang et le souvenir des aïeux
peuvent avoir d'action sur les mouvements des hommes et que
cet insigne capitaine des serins de M. de Vendôme, qui était l'au‐
teur de sa race et l'inclyte raison de sa grandeur, revivait juste‐
ment en ce moment dans Angélique qui, prenant un visage sou‐
riant ensemble et majestueux, s'avança vers l'arbre où l'oiseau
battait des ailes en jetant, avec de petits sauts, de petits cris qui



auraient pu fort bien passer pour un langage, si M. Descartes ne
nous avait prévenus que la machine de l'animal ne pense pas plus
que celles construites par l'industrie des hommes. Angélique,
usant de gestes lents et si mesurés qu'on les eût dit réglés par le
jeu de quelque invisible violon, attira d'abord, sans les effrayer,
les regards de l'oiseau. En même temps, par le moyen des lèvres à
demi jointes, elle figurait un sifflement d'une douceur ravissante
et telle qu'il eût fallu le cœur d'un tigre au lieu de celui d'un serin,
pour n'en paraître pas charmé.

Dans ce moment, nous vîmes, en effet, cette bête qui, descen‐
dant d'un pied, sembla se rapprocher, en hésitant, comme balan‐
çant entre le désir de la liberté et l'invincible attrait de se laisser
prendre par un si bel appeau. Ma femme, cependant, poursuivant
les modulations de son sifflement, s'approchait insensiblement et
déjà levait une main, quand M. du Tailli ayant inconsidérément
crié que l'oiseau était pris, celui-ci fit un saut et s'enfuit. Nous
vîmes cette petite boule d'or traverser l'obscurité du bosquet
pour se poser dans un feuillage où le soleil déjà avait mis des cou‐
leurs d'un jaune qui ne le cédait pas à celui du plumage; mais, au
même moment, un seigneur qui tournait justement l'allée, faillit
recevoir en plein dans son pourpoint la bestiole étourdie et, sans
se démentir, posant sur l'agitation de ses ailes son chapeau lourd
de plumes et de points, dans l'instant il eût réduit en captivité la
cause d'un si grand émoi.

Étant accourus, nous vîmes que c'était M. de Moncontour qui
venait par cette manœuvre-là de décider la victoire et lui, qui ju‐
gea la situation d'abord, me confia, par la suite, qu'il n'avait pas
éprouvé tant de joie ni conçu tant d'espérance le jour où, par l'ar‐



rivée subite de ses escadrons à Turckheim, il avait aidé le comte
de Turenne à culbuter M. de Montecuculli.

Ce marquis appréciait les choses comme il convient à un sei‐
gneur de la cour et n'augurait pas à la légère, car Mme du Fres‐
noy ressentant pour un service à ce point signalé la reconnais‐
sance d'une âme généreuse, elle fit jouer des ressorts si justes et
prit des mesures si exactes, qu'en moins de huit jours elle eut ob‐
tenu pour ce vieux guerrier l'appartement qu'il désirait d'occuper
à Versailles et que ni ses services à la guerre, ni sa constance à
demeurer près du prince, ni sa grande qualité n'avaient eu assez
de crédit pour lui procurer.

Sa reconnaissance et la faiblesse de M. de Louvois ne se bor‐
nèrent pas là, car, à quelque temps de là, M. de Moncontour fut
compris dans une promotion de maréchaux, dignité qu'il avait
méritée par ses campagnes, mais qu'il aurait sans doute attendue
plus longtemps sans l'aventure du serin.

Sitôt que M. de Moncontour eut été mis en possession d'une
demeure qu'il jugeait si délicieuse, il fit diligence pour m'envoyer
un mot de billet disant qu'il voulait reconnaître les soins que
nous avions pris, Angélique et moi, pour maintenir la cousine
dans ses heureuses dispositions en lui rappelant par le moyen du
serin les obligations qu'elle avait à lui et véritablement nous nous
y étions attachés de bon cœur.

Je trouvai le nouveau maréchal dans son nouvel appartement.
C'étaient deux chambres meublées assez médiocrement, dans la
hauteur de l'une desquelles était ménagé de quoi coucher un va‐
let, avec un sol de carreaux sur lequel on avait eu l'honnêteté de
jeter un bon tapis.



—Monsieur de La Fontette, me dit le marquis, je sais les dili‐
gences que vous avez faites pour m'aider à obtenir une grâce que
je prisais fort, et je veux vous montrer que vous ne vous êtes pas
employé pour un ingrat. Il y a présentement, dans le pays char‐
train, où j'ai mes terres, une charge dans l'élection d'une ville pe‐
tite, mais jolie, qui est à ma disposition et que j'ai résolu de vous
faire avoir. C'est une charge de campagne, à la vérité, mais il y a
de grands agréments et de grandes prérogatives.

—Je suis confondu, Monsieur le maréchal, des bontés que
vous faites paraître à mon endroit, mais oserais-je vous deman‐
der de quoi il s'agit?

—Vous serez président, Monsieur de La Fontette, à moins que
vous n'ayez quelque répugnance à entrer dans la robe.

—Monsieur, voulez-vous?...

—A la vérité, on ne voit dans toute la juridiction ni procureurs,
ni avocats, ni conseillers même, et vous serez la justice à vous
tout seul, mais on est maître absolu dans le pays, le titre demeure
et je gage que Mme de La Fontette aura satisfaction d'être
présidente.

—Songez, Monsieur, que je suis comédien.

—Eh! Monsieur, me répondit cet homme de guerre avec un
beau sang-froid, le théâtre n'est-il pas la meilleure école du tribu‐
nal? Soyez assuré que vous n'aurez pas perdu vos grimaces et
qu'elles pourront servir encore.

—Je n'ai point étudié le droit.



—Il y a dans la ville un tabellion qui règle tout moyennant
trente ou quarante francs par année, et puis, quand on a bon sens
et bon esprit, on n'a qu'à juger à la rencontre. C'est assez pour
des gens de province. C'est à Paris que l'on raffine...

—Sur ce pied-là, Monsieur le maréchal, je suis votre homme,
et il ne me reste qu'à vous remercier...

—Allez, allez, s'écria-t-il en m'interrompant et en me poussant
par les épaules, allez Monsieur le président, faire l'achat d'une
robe noire; vous n'en serez pas plus tôt revêtu que vous jugerez
comme Salomon. Mais, au moins, ne vous laissez pas frustrer de
vos épices; haut la main, Monsieur le président, et si vous rendez
la justice, faites-lui rendre aussi.

C'est ainsi que de Scapin je devins président et qu'Angélique
ajouta un nouveau lustre à la lignée des capitaines de serins. Le
hasard ou plutôt la Providence, qui ne laisse pas d'avoir de l'es‐
prit malgré sa grandeur, voulut que le premier coupable que j'aie
eu à juger fût un pauvre histrion de campagne qui avait sur la
conscience le meurtre de quelque poule, conseillé par l'appétit.

Je balançai longtemps si je le ferais pendre, pour prouver aux
autres et surtout à moi-même que je n'étais pas un magistrat de
derrière les chandelles, mais mon inclination naturelle me por‐
tant à la douceur, et ayant remarqué que ce maraud avait des lu‐
mières toutes spéciales sur la façon de confectionner certaines
confitures que je prise fort, je me libérai d'en faire mon laquais
et, dans la suite, ayant montré du goût pour la basoche, je lui fis
avoir une charge d'huissier, de manière qu'à la fin il jugeait à ma
place lorsque j'étais incommodé ou occupé à la promenade.



Et, ce qui montre assez que l'art comique est la véritable nour‐
rice et la source naturelle de toutes les autres professions hu‐
maines, on tomba d'accord que jamais la justice n'avait été si
droitement et si subtilement distribuée dans le pays chartrain.
C'est ainsi que Thalie, la muse au double masque, préparait des
serviteurs pour Thémis, la déesse au double visage.

XXVI

LA PIERRE FENDUE

Il y avait bien deux ou trois ans que je jugeais les autres à la
manière d'un Solon ou d'un Dracon, selon le sentiment de ceux
que mes arrêts faisaient blancs ou noirs, quand je fus contraint
d'aller à Paris pour quelque affaire dont je ne me souviens pas
bien. Il faut cependant qu'elle ait été de conséquence, car je par‐
tis au milieu de l'hiver et dans le temps que la neige obstruait
tous les chemins. J'ai souvenance, à la vérité, qu'Angélique, ma
femme, était pour lors d'une mélancolie si outrée, pour avoir été
traitée de _présidenteaude_ par la femme de l'Élu à qui elle dis‐
putait le pas, que les meubles en dansaient d'eux-mêmes dans la
maison et que deux plaideurs qui apportaient certain quartaut de
vin vieux dans l'attente de leur procès avaient été reçus par elle
comme s'ils fussent venus lui redemander leurs Épices.

Je pris le coche de Chartres, qui me conduisit à Paris en deux
journées seulement, et étant descendu dans une auberge qui
avait bon air, je m'occupai d'abord à bien me décrasser de la
poussière du chemin, après quoi je commandai à l'hôte de mettre
un poulet à la broche et de tirer de son meilleur vin, accomplis‐



sant toutes ces choses avec la liberté d'esprit et le contentement
d'un homme qui se verrait par quelque miracle subitement tiré
de la tempête et entré dans la bonace.

Dès que j'eus dîné de la manière que j'ai dit, je m'en fus en
droiture à la rue Mazarine, proche celle Guénégaud, où la troupe
s'était retirée depuis la mort de Molière, pour voir la comédie que
l'on donnait ce soir-là, et qui se trouva être le _Misanthrope_.
M'étant fait ouvrir une loge, j'entendis cette pièce parfaite, et qui
a mérité d'être placée au-dessus même des ouvrages des anciens
par la peinture des caractères et la force de l'expression; mais
j'eus peine à retenir mes larmes en voyant, au lieu de l'aimable
Molière, l'impertinent Baron dans le personnage d'Alceste. A la
vérité, ce comédien avait du mérite, et l'on a sans doute eu raison
de dire qu'il avait atteint la perfection dans son art, mais de le
considérer de la sorte, et si l'on peut ainsi parler, dans la peau et
sous les habits d'un homme que j'avais si passionnément aimé,
de voir auprès de lui Mlle Molière remplir ce rôle de Célimène
que je savais avoir été écrit pour elle dans les transports de la ja‐
lousie la plus cruelle ou les espérances d'un invincible amour, de
trouver ainsi rassemblés sous mes yeux les deux êtres pour qui
Molière avait montré un si fort attachement et payé d'une ex‐
trême ingratitude, cela me parut si touchant, si neuf et si déplo‐
rable, que le ressentiment de cette heure est toujours depuis de‐
meuré en moi.

Après le _Misanthrope_, on donnait l'_Inconnu_, du fameux
Thomas Corneille; entre les deux pièces, La Grange vint tenir
l'emploi d'orateur, qui était auparavant celui de Molière. Son
compliment ne fut pas mauvais, il y montra du feu et une hon‐



nête hardiesse, mais sans égaler la bonne grâce, la politesse et la
modestie de celui qui l'avait instruit.

Étant passé sous le rideau, à la fin du spectacle, j'allai saluer
Mlle Molière, qui faisait paraître un visage de veuve, je veux dire
serein et riant, en même temps que le maintien d'une femme qui
veut cesser de mériter ce beau titre et ce beau front, et je pus ju‐
ger sur l'air sournois et passionné d'un comédien nommé Guérin
d'Étriché, qui se trouvait là, qu'elle songeait, comme on l'a dit
plus tard, à remplacer son mari d'esprit

Par un de chair qu'elle aimait davantage.

Poussant un peu plus loin mes pas, je cherchais La Grange
pour lui faire mes honnêtetés quand, entrant dans la chambre
des comédiennes, je me vis soudainement devant une jeune per‐
sonne qui était grande et bien faite, quoique peu jolie, et que je
crus reconnaître pour l'avoir vue autrefois, étant petite, s'amuser
aux jeux des enfants dans quelque coin de la scène, devant que la
toile ne fût levée. Je m'approchai de la fille de Molière et, l'ayant
saluée, je lui dis que j'avais sujet de me louer du sort, puisque je
me trouvais devant une personne dont le père m'aimait et pour
qui j'avais toujours fait profession de la vénération et de l'amour
qu'un fils peut avoir.

Nous nous entretînmes ensuite quelques instants de la sorte,
et j'appris de cette demoiselle que sa mère l'avait fait entrer au
couvent, dans l'espérance qu'elle y resterait tout à fait, mais que,
ressentant pour la vie religieuse une aversion insurmontable, elle
avait enfin obtenu de revenir auprès de Mlle Molière.

—Mais, lui dis-je, quel est votre âge présentement?



—Chut! me répondit-elle, j'ai quinze ans et demi; mais n'en
dites rien à ma mère.

Montrant ainsi qu'elle avait compris la cause pour laquelle on
avait du dépit d'une aussi grande fille.

Dans le moment que nous parlions tous deux, nous vîmes un
homme assez bien fait, quoique vieillard de quarante ans appro‐
chant, qui semblait me considérer d'un œil mortifié, jusqu'à ce
que la petite Molière lui eut fait connaître qui j'étais et m'eut dit
que c'était un gentilhomme nommé le sieur de Montalant à qui
elle avait de grandes obligations. Je ne savais pas bien ce qu'elle
entendait par là, mais dans la suite ce Montalant ayant épousé
cette Iphigénie, je connus que le meilleur office que l'on puisse
rendre à une fille est de la soustraire au cloître et de lui donner
un mari même barbon.

Après avoir salué la jeune personne, M. de Montalant lui de‐
manda d'un air vif:

—Savez-vous quel est le dessein de Mlle Molière en faisant
voiturer cette grande masse de bois que l'on voit au cimetière
Saint-Joseph sur la tombe de votre père? Il y a là pour le moins
cent voies.

—Non, vraiment, s'écria la petite, et je vous prie de me faire
connaître la raison de cette fantaisie étrange et nouvelle, car pour
ma mère, dès la comédie faite, elle partit.

—Sur ce pied-là, repartis-je, il n'y a qu'à faire venir des por‐
teurs et nous irons en chaise jusqu'à l'endroit que Monsieur dit; il
n'y a rien, au surplus, qui soit si pressé pour moi que d'aller faire
mes dévotions sur une si illustre pierre.



Étant arrivés dans le cimetière Saint-Joseph, nous vîmes que
de grands feux s'élevaient au-dessus d'une tombe, qui passait
d'un pied hors de terre, et qu'autour de ces feux une quantité de
misérables assemblés se chauffaient avec de grandes démonstra‐
tions d'une joie qui se pouvait concevoir par comparaison avec la
violence du froid de l'hiver. Les flammes, en montant dans la nuit
et parmi les solitudes sépulcrales du lieu, faisaient une image
parfaite de l'enfer, et, pour achever le tableau, on pouvait fort
bien considérer comme figures de damnés les gens qui, pour
s'approcher plus du foyer, se battaient et se mordaient, ou ceux
qui, assommés par les effets de la chaleur, dormaient étendus
tout autour dans la fange humide et grasse.

Un archer du guet, qui se trouvait là et considérait philosophi‐
quement ces choses à la manière de ceux de sa corporation, nous
dit effectivement que c'était un bienfait de Mlle Molière qui, pour
honorer la mémoire de son mari, faisait aux pauvres du quartier
des largesses de chauffage.

Nous qui savions combien cette mémoire était lointaine et
prête à s'évanouir devant les flambeaux d'un autre hyménée,
nous ne pûmes nous empêcher de nous entre-regarder en silence.
J'ai cru depuis que cette flambée charitable était comme l'excuse
dernière d'une veuve croyant expier par ce grand déploi de
flammes envers un mort, celles dont elle rougissait de brûler
pour un vivant.

—Esprit, disait M. de Montalant, chère Esprit, voilà qu'il est
tard et qu'il faut rentrer au logis.

Je ne connus pas d'abord à qui ce discours s'adressait, et je me
sus mauvais gré, tout de suite après, d'avoir oublié le nom de la



fille de Molière. N'était-il pas juste cependant, que le seul des en‐
fants qui eût survécu au comique s'appelât _Esprit_?

Le lendemain, le hasard ou l'enchaînement de mes pensées
me conduisirent de nouveau dans le cimetière de Saint-Joseph.
La pierre qui recouvrait la tombe s'était fendue en deux, par l'ef‐
fet du feu. Je crus que, durant la nuit, l'âme de Molière avait pu
s'élever à travers cette fente pour se mêler un peu à celles du po‐
pulaire qui se chauffait à cette flamme et s'égayait à cette clarté,
image des foules de l'avenir qui s'éclaireront éternellement à la
lumière de son génie et se réjouiront à la chaleur de sa gaieté.

XXVII

LA REVANCHE DE THALIE ET DE THÉMIS

Quand Scapin eut été pourvu d'une charge de président, par la
grâce de M. de Moncontour et par le canal du serin qui fit en
même temps de ce marquis un maréchal de France; quand la
souquenille rayée du valet de comédie eut été remplacée sur mon
dos par la robe noire du magistrat, et qu'au lieu des feux du
théâtre je reçus les épices du tribunal, je ne trouvai point finale‐
ment que ma condition fût changée sensiblement. J'imaginais
parfois que les plaideurs acharnés à disputer devant moi
n'étaient que les personnages d'une scène que nous répétions; et
pour l'assemblée qui venait parfois bâiller à l'audience—j'entends
les jours d'hiver où je faisais allumer de grandes bourrées dans
l'âtre ou quand il s'agissait de l'honneur d'un voisin—elle figurait
parfaitement à mes yeux les spectateurs. Ils montraient effective‐



ment le même goût, qui est de siffler l'acteur quand il joue bien et
d'approuver le magistrat s'il opine mal.

Cependant Angélique, ma femme, n'était pas apparemment de
ce sentiment, et le fit bien voir; car, s'étant montrée aussi stérile
que le sont, au dire des voyageurs, les déserts sablonneux de la
Lybie, du temps que j'étais Scapin, elle s'appliqua—sitôt que je
fus président—à concevoir, chaque année, des enfants dont je me
crois tendrement le père, ce qui fit qu'en un peu moins de six ans
nous en comptâmes un peu moins que la demi-douzaine, je veux
dire cinq, que j'élevai de la manière que je vais dire.

Le premier, qui était un fils, fut appelé par nous M. de la Ber‐
trandière, du nom d'une certaine seigneurie que j'acquis à bon
compte après la mort d'un traitant que j'avais fait pendre. M. de
la Bertrandière n'eut pas plutôt atteint l'âge de sept ans que, ces‐
sant de le laisser polissonner, comme il avait fait jusqu'alors, avec
les petits garçons du pays, j'ordonnai qu'il passerait des mains
des femmes dans celles des hommes, et par là j'entendais n'être
plus cousu aux jupes de la maritorne qui préparait nos repas,
mais attaché aux basques de l'huissier qui écrivait mes procès-
verbaux. Pour le second, qui fut aussi du sexe masculin, sa mère
jugea que ce serait lui faire tort de le destiner à moins qu'à la pré‐
lature, et nous commençâmes à le nommer M. l'abbé, le jour
qu'on lui ôta les lisières. Après cela vinrent deux filles, Isabelle et
Armande, puis un fils, qui fut le Chevalier, car nous le crûmes as‐
sez bon gentilhomme pour être admis à faire ses caravanes sur
les galères de l'ordre de Malte. On peut juger par là que nous ne
songions guère, pour notre géniture, à la ranger sous les lois de
Thémis ou de Thalie, origine et source de notre fortune, mais les
fumées ambitieuses de ma femme et le soin de sa grandeur fai‐



saient qu'elle souffrait assez impatiemment de me voir robin,
pour ne point vouloir permettre que ses fils endossassent le har‐
nais des chevaliers de la procédure. Et, pour le théâtre, elle ne se
souvenait pas, je pense, que j'eusse été comédien.

On fit faire, par le tailleur du village, un habit de cavalier au
gentilhomme, un vêtement de prébendier à l'ecclésiastique et un
équipage militaire pour le profès. Pour les filles, elles eurent de
beaux damas et des rubans à la mode des dames de la cour, car
nous nous serions écriés à l'idée qu'elles pussent n'avoir pas, plus
tard, le tabouret à Versailles, ou tout au moins des pages à Paris.

Après cela, nous fîmes venir un magister pour apprendre le
rudiment et surtout donner le fouet à mes fils, avec un maître à
danser pour montrer à nos filles les façons de la bonne compa‐
gnie, et contents d'avoir ainsi pourvu à la fortune future de nos
descendants, nous pûmes enfin librement nous livrer à nos occu‐
pations coutumières, qui étaient pour Angélique de contester
avec les vieilles femmes du village, et pour moi, les jours que je
ne jugeais point, de vider quelques flacons chez les uns ou chez
les autres en discourant sur les affaires publiques ou les biens de
la terre.

Or, un matin que je revenais de chez le curé du lieu, qui était
bon compagnon et avait entrepris de faire mon salut, par le
moyen d'un excellent vin qu'il avait dans son cellier, je fus sur‐
pris, au détour de quelque charmille, d'entendre dans une partie
écartée de mon jardin un murmure de voix alternées. M'étant
avancé un peu plus, je distinguai, sur une terrasse terminée par
deux rampes assez majestueuses, une petite troupe de gens qui
semblaient faire des cérémonies, s'abordaient avec des révé‐
rences ou se promenaient pompeusement deux par deux en dis‐



courant. Comme j'avais pu me dissimuler derrière une allée
d'arbres, j'arrivai assez près pour être confondu de voir que
c'étaient mes fils et mes filles qui s'étaient concertés pour jouer la
comédie.

Il y avait là aussi quelques polissons du village, réunis sans
doute pour servir de spectateurs, et qui marquaient assez n'avoir
pas payé leurs places en poussant plus souvent de longs sifflets
d'improbation que faisant des battements de mains, même aux
endroits les mieux touchés. Cependant Isabelle, l'aînée de mes
filles, montrait des mines et se servait de l'éventail de la bonne
manière, tandis qu'Armande, en suivante qui connaît ses devoirs,
marchait derrière sa sœur avec un maintien à la fois modeste et
effronté. Le chevalier, qui ne comptait pas plus de cinq prin‐
temps, figurait un page et s'appliquait en conscience, sans cesser
toutefois de plonger ses doigts dans son nez, à porter la queue de
la dame, tandis que M. de la Bertrandière, un poing sur la
hanche, et tenant de l'autre main une canne qu'il m'avait déro‐
bée, s'avançait à pas comptés, comme un seigneur auprès de son
infante. Pour l'abbé, il montrait une apparence austère la plus
bouffonne du monde et paraissait plongé dans des pensers pro‐
fonds, qui ne le détournaient point, à la vérité, du soin de croquer
un massepain qu'il tenait fort gracieusement en manière de
tabatière.

Après qu'ils eurent ainsi représenté je ne sais quelle scène de
leur imagination,—car les paroles n'arrivaient pas jusqu'à moi,—
je les vis débattre un moment sans doute sur le jeu qu'ils vou‐
laient essayer; après cela, l'abbé partit en courant du côté de la
maison, pendant que les fils de mon fermier apprêtaient avec
beaucoup de gravité une manière de siège, où M. de la Bertran‐



dière s'assit dès que son frère eut rapporté ma robe de juge qu'il
m'avait empruntée sans me consulter.

Les deux petits paysans qui, décidément, figuraient les archers
dans cette mascarade, amenèrent alors un garnement tenant en‐
core à la main la poire qu'il venait de dérober dans mon verger. Il
me parut qu'il était jugé dans les formes, car, après interroga‐
toire, et ayant écouté d'un air indolent la plaidoierie de l'abbé,
mué pour la circonstance en avocat, mon pendard de fils, qui
imitait mes façons avec une effronterie pour laquelle je prévoyais
le fouet,—feignant de dormir et de s'éveiller brusquement pour
invectiver l'accusé, contrefaisant le défenseur dans l'endroit le
plus pathétique, ou lorgnant les deux dames, ses sœurs, en pro‐
nonçant la condamnation,—commanda d'un ton de bonne hu‐
meur que l'on emmenât le voleur pour le pendre promptement.

Dans le moment, la suivante vint annoncer la dame à M. le
président, qui s'entretint quelque temps avec elle d'un air
égrillard, et, un peu après, le page apporta au juge un sac fort pe‐
sant rempli de sable en manière d'écus, sur quoi le prisonnier fut
délivré et eut licence de s'en aller, ce qu'il fit en achevant de man‐
ger sa poire.

J'étais si transporté de fureur de voir ces marauds d'enfants
représenter ainsi la justice que, levant mon bâton et paraissant
sur la terrasse, je mis du coup en déroute toute la bande, qui s'en‐
fuit laissant par terre ses hardes et ma robe, défroques déplo‐
rables de l'art comique et de l'appareil judiciaire.

DOCUMENTS

«Les mémoires de Louis Morellet, sieur de La Fontette s'ar‐
rêtent ici; on sait peu de choses sur ses dernières années qu'il vé‐



cut dans la retraite et occupé du soin de son salut, car il devint
fort dévot après la mort de sa femme, disant que la mauvaise hu‐
meur naturelle d'Angélique l'ayant sûrement conduit au purga‐
toire et pour longtemps, il voulait essayer de gagner le ciel en
droiture afin d'y goûter un peu de repos pendant l'éternité en at‐
tendant que sa femme vînt le rejoindre dans le sein de Dieu.

On doit croire, que, selon ses desseins, l'un de ses enfants sui‐
vit la voie des armes, car un La Fontette figure parmi les officiers
tués pendant la retraite de Prague, mais, malgré nos recherches,
nous n'avons pu retrouver le destin des deux autres, qui, vrai‐
semblablement, n'ont pas laissé postérité. Une des filles de Belle‐
fleur se fit comédienne contre son vœu; on croit qu'il mourut du
chagrin que lui causa cette disgrâce. Thérèse Morellet était
grande, spirituelle et libre, elle dansa à l'Opéra et sut plaire. C'est
elle qui fit à Mlle Le Rochois, qui lui enseignait un rôle d'amante
abandonnée adressant ses adieux à celui qu'elle adore, une ré‐
ponse célèbre:

—Pénétrez-vous de la situation, disait le professeur; si vous
étiez délaissée par un homme que vous aimeriez avec passion,
que feriez-vous?

—Je chercherai un autre amant.

On a sujet de croire, surtout après cela, que la seconde fille de
Bellefleur fut nonne.

(Extrait de l'ouvrage—introuvable aujourd'hui: «CONSIDÉ‐
RATIONS SUR LA TROUPE DE MOLIÈRE, _avec des notes
pour servir à l'histoire de la descendance des acteurs et actrices
de l'illustre théâtre pour faire suite à celles de M. de Grimarest_»
(1764).)



Portrait de Bellefleur, par Mme la maréchale de Moncontour
(_Mémoires_):

«Sa taille ne passait guère la médiocre, mais elle était bien
prise et sentait l'homme de condition. Il avait la figure ronde,
avec des yeux pleins de feu et en tout la mine d'un honnête
homme, quoiqu'au théâtre il ne jouât que les valets. Bellefleur
épousa une manière de fille de qualité qui la lui fit payer bien
cher par ses dégoûts, et l'obligea de quitter le théâtre qu'il aimait.
Par la suite, il devint président et dévot. Sans doute qu'il se sou‐
venait de Perrin Dandin et de Tartuffe. On assurait qu'il était
gentilhomme, mais il peut être tenu pour certain que jamais ses
ancêtres n'avaient gagné tant de batailles ni obtenu tant de re‐
nom avec leurs épées, qu'il ne remporta l'un et l'autre avec son
dos et sous le bâton.»

Il y a quelques années, au moment où je rassemblais et déchif‐
frais les feuillets épars et inédits des Mémoires de Bellefleur, le
hasard—ou pour parler plus franc,—le succès d'une piste habile‐
ment suivie me conduisit à retrouver dans le Loir-et-Cher un cer‐
tain baron de Lafontette, qui paraissait dans une situation de for‐
tune assez belle et qu'on me dit infatué de noblesse d'une ma‐
nière qu'on ne rencontre plus qu'en province chez les personnes
inoccupées. Sous prétexte de recherches généalogiques je parvins
à entrer en rapport avec M. de Lafontette qui ne me cacha pas
que sa famille remontait à la plus haute antiquité. L'ayant inter‐
rogé sur le président de Lafontette, il me répondit que peut-être
des cadets de sa maison avaient pu à un moment donné entrer
dans la robe, mais que son ascendance directe était d'épée et
qu'on pouvait retrouver à chaque page de l'histoire de France les



traces des grands coups d'estoc,—il prononçait _estoc_ avec une
évidente complaisance,—fourni par les siens.

J'osai lui glisser quelques mots de Bellefleur en m'informant
s'il n'avait pas quelques notions sur ce personnage de son nom,
mais il rejeta avec hauteur la corrélation que j'avais paru vouloir
établir entre cet histrion, dit-il, et son aïeul.

Cependant les registres de l'état civil consultés par moi
donnent cette indication: _Acte de naissance de Louis, Joseph,
Charles, Léon Morellet de Lafontette, fils de, etc._

Ce M. de Lafontette a un fils qui n'a pas cru devoir immobili‐
ser son activité dans les opinions réactionnaires de sa famille et
qui occupe actuellement au ministère de l'Instruction publique
une situation prépondérante et occulte. Son influence s'exerce
d'une manière assez sensible dans le choix des croix attribuées
aux comédiens comme professeurs ou fonctionnaires.

Paris.—L. MARETHEUX, imprimeur, 1, rue Cassette.—5326.
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Corrections:



Page 3: «lorqu'on» remplacé par «lorsqu'on» (lorsqu'on est en
compagnie). Page 5: «derniers» par «deniers» (six sols et deux
deniers). Page 9: numéro de chapitre ajouté (II—Pharasmane).
Page 9: «Thepsis» remplacé par «Thespis» (le chariot de Thespis
se mit en route). Page 41: «forces» par «force» (avec force bou‐
teilles). Page 51: «gentishommes» par «gentilshommes» (d'où
sortaient précisément deux gentilshommes). Page 60: «goudron‐
nés» par «godronnés» (ma canne et mes canons godronnés).
Page 65: «donnaient» par «donnait» (une nouvelle troupe de
jeunes comédiens donnait des pièces de Molière). Page 80: «au‐
paravent» par «auparavant» (ceux qui un peu auparavant). Page
97: «qui» par «qu'il» (la seule chose sensée qu'il lui eût vu faire).
Page 100: «acccoutumé» par «accoutumé» (avaient accoutumé
d'aller faire la débauche). Page 106: «anssitôt» par «aussitôt» (se
redressant aussitôt). Page 116: «cachots» par «cahots» (dans les
cahots du chemin). Page 127: «entrain» par «en train» (nous
étions en train d'en découdre). Page 127: «rien qui fut si pressant
par moi»: il faut sans doute lire «pour moi». Page 128: «entré»
par «entrés» (jamais plumets bleus n'étaient entrés chez lui).
Page 134: «Richefitte» par «Rochefitte» (le château qu'il habite
est du nom de Rochefitte). Page 135: «concerts» par «concert»
(Un agréable concert de violons). Page 142: «d'un» par «d'une»
(je commençai à l'entretenir d'une manière). Page 148: «es» par
«les» (qui doit régler les paroles). Page 148: au lieu de «qui ne
soit contraire à la vertu» il faut sans doute lire «qui soit contraire
à la vertu.» Page 172: «parvenue» remplacé par «parvenu» (et y
serait parvenu, en effet). Page 241: «Manessel» par «Manesse»
(gravés à l'eau-forte par MANESSE).
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