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Chapitre 1 LA SALLE DES DIEUX
BARBARES

Il y a un fantôme au Louvre !

Telle était l’étrange rumeur qui, le matin du 17 mai 1925, cir‐
culait dans notre musée national.

Partout, dans les vestibules, dans les couloirs, dans les esca‐
liers, on ne voyait que des gens qui s’abordaient, les uns effrayés,
les autres incrédules, et s’empressaient de commenter l’étrange
et fantastique nouvelle.

Dans la salle dite des « David », devant le célèbre tableau, le
Sacre de Napoléon, deux gardiens discutaient avec animation.

Bientôt, les balayeuses et les frotteurs qui, ce jour-là, n’accom‐
plissaient que fort distraitement leur besogne, s’approchaient
d’eux, afin d’écouter leur conversation, qui ne pouvait manquer
d’être fort intéressante.

–  Moi, je te dis que c’est un fantôme  ! scandait l’un des
gardiens.

Et tandis que son collègue éclatait de rire et haussait les
épaules, il martelait avec un accent de conviction sous lequel per‐
çait un certain émoi :

– Gautrais l’a vu !… Et c’est pas un blagueur ni un poltron !…
Même qu’il est en train de faire son rapport à M. le conservateur !



C’était exact.

Dans le bureau de ce haut fonctionnaire, Pierre Gautrais, un
grand gaillard solide, robuste, aux épaules carrées, à la figure
franche et un peu naïve, déclarait à son supérieur, M. Lavergne,
qui, assis devant sa table de travail et flanqué de son adjoint et de
son secrétaire, l’écoutait d’un air bienveillant mais plutôt
sceptique :

– Je l’ai vu comme je vous vois !… Je me laisserais plutôt cou‐
per la tête que de dire le contraire.

– Dites-moi, Gautrais… Vous n’aviez pas bu un petit coup de
trop ? observait M. Lavergne.

– Oh ! Monsieur le conservateur sait bien que je ne me grise
jamais ! protestait Pierre Gautrais.

– Alors, vous avez eu une hallucination.

–  Oh  ! non, monsieur… J’étais bien réveillé, bien maître de
moi. Je suis un ancien soldat… et je puis dire, sans me vanter,
que je n’ai jamais eu peur, même lorsque, à Verdun, les marmites
me tombaient sur la tête dru comme grêle… Eh bien ! je n’hésite
pas à vous avouer que, rien que de penser à ce que j’ai vu la nuit
dernière, dans la salle des Dieux barbares… cela me fait courir un
frisson dans le dos et dresser mes cheveux sur ma tête !

– Quelle heure était-il quand ce phénomène s’est produit ? in‐
terrogeait le conservateur-adjoint.

– Une heure du matin, monsieur Rabusson, répliquait le gar‐
dien. J’étais en train de faire ma ronde dans les salles du rez-de-
chaussée qui donnent sur le bord de l’eau, lorsque, tout à coup,



en arrivant dans la salle des Dieux barbares, j’aperçois une forme
humaine qui, enveloppée d’un suaire noir et coiffée d’une sorte
de capuchon, me tournait le dos et se tenait debout auprès de la
statue de Belphégor…

«  Tout en dirigeant vers elle la lumière de mon falot, je
m’écrie  : «  Qui est là  ?…  » Mais le fantôme, d’un bond prodi‐
gieux, se jette hors de la lumière de ma lanterne… A la clarté de la
lune qui passait à travers les fenêtres, je le vois se faufiler entre
deux rangées de statues et s’engouffrer dans la galerie qui
conduit à l’escalier de la Victoire de Samothrace…Empoignant
mon revolver, je m’élance à sa poursuite… Je le rejoins au mo‐
ment où, après avoir grimpé les marches, il atteignait le palier, et
braquant sur lui mon arme, je lui ordonne : « Halte ! ou je tire ! »
Mais à peine avais-je mis le doigt sur la détente que le fantôme
faisait un bond de côté et disparaissait comme s’il s’était fondu
dans les ténèbres… Affolé, je monte les degrés quatre à quatre,
tout en déchargeant mon revolver… J’atteins le palier… Je
cherche, avec mon falot, où pouvait bien se cacher mon lascar…
Mais je ne découvre rien… J’examine le sol… Je palpe les murs
qui portent les marques de mes balles… Toujours rien !… C’est à
croire que le fantôme s’est volatilisé à travers les murs du palais…
Voilà, monsieur, la vérité, toute la vérité, je vous le jure !

Visiblement impressionné par la manifeste sincérité du gar‐
dien, excellent serviteur dont la bonne foi et le courage étaient
au-dessus de tout soupçon, M. Lavergne regarda tour à tour ses
deux collaborateurs qui ne semblaient guère moins troublés que
lui par le récit qu’ils venaient d’entendre.

Puis, se levant, il fit :



– Eh bien ! nous allons voir… Suivez-nous, Gautrais.

Ils gagnèrent aussitôt la salle des Dieux barbares, où un
groupe d’employés et d’hommes de service péroraient devant la
statue de Belphégor.

Dès qu’ils virent apparaître les nouveaux arrivants, tous s’em‐
pressèrent de déguerpir, à l’exception du gardien en chef, Jean
Sabarat, sorte d’hercule aux proportions athlétiques, qui respirait
à la fois la force, le calme et la bravoure.

Tout en relevant respectueusement sa casquette, Sabarat se
dirigea vers son chef.

– Monsieur le conservateur, annonça-t-il, on vient de décou‐
vrir ici des traces suspectes…

Et il désigna le socle de la statue de Belphégor, dieu des Moa‐
bites, dont le masque grimaçant, déconcertant, énigmatique,
semblait contempler en ricanant les humains qui l’entouraient.

M. Lavergne s’approcha et examina avec attention le piédes‐
tal. Il portait des éraflures toutes fraîches, assez profondes, qui
semblaient avoir été faites à l’aide d’un ciseau à froid.

Troublé par cette découverte, le conservateur en chef
reprenait :

– Voilà qui n’est pas ordinaire  ; et c’est à se demander si un
cambrioleur ne s’est pas introduit dans le musée.

–  Depuis le vol de La Joconde, observait M. Rabusson, de
telles précautions ont été prises qu’il est impossible de pénétrer
la nuit dans le Louvre.



Le secrétaire ajoutait :

– Et même de s’y cacher avant la fermeture.

Grave, pensif, M. Lavergne décidait :

– Je vais prévenir la police.

Déjà il s’éloignait avec ses collaborateurs. Mais Sabarat, saisi
d’une idée subite, le rejoignit en disant :

–  Monsieur le conservateur, si nous mêlons la police à cette
histoire, le fantôme, si tant est que ce soit un fantôme, se gardera
bien de reparaître.

– Très juste…

– Aussi, je vous demande la permission de me cacher ce soir
dans cette salle… et je vous garantis que si notre gaillard revient,
je me charge de lui régler son compte.

– Qu’en pensez-vous, messieurs ? demandait M. Lavergne.

– Sabarat a raison… approuvait M. Rabusson.

– Avec lui, on peut être tranquille, affirmait le secrétaire.

–  Eh bien  ! c’est entendu, mon cher Sabarat… La nuit pro‐
chaine, c’est vous qui serez de garde !

Tous trois quittèrent la salle.

Dès qu’ils eurent disparu, Gautrais s’approcha de Sabarat et
lui demanda :

– Brigadier, voulez-vous que, cette nuit, je reste avec vous ?



– Je te remercie, mon vieux… mais ce n’est pas la peine !

– Pourtant, il me semble que je pourrais vous être utile.

– J’aime mieux être seul.

Gautrais connaissait l’entêtement de son collègue, un Basque,
qui, par sa mère, avait du sang breton dans les veines… Il n’insis‐
ta pas.

– Alors, bonne chance, brigadier, fit-il en lui serrant la main.

Et encore sous l’impression des événements auxquels il avait
été mêlé, la nuit précédente, il s’en fut rejoindre sa femme, une
bonne grosse commère, au visage un peu empâté, mais naturelle‐
ment réjoui, et qui, anxieuse de savoir, l’attendait dans la grande
cour du Louvre.

– Quoi de nouveau ? interrogea-t-elle.

L’air sombre, le brave Gautrais répliquait :

–  Rien  !… Marie-Jeanne  !… C’est-à-dire que si  !… Sabarat a
demandé à passer la nuit prochaine tout seul dans la salle des
Dieux barbares. Je voulais veiller avec lui… mais il m’a envoyé
promener…

– Il a bien fait.

– Pourquoi ?

–  Parce que j’ai idée qu’il arrivera malheur à tous ceux qui
s’occuperont de cette affaire.

– Allons donc ! Tu dis des bêtises…



–  On verra bien  ! Moi, mes pressentiments ne me trompent
jamais.

Mme Gautrais avait raison… La comédie de la veille allait se
transformer en un des drames les plus mystérieux et les plus ef‐
frayants qui eussent jamais bouleversé l’opinion publique.

Lorsque le lendemain, dès la première heure, Gautrais, qui
n’avait pas fermé l’œil, pénétra, le premier de tous, dans la salle
des Dieux barbares, quel ne fut pas son effroi en découvrant, près
de la statue de Belphégor,renversée de son socle sur les dalles, le
corps inanimé de Sabarat.

Etouffant un cri d’angoisse et cherchant à surmonter la ter‐
reur qui s’était emparée de lui, Gautrais se pencha vers le mal‐
heureux… Bien qu’il ne portât aucune blessure apparente, le gar‐
dien en chef ne donnait plus signe de vie. Son revolver gisait près
de lui, à portée de sa main crispée en un geste de suprême
menace.

Au comble de l’affolement, Gautrais se précipita dans la gale‐
rie voisine, appelant d’une voix de tonnerre :

– Au secours ! au secours !

Deux gardiens qui, eux aussi, venaient aux nouvelles, accou‐
raient et s’empressaient autour de Sabarat, qui, les yeux clos, ex‐
hala une faible plainte.

– Vivant !… Il est vivant ! s’exclama Gautrais.

Un de ses collègues, qui venait de soulever le blessé, s’écriait,
en montrant du doigt le derrière de sa tête :

– Regardez… là !



Sabarat portait à la base du crâne une forte contusion qui
avait dû être produite par un violent coup de marteau ou de
massue.

Gautrais, qui avait ramassé le revolver, en ouvrait le barillet…
Les six cartouches étaient intactes. Tout en montrant l’arme à ses
compagnons, il fit :

–  Il a dû être surpris… Il n’a même pas eu le temps de se
défendre !

A peine avait-il prononcé ces mots que Sabarat entrouvrait les
paupières. On eût dit que ses yeux, déjà voilés par la mort, cher‐
chaient à percer les ténèbres qui l’environnaient de leur impla‐
cable linceul.

Sa main, qui semblait avoir retrouvé un vestige de force, s’ac‐
crocha au bras de l’homme qui le soutenait. Ses lèvres s’agi‐
tèrent… Un soupir rauque et prolongé gonfla sa poitrine… Et
d’une voix à demi éteinte, mais où tremblait encore un écho
d’épouvante, il râla :

– Le fantôme !… Le fantôme !…

Un spasme suprême lui tordit les membres… Sa tête ballotta
sur ses épaules… Une écume rougeâtre frangea sa bouche
entrouverte…

Le gardien Sabarat était mort !

q



Chapitre 2 JACQUES BELLEGARDE

Le même soir, vers dix-sept heures, à la préfecture, tandis que M.
Ferval, directeur de la police judiciaire, avait, dans son bureau,
un important entretien avec M. Lavergne et son adjoint, une vive
animation régnait dans la salle réservée aux informateurs judi‐
ciaires… Inutile d’ajouter qu’elle était provoquée par la nouvelle
du drame qui, la nuit précédente, s’était déroulé au Louvre.

Tout en attendant le communiqué officiel, les représentants
de la presse parisienne, auxquels s’étaient joints ceux des grands
quotidiens de province, se livraient aux commentaires les plus
variés et les plus contradictoires.

De bruyantes discussions s’engageaient. Les voix prenaient un
diapason auquel n’étaient guère habitués les murs au papier vert
sombre de cette pièce austère et réfrigérante, et, à plusieurs re‐
prises, le garçon de bureau de service avait dû prier poliment ces
messieurs de parler un peu moins fort, observation dont il
n’avait, d’ailleurs, été tenu aucun compte.

Assis un peu à l’écart, un jeune homme d’une trentaine d’an‐
nées, au visage énergique, au regard intelligent et profond, aux
allures sportives et élégantes, semblait ne prêter aucune atten‐
tion au brouhaha qui l’environnait.

Jacques Bellegarde, le brillant rédacteur du Petit Parisien, que
ses reportages en France et à l’étranger avaient rendu presque cé‐
lèbre, appartenait, en effet, à cette race de journalistes qui
parlent peu, agissent beaucoup et pensent davantage.

Se méfiant de son imagination, qu’il avait très vive, procédant
beaucoup plus par analyse que par synthèse, très prudent dans



ses déductions, et conservant toujours, dans l’exercice de ses dé‐
licates fonctions, un parfait bon sens, en même temps qu’une en‐
tière maîtrise de lui-même, il avait pour principe de ne jamais
s’emballer et d’étudier à fond tous ses sujets.

Ayant une prédilection toute particulière pour tous les cas dif‐
ficiles, le mystère du Louvre, bien qu’il n’en connût encore rien
de plus que ses collègues, avait immédiatement éveillé son
intérêt.

Aussitôt, et nous verrons par la suite combien il avait deviné
juste, il s’était dit que cette affaire, qui débutait d’une façon si
étrange, était appelée à un grand retentissement… et il s’était mis
en tête d’élucider ce troublant mystère, en marge de la police.

Avant d’entrer en campagne, Bellegarde avait tenu à venir, lui
aussi, aux renseignements, et il attendait patiemment les événe‐
ments lorsqu’un de ses collègues, un gros gaillard à la figure rubi‐
conde, mais au caractère grincheux, que ses camarades avaient
surnommé l’« Amer Menthe », s’approcha de lui et, lui frappant
cordialement sur l’épaule, fit :

–  Eh bien  ! l’as des as, qu’est-ce que tu penses de cette
histoire ?

– Rien encore.

– Allons donc !…

– Et toi ?

– Moi, ça m’embête ! déclarait le collègue de Bellegarde.

« Les crimes, ça me va guère… D’abord, ça me donne des idées
noires ; et puis, ça me force à trotter à toute heure du jour et de la



nuit dans des endroits impossibles, au risque d’attraper un
rhume ou une congestion… Moi j’aime mieux un voyage prési‐
dentiel ou une exposition… C’est plus pépère !…

– Chacun son goût ! ponctua Bellegarde, avec un fin sourire.

– Ca te passionne, toi, ces machines-là ?

– Pourquoi pas ?

– Toi ! fit « Amer Menthe », avec une mine dédaigneuse, tu fi‐
niras dans la peau d’un romancier populaire.

Bellegarde allait répliquer  ; mais une porte s’ouvrit, livrant
passage à M. Lavergne et à M. Rabusson.

Tous se précipitèrent vers les deux fonctionnaires, les harce‐
lant de questions.

– Messieurs, je vous en prie ! suppliait M. Lavergne, en cher‐
chant à se dégager.

Et, désignant à ses assaillants un homme d’une quarantaine
d’années, de taille moyenne, à la moustache taillée à l’améri‐
caine, aux yeux perçants, et qui, surgissant tout à coup du bureau
du directeur de la police, considérait l’assistance d’un regard
aigu, sous lequel perçait une sourde hostilité, il ajouta :

– Voici M. Ménardier, un de nos meilleurs inspecteurs, qui a
précisément la mission de rechercher l’assassin de ce pauvre Sa‐
barat… Sans doute pourra-t-il vous renseigner mieux que nous ?

Aussitôt les informateurs, abandonnant M. Lavergne, entou‐
raient Ménardier… Déjà plusieurs d’entre eux, sortant leurs car‐
nets de leur poche, s’apprêtaient à prendre des notes. Mais, d’un



ton incisif, M. Ménardier déclarait, au milieu d’un silence qui
s’était établi comme par enchantement :

– Messieurs, je n’ai rien à vous dire !

Un murmure de protestation s’éleva, dominé aussitôt par la
voix tranchante de l’inspecteur qui, se retournant vers le conser‐
vateur et son adjoint, ajoutait :

–… et je serai reconnaissant à ces messieurs de bien vouloir
adopter la même attitude.

De nouveaux murmures éclatèrent… Mais Jacques Bellegarde
s’avançant vers le limier lui disait d’un ton de courtois reproche :

–  Vous n’êtes guère aimable pour la presse, monsieur
Ménardier…

L’inspecteur répliquait nerveusement :

– Dans cette affaire plus qu’en toute autre, une discrétion ab‐
solue est nécessaire.

– Cependant…

– Excusez-moi, messieurs, je fais mon métier.

Avec un sourire plein de finesse, Bellegarde répliqua :

– Et moi, je vais tâcher de faire aussi le mien.

Sans insister, Ménardier s’esquiva, entraînant avec lui M. La‐
vergne et son adjoint. Le reporter du Petit Parisien, laissant ses
confrères manifester bruyamment le mécontentement que leur
causait l’attitude du policier, gagna aussitôt le dehors.



Il se heurta presque à l’inspecteur, qui arrêté sur le trottoir
avec les deux fonctionnaires, leur recommandait une dernière
fois d’observer la plus prudente réserve. A la vue du journaliste,
Ménardier fronça le sourcil.

–  Rassurez-vous, mon cher, lança Bellegarde, je n’ai nulle‐
ment l’intention de vous suivre !

Et il ajouta avec une légère pointe d’ironie :

– Je crois même pouvoir vous affirmer que je vais prendre une
route tout à fait différente de la vôtre.

Il s’éloigna, après avoir poliment soulevé son chapeau.

– Ce lascar-là, grommela le limier, avec un accent de mauvaise
humeur, j’aimerais mieux le savoir aux cinq cents diables !

– Sans doute, reprenait M. Lavergne, redoutez-vous qu’il n’en
raconte trop long et ne donne ainsi l’éveil au coupable ?

– Ce n’est pas cela ! fit Ménardier, avec un accent de franchise
spontanée.

Et il ajouta d’un ton inquiet :

– J’ai surtout peur qu’il me grille !

Après avoir en vain tenté de pénétrer au Louvre, dont une
consigne formelle fermait, jusqu’à nouvel ordre, les portes au pu‐
blic, Jacques Bellegarde s’était décidé à regagner à pied Le Petit
Parisien.

Il avait pour principe, lorsqu’il se trouvait en face d’un cas em‐
barrassant, non point de s’isoler dans le calme de son bureau,
mais de marcher à travers les artères les plus animées de la capi‐



tale. Contrairement à tant d’autres, le mouvement, le bruit de la
rue, loin de le distraire, rendaient plus apte son cerveau à saisir
au vol et à classer les pensées qui s’y entrecroisaient dans le pre‐
mier tumulte des discussions qu’il se livrait à lui-même.

Après avoir longé la rue de Rivoli et s’être engagé sur le boule‐
vard Sébastopol, il se disait, tout en cheminant :

–  Je me fais l’effet d’un romancier qui se trouverait en face
d’une page blanche, avec un unique point de départ, fort capti‐
vant, certes, mais dont il ignorerait encore le développement et la
fin.

« En effet, le problème se pose ainsi : « Une nuit, au Louvre,
un gardien, en faisant sa ronde, croit apercevoir un fantôme qui
s’enfuit à sa vue. Il s’élance à sa poursuite, tire sur lui plusieurs
coups de revolver… Et le fantôme s’évanouit dans les ténèbres. »

« Ce n’est déjà pas trop mal, et ce n’est pas tout !…

« Le lendemain, un autre gardien, qui s’est offert la fantaisie
de passer la nuit tout seul dans la salle où est apparu le fantôme,
est trouvé assommé au pied de la statue renversée du dieu Bel‐
phégor, dont le socle porte, d’après le peu que j’ai pu savoir, des
traces d’éraflures…

« Quel est ce mystérieux et terrible assassin ?… Comment et
dans quel dessein s’est-il introduit dans le musée  ? Pourquoi
s’est-il attaqué à la statue de ce brave Belphégor, qui, sans aucun
doute, ne lui avait fait aucun mal ?… Pour l’emporter ?… Heu  !
Cela me paraît à la fois bien difficile et fort peu vraisemblable…
Alors ?…

« Alors, allumons une cigarette.



Bellegarde tirait de la poche de son veston un étui en argent,
dont il allait extirper une savoureuse abdullah, lorsqu’il se vit
tout à coup environné par une bande de camelots qui criaient la
troisième édition d’un journal du soir… La foule s’en arrachait les
exemplaires et en attaquait aussitôt la lecture avec un intérêt qui
se lisait sur tous les visages. Il était évident que l’affaire du
Louvre passionnait le public.

Le reporter s’empressa, lui aussi, d’acheter un numéro… Il le
parcourut rapidement. Il ne lui apprit rien qu’il ne sût lui-même.
Et, aussitôt, il reprit sa route tout en continuant son monologue
mental, lorsqu’un peu avant d’arriver aux grands boulevards, il se
heurta à un rassemblement assez nombreux de badauds arrêtés
devant la terrasse d’un café et écoutant les vociférations d’un
haut-parleur de T. S. F. qui, placé au-dessus de la porte d’entrée
de l’établissement, commentait, sur un ton tragique, l’assassinat
du gardien Sabarat.

Tout à coup, une commère qui, un filet de provisions à la main
et le visage congestionné d’émotion, absorbait, le nez en l’air, ce
récit sensationnel, poussa un hurlement d’effroi, et, désignant du
doigt le pavillon d’où s’échappait le récit de ce crime épouvan‐
table, elle s’écria :

– Le fantôme… je l’ai vu là, dans le truc !

Des rires fusèrent… Jacques Bellegarde, qui s’était approché,
partageait l’hilarité générale, lorsque son attention fut attirée par
une délicieuse jeune fille dont la sobre et gentille élégance, le
profil charmant, la blondeur dorée et le visage tout de grâce spiri‐
tuelle et de malicieuse gaieté, en faisait le type de la vraie
Parisienne.



Autour d’eux, des colloques s’engageaient :

–  Moi  ! clamait un petit trottin, je vous dis que c’est un
fantôme.

– Moi ! répliquait un vieux monsieur, l’air indigné, je vous dis
que c’est un voleur.

Un voleur !… un fantôme !… Un fantôme !… un voleur !… ces
deux mots se croisaient en un choc de dispute qui commence.

Alors, s’adressant à la jeune fille que, depuis qu’il l’avait re‐
marquée, il n’avait pas quittée des yeux, le reporter fit, d’une voix
aimable :

– Et vous, mademoiselle, qu’est-ce que vous en pensez ?

– Vous êtes trop curieux, monsieur Bellegarde, répondit la jo‐
lie inconnue.

Le journaliste demeura tout interloqué. En effet, bien qu’il pût
se vanter, à juste titre, d’avoir une infaillible mémoire des physio‐
nomies, il ne se souvenait pas d’avoir jamais rencontré cette ra‐
vissante personne. Alors, comment le connaissait-elle ?

Le désir de savoir l’engagea même à emboîter le pas à son ex‐
quise interlocutrice… Bien qu’elle eût pris sur lui une certaine
avance, il ne tarda pas à la rejoindre… Et, tout en soulevant son
chapeau, il allait lui adresser la parole, lorsqu’elle se retourna…
Son joli visage n’exprimait aucune indignation, aucun courroux,
mais il révélait une si pudique réserve, et son regard exprimait
une invitation au respect si éloquente, que Bellegarde eut l’intui‐
tion qu’en lui adressant la parole, il se rendrait coupable d’un
manque de tact impardonnable… Et après s’être contenté d’ac‐



centuer la déférence de son salut, il laissa s’éloigner la jolie Pari‐
sienne, tout en suivant des yeux son exquise silhouette, qui se
perdit bientôt dans le tohu-bohu des grands boulevards.

Un peu pensif, et sous le charme presque inconscient de cette
première rencontre, aussi brève qu’inattendue, Bellegarde s’en‐
gagea dans le boulevard de Strasbourg, obliqua rue d’Enghien, et
regagna Le Petit Parisien.

D’un pas rapide, il escalada l’escalier à rampe en fer forgé, tra‐
versa le hall monumental, prit place dans l’ascenseur, s’arrêta à
l’étage de la rédaction et pénétra dans son bureau.

Après avoir pris connaissance de son courrier, il s’installa à sa
table, réfléchit quelques instants, puis, s’armant de son stylo, il
rédigea avec une facilité surprenante et sans la moindre rature,
d’une haute écriture large, un peu gothique, et aussi lisible que
des caractères d’imprimerie, un article qui se terminait ainsi :

S’agit-il d’un criminel isolé ou bien est-ce un nouvel exploit de
cette bande internationale qui a déjà opéré dans un musée d’Ita‐
lie  ?… Nous ne tarderons pas à le préciser… En tout cas, nous
pouvons affirmer qu’il n’y a pas eu de fantôme au Louvre, mais
un voleur doublé d’un assassin…

Et il allait apposer sa signature au bas de ces lignes, lorsqu’on
frappa à sa porte… C’était un garçon de bureau qui lui apportait
un pneumatique que Bellegarde s’empressa de décacheter.

Comme il le parcourait, il ne put retenir un cri de surprise.

Voici en effet, ce que contenait le petit bleu :



Je vous préviens que si vous continuez de vous occuper de l’af‐
faire du Louvre, je n’hésiterai pas à vous envoyer rejoindre le gar‐
dien Sabarat.

Belphégor.

– Belphégor ! fit Jacques, surpris… Ah çà ! Qu’est-ce que cela
signifie ?

A peine avait-il prononcé ces mots, que la sonnerie de son té‐
léphone faisait entendre un appel strident et répété. Bellegarde
s’empara du récepteur… Une voix vibrait dans l’appareil… Une
voix de femme impatiente, nerveuse :

– C’est toi, mon Jacques ?… Allô… c’est moi, Simone.

–  Tu vas bien, mon petit  ? répliquait le reporter sans
enthousiasme.

–  Allô  ! tu m’entends  ?… Je te rappelle que je réunis ce soir
quelques amis… Je compte absolument sur toi !

Visiblement agacé, Bellegarde répliquait :

– C’est que je suis très pris… Cette affaire du Louvre…

– Quelle affaire ?

– Ah ! tu n’es pas au courant ?… Eh bien ! lis demain Le Petit
Parisien.

– Alors, tu viens ?… suppliait presque la voix inquiète.

– Si je peux… je te le promets…, répliquait le reporter.

– Tu le pourras, si tu le veux…



– De toute façon, je ne serai chez toi qu’assez tard.

–  Entendu… pourvu que tu sois là  !… Alors à tout à l’heure,
mon chéri.

– A tout à l’heure.

Bellegarde raccrocha l’appareil. Ce coup de téléphone l’avait
rendu soucieux. Une grande lassitude morale semblait s’être em‐
parée de lui. Il eut un bref mouvement d’épaules, comme s’il vou‐
lait, d’instinct, se débarrasser d’un poids qui lui pèserait trop
lourdement… Puis, d’un geste nerveux, il s’empara de l’étrange
message qu’il venait de recevoir et se mit à le relire attentive‐
ment… répétant tout haut ces derniers mots : Je n’hésiterai pas à
vous envoyer rejoindre le gardien Sabarat… Belphégor.

Alors, tandis qu’une flamme d’audace illuminait ses yeux, le
jeune journaliste s’écria :

– Eh bien ! seigneur Belphégor, j’accepte le défi, et nous ver‐
rons bien lequel de nous deux sera le plus fort !

q

Chapitre 3 SIMONE DESROCHES

Le même soir, vers onze heures, une file d’autos de maîtres, aux‐
quelles se mélangeaient quelques rares et modestes taxis, sta‐
tionnaient rue Boileau, à Auteuil, près d’un hôtel particulier, à
l’architecture très moderne… De nouvelles voitures ne cessaient
d’arriver, amenant de nombreux invités… Ceux-ci, après être en‐
trés dans la maison et avoir remis leurs manteaux et leurs cha‐



peaux au vestiaire, au lieu de pénétrer dans les salons, d’ailleurs
plongés dans l’ombre, longeaient, sous la conduite de valets de
chambre en impeccable livrée, la longue galerie qui desservait
tout le rez-de-chaussée, traversaient un petit jardin très ombragé,
et pénétraient dans un vaste atelier dont la décoration n’était pas
sans évoquer le souvenir des manifestations les plus outrancières
de feu l’exposition des Arts décoratifs.

A la clarté discrète de lampes voilées, on distinguait dans cette
pièce, encombrée de divans profonds et de sièges aux formes cu‐
biques, une foule qui, dès le premier abord, semblait singulière‐
ment mélangée : inévitables snobs, toujours prêts à s’enthousias‐
mer de ce qui ennuie les uns, et à déclarer « infect » ce qui plaît
aux autres  ; vieilles dames aux cheveux coupés à la Ninon et
même à la « garçonne » ; jeunes bohèmes des deux sexes accou‐
rus de la «  Rotonde  », et du «  Dôme  » de Montparnasse  ; ri‐
mailleurs faméliques échappés du «  Lapin agile  » de
Montmartre ; rares gens du monde authentiques, qui semblaient
déjà regretter de s’être fourvoyés, par curiosité, dans ce milieu
vraiment par trop original.

Une vive lueur qui provenait d’un plafonnier invisible éclaira
tout à coup, dressée debout sur une estrade aux tentures
sombres, une jeune femme d’une remarquable beauté. Drapée
dans une sorte de péplum blanc qui laissait apparaître ses
épaules de marbre et ses bras magnifiques, on eût dit une fée
shakespearienne, s’évadant tout à coup de la nuit.

C’était la maîtresse de la maison, Mlle Simone Desroches,
jeune déesse mondaine, qui s’apprêtait à déclamer sa dernière
œuvre devant ses amis.



Tout d’abord, elle promena ses grands yeux sur ses invités,
tous figés en une attitude dévotieuse. Son regard s’arrêta un mo‐
ment sur la porte d’entrée, comme si elle n’attendait plus que
quelqu’un, qu’elle avait hâte de voir, pour attaquer les premières
strophes de son poème… Mais la porte demeurait obstinément
close… Simone ne put réprimer un léger soupir. Mais compre‐
nant, au frémissement qui courait parmi l’assistance, que l’on
commençait à trouver un peu trop long ce silence préparatoire,
Simone attaqua d’une voix harmonieuse :

LES FLEURS DU MENSONGE

Ode symphonique

Et, sur un ton de mélopée, elle poursuivit, en appuyant chaque
mot et en scandant chaque syllabe :

Mon âme est une forteresse

Dont j’ai fait le jardin de mon cœur…

Mon cœur est le jardin terrestre

Où s’étiolent d’étranges fleurs…

Laissons la poétesse infliger à ses hôtes un long supplice que
nos lecteurs ne nous pardonneraient pas de leur faire partager…
et ne nous occupons plus que de la femme, d’ailleurs captivante
entre toutes, qu’était Simone Desroches.

Unique enfant d’un banquier de Paris très connu, elle avait
perdu sa mère de bonne heure. Son père, entièrement absorbé
par ses affaires, avait dû confier l’éducation et l’instruction de sa
fille à une institutrice d’origine Scandinave, Mlle Elsa Bergen,
qui, tout en meublant l’esprit de son élève des connaissances les



plus étendues et en développant ses réelles aptitudes artistiques,
n’avait pas su lui inspirer les principes qui eussent fait d’elle une
vraie jeune fille.

D’un caractère indépendant et d’un esprit romanesque, à la
mort de son père, qui était survenue très peu de temps après sa
majorité, Simone avait décidé de vivre sa vie. A la tête d’un héri‐
tage que l’on disait considérable, elle avait acheté cet hôtel d’Au‐
teuil, où elle s’était installée avec Elsa Bergen, qui, grâce à l’as‐
cendant qu’elle avait pris sur son ancienne pupille, avait réussi à
se faire attacher à elle en qualité de dame de compagnie.

Alors, Simone, qui se croyait une grande poétesse, avait réuni
autour d’elle une cour d’admirateurs, subjugués par sa beauté, ou
simplement attirés par l’appât de sa fortune.

Parmi eux, on remarquait un certain Maurice de Thouars, fils
de famille décavé, qui représentait une marque d’automobiles,
toujours à court de capitaux. Très beau, très sportif, véritable don
Juan de dancing et de bar, et, par conséquent, très infatué de sa
personne, il s’était vite convaincu qu’il n’avait qu’un mot à dire
pour que la belle Simone tombât dans ses bras.

A son vif désappointement, celle-ci lui avait déclaré :

–  Je ne veux pas plus d’un mari que d’un amant. J’entends
rester moi-même et ne pas m’embarrasser d’entraves qui me
coûteraient ma liberté.

Mais elle avait compté sans l’amour, qui ne devait pas tarder à
s’emparer victorieusement, tyranniquement de son âme.

Simone Desroches, trois mois après, était devenue l’esclave de
son cœur. La forteresse s’était laissé prendre, et c’était Jacques



Bellegarde qui en était le vainqueur.

Ils s’étaient rencontrés en Syrie, où Simone excursionnait, et
où Bellegarde se trouvait en tournée de reportage. Ils avaient
d’abord vécu en camarades. Mais bientôt l’atmosphère, le décor,
quelques aventures pittoresques et même corsées, au cours des‐
quelles le jeune journaliste eut l’occasion de donner la mesure de
sa vive intelligence, de son adresse et de son courage, avaient eu
raison de ses principes de poétesse  ; et elle s’était donnée à
Jacques avec la même ardeur qu’elle avait mise à se défendre
contre les attaques de ses autres soupirants.

Mais, dès leur retour à Paris, Simone s’était montrée une com‐
pagne tellement inquiète, jalouse et tyrannique, qu’elle en était
arrivée à refroidir et même presque à éteindre le sentiment très
vif et très sincère qu’elle avait inspiré au reporter.

Celui-ci, soucieux avant tout de conserver intacte sa dignité
d’homme et de remplir consciencieusement ses obligations pro‐
fessionnelles, ne supportait plus qu’avec peine l’esclavage dans
lequel Simone voulait l’asservir. Elle, au contraire, s’était atta‐
chée de plus en plus à lui… Elle rêvait même de mariage… Il refu‐
sa… Elle était riche… Lui n’avait que son talent pour toute for‐
tune… Alors, ce furent des drames, des scènes, des reproches, des
prières, qui excédaient Bellegarde… Il songea à la rupture. Seule
une crainte l’arrêta : celle que Simone, dans l’exaspération de son
désespoir, ne cherchât à se tuer, ainsi qu’elle l’en avait plusieurs
fois menacé.

Et voilà pourquoi bien qu’il éprouvât, surtout après le mysté‐
rieux billet signé Belphégor, le besoin de se recueillir au moment
où allait s’engager entre le fantôme du Louvre et lui un duel qu’il



pressentait implacable, il avait décidé d’aller faire acte de pré‐
sence chez Simone, quitte à filer à l’anglaise si la séance se pro‐
longeait trop avant dans la nuit.

Lorsqu’il pénétra dans l’atelier, Simone achevait son ode sym‐
phonique, au milieu des acclamations frénétiques et des cris pâ‐
més de son entourage.

Dès qu’elle aperçut Jacques, son visage se colora d’une expres‐
sion de joie que tous attribuèrent au plaisir et à la fierté que lui
causait son triomphe… En réalité, peu lui importaient ces bravos,
ces cris d’admiration, ce concert d’éloges… Maintenant qu’il était
là, elle ne voyait plus que lui, et c’est vers lui seul qu’elle voulait
aller, à lui seul qu’elle voulait être.

Mais le flot de ses invités la pressait, l’emprisonnait… l’étouf‐
fait… Des esthètes voulaient lui baiser les mains. Le baron Pa‐
pillon, le riche collectionneur et la baronne, aussi snobs que
riches et aussi sots que vains, proféraient, lui d’une voix de basse
profonde, elle d’un ton criard et suraigu de soprano léger, des
louanges qui tendaient à prouver qu’ils étaient aussi connais‐
seurs en poésie qu’en bibelots. Le beau Maurice de Thouars, qui
avait réussi à s’approcher de l’artiste, s’apprêtait à lui adresser
ses plus chaleureux compliments, mais Simone, qui avait réussi à
échapper à la cohue bourdonnante, le repoussait en disant :

–  Je vous en prie… Laissez-moi… je n’en puis plus  ! Je suis
brisée !

Et rejoignant vite Jacques Bellegarde, elle lui tendit la main,
tout en disant d’une voix mourante :

– Ah ! vous voilà, vous… Enfin !



Puis, tout en le regardant longuement d’un air de tendre re‐
proche, elle ajouta tout bas :

– Pourquoi viens-tu si tard ?

– Je n’ai pas pu…

– Tu vas rester ?…

– C’est impossible… cette affaire du Louvre…

– Un prétexte…

– Je t’assure que c’est très sérieux. Laisse-moi te raconter.

– C’est inutile…

– Pourquoi ?

– Je préfère t’épargner un mensonge.

– Tu verras demain dans les journaux…

– Je ne lis jamais les journaux.

Des domestiques apportaient sur des plateaux des rafraîchis‐
sements vers lesquels se ruaient les invités, qui n’étaient pas tous
des gens d’une éducation parfaite.

La poétesse et le reporter continuaient à s’entretenir à voix
basse. Maurice de Thouars, qui les observait avec une expression
de jalousie mauvaise, se dirigea vers une femme d’une cinquan‐
taine d’années, aux cheveux presque blancs, au visage naturelle‐
ment sévère, et qui, dès le début de la soirée, affectait de se tenir
discrètement à l’écart.

C’était Elsa Bergen, la demoiselle de compagnie de Simone.



Tout en lui désignant, d’un coup d’œil significatif, les deux
amoureux, M. de Thouars lui murmura, non sans une certaine
amertume :

– Toujours aussi toquée de ce journaliste ?

– Ne m’en parlez pas  ! répliqua Elsa Bergen d’un air pincé…
Elle veut l’épouser.

Le beau Maurice eut un léger sursaut… La Scandinave
reprenait :

– Mais… il refuse… Il prétend qu’elle est trop riche pour lui.

Puis elle ajouta sur un ton de confidence :

– Je crois plutôt qu’il en a assez…

– Le fait est qu’ils ont l’air de se disputer ferme.

– Elle lui fait encore une scène.

– Elle est terrible.

– Il finira par se lasser, prédisait Mlle Bergen.

–  Tant mieux  ! fit Maurice de Thouars avec un inquiétant
sourire.

Un virtuose à l’air grave et ennuyé venait de s’installer devant
un grand piano à queue de concert. Et projetant d’un air inspiré
ses dix doigts sur le clavier, il fit résonner un accord dont la dis‐
sonance eut le don d’imposer silence à tous et de figer chacun à
sa place.

Le baron Papillon, assourdi par ce tapage, s’approcha de Si‐
mone, et lui demanda :



– Quel est ce virtuose ?

Profitant que l’attention de Mlle Desroches était distraite par
le riche collectionneur, Jacques Bellegarde s’esquiva rapidement,
et lorsque Simone se retourna, elle le vit franchir le seuil de la
porte… Un cri faillit lui échapper. Mais elle se contint. Deux
perles au bord de ses cils révélèrent seulement la grande douleur
qui était en elle. Alors, tandis que le pianiste continuait le fracas
de son tonnerre inharmonieux, la jeune poétesse s’assit triste‐
ment sur un siège et se cacha la figure entre les mains.

– Quelle artiste ! murmura M. Papillon en désignant Simone à
sa femme.

– On dirait qu’elle pleure, fit la baronne.

Simone pleurait en effet, mais ce n’était pas l’émotion artis‐
tique qui lui arrachait des larmes… c’était son amour en dé‐
tresse… son rêve brisé.

Jacques Bellegarde avait regagné aussitôt son petit rez-de-
chaussée de l’avenue d’Antin et, après une nuit de repos bien ga‐
gné, et même une assez grasse matinée, il s’était levé très en
forme et prêt à reprendre son enquête.

Comme il passait de son cabinet de toilette dans sa chambre, il
aperçut, assise dans un fauteuil et lisant Le Petit Parisien, sa
femme de ménage, qui n’était autre que Marie-Jeanne, l’épouse
légitime de Pierre Gautrais, le gardien du Louvre.

Plongée dans sa lecture, Marie-Jeanne ne l’avait pas vu venir.
Pendant un instant, il la regarda d’un air amusé. Puis, tout à
coup, il frappa dans ses mains.



La plantureuse commère eut un cri de surprise et de frayeur.

– Le fantôme !

Mais reconnaissant le journaliste, elle fit, la main sur son
cœur, comme pour en comprimer les battements :

– Excusez-moi, monsieur Jacques, j’étais en train de lire votre
article… Il est rudement tapé !

Et, tout en déposant le journal sur la table, elle allait se retirer,
mais Jacques la rappela.

– Un mot, madame Gautrais.

– A votre service, monsieur Jacques, fit la brave femme en se
rapprochant.

Bellegarde réfléchit quelques secondes, puis reprit :

– Pouvez-vous me rendre un grand service ?

–  Avec plaisir, monsieur Jacques, vous êtes si gentil pour
moi  ! C’est grâce à vous si je vais parfois au théâtre presque à
l’œil, et à la Chambre des députés sans rien payer du tout… Aussi
croyez que si c’est en mon pouvoir…

D’un geste amical, le reporter arrêta le flot de paroles qui me‐
naçait de le submerger. Puis, l’air grave et pesant bien chaque
mot, il fit :

–  Il faut que votre mari m’aide à me cacher ce soir dans la
salle des Dieux barbares.

– Diable ! s’écria Marie-Jeanne… Ca ne va pas être commode.

Jacques insistait :



– Mais si, voyons…

– Je veux bien essayer, seulement…

Une sonnerie électrique vibrait dans l’antichambre.

–  Allez voir, ordonna le journaliste. En tout cas, je n’y suis
pour personne !

La femme de ménage s’en fut, pour revenir presque aussitôt,
annonçant d’un air d’hostilité :

– C’est encore elle !

Jacques eut un geste d’agacement.

– En voilà un crampon ! souligna Marie-Jeanne.

Et, comme Bellegarde, nerveusement, écrasait dans un cen‐
drier la cigarette allumée qu’il tenait à la main, elle demanda :

– Faut-il lui dire que vous n’êtes pas là ?

– Non ! répliquait Jacques… Elle serait capable de m’attendre
dans la rue. Faites-la entrer dans mon bureau.

Lorsque Marie-Jeanne eut disparu, le reporter grommela
entre ses dents :

–  Cette femme me rend la vie intenable… Cela ne peut pas
durer !

Et après avoir arpenté deux ou trois fois sa chambre, cher‐
chant le moyen de rompre avec Simone sans trop de tracas, il ou‐
vrit la porte qui donnait dans son cabinet de travail… Mlle Des‐
roches, qui semblait émue, angoissée, s’en fut vers lui, et, tirant



brusquement un billet de son sac, elle le tendit au journaliste, en
disant d’une voix tremblante :

– Voilà ce que je viens de recevoir !

Jacques prit le message et lut :

Mademoiselle,

Je sais combien vous vous intéressez à M. Jacques Belle‐
garde… Aussi, je vous conseille vivement d’user de toute l’in‐
fluence que vous avez sur lui pour l’empêcher de s’occuper plus
longtemps de l’affaire du Louvre… Sinon, il est condamné.

Belphégor.

– Pas possible ! fit le reporter en affectant de sourire.

– Je t’en supplie, s’écriait Simone… renonce à cette enquête.

– Tu es folle ! ripostait Jacques.

– Tu ne m’aimes plus !… haletait la jeune femme.

Et elle se laissa tomber sur un siège, les épaules secouées par
de douloureux sanglots.

Bellegarde, gêné, se rapprocha d’elle. Puis, avec plus de dou‐
ceur, il lui dit :

– Voyons, sois raisonnable !

Etre raisonnable, n’est-ce pas demander l’impossible à une
amoureuse  ?… N’est-ce pas surexciter, exaspérer le déchaîne‐
ment de ses inquiétudes ?

Relevant la tête, Simone protestait :



–  C’est précisément parce que je suis raisonnable que je te
supplie de m’écouter.

Et, d’une voix fébrile, elle accentua :

– Jacques, j’en ai le pressentiment, tu cours un grand danger.

– Moi !…

– Oui, toi.

– Mais non !

–  Ce matin, contrairement à mes habitudes, j’ai lu les jour‐
naux… qui rendaient compte de l’assassinat du Louvre.

– Eh bien ?…

– A peine les avais-je terminés, que je recevais ce billet.

– J’ai reçu le même hier soir…

– Et tu n’y attaches pas plus d’importance ?

– Malice cousue de fil blanc !

– Comment cela ?

– Hier, j’ai très bien compris que je gênais l’inspecteur Ménar‐
dier qui est chargé de cette affaire ; et maintenant, j’en suis sûr,
c’est lui qui aura employé ce subterfuge pour se débarrasser de
moi.

– Un policier tel que lui, objectait Simone, n’emploierait pas
des procédés aussi enfantins… Pour moi, cette missive est réelle…
Jacques, je t’en supplie, renonce à une entreprise où, j’en ai la
conviction, tu t’exposes aux plus graves dangers.



– Oh ! je t’en prie… scandait le journaliste, excédé.

Bouleversée, la jeune femme s’écriait :

– S’il t’arrive malheur, je ne te survivrai pas !

– Ma pauvre Simone, reprenait Jacques Bellegarde, tu es une
grande romanesque.

Elle n’eut qu’un cri :

– Je t’adore !

Jacques, presque malgré lui, détourna la tête. Lentement, il
dégagea ses mains que sa maîtresse tenait emprisonnées dans les
siennes ; puis il s’en fut vers son bureau, ouvrit un tiroir et y ren‐
ferma le message que Mlle Desroches venait de lui remettre.

Celle-ci, qui ne l’avait pas quitté des yeux, murmurait,
accablée :

– Je sens bien que tout est fini !

D’un mouvement brusque, comme si elle rassemblait le res‐
tant de ses forces prêtes à l’abandonner, elle se leva. Bellegarde
eut un geste, mais un geste vague, pour la retenir.

– Adieu… fit-elle en chancelant.

Dans ce mot, il y avait tant de détresse, que Jacques eut l’im‐
pression qu’un glas tintait à ses oreilles.

Angoissé, il lui barra la route… Elle s’effondra dans ses bras.

En sentant son étreinte l’enserrer avec désespoir, son cœur
battre contre le sien si précipitamment qu’on eût dit qu’il allait se
briser, Jacques, envahi par une de ces pitiés d’autant plus fortes



qu’elles sont la dernière flambée d’un amour qui s’éteint… ne put
que murmurer :

– Calme-toi… nous allons déjeuner ensemble !

–  C’est vrai  ? s’exclama Simone avec un sursaut de joie
presque enfantine.

– Oui.

– Où cela ?

– Aux Glycines.

Une expression de joie subite illumina le visage douloureux de
la jeune femme. Jacques déposa un baiser rapide sur son front
fiévreux ; puis il sonna Marie-Jeanne.

– Ma canne…, mon chapeau, fit-il.

Simone sortit de son sac une petite boîte à poudre… et se cam‐
pant devant une glace, elle s’efforça de faire disparaître les traces
de son chagrin, qui rougissait ses beaux yeux si tendres.

La femme de ménage revenait avec les objets demandés. Le
reporter lui glissa à l’oreille.

– Surtout n’oubliez pas de demander à votre mari…

Marie-Jeanne eut un geste d’acquiescement ; puis Jacques et
Simone gagnèrent le dehors.

Alors, tout en les regardant s’éloigner, Mme Gautrais
grommela :

–  Faut-il qu’il en ait du courage, M. Jacques, pour passer la
journée avec cette raseuse et la nuit dans la salle des Dieux



barbares !

q

Chapitre 4 LE RESTAURANT DES
GLYCINES

Le restaurant des Glycines était, au moment où se déroule cette
histoire, l’établissement le plus en vogue du bois de Boulogne. Ce
jour-là, à l’heure du déjeuner, il faisait un temps magnifique.
Profitant des premières caresses du printemps, une clientèle très
sélecte avait envahi la plupart des tables qui se dressaient dans le
joli décor de verdure d’un beau jardin fleuri et ombragé.

Un homme déjà d’un certain âge, habillé avec une sobre élé‐
gance, au regard très vif sous ses lunettes à monture d’écaille, à la
barbe et aux cheveux grisonnants, et qu’accompagnait une déli‐
cieuse jeune fille vêtue d’une toilette d’une fraîcheur exquise et
d’un goût parfait, venait de s’installer sous un parasol.

Leur entrée était passée inaperçue, même à Bellegarde et à Si‐
mone Desroches, qui, à une table voisine, venaient d’attaquer de
savoureuses tartines de caviar… S’approchant des nouveaux arri‐
vants, le maître d’hôtel tendit la carte à la jeune fille… Mais celle-
ci, la remettant au vieux monsieur, fit d’une voix claire,
harmonieuse :

– Commande, papa, tu t’y entends beaucoup mieux que moi.

– Entendu, ma petite Colette.



A ces mots, Jacques retourna légèrement la tête. Il ne put ré‐
primer un léger mouvement de surprise… Il venait de reconnaître
la charmante personne que, la veille, il avait rencontrée boule‐
vard Sébastopol.

Elle, de son côté, en apercevant le journaliste, esquissa un ra‐
pide sourire  ; puis, baissant les yeux, tandis que son père com‐
mandait le menu, elle prit l’un des œillets semés sur la table et
l’approchant de son visage, elle parut prendre un vif plaisir à en
respirer le parfum. Simone, toujours aux aguets, n’avait pas été
sans saisir au passage cette petite scène rapide dont aucune
nuance ne lui avait échappé.

– Tu connais ces gens ? demanda-t-elle tout bas à son ami.

–  Pas du tout  !… répliqua celui-ci, en affectant un air
indifférent.

– Tiens, je croyais !…

Simone se tut, rongeant son frein.

Tandis qu’on apportait les quenelles de brochet au bourgogne,
Jacques ne put s’empêcher de jeter à la dérobée, à l’adresse de la
jolie Parisienne, quelques furtifs regards que Simone ne manqua
pas de surprendre… Alors, brusquement, les sourcils froncés, elle
lança à Jacques, d’un ton bref :

– Tu es toujours décidé à t’occuper de cette affaire du Louvre ?

Sans doute le vieux monsieur et sa fille avaient-ils surpris ce
propos  ; car ils échangèrent un rapide coup d’œil, qui, pour un
observateur avisé, aurait pu paraître quelque peu étrange.



Jacques, distrait, ne répondait toujours pas à la question que
venait de lui poser son amie.

Celle-ci, de plus en plus nerveuse, s’écriait :

– Tu pourrais au moins m’écouter quand je te parle.

Jacques tressaillit… Puis il fit, un peu gêné :

– Que me disais-tu donc ?

– Rien ! répliqua Simone, en prenant une attitude boudeuse.

Le maître d’hôtel, avec des gestes onctueux, sacerdotaux, dis‐
posait sur les assiettes les appétissantes quenelles. Bellegarde
tourna légèrement la tête vers la table voisine. Colette continuait
à parler à son père sur un ton de confidence… Bientôt son regard,
tout pétillant de malice, s’obliqua vers le journaliste, qui accentua
involontairement son sourire.

Cette fois, c’en était trop. Jetant rageusement sa serviette sur
la table, Simone martelait :

– J’en ai assez !

Jacques, déconcerté, tenta :

– Voyons… qu’est-ce qu’il y a encore ?

D’une voix agressive, la jeune femme poursuivait :

– Parce qu’une jeune personne mal élevée te regarde avec ef‐
fronterie, tu te figures tout de suite…

– Simone, je t’en prie.

– Laisse-moi… j’ai vu ce que j’ai vu, n’est-ce pas !



Jacques voulut la calmer, mais en vain… Elle se leva, et, s’em‐
parant de son sac, toute frémissante de colère contenue, elle lan‐
ça au journaliste, sur un ton qui n’admettait pas de réplique :

– Ca va… Adieu !

Et elle s’en fut, après avoir adressé à Colette un regard fou‐
droyant… et sans que Bellegarde, littéralement médusé, eût rien
tenté pour la retenir.

Au moment où il s’apprêtait à adresser des excuses à ses voi‐
sins qui, d’ailleurs, n’avaient paru prêter aucune attention à cette
algarade, un chasseur survenait, annonçant :

– On demande M. Claude Barjac au téléphone.

Le vieux monsieur se leva aussitôt et suivit le chasseur. Co‐
lette, demeurée seule, dirigea ses yeux vers le journaliste, qui
s’était remis à manger ses quenelles d’un air distrait et renfrogné.

Sans doute subit-il l’attraction de cette âme qui déjà semblait
se pencher vers la sienne ; car, bientôt, son regard se croisa avec
celui de la jeune fille et il y découvrit tout à coup une expression
de douceur et de bienveillance qui était comme un acquiesce‐
ment tacite aux excuses qu’il n’avait pas encore eu le temps de lui
présenter… S’enhardissant, il allait lui parler, mais M. Barjac re‐
venait  ; et, tout en s’asseyant en face de sa fille, il lui murmura
d’un air énigmatique :

– C’est pour ce soir !

D’un rapide clignement d’œil, Colette lui désigna le reporter,
qui, pour se donner une contenance, vidait d’un trait son verre de
graves.



Un sourire un peu narquois se dessina sur les lèvres de M.
Barjac… tandis que derrière ses lunettes ses yeux avaient
d’étranges pétillements. Et Jacques comprenant, malgré tout le
désir qu’il avait d’entamer la conversation avec sa jolie voisine,
qu’il risquait de se rendre un tantinet ridicule, en donnant suite à
un incident qui semblait apaisé, prit dans son portefeuille un
pneumatique, et, à l’aide de son stylo, y traça ces mots :

Ma chère Simone,

Bien qu’il m’en coûte beaucoup de te faire de la peine, il m’est
impossible de supporter plus longtemps tes scènes de jalousie,
aussi ridicules qu’injustifiées.

Le maître d’hôtel s’approchait de lui, la carte à la main.

–  Et maintenant, demandait-il, qu’est-ce que monsieur
choisit ?

– J’ai fini, répliquait Bellegarde. Donnez-moi l’addition.

Et il continua à écrire :

Mieux vaut donc ne plus nous revoir, puisque nous ne nous
comprenons pas et que nous ne pouvons plus nous entendre. Ne
m’en veux pas d’une décision que toi seule as provoquée et ren‐
due irrévocable.

Adieu.

Jacques.

Le reporter cacheta son pneu et traça l’adresse. Un garçon ap‐
porta l’addition qu’il régla rapidement. Puis, tandis qu’on lui re‐
mettait son vestiaire, il glissa à l’oreille du maître d’hôtel :



– Pouvez-vous me dire qui sont ce monsieur et cette jeune fille
qui déjeunent là-bas, à cette table ?

Le maître d’hôtel répondit :

– Je l’ignore, monsieur. C’est la première fois qu’ils viennent
aux Glycines.

Jacques eut un dernier regard vers Colette, qui croquait, de
ses jolies dents, de belles crevettes roses. Puis il s’éloigna.

Colette le suivit des yeux… et elle soupira :

– Pauvre garçon… c’est dommage !

Et s’adressant à son père, qui, délaissant les nombreux et ap‐
pétissants hors-d’œuvre étalés devant lui, griffonnait sur son ca‐
lepin des mots illisibles, elle fit :

– Tu dis que c’est pour ce soir ?

Barjac, brusquement, releva la tête.

– Je te raconterai cela tout à l’heure, fit-il d’un air grave.

Et, d’un ton mystérieux, il ajouta :

– Ici, les bosquets pourraient bien avoir des oreilles…

q



Chapitre 5 OU L’ON ASSISTE A DES FAITS
TROUBLANTS

Depuis le matin, le musée du Louvre, à l’exception de la salle des
Dieux barbares, dont les portes avaient été hermétiquement
closes, avait été rouvert au public qui, naturellement, s’y était
précipité, dans l’espoir, d’ailleurs vain, d’y apprendre ou d’y voir
quelque chose. Le mystère, en effet, demeurait impénétrable.

L’inspecteur Ménardier n’était cependant pas resté inactif.

N’ayant découvert dans le vieux palais, à la suite d’un minu‐
tieux examen, aucune trace d’effraction, l’habile limier en était
arrivé à la conclusion logique que le ou les assassins de Sabarat
devaient avoir un complice dans la place. Un moment, ses soup‐
çons s’étaient même arrêtés sur Gautrais. Or, non seulement les
renseignements qu’il avait recueillis sur le brave gardien étaient
excellents, mais il avait encore acquis la preuve que ce dernier, au
cours de la nuit du crime, n’avait pas quitté son domicile.

Donc, la piste Gautrais était mauvaise, et il était inutile de s’y
attarder.

Persuadé qu’il avait à lutter contre un adversaire d’une rare
audace et d’une habileté peu commune, Ménardier en était arrivé
promptement à se convaincre que la première chose à faire était
de rechercher d’abord comment il avait pu entrer au Louvre et en
sortir avec une facilité qui tenait du prodige ; et il avait décidé de
se livrer, la nuit prochaine, en compagnie de quelques agents
triés sur le volet, à l’abri de tout œil inquisiteur ou de toute oreille
indiscrète, à une exploration nocturne du musée.



A cet effet, il avait prié M. Lavergne de lui confier les plans du
palais, qu’il s’était mis à étudier avec la plus grande attention.

Jacques Bellegarde, plus que jamais décidé à élucider ce ter‐
rible mystère, avait agi de son côté…

Après être passé au Petit Parisien pour y prendre connais‐
sance de son courrier, il s’était rendu au Louvre. Lorsqu’il y arri‐
va, il était trois heures de l’après-midi. Son premier soin fut de se
rendre à la salle des Dieux barbares  ; mais il constata, aussitôt
qu’il était impossible d’y pénétrer. Deux agents montaient, en ef‐
fet, une garde vigilante devant la porte d’entrée, qu’obstruait une
barrière de bois improvisée, mais infranchissable.

Sans tenter de fléchir une consigne qu’il savait formelle, le
jeune reporter rebroussa chemin, sans même prêter l’oreille aux
propos plus ou moins abracadabrants qu’échangeaient les visi‐
teurs  ; et il résolut de se mettre tout de suite à la recherche du
gardien Gautrais, comptant bien que celui-ci donnerait une ré‐
ponse favorable à la requête qu’il lui avait fait adresser par Ma‐
rie-Jeanne. Et s’engageant dans la galerie des Antiques, il se diri‐
geait d’un pas rapide vers la statue de la Vénus de Milo, qui déta‐
chait nettement, sur le fond noir, ses formes harmonieuses lors‐
qu’il s’arrêta, saisi de stupeur.

Assise sur un pliant, un album sur ses genoux et un crayon à la
main, la charmante Parisienne dont il avait fait la connaissance
la veille, boulevard Sébastopol, et qui, deux heures auparavant,
avait provoqué, au restaurant des Glycines,la colère de Simone
Desroches, contemplait d’un air extasié la divine statue.

Jacques eut une minute d’hésitation  ; puis, s’avançant vers
elle, et tout en la saluant avec beaucoup de déférence, il lui dit :



–  Décidément, mademoiselle, nous sommes destinés à nous
rencontrer… Je ne me présente pas, puisque j’ai déjà l’honneur
d’être connu de vous.

– En effet, monsieur, répliquait Colette avec un gracieux sou‐
rire, j’ai vu votre portrait en tête de l’un de vos livres. J’ajouterai
que je lis tous vos articles et je ne vous cacherai pas qu’ils m’inté‐
ressent vivement.

– Vous êtes trop indulgente, mademoiselle, reprenait le repor‐
ter. Aussi, j’espère que vous voudrez bien accepter mes excuses
au sujet du fâcheux incident de tout à l’heure.

Il s’arrêta, un peu embarrassé.

Colette reprenait toujours souriante, et feignant un certain
étonnement :

– Monsieur, je ne sais pas ce que vous voulez dire.

Jacques sentit qu’il valait mieux ne pas insister  ; mais dési‐
reux de continuer la conversation, il fit, tout en jetant un regard
rapide vers l’album que Colette tenait sur ses genoux :

– Vous avez beaucoup de talent, mademoiselle.

La jeune fille éclata de rire. Et tout en présentant au journa‐
liste une page de son album, que ne sillonnaient encore que
quelques vagues traits de crayon, elle fit :

– Vous voyez… je n’ai pas encore commencé.

Un peu gêné de sa bévue et s’emparant de la première idée qui
lui traversait l’esprit, Jacques reprenait :

– Alors, mademoiselle, vous n’avez pas peur des fantômes ?



Gaiement, Colette répliquait :

– Je n’y crois guère.

– Pourtant, il paraît qu’il y en a un au Louvre.

– Oui, je sais.

– Figurez-vous que j’ai résolu de lui donner la chasse.

– Eh bien ! bonne chasse, monsieur Bellegarde.

Et reprenant son crayon, la jolie Parisienne se remit à dessi‐
ner, signifiant ainsi à son interlocuteur que l’entretien, à son gré,
avait suffisamment duré.

Jacques était trop bien élevé pour s’imposer davantage  ; et
après avoir salué la charmante artiste, il s’éloigna non sans re‐
gret, et même un peu rêveur.

Lorsqu’il eut disparu, un homme qui se dissimulait derrière
une statue et semblait observer avec beaucoup d’attention les
deux jeunes gens, sortit de sa cachette.

C’était Claude Barjac.

S’approchant de sa fille qui, en l’apercevant, avait légèrement
rougi, il lui demanda d’un air grave :

– Que te disait-il ?

Colette allait répondre… mais… surgissant tout à coup d’une
salle voisine, Gautrais, l’air effaré, s’avançait vers Barjac, et, tout
en enlevant sa casquette, il fit :

– Monsieur, je voudrais vous dire un mot.



D’un geste bref, le père de Colette l’invitait à parler. Le gar‐
dien, sur lequel son interlocuteur semblait exercer un singulier
ascendant, reprit aussitôt :

– Ce journaliste, qui parlait à l’instant à votre demoiselle…

– Oui, eh bien ?

– Il m’a fait demander l’autorisation de l’introduire cette nuit
dans la salle des Dieux barbares…

– Et après ?

–  En ce moment, il doit courir après moi pour chercher ma
réponse.

– Eh bien  ! ordonnait Barjac sur un ton impératif, rejoins-le
vite et dis-lui que c’est entendu.

– Mais, monsieur ! balbutiait le gardien, littéralement ahuri.

– Fais ce que je te dis… imposait Barjac. Tu n’as pas besoin de
comprendre.

Gautrais s’empressa de déguerpir.

Alors, Colette se levant et regardant son père avec émotion :

– Père… fit-elle… je ne voudrais pas qu’il arrivât malheur à M.
Bellegarde.

– Tu t’intéresses donc à lui ? questionnait Barjac, fronçant les
sourcils.

Visiblement troublée, la jeune fille répondit :



– J’ai lu ses articles… ses livres, et je lui trouve beaucoup de
talent.

Barjac enveloppa de son regard profond sa fille, qui ajouta :

– Et je ne te cacherai pas qu’il m’est très sympathique.

Colette, timidement, baissa les yeux, tandis que sur les lèvres
de Barjac errait un étrange sourire…

Pendant ce temps, Gautrais avait rejoint Jacques Bellegarde
dans le vestiaire… Alors, se penchant vers lui, il lui glissa
quelques mots à l’oreille.

Le jeune reporter parut très satisfait ; et, tout en lui serrant la
main, il fit, également à voix basse :

– Alors, entendu ?

– Entendu, ponctua Gautrais d’un air sombre…

q

Chapitre 6 OU GRANDIT LE MYSTERE

Le même soir, vers onze heures, par une nuit que de gros nuages
bas immobiles rendaient particulièrement profonde, une ombre
venant du Carrousel traversait la grande cour du Louvre, dont les
deux ailes monumentales dressaient dans les ténèbres leur impo‐
sante silhouette.

Bien que la vaste esplanade parût absolument déserte, l’ombre
– celle d’un homme vêtu d’un pardessus sombre, au col relevé et



coiffé d’un chapeau de feutre noir enfoncé jusqu’aux oreilles –
évitait avec soin les traînées de lumière que projetaient sur le sol
les becs de gaz encore allumés.

Bientôt, après s’être arrêté un instant sur place et avoir
constaté, à travers le silence nocturne, qu’il n’avait pas été suivi,
il s’approcha, à pas de loup, de l’aile droite et rejoignit, sous la
galerie, un personnage qui, caché derrière un pilastre depuis un
certain temps déjà, semblait guetter sa venue.

Sans prononcer une parole, celui-ci adressa de la main un
signe à l’individu en pardessus.

Puis, s’emparant d’un trousseau de clefs, il ouvrit avec précau‐
tion une petite porte et pénétra avec son compagnon dans le ves‐
tibule qui précédait la Galerie des Antiques.

Tous deux, étouffant soigneusement le bruit de leurs pas, pé‐
nétrèrent dans la galerie, qu’ils longèrent dans toute son étendue.

Après avoir écarté la barrière en bois qui, depuis la veille, em‐
pêchait le public de pénétrer chez les Dieux barbares, ils se faufi‐
lèrent dans cette salle où régnait une obscurité à peu près
complète.

L’homme au trousseau de clefs, qui semblait gêné, embarras‐
sé, regarda autour de lui d’un air inquiet.

Et il murmura :

–  Monsieur Bellegarde, mon service m’appelle ailleurs. Sans
ça, je serais bien resté avec vous.

–  C’est inutile, mon cher Gautrais, répliquait le journaliste…
J’en ai vu bien d’autres.



Et, tirant un browning de la poche de son manteau, il ajouta :

– Je suis sur mes gardes. Fantôme ou bandit, je ne crains per‐
sonne… D’ailleurs, je ne crois pas qu’il ait le cynique toupet de re‐
venir cette nuit au Louvre. Enfin, quoi qu’il arrive, je suis là pour
le recevoir !

Et, tout en serrant la main au gardien, il ajouta :

–  Croyez que je n’oublierai pas le service que vous me ren‐
dez… car j’ai la conviction que, grâce à vous, je vais faire ici de
précieuses trouvailles qui me permettront peut-être de damer le
pion à ce cher monsieur Ménardier.

Gautrais hocha la tête d’un air sceptique… et il s’en fut laissant
seul le hardi reporter.

Un rayon de lune, s’évadant des nuages, filtra à travers l’une
des hautes et larges fenêtres.

– Un peu de lumière… se dit Bellegarde. Est-ce un symbole ?

Il regarda autour de lui, distinguant confusément les sil‐
houettes des dieux qui, figés dans leur immobilité de pierre, de
marbre et de bronze, ajoutaient encore à l’atmosphère mysté‐
rieuse qui l’environnait.

Après avoir accordé un rapide coup d’œil à une immense
vasque en porphyre qui, sur un piédestal massif, se dressait
presque au milieu de la salle, Bellegarde s’approcha de la statue
de Belphégor qui gisait toujours sur les dalles au pied de son
socle, directement éclairée par le miroitement de la lune ; et il se
mit à l’examiner avec soin.



– Quel malheur ! murmurait-il, mon vieux Belphégor, toi qui
écris si bien, que tu ne puisses pas parler !… Car tu dois en savoir
long… très long même… sur l’affaire qui nous occupe.

Et se rappelant tout à coup l’histoire, déjà ancienne mais ri‐
goureusement authentique de cette statue moyenâgeuse de la ca‐
thédrale de Dol, en Bretagne, à l’intérieur de laquelle, un jour,
par le plus grand des hasards, un sacristain avait découvert une
cachette contenant plusieurs centaines de pièces d’or, il se prit à
penser :

« Est-ce que par hasard tu ne renfermerais pas, dans ton enve‐
loppe de pierre, un trésor ou simplement un secret que quelqu’un
aurait intérêt à s’approprier ?

« Après tout, cela n’aurait rien d’extraordinaire !

« Cherchons donc à voir ce que cette divinité peut bien avoir
dans le ventre ou dans la tête. »

Et, prenant dans la poche de son pardessus une petite lampe
électrique à puissant foyer, il en promena lentement la lumière
tout le long de la statue.

Tout à coup, d’abord confuse, mais se précisant peu à peu, en
son grand suaire sombre et sous son capuchon en forme de
masque à travers lequel brillaient deux yeux aux lueurs phospho‐
rescentes, une ombre surgit des ténèbres.

C’était le Fantôme du Louvre, tel que Pierre Gautrais l’avait fi‐
dèlement décrit à ses chefs…

Serrant la poignée d’un casse-tête dans sa main droite gantée
de noir, silencieusement, comme si ses pieds n’eussent pas tou‐



ché le sol, il s’avançait vers Jacques, qui, absorbé dans son exa‐
men, ne pouvait ni le voir ni l’entendre.

S’approchant du journaliste presque à le frôler, le Fantôme le‐
vait le bras et s’apprêtait à faire retomber sur la nuque de Belle‐
garde l’arme terrible qu’il brandissait, lorsqu’un homme, qui en
un bond prodigieux, venait de s’élancer de la vasque en porphyre,
le saisit par le poignet, tout en criant d’une voix vibrante :

– Bandit ! je te tiens !

Jacques se redressa en un grand sursaut… Un cri de stupeur
jaillit de sa poitrine… A la clarté lunaire, il venait d’apercevoir à
deux pas de lui Claude Barjac, le père de Colette, aux prises avec
le Fantôme du Louvre.

Mais, d’un mouvement de félin, celui-ci échappait à l’étreinte
de Barjac et, prompt comme l’éclair, il se précipitait vers la baie
qui donne sur l’escalier de la Victoire de Samothrace.

Jacques qui, instinctivement, avait saisi son browning, le dé‐
chargeait vers le Fantôme, qui avait déjà disparu dans la nuit.

– Vite, à sa poursuite ! lançait Barjac, qui avait retrouvé tout
l’élan, la force et l’audace d’un homme de quarante ans.

Tous deux s’élancèrent sur les traces du fugitif… Bellegarde, le
premier, l’aperçut qui escaladait quatre à quatre les degrés de
l’escalier. Très sportif, très entraîné, le reporter s’élança et, en un
effort de jarret digne du vainqueur de la course du marathon, il le
rejoignit sur le palier… Mais d’un coup de casse-tête qui, heureu‐
sement, porta à faux et ne fit que l’étourdir légèrement, le Fan‐
tôme l’étendit à terre.



Au même instant, des lumières apparaissaient au sommet de
l’escalier… C’était Ménardier et ses hommes qui, en train d’explo‐
rer la galerie d’Apollon, avaient perçu le bruit des détonations et
accouraient avec des falots.

Désignant le Fantôme qui venait de frapper le journaliste, et
se silhouettait au pied de la célèbre statue aux ailes déployées,
Claude Barjac, tout en montant les marches, criait :

– Barrez-lui la route. Nous le tenons !

Mais, d’un bond prodigieux, inattendu, le Fantôme se jeta
hors du rayonnement des lanternes et disparut comme par en‐
chantement dans un vaste trou d’ombre qui se trouvait à sa
gauche.

Bellegarde s’était déjà relevé… Promenant autour de lui le
faisceau lumineux de sa lampe, il allait chercher à se rendre
compte comment et par où le Fantôme avait bien pu lui échap‐
per, lorsque l’inspecteur Ménardier, qui avait atteint le palier
avec ses hommes, s’approcha de lui, l’interpellant d’un ton
courroucé :

–  Monsieur Bellegarde, vous ici  !… Votre présence est sus‐
pecte et je me vois obligé de vous arrêter.

– Un instant… intervenait Barjac, qui avait rejoint le groupe.

« Je vous prie de ne pas arrêter cet homme. J’étais caché dans
la salle des Dieux barbares et je puis vous affirmer que, sans moi,
ce malheureux subissait le sort du gardien Sabarat !

A la vue de ce nouveau personnage qu’il ne connaissait pas,
l’inspecteur Ménardier interrogeait, menaçant :



– D’abord, qui êtes-vous ?

D’un geste brusque, Barjac, arrachant sa barbe postiche et la
perruque dont il était affublé laissa apparaître le visage d’un
homme de quarante-cinq ans environ, aux traits énergiques,
frappés en médaille, au menton volontaire et aux yeux étince‐
lants d’audace.

Et quelque peu gouailleur, il s’écria :

– Mon cher Ménardier, je crois que nous avons manqué notre
gibier.

– Chantecoq !… s’écriait l’inspecteur, sidéré, tandis que Belle‐
garde, non moins stupéfait, martelait :

– Chantecoq !… le grand Chantecoq !… le roi des détectives…

q

Chapitre 7 LE ROI DES DETECTIVES

Cet étrange personnage qui venait de jouer un rôle si inattendu
dans le drame du Louvre n’était autre qu’un ancien agent de la
Sûreté générale qui, avant la guerre, avait acquis, grâce à ses
nombreux et retentissants exploits, une réelle célébrité.

Mobilisé en 1914, comme officier de réserve, Chantecoq, après
s’être vaillamment battu et avoir mérité la Légion d’honneur et la
croix de guerre, avait été mis en sursis d’appel et s’était livré à
une chasse aux espions qui avait achevé d’en faire un véritable
héros populaire.



Après l’armistice, il avait donné sa démission et s’était établi
détective privé.

Il avait pris pour secrétaire, ou plus exactement pour collabo‐
ratrice, sa fille, la charmante Colette, qui s’était vite passionnée
pour une profession dont son père avait su faire mieux qu’un mé‐
tier, c’est-à-dire un art.

Sa réputation, solidement établie et basée à la fois sur sa va‐
leur professionnelle et son grand caractère, lui avait valu une
clientèle d’élite qu’il servait avec autant de succès que d’honnête‐
té, d’intelligence et de zèle.

Comment se trouvait-il mêlé à cette histoire ?… En deux mots,
voici :

Chantecoq avait été officieusement chargé par le gouverne‐
ment italien de rechercher un bandit qui, à la suite d’un vol im‐
portant commis dans un musée de Florence, s’était caché à Paris.

Supposant que ce gredin pouvait être le pseudo-Fantôme du
Louvre, le grand détective s’était aussitôt adressé au gardien
Pierre Gautrais qui avait servi autrefois sous ses ordres, pendant
la guerre, et auquel il avait sauvé la vie.

Gautrais auquel son ancien chef inspirait une admiration et
un dévouement sans bornes, s’était d’autant plus empressé d’en‐
trer dans ses vues qu’il se sentait vaguement soupçonné par l’ins‐
pecteur Ménardier… Selon lui, Chantecoq, mieux que personne,
ne manquerait pas d’élucider promptement cette angoissante
énigme.

Malheureusement les circonstances, ainsi qu’on vient de le
constater n’avaient pas donné raison à l’excellent gardien. Et



Chantecoq, lui aussi, était obligé de s’avouer qu’il se trouvait en
face du problème le plus ardu et le plus troublant qu’il eût à
résoudre.

Mais ces difficultés n’étaient nullement faites pour décourager
celui que Bellegarde avait salué du nom de « roi des détectives ».
Dès le lendemain matin, il s’était enfermé dans son cabinet de
travail, situé au rez-de-chaussée du petit hôtel particulier où il
demeurait, aux Ternes, avenue de Verzy…

C’était une vaste pièce meublée avec goût, ornée de jolis bibe‐
lots et au fond de laquelle se dressait une grande bibliothèque
garnie de livres aux riches reliures… On eût dit beaucoup plus le
studio d’un artiste que le bureau d’un policier.

Assis devant sa table, après avoir récapitulé les événements de
la veille, il s’efforçait d’en tirer les déductions capables de lui
faire entrevoir, ne fût-ce qu’une toute petite lueur, à travers les
ténèbres dans lesquelles il se débattait, lorsqu’une porte s’ouvrit
doucement, livrant passage à Colette qui s’arrêta pendant un in‐
stant, pour contempler son père avec une expression de sou‐
riante tendresse.

Chantecoq, absorbé dans ses réflexions, n’avait pas remarqué
sa présence. S’avançant à pas de loup, Colette, en un geste plein
d’une grâce exquise, se pencha vers son père et l’entoura de ses
bras.

– Bonjour, chérie, fit le limier en lui rendant son baiser.

– Rien de nouveau depuis hier soir ? interrogeait Colette, en
s’asseyant sur un siège, en face de son père.

– Non, rien.



–  Ménardier a dû être furieux, lorsqu’il vous a vus tous les
deux, M. Bellegarde et toi !…

–  Et comment  !… Il voulait maintenir Bellegarde en état
d’arrestation !

– Allons donc !

– J’ai eu même assez de peine à le convaincre qu’en agissant
ainsi, il se couvrirait de ridicule. Mais laissons Ménardier tran‐
quille  ; nous avons à nous entretenir de choses beaucoup plus
intéressantes.

– Le Fantôme ?

– Oui, le Fantôme.

– Je crois, soulignait Colette, que nous avons affaire à un rude
adversaire.

Chantecoq garda le silence.

– Et toi, papa, qu’est-ce que tu en penses ? interrogea la jeune
fille.

– Je cherche ! répliqua le détective, dont le front assombri re‐
flétait le doute et l’anxiété qui étaient en lui.

Brusquement, il se leva… et se mit à arpenter lentement son
cabinet… Puis, au bout d’un instant, il s’écria :

– Pourquoi ce gredin s’est-il attaqué à une statue aussi encom‐
brante et aussi difficile à emporter ?

« Pourquoi n’a-t-il pas choisi plutôt un tableau, un objet pré‐
cieux, un émail, une miniature, un ivoire, un joyau ? Et puis, par



où est-il entré ? Par où s’est-il enfui ?

Tout en parlant, Chantecoq s’était rapproché de sa fille qui, le
coude appuyé sur la table, semblait absorbée dans ses pensées…
Et tout en lui posant la main sur l’épaule, il fit :

– Eh bien ! petite ?

Colette tressaillit… Puis, s’efforçant aussitôt de se ressaisir,
elle répliqua, un peu gênée :

– Moi aussi, je cherche !

Chantecoq, tout en lui caressant affectueusement la joue,
reprenait :

– Je crois plutôt que tu penses à un beau jeune homme…

– Père ! protesta la jeune fille en rougissant.

–  Rassure-toi  ! scandait le détective avec une solennité co‐
mique, tu ne tarderas pas à le voir apparaître.

Et, prenant un pneumatique déposé sur son bureau, il le ten‐
dit à sa fille en disant :

– Lis ce message, que je viens de recevoir.

Il était ainsi rédigé :

31, avenue d’Antin

Tél. : Elysée 86-29

Cher monsieur Chantecoq,



Un empêchement imprévu m’oblige à vous prier de bien vou‐
loir remettre à cet après-midi, quinze heures, le rendez-vous que
nous avons pris la nuit dernière, au Louvre.

Avec tous mes meilleurs sentiments,

Jacques Bellegarde.

J’ai cherché à vous joindre au téléphone… Mais impossible
d’obtenir la communication. Voilà pourquoi je vous envoie ce
bleu. J’espère qu’il vous parviendra à temps.

–  Décidément, ponctuait Chantecoq, le service du téléphone
va de plus en plus mal. Je vais adresser une réclamation.

– N’en fais rien, père ! demandait Colette. C’est moi qui ai dé‐
croché le récepteur.

– Pourquoi ?

– Tu étais rentré si tard et, ce matin, tu dormais si bien, que je
n’ai pas voulu qu’on te dérangeât.

– Voyez-vous ça ! s’exclamait le détective, avec un bon sourire.
Eh bien  ! j’ai profité de ce que la communication était rétablie
pour lui demander d’être ici à trois heures… Es-tu contente ?

D’un geste brusque et sans doute volontaire, Colette fit tomber
à terre une pile de dossiers rangés sur la table. Vite, elle se baissa
pour ramasser les feuillets épars sur le tapis… dissimulant ainsi à
son père le trouble qui s’était emparé d’elle.

Chantecoq, dont le sourire s’était accentué en une expression
de profonde tendresse, la regardait… Colette se releva… Sa mois‐
son de documents était terminée… Et, tout en replaçant les pa‐



piers dans leurs chemises, elle fit, d’une voix dans laquelle trem‐
blait le discret frémissement d’une vague espérance :

– Papa, si nous travaillions ?…

q

Chapitre 8 LE BOSSU MYSTERIEUX

A la même heure, avenue d’Antin, le long du trottoir qui s’éten‐
dait juste en face du rez-de-chaussée qu’habitait Jacques Belle‐
garde, un individu s’efforçait, depuis un bon moment déjà, et
d’ailleurs sans y parvenir, de regonfler l’un des pneus arrière
d’une voiturette dont la carrosserie, en assez mauvais état, révé‐
lait à la fois un long usage et un insuffisant entretien.

Ce personnage était d’aspect plutôt bizarre. Vêtu d’un complet
de couleur sombre et qui n’avait rien de sportif, il était affligé
d’une gibbosité qui faisait de son dos un véritable hémisphère.
Son visage aux traits durs et saillants, aux yeux à fleur de tête,
s’encadrait de deux courts favoris parsemés de quelques fils d’ar‐
gent. Les énormes pieds qui terminaient les jambes cagneuses, et
les mains non moins gigantesques qui s’ajoutaient à ses bras
d’une longueur démesurée achevaient d’en faire une sorte de per‐
sonnage légendaire qu’on eût dit échappé d’un conte d’Hoffmann
ou d’un récit d’Edgar Poe.

En observant ce bossu avec un peu d’attention, il eût été facile
de constater que, par instants, tout en affectant de s’acharner à sa
besogne, il dirigeait son regard vers l’une des fenêtres du journa‐
liste, dont les rideaux transparents laissaient apercevoir les sil‐



houettes d’un homme et d’une femme qui paraissaient discuter
avec animation et n’étaient autres que celles de Jacques Belle‐
garde et de la demoiselle de compagnie de Simone Desroches.

La nuit précédente, en rentrant chez lui, le reporter avait trou‐
vé un mot d’Elsa Bergen lui faisant savoir qu’elle passerait ave‐
nue d’Antin dans la matinée, pour une affaire très urgente.

Soupçonnant que de graves événements avaient dû se dérou‐
ler, Jacques n’avait pas cru devoir éconduire la visiteuse. Voilà
pourquoi il avait prié Chantecoq de remettre à l’après-midi le
rendez-vous qu’il avait pris avec lui pour la matinée.

Les prévisions de Bellegarde étaient exactes. Aux dires d’Elsa
Bergen, le billet dans lequel Jacques signifiait à son amie que
tout était désormais fini avait plongé celle-ci dans un violent
désespoir.

Se départant de sa froideur habituelle, la Scandinave déclarait
avec émotion :

–  Tout à l’heure, quand je l’ai quittée, elle reposait encore…
J’en ai profité pour accourir chez vous, après avoir recommandé
à sa femme de chambre de ne pas la perdre de vue une seconde.

« Monsieur Jacques, il faut absolument que vous reveniez près
d’elle.

– Mademoiselle reprenait le reporter, avec une expression de
sincérité absolue, je ne demandais qu’à l’aimer… Mieux que per‐
sonne vous savez à quel point elle s’est montrée, à mon égard, ty‐
rannique… insupportable…



–  Réfléchissez, monsieur Jacques, aux responsabilités que
vous allez prendre. Le médecin de Simone m’a confié qu’elle
souffrait d’une insuffisance mitrale et qu’un choc violent et pro‐
longé risquait de l’emporter.

« Je ne vous en dis pas davantage. Je laisse à votre conscience
le soin de décider !

Bellegarde se taisait. Les dernières paroles d’Elsa Bergen
l’avaient péniblement impressionné. Certes, il lui était extrême‐
ment pénible de reprendre contact avec une femme qu’il n’aimait
plus et dont l’existence ne pouvait que peser lourdement sur la
sienne. Mais avait-il le droit de lui infliger les affres d’une si
cruelle douleur et peut-être de ne se séparer d’elle que pour la je‐
ter dans les bras de la mort ?

Très pâle, mais d’une voix assurée, il fit :

–  Puisqu’il en est ainsi, mademoiselle, je passerai tout à
l’heure chez Simone.

–  Vous la sauvez  ! répliqua la Scandinave en lui tendant la
main.

Et elle ajouta :

– Je cours vite lui annoncer cette heureuse nouvelle.

Bellegarde l’accompagna jusqu’à la porte… Puis il revint dans
son cabinet de travail. Une grande préoccupation se lisait sur son
visage…

Simone… n’était-ce pas sa vie intime gâchée, son avenir com‐
promis, son talent en péril, son âme à la dérive ?



N’était-elle pas l’adversaire de son repos moral, une entrave
permanente à son travail et à l’ascension de son talent dont elle
risquait de causer la ruine ?…

Et voilà qu’ajoutant encore à ses transes, prélude à l’enlise‐
ment fatal qu’il prévoyait, surgissait à travers les brumes de mau‐
vais augure qui commençaient à obscurcir sa route, la gracieuse
et rayonnante image de cette jeune fille que, par trois fois, le ha‐
sard avait mise sur sa route.

Quel contraste avec Simone  ! Quelle âme simple et claire on
devinait sous ce sourire si gracieusement, si gaiement épanoui, à
travers ce regard limpide comme le miroir d’un lac aux eaux
transparentes et sur lequel se reflètent à la fois l’azur d’un ciel
sans nuages et l’or d’un splendide soleil !

Que l’amour d’un être pareil devait être chose sublime et di‐
vine !… Quelle compagne elle serait un jour pour celui qui saurait
se faire aimer d’elle !

Mais on frappait à sa porte.

– Entrez ! fit-il en cherchant à se ressaisir.

C’était Marie-Jeanne.

Sa bonne grosse figure avait perdu son habituelle expression
de franche gaieté  ; et ses yeux bouffis et rouges attestaient qu’il
n’y avait pas longtemps qu’elle avait cessé de pleurer.

–  Monsieur Jacques, déclara-t-elle, excusez-moi si je suis en
retard, mais ça ne va pas à la maison.

– Qu’y a-t-il donc ? lança Bellegarde d’un ton un peu distrait.



– Mon mari a été appelé ce matin, dès la première heure, chez
M. le conservateur du Louvre… Il a dû lui avouer que c’était lui
qui vous avait introduit, ainsi que M. Chantecoq, dans la salle des
Dieux barbares.

– Et alors ? interrogeait le jeune reporter.

–  Il est révoqué  ! s’écria la brave femme en étouffant un
sanglot.

– Ma bonne Marie-Jeanne, affirmait Jacques… je suis désolé…
Mais ne vous tourmentez pas ainsi… Je vais immédiatement re‐
commander Gautrais à la direction de mon journal et je suis sûr
qu’on lui trouvera, au Petit Parisien,une situation au moins équi‐
valente à celle que je lui ai fait perdre.

– Monsieur Jacques… je savais bien que nous pouvions comp‐
ter sur vous… répliquait la femme de ménage en dirigeant vers le
journaliste un regard tout plein de reconnaissance.

–  Dites à votre mari de venir me voir, ce soir, vers dix-huit
heures, au Petit Parisien.

–  Je lui ferai la commission, monsieur Jacques… Et encore,
merci.

Bellegarde quitta son bureau. Il prit, dans l’antichambre, son
chapeau et son pardessus, accrochés à un portemanteau… Puis il
gagna le dehors…

Le bossu mystérieux avait enfin fini de gonfler son pneu…
Maintenant, il examinait son moteur qui, d’ailleurs, ronflait avec
une régularité parfaite.



A la vue du journaliste, il referma vivement son capot et s’ins‐
talla sur son siège avec une souplesse de mouvements que l’on
n’eût pas soupçonnée chez un être aussi difforme.

Jacques, qui s’était arrêté sur le trottoir, héla un taxi qui pas‐
sait à vide et y sauta lestement, tout en lançant au chauffeur
l’adresse de Simone.

Alors, le bossu mit en marche sa voiturette et s’élança sur les
traces du taxi…

Marie-Jeanne qui, pour donner de l’air, avait ouvert la fenêtre,
aperçut son dos voûté et penché au-dessus du volant.

– Un boscot… fit-elle. Quel malheur que je ne puisse pas ca‐
resser sa bosse ! On prétend que ça porte bonheur.

Et, tout en secouant la tête, elle ajouta :

–  En attendant, j’ai grand-peur que tout cela ne finisse très
mal pour tout le monde !

q

Chapitre 9 L’AGONIE D’UN CŒUR

Dans un boudoir de style très moderne, aux meubles bas, mas‐
sifs, aux tentures sombres et aux murs rectilignes que n’égayait
aucun tableau, Simone Desroches, l’air alangui, était étendue sur
un divan noir… Debout près d’elle, Maurice de Thouars, dont
l’élégance raffinée accusait encore le type de bellâtre qu’il repré‐
sentait avec une si constante infatuation, la contemplait avec une



expression dans laquelle il entrait beaucoup plus de désir que de
pitié.

D’une voix à laquelle il s’efforçait de donner une intonation à
la fois persuasive et caressante, il lui disait :

–  Permettez-moi, ma chère amie de vous affirmer, avec tout
l’immense attachement que je vous porte, que vous avez eu tort
d’envoyer Mlle Bergen chez Jacques Bellegarde…

«  Ce journaliste était le dernier que vous eussiez dû choisir.
Son âme est à l’antipode de la vôtre… Il n’a ni les élans, ni les ins‐
pirations d’un artiste…

« Ce qu’il vous eût fallu, à vous, c’était l’amant… Oui, l’amant
intégral, celui qui ne vit que par l’amour… et pour l’amour…

Maurice de Thouars se pencha vers Simone… Mais, d’un geste
las, la jeune femme l’écarta.

– Laissez-moi, fit-elle d’une voix brisée.

Et elle ajouta, le regard perdu et comme fixé sur un rêve entre‐
vu s’envolant lentement :

–  Je sens bien que vous avez raison. Mais comment vous
écouterais-je, quand je ne m’entends plus moi-même ?

Tout à coup, son visage douloureux s’éclaira d’un furtif rayon
d’espoir… Un cri léger lui échappa  ; et sans trop d’effort ap‐
parent, elle se redressa sur son divan.

Mlle Bergen venait d’entrer dans la pièce… Elle avait encore
son manteau et son chapeau… Vite, elle s’en fut vers Simone qui
l’interrogeait d’un œil anxieux.



– Il va venir ! déclarait la Scandinave en saisissant les mains
que son amie lui tendait.

– Il va venir ! répétait Simone, qui parut renaître subitement à
l’existence.

Le visage de Maurice de Thouars se rembrunit.

– Quand cela ! interrogeait la poétesse.

– Dans un instant.

Un taxi stoppait devant l’hôtel… suivi à distance par la voitu‐
rette du mystérieux bossu.

Simone fit d’un ton presque impérieux :

– Laissez-moi.

M. de Thouars s’inclina avec déférence… Mlle Bergen lui fit
signe de la suivre, et tous deux disparurent par une porte qui
donnait dans un salon de même style que le boudoir.

Deux minutes après, un valet de chambre introduisait Jacques
Bellegarde dans le boudoir de Simone. Celle-ci, brisée d’émotion,
avait dû s’étendre de nouveau sur le divan noir. A la vue de son
ami, les larmes qu’elle cherchait à contenir affluèrent à ses yeux…
Et se levant, elle tendit ses mains tremblantes vers celui qui
s’avançait vers elle, la figure grave et le regard attristé.

Un cri jaillit de ses lèvres :

– Toi enfin ! Toi !…

– Simone ! murmura Jacques, ému par ce grand déchirement.

Elle se laissa tomber dans ses bras en sanglotant :



– Je ne puis croire que tout soit fini !

Et comme il la sentait fléchir, Jacques, avec beaucoup de dou‐
ceur, la fit asseoir sur le divan.

Il y eut un silence… un de ces silences pesants, presque tra‐
giques qui semblent envelopper de mort les êtres et les choses.

– Jacques, reprenait Simone, je te demande pardon… J’ai eu
tort  !… mais il ne faut pas trop m’en vouloir… Je t’aime telle‐
ment… je t’aime trop !

Et elle soupira :

– J’aurais tant voulu être ta femme !

–  Puisque c’est impossible  ! déclarait Bellegarde avec un ac‐
cent de compassion sous lequel on devinait une volonté
inébranlable.

– Tu me l’as déjà dit !

Et… tout en désignant des lettres éparpillées sur un petit
meuble placé à portée d’elle, la jeune femme ajouta :

– Tu me l’as même écrit… Mais, assieds-toi près de moi ! Que
j’aie encore au moins, ne fût-ce que quelques minutes, l’illusion
que tu es toujours un peu à moi.

Jacques obéit. Simone reprit aussitôt :

– Tes chères lettres, que chaque jour je trouvais à mon réveil,
veux-tu que nous les relisions ensemble  ?… Tu ne me réponds
pas… Je t’ennuie  !… C’est terrible  ! Oh  ! pourquoi ai-je voulu
t’avoir tout à fait ?… Je le sens bien, c’est mon idée de mariage



qui a tout gâté… J’ai rompu le charme !… Tu es comme moi au‐
trefois… jaloux de ta liberté.

Sa main s’en fut vers les lettres… Elle en prit une.

Bellegarde eut un geste qui signifiait : A quoi bon ? Mais déjà,
Simone, d’une voix désespérée, lisait :

Il faut renoncer à ce projet. Tu es riche et je suis sans for‐
tune… Je ne puis pourtant pas commettre un crime…

– N’ai-je pas raison ? observait Jacques.

Simone reposa sa lettre sur le meuble ; puis elle laissa retom‐
ber la tête contre l’épaule de son ami… Elle ne parlait plus… Elle
pleurait… Bellegarde sentait son cœur battre précipitamment
contre le sien… Elle cherchait sa main timidement, comme si elle
craignait qu’elle se refusât à son étreinte… Elle la saisit… l’enser‐
ra lentement… lentement…

Envahi d’une pitié qui réveillait en lui ce qu’il avait cru être de
l’amour mais n’avait été qu’une fantaisie, Jacques allait, d’un im‐
pulsif et brûlant baiser, sceller de nouveau la chaîne qu’il croyait
avoir à tout jamais rompue, lorsque la pensée de Colette surgit
tout à coup dans son esprit.

L’espace d’un éclair il se figura qu’elle était là, tout près de lui,
qu’elle se penchait à son oreille et qu’elle lui murmurait : « Pre‐
nez garde ! »

Instantanément, Bellegarde eut l’impression qu’une main le
retenait au bord du précipice… Sa volonté, tout d’un coup, s’en
trouva raffermie. Et, avec l’inconsciente cruauté d’un homme qui
a hâte d’en finir, il s’écria :



– Non, je ne veux pas !… Je ne peux pas !

Simone s’effondra et se cacha la tête dans les coussins.
Jacques la regarda, et se souvenant de ce que Mlle Bergen lui
avait dit quelques instants auparavant, il songea :

« Si c’était vrai ? »

Et son angoisse se traduisit par cette pensée :

« Si j’allais la tuer ! »

Secoué d’une émotion contre laquelle il était à présent inca‐
pable de se défendre, il allait s’approcher d’elle et, sinon lui céder
entièrement, mais tout au moins lui rendre assez d’espoir pour
qu’elle se reprît à accepter la vie, lorsque, brusquement, Simone
se releva.

Bellegarde eut un sursaut d’étonnement… Elle était entière‐
ment transformée. Certes, son visage portait encore la trace
mieux que de ses larmes, c’est-à-dire de tout l’affreux désarroi
qui l’avait bouleversée… mais il révélait surtout une résignation
que seule peut inspirer l’acceptation subite d’un total sacrifice.

Le reporter, troublé par ce si brusque revirement, se
demandait :

« Que s’est-il passé en elle et que va-t-elle me dire ? »

Debout, très calme, d’une voix dans laquelle il n’y avait plus
trace de sanglots, toute pleine à la fois de mélancolie et de cou‐
rage, humaine et touchante expression d’un deuil librement
consenti et vaillamment supporté, Simone scanda :



–  La lumière vient de se faire en moi… C’est toi qui as
raison !… Je t’ai adoré et je t’adore encore… Toi, tu croyais m’ai‐
mer lorsque je ne t’avais inspiré qu’un caprice… Prolonger un tel
malentendu serait vouloir notre commun malheur… J’abîmerais
ta vie et tu désolerais la mienne. Mieux vaut donc nous séparer…

– Simone !

– Tu peux partir sans crainte. Je n’ai contre toi aucune amer‐
tume et je ne veux garder, au cours des jours que je vais vivre,
que le souvenir d’un rêve qui était trop beau pour ne point
s’évanouir.

« Les jours que je vais vivre !… » Ces mots sur lesquels Simone
avait particulièrement insisté parurent libérer Bellegarde d’une
grande anxiété.

–  Simone, fit-il, très ému, c’est à mon tour de te demander
pardon.

– Je te le répète, affirmait la jeune femme, je ne t’en veux pas !
Je souhaite, au contraire, que tu réussisses brillamment dans la
carrière que tu as choisie… et au cours de laquelle, je m’en rends
compte à présent, j’ai été déjà pour toi une entrave… Adieu,
Jacques, va et sois heureux !

– Adieu… Simone…, reprit Bellegarde.

Et s’emparant de la main de son amie, pour la dernière fois il y
appuya ses lèvres. Simone détourna la tête pour ne pas le voir
partir. Quand il eut disparu, sans une larme, sans un soupir, sans
une plainte, elle s’en fut, d’un geste las, ramasser les lettres
éparses sur le petit meuble  ; elle en fit un paquet qu’elle noua
avec une faveur bleue qui traînait à côté d’elle… et elle l’enferma



dans son secrétaire… Alors… brusquement, elle porta la main à
sa poitrine et voulu faire quelques pas… Mais, chancelant et tour‐
nant sur elle-même, elle tomba inanimée sur le parquet.

Au même moment, une tenture se soulevait. C’étaient Mlle
Bergen et Maurice de Thouars qui se précipitaient à son secours.
Tandis que M. de Thouars la transportait sur le divan, Mlle Ber‐
gen appelait les domestiques.

Juliette, la femme de chambre, accourut la première.

–  Vite, un flacon de sels, réclamait la demoiselle de compa‐
gnie, qui avait rejoint Simone et soutenait dans ses bras sa tête
pâle et alanguie.

Avec colère, Maurice de Thouars s’écriait :

– Ce journaliste, c’est lui qui l’a assassinée !

Tandis que le bellâtre proférait ce cri de haine contre Jacques,
celui-ci filait à bonne allure dans son taxi, toujours suivi par le
bossu mystérieux, qui semblait décidé à ne pas lâcher sa proie.

q

Chapitre 10 OU CHANTECOQ ENTRE EN
CAMPAGNE

Chantecoq après un rapide déjeuner, avait regagné son cabinet
de travail, où il s’était enfermé… Il s’était procuré une Histoire du
Louvre à travers les âges, qu’il s’était mis à étudier avec une ex‐
trême attention.



Le texte et les nombreuses gravures qui l’illustraient avaient
été, de sa part, l’objet d’un examen approfondi. Sans doute espé‐
rait-il découvrir dans cet ouvrage très complet un indice qui lui
permettrait de repérer l’endroit par où le Fantôme s’était intro‐
duit dans le musée ; mais au bout de deux heures de recherches,
il n’avait encore rien trouvé, et Chantecoq allait refermer son
livre, lorsque son domestique apparut, portant une carte sur un
plateau. C’était celle de Jacques Bellegarde.

Le détective donna l’ordre d’introduire aussitôt le reporter.
Dès que celui-ci parut, Chantecoq s’en fut vers lui avec empresse‐
ment… Et par une cordiale poignée de main, il l’invita à prendre
place sur un siège placé devant son bureau.

–  Tout d’abord, attaquait Bellegarde, permettez-moi de vous
remercier encore.

– Pourquoi donc ?

–  Sans vous, la nuit dernière, je subissais le sort du gardien
Sabarat.

–  Si je vous disais que c’est un peu et même beaucoup ma
faute ? répliquait Chantecoq avec un fin sourire.

– Allons donc ! s’écriait Bellegarde.

–  Je savais, déclarait le détective, que vous deviez passer la
nuit dernière dans la salle des Dieux barbares.

– Vous savez donc tout ?

– C’est mon métier… J’ajoute que je n’avais qu’un mot à dire
pour vous en empêcher… Si je ne l’ai pas fait, c’est parce que,
d’abord, je n’étais pas fâché qu’un témoin de qualité assistât à la



scène que je prévoyais, puis, qu’il y eût là un homme de votre
courage pour me prêter au besoin main-forte.

« Vous voyez bien, cher monsieur, que vous ne me devez au‐
cune reconnaissance. Malheureusement, les choses ont moins
bien tourné que je ne l’espérais. Enfin, l’essentiel est que nous
soyons encore là tous les deux, plus décidés que jamais, n’est-ce
pas, à tirer au clair cette singulière affaire.

– Plus que jamais, en effet, monsieur Chantecoq, affirmait le
journaliste avec force.

–  A la bonne heure  ! scandait le détective. Je vois que nous
sommes faits pour nous entendre.

Et, tout de suite, il ajouta :

– M’avez-vous apporté les documents dont vous m’avez parlé
hier soir ?

– Les voici ! répliquait aussitôt Bellegarde, en lui remettant les
deux lettres signées Belphégor.

Chantecoq s’en empara et les lut attentivement.

– Ce Belphégor a vraiment de l’audace… déclara-t-il d’un ton
grave.

– C’est tout à fait mon avis.

– Puis-je garder ces lettres ?

– Je vous en prie.

Et Chantecoq tout en les envoyant rejoindre, dans l’un des ti‐
roirs de son bureau, le pneumatique que le reporter lui avait



adressé le matin même, répliqua, d’un air quelque peu
énigmatique :

– Je vais les examiner, dès ce soir, avec la plus grande atten‐
tion et peut-être me fourniront-elles un indice capable de me lan‐
cer sur une bonne piste.

Mais un cri de surprise échappait à Jacques. Ce n’était nulle‐
ment la déclaration de Chantecoq qui le lui arrachait, mais l’ap‐
parition soudaine, dans le studio, de la délicieuse Parisienne dont
l’image le hantait si puissamment depuis que, par trois fois et
dans des circonstances si singulières, il l’avait rencontrée sur sa
route.

Colette, qui portait une toilette de ville d’une élégante simpli‐
cité, complétée d’un charmant chapeau cloche qui lui seyait à ra‐
vir, s’avançait vers son père  ; et, tout en feignant de ne pas re‐
marquer la présence du journaliste, elle annonçait joyeusement :

– Papa, je suis prête !

–  Monsieur Bellegarde  ! présentait le détective en souriant…
Ma fille et ma secrétaire !

– Mademoiselle, balbutiait Jacques troublé, en regardant tour
à tour Colette et Chantecoq.

Celui-ci, tout en accentuant son sourire, reprenait :

– Comment ! vous n’aviez pas deviné ?…

– C’est-à-dire que… hésitait le jeune homme.

Mais Colette, désireuse de lui éviter l’évocation d’un incident
dont il ne pouvait avoir conservé qu’un souvenir désagréable, lui



tendait franchement la main tout en disant :

– N’est-ce pas, monsieur Bellegarde, que mon père possède au
suprême degré l’art de se camoufler.

–  C’est tout simplement admirable, déclarait Bellegarde, en‐
chanté de cette diversion.

–  Il peut, continuait Colette, s’incarner dans vingt person‐
nages différents et je mets au défi l’œil le plus exercé de le recon‐
naître. Ainsi, moi-même, il m’est arrivé de passer près de lui,
dans la rue, sans le reconnaître…

–  Et pourtant, s’écriait le détective, je n’ai jamais été
comédien.

– Je ne voudrais pas être indiscret, reprenait le journaliste. Je
vois que vous vous prépariez à sortir.

– En effet ! répliquait Chantecoq. J’ai l’intention de me rendre
au Louvre avec ma fille. Voulez-vous nous y accompagner ?

– Très volontiers.

–  Seulement, observait Colette, il faudra nous dépêcher, si
nous voulons arriver avant la fermeture.

– J’ai là justement une voiture, déclarait Jacques.

– Eh bien ! filons ! conclut le détective.

Un instant après ils montaient dans le taxi du reporter, qui
stationnait avenue des Ternes.

Non loin de là, le bossu, dans sa voiturette, était toujours aux
aguets.



Sans doute attachait-il une grande importance aux allées et
venues de celui qu’il filait avec une si opiniâtre insistance, car,
tout en feignant de s’absorber dans la lecture de son journal, il
n’avait cessé de lancer de rapides coups d’œil vers la grille ou‐
verte qui sert d’entrée à l’allée de Verzy. Lorsqu’il aperçut Chan‐
tecoq, Bellegarde et Colette, un sourire de satisfaction erra sur
ses lèvres minces et décolorées.

A haute voix, le reporter lançait au chauffeur :

– Au musée du Louvre !

Tous trois prirent place dans le taxi qui démarra… Le bossu,
jetant son journal sur le trottoir, saisit son volant et, tout en met‐
tant son véhicule en marche, il grommela :

– Alors, c’est la triple alliance !…

Et, tout en ricanant, il scanda :

– Soit ! mais rira bien qui rira le dernier !

Vingt minutes après, le taxi s’arrêtait dans la grande cour du
Louvre… Ses trois occupants en descendirent… et, tandis que
Bellegarde réglait le chauffeur, le bossu rangeait sa voiturette à
une cinquantaine de mètres de là, le long du trottoir.

Le journaliste, ayant rejoint le détective et sa fille, tous trois
pénétrèrent dans le palais et se dirigèrent tout droit vers l’escalier
de la Victoire de Samothrace qui, chance inespérée, était absolu‐
ment désert.

Arrivés sur le palier, ils s’arrêtèrent. Chantecoq qui, doué
d’une excellente mémoire, avait exactement repéré l’endroit où le



Fantôme s’était littéralement fondu dans les ténèbres, demanda à
Bellegarde :

– C’est bien là, n’est-ce pas, qu’il a disparu ?

– C’est bien là !

Le détective promena autour de lui un long regard qui finit
par se fixer sur un gros pilier placé à gauche et en retrait de la
rampe. Et, tout en le désignant du doigt, il reprit :

– Je suis persuadé qu’il doit exister là une issue secrète. Je ne
puis, en effet, m’expliquer autrement l’évasion de notre bandit.

Et, prenant dans la poche de son veston une loupe puissante,
il se mit à examiner consciencieusement le pilier, depuis la base
jusqu’à hauteur d’homme.

Bientôt l’air un peu désappointé, il déclarait :

– Je n’aperçois aucune solution de continuité… pas la moindre
fissure. Partout la patine de la pierre est uniforme, et pourtant…

Remplaçant sa loupe par un petit marteau en acier, il en frap‐
pa plusieurs coups espacés le long de la colonne… Mais son ouïe,
qui était d’une finesse exercée, ne perçut aucun son creux :

– Rien, grommela-t-il… C’est bizarre !

Et, tout en faisant disparaître ses deux instruments d’investi‐
gation, il ajouta :

–  Cherchons ailleurs… Les dalles  ?… Aucun passage ne peut
avoir été pratiqué parmi elles, puisqu’il ne pourrait qu’aboutir à
la voûte de l’escalier et donc à aucun souterrain indispensable
pour s’enfuir. A moins que…



Chantecoq réfléchit un instant, puis il reprit :

–  Oui, à moins qu’il n’y ait là-dessous une simple cachette
dont le Fantôme aurait surpris le secret et dans laquelle il se se‐
rait réfugié quand nous le serrions de près… et d’où il sera sorti
lorsqu’il n’y aura plus eu personne.

De nouveau, le détective regarda autour de lui.

– C’est sur la gauche qu’il a bondi… Voyons un peu de ce côté !

Il se dirigea vers une muraille recouverte d’une épaisse et
sombre tenture qu’il souleva… Elle recouvrait une porte en chêne
massif défendue par une épaisse serrure.

– Cette porte, observa-t-il, est condamnée depuis longtemps.
Voyons cependant où elle donne.

Et, tirant de sa poche un plan du musée, il allait le consulter,
lorsque retentit le cri quotidien et réglementaire :

– On ferme !

Un flot de visiteurs, poussé par un gardien, apparut au som‐
met de l’escalier.

– Fini pour aujourd’hui, conclut Chantecoq Allons-nous-en !

–  Eh bien  ! monsieur Chantecoq, qu’en dites-vous  ? interro‐
geait Bellegarde en descendant les marches.

– Je pense, répliquait le père de Colette, que ce serait perdre
son temps que de chercher à savoir par où le Fantôme est entré
au Louvre et en est sorti, et que mieux vaut chercher plutôt à sa‐
voir ce qu’il est venu y faire.



–  Pour cela, reprenait Colette, il faudrait que nous puissions
pénétrer dans la salle des Dieux barbares.

– J’y songe ! ponctuait le détective.

– Malheureusement, faisait observer Bellegarde, l’accès en est
toujours interdit au public, et je ne crois pas que la police, sous
les traits de notre cher ami Ménardier, soit disposée à faire une
exception en notre faveur.

Tout en cheminant, nos trois interlocuteurs avaient gagné la
grande cour et étaient arrivés à la hauteur de la voiturette du bos‐
su qui stationnait toujours le long du trottoir, mais vide, cette
fois, de son conducteur. Ils allaient continuer leur route, lors‐
qu’une voix puissante retentit tout près d’eux :

– Monsieur Chantecoq ! Monsieur Chantecoq !

Ils se retournèrent… Pierre Gautrais, sa casquette à la main et
l’air navré, se tenait devant eux.

– Eh bien ! mon brave, qu’y a-t-il donc ? interrogeait le grand
limier.

–  Ca y est  ! Je suis révoqué  ! expliquait le gardien d’un ton
désespéré.

Tout en le fixant bien dans les yeux, Chantecoq reprenait :

– Tu sais ce que je t’ai promis…

– Alors, s’écria Gautrais, vous me prenez à votre service ?

– Ainsi que ta femme !



– Nous avons justement besoin d’une bonne cuisinière, souli‐
gnait gaiement Colette  ; et je sais que Marie-Jeanne est un vrai
cordon-bleu.

– Ca, appuyait Gautrais, j’en réponds, et je vous prie de croire
que vous allez être soignés.

– Alors, s’exclamait Jacques avec bonne humeur, vous m’enle‐
vez ma femme de ménage ?

–  Je vous demande pardon… j’ignorais… s’excusait la jeune
fille.

– Je vous en prie, ne vous gênez pas… s’empressait de déclarer
le reporter… Certes, je tenais beaucoup à Marie-Jeanne, mais je
m’en voudrais de vous priver, ainsi que monsieur votre père, des
services de cette excellente femme… J’en serai quitte pour me
procurer une autre femme de ménage.

– Marie-Jeanne vous trouvera ça… affirmait Gautrais, ravi de
la tournure que prenaient pour lui les événements.

Et il ajouta rondement :

– Au revoir tout le monde et encore merci !

L’excellent homme s’éloigna, tout exubérant de joie.

Alors, Colette, s’avançant vers Jacques qui s’apprêtait à
prendre congé d’elle et de son père, lui dit :

– Moi aussi, il faut que je vous remercie.

– De quoi donc, mademoiselle ?



–  Mais du sacrifice que vous avez bien voulu consentir en
notre faveur.

– N’est-ce pas tout naturel ?

Et, s’adressant au détective qui regardait les deux jeunes gens
avec un bon sourire, le reporter ajouta :

– Quand aurai-je le grand plaisir de vous revoir ?

Avec bonhomie, Chantecoq répliquait :

–  Mais quand vous voudrez, et le plus tôt sera le mieux. Au
fait, j’y songe. Faites-nous donc l’amitié de venir dîner demain
soir avec nous, sans cérémonie, en famille. Vous pourrez ainsi
goûter à la cuisine de votre femme de ménage.

Instinctivement, les yeux de Jacques se dirigèrent vers Co‐
lette. Tout, en elle, semblait si bien exprimer qu’elle espérait une
réponse favorable, que, sans hésiter, il répondit :

– J’accepte avec plaisir.

Après de cordiales poignées de main, tous trois se séparèrent.
Colette, en voyant partir Jacques, dit à son père, avec cette ex‐
quise spontanéité qui la caractérisait :

– N’est-ce pas, qu’il est charmant ?

– Comme le prince du même nom, dit Chantecoq en tapotant
la joue de Colette qui se colora d’un joli rose.

Et, prenant le bras de son père, elle s’en fut avec lui dans la di‐
rection du Carrousel.



Quand ils eurent fait quelques pas, la tête du mystérieux bossu
émergea lentement de la voiturette, au fond de laquelle il se ca‐
chait. Et tout en suivant de son regard de batracien le détective et
sa fille qui s’éloignaient en devisant gaiement, il murmura avec
un hideux sourire :

– Je crois que Belphégor sera content de moi !…

q

Chapitre 11 OU BELPHEGOR DECLARE
DIRECTEMENT LA GUERRE A
CHANTECOQ

Le même soir, pendant le dîner, Chantecoq avait observé un si‐
lence presque complet, que sa fille s’était bien gardée de troubler.

Après avoir avalé rapidement une tasse de café sans sucre, il
s’était retiré dans son studio avec sa fille… L’Histoire du vieux
Louvre était restée sur sa table de travail… Il la considéra d’un air
dédaigneux et s’en fut classer dans un des rayons de la biblio‐
thèque le livre, désormais pour lui inutile. Et tandis que Colette,
assise à sa place habituelle, parcourait les journaux du soir, il
s’installait devant son bureau en murmurant :

– Et maintenant, à l’ouvrage !

Chantecoq prit dans le tiroir du meuble les deux messages si‐
gnés «  Belphégor  » et les lisait et relisait avec une extrême
attention.



Puis, s’emparant de sa loupe, il se mit à scruter, à analyser
tous les détails de cette écriture, lettre par lettre, avec le même
soin qu’un graphologue professionnel.

Bientôt le visage du grand limier trahit une assez vive sur‐
prise. Ouvrant de nouveau le tiroir, il y plongea la main et en reti‐
ra le petit bleu dans lequel Jacques Bellegarde s’excusait de ne
pouvoir se rendre chez lui à l’heure dite. Il le déposa à côté des
deux messages de «  Belphégor  » et se livra sur lui, toujours à
l’aide de sa loupe, à un examen aussi minutieux que le précédent.

Quand il eut terminé, il semblait troublé… inquiet… indécis…

– C’est étrange, fit-il, très étrange.

Colette releva la tête.

– Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.

– Viens voir.

La jeune fille se leva ; et, tout en lui désignant les trois docu‐
ments étalés devant lui, Chantecoq reprit :

–  Tu vois ces trois messages  ? L’un m’a été adressé par
Jacques Bellegarde.

– Je le connais, soulignait Colette.

– Les deux autres ont été envoyés par Belphégor.

– Par Belphégor ?

–  Parfaitement… celui-ci à Jacques Bellegarde… celui-là à
Mme Simone Desroches… Je te demande de les lire tous les trois
lentement, posément. Tu me diras ensuite ce que tu en penses.



Colette obéit.

– Eh bien ? interrogea le détective quand elle eut fini de lire.

–  Je constate que l’écriture de M. Bellegarde est très nette,
très franche, très typée, et que celle de Belphégor est incohérente,
tarabiscotée et visiblement contrefaite.

– D’accord… mais n’as-tu pas fait d’autres remarques ?

– Mon Dieu ! non.

– Veux-tu te donner la peine de fixer particulièrement le B de
Bellegarde et le B de Belphégor ?

– Volontiers.

Colette regarda pendant un instant les deux lettres que lui in‐
diquait son père.

Celui-ci reprenait :

– Ne trouves-tu pas que ces deux B semblent avoir été écrits
par la même main ?

– En effet, reconnut la jeune fille.

–  Ce n’est pas tout, poursuivait le détective… regarde bien à
présent les boucles des C.

– Elles sont les mêmes.

– Et celles des l ?

– Pareilles !

Et, subitement angoissée, Colette s’écriait :



– Père, soupçonnerais-tu M. Bellegarde ?

Le détective garda le silence.

–  C’est impossible, protestait la jeune fille avec force… Ne
m’as-tu pas dit toi-même que le Fantôme avait voulu frapper M.
Bellegarde ?

– Parfaitement.

– Et alors ?

– Je n’affirme rien ! Je constate simplement que son écriture
et celle de Belphégor ont de frappantes analogies.

Avec émotion, Colette reprenait :

–  Qui te dit que Belphégor, quand il lui était si facile d’em‐
ployer pour sa correspondance une machine à écrire, n’a pas
cherché à imiter l’écriture de M. Jacques ?

– Dans quel dessein ?

– Mais pour faire dévier sur lui les recherches de la police.

– C’est précisément ce que je voulais te faire déclarer ! s’écriait
le grand détective.

– Alors, tu es de mon avis ?

– Entièrement.

– Oh ! que je suis contente !

–  Et moi donc  ! appuyait Chantecoq… Car cette découverte
circonscrit singulièrement le champ de mes investigations…



Et une flamme dans le regard, il martela :

–  Cela nous prouve péremptoirement que Belphégor connaît
Bellegarde… C’est donc dans l’entourage de celui-ci que je dois
commencer immédiatement mes recherches.

Très satisfait de la découverte qu’il venait de faire et qui allait
peut-être lui servir de fil d’Ariane dans le labyrinthe où il s’enga‐
geait, le limier poursuivit :

– Il est évident que, de par sa profession, et au cours des en‐
quêtes auxquelles il s’est livré, ce journaliste a été appelé à fré‐
quenter les milieux les plus divers et par conséquent à coudoyer
des individus d’une moralité douteuse.

« Il y a aussi ses relations privées… J’ai entendu dire que son
amie, Mlle Simone Desroches, recevait chez elle une société ex‐
trêmement mélangée.

Sans s’apercevoir qu’au nom de Simone Desroches sa fille
n’avait pu réprimer un geste de dépit, Chantecoq, tout à son su‐
jet, continuait :

– C’est donc de ce côté…

Mais le grand limier n’acheva pas. La vitre de l’une des fe‐
nêtres de son studio venait de voler en éclats et un galet rond, au‐
tour duquel une lettre était solidement fixée, s’en vint rouler aux
pieds de Colette.

D’un bond, Chantecoq s’élança vers la fenêtre, qu’il ouvrait
précipitamment. Le petit jardin au milieu duquel s’élevait la villa
était désert  ; mais il lui sembla qu’une ombre filait rapidement



dans l’allée de Verzy, et se confondait promptement avec les
ténèbres.

S’élancer sur les traces de cet inconnu  ? Tel fut le premier
mouvement du détective. Mais il réfléchit que ce serait une perte
de temps inutile… Non seulement l’agresseur avait sur lui une
grande avance, mais il devait encore avoir pris ses précautions
pour échapper à une probable poursuite.

Chantecoq referma donc la fenêtre et s’en revint vers Colette,
qui avait ramassé le galet et le tendait à son père.

Celui-ci s’en empara et dénoua la ficelle très solide et très ser‐
rée qui liait la lettre au projectile improvisé. Elle portait son
adresse. Il décacheta l’enveloppe et lut ce qui suit :

Monsieur Chantecoq,

Un bon conseil. Cessez de vous occuper de moi, ou il vous arri‐
vera malheur, ainsi qu’à votre fille.

Belphégor.

Chantecoq s’écriait :

– Ca… c’est le comble de l’audace  ! Et les yeux étincelants, il
scanda :

– Eh bien ! nous allons voir !

Mais son regard s’arrêta sur son enfant… Aussitôt une expres‐
sion de subite angoisse se répandit sur son masque si énergique
et si volontaire…

– Qu’as-tu, père ? interrogeait Colette, qui avait gardé tout son
sang-froid et paraissait toute surprise du trouble que manifestait



son père.

Chantecoq ne lui répondit pas.

– Tu sembles préoccupé, reprenait la jeune fille… Je suppose
cependant que les menaces de ce Belphégor te laissent
indifférent !

– S’il ne s’agissait que de moi, reprenait le détective, je ne fe‐
rais qu’en rire… Mais il y a toi…

– J’en ris, moi aussi.

– Je connais ta bravoure et je sais qu’elle est à l’abri de toute
défaillance.

– Ne suis-je pas ta fille ?

Avec un accent de paternelle tendresse, Chantecoq s’écriait, en
attirant Colette contre lui :

– Tu sais bien que tu es tout pour moi… S’il t’arrivait malheur,
ma chérie, ce serait la fin de mon existence !

Colette protestait :

– Je m’étonne que tu prennes au tragique ces quelques lignes
qui ne sont qu’une tentative d’intimidation dont, pour ma part, je
fais entièrement fi.

– Tu as tort, ma chérie, de considérer cette menace aussi à la
légère.

– Pourquoi ?

–  Mon flair m’avertit que nous avons affaire à un misérable
qui ne reculera devant rien pour assurer son impunité.



– Et le grand Chantecoq s’effacerait devant lui !

– Il y a toi… d’abord… Ah ! le gredin, comme il doit bien me
connaître, puisqu’il a tout de suite trouvé le défaut de ma
cuirasse.

– Père… tu te dois, avant tout, à ton œuvre, à ta tâche.

– Rappelle-toi, ma chérie, qu’au moment de nous quitter pour
toujours, ta pauvre mère m’a fait jurer de la remplacer à tes
côtés !

– Comme elle m’a fait jurer de veiller sans cesse sur toi.

– Ma petite !

– Père, je ne te reconnais plus… s’écriait Colette dont le visage
resplendissait d’un véritable héroïsme.

« Je te le répète, tu ne peux pas… tu ne dois pas renoncer à la
lutte, surtout au moment où tu commences à voir clair dans les
ténèbres… Et puis, n’as-tu pas déjà, comme moi, la conviction
que Belphégor cherche à faire planer les soupçons sur un in‐
nocent  ? Et nous laisserions ce bandit accomplir jusqu’au bout
son œuvre infâme ! C’est impossible !

« Père, je t’en prie, je t’en supplie, c’est encore en vivant près
de toi, en partageant avec toi les heures graves qui se préparent,
que je serai le mieux à l’abri du danger… Oui, laisse-moi me
battre à tes côtés, laisse-moi partager avec toi l’honneur de ton
infaillible victoire.

– Eh bien ! soit, s’écriait Chantecoq, tout frémissant de la fier‐
té que lui inspirait l’attitude de sa fille.



Et il ajouta, tout en déposant sur le front de Colette le plus
tendre des baisers :

– Pardonne-moi cette défaillance, la première de ma vie, mais
quand il s’agit de toi, je ne suis plus qu’un père.

– Moi aussi, je t’aime tant !… mais il me semble que je t’aurais
moins aimé, si tu avais cédé à Belphégor.

–  Sois tranquille, affirmait le détective, qui avait reconquis
toute son énergie… Maintenant, grâce à toi, je me sens plus fort
que jamais… Ce misérable, qui ose s’attaquer à toi, je l’attends de
pied ferme… Un homme prévenu en vaut deux. Tout en nous te‐
nant sur nos gardes, nous le forcerons bien à se démasquer, et
alors…

–  Alors, fit Colette en un grand cri d’espérance… Chantecoq
sera encore vainqueur !

q

Chapitre 12 OU LE FANTOME REPARAIT…

La nuit enveloppait l’hôtel de Mlle Desroches… Aucune lumière
ne brillait derrière les persiennes fermées de la façade. Aucun
bruit ne s’élevait, sauf le roulement sourd et vite éteint de voi‐
tures lointaines… Seules, deux fenêtres qui donnaient sur le jar‐
din, dont les arbres confondaient leurs frondaisons avec les té‐
nèbres de la nuit, étaient éclairées : l’une au premier étage, celle
de la chambre de Simone ; l’autre au rez-de-chaussée, celle du sa‐



lon où, à travers le tulle léger des rideaux, on apercevait les sil‐
houettes d’Elsa Bergen et de Maurice de Thouars.

Ceux-ci venaient seulement de quitter Simone qui, après une
très mauvaise journée, s’était enfin assoupie… Maurice de
Thouars semblait particulièrement nerveux, agité… Un geste
d’impatience lui échappa… et il grommela, avec un accent de co‐
lère qu’il contenait avec peine :

– C’est trop !… Je n’en puis plus !…

–  Monsieur de Thouars, reprenait la Scandinave avec calme,
voulez-vous me permettre de vous donner un conseil ?

Le bellâtre s’arrêta et eut un léger haussement d’épaules.

Mlle Bergen poursuivait :

– Si vous voulez atteindre le but que vous vous proposez… il
faut vous armer de patience…

– Croyez-vous que je n’en ai pas ?

–  Jusqu’à ce jour vous avez été raisonnable… Eh bien  !
continuez.

– Je suis à bout.

–  Faites appel à votre sang-froid… J’ai l’intime conviction
qu’un jour ou l’autre, jour peut-être plus rapproché que vous ne
le pensez, Simone ne manquera pas d’établir un parallèle entre
celui qui lui a refusé de partager sa vie et celui qui s’est fait son
véritable esclave.

– Son esclave ! répétait Maurice de Thouars. Vous avez dit le
mot.



– Et, complétait Elsa Bergen, je ne doute pas que la comparai‐
son ne soit toute à votre avantage…

«  Voilà pourquoi je vous dis  : patience  ! Continuez à vous
montrer envers elle celui que vous avez été jusqu’à ce jour… La
confiance qu’elle vous témoigne n’est-elle pas faite pour justifier
vos espérances ?

–  Je voudrais être plus vieux de quelques jours, fit M. de
Thouars d’un air sombre.

Minuit sonnait à un cartel suspendu à la muraille. Mlle Bergen
appuya sur le bouton d’une sonnerie électrique… Presque aussi‐
tôt, Juliette, la femme de chambre, apparut…

–  Allez donc voir si Mademoiselle n’a besoin de rien  ? fit la
dame de compagnie.

Juliette répliquait :

– Tout à l’heure, Mademoiselle a pris sa tasse de camomille…
avec ses gouttes… Elle m’a dit qu’elle voulait dormir… et elle m’a
recommandé de ne pas la déranger.

– Allez, vous dis-je… ordonnait Mlle Bergen avec autorité.

La femme de chambre obéit. Après avoir gravi l’escalier, elle
s’en fut entrebâiller doucement la porte de Mlle Desroches et jeta
un regard dans la chambre discrètement éclairée par la lueur
d’une veilleuse.

Simone, étendue sur son lit, dormait profondément.

Au même moment, une scène étrange se déroulait dans le jar‐
din de l’hôtel.



Surgissant d’un bosquet, une ombre se glissait derrière les
arbres… Et cette ombre était le Fantôme du Louvre.

Drapé dans son suaire noir, coiffé de son capuchon, sans pa‐
raître nullement inquiété par les lumières qui continuaient à
briller à l’intérieur de la maison, il se dirigea sans hésitation vers
la fenêtre du boudoir qui était restée entrouverte, l’ouvrit avec
précaution, et, sans provoquer le moindre bruit, avec une sou‐
plesse toute féline, il s’introduisit à l’intérieur de la pièce… Dé‐
masquant le volet d’une lanterne qu’il tenait à la main, il s’appro‐
cha, à pas de loup, du secrétaire dans lequel Mlle Desroches avait
enfoui la correspondance de Jacques, introduisit dans la serrure
un crochet de forme bizarre, le tourna et le retourna à plusieurs
reprises, sans faire entendre le moindre grincement… Au bout de
quelques secondes, le battant cédait… Alors, avançant la main, le
Fantôme s’empara des lettres que Simone avait déposées sur une
planchette… lorsqu’une voix qui s’élevait dans la pièce voisine le
cloua sur place.

C’était Juliette qui revenait annoncer à Elsa Bergen :

– Mademoiselle repose et je n’ai pas voulu la réveiller.

Toujours à pas feutrés, le Fantôme se dirigea vers la fenêtre.

Mais, dans sa retraite, il heurta un petit meuble qui tomba en
entraînant une potiche qui se brisa avec fracas.

Dans le salon, surpris par ce tapage intempestif, Maurice de
Thouars, Mlle Bergen et la femme de chambre, qui allait se reti‐
rer, eurent un sursaut simultané.

– Il y a quelqu’un dans cette pièce  ! fit la Scandinave, tandis
que Maurice de Thouars se précipitait vers la porte du boudoir et



l’ouvrait toute grande.

Un cri lui échappa.

Il venait d’apercevoir, éclairé, trahi par la tramée lumineuse
que projetait le lustre du salon, le Fantôme en train d’escalader le
rebord de la fenêtre.

Courageusement, il s’élança vers lui… pas assez vite, cepen‐
dant, pour entraver la fuite du mystérieux personnage.

Ainsi que Mlle Bergen et Juliette, qui l’avaient rejoint, il eut le
temps d’apercevoir le Fantôme se faufiler le long de la maison…
Les deux femmes, terrifiées, eurent une exclamation d’épou‐
vante… M. de Thouars, sortant un revolver de sa poche, tirait une
première balle dans la direction du Fantôme qui, traversant d’un
bond une allée, disparut derrière un buisson rapproché.

Le jeune homme se précipita au dehors, laissant seules les
deux femmes qui, en proie à une vive frayeur, étaient restées fi‐
gées sur place. Les chiens du voisinage faisaient entendre de fu‐
rieux aboiements. Aux lucarnes des étages supérieurs, des do‐
mestiques apparaissaient, brusquement réveillés dans leur pre‐
mier sommeil.

M. de Thouars, décidé à ne pas laisser échapper le malfaiteur,
s’approchait du bosquet dans lequel il l’avait vu disparaître… et
tirait de nouveaux coups de revolver à travers le taillis touffu où il
supposait que le Fantôme devait toujours se tenir caché.

Le chauffeur, qui couchait dans une petite chambre attenante
au garage, près de l’atelier, accourait, simplement vêtu d’un pan‐
talon et d’une chemise, et pénétrait dans le buisson avec Maurice



de Thouars sans y rencontrer d’ailleurs aucune trace du mysté‐
rieux bandit qui, une fois de plus, semblait s’être évaporé.

Le jardinier, le valet de chambre, le cuisinier, qui étaient ac‐
courus, se joignaient à eux… improvisant une battue aux
alentours.

Dans le boudoir, Mlle Bergen, retrouvant ses esprits, s’effor‐
çait de rassurer la femme de chambre qui, épouvantée, clamait :

– Au secours ! J’ai peur ! J’ai peur !

Mais brusquement, la porte s’ouvrait… Pâle, échevelée, la fi‐
gure hagarde, tragique en son déshabillé de nuit qui la faisait pa‐
raître plus pâle encore, Simone se précipitait vers Elsa Bergen et
se réfugiait dans ses bras.

Et, d’une voix saccadée, avec un accent d’indicible épouvante,
elle s’écriait :

– Le Fantôme ! je viens de le voir, de ma fenêtre, qui traversait
le jardin.

– Oui, c’est lui, c’est lui !… répétait Juliette, prête à défaillir.

– Calmez-vous, ma chère enfant, disait Mlle Bergen à Simone,
tout en l’aidant à s’asseoir sur le divan.

De nouveaux coups de feu retentissaient au dehors… Des pas
précipités se faisaient entendre dans le jardin où dansait la lueur
des lanternes qu’avaient allumées les domestiques… Les aboie‐
ments des chiens redoublaient, dominant par instants la voix de
Maurice de Thouars qui ordonnait :



– Pierre, cherchez là-bas, près du mur ! Vous, Louis, regardez
dans les arbres… Albert, allez voir si la petite porte est ouverte.

Tremblante, fiévreuse, haletante, affolée, Simone, qui avait
saisi la main d’Elsa et celle de Juliette, répétait, en claquant des
dents :

– Le Fantôme !… Le Fantôme !

Mais, soudain, son regard s’agrandit encore… Il venait de se
poser sur le secrétaire. D’un seul mouvement, Simone se leva, et
avant qu’Elsa Bergen ait pu la retenir, elle se dirigea vers le
meuble, qui était resté entrouvert.

Elle se pencha… chercha, et s’écria :

– Les lettres de Jacques… On a volé les lettres de Jacques !

La demoiselle de compagnie et la femme de chambre la re‐
çurent dans leurs bras… Sa tête se renversa en arrière. Ses lèvres
s’entrouvrirent pour exhaler une plainte… un sanglot…

Maurice de Thouars reparaissait, son revolver à la main… Der‐
rière lui se profilaient les silhouettes du chauffeur et du gardien.

– Simone !… s’écria-t-il avec angoisse.

Il allait s’élancer. Mais, d’un geste, Mlle Bergen le retint.

– Et le Fantôme ? demanda-t-elle, tandis que, figée de peur, la
femme de chambre n’osait faire un mouvement.

Gravement, M. de Thouars répondit :

– Il a disparu !

q



Chapitre 1 OU CHANTECOQ APPREND
SUCCESSIVEMENT LA DISPARITION DE
JACQUES BELLEGARDE ET LA
REAPPARITION DE BELPHEGOR

Il était neuf heures du matin… Sur la petite terrasse attenant à sa
maison et recouverte d’une véranda, Chantecoq, installé dans un
confortable rocking-chair, parcourait tranquillement les jour‐
naux, lorsque, brusquement, il releva la tête. Des pas rapprochés
faisaient grincer le gravier de l’allée centrale.

Le détective aperçut Pierre Gautrais qui se dirigeait vers lui,
accompagné d’un homme d’une trentaine d’années, en costume
de sport, et d’un garçon qui, habillé d’un vêtement rembourré de
dresseur, tenait en laisse deux magnifiques chiens danois, Pan‐
dore et Vidocq.

Chantecoq, se levant, fit quelques pas vers eux. Lorsqu’ils les
eut rejoints, Gautrais aussitôt présenta :

–  Monsieur Carabot, directeur du chenil de la rue Saint-
Honoré.

Ce dernier salua le détective qui, simplement, cordialement,
lui tendit la main.

M. Carabot déclarait, en lui montrant les deux chiens :

– Ainsi que vous me l’avez demandé, monsieur Chantecoq, je
vous amène Pandore et Vidocq, les deux plus beaux numéros de
mon chenil.

– Sont-ils bien dressés ? interrogeait Chantecoq.



– Vous allez voir ! fit le marchand avec un air très sûr de lui.

Et tout de suite il ordonna à son employé :

– Détachez-les !

Le garçon obéit. M. Carabot, tout en désignant une fenêtre ou‐
verte de la villa à ses deux pensionnaires, qui, assis devant lui, le
contemplaient de leurs yeux pétillants d’intelligence, fit
simplement :

– Allez !

Pandore et Vidocq s’élancèrent, escaladèrent les marches de la
terrasse et, franchissant le rebord de la fenêtre, disparurent en
un clin d’œil à l’intérieur de la maison.

–  Hé là  ! observait Chantecoq un peu inquiet  ; j’espère bien
qu’ils ne vont rien démolir chez moi…

– Soyez tranquille ! rassurait le directeur du chenil.

Et, prenant dans sa poche un sifflet, il en tira un son aigu et
prolongé.

Aussitôt, les chiens reparurent… se précipitèrent vers lui, s’en
vinrent se coucher à ses pieds.

–  Bravo  ! appuyait le grand limier, très satisfait de cette
expérience.

Le directeur s’approchait de son employé et lui donnait
quelques ordres à voix basse.

Le garçon se dirigea vers le soupirail de la cave et, tirant de sa
poche une scie à métaux, il fit semblant de s’attaquer à l’un des



barreaux.

M. Carabot n’eut même pas besoin de prononcer une parole.

Un simple coup d’œil lancé aux deux chiens suffit pour que
ceux-ci s’élançassent sur le faux cambrioleur et l’immobilisassent
avec une rapidité foudroyante, l’un en lui sautant à la gorge,
l’autre en l’empoignant par une jambe.

Il était visible que celui-ci, sous peine d’être dévoré, ne pou‐
vait plus faire un mouvement.

De nouveau, le marchand fit entendre un coup de sifflet et ins‐
tantanément les deux danois lâchèrent le garçon et s’en vinrent
s’étendre devant leur maître.

–  C’est parfait  !… déclarait Chantecoq. Je crois qu’ils feront
très bien mon affaire.

Et, se tournant vers Gautrais qui admirait les deux superbes
bêtes, Chantecoq ordonna :

– Va dire à ta femme de leur préparer une bonne pâtée.

Et il réintégra son studio.

Colette était en train de disposer des fleurs dans un vase de
cristal qui ornait la table de travail du détective.

S’avançant vers elle, Chantecoq fit, tout en l’embrassant :

– Bonjour, ma chérie !

– Bonjour, père, fit Colette en lui rendant son baiser.

Et, tout de suite, d’un ton anxieux, cette demande :



– Rien de nouveau ?

Le détective répliquait :

– Non, rien encore. Et toi, tu n’as pas trop rêvé à Belphégor ?

– Je n’ai jamais si bien dormi.

Tout en l’enveloppant d’un regard qui révélait sa profonde
tendresse, le détective reprit :

– Alors, bien vrai, tu n’as pas peur ?

Crânement, Colette ripostait :

– Pourquoi aurais-je peur ? N’es-tu pas toujours le plus fort ?

Une sonnerie de téléphone retentit.

Le limier décrocha l’appareil et écouta.

Sans doute la communication était-elle importante, car, mal‐
gré sa grande maîtrise de lui-même, il parut à la fois surpris et
préoccupé.

A son tour, il lança dans le cornet d’ébonite :

–  A la description que vous m’en faites, c’est évidemment le
Fantôme du Louvre qui vous a rendu visite la nuit dernière.

Il se tut, écouta de nouveau ; puis il lança dans le cornet :

– Allô !… Je veux bien. Mais à la condition formelle que la po‐
lice officielle ne sera pas saisie avant que j’aie fait mon enquête…
Allô !… oui… mes méthodes sont tellement différentes… Vous me
comprenez, n’est-ce pas ? Très bien ! parfait ! entendu !… Je vais
venir tout de suite. Au revoir, mademoiselle !



Et, tout en raccrochant l’appareil, Chantecoq scanda :

– Décidément, ce Belphégor a toutes les audaces.

– Qu’a-t-il encore fait ? interrogeait Colette avec un accent de
vive curiosité.

– Il paraît que, la nuit dernière, le Fantôme du Louvre s’est in‐
troduit chez Mlle Simone Desroches.

– L’amie de M. Bellegarde… précisa la jeune fille en pâlissant
légèrement.

Sans paraître remarquer le trouble qui s’était emparé d’elle,
Chantecoq poursuivait :

– Il se serait emparé d’un paquet de lettres écrites par ce jour‐
naliste et que Mlle Desroches avait elle-même serrées pendant
l’après-midi, dans un meuble dont elle seule avait la clef.

Et comme s’il se parlait à lui-même, il scanda :

–  Pourquoi ce nouveau vol  ?… Décidément, cette affaire de‐
vient de plus en plus troublante !

–  Père, observait Colette, est-on bien sûr que ce soit le Fan‐
tôme du Louvre qui ait commis ce larcin ?

– La demoiselle de compagnie de Mlle Desroches, qui vient de
me téléphoner, m’en a fait une telle description qu’il ne peut y
avoir aucun doute à ce sujet !

–  C’est vraiment extraordinaire  ! murmurait Colette, tout en
s’efforçant de dissimuler la profonde émotion qui s’était emparée
d’elle.



– Tellement extraordinaire, martelait le limier, que je vais de
ce pas me rendre chez Mlle Desroches.

Il n’avait pas achevé cette phrase que la porte s’ouvrait avec
fracas.

Rouge comme une tomate, le chapeau de travers, essoufflée,
affolée, la bonne grosse Marie-Jeanne se précipitait dans le stu‐
dio en criant :

– Monsieur Chantecoq !… Mademoiselle Colette !…

Et elle se laissa tomber de tout son poids dans un fauteuil qui,
malgré la solidité de ses pieds en acajou massif, fit entendre une
plainte inquiétante.

– Voyons, qu’avez-vous ? interrogeait Colette en se précipitant
vers sa nouvelle cuisinière.

Suffoquée, celle-ci haletait :

– M. Jacques n’était pas chez lui ; et la concierge m’a affirmé
qu’il n’était pas rentré de la nuit.

– Que dites-vous là ? s’exclamait la fille de Chantecoq tout en
dirigeant son regard angoissé vers son père qui fronçait légère‐
ment ses sourcils.

Mme Gautrais poursuivait :

– Je suis passée au Petit Parisien. Là, on m’a dit qu’on n’avait
pas revu M. Jacques depuis hier soir huit heures. Aussi j’ai peur
qu’il ne lui soit arrivé malheur !

– Ne nous frappons pas ! déclarait Chantecoq. L’enquête que
fait en ce moment Jacques Bellegarde réclame, ainsi que toutes



celles de ce genre, la plus parfaite circonspection et le plus grand
mystère. Il se peut fort bien qu’il ait cru utile de s’absenter.

–  Père, s’écriait Colette, j’ai le pressentiment qu’il est arrivé
malheur à M. Jacques.

– Calme-toi, mon enfant !

– Pourvu que Belphégor, qui doit le haïr férocement, ainsi que
tous ceux qui s’acharnent à sa poursuite, ne l’ait pas, ainsi qu’il
l’en menaçait, lâchement assassiné !

– Ne te mets donc pas de pareilles idées en tête.

– Le vol de ces lettres n’est-il pas extrêmement troublant ?

– J’en conviens !

– Belphégor n’aurait-il pas dérobé cette correspondance dans
le dessein de renforcer les charges qu’il cherche à accumuler
contre Bellegarde ?

–  C’est fort probable, reconnaissait Chantecoq, très impres‐
sionné par la logique de sa fille.

Celle-ci continuait :

–  Une fois en possession de ces documents, Belphégor n’au‐
rait-il pas trouvé plus prudent de s’éviter toute contradiction en
supprimant le malheureux ? Et qui sait, si demain, les journaux
ne nous apprendront pas que grâce aux machinations de ce ban‐
dit, M. Jacques s’est soi-disant suicidé… avouant ainsi qu’il était
le Fantôme du Louvre !

– Ma chère Colette, reprenait Chantecoq, j’ai souvent admiré
ton imagination et je l’ai admirée d’autant plus que, sauf de rares



exceptions, elle était toujours d’accord avec la réalité.

« Permets-moi, cependant, de te faire observer qu’aujourd’hui
elle t’entraîne à des déductions dont je suis loin de partager le
pessimisme.

Et, avec un accent d’énergie qui se tempérait d’une expression
de douce et tendre affection, le célèbre limier continua :

– Je t’assure que tes hypothèses ne reposent sur aucune base
solide.

– Ah ! comme je voudrais que tu eusses encore raison ! laissa
échapper la jeune fille.

Devinant que le cœur de son enfant était pris encore plus
qu’elle ne s’en doutait elle-même, Chantecoq reprenait :

– As-tu toujours confiance en moi ?

– Plus que jamais !

– Eh bien ! ma chérie, en toute franchise, je tiens à te déclarer
que j’ai la conviction très nette, très arrêtée, que non seulement
Jacques Bellegarde est vivant, mais qu’il dînera ce soir avec nous.
Là-dessus je te dis « au revoir » ; car il faut que je passe chez Mlle
Desroches.

–  Promets-moi que tu ne vas pas bouger d’ici pendant mon
absence !

– Oui, père.

Chantecoq embrassa le front de sa fille, puis, se retournant
vers Marie-Jeanne, il lui murmura à l’oreille.



– Je vous la confie !

–  Monsieur, affirmait Marie-Jeanne avec une sincérité abso‐
lue, vous pouvez entièrement compter sur moi. Tant que je serai
là, il n’arrivera rien à Mademoiselle.

Et le détective quitta son studio.

Après être demeurée quelques secondes pensive et silencieuse,
Colette fit quelques pas et se laissa tomber sur un siège.

Envahie de nouveau par l’inquiétude, elle courba le front et se
cacha la tête entre les mains.

Des larmes affluaient à ses yeux. Un douloureux sanglot gon‐
fla sa poitrine.

«  Pourquoi, se demanda-t-elle… oui, pourquoi ai-je tant de
chagrin ? »

Marie-Jeanne la contempla, tout attendrie. Et, s’approchant
de la jeune fille, elle fit avec bonhomie :

– Faut pas pleurer comme ça, mademoiselle Colette !

Et se penchant vers la charmante enfant dont elle avait deviné
le secret, elle ajouta simplement :

– Il reviendra !

q



Chapitre 2 PREMIERE ENQUETE

Après avoir recommandé à Gautrais de monter, pendant son ab‐
sence, une garde vigilante dans le jardin de la villa, avec les deux
danois, qui, d’ailleurs s’étaient tout de suite familiarisés avec l’ex-
gardien du Louvre, Chantecoq s’était rendu immédiatement chez
Simone Desroches.

Il avait été reçu par Elsa Bergen et Maurice de Thouars. Celui-
ci, maintenant, ne quittait guère la maison d’Auteuil.

Tous deux avaient fait au roi des détectives le récit exact et dé‐
taillé des événements, troublants entre tous, auxquels ils avaient
assisté au cours de la nuit précédente, récit que Chantecoq avait
écouté avec la plus grande attention et dont il avait soigneuse‐
ment noté dans son esprit jusqu’aux moindres détails.

Lorsque ses interlocuteurs eurent terminé, après s’être re‐
cueilli pendant quelques secondes, il demanda :

– Quelle heure était-il quand vous avez vu le Fantôme ?

– Vingt-trois heures, répondit nettement M. de Thouars.

–  Pourriez-vous me montrer le meuble qui renfermait les
lettres volées ?

– Veuillez me suivre, invitait Mlle Bergen.

Tous trois passèrent du grand salon dans le boudoir.

M. de Thouars conduisit directement le limier vers le secré‐
taire qui était resté ouvert.

– On n’a touché à rien ? interrogea Chantecoq.



– A rien.

– Où se trouvaient exactement les lettres ?

– Seule, répliquait la Scandinave, Mlle Desroches pourrait le
dire. Mais encore sous le coup de l’impression terrible que lui a
causée ce mystérieux attentat, elle est très souffrante, et je doute
fort qu’elle soit en état de répondre.

Le limier n’insista pas…

Maintenant, il examinait avec attention le secrétaire, qui ne
portait aucune trace d’effraction.

– Il est évident, concluait-il, que le voleur, qui n’a commis au‐
cun dégât, a dû se servir d’un instrument extrêmement
perfectionné…

« A moins qu’il n’ait réussi à se procurer l’empreinte de la ser‐
rure, ce qui donnerait raison à ses premières déductions, à savoir
qu’il faut chercher le coupable parmi les intimes de notre jeune
poétesse…

–  Peut-être, observait Mlle Bergen, la photographie des em‐
preintes donnera-t-elle quelque résultat ?

– Je puis, dès à présent, vous affirmer que non… déclarait le
célèbre limier avec force… et je vais vous en donner la preuve…

« D’après la description que vous venez de m’en faire, le ban‐
dit qui s’est introduit cette nuit ici est le même que celui que j’ai
rencontré au Louvre, il y a deux nuits, au pied de la statue de Bel‐
phégor, dans la salle des Dieux barbares.



– Comment ! vous l’avez vu ? s’exclamèrent simultanément la
demoiselle de compagnie et le beau Maurice.

– Comme je vous vois ! répliquait Chantecoq.

Et d’un ton mordant, incisif, il martela :

– Et j’ai constaté qu’il portait des gants noirs, grâce auxquels il
pouvait, sans risquer de se trahir, manipuler les objets les plus
divers.

– D’où, appuyait M. de Thouars, la difficulté très grande de se
procurer, sur ce mystérieux malfaiteur, d’utiles renseignements.

–  Fort heureusement, déclarait le roi des détectives, nous
avons à notre disposition d’autres moyens d’investigation qui,
lorsqu’on sait s’en servir…

Il s’arrêta… réfléchit un instant, puis demanda à ses deux
interlocuteurs :

–  Où se trouvait exactement le Fantôme, lorsque vous l’avez
aperçu ?

– Il était en train d’enjamber la fenêtre que voici, répliquait M.
de Thouars.

– Qui vous a signalé sa présence ? interrogeait le limier.

La demoiselle de compagnie répondait :

– Le bruit qu’a fait en tombant une potiche qu’il a renversée
lorsqu’il gagnait la fenêtre pour s’enfuir.

– Alors, poursuivait M. de Thouars, je me suis précipité à sa
poursuite… Je l’ai vu, dans le jardin, s’élancer derrière un bos‐



quet. J’ai tiré dans sa direction plusieurs coups de revolver ; mais
j’ai dû le manquer, car il a disparu sans laisser la moindre trace.

– En êtes-vous bien sûr ? soulignait Chantecoq.

– Absolument… car avec les domestiques qui étaient accourus,
j’ai fouillé le jardin… nous n’avons rien découvert… rien… absolu‐
ment rien !

– C’est infiniment curieux ! définissait Chantecoq.

Se tournant vers Maurice de Thouars, le détective ajouta :

– Allons visiter le jardin !

Il sortit, d’un pas rapide, avec Maurice de Thouars.

Mlle Bergen les vit se diriger tous deux vers le bosquet à l’abri
duquel le Fantôme semblait s’être évaporé… Ils marchaient len‐
tement, très lentement. Chantecoq observait minutieusement le
sol de l’allée. Il s’arrêta un long moment devant le buisson, y pé‐
nétra, examina attentivement la terre, qui ne portait aucun ves‐
tige de pas  ; les branches qui ne révélaient aucune cassure, les
feuilles qui ne semblaient même pas avoir été froissées. Il en tira
la déduction logique que Belphégor avait dû contourner le bos‐
quet, et que, contrairement à l’avis de M. de Thouars, il ne s’y
était pas dissimulé un seul instant.

Bientôt il rejoignit son guide et, sans prononcer une parole, il
traversa le jardin dans toute sa largeur et s’en fut droit au mur
qui contournait la propriété.

Sa surface était absolument lisse. Aucun espalier, aucun
treillage n’y était fixé…



Fraîchement recrépi, il ne portait aucune aspérité capable de
favoriser une escalade. Les arbres qui se dressaient dans le parc
en étaient trop éloignés pour que l’on pût supposer qu’ils eussent
permis, grâce à eux, d’en atteindre le faîte, défendu, d’ailleurs,
par une armature très serrée de débris de verre et de tessons de
bouteilles.

Toujours silencieux, Chantecoq, que M. de Thouars suivait
comme une ombre, se mit à longer le mur le long duquel courait
une plate-bande fleurie et parfumée dont rien ne paraissait avoir
dérangé l’harmonie. Tout à coup, il s’arrêta.

Il se trouvait devant une petite porte peinte en vert sombre et
dont la serrure commençait à se couvrir de taches de rouille.

– Où donne-t-elle ? questionna-t-il.

– Dans une petite rue… répliqua M. de Thouars, qui s’appelle,
je crois, le chemin des Lilas.

Chantecoq appuya sur le loquet… La porte résista.

–  Elle est condamnée depuis longtemps, déclarait son
compagnon.

Le détective se remit en marche… Comme il atteignait un bâti‐
ment d’un seul étage, mais très élevé, et dont l’architecture d’une
bizarrerie ultra-moderne empêchait de définir à première vue la
destination, il demanda d’un ton bref : « Qu’est cela ? »

– L’atelier de Mlle Desroches, définit Maurice de Thouars.

Chantecoq s’approcha… Son guide le devança et ouvrit la
porte toute grande, invitant du geste le limier à pénétrer dans
l’étrange studio.



Après avoir promené autour de lui un regard inquisiteur,
Chantecoq fit d’un ton subitement intéressé :

– Qui sait si le Fantôme n’a pas réussi à se cacher sous l’un de
ces vastes bahuts ?

– C’est impossible ! affirmait M. de Thouars… La nuit, la porte
de l’atelier est toujours fermée à clef. Il n’a donc pas pu s’y réfu‐
gier. Cependant, monsieur Chantecoq, si vous voulez vous rendre
compte, rien de plus facile…

– C’est inutile ! refusait le détective.

Et tout en esquissant un sourire indéfinissable, il articula :

– C’est à se demander si Belphégor n’a pas des ailes.

Puis il ajouta :

– Est-ce que je pourrais examiner de nouveau le secrétaire qui
se trouve dans le boudoir de Mlle Desroches ?

– Tant que vous voudrez, monsieur Chantecoq.

Ils rentrèrent tous deux dans le salon où Mlle Bergen les
attendait.

Chantecoq se dirigea aussitôt vers le meuble et s’emparant de
sa loupe, il fixa, à travers la lentille de verre, son œil sur la ser‐
rure, cherchant à se rendre compte si le malfaiteur s’était servi
d’une fausse clef ou d’un crochet spécial, lorsqu’un cri échappa à
la Scandinave :

– Simone !… Quelle imprudence !

Le détective se redressa et tourna la tête.



Pâle, les yeux cernés, le visage douloureux, Mlle Desroches,
dans un déshabillé dont la sobre élégance ajoutait encore à la
troublante et morbide beauté, s’avançait d’un pas hésitant, en
s’appuyant au bras de sa femme de chambre.

– Monsieur Chantecoq, fit-elle d’une voix alanguie, j’ai su que
vous étiez là et j’ai tenu à vous remercier de l’empressement que
vous avez mis à répondre à mon appel.

Tandis que sa demoiselle de compagnie l’aidait à prendre
place sur un canapé, elle ajouta :

– J’ai eu peur et j’avais tant besoin d’être rassurée…

Elle s’arrêta comme pour reprendre haleine.

Puis elle reprit d’une voix où, par instants, passaient encore
des frémissements de peur :

– Depuis le moment où, de la fenêtre de ma chambre, j’ai vu le
bandit bondir à travers le jardin, je n’ai pas cessé d’avoir sa ter‐
rible image devant les yeux. Mais maintenant que vous voilà,
monsieur Chantecoq, je me sens déjà rassurée.

Et, tout en s’efforçant de sourire, elle ajouta :

– Avez-vous fait quelque découverte intéressante ?

– Rien de précis encore… répliquait le roi des détectives. Mais
si cela ne vous fatigue pas trop, peut-être pourriez-vous me don‐
ner quelques utiles renseignements ?

– Interrogez-moi, je vous en prie.

– Ce sont bien des lettres que le Fantôme vous a dérobées ?



– Parfaitement.

– Des lettres intimes ?

– Des lettres intimes.

–  Ces lettres, d’après ce que m’a téléphoné Mlle Bergen,
étaient bien de Jacques Bellegarde ?

– Oui, monsieur.

– Je vous remercie, mademoiselle.

Chantecoq se tut.

Simone, vivement, lui prit la main. On eût dit que ses an‐
goisses, qui s’étaient momentanément apaisées, l’assaillaient de
nouveau. Et d’un ton suppliant, elle exprima :

– Monsieur Chantecoq, ne m’abandonnez pas.

–  Simone, je vous en prie, calmez-vous, conseillait Elsa
Bergen.

–  Nous sommes là pour vous défendre, s’écriait M. de
Thouars.

– N’ayez aucune crainte, mademoiselle, affirmait Chantecoq ;
je suis certain que le Fantôme ne reparaîtra jamais chez vous.

– Pourtant, objectait Simone d’une voix tremblante, il est re‐
tourné deux nuits de suite au Louvre.

– Sans doute, expliquait le détective, parce que, lors de sa pre‐
mière visite, il n’avait pas atteint son but… tandis qu’ici…

– Tandis qu’ici ?



– Il a emporté ce qu’il désirait.

– Les lettres de Jacques… scanda la jeune femme.

Et, les traits bouleversés, les lèvres tremblantes, elle
poursuivit :

– Voilà justement ce qui m’épouvante ! Le Fantôme veut cer‐
tainement se servir de ces lettres contre lui… pour s’en venger…
C’est affreux !…

«  Laissez-moi tout vous dire. Bien que de graves dissenti‐
ments, qui ont eu pour conséquence une irrémédiable rupture, se
soient élevés entre lui et moi, j’ai aimé, j’aime encore M. Belle‐
garde, et la pensée qu’il puisse lui arriver malheur me rend folle.

– Jacques Bellegarde est de taille à se défendre, répliquait le
détective.

Simone reprenait :

–  Ecoutez-moi, monsieur Chantecoq. Ce que j’ai à vous dire
est très grave et peut jeter – qui sait ? – une lueur sur cette téné‐
breuse affaire !

« J’ai reçu, il y a quarante-huit heures, un billet signé « Bel‐
phégor » et le menaçant des plus terribles représailles s’il persis‐
tait à s’occuper de cette affaire du Louvre. Vous me comprenez,
n’est-ce pas ?… Tant que ce bandit n’aura pas été découvert et ar‐
rêté, je ne vivrai pas…

«  Depuis ce matin, j’ai fait téléphoner plusieurs fois chez
Jacques et au Petit Parisien. On nous a répondu qu’il n’avait re‐
paru ni à son domicile ni au journal. Je tremble qu’il ne lui soit



arrivé malheur. Monsieur Chantecoq, voulez-vous me rendre le
grand service de vous informer ?…

« Et, bien qu’il n’y ait plus, entre M. Bellegarde et moi, d’autre
lien que celui d’un souvenir qui, pour moi, ne périra jamais,
soyez assez bon pour me donner de ses nouvelles… et puis aussi…
si ce n’est pas abuser de votre bonté… pour… oui… pour veiller
sur lui !

Chantecoq tout en la regardant d’un air de sincère compas‐
sion, déclarait :

– Mademoiselle, vous pouvez d’autant mieux compter sur moi
que je suis déjà en rapports avec M. Bellegarde et qu’il m’est infi‐
niment sympathique.

–  Merci  !… balbutia faiblement Mlle Desroches, fermant les
paupières et laissant reposer sa tête sur l’un des coussins du
canapé.

Chantecoq s’inclina devant elle, ainsi que devant Mlle Bergen,
et il allait se retirer, reconduit par Maurice de Thouars, que le
désespoir de Simone semblait vivement affecter, lorsque Mlle
Bergen, très soucieuse, très peinée, elle aussi, fit, en s’approchant
du célèbre détective :

– Monsieur Chantecoq, j’aurais un mot à vous dire.

– Je vous en prie, mademoiselle.

La Scandinave demanda :

– Pouvons-nous, maintenant, prévenir la police ?

Chantecoq réfléchit pendant quelques secondes.



Puis il déclara gravement :

– Pas encore !

Elsa Bergen fit un signe d’acquiescement. Puis, elle articula :

– C’est entendu, monsieur, nous garderons le silence tant que
vous le jugerez nécessaire.

Les deux hommes s’éloignèrent.

Dans le vestibule, M. de Thouars, tout en prenant congé du
détective, lui demanda :

– Alors, monsieur Chantecoq ?

– Nous marchons de mystère en mystère, répliqua celui-ci.

– Espérez-vous ?…

– Quoi donc ?

– Démasquer ce bandit ?

– Si je l’espère !…

Et le grand détective, avec l’accent d’une foi rayonnante et
d’un indomptable courage, martela ces trois syllabes dans les‐
quelles il engageait tout son honneur et toute sa gloire :

– J’en suis sûr !

q



Chapitre 3 LES BONBONS EMPOISONNES

Une demi-heure après, Chantecoq avait regagné son studio et
s’installait tout de suite à sa table de travail.

Il ouvrit le tiroir qui renfermait les billets de Belphégor, ainsi
que celui de Jacques et il les étala tous les trois devant lui.

Puis, s’armant de sa loupe, il recommença à examiner les do‐
cuments avec une attention peut-être encore plus aiguisée que la
première fois.

– C’est extraordinaire ! murmura-t-il. Plus on les étudie et on
les compare, plus on a l’impression que certains de ces caractères
ont été tracés par la même main.

« Et, pourtant, mieux que personne, j’en suis sûr, Jacques Bel‐
legarde ne peut pas être le Fantôme du Louvre, puisque celui-ci,
par deux fois, tenta de l’assassiner. Décidément, ce Belphégor dé‐
passe en habileté tous les faussaires de ma connaissance !

Un bruit de pas légers se fit entendre dans la pièce. C’était Co‐
lette qui rejoignait son père.

D’une voix presque tremblante, elle lui demanda :

– Père, as-tu appris quelque chose d’intéressant ?

Chantecoq répondit :

–  Les constatations que j’ai faites chez Mlle Desroches n’ont
fait qu’affermir ma conviction que Belphégor cherchait à rejeter
sur Jacques Bellegarde la responsabilité de ses sinistres exploits.



–  Alors, s’écriait la jeune fille en pâlissant, mes pressenti‐
ments seraient fondés !

– Colette ! reprochait le détective avec un accent de douce vé‐
rité, je ne te reconnais plus !…

« Ressaisis-toi, ma chère enfant… Mon flair me dit que nous
ne tarderons pas à avoir des nouvelles de Jacques Bellegarde.

–  Pourvu que Belphégor ne l’ait pas tué, comme le gardien
Sabarat !

– Je donnerais bien ma tête à couper qu’il est vivant.

A peine Chantecoq avait-il proféré cette phrase, que des aboie‐
ments retentirent dans le jardin. Le détective se leva et s’en fut
vers la fenêtre.

Un cri de joie lui échappa.

– Parbleu ! Voici M. Bellegarde !

Colette, subitement joyeuse, s’en fut rejoindre son père. Gau‐
trais après avoir calmé les chiens, accompagnait le reporter jus‐
qu’à la maison. Chantecoq s’en fut au-devant de lui et l’accueillit
à la porte de son studio. Tous deux échangèrent une chaleureuse
poignée de main.

A la figure pâle, aux traits tirés, à l’expression des yeux du
jeune reporter, le roi des détectives et sa fille devinèrent qu’au
cours de la nuit précédente il avait dû être mêlé à de graves évé‐
nements… Et tandis qu’il le faisait pénétrer dans la pièce, il lui
demanda :

– Que vous est-il donc arrivé ?



Bellegarde riposta, tout d’une traite :

– J’ai tout simplement failli être assassiné !

Colette tressaillit et fut sur le point de s’écrier :

« Je m’en doutais ! »

Mais elle se contenta de pousser un profond soupir.

Chantecoq invita Jacques à s’asseoir et se réinstalla tranquille‐
ment devant son bureau.

Colette, muette, attendit, debout, près du journaliste, qui atta‐
qua aussitôt :

–  Hier soir, j’étais au Petit Parisien en train de corriger les
épreuves de mon article, lorsqu’un coup de téléphone me prévint
que mon ami, le peintre Dermont, que vous connaissez certaine‐
ment de réputation, était au plus mal. Jugez de ma surprise : la
veille, je l’avais rencontré, boulevard Montmartre, et il m’avait
paru en parfait état de santé. La personne qui me téléphonait, un
de ses voisins, me répondit que Dermont avait été frappé, dans la
journée, d’une congestion cérébrale et qu’il n’avait pas repris
connaissance. Dans ces conditions, je n’hésitai pas à prendre le
train pour Nesles-la-Vallée, où Dermont habite toute l’année
dans une charmante propriété où j’ai passé souvent avec lui, en
toute intimité, d’excellents moments. Deux heures après, je des‐
cendais à la gare de Nesles.

– Quelle heure était-il ? coupait Chantecoq.

– Vingt-trois heures environ.

– Bien… continuez.



Le reporter reprit :

– Je m’engageais sur la route obscure et bordée de grands bois
touffus qui conduit à la villa de mon camarade, lorsque, au bout
de trois cents mètres environ, j’aperçus, arrêtée sur le bord du
chemin, près d’un tas de cailloux, une auto à conduite intérieure
et de couleur sombre. Un chauffeur, vêtu d’une salopette, le vi‐
sage barré d’une noire moustache, une casquette de cycliste en‐
foncée sur les yeux, tout en s’éclairant à l’aide d’une lampe bala‐
deuse, était en train d’examiner une des roues arrière de sa voi‐
ture. En entendant le bruit de mes pas, il se retourna et me cria :
« Vous ne pourriez pas me donner un petit coup de main ? »

«  Je m’approchai. Le chauffeur m’expliqua  : «  Je crois que
c’est un roulement à billes qui est fusillé. C’est bien embêtant ! »

« Je me penchai pour me rendre compte… Mais au même mo‐
ment, je reçus sur la nuque un coup de matraque qui m’assomma
littéralement et je perdis connaissance.

« Lorsque je revins à moi, j’étais étendu dans l’auto qui filait
dans la nuit à toute allure. A mes côtés, se tenait un personnage
dont je ne pus pas très bien distinguer la figure. Je remarquai
seulement qu’il était bossu et qu’il tenait à la main un revolver
qui indiquait clairement qu’il était prêt à m’expédier dans l’autre
monde si je manifestais le moindre signe d’existence.

« Je gardai mon immobilité et je refermai les paupières, que
j’avais d’ailleurs à peine entrouvertes. Je fis bien, ainsi que vous
allez le voir.

« En effet, quelques minutes après, l’auto stoppa sur un pont
qui traverse l’Oise. L’homme à la salopette descendit de son



siège, ouvrit la portière, m’empoigna par les jambes, le bossu me
soutint par les épaules et ils me descendirent ainsi de l’auto.

«  Retenant mon souffle, me figeant dans une immobilité
presque cadavérique, je me disais : « Ils vont certainement me je‐
ter dans l’Oise, et cela fait admirablement mon affaire, car je
nage et je plonge à merveille…  » Et bien que j’éprouvasse à la
base du crâne une assez forte douleur, je me sentais encore assez
d’énergie et de force pour échapper à la mort par immersion, à
laquelle ces mystérieux gredins semblaient me destiner.

« Mes prévisions allaient immédiatement se réaliser. En effet,
tous deux, sans la moindre hésitation de leur part et sans la
moindre résistance de la mienne, me basculèrent par-dessus le
parapet et je tombai dans la rivière au milieu d’un remous qui se
referma sur moi. La nuit était obscure. J’en profitai pour nager
entre deux eaux, et me dissimuler derrière une grosse pile du
pont, afin de laisser croire à mes assassins que j’avais coulé à pic.

«  Ma ruse réussit. Cinq minutes après, cinq minutes qui me
parurent longues comme des siècles, et pendant lesquelles le bos‐
su et l’homme à la salopette durent rester en observation afin de
s’assurer que je n’étais pas remonté à la surface, j’entendis le ron‐
flement du moteur de leur auto qui s’éloignait dans la direction
de Paris… J’étais sauvé !

« Je nageai alors vers la berge… Lorsque je l’atteignis, j’étais à
bout de forces et je m’évanouis presque aussitôt parmi les ro‐
seaux, sur le bord de la rivière. Quand je revins à moi, il faisait
grand jour… J’eus l’impression que je m’arrachais péniblement à
la lourdeur d’un pesant sommeil… Je me redressai sur mon
séant… Bien que le coup de matraque de mon adversaire eût por‐



té à faux, ma nuque et mon épaule droite étaient encore un peu
douloureuses…

«  Mais je compris tout de suite que cette double contusion
était sans gravité. J’avais surtout froid, très froid…

« Enfin, je parvins à me remettre sur mes jambes, à gagner la
route et à pénétrer dans une auberge, où je me fis servir un grog
bien chaud que j’avalai d’un trait. Puis je me rendis chez mon ami
Dermont qui, d’ailleurs, ne s’était jamais si bien porté.

« Je ne lui fis aucune allusion au guet-apens dont j’avais été
l’objet. Je lui racontai une histoire que j’inventai de toutes pièces,
dont le brave garçon se contenta. Mais il voulut à toute force que
j’enlevasse mes vêtements encore mouillés, et, après m’avoir fric‐
tionné avec une vigueur qui acheva de rétablir ma circulation, il
me prêta des vêtements à lui et voulut à toute force me retenir à
déjeuner. J’acceptai, car je mourais de faim… Et, après lui avoir
fait promettre de garder le secret le plus absolu sur cette histoire,
je pris le premier train pour Paris, et, sans même passer chez
moi, je suis venu vous retrouver ; car j’avais hâte de vous mettre
au courant de ma mésaventure.

Et le journaliste acheva :

– Belphégor a tenu sa promesse ; car c’est lui, j’en suis sûr, qui
m’a frappé.

–  Dites plutôt qu’il a voulu vous faire assassiner, rectifiait
Chantecoq.

–  Alors, s’écriait Bellegarde, vous croyez que ce n’est pas lui
qui m’a administré ce coup de matraque ?



–  C’est impossible  ! Au moment précis où vous arriviez à
Nesles-la-Vallée, Belphégor s’introduisait chez Mlle Desroches,
pour y dérober votre correspondance !

– C’est effarant !… ponctua Bellegarde, d’une voix sourde, tan‐
dis que Colette, le visage subitement attristé, regardait fixement
le sol.

– Ce n’est pas tout ! reprenait le grand limier.

Et, désignant au journaliste les trois missives qui étaient en‐
core étalées sur la table, il fit :

– Examinez ces lettres très attentivement, je vous prie.

Jacques se pencha, se demandant où le détective voulait en
venir.

Au bout d’un moment, Chantecoq reprenait :

–  Vous ne trouvez pas qu’il existe certaines analogies entre
votre écriture et celle de Belphégor ?

Et tout en parlant, le détective désignait du doigt au jeune re‐
porter les lettres B et G du mot Belphégor.

Jacques, très troublé, déclarait :

– A première vue, je ne l’avais pas remarqué !… Mais je dois
reconnaître que, comme toujours, vous avez absolument raison…

Et, tout en fixant le détective bien en face, il ajouta :

– Et vous en concluez ?

Avec un accent de conviction profonde, Chantecoq martela :



– J’en conclus que Belphégor, après vous avoir fait assommer
et jeter à l’eau par ses complices, cherche à vous attribuer ses
forfaits.

Le reporter s’écriait, en un violent sursaut de protestation !

– Mais c’est abominable !

Le plus tranquillement du monde, le roi des détectives
scandait :

– C’est parfait, au contraire.

– Parfait ! Comment cela ? répétait Bellegarde, au comble de
la stupéfaction.

Il dirigea son regard, d’abord vers Colette, à laquelle la pré‐
sence du journaliste et l’attitude si nette de son père semblaient
avoir rendu toute sa confiance et toute son énergie ; puis, vers le
roi des détectives, qui le considérait, l’œil brillant de toute la lu‐
mineuse intelligence qui rayonnait en son cerveau…

Chantecoq reprit, tout en frappant cordialement sur l’épaule
du jeune homme, littéralement bouleversé :

– Si vous acceptez de marcher avec moi, la main dans la main,
je vous assure que d’ici peu nous tiendrons Belphégor et sa
bande.

Très impressionné par l’attitude si catégorique du grand li‐
mier, Jacques demandait :

– Que dois-je faire ?

Brusquement, Chantecoq répliquait :



– Disparaître !

– Disparaître ! s’écriait Bellegarde. C’est impossible !… c’est…

Il s’arrêta… Colette le suppliait, d’un regard anxieux, d’écouter
son père, qui reprenait aussitôt :

– Ou plutôt, fit-il, de demeurer ici, à l’insu de tous, ce qui me
permettra de tendre à Belphégor un piège de ma façon et dans le‐
quel il ne manquera pas de tomber.

– Monsieur Chantecoq, reprenait Bellegarde, croyez que je se‐
rais très heureux et très fier d’être votre collaborateur dans cette
affaire qui a ménagé et ménagera encore au grand détective que
vous êtes et au modeste journaliste que je suis des surprises sen‐
sationnelles. Mais permettez-moi de vous dire que vous exigez de
moi un sacrifice devant lequel j’ai un peu le droit d’hésiter.

– Et pourquoi ?

–  Vous me demandez de disparaître  ? Il est évident que si
vous voulez attirer Belphégor dans un de ces pièges remar‐
quables dont vous avez le secret, il est préférable qu’il me croie
mort que vivant.

– Vous voyez bien ! soulignait le grand limier.

Bellegarde coupa vivement :

– Hélas ! je n’ai plus de proches parents, je compte quelques
bons amis.

– Et vous avez peur de les inquiéter ?

– Mon Dieu, oui !



– Quand ils connaîtront la raison de votre disparition, ils se‐
ront les premiers à vous la pardonner.

– Peut-être !

– Vous pouvez dire sûrement.

– Mais il y aussi mon journal… Je me dois à lui…

Chantecoq objectait :

– Ne préparez-vous pas un coup de reportage qui vous vaudra,
au contraire, toutes les plus chaleureuses félicitations de votre
directeur ?

Le regard tout brillant de la loyauté qui était en lui, Jacques
s’écriait :

–  N’aura-t-il pas le droit de me reprocher de m’être montré
trop discret avec lui ?

Chantecoq observait :

– Votre directeur, j’en suis sûr, ne vous en voudra nullement.
Votre triomphe lui fera oublier une petite incorrection que j’af‐
firme nécessaire… Car… la plus légère indiscrétion risque de tout
compromettre… Et je ne réponds plus de rien si vous refusez de
suivre, je n’ose pas dire mes directives, mais mon conseil !…

– Ce que vous me demandez là est très grave, hésitait encore
Bellegarde. J’ai besoin de réfléchir.

Chantecoq, les sourcils légèrement froncés, regarda sa fille,
qui était redevenue soucieuse… lorsqu’on frappa à la porte.

– Entrez ! lança le détective, d’une voix brève.



Marie-Jeanne apparut un paquet à la main… et annonça :

–  C’est un commissionnaire qui vient d’apporter ceci pour
Mlle Colette.

Et elle tendit l’objet, soigneusement enveloppé dans du papier
gravé, entouré d’un fil d’or, et muni de l’étiquette d’une grande
maison de confiserie, à la jeune fille qui s’en empara. Mme Gau‐
trais s’en fut aussitôt rejoindre ses fourneaux. Et Colette com‐
mença à développer le paquet…

Jacques, l’air préoccupé et plongé dans les graves réflexions
que lui inspirait le conseil de Chantecoq, n’avait prêté pour ainsi
dire aucune attention à ce menu et banal incident de la vie
quotidienne.

Chantecoq, de son côté, qui souhaitait vivement de la part du
reporter une réponse favorable, s’était avancé vers lui… et dési‐
reux de vaincre ses derniers scrupules, il lui disait :

– Si vous y tenez absolument, je puis faire une démarche per‐
sonnelle auprès de votre directeur ; mais, auprès de lui seul… en
lui demandant instamment le secret le plus absolu.

Jacques allait répliquer.

Mais le visage souriant, Colette se dirigeait vers lui…

Et tout en lui présentant une belle boîte de chocolat qu’elle te‐
nait à la main, elle s’écriait :

– Monsieur Bellegarde, vous m’avez gâtée !

Le journaliste protestait avec un accent de très réelle surprise :



–  Mademoiselle, vous vous trompez  ! Ce n’est pas moi qui
vous ai adressé ce cadeau…

– Et cette carte ?… observait la fille du détective.

Et Colette tendit au reporter un fin bristol sur lequel était gra‐
vé le nom de :

Jacques Bellegarde

36, avenue d’Antin.

De plus en plus éberlué, le reporter affirmait avec force :

– Mademoiselle, je vous donne ma parole d’honneur que je ne
suis pour rien dans cet envoi de bonbons, et bien que cette carte
ressemble étonnamment à celles dont je fais usage…

Chantecoq, qui avait tout entendu, s’écria :

– Ah çà ! le citoyen Belphégor, aurait-il ?…

Il s’arrêta, s’empara de la boîte, et dit simplement à Colette et
à Bellegarde :

– Suivez-moi !

Il se dirigea vers le fond de son studio, ouvrit une petite porte
et pénétra, avec sa fille et le reporter, dans une petite pièce bien
claire qui représentait un véritable laboratoire.

Sans prononcer une parole, il déposa la boîte sur une table en‐
combrée de fioles, d’éprouvettes et de cornues, prit au hasard un
bonbon, le cassa en deux et l’approcha de ses narines.

– Aucune odeur suspecte, déclara-t-il. Pourtant, je parierais…



Il se leva, s’en fut vers une armoire et l’ouvrit à l’aide d’une pe‐
tite clef fixée à son trousseau qui ne le quittait jamais…

Le meuble contenait une série de bouteilles pharmaceutiques
de toutes tailles et dont chacune portait une étiquette précisant le
liquide qu’elle contenait.

Sans la moindre hésitation, le limier en saisit une, revint vers
la table, remplit à moitié du contenu de sa fiole la plus petite de
ses éprouvettes… et y plongea les débris du bonbon qu’il venait
de rompre.

Jacques et Colette le regardaient en silence.

Au bout de quelques instants, il saisit l’éprouvette, la plaça
bien dans la lumière et la fixa tout en la tenant élevée à la hau‐
teur de ses yeux.

Peu à peu, tandis que le chocolat se désagrégeait et teintait de
brun le réactif, de nombreux globules descendaient dans le fond
du récipient et se transformaient en une sorte de poudre grisâtre
qui, formant bientôt un véritable dépôt, se dégageait nettement
des autres produits, dont les morceaux du bonbon étaient
composés.

Nettement, Chantecoq déclarait avec un léger tremblement
dans la voix :

– Maintenant, j’en suis sûr, ces bonbons sont empoisonnés !

Colette pâlit. Et Bellegarde s’écria :

– Le bandit tient sa promesse !… Après moi, vous, et mainte‐
nant votre fille… Quelle lâcheté !… Quelle infamie !



Dissimulant l’émotion que lui causait le nouvel attentat dirigé
non seulement contre lui, mais aussi contre sa fille, Chantecoq
reprenait :

– Le gredin avait bien machiné son plan… Après s’être débar‐
rassé de vous, il comptait bien nous supprimer, Colette et moi…
et vous charger de ce nouveau crime…

«  Mais, je ne suis pas fâché de cet incident… car il nous
montre que la chance est pour nous… Et c’est d’excellent augure !

Puis, s’adressant à Bellegarde, il lança :

– Eh bien ! que décidez-vous ?

Le reporter, avec élan, répondit :

– Vous avez raison, il faut que je disparaisse !

– Alors, vous restez ?

– Je reste !

Tandis que le visage de Colette se rassérénait, le limier et le
journaliste échangeaient une des ces poignées de main qui sont
mieux qu’une promesse, c’est-à-dire un de ces pactes d’alliance et
d’association qui font les grandes forces que rien ne peut briser.

q



Chapitre 4 LE TRESOR DES VALOIS

Ainsi que nous venons de le constater, si Chantecoq avait déjà
réussi à mettre debout contre Belphégor un plan de campagne
qui, sans lui offrir encore de sérieuses garanties de succès, avait
au moins l’avantage d’être inspiré par la logique même et basé
sur des événements dont il avait pu contrôler lui-même l’authen‐
ticité, l’inspecteur Ménardier, malgré toute l’activité qu’il avait
déployée, se débattait toujours dans les ténèbres du plus obscur
mystère.

Les fouilles qu’il avait fait opérer à l’intérieur de notre grand
musée, pas plus que les explorations et recherches auxquelles il
avait procédé lui-même n’avaient donné aucun résultat.

Aucune des empreintes, que le service anthropométrique avait
photographiées, ne correspondait aux fiches de malfaiteurs dont
on tient, à la préfecture, un répertoire si exact et si complet… Et
pas un des limiers chargés d’enquêter sur les individus suspects,
étrangers ou non, n’avait découvert le moindre indice qui pût
permettre de les accuser vraisemblablement d’être le Fantôme du
Louvre.

A la direction de la police, chefs et subalternes montraient des
visages plutôt renfrognés.

En effet, l’opinion publique commençait à s’énerver : plusieurs
journaux avaient déjà publié quelques entrefilets aigres-doux à
l’adresse de ceux qui sont chargés de veiller sur la sécurité de
leurs concitoyens. Et M. Ferval avait convoqué Ménardier, non
pas pour le gourmander, mais pour rechercher avec lui le moyen
d’en finir.



– Monsieur le directeur, déclarait nettement l’inspecteur, plus
je me creuse la cervelle, plus je me dis que pour être revenu deux
nuits de suite dans la salle des Dieux barbares et pour n’avoir pas
hésité à assommer d’un coup de casse-tête l’infortuné Sabarat, il
faut que le Fantôme soit guidé par d’importants et d’impérieux
motifs, que le désir de s’emparer d’un objet de valeur est insuffi‐
sant à expliquer.

– Alors ? ponctuait M. Ferval.

–  J’ai d’abord cru que notre mystérieux bandit avait eu l’in‐
tention de faire sauter le Louvre… Mais je ne m’y suis guère arrê‐
té… Car je ne vois pas très bien à qui un pareil attentat
profiterait.

– En effet, à moins d’être fou.

– Et notre mystérieux gredin ne l’est pas… J’en répondrais sur
ma tête… Car, pour agir ainsi qu’il l’a fait, pour entrer et sortir du
Louvre sans qu’on puisse se douter comment, il ne suffit pas
d’avoir toute sa raison, il faut encore être doué d’un génie que je
qualifierai d’infernal.

– D’accord.

– Et j’en suis arrivé à me persuader qu’il y a là-dessous une af‐
faire politique. Lorsque j’ai été chargé, à plusieurs reprises, de fi‐
ler des Orientaux suspects, j’ai pu me rendre compte qu’il exis‐
tait, dans ce pays, un grand nombre de sociétés secrètes extrême‐
ment puissantes et qui ont des ramifications un peu partout.

– Nous savons cela.



– Voilà pourquoi, déclarait l’inspecteur, j’en suis arrivé à me
demander si la statue de Belphégor n’aurait pas jadis servi de ca‐
chette à l’une de ces nombreuses sectes qui serait en ce moment
désireuse de récupérer les papiers qu’on y avait déposés.

–  Mon cher Ménardier, c’est un sujet de roman pour Pierre
Benoît, que vous me racontez là… C’est évidemment très capti‐
vant, et nul doute que ce grand romancier populaire n’en tirerait
un très amusant récit. Mais un limier tel que vous doit se méfier
de son imagination… vous auriez tort de vous engager sur une
piste qui ne peut que vous procurer une amère déconvenue. De
tout ce que vous m’avez dit, je ne retiens qu’une chose, car elle
est capitale, c’est que, pour être revenu deux nuits de suite au
Louvre, le Fantôme doit avoir un motif aussi grave qu’impérieux.
J’ajouterai qu’il n’y a pas de raison pour qu’il ne revienne pas en‐
core dans la salle des Dieux barbares…

– Monsieur le directeur, j’allais vous le dire, et j’ai l’intention
d’établir, dès ce soir, une souricière dans cette salle où il s’est
déjà passé de si terribles choses. Seulement, voilà, maintenant
qu’il nous sent à ses trousses, le Fantôme osera-t-il reparaître ?

–  Oui, si nous lui donnons le change, affirmait le haut
fonctionnaire.

– Peut-être, en effet…

– Attendez un instant…

Et M. Ferval se mit à griffonner les lignes suivantes, qu’il lut
ensuite à Ménardier :

Nous apprenons que l’inspecteur Ménardier, chargé d’enquê‐
ter sur l’affaire du Louvre, serait sur la piste du coupable. Celui-



ci, dans l’impossibilité de passer la frontière, se serait réfugié
dans un petit village du Nord, où il serait dès à présent traqué par
la brigade mobile.

Ajoutons que l’inspecteur Ménardier est parti ce matin en
mission confidentielle pour une destination inconnue.

Nous ne dirons rien de plus, afin de ne pas entraver l’action de
la police, mais attendons-nous à des révélations aussi prochaines
qu’inattendues.

Sa lecture terminée, M. Ferval reprit :

– Je vais adresser immédiatement cette note à la presse, afin
qu’elle paraisse dans la troisième édition des journaux de ce soir.
Elle ne manquera pas de tomber sous les yeux de notre gredin.
Vous allez donc rester ici bien tranquille, dans mon arrière-bu‐
reau, où l’on vous apportera à dîner. Vers vingt-deux heures, avec
deux agents que vous choisirez vous-même, vous vous rendrez au
Louvre. Vous vous cacherez avec eux dans la salle en question et
si, comme je l’espère, dupé par notre communiqué, le Fantôme y
revient, cette fois, il ne vous échappera pas.

– Et moi, monsieur le directeur, j’en suis sûr ! affirmait l’ins‐
pecteur avec force.

Fidèle aux directives que lui avait données son supérieur, Mé‐
nardier, le même soir, d’accord avec l’administration du musée,
s’introduisait subrepticement au Louvre avec ses deux meilleurs
agents.

Ceux-ci, après avoir reçu ses instructions, se dissimulèrent
derrière deux grandes statues qui décoraient la salle des Dieux
barbares. Ménardier se blottit dans une énorme vasque où il dis‐



parut tout entier, tandis qu’à travers les larges fenêtres garnies de
barreaux qui donnaient sur la cour du Louvre, les rayons de la
lune se glissaient, nimbant de leur argent clair la tête du dieu
Belphégor, gisant toujours au pied de son socle, sur les dalles en
mosaïque encore marquées par le sang du gardien Sabarat.

A la même heure, une scène étrange se déroulait à l’intérieur
de l’église Saint-Germain-l’Auxerrois qui dresse, en face de la cé‐
lèbre colonnade de Perrault, son admirable façade, dont le por‐
tail, si délicatement ouvragé, date, paraît-il, de Philippe le Bel.

Au milieu du sanctuaire, désert et silencieux, brillait, devant le
maître-autel, muette et perpétuelle prière, la petite lampe aux re‐
flets rouges qui ne doit s’éteindre jamais. Tout à coup, la porte
d’un confessionnal, qui s’appuyait contre le mur de l’un des bas-
côtés, s’ouvrait lentement. Une ombre en sortait, puis une autre…
C’étaient le bossu mystérieux et l’homme à la salopette.

Celui-ci portait à la main une valise assez volumineuse… Tous
deux se glissèrent, à pas de loup, derrière le maître-autel. Un in‐
stant, ils demeurèrent immobiles, l’oreille aux aguets. Mais au‐
cun bruit ne s’élevait dans la nef, dont les colonnades et les
ogives se perdaient dans la nuit… Le bossu prit dans sa poche
une lampe électrique, dont il fit fonctionner le contact… et proje‐
ta la lumière vers le sol. Il s’agenouilla et promena sa main sur
une dalle, au centre de laquelle on pouvait encore apercevoir les
vestiges très vagues d’une fleur de lis qui, plusieurs siècles aupa‐
ravant, avait été sculptée en plein granit.

Peu à peu, la dalle se déplaça, comme si elle basculait sur un
axe invisible, et démasqua une excavation où s’amorçait un étroit
escalier de pierre.



Le bossu s’y engouffra le premier… suivi par son compagnon,
dont il éclairait la marche avec sa lampe… Dès qu’ils eurent dis‐
paru, la dalle reprit sa place.

Après avoir descendu une quarantaine de marches, les deux
hommes atteignirent un couloir dont les voûtes et les parois, en
maçonnerie puissante, ne semblaient pas avoir reçu des ans le
moindre outrage.

Sur le sol, légèrement détrempé par une infiltration qui prove‐
nait du voisinage assez rapproché de la Seine, ils s’avancèrent à
pas comptés, faisant fuir devant eux d’énormes rats et sautiller
de non moins gros crapauds qui avaient élu domicile dans ce sou‐
terrain, désormais ignoré des humains.

Ils parcoururent ainsi une centaine de mètres et s’arrêtèrent
devant une petite porte en chêne massif garnie de grosses fer‐
rures rouillées en forme de trèfle… Le bossu heurta de trois coups
espacés. La porte s’entrebâilla, livrant passage aux deux com‐
plices, qui pénétrèrent dans une sorte de crypte en forme de ro‐
tonde. Le reflet rougeâtre d’une lanterne accrochée au mur enve‐
loppait sinistrement une forme humaine assise sur un banc. C’é‐
tait le Fantôme du Louvre.

Le corps drapé dans un linceul noir et la tête dissimulée dans
son capuchon, il semblait attendre le bossu et l’homme à la salo‐
pette qui s’approchèrent de lui en une attitude non de frayeur,
mais de respect.

L’homme à la salopette déposa la valise à ses pieds. Le bossu,
tout en continuant à s’éclairer avec sa lampe électrique, en retira
un tube de la dimension et de la forme de ces bouteilles d’air qui
servent à regonfler les pneus d’automobiles…



Puis, il se mit à donner quelques explications, à voix basse, au
Fantôme qui l’écoutait attentivement et l’approuvait de quelques
brefs hochements de tête.

Alors, après avoir replacé le tube dans la valise, le bossu se re‐
leva et fit :

– Cette fois, Belphégor, la victoire est à nous !

Le Fantôme se penchant vers la valise, s’empara du tube à air
que le bossu y avait déposé et le glissa sous son linceul. Puis, il se
dirigea vers la porte, qu’il ouvrit toute grande…

Précédé par le bossu, qui avait rallumé sa lampe électrique, et
suivi par l’homme à la salopette, il s’engagea dans le souterrain
qui se dirigeait vers le Louvre.

Belphégor et ses deux complices, après avoir marché environ
pendant cent cinquante mètres, arrivèrent devant un escalier
exactement semblable à celui dont l’ouverture secrète donnait
derrière le maître-autel de Saint-Germain-l’Auxerrois.

Ils le gravirent sans bruit et se trouvèrent bientôt en face d’un
mur qui ne présentait aucune fissure.

Le Fantôme appuya le doigt sur le centre d’une petite pierre
qui, en légère aspérité, ressortait sur la paroi. La muraille s’en‐
trouvrit sans le moindre bruit, sans le plus petit grincement, lais‐
sant apparaître une ouverture par laquelle s’engouffrèrent suc‐
cessivement Belphégor, l’homme à la salopette et le bossu qui se
trouvèrent de plain-pied sur le palier où se dressait la Victoire de
Samothrace, à l’endroit même où Chantecoq et Bellegarde
avaient vu précédemment disparaître le Fantôme.



Les trois personnages, sans s’y attarder, descendirent les de‐
grés, et atteignirent le palier du bas. Belphégor fit signe au bossu
d’éteindre sa lampe et, seul, il s’engagea dans une galerie obs‐
cure. Presque en rampant, avec une souplesse féline, sans hési‐
ter, sans tâtonner, en homme qui connaît admirablement les
lieux et qui a soigneusement, méticuleusement repéré d’avance
tous les obstacles qu’il pourrait rencontrer sur son chemin, il at‐
teignit l’entrée de la salle des Dieux barbares… et, s’arrêtant, il
déposa à terre l’instrument qu’il tenait caché sous son suaire.

Il s’agenouilla et commença à dévisser une petite manette
fixée à l’entrée du tube, d’où s’échappa aussitôt une vapeur lé‐
gère, presque impalpable, dont il dirigea le jet vers la salle où
Ménardier et ses deux hommes se tenaient aux aguets. Puis, se
relevant, il attendit, immobile, invisible dans la nuit.

Du fond de la vasque où il était tapi, Ménardier, qui avait
l’ouïe excessivement fine, entendit sans doute un bruit insolite,
car, tout doucement, il se leva et regarda autour de lui. Il lui sem‐
bla que l’un des inspecteurs qui se dissimulait derrière une statue
chancelait comme s’il était pris d’un subit étourdissement. En
proie lui-même à un malaise indéfinissable, Ménardier sortit de
la vasque. Au même instant, son agent, comme assommé,
s’écroulait sur les dalles. La tête lourde, les jambes de plomb, à
demi suffoqué, Ménardier s’approcha de lui. En même temps,
l’autre inspecteur sortait de sa cachette, titubant, lui aussi,
comme un homme ivre. Ménardier le considéra avec stupeur. En
un geste instinctif, il le saisit par le bras, mais l’homme glissa sur
le sol, à côté de son collègue, près duquel il demeura étendu, in‐
animé. Se raidissant contre la torpeur qui l’envahissait, le limier
voulut faire quelques pas… Mais, soudain, il s’arrêta, sidéré… Un



spectre effrayant venait de surgir de l’ombre et s’avançait lente‐
ment vers lui, du pas automatique d’un halluciné… Machinale‐
ment, Ménardier porta la main vers sa poche à revolver… Mais il
n’eut pas le temps de saisir son arme… Le Fantôme était près de
lui, un poignard à la main. Rassemblant ses dernières forces, qui
semblaient prêtes à l’abandonner, le policier saisit le bras mena‐
çant de Belphégor et, en même temps, il releva brusquement le
capuchon qui lui masquait entièrement la tête.

Un cri, un râle plutôt, lui échappa…

Le mystérieux bandit portait un masque contre les gaz
asphyxiants.

D’un bond en arrière, le Fantôme se dégagea… Ménardier
voulut s’élancer sur lui, mais battant l’air de ses bras, il s’écroula,
évanoui, près des corps des deux hommes qui, ainsi que lui-
même, ne donnaient plus signe de vie.

Tour à tour, Belphégor se pencha au-dessus des trois inspec‐
teurs… et certain qu’ils étaient immobilisés pour un long mo‐
ment, il fit entendre un bref sifflement. Le bossu et l’homme à la
salopette apparurent. Chacun d’eux portait un masque exacte‐
ment semblable à celui de Belphégor, et qui les protégeait contre
les émanations grâce auxquelles le Fantôme du Louvre avait
réussi à endormir profondément les trois policiers…

Frôlant d’un pas ouaté les mosaïques de la salle, les trois per‐
sonnages s’approchèrent de la statue du dieu des Moabites qui
gisait toujours à la même place. Mais ils ne s’y attardèrent point.
Sur un signe du Fantôme, les deux acolytes saisirent à bras-le-
corps le socle de la statue… et, non sans effort, mais habilement,



silencieusement, ils le poussèrent de côté, de façon à découvrir la
partie des dalles sur lesquelles il reposait.

Pendant cette délicate opération, qui demanda plusieurs mi‐
nutes, le Fantôme demeura immobile… les yeux rivés sur Ménar‐
dier et ses agents, qui semblaient, d’ailleurs, aussi rigides que les
images de marbre et de pierre qui les entouraient… Ce fut seule‐
ment lorsque le socle eut laissé entièrement apparaître l’emplace‐
ment qu’il recouvrait, que Belphégor regarda à terre. Eclairé par
le rayonnement de la lampe électrique que le bossu avait rallu‐
mée, il fixa le rectangle plus clair, moins patiné, qui s’offrait à son
attention.

Bientôt il se pencha. Son doigt ganté de noir s’en fut vers une
fleur de lis qui occupait le centre d’une mosaïque représentant le
blason des Valois et s’y appuya avec force… Lentement et sans
bruit, comme celle de Saint-Germain-l’Auxerrois, la dalle bascu‐
la, démasquant un trou noir qui se prolongeait sous le sol.

Belphégor s’empara de la lampe du bossu et la promena à l’in‐
térieur de l’excavation, au fond de laquelle gisait un coffre assez
volumineux. Puis, se relevant, il adressa un simple signe à ses
deux complices qui s’étendirent tout de leur long de chaque côté
de l’orifice et y plongèrent chacun un bras…

Leurs mains rencontrèrent et saisirent les poignées métal‐
liques fixées aux deux extrémités du coffre que, non sans peine –
car il était fort lourd – ils retirèrent de sa cachette et déposèrent
près de la statue renversée. Avec sa lampe électrique, le Fantôme
l’examina.

Sur le couvercle en cuir de Cordoue, que fermaient de solides
ferrures rouillées, il aperçut, à demi effacées, des armes royales,



au-dessus desquelles on pouvait encore déchiffrer les initiales en
or terni d’Henri III, roi de France. L’une des quatre serrures
d’angle était presque entièrement détachée…

Belphégor l’arracha tout à fait, l’examina, réfléchit un instant,
puis, sans prononcer un mot, il désigna simplement l’entrée de la
salle au bossu et à l’homme à la salopette… Ce dernier s’empara
du coffre et le chargea sur ses épaules, qui ployèrent légèrement
sous le poids. Alors, après avoir jeté à terre la ferrure, le Fan‐
tôme, éclairant la marche, se dirigea vers la galerie, suivi par ses
deux aides. En passant, le bossu reprit le tube qui était resté sur
le seuil. Tous trois, tels des ombres, gravirent l’escalier de la Vic‐
toire de Samothrace et atteignirent le palier.

Belphégor fit de nouveau manœuvrer le ressort de l’entrée se‐
crète que, plus perspicace que les historiens et les architectes du
Louvre, il avait su découvrir…

Quelques instants après, nos personnages s’enfermaient dans
la crypte où nous les avons vus tout à l’heure se rassembler. L’‐
homme à la salopette, dont le front ruisselait de sueur, déposa à
terre le coffre et, sans perdre une minute, après avoir, ainsi que le
bossu, retiré son masque, il fit sauter les trois serrures à l’aide
d’un ciseau à froid qu’il avait pris dans sa poche, et, vivement, il
souleva le couvercle… Aussitôt, le bossu approcha sa lampe élec‐
trique et Belphégor, qui s’était avancé, ne put réprimer mieux
qu’une exclamation de surprise, un cri de victoire… Le coffre était
rempli de bijoux, de joyaux et de pièces d’or.

L’homme à la salopette y plongea la main… et en retira une
poignée d’écus… qui étaient marqués à l’effigie du roi Henri III.



Tandis qu’il les faisait retomber en cascades, le bossu, à son tour,
retirait du coffre une magnifique couronne enrichie de pierreries.

–  Le diadème de Catherine de Médicis  ! murmura-t-il en le
faisant admirer au Fantôme.

Presque aussitôt, à voix basse, mais tout en scandant ses mots
d’un geste autoritaire, celui-ci murmura à l’oreille du bossu
quelques paroles qui devaient être des ordres ; car le bossu s’em‐
pressa de replacer le précieux et somptueux objet à la place où il
l’avait pris… et, tirant un couteau, il attaqua une des ferrures
d’angle… tandis qu’immobile, Belphégor contemplait le trésor
étalé devant lui.

Une heure plus tard, la voiturette du bossu stationnait, avenue
d’Antin, quelques maisons plus bas que le rez-de-chaussée de
Jacques Bellegarde.

Mais, cette fois, c’était l’homme à la salopette qui se tenait sur
le siège. De temps en temps, celui-ci se retournait pour jeter un
rapide coup d’œil vers l’entrée de l’immeuble où demeurait le
jeune reporter. Il était visible qu’il attendait quelqu’un. Or, ce
quelqu’un n’était autre que le bossu qui, à ce moment, était occu‐
pé à une étrange besogne.

Après avoir pénétré, à l’aide de fausses clefs dont il possédait
un trousseau des plus complets, dans l’appartement du journa‐
liste, dont il semblait connaître à merveille toutes les disposi‐
tions, le bossu, tout en s’éclairant de sa lampe électrique, était
entré droit dans le bureau, dont les volets étaient clos et les ri‐
deaux fermés.



Après avoir refermé la porte, dont il poussa le verrou, il tourna
le commutateur qui faisait fonctionner le courant d’un petit pla‐
fonnier placé au centre de la pièce, éteignit sa lampe, qu’il déposa
sur la table ; et, après avoir jeté autour de lui un regard investiga‐
teur, il s’approcha de la bibliothèque.

Saisissant quelques-uns des livres qui garnissaient les rayons
du centre, et tout en les gardant sous son bras gauche, il fouilla
dans l’une des poches de sa houppelande, en retira un objet qu’il
glissa rapidement derrière les bouquins demeurés sur la planche
et remit les autres livres à leur place…

Puis, se transportant jusqu’au bureau de Bellegarde, après
avoir choisi, d’un œil expérimenté, l’une des clefs de son trous‐
seau, il l’introduisait dans la serrure de l’un des tiroirs qu’il ouvrit
sans la moindre peine…

Il déposa d’abord à l’intérieur du meuble une liasse de lettres,
puis la ferrure du coffre Renaissance qu’il avait prise dans l’une
de ses autres poches…

Il referma soigneusement le tiroir, ralluma sa lampe élec‐
trique, éteignit le lustre, quitta la pièce, traversa l’antichambre,
sortit dans le vestibule, donna un simple tour de clef à la porte et
lança, devant la loge du concierge, un sonore :

– Cordon, s’il vous plaît !

Un bruit de déclic… et le bossu se retrouva dans la rue… A
grandes enjambées, il rejoignit l’homme à la salopette, grimpa
près de lui, et… la voiture s’éloigna dans la nuit.

q



Chapitre 5 OU MENARDIER LANCE UN
DEFI A CHANTECOQ

Les premiers rayons de l’aurore commençaient à caresser les
toits du Louvre et, grandissant peu à peu, s’infiltraient à travers
les fenêtres, dissipant l’obscurité qui enveloppait les incalcu‐
lables richesses artistiques dont l’ancien palais de nos rois est
l’unique et splendide écrin. Bientôt, les gardiens de jour se pré‐
sentaient, libérant leurs confrères qui avaient été de service pen‐
dant la nuit… et qui, conformément aux instructions qu’ils
avaient reçues de la direction, et cela sur la demande de Ménar‐
dier, désireux de ne pas donner l’éveil au Fantôme, s’étaient abs‐
tenus de toute ronde dans la salle des Dieux barbares, ainsi
qu’aux alentours.

– Rien de nouveau ? interrogèrent les arrivants.

– Rien de nouveau, déclarèrent les partants.

L’un de ces derniers crut même pouvoir ajouter, résumant
d’ailleurs l’opinion quasi unanime de tout le personnel :

– Maintenant, c’est fini ! Si l’on veut coffrer l’assassin de Saba‐
rat, ce n’est pas ici qu’on doit le chercher !

« Et je suis même sûr qu’il doit déjà être loin !

Et tandis que les uns rentraient prendre chez eux un repos
bien gagné, les autres se répandaient dans les salles dont ils
avaient la surveillance.

Le successeur de Pierre Gautrais, un jeune homme nommé Al‐
bert Droquin, qui n’appartenait que depuis quelques mois à l’ad‐



ministration, s’engagea dans la galerie des Antiques, avec un
autre gardien, l’un des doyens de la maison, le père Bizot, prépo‐
sé à la garde de la Vénus de Milo et de toutes les autres mer‐
veilles avoisinantes.

Comme ils approchaient de la salle des Dieux barbares, Dro‐
quin s’arrêta et fit :

–  Père Bizot, ne trouvez-vous pas que ça sent une drôle
d’odeur ?

Le vieux gardien renifla l’air.

– Ma foi, non !

– Je vous assure que si… On dirait qu’on a débouché un flacon
de pharmacie.

Et, tout en pénétrant dans la salle, il ajouta :

– Ca vient de par là !

Soudain, une exclamation lui échappa.

Il venait d’apercevoir Ménardier et les deux inspecteurs éten‐
dus à terre, inanimés, dans la position où Belphégor et ses com‐
plices les avaient laissés.

– Père Bizot, bégaya-t-il… père Bizot, re… regardez donc !

Tous deux, maîtrisant leur émotion, s’élancèrent vers Ménar‐
dier, qu’ils reconnurent sur-le-champ. Presque aussitôt, ils
constatèrent qu’il respirait assez régulièrement et, qu’ainsi que
les deux agents, il n’était que profondément endormi.

Le vieux gardien, se ressaisissant, s’écria :



– Va vite prévenir M. le conservateur !

Droquin s’élança au dehors.

Bizot se pencha vers Ménardier qui commençait à s’évader du
sommeil de plomb qui l’avait terrassé.

Plusieurs gardiens qui se trouvaient dans le voisinage accou‐
raient, attirés par les clameurs de leurs collègues.

Les uns se précipitaient vers les trois policiers. Les autres s’ar‐
rêtaient devant l’excavation béante qui occupait l’emplacement
du socle de la statue de Belphégor. Des cris, des interjections se
croisaient :

– Le bandit !

– Le misérable !

– Cette fois, c’est trois victimes qu’il a faites !

– Mais non ! s’empressait de rectifier le père Bizot, qui, seul,
n’avait pas perdu la tête… Vous voyez bien qu’ils sont vivants !

En effet, Ménardier et ses deux hommes, s’évadant de leur
torpeur, commençaient à donner signe de vie, et lorsque M. La‐
vergne, le conservateur en chef, et M. Nabusson, conservateur-
adjoint, que Droquin avait alertés, apparurent dans la salle, Mé‐
nardier, redressé sur ses genoux et respirant encore avec peine,
commençait à entrouvrir ses paupières clignotantes. Aidé par
deux gardiens, il se souleva, l’air abruti… A plusieurs reprises, il
passa la main sur son front, tout en bégayant :

– C’est fou !… C’est insensé… C’est à croire que j’ai rêvé !



Après avoir jeté un rapide coup d’œil sur les deux autres ins‐
pecteurs qui, eux aussi, reprenaient peu à peu conscience de la
réalité, M. Lavergne s’approcha de Ménardier et lui demanda :

– Que s’est-il donc passé ?

– Ah ! c’est vous, monsieur le conservateur ? constata le poli‐
cier de la voix pâteuse d’un homme qui vient de s’évader, non
sans peine, d’un long et profond sommeil.

– Oui, mon ami… voyons, remettez-vous, et racontez-moi…

– Monsieur le conservateur, c’est inimaginable !

– Ah çà ! auriez-vous vu le Fantôme ?

– Oui, monsieur le conservateur, et je vous jure que j’ai même
cru que ma dernière heure était arrivée !

Cette déclaration, faite par un gaillard qui passait à juste titre
pour être doué à fois d’un grand courage et d’une parfaite honnê‐
teté, produisit sur toute l’assistance une impression que nous
pouvons, sans exagération, qualifier de sensationnelle…

Ménardier, au milieu d’un profond silence, entama le récit du
véritable cauchemar qu’il avait réellement vécu au cours de la
nuit précédente. Finissant son récit par ces mots :

– J’ai bien cru que je le tenais… Si j’avais su, je lui aurais en‐
voyé une balle dans la peau. Mais je voulais l’avoir vivant  !
D’ailleurs, je puis vous l’avouer, je n’étais pas maître de mes
moyens… J’étais tout étourdi… Je ne savais plus trop ce que je
faisais… Avouez que c’est extraordinaire !



Pendant que tous l’écoutaient dans le plus profond silence, un
homme vêtu avec une élégante simplicité, les bords de son cha‐
peau de feutre gris légèrement rabattus sur les yeux, se glissait
dans la salle des Dieux barbares.

C’était Chantecoq.

Profitant de ce que l’attention générale était littéralement ab‐
sorbée par Ménardier, le roi des détectives laissa errer ses yeux
vers le sol.

Après s’être dirigé vers l’excavation d’où Belphégor et ses
complices avaient retiré le coffre qui contenait le trésor des Va‐
lois, son regard devint tout à coup plus vif et se fixa sur la ferrure
qui avait été abandonnée par le Fantôme et gisait tout près du
trou noir et béant. Le détective se baissa et s’empara de la
ferrure.

A plusieurs reprises, il la tourna, puis la retourna dans ses
doigts… Sans doute, la trouvaille qu’il venait de faire lui parut-
elle importante, car un sourire de satisfaction erra sur ses lèvres,
et, lentement, il se dirigea vers le groupe qui entourait le narra‐
teur, qui s’écriait :

– Dans ma carrière de policier, j’ai été déjà mêlé à des drames
que j’ai le droit de qualifier d’extraordinaires. Mais je vous jure
que je n’ai jamais rien vu de pareil… et j’avoue franchement que
je me demande ce qui a bien pu se passer.

Une voix vibrante proféra ces mots :

– Je vais vous le dire, mon cher confrère !



Un vif mouvement de stupeur secoua l’assistance… Et tous les
yeux se portèrent vers Chantecoq qui, sans que personne ne l’eût
vu venir, dressait sa fine silhouette entre M. Lavergne et Ménar‐
dier. A la vue du grand détective, le visage de l’inspecteur se ren‐
frogna, exprimant nettement et sans la moindre ambiguïté :

« Ah çà ! de quoi se mêle-t-il, celui-là ? »

Mais Chantecoq qui, pourtant, avait deviné les intentions hos‐
tiles de son collègue, sans se départir de ce calme merveilleux qui
le caractérisait, reprenait, tout en désignant l’excavation :

– Il y avait là un trésor caché !

– Un trésor ?… répéta Ménardier d’un air incrédule.

– Parfaitement ! scandait le grand limier… Un trésor enfermé
dans un coffre Renaissance.

– Qui vous le donne à penser ?

–  Cette ferrure d’angle, que je viens de recueillir au bord
même du trou…

Et tout en la montrant à M. Lavergne, Chantecoq ajouta :

– Je crois, monsieur le conservateur, que je ne me trompe pas.

– En effet, reconnaissait M. Lavergne, ce morceau de ferron‐
nerie date bien du seizième siècle.

– Permettez-moi de vous faire observer qu’il porte les armes
des Valois, soulignait le grand limier.

Méfiant, presque agressif, Ménardier reprenait :

– Ce n’est qu’une hypothèse !



–… Qui est confirmée, appuyait le roi des détectives, par la
précaution que le Fantôme a prise de vous endormir, ainsi que
vos collaborateurs, à l’aide de gaz somnifères.

A ces mots, Ménardier ne put réprimer une grimace de mé‐
contentement. Et Chantecoq, tout en lui frappant familièrement
sur l’épaule, ajouta :

–  Estimez-vous heureux qu’il n’ait pas employé de gaz
asphyxiants !

L’inspecteur se mordit les lèvres.

N’était-ce pas une leçon que lui donnait publiquement son
maître ?

Mais un agent accourait, portant un pli à son adresse… Mé‐
nardier s’en empara et l’ouvrit d’une main fébrile.

Au fur et à mesure qu’il en prenait connaissance, son visage se
détendait pour refléter peu à peu une expression de joie mani‐
feste et presque triomphante. Et, sur un ton de certitude et même
de défi, il lança :

– Monsieur Chantecoq, veuillez vous trouver, cet après-midi,
vers dix-sept heures, quai des Orfèvres. Je crois que j’aurai le
plaisir de vous annoncer une bonne nouvelle.

Tranquillement, le roi des détectives répondait :

– J’y serai, mon cher ami !

Ménardier, s’adressant à M. Lavergne et à son adjoint :

– Messieurs, je crois pouvoir vous affirmer que le Fantôme du
Louvre ne tardera pas à être sous les verrous.



Et, se tournant vers Chantecoq, qui avait accueilli cette pro‐
phétie sensationnelle, avec une indifférence non dépourvue d’une
certaine ironie, il ajouta :

– On sait encore travailler à la préfecture de police.

– Je n’en ai jamais douté, mon cher Ménardier, répliqua le dé‐
tective avec un accent de courtoisie parfaite.

– Alors, à tantôt, monsieur Chantecoq ?

– A tantôt, mon cher Ménardier.

L’inspecteur s’éloigna avec ses deux hommes. Chantecoq glis‐
sa dans sa poche la ferrure qu’il tenait à la main et M. Lavergne,
s’approchant de lui, fit sur un ton plein de cordialité :

– Qu’en pensez-vous, l’as des as ?

Chantecoq répliquait :

– Monsieur le conservateur, j’ai toujours eu pour principe de
ne jamais vendre la peau de l’ours avant qu’il fût à terre.

– Alors, vous croyez que Ménardier a bluffé ?

– Pas du tout  !… Je suis sûr, au contraire, qu’il est sincère…
J’ajouterai même que c’est un garçon très intelligent… Et j’en dé‐
duis que, pour avoir réussi à endormir ainsi sa vigilance et ac‐
complir cette nuit l’exploit que vous savez, il faut que notre Fan‐
tôme soit un de ces bandits comme on n’en rencontre pas plus
d’un ou deux par siècle.

– Cependant, Ménardier a été des plus affirmatifs…



–  Il y a certainement une arrestation sous roche… mais…
mais…

Et, après avoir pris un léger temps, Chantecoq martela :

–  Mais je puis vous déclarer que ce soir… Ménardier aura à
son tableau… un innocent !

q

Chapitre 6 UNE FLAMME QUI MEURT

Dans le grand salon de la maison d’Auteuil, Elsa Bergen et Mau‐
rice de Thouars, l’air grave, préoccupé, échangeaient quelques
vagues propos, lorsqu’un valet de chambre annonça :

– Le baron et la baronne Papillon !

La baronne ne donna pas le temps à Elsa Bergen de s’avancer
vers elle… Elle se précipita dans le salon, clamant, avec des
larmes dans la voix :

– Alors, notre chère Simone ne va pas ?…

Le baron Papillon s’approchait à son tour, et, avec le regard
vide de ceux qui sont pleins d’eux-mêmes et le ton déclamatoire
de ces gens superficiels qui s’efforcent de masquer leur insensibi‐
lité de profonds égoïstes, il demanda :

– Au moins, notre pauvre amie n’est pas en danger ?

Mlle Bergen répliquait avec tristesse :



– Nous n’avons plus beaucoup d’espoir.

– Que dit le médecin ?

– Simone n’a pas voulu le recevoir !

– Il fallait la forcer !

– C’eût été hâter ses derniers moments.

A ces mots, Mme Papillon se laissa tomber sur un siège. Quant
à son mari, tout en s’efforçant de donner à son masque pétri de
prétention imbécile et creuse une expression de douloureuse sur‐
prise, il s’en fut vers Maurice de Thouars et lui serra la main avec
une effusion exagérée :

– Voyons, fit-il d’une voix caverneuse, que s’est-il passé ?

Dissimulant avec peine l’énervement que lui causaient toutes
ces visites, Maurice de Thouars répliquait :

– Déjà, depuis quelque temps, la santé de notre chère Simone
nous causait de grandes inquiétudes.

– N’abusait-elle pas de stupéfiants ?

– Hélas ! oui… Mais ce qui l’a surtout frappée, c’est la visite de
ce Fantôme.

Au mot de Fantôme, la baronne eut un sursaut d’épouvante.

– Le Fantôme  ! s’écria-t-elle en projetant les bras en avant…
Le Fantôme ! Ah ! ne m’en parlez pas ! Il me semble que je le vois
sans cesse rôder autour de moi.

«  J’avais eu l’idée de partir pour notre château de Courteuil,
qui est situé entre Dreux et Mantes…



« Il me semblait qu’à l’abri de ces hautes et épaisses murailles,
derrière ces ponts-levis, nous eussions été plus en sécurité…

« Mais le secrétaire de mon mari, M. Lüchner, m’en a dissua‐
dée, prétendant que si le Fantôme était décidé à nous rendre vi‐
site, il pénétrerait tout aussi facilement dans notre château de
Courteuil que dans notre hôtel de Paris… Alors, je suis restée  !
Mais je suis à bout… Je n’en dors plus !

– Elle était déjà un peu détraquée, soufflait l’amateur de bibe‐
lots à l’oreille du beau Maxime… Mais, avec toutes ces histoires,
je crains qu’elle ne devienne tout à fait folle… Tenez… écoutez-là.

En effet, la baronne Papillon qui, à présent, ne semblait nulle‐
ment jouer la comédie, continuait, tout en gesticulant :

– Ce Fantôme ! Je le vois partout… La nuit, le jour… dans mon
salon, dans ma chambre à coucher, dans mon cabinet de
toilette…

Et, proférant un cri de terreur, elle montra d’un doigt trem‐
blant la porte qui venait de s’ouvrir :

– Le voici ! clama-t-elle, épouvantée. C’est lui ! C’est lui !

– Mais non ! rectifiait Elsa Bergen, c’est Dominique.

Les yeux écarquillés, la baronne contemplait, un peu calmée,
le valet de chambre, qui venait d’apparaître et s’avançait, d’un
pas cérémonieux, vers la demoiselle de compagnie à laquelle il
dit :

– Je viens rappeler à Mademoiselle que M. Chantecoq attend
déjà depuis un quart d’heure dans le boudoir.



– Chantecoq ! s’exclama la baronne Papillon. Chantecoq, le roi
des détectives. Oh ! faites-le entrer ! Faites-le venir vite ! Je veux
le voir… Je veux me placer sous sa protection…

–  Dominique, faites entrer M. Chantecoq, ordonnait Mlle
Bergen.

Le valet de chambre se retira pour revenir quelques instants
après avec le célèbre limier qui, en apercevant le couple plutôt ri‐
dicule que représentaient le collectionneur et son épouse, s’arrêta
sur le seuil, en l’attitude d’un homme bien élevé qui redoute
d’être indiscret. Mais Mlle Bergen, avec beaucoup d’affabilité, le
présentait aux Papillon.

Chantecoq s’inclina devant la baronne, serra la main que le
baron lui tendait et adressa une amicale salutation à M. de
Thouars qui lui répondit avec non moins de cordialité.

Achevant de rompre la glace, la demoiselle de compagnie
poursuivait :

–  Le baron Papillon, qui est un grand amateur d’antiquités,
est aussi le plus fin, le plus averti de tous nos collectionneurs
parisiens.

Mais Mme Papillon ne donna pas à la Scandinave le temps de
continuer et elle s’écria :

– Monsieur Chantecoq, vous allez bientôt arrêter le Fantôme…
n’est-ce pas ?

Chantecoq répondit en souriant :

– Je l’espère, madame.



– Figurez-vous que je ne vis plus !

– Madame reprit le limier, je ne vois pas pourquoi le Fantôme
s’attaquerait à vous plutôt qu’à une autre.

– Nous possédons une telle quantité de belles choses…

–  Evidemment  ! reconnaissait le détective, c’est fort tentant
pour un cambrioleur. Mais rassurez-vous, baronne…

« Les constatations que j’ai faites me permettent de vous affir‐
mer que Belphégor – c’est ainsi que nous nommons le Fantôme –
est un malfaiteur beaucoup trop habile et trop prudent pour
continuer ses exploits, maintenant surtout qu’il a atteint l’objectif
qu’il poursuivait.

– C’est-à-dire ?

– Le trésor des Valois.

–  Le trésor des Valois  ! s’exclamèrent simultanément Elsa
Bergen, Maurice de Thouars et le ménage Papillon.

– Parfaitement ! déclara le policier.

–  Il y avait donc un trésor caché au Louvre  ? interrogeait le
baron.

– Oui… sous la statue de Belphégor.

– Et le Fantôme s’en est emparé ?

– En un tournemain.

– Quand cela ?

– La nuit dernière.



–  Décidément, s’écriait Mme Papillon, la police est bien mal
faite à Paris.

–  On n’avait donc pas établi au Louvre, un service de sur‐
veillance ? observait Maurice de Thouars.

–  Ah  ! si, déclarait Chantecoq… L’inspecteur Ménardier se
trouvait même dans la salle des Dieux barbares avec deux de ses
meilleurs agents.

– Et ils n’ont pu arrêter ce monstre ?

– Cela leur eût été bien difficile.

– Pourquoi ?

– Ils étaient profondément endormis.

–  J’espère bien qu’on va les révoquer  ! scandait le
collectionneur.

– Ce n’est pas leur faute… excusait Chantecoq. Belphégor leur
avait fait, sans qu’ils s’en doutent, respirer des gaz somnifères.

–  Des gaz somnifères  ! scandait Mme Papillon, en levant les
bras au ciel.

Et, reprise de toute sa terreur, elle se mit à piailler :

–  C’est effrayant  ! C’est abominable  ! Jamais on n’a vu une
chose pareille !

– Ne criez pas aussi fort, madame ! intervenait Mlle Bergen…
Simone pourrait entendre.

– Mais oui, tais-toi donc ! appuya le baron.



– Baronne, reprenait Chantecoq, vous ne m’avez pas donné le
temps de terminer. J’avais à ajouter quelques mots qui, je l’es‐
père, vont tout à fait vous rassurer. L’inspecteur Ménardier m’a
assuré qu’il était sur la piste du bandit et que son arrestation
n’était plus qu’une question d’heures.

– Ah ! je respire ! fit Mme Papillon.

–  Je crois qu’après cette bonne parole, conclut le collection‐
neur, nous n’avons plus qu’à nous retirer.

– Oui, c’est cela, partons… acquiesçait la baronne… Au revoir,
mademoiselle Bergen.

Et en tête de linotte qu’elle était, Mme Papillon ajouta :

– Cette pauvre Simone !… Vous lui direz mille choses aimables
de notre part… Espérons que ce ne sera rien !

« Au revoir, monsieur de Thouars ; monsieur Chantecoq, tous
mes compliments.

Et la demi-toquée s’en fut avec son mari qui, après avoir pris
congé de tous, la rejoignait dans l’antichambre, en grommelant
des paroles inintelligibles qui n’étaient pas certes des éloges à
l’adresse de la compagne de sa vie.

Mlle Bergen soupira :

– Deux grotesques !… Elle surtout est insupportable.

Chantecoq reprenait :

–  J’ai bien vu qu’elle vous agaçait et j’ai cherché à vous en
débarrasser.



–  Et vous y avez réussi, monsieur Chantecoq  !… Tous mes
meilleurs remerciements.

– Je me doutais bien, déclarait Maurice de Thouars, que cette
histoire de trésor des Valois n’était qu’une fantaisie de votre
imagination.

– Pas du tout ! protestait le roi des détectives ; elle est parfai‐
tement authentique.

–  Et l’inspecteur Ménardier vous a affirmé qu’il était sur la
piste du coupable ?

–  Il m’a même donné rendez-vous, cet après-midi, vers cinq
heures à la préfecture de police pour me donner son nom.

– Et vous irez ? interrogeait la demoiselle de compagnie.

– Certainement !

–  En ce cas, posait M. de Thouars, vous renoncez à votre
enquête ?

– Non, puisque je suis ici.

– J’avoue que je ne comprends pas.

– C’est pourtant bien simple, mon cher monsieur, reprenait le
détective. Ménardier prétend qu’il tient Belphégor, ou tout au
moins qu’il va le tenir. Or, je suis convaincu qu’il suit une route
différente de la mienne et qu’il est sur le point de commettre une
grave erreur. Donc, je continue !

« Voilà pourquoi, concluait Chantecoq, j’aurais voulu deman‐
der quelques renseignements à Mlle Desroches.



–  Hélas  ! répliquait la Scandinave, elle ne vous entendrait
même pas. Mais je pourrai, peut-être, vous répondre pour elle.
Simone n’a guère de secrets pour moi.

–  Puisqu’il en est ainsi, mademoiselle, reprenait le grand li‐
mier, je n’hésite pas à vous poser tout de suite une question d’une
importance capitale.

« Les lettres dérobées à Mlle Desroches sont-elles de nature à
compromettre leur signataire ?

Mlle Bergen réfléchit un instant. Puis, elle fit :

– Soupçonneriez-vous Jacques Bellegarde d’être…

D’un geste bref, énergique, Chantecoq l’arrêta. Puis il répliqua
sur un ton catégorique :

– Je n’ai pas de soupçons, je cherche.

Gravement, Chantecoq poursuivait :

– Vous comprenez maintenant pourquoi j’attache un si grand
prix à votre réponse.

– Monsieur Chantecoq, reprenait la demoiselle de compagnie,
je ne voudrais pas un seul instant que vous vous figuriez que je
cherche à me venger d’un homme qui a si cruellement fait souf‐
frir ma pauvre amie. Je suis, en effet, très au-dessus d’un pareil
sentiment.

Silencieux, Maurice de Thouars approuvait de la tête les pa‐
roles de la Scandinave, qui poursuivait :

– Mais je dois reconnaître, dans l’intérêt de la vérité, que ces
lettres, dont Simone m’en avait fait lire quelques-unes, ren‐



ferment certains passages qui peuvent être gênants pour celui qui
les avait écrits.

Elle allait continuer, mais Juliette, la femme de chambre, ac‐
courait… bouleversée, et clamant d’une voix tremblante :

– Venez vite ! Mademoiselle est au plus mal !

Elsa Bergen s’élança vers la porte et disparut. Maurice de
Thouars se disposait à la suivre ; se retournant vers Chantecoq, il
lui dit :

– Excusez-nous, monsieur !

Le détective, tout en s’inclinant légèrement, répondit :

–  C’est moi au contraire, qui vous demande pardon… j’igno‐
rais que Mlle Desroches fût aussi gravement atteinte.

– Elle est perdue ! murmura M. de Thouars.

Et il ajouta avec un accent de grande douleur :

– Ce n’est plus qu’une flamme qui meurt !

Et tandis qu’une flamme de colère s’allumait dans ses yeux, il
scanda haineusement :

– Ce Bellegarde est un grand coupable.

Et accompagnant Chantecoq jusque dans le vestibule, où le
valet de chambre s’apprêtait à ouvrir la porte, M. de Thouars es‐
calada à grandes enjambées les marches de l’escalier qui condui‐
sait au premier étage.

Lorsqu’il pénétra dans la chambre de Simone, Elsa Bergen,
Juliette et une infirmière s’efforçaient de maintenir dans son lit



la malheureuse jeune femme.

En proie à un délire effrayant, les yeux révulsés, le visage dé‐
composé, elle s’écriait, en agitant les bras :

– Le Fantôme ! Je le vois ! Il est là ! Il est là !…

Echappant, en un suprême effort, à celles qui s’efforçaient de
la calmer, d’un bond, elle sauta à bas de son lit et courut vers la
fenêtre, comme si elle voulait se jeter dans le jardin.

Mlle Bergen et l’infirmière, qui l’avaient rejointe, la maîtri‐
sèrent assez facilement et déposèrent sur une chaise longue Si‐
mone qui, brisée par ce dernier sursaut, ne manifestait plus au‐
cune énergie, et demeura prostrée, anéantie, les yeux clos.

Maurice de Thouars s’était précipité sur un flacon de sels pla‐
cé sur la table de nuit… et le passait à l’infirmière, qui faisait im‐
médiatement respirer le révulsif à Simone. Au bout d’un instant,
elle se ranima un peu et murmura d’une voix très faible, mais où
subsistait encore l’écho d’un indicible déchirement :

– Jacques ! Jacques !

Et tout en serrant nerveusement la main d’Elsa Bergen, elle
ajouta, haletante, épuisée.

– Vous lui direz que je lui pardonne !

Sa tête retomba en avant… Elle venait de perdre connaissance.

Ce fut en vain que la demoiselle de compagnie essaya de la
ranimer.

Et d’une voix brisée, Maurice de Thouars dit à la femme de
chambre, consternée :



– Juliette, il était temps  ; allez chercher un prêtre… car c’est
l’agonie qui commence !

q

Chapitre 7 OU L’ON VOIT LES PREVISIONS
DE CHANTECOQ SE REALISER D’UNE
FACON MATHEMATIQUE

Conformément aux directives de Chantecoq, Jacques Bellegarde
était demeuré caché dans la villa des allées de Verzy, autour de
laquelle Pierre Gautrais ne cessait d’exercer, avec l’aide de ses
deux danois, Pandore et Vidocq, une rigoureuse surveillance.
Une chambre, située au premier, avait été réservée au journa‐
liste, et il avait été entendu que, pendant le jour, il se tiendrait
dans un petit salon dont les fenêtres s’ouvraient à l’arrière de la
maison, sur le jardin, et dont, par surcroît de précaution, on avait
abaissé les stores.

Colette avait choisi dans la bibliothèque fort bien fournie de
son père quelques livres qu’elle croyait capables d’intéresser son
hôte. Et elle les lui avait apportés dans le petit salon qui servait
de discret asile au jeune reporter.

Celui-ci l’avait vivement remerciée de cette délicate attention.

– J’ai peur que vous ne vous ennuyiez… exprimait Colette.

–  Moi, mademoiselle  !… Mais c’est impossible… surtout
quand vous êtes là.



Colette rougit légèrement… Puis elle détourna la tête.

Bellegarde se tut… Une grande mélancolie se lisait dans son
regard… Un pli d’amertume et de regret sillonnait son front…

Et il reprit :

–  Mademoiselle… sans le vouloir, vous aurais-je fait de la
peine ?

– Pas du tout, protestait Colette, qui s’était ressaisie.

– Alors… laissez-moi vous dire…

– Oui, parlez !…

Dans ce « oui, parlez », il y avait à la fois tant de douceur, d’af‐
fection, de bonté et de confiance que Jacques se sentit tout de
suite enhardi à ces confidences auxquelles, un instant aupara‐
vant, il s’interdisait de se livrer.

– Mademoiselle, fit-il, la première fois que je vous ai rencon‐
trée, j’ai ressenti une impression à la fois très étrange et très
douce… A peine avais-je échangé avec vous ces quelques paroles,
qu’il m’a semblé, dès que vous vous êtes éloignée, qu’une force ir‐
résistible, que je prenais pour de la curiosité, m’attirait vers vous.
Alors, j’ai voulu vous suivre, vous aborder… Mais vous m’en avez
empêché !

– Comment cela ?

– Par votre regard ! Oh ! certes, je n’ai lu en lui aucune indi‐
gnation, aucune colère. Il était au contraire si calme, si lumineux,
si clair, que j’ai deviné en une seconde toute votre âme… Une
âme comme la vôtre, mademoiselle, est faite avant tout pour être



respectée… Et cela n’a fait que grandir l’attrait subit que vous
avez éveillé en moi…

« Ensuite, longuement, j’ai pensé à vous ; j’ai regretté de vous
avoir ainsi perdue de vue, sans doute pour toujours, et j’ai éprou‐
vé une véritable peine en songeant que je ne vous reverrais
jamais…

– Pourtant, ponctuait Colette, en baissant légèrement la tête…

Le journaliste reprit :

–  Oui, le lendemain, cette rencontre au restaurant des Gly‐
cines,et à laquelle vous avez eu le tact si délicieux de ne pas faire
la moindre allusion.

– Je l’ai oubliée ! affirmait la jeune fille avec un accent de sin‐
cérité charmante.

– Pas moi ! déclarait Jacques.

– Oh ! pourquoi ?

– Je crains que, à votre insu, peut-être, cet incident ait laissé
en vous une mauvaise impression, que vous croyez effacée, mais
qui, au contact d’événements toujours possibles, peut reparaître
et vous indisposer contre moi.

–  Ne croyez pas cela, monsieur Jacques, affirmait la jeune
fille.

«  Puisque vous tenez tant à revenir sur le fait qui a marqué
notre seconde rencontre, je vous dirai nettement que, loin de
vous en rendre responsable, je vous ai plaint de tout mon cœur.



– Merci ! fit Jacques avec effusion. Je crois que vous êtes en‐
core plus généreuse que je ne le pensais.

–  Ce n’est pas de la générosité, c’est de la justice, définit
Colette.

– Alors, mademoiselle, accentuait le journaliste, dont les traits
s’étaient rassérénés, je n’ai plus qu’à me réjouir de cette algarade,
puisqu’elle a été pour moi mieux que le prétexte, c’est-à-dire la
raison d’en finir avec une situation qui pesait aussi lourdement à
ma conscience qu’à mon cœur.

Colette, tout en réprimant un soupir, interrogeait un peu
craintivement :

– Pourtant, vous avez aimé cette femme ?…

–  J’ai cru l’aimer  ! affirmait le reporter, avec un accent de
loyauté parfaite.

« En effet, si j’avais été attaché à elle par les liens si puissants
d’un véritable amour, croyez-vous que j’eusse rompu avec autant
de facilité une liaison qui m’effrayait, depuis un certain temps
déjà, parce qu’elle risquait de m’absorber au point de nuire à
mon travail et peut-être même de compromettre mon avenir ?

– Mais elle ?… murmurait la fille du détective. Elle a dû, elle
doit encore beaucoup souffrir !

– Elle aussi a cru m’aimer… expliquait Jacques.

–  Qu’en savez-vous  ? s’écriait la jeune fille. La jalousie que
vous lui inspirez ne prouve-t-elle pas combien elle vous est
attachée ?



– C’est une romanesque… une cérébrale… Elle vit dans une at‐
mosphère qui ne peut, malheureusement, qu’exercer sur elle une
très pernicieuse influence. Je me suis ressaisi le premier. Mieux
eût valu que nous nous rendissions compte en même temps de
notre mutuelle erreur.

« Je crois, d’ailleurs, qu’elle a déjà commencé à voir clair en
elle, puisque, au cours d’une récente entrevue, la dernière que
nous aurons jamais, elle a fini par reconnaître elle-même que
mieux valait ne plus nous voir.

– Tout cela est très pénible, concluait Colette avec un accent
de touchante pitié.

– Je regrette de vous avoir attristée par ces confidences, souli‐
gnait Jacques.

– Elles étaient nécessaires… affirmait gravement la jeune fille.

Puis, d’une voix subitement douloureuse, elle reprit :

– Mais, n’est-ce pas, nous n’en reparlerons jamais !

– Mademoiselle Colette ! s’écria Bellegarde, en remarquant la
tristesse subite de la jeune fille.

Et tout en lui prenant la main, il s’écria :

– Qu’avez-vous donc ? On dirait que vous allez pleurer.

–  Non  ! ce n’est rien affirmait la jeune fille en refoulant ses
larmes.

Puis elle ajouta :



–  Ce doit être si cruel, lorsque l’on s’aime vraiment, d’être
obligé de se quitter.

Jacques, bouleversé par ces paroles, qui étaient presque un
aveu, allait répliquer… lorsque la porte s’ouvrit avec fracas, et la
brave Marie-Jeanne apparut dans un état d’agitation impossible
à décrire. Son chapeau ballottait sur sa tête. Sa figure avait perdu
le teint de pivoine qui lui était habituel et apparaissait aussi
blanche qu’une pleine lune d’hiver.

Colette, sans prendre les choses au tragique, demanda
aussitôt :

– Je parie, Marie-Jeanne, que vous allez encore nous annon‐
cer une catastrophe !

–  Bien pire  !… s’exclama l’excellente femme, en roulant
d’énormes yeux en boule de loto.

Et, tout d’un trait, elle lâcha :

–  Monsieur Jacques, voilà maintenant qu’ils vous prennent
pour le Fantôme du Louvre !

Et Marie-Jeanne, à bout de souffle, s’effondra sur un siège.

Colette et Jacques échangèrent un regard qui prouvait que les
révélations de Mme Gautrais ne provoquaient pas en eux la stu‐
péfaction à laquelle celle-ci était en droit de s’attendre… Et, rejoi‐
gnant la cuisinière, qui s’évertuait à reprendre son souffle et ses
esprits, le journaliste lui dit avec un accent de grande
bienveillance :

–  Rassurez-vous, ma bonne Marie-Jeanne, et racontez-nous
ce que vous savez.



– Ah ! ne m’en parlez pas, monsieur Jacques !

– Il faut en parler, au contraire.

– Oui, vous avez raison… Excusez-moi, mademoiselle Colette,
je n’ai plus la tête à moi… S’en prendre à vous, monsieur Jacques,
vous, un si honnête homme !

Et Marie-Jeanne, qui s’était ressaisie, poursuivit avec
volubilité :

– Eh bien ! voilà, posa la commère… Ainsi que vous me l’aviez
demandé, je m’étais rendue, monsieur Jacques, à votre apparte‐
ment, pour y prendre les différents objets que vous m’avez dési‐
gnés. J’étais en train de sortir de votre armoire vos chemises de
nuit et vos chaussettes, lorsque l’on se mit à frapper à grands
coups à la porte d’entrée ; je me précipitai dans l’antichambre et
j’entendis des voix qui criaient dans le vestibule  : «  Ouvrez, au
nom de la loi  ! » J’ouvris… et je me trouvai nez à nez avec cinq
bonshommes parmi lesquels je reconnus le petit fouinard.

– Le petit fouinard ?

–  Oui, l’inspecteur Ménardier… celui qui voulait à tout prix
que mon homme fût le Fantôme du Louvre. Alors, un grand type,
qui n’avait pas l’air commode, me dit  : « Je suis le commissaire
de police… et je veux parler à M. Jacques Bellegarde. » Je lui ré‐
pondis, comme de raison, que vous étiez parti en voyage. Alors, le
petit fouinard s’écria, en ricanant : « Parbleu ! Je m’en doutais ! »
Et le commissaire, d’un ton sec, riposta : « Nous allons perquisi‐
tionner  ! » Avant même que j’aie le temps de dire « Ouf  ! », ils
envahissent l’appartement. Le commissaire, le fouinard avec les
deux agents en civil qui les accompagnaient s’en vont droit à



votre cabinet de travail, comme s’ils étaient chez eux… Ils n’ont
pas été longs à vous ouvrir les tiroirs, à fouiller dans les papiers,
dans les dossiers. Comme ils ne trouvaient rien, le commissaire
recommençait à s’impatienter… Mais Ménardier, tirant de sa
poche une lettre, la lui a montrée en grommelant :

«  Elle m’a été remise ce matin… Elle est anonyme, mais elle
confirme tous mes soupçons ! »

« Le commissaire a répliqué :

«  Cependant, vous m’avez dit vous-même que vous aviez vu
Bellegarde en train de poursuivre le Fantôme !

« Mais, le petit fouinard, qui ne voulait pas en démordre, s’est
écrié : « Poursuite simulée ! Complicité certaine ! »

Et, les poings crispés, Marie-Jeanne s’écria :

– Je l’aurais bouffé, ce type-là !… Mais je n’ai pas osé, car j’ai
bien senti que je ne serais pas la plus forte. Alors, il s’est mis à
tout bousculer dans la bibliothèque, flanquant par terre vos
beaux livres à tranche dorée. Derrière une rangée, il a dégotté un
vieux cahier qu’il s’est mis à feuilleter d’un air intéressé. Pendant
ce temps-là, le commissaire ouvrait votre tiroir… et en retirait un
morceau de fer…

– Un morceau de fer ? interrogeait Bellegarde.

– Oui. J’ai pas très bien pu voir ce que c’était… Mais ça m’a‐
vait tout l’air d’un vieil article qu’on aurait acheté à la foire aux
puces ; et puis, il a ramené des lettres, des pièces d’or qu’il a éta‐
lées sur la table.



– Des pièces d’or ! déclarait le reporter. Il y a beau temps que
je n’en ai plus chez moi !

Avec force et insistance, Marie-Jeanne affirmait :

–  Pourtant, c’en était bien, des pièces d’or, j’en suis sûre.
Alors, le commissaire a appelé Ménardier, qui était toujours en
train d’examiner le cahier, et est venu tout de suite vers lui…

« Tout en se montrant leurs découvertes, ils se sont mis à par‐
ler à voix basse. Je n’ai pas saisi tout ce qu’ils disaient… Je n’ai
entendu que quelques mots  : grimoire, ferrure, Henri III… et
puis, j’ai cru comprendre qu’ils parlaient d’une rue… la rue
comment donc déjà ?… Ah ! j’y suis : la rue de Giéri.

« Vous savez où elle perche, cette rue-là ? Moi, je ne la connais
pas… Enfin, le petit fouinard s’est écrié :

« Cette fois, j’en suis sûr ! je tiens notre bandit ! »

«  J’ai voulu le questionner… Mais il m’a envoyé promener…
Ah ! quel vieux choléra ! Je lui garde un chien de ma chienne ! Et
puis, ils sont partis en emportant leur butin… J’ai attendu un bon
moment pour filer… car j’avais peur qu’ils me fassent suivre…
Dame  ! je suis plutôt facile à repérer  !… Alors, au bout d’une
heure, pour bien les mettre dedans, j’ai pris un taxi et je suis allée
porter vos bibelots au Petit Parisien ;et puis, je suis remontée jus‐
qu’à Barbès, où j’ai pris le métro… et voilà !

Et Marie-Jeanne conclut :

–  Vous verrez, monsieur Jacques, qu’ils vont vous accuser
d’avoir assassiné Sabarat !



Bellegarde, qui avait écouté le récit de la brave femme avec
une nervosité sans cesse croissante, s’écriait, au comble de
l’indignation :

– C’est trop fort !

Et il allait s’élancer vers la porte, lorsque Colette le retint.

–  Où allez-vous donc  ? demanda-t-elle d’un ton plein
d’anxiété.

– Me justifier !

La fille du détective scandait avec force :

– Rappelez-vous que mon père vous a recommandé de ne pas
bouger d’ici.

Le journaliste répliquait :

– Je ne puis demeurer sous le coup d’une accusation pareille.

– Restez, je vous en prie, suppliait Colette.

Emporté par le désir de confondre ceux qui l’accusaient, Belle‐
garde allait passer outre. Mais Chantecoq apparut sur le seuil de
la porte, que le jeune reporter s’apprêtait à franchir. Le visage
souriant, le grand limier l’arrêta d’un geste à la fois énergique et
amical.

–  J’ai tout entendu, fit-il. Calmez-vous, mon ami, je vous en
prie. Vous allez voir que tout cela va s’arranger…

Tandis que Colette rejoignait Marie-Jeanne et s’efforçait de la
rassurer, Chantecoq prit Bellegarde par le bras et, après avoir re‐
fermé la porte, il l’emmena au milieu de la pièce et commença à



lui murmurer quelques mots à l’oreille. A mesure que le roi des
détectives parlait, le visage du journaliste se rassérénait.

Et lorsque le père de Colette eut terminé, Jacques fit, d’un air
satisfait et même joyeux :

– Décidément, monsieur Chantecoq, vous êtes un homme de
génie.

– Dites plutôt que je sais mon métier, protestait modestement
le premier policier de France.

Et, s’adressant à sa fille, il ajouta :

–  Tout marche très bien. Je vais seulement m’occuper de
mettre notre ami Bellegarde à l’abri de toute indiscrétion… Mais
je crois qu’avant peu, le véritable Belphégor aura de mes nou‐
velles  ! Car cet animal de Ménardier est tellement buté, malgré
tout ce que j’ai pu lui dire, qu’il est capable d’attirer des ennuis à
notre ami ! D’autre part, il faut bien reconnaître que le Fantôme
du Louvre a fort habilement manœuvré !…

Chantecoq emmena aussitôt son hôte dans le laboratoire, où
nous l’avons vu précédemment analyser le contenu de l’un des
bonbons empoisonnés. Allant droit à une grande armoire, il l’ou‐
vrit à l’aide d’une clef empruntée au trousseau qu’il avait toujours
en poche. Les deux battants du meuble laissèrent apparaître, sus‐
pendus à des portemanteaux, des vêtements et des uniformes de
toutes sortes…

Chantecoq choisit tour à tour une redingote, un gilet, un pan‐
talon noir et un chapeau genre Borsalino, qu’il remit à Belle‐
garde. Il s’en fut ensuite vers une commode, dont il tira à lui le
premier tiroir… Il était rempli de boîtes en carton qui portaient



toutes une étiquette. Il en prit une et en retira une perruque aux
cheveux abondants, une moustache en crocs et une barbiche à la
mousquetaire. Puis il s’en fut déposer tous ces postiches sur une
table à maquillage, telle qu’on en voit dans les loges d’artistes, et
qui était munie de tous les accessoires nécessaires.

Jacques, quittant son complet, commença à revêtir les habits
que Chantecoq venait de lui remettre.

– Nous sommes à peu près de la même taille, déclara ce der‐
nier. Vous allez voir que tout cela va vous aller à merveille.
D’ailleurs, le rôle que je vous demande de jouer ne réclame pas
une grande élégance.

Lorsque Bellegarde eut terminé son échange, le roi des détec‐
tives lui jeta un peignoir sur les épaules.

Puis, après l’avoir fait asseoir devant la table à maquillage,
avec une dextérité et une sûreté de touche remarquables, il en‐
duisit le visage du journaliste d’un fond de teint qui lui bistra la
peau… comme celle d’un Italien de Calabre. Ensuite, il le coiffa
de la perruque, l’aida à se coller sous le nez et le menton la mous‐
tache et la barbe, qui s’accordaient merveilleusement avec la che‐
velure postiche… et, après avoir remis à Jacques une paire de lu‐
nettes à monture d’écaille, que le jeune reporter s’empressa de
faire chevaucher sur son nez, il lui dit :

– Maintenant, mon ami, regardez-vous dans la glace !

Bellegarde se plaça juste devant le miroir qui surmontait le
meuble devant lequel il était assis.

Une exclamation de surprise et de satisfaction lui échappa…



En effet, la transformation était si complète, si absolue, qu’il
était impossible, même à l’œil le plus exercé, de penser qu’elle
était due à un artifice de camouflage et que le personnage qui se
dissimulait sous cette identité nouvelle n’était autre que le jeune
et déjà célèbre reporter du Petit Parisien.

Chantecoq, ravi, s’écriait :

– C’est parfait ! Et je défie qui que ce soit de vous repérer.

– En effet, c’est prodigieux ! admirait le journaliste.

D’un air résolu, Chantecoq scanda :

– Maintenant, seigneur Belphégor, à nous deux !

A la même heure, une torpédo sport filait à toute allure sur la
route de Mantes à Dreux… Le bossu tenait le volant… Assis près
de lui, l’homme à la salopette lisait à haute voix le billet suivant :

Lorsque vous aurez transporté le trésor à l’endroit que je vous
ai indiqué, il ne vous restera plus qu’à me débarrasser de Chante‐
coq, qui commence à devenir singulièrement encombrant.

Belphégor.

Le bossu eut plusieurs petits hochements de tête approbatifs.

Tout en déchirant le papier en mille morceaux, qu’il abandon‐
na au vent, l’homme à la salopette martela :

– Ce détective est un adversaire redoutable.

– Possible ! ricana le bossu…

Et, le regard tout flambant d’une haine et d’une cruauté im‐
placables, il ajouta :



– Mais demain soir, le coq aura fini de chanter !

q

Chapitre 1 LE GRIMOIRE DE RUGGIERI

Sur la route de Mantes à Dreux, à quelques kilomètres de cette
dernière ville, le château de Courteuil, qui datait de la Renais‐
sance, dressait sa magnifique silhouette.

Le baron Papillon, qui s’en était rendu acquéreur quelques an‐
nées auparavant, n’en avait pas fait seulement restaurer l’exté‐
rieur  ; il avait aussi voulu que l’intérieur fût meublé comme il
l’était autrefois. Et nous devons dire qu’il avait presque atteint
son but.

Après avoir franchi une superbe grille monumentale en fer
forgé et traversé une vaste cour d’honneur, on pénétrait dans la
salle des gardes, ornée de statues et d’armures, et au fond de la‐
quelle s’amorçait un très bel escalier en pierre, à double évolu‐
tion, qui aboutissait, au premier étage, à un large vestibule dont
les murs étaient tendus de tapisseries de haute lice.

Ce vestibule desservait un très beau salon Louis XV aux boise‐
ries délicatement ouvragées et qui avaient conservé leurs ors, aux
meubles rares et aux tableaux de maîtres… Le parquet était garni
d’un splendide et unique tapis de la Savonnerie.

Cette pièce vraiment admirable communiquait directement
avec une immense bibliothèque dont les quatre faces étaient gar‐
nies de rayons où s’alignaient plusieurs milliers de volumes dont



certains eussent été dignes de figurer à l’Arsenal, à Chantilly ou à
la Mazarine.

Ce jour-là, dans cette salle, l’homme chargé par le baron Pa‐
pillon de surveiller toutes ces richesses était assis devant une
table Louis XIII, sur laquelle reposait un colis de forme rectangu‐
laire et qu’enveloppait une toile d’emballage marquée de plu‐
sieurs cachets de cire rouge. Ce personnage n’était autre que le
bossu mystérieux, l’un des complices de Belphégor.

L’autre comparse, c’est-à-dire l’homme à la salopette, se tenait
debout près du bureau, sa casquette à la main. En face d’eux, un
concierge en livrée écoutait, en une attitude respectueuse, les
ordres du bossu. Celui-ci lui disait, sur un ton qui révélait immé‐
diatement la place importante qu’il occupait dans la maison :

–  Par suite d’un accident survenu au mécanisme secret des
oubliettes, M. le baron a donné l’ordre d’interdire toute visite au
château.

–  Bien, monsieur le secrétaire, répondait le portier en
s’inclinant.

Désignant à celui-ci l’homme à la salopette, le bossu
poursuivit :

– Monsieur est un ouvrier spécialiste que j’ai amené de Paris
et qui doit exécuter devant moi les réparations.

Puis, avec force, il scanda :

– Vous veillerez à ce que personne ne nous dérange pendant
l’exécution des travaux.



Et, d’un geste impératif, il congédia le concierge qui s’empres‐
sa de déguerpir. Le bossu et l’homme à la salopette restèrent
seuls en présence… Un instant, ils se turent. L’homme à la salo‐
pette, qui ne semblait doué ni du même cran, ni de la même au‐
torité que son interlocuteur, rompit le premier le silence.

– Alors, fit-il, monsieur Lüchner, vous croyez que nous ne ris‐
quons rien ?

– J’en suis sûr ! répliqua le bossu avec l’apparence et l’accent
de la plus parfaite tranquillité.

Et il ajouta :

–  Les Papillon ne viennent jamais ici qu’au mois de
septembre.

– Mais les domestiques ? objectait l’autre.

– J’en réponds ! scanda le bossu d’un ton qui n’admettait pas
de réplique.

Et, s’emparant d’un trousseau de clefs déposé sur la table, il fit
signe à son acolyte de prendre le colis. L’homme à la salopette le
chargea sur son dos et emboîta le pas au bossu. Tous deux, sor‐
tant de la bibliothèque, traversèrent la salle à manger et péné‐
trèrent dans le salon.

M. Lüchner se dirigea vers une petite porte en tapisserie…
Tandis qu’il choisissait l’une des clefs à son trousseau, l’homme à
la salopette déposa son fardeau sur un meuble… puis, promena
son regard autour de lui, détaillant avec admiration et convoitise
les merveilles accumulées autour de lui. Après l’avoir considéré



pendant quelques secondes, le bossu fit avec un sourire plein
d’ironie :

– Vous vous dites qu’il y aurait ici un beau coup à faire ?

– Et comment ?

–  J’y avais bien songé, déclarait le secrétaire du collection‐
neur… Mais c’est malheureusement impossible.

– Pourquoi ?

– Parce que ces objets d’art, ces tableaux, ces meubles sont ca‐
talogués et connus de tous les antiquaires… Et l’on se ferait im‐
médiatement pincer…

– Alors, je n’insiste pas.

Le bossu introduisit sa clef dans la serrure de la petite porte…
L’homme à la salopette rechargea le colis sur ses épaules. Le bos‐
su poussa la porte  ; et, après l’avoir refermée derrière eux, il fit
fonctionner un commutateur. Une lampe électrique s’alluma,
éclairant un petit escalier en colimaçon qui s’enfonçait dans le
sol.

Tous deux descendirent les marches et atteignirent un couloir
qui se terminait par une baie grillée.

Le bossu, désignant la baie, dit à son compagnon :

– Les anciennes prisons du château !

Il chercha une grosse clef dans son trousseau et la plaça dans
l’énorme serrure qui fermait la grille et céda à sa pression…
Alors, il fit fonctionner un nouveau commutateur. Les deux aides
de Belphégor se trouvaient dans une vallée voûtée qu’éclairaient



plusieurs lampes à réflecteurs accrochées aux murs. Au fond, se
dressait une sorte de cheminée, d’aspect bizarre. A l’une des pa‐
rois était fixé un tableau électrique muni de plusieurs
manomètres.

Après avoir fait signe à l’homme à la salopette de se débarras‐
ser de son colis, que celui-ci plaça sur une table en bois massif, le
bossu reprit, en lui désignant la cheminée :

–  C’est un fourneau à haute tension que j’ai installé moi-
même !

« Alimenté par l’usine électrique du château, il nous fournira
l’énergie nécessaire pour fondre l’or et les bijoux des Valois.

– Décidément, monsieur Lüchner, vous savez tout.

Désignant le colis, le bossu reprit :

– Nous allons laisser ici le coffre… ainsi qu’il nous l’a été or‐
donné… Dès que Belphégor nous aura rejoints, nous commence‐
rons la fonte des pièces et des bijoux qu’il s’agit de transformer
en lingots d’or.

«  Maintenant, rentrons vite à Paris  ; car nous avons un
compte à régler avec M. Chantecoq.

Les deux bandits regagnèrent par le même chemin la cour du
château, où stationnait la voiturette du bossu.

Le concierge s’empressa d’ouvrir la portière… Tandis que son
compagnon montait dans l’auto, le secrétaire du baron Papillon
lança au portier :



– Nous allons chercher une pièce qui nous manque et nous re‐
viendrons demain.

Et il ajouta, tout en lui glissant un billet dans la main :

– Voilà pour boire à ma santé !

Il s’installa au volant… La voiture démarra… Et le concierge de
Courteuil, ravi de l’aubaine, s’écria :

– Quel brave homme que ce M. Lüchner !…

A la même heure, Ménardier était en grande conférence avec
M. Ferval, directeur de la police judiciaire, lorsqu’un garçon de
bureau vint annoncer que M. Chantecoq était là.

– Il est exact au rendez-vous ! constata M. Ferval.

–  Il ne se doute pas de ce que je vais lui apprendre, scanda
l’inspecteur.

– Faites entrer ! ordonnait le directeur de la police judiciaire.

Chantecoq apparut, accompagné de Jacques Bellegarde, ou
plutôt de Cantarelli.

A la vue de ce personnage sous lequel, l’œil le plus malin et le
mieux exercé eût été incapable de reconnaître le brillant rédac‐
teur du Petit Parisien, M. Ferval et Ménardier esquissèrent un lé‐
ger mouvement de surprise.

Immédiatement, Chantecoq attaquait :

– Mon cher Ferval, je te présente le commandeur Cantarelli,
premier numismate du roi Victor-Emmanuel III et directeur du
musée de Florence où a été commis le vol dont – ainsi que tu le



sais – je suis chargé par le gouvernement italien de rechercher
l’auteur.

Le directeur de la police judiciaire salua courtoisement le soi-
disant numismate, qui lui répondit avec un empressement bien
italien.

Chantecoq, qui s’était approché de Ferval, fit, en lui serrant la
main :

–  Le commandeur s’intéresse vivement à cette affaire du
Louvre ; car il est convaincu que le bandit de Florence n’est autre
que notre Fantôme.

–  Je crois pouvoir vous affirmer, dès à présent, intervenait
Ménardier, que monsieur le commandeur se trompe.

D’une voix un peu pointue, Bellegarde-Cantarelli zézayait :

– Zé né demande qu’à être convaincou !

Ferval et Ménardier échangèrent un rapide regard dont Chan‐
tecoq devina la signification, car il affirma aussitôt :

– Vous pouvez parler devant M. Cantarelli. Je réponds de sa
discrétion autant que de la mienne.

Ferval reprenait :

– En ce cas, vous allez tout savoir.

« Grâce à l’habileté de l’inspecteur Ménardier, le Fantôme du
Louvre est enfin découvert, et son arrestation est imminente.

– Peut-on savoir son nom ? interrogeait Chantecoq.



– Oui, répliquait le directeur… Mais je te demande, ainsi qu’à
M. Cantarelli, le secret le plus absolu.

Le grand détective et son ami s’y engagèrent d’un geste telle‐
ment sincère et spontané que l’esprit le plus sceptique ne se fût
pas reconnu le droit de mettre en doute leur parole.

Alors Ferval révéla :

– C’est Jacques Bellegarde !

– Le reporter du P. P. ? s’écria le grand détective, en simulant
la plus grande surprise.

Quant au principal intéressé, il demeura impassible. On eût
juré que l’on prononçait pour la première fois son nom devant
lui.

–  Eh oui  ! soulignait Ménardier, en affectant un petit air de
supériorité.

Ferval poursuivait :

– On a trouvé chez lui certains documents qui ne laissent sub‐
sister aucun doute sur sa culpabilité.

Chantecoq feignit de nouveau un vif étonnement. Le faux Can‐
tarelli, d’un air très intéressé, continuait à écouter le directeur de
la police judiciaire qui, tout en prenant différents objets étalés
sur son bureau, poursuivait :

– Voici d’abord quelques écus d’or qui, ainsi que vous le voyez,
sont frappés au coin du roi Henri III.

Chantecoq en prit un, l’examina et, tout en le passant à son
voisin, il fit :



–  Il se peut que Bellegarde ait eu l’intention de commencer
une collection.

– Je ne le pense pas ! ponctuait M. Ferval.

–  Ce sont des pièces fort belles, déclarait le pseudo-numis‐
mate en retournant l’écu dans ses mains.

– Ce n’est pas tout, reprenait le directeur… Voici une ferrure
de coffre qui est, mon cher Chantecoq, ainsi que tu ne peux man‐
quer de le reconnaître, absolument semblable à celle que tu as
trouvée toi-même au Louvre.

Il passa la ferrure au grand détective qui, tout en la regardant
avec attention, murmura :

– C’est exact !

Saisissant le manuscrit que Ménardier avait trouvé tout au
fond de la bibliothèque du journaliste, Ferval reprit, en le présen‐
tant au célèbre limier :

–  Enfin, voici un grimoire dont la lecture achève de projeter
une lumière éclatante sur cette troublante histoire.

Avec calme, Chantecoq reprenait :

–  Monsieur Cantarelli, qui est expert dans l’art de déchiffrer
les manuscrits anciens, sera sans doute très heureux de prendre
connaissance de celui-ci.

Jacques s’empressa de déclarer :

– Certainement, ze souis très désireux de contempler de près
ce document.



Le directeur, se levant, invita fort courtoisement le comman‐
deur à s’installer à sa place… et tandis que celui-ci commençait à
feuilleter le grimoire, Ménardier, qui, pendant toute cette scène,
n’avait pas cessé de braquer sur Chantecoq une paire d’yeux pé‐
tillants d’ironie, s’approcha de son chef et lui dit :

– Monsieur le directeur, je vous demande la permission de me
retirer ; car il faut que je me mette sans tarder à la poursuite du
sieur Bellegarde.

– C’est cela, mon ami, filez vite !

Ménardier salua de la tête Cantarelli, qui, absorbé dans sa lec‐
ture, ne parut pas s’apercevoir de cette marque de politesse…
Puis il tendit la main à Chantecoq, qui lui dit d’un air légèrement
gouailleur :

– Bonne chance, mon cher confrère !

Ménardier gagna la porte, accompagné jusqu’au seuil par Fer‐
val, qui lui dit à l’oreille quelques mots, pendant lesquels Chante‐
coq et Bellegarde échangèrent un furtif sourire.

Revenant vers eux, le directeur de la police judiciaire s’écriait :

– N’est ce pas que c’est concluant ?

Une sonnerie de téléphone l’arrêta.

Ferval décrocha le récepteur, écouta…

– Je viens tout de suite, monsieur le préfet, lança-t-il.

Et, tout en raccrochant l’appareil, il ajouta :

– Le grand patron me demande.



Chantecoq fit aussitôt :

– Nous allons nous retirer.

–  Pas du tout  ! protesta cordialement le haut fonctionnaire.
Ici, mon cher ami, tu es chez toi… D’ailleurs, je reviens dans
quelques instants.

Et il sortit après avoir adressé un amical salut de la main à ses
deux hôtes.

Le grand détective attendit qu’il se fût éloigné. Alors, s’empa‐
rant d’une chaise, il s’installa à côté de Bellegarde.

– Tout va bien, martela-t-il… Et maintenant, travaillons !

Mémoires secrets de Cosme Ruggieri,

astrologue de Sa Majesté la Reine Catherine de Médicis.

Chantecoq feuilleta l’ouvrage, qui était écrit en français de
l’époque. Il s’arrêta à cette phrase, que nous traduisons immédia‐
tement en français de nos jours :

Peu de temps avant les journées des Barricades, tandis que Sa
Majesté Henri III assistait à un grand bal dans son palais du
Louvre, la reine Catherine me fit mander près d’elle.

Ma puissante et vénérable protectrice se trouvait dans son
oratoire. Elle était assise sur une cathèdre, près d’une table où
était déposé un coffre en cuir repoussé, aux ferrures d’angle fine‐
ment ciselées et dont le couvercle portait au centre les armes des
Valois.

Après m’être incliné devant elle, j’attendais qu’elle daignât
m’adresser la parole… Pendant un long instant, elle garda le



silence…

Enfin, d’une voix grave, elle attaqua :

–  Pendant qu’ils dansent, là-haut, le peuple, révolté contre
l’autorité des Valois, acclame notre implacable ennemi, le duc de
Guise.

« Il ne faut pas nous illusionner. Ce maudit Balafré, qui veut
ravir à mon fils la couronne de ses aïeux, a su acheter les uns et
fanatiser les autres.

«  Avant qu’il soit tout à fait le maître, et si nous ne voulons
pas tomber entre ses mains, le roi et moi, il faut que nous quit‐
tions secrètement Paris, et cela dans le plus bref délai.

Et tout en me désignant le coffre déposé près d’elle, elle
ajouta :

– Voici le trésor des Valois. Avant de partir, je veux le mettre
en sûreté.

La reine souleva le couvercle. Le coffre contenait, avec une
certaine quantité d’écus d’or, de précieux joyaux, parmi lesquels
je reconnus le diadème que portait Sa Majesté le jour du sacre de
son époux Henri II.

Lorsque j’eus admiré ces richesses, Sa Majesté referma le cou‐
vercle et fit jouer le ressort secret qui commandait les trois ser‐
rures dont il était pourvu.

Puis elle ordonna :

– Suivez moi !



Je chargeai le coffre sur mes épaules, qui plièrent sous le
poids. Catherine s’empara d’un flambeau et ouvrit une petite
porte qui donnait sur un couloir obscur. Je m’y engouffrai à sa
suite. Quelques instants après, nous pénétrions dans la salle dite
de Charles V… et je déposai mon lourd et précieux fardeau dans
une cachette qui avait été préparée sous une dalle et qu’un méca‐
nisme ingénieux rendait invisible.

Interrompant sa lecture, Chantecoq dit à Bellegarde qui, ainsi
que lui, avait lu avec un intérêt palpitant ces lignes révélatrices :

– Ferval avait raison… Ce document est des plus concluants !

– En effet… appuya le journaliste.

–  Continuons, fit le détective… qui enchaîna aussitôt sur ces
lignes :

Quelques jours après, le Louvre était envahi par les partisans
du duc de Guise.

Je réussis à m’enfuir par un passage souterrain, partant du
grand palier, dont l’entrée précède les appartements privés du roi
Henri III, et qui aboutit derrière le maître-autel de Saint-Ger‐
main-l’Auxerrois…

Je restai caché plusieurs heures dans cette église et la nuit
venue…

–  Inutile d’aller plus loin, décidait Chantecoq, nous sommes
fixés… Belphégor aura mis la main sur ce grimoire qui, après lui
avoir révélé l’existence du trésor des Valois, lui aura donné le
moyen de pénétrer dans le Louvre et d’en sortir par ce souterrain
dont, malgré l’avis des historiens et des archéologues, j’avais



soupçonné l’existence, mais dont je n’ai pas été assez habile pour
découvrir l’entrée.

Le reporter s’écriait :

– Et Belphégor, afin d’augmenter les charges qu’il a déjà fait
peser sur moi, aura glissé ou fait glisser chez moi ce document
par un de ses complices !

– C’est clair comme l’eau de roche ! ponctuait le grand limier ;
mais l’important est de savoir où et comment notre ennemi s’est
procuré ce manuscrit.

S’armant de sa loupe, qui ne le quittait jamais, il regarda pen‐
dant quelques instants le feuillet sous lequel, tout en haut, il crut
apercevoir une sorte d’étiquette sur laquelle se dessinaient va‐
guement des caractères qu’il lui était d’ailleurs impossible de
vérifier.

– Tiens ! tiens ! fit-il, d’un air satisfait.

Et, s’emparant d’une éponge humide qui se trouvait au fond
d’un récipient en porcelaine blanche, placé sur le bureau du di‐
recteur de la police judiciaire et devait servir à ce dernier à coller
des timbres ou des enveloppes, il en humecta légèrement le haut
de la page… et saisissant un coupe-papier, il en introduisit délica‐
tement la pointe entre la couverture et le parchemin, qu’il soule‐
va lentement, avec de grandes précautions et sans provoquer la
moindre déchirure.

Un cri de triomphe lui échappa. L’étiquette, dont il n’avait jus‐
qu’alors aperçu que la forme, n’était autre qu’un ex-libris, c’est-à-
dire une inscription imprimée qui indique le nom du possesseur



d’un livre. Ce nom, tracé en lettres dorées, était celui du baron
Papillon.

– Regardez ! fit le détective.

Le reporter, stupéfait, s’écria :

– Le baron Papillon ! Mais je le connais !…

– Moi aussi ! appuyait Chantecoq.

«  Papillon, qui est un collectionneur ou tout au moins croit
l’être, aura acheté ou dans un lot… ou chez un marchand de bric-
à-brac, ce grimoire auquel il n’aura attaché aucune importance…
De deux choses l’une  : il l’aura revendu ou on le lui aura volé…
C’est ce qu’il s’agit de savoir !

– Nous allons donc nous rendre tout de suite chez lui, décla‐
rait Chantecoq en recollant la partie du feuillet qui dissimulait
l’ex-libris révélateur.

Des pas retentissaient dans le couloir. Chantecoq se hâta de
déposer les Mémoires de Ruggieri sur le bureau, et la porte s’ou‐
vrit devant M. Ferval, qui, d’un ton joyeux, lança :

– Eh bien ! vous avez lu ?

– Oui, nous avons lu, fit le détective qui, dès l’entrée du direc‐
teur, s’était composé une figure préoccupée.

– Qu’en penses-tu ?

– Tout cela est bien troublant.

– Et vous, commandeur ?



– Moi, zézaya le faux Cantarelli, ze souis de l’avis de M. Chan‐
tecoq… C’est bien troublant, excessivement troublant !

– Je suppose, mon cher, reprenait M. Ferval en s’approchant
du détective, que maintenant tu ne doutes plus de la culpabilité
de Jacques Bellegarde…

– Hum ! répliquait évasivement le limier…

– Qu’est-ce qu’il te faut ?

– Je me demande à quel mobile a pu obéir ce journaliste.

– Tu tiens à le savoir ?

– Autant que possible.

–  Eh bien  ! je vais te le dire… car je ne t’ai pas encore tout
raconté.

Ferval s’en fut à un coffre-fort placé derrière sa table de tra‐
vail… Et, après en avoir fait fonctionner le secret, il en retira une
liasse de lettres et en choisit une qu’il tendit à Chantecoq en
disant :

– Voilà ce qu’on a trouvé chez lui.

Le détective s’empara de la lettre et lut tout haut :

Tu es riche et je suis sans fortune… Je ne puis pourtant pas
commettre un crime…

–  Qu’est cela  ? fit Chantecoq, en simulant un certain
étonnement.

Ferval répliquait :



–  Une lettre de Bellegarde adressée à Simone Desroches qui
était son amie.

– Où l’a-t-on trouvée ?

– Chez Bellegarde… précisait le directeur… en reprenant le pa‐
pier que lui tendait Chantecoq.

Celui-ci, profitant d’un moment d’inattention de Ferval, lança
un rapide et expressif coup d’œil au journaliste dont il devinait
l’émotion.

Ce coup d’œil signifiait clairement :

– Silence !

Jacques comprit et, pour dissimuler son trouble, il s’approcha
de la table et s’empara du grimoire qu’il se mit à feuilleter avec
toute l’attention recueillie d’un parfait bibliophile.

– Tu dis que l’on a trouvé cette lettre chez Bellegarde ? repre‐
nait Chantecoq.

– Parfaitement !

– Veux-tu me la relire ?

– Volontiers !

Le directeur de la police reprit, en scandant bien chaque mot :

Tu es riche et je suis sans fortune. Je ne puis cependant pas
commettre un crime…

Puis, avec force, il ajouta :

– Ce crime, Bellegarde l’a commis.



– En es-tu sûr ? ripostait Chantecoq d’un ton incisif.

– Cette lettre achève de l’accabler.

– Alors, pourquoi n’a-t-il pas pris soin de la détruire ?

– Sans doute était-il occupé à transporter en lieu sûr le trésor
des Valois !

Chantecoq s’écriait :

– Dans quel dessein, selon toi, Bellegarde, dont le passé était
au-dessus de tout soupçon, dont la situation présente était déjà
fort enviable, et dont l’avenir s’annonçait comme des plus
brillants, a-t-il cru devoir devenir tout à coup un aussi odieux
criminel ?

– Je vais te le dire, répliquait Ferval. Dès que Bellegarde a eu
connaissance de l’existence du trésor des Valois, il n’a eu qu’un
but : s’en emparer et s’enfuir à l’étranger. Eh bien ! pour ne pas
être gêné, qui sait même peut-être paralysé dans ses mouve‐
ments, il a rompu avec cette malheureuse jeune femme qui
n’avait jamais été pour lui qu’un amusement et dont la dot, si
brillante fût-elle, n’était rien en comparaison des millions qu’il
savait pouvoir se procurer.

Ferval se tut, persuadé qu’il avait, cette fois, désarmé son
adversaire.

Chantecoq, en effet, feignant une certaine indécision,
reprenait :

– Ton raisonnement se tient jusqu’à un certain point… En tout
cas, tu me permettras de te faire observer que Belphégor a été jo‐
liment maladroit, en laissant traîner chez lui ces lettres, ainsi que



cette ferrure de coffre, ces écus à l’effigie d’Henri III, et surtout
ces Mémoires de Ruggieri, clef du secret qu’il aurait dû d’autant
plus garder pour lui que sa divulgation risquait fort de lancer la
police sur ses traces !

– Bellegarde n’avait pas l’expérience du crime.

– Et son complice ? Il me semble que tu l’oublies un peu ?

– N’en crois rien.

Et, tout en prenant un air quelque peu ironique, Ferval
ajouta :

–  Je suis peut-être beaucoup plus renseigné sur son compte
que tu ne le penses, et, selon moi, le Fantôme du Louvre ne serait
autre que le voleur du musée de Florence que tu recherches pour
le compte du gouvernement italien.

Et, se tournant vers Cantarelli, qui feignait de s’absorber de
plus en plus dans l’examen du grimoire, il scanda :

– N’est-ce pas votre avis, mon cher commandeur ?

–  Mais oui, puisque c’est le vôtre, répliquait adroitement le
reporter.

–  Tu vas voir comme tout s’explique, tout s’enchaîne, repre‐
nait le directeur de la police judiciaire, en s’adressant à
Chantecoq.

«  Jacques Bellegarde, que sa profession oblige à fréquenter
des gens de toutes sortes, aura fait la connaissance de l’individu
en question qui lui aura communiqué le manuscrit qu’il a dû dé‐
rober à l’étranger, dans un musée, une bibliothèque ou chez un



simple particulier. Ce bandit lui aura offert de s’associer à lui
pour s’emparer du trésor des Valois.

– Et Bellegarde aura accepté… et tout de suite ?

– Il se peut qu’il ait refusé d’abord, mais qui sait si son com‐
plice, qui m’a tout l’air d’être un bandit de grande envergure,
n’aura pas employé envers lui d’irrésistibles arguments… tels que
le chantage… Bellegarde peut avoir commis des actes délictueux
qui sont restés ignorés de tous.

– Sauf du voleur italien ? scanda Chantecoq.

– Pourquoi pas ?

– Evidemment, si l’on voulait s’en donner la peine, on pour‐
rait prouver que Louis XVI est mort à Sainte-Hélène et que Na‐
poléon a été guillotiné en 93…

– Alors !… s’écriait le haut fonctionnaire, tu persistes à croire
que Bellegarde n’est pas coupable ?

– Veux-tu parier qu’il est innocent ?

–  Parier quoi  ? s’exclamait le directeur en haussant les
épaules.

–  Un bon déjeuner auquel nous inviterons le commandeur
Cantarelli.

– Eh bien ! soit, accepta Ferval.

Alors Chantecoq, tout en prenant un bouton de son veston et
en le regardant bien dans les yeux, ajouta :



– Je parie également qu’avant huit jours je te livrerai les vrais
coupables.

– Tu as perdu !

– J’ai gagné !

Après avoir serré la main du grand détective et du faux com‐
mandeur, il les reconduisit tous deux jusqu’à la porte de son
cabinet.

Quand ils eurent disparu, Ferval dirigea ses yeux vers les Mé‐
moires de Ruggieri, les ferrures, les écus et les lettres de Belle‐
garde, qui étaient restés sur son bureau.

–  Il n’y a pas à en douter… toutes ces preuves sont
accablantes !

Et il fit, en soupirant :

– Le roi des détectives est en train de perdre sa couronne.

q

Chapitre 2 MONSIEUR LUCHNER

Lorsque Chantecoq et Jacques Bellegarde se retrouvèrent dans la
rue, la première phrase que prononça le journaliste fut pour de‐
mander au détective si celui-ci était content de lui.

– Très !… répliqua nettement le grand limier… Vous avez ad‐
mirablement joué votre rôle… Et ce n’était pas commode, surtout
avec un gaillard tel que Ferval…



–  Vous ne pouviez pas me décerner un compliment plus
agréable.

– Il n’y a qu’un moment où j’ai eu peur.

– Quand donc ?

– Lorsque Ferval a sorti vos lettres.

– Le fait est que sans le regard que vous m’avez lancé et dont
j’ai tout de suite compris la signification, je me demande si je se‐
rais resté maître de moi.

Mais Chantecoq héla un taxi qui passait à vide.

–  Maintenant, dit-il, filons vite chez le baron Papillon… J’ai
idée que nous y apprendrons des choses intéressantes.

Quelques instants après, l’auto de place qui véhiculait le limier
et le journaliste s’arrêtait rue de Varenne, devant un très bel hô‐
tel du XVIIe siècle qui évoquait la grandeur solennelle de cette
époque.

Chantecoq fit fonctionner la sonnette dont la poignée de
cuivre était placée à la droite d’un portail monumental, orné d’un
frontispice, décoré d’un blason sculpté en relief. Au même in‐
stant, une petite auto débouchait dans la rue… C’était la voitu‐
rette du bossu… Celui-ci, près duquel se tenait l’homme à la salo‐
pette, aperçut le détective et le reporter, stoppa aussitôt à une
trentaine de mètres de l’hôtel, devant lequel le détective et le re‐
porter attendaient toujours qu’on leur ouvrit.

–  Ah ça  ! murmura le bossu à l’oreille de son compagnon,
qu’est-ce que Chantecoq peut bien venir faire chez les
Papillon ?…



Certain de n’avoir pas été reconnu – car Chantecoq et le faux
Cantarelli lui tournaient le dos – il fit aussitôt marche arrière et
s’en fut se mettre à l’abri d’une énorme voiture de déménage‐
ment qui stationnait devant une maison voisine.

La porte de l’hôtel s’ouvrit enfin… laissant apparaître la tête
bourrue d’un concierge en grande livrée qui, tout de suite, dévi‐
sagea les visiteurs d’un air hautain et antipathique.

– Vous désirez ? interrogea-t-il d’un ton rogue.

Chantecoq poliment répliquait :

– Parler à M. le baron Papillon.

– M. le baron est sorti !… répliquait sèchement le cerbère.

Le détective insistait :

– Vous ne savez pas à quelle heure il rentrera ?

– Non.

– Il s’agit d’une affaire urgente.

– Je n’y puis rien.

– Cependant…

Avec importance et autorité, le concierge daignait expliquer :

– Vous n’aurez qu’à écrire à M. le baron Papillon pour lui de‐
mander une audience en lui exposant le but de votre visite.

– Comme à un ministre ! goguenardait le limier.



– Parfaitement, comme à un ministre  ! martela le concierge,
fermé d’ailleurs à toute ironie.

Et il referma la porte au nez de son interlocuteur.

– Le baron Papillon peut se vanter d’être bien gardé, consta‐
tait Bellegarde.

–  Ce n’est qu’un retard sans conséquence, affirmait
Chantecoq  ; nous allons entrer tout de suite dans un bureau de
poste d’où j’enverrai un pneu au baron… Je suis certain qu’il me
répondra d’une façon favorable et immédiate.

Et tous deux s’éloignèrent.

Le bossu, qui les guettait, les vit disparaître à l’angle de la
rue… Il attendit encore prudemment quelques instants… Puis,
remettant sa voiture en marche, il s’en fut s’arrêter devant l’hôtel
et fit entendre deux coups de klaxon. Presque aussitôt la porte
d’entrée s’ouvrit à deux battants… Le concierge reparut. Il n’avait
plus son air renfrogné et souriait même au bossu qui, tout en res‐
tant à son volant, l’appela près de lui. L’homme en livrée s’appro‐
cha aussitôt et, soulevant sa casquette, il fit :

–  Bonjour, monsieur Lüchner… vous avez fait une bonne
promenade ?

– Oui, très bonne ! répliquait le complice de Belphégor.

Puis, il interrogea aussitôt :

– Que désiraient ces gens qui viennent de partir ?

Le portier déclarait :

– Parler à M. le baron pour une affaire urgente et grave.



Le bossu réfléchit un instant, puis il reprit :

– M. le baron est-il là ?

– Non, monsieur Lüchner… Il est sorti, avec Mme la baronne
et il ne rentrera que très tard dans la soirée.

– Bien !

Et, se retournant vers l’homme à la salopette, le bossu lui dit à
haute voix :

– Je n’ai plus besoin de vous.

Et, se penchant à son oreille, il murmura :

–  Il est grand temps d’agir… A ce soir, onze heures, où vous
savez…

L’homme à la salopette fit un signe d’acquiescement et sauta à
terre.

Le bossu remit sa voiture en marche. Après une manœuvre
des plus correctes, il pénétra dans la cour de l’hôtel et s’en fut
ranger sa voiture dans le garage qui remplaçait les écuries
d’antan.

Puis, gravissant le large perron, il pénétra dans un vestibule,
gravit un escalier aux marches de pierre et à la rampe de fer forgé
qui donnait accès au premier étage, traversa une antichambre et
pénétra dans un cabinet de travail moins vaste que celui du châ‐
teau de Courteuil, mais tout rempli de meubles et de bibelots qui
en faisaient un véritable musée.

Mathias Lüchner, d’origine indécise et de pays incertain, était
acheteur, pour le compte d’un grand marchand d’antiquités pari‐



sien, lorsqu’il fit, chez son patron, la rencontre de M. Papillon.

Par sa vive intelligence, son apparente honnêteté et sa
connaissance remarquable du bibelot, il ne tarda pas à attirer sur
lui l’attention du baron, dont, à force de flagorneries et de bas‐
sesses, il acheva de faire la conquête.

Papillon, qui n’était qu’un négociant enrichi dans la vente du
cacao et savait à peine distinguer le «  Louis XV  » du «  Louis
XVI », lui offrit de devenir, à des appointements mieux qu’hono‐
rables, son conseiller artistique ; et, depuis un an que le bossu oc‐
cupait ce poste, il avait vu grandir sa faveur à un tel point que le
baron ne faisait plus aucune acquisition sans le consulter, ce qui
permettait au rusé coquin de toucher d’importantes commissions
dont son patron faisait naturellement tous les frais.

Comment ce personnage, dont le passé devait être singulière‐
ment louche, était-il devenu le collaborateur du mystérieux Bel‐
phégor ? Quels liens assez puissants, en dehors d’un intérêt ma‐
nifeste, l’unissaient au Fantôme du Louvre pour qu’il lui témoi‐
gnât un dévouement et une obéissance de tous les instants ?

Laissons à Chantecoq le soin de débrouiller cette énigme et
contentons-nous dès à présent, de demeurer en tête-à-tête avec
ce redoutable bandit.

Après avoir déposé son chapeau de feutre sur un meuble, il
s’installa devant une délicieuse table en bois de rose, aux bronzes
délicatement ciselés… et il ouvrit un dossier qui contenait un cer‐
tain nombre de lettres.

Lüchner les lut avec attention… jetant les unes au panier,
conservant les autres, auxquelles il se mit à répondre avec la



ponctualité d’un bureaucrate… Cela le mena jusqu’à sept heures
du soir…

Il se disposait à se rendre dans le petit appartement particu‐
lier que le baron Papillon lui avait fait aménager dans l’aile
gauche de l’hôtel, lorsqu’on frappa à sa porte.

– Entrez ! fit-il de sa voix de fausset.

C’était un valet de chambre qui, un plateau à la main, s’appro‐
chait de lui en disant :

– La correspondance de M. le baron.

Le bossu prit les lettres et les rejeta l’une après l’autre sur la
table.

Seul, un pneumatique retint son attention. Après quelques se‐
condes d’hésitation, il se décida à l’ouvrir… Et voici ce qu’il lut :

Monsieur le baron,

J’ai l’honneur de vous demander un entretien. Il s’agit d’une
affaire très grave et qui vous intéresse particulièrement.

Veuillez agréer, monsieur le baron, l’expression de mes senti‐
ments les plus distingués.

CHANTECOQ,

détective privé.

5, allée de Verzy (Les Ternes).

Tél. W. 03-45.



Lüchner eut un ricanement sinistre… Puis il déchira le pneu‐
matique en tous petits morceaux qu’il glissa dans sa poche. Et
tout en se frottant les mains, il murmura :

– Et maintenant, monsieur Chantecoq, à nous deux !

Mais, tout à coup, il songea  : «  Et si, ne recevant pas de ré‐
ponse, ce diable d’homme s’avisait de téléphoner à ce crétin de
baron  !… En effet, pour qu’il insiste à ce point, il faut qu’il ait
quelque chose de très important à lui demander. Et c’est proba‐
blement de moi qu’il s’agit… Diable ! diable ! La prudence la plus
élémentaire me commande donc d’empêcher toute rencontre
entre Papillon et Chantecoq. Parbleu ! c’est bien simple… Il n’y a
qu’à interrompre toute communication téléphonique. »

Ceci décidé, le bossu se rendit tranquillement dans la salle à
manger, où l’attendait un excellent dîner auquel il fit largement
honneur. Puis, il descendit à l’office, où se trouvait le standard.
Cinq minutes après, il en ressortait, sa besogne accomplie… Il se
rendit au garage, dont il ouvrit la porte à deux battants, grimpa
sur le siège de la voiturette, mit en marche son moteur et sortit
dans la cour.

Attiré par le bruit, le concierge apparut sur le seuil de la loge.

– Vous allez en courses, monsieur Lüchner ?…

–  Non, répondit le bossu, je vais passer la soirée chez des
amis.

Le cerbère ouvrit le portail… Et le complice de Belphégor, ap‐
puyant sur la pédale, gagna la rue de Varenne.



A une allure modérée, il atteignit le boulevard Saint-Germain
et obliqua à droite, dans le boulevard Saint-Michel, traversa la
place de l’Observatoire, monta jusqu’au Lion de Belfort, longea
l’avenue d’Orléans dans toute sa longueur, et, un peu avant d’at‐
teindre la barrière, s’engagea dans la rue Beaunier… puis, dans
une impasse faiblement éclairée et bordée de maisons ou plutôt
de masures qui profilaient, à la clarté de la lune, leurs silhouettes
lézardées.

Stoppant devant une bicoque uniquement formée d’un rez-de-
chaussée que surmontait un toit auquel il manquait un certain
nombre d’ardoises, il arrêta son moteur, boucla le « flic » adapté
au volant, se dirigea vers la maisonnette, et tirant de sa poche
une assez grosse clef, il l’introduisit dans la serrure d’une porte
pratiquée au milieu de la masure, entre deux fenêtres qui, garnies
de barreaux de fer rouillés, ne laissaient filtrer aucune lumière.
Et s’introduisant à l’intérieur, il referma derrière lui la porte…
Puis ce fut un bruit de verrous que l’on tire… de chaînes que l’on
tend…

Qu’allait donc faire le bossu en ce lieu sinistre ?…

q

Chapitre 3 PAUVRE JACQUES !

A la villa de Chantecoq, tandis que Gautrais continuait avec ses
deux danois à monter une garde vigilante autour de la maison, le
détective, Colette et Jacques, qui avait gardé son travestissement



de Cantarelli, achevaient de dîner sous la véranda, lorsque Ma‐
rie-Jeanne apparut.

– Ces messieurs et dames sont-ils satisfaits ? demanda-t-elle
d’un air épanoui qui prouvait qu’elle s’attendait à de légitimes
compliments.

– Votre dîner était parfait ! répliquait Colette.

– Moi… déclarait Chantecoq, j’ai repris trois fois du canard au
porto.

– Et ma croûte aux fruits ?

– Délicieuse !… affirmait Bellegarde.

– Je suis bien contente ! affirmait l’excellente Mme Gautrais…

Et après avoir déposé près du détective quelques feuilles du
soir, elle se retira.

Chantecoq s’empara d’un journal, l’ouvrit et le déplia.

Bellegarde et Colette allaient en prendre chacun un autre  ;
mais, tout à coup, le grand limier lançait en riant :

– Ce pauvre Ménardier… quel entêté ! Décidément, il veut se
couvrir de ridicule.

Il tendit la feuille à Bellegarde et, tout en lui indiquant du
doigt un passage, il ajouta :

– Si vous voulez vous régaler, dégustez cela !

Jacques s’empara du journal et lut l’entrefilet suivant :



L’inspecteur Ménardier a découvert l’identité de l’un des com‐
plices de l’assassin du Louvre qui ne serait autre qu’un jeune
journaliste connu. L’arrestation du coupable serait imminente.

– Vous ne trouvez pas qu’il va fort… ce cher inspecteur ?… lan‐
çait ironiquement Chantecoq.

Jacques ne lui répondit pas… Il continuait sa lecture… Sou‐
dain ses traits se contractèrent sous l’emprise d’une violente
émotion intérieure. Le grand détective, surpris, reprit :

–  J’espère que cela ne va pas vous empêcher de dormir  ?…
Vous ne supposez pas que Ménardier vous a repéré et qu’il va ve‐
nir vous arrêter chez moi ?

Toujours sans dire un mot, Jacques déposa le journal sur la
table… Son visage trahissait plus que de la préoccupation… de la
douleur !

Tandis que Colette considérait le journaliste avec anxiété,
Chantecoq demandait :

– Qu’avez-vous, cher ami ?

–  Un malaise subit, fit Bellegarde en portant la main à son
front.

–  Je vous le répète, insistait Chantecoq, vous n’avez rien à
craindre de Ménardier. Si j’avais le moindre doute à ce sujet, j’au‐
rais déjà pris toutes les précautions nécessaires.

–  Ce n’est pas cela  ! déclarait le journaliste… Je ne me sens
pas très bien… voilà tout… Et je vous demande la permission de
me retirer.



Colette chercha son regard et ne le rencontra pas. Jacques se
leva… salua son hôte… et rentra dans la maison d’un pas mal
assuré.

– Mon Dieu ! fit Colette en pâlissant.

– Qu’as-tu ? interrogeait son père.

La jeune fille murmura :

– Si Belphégor l’avait empoisonné ?…

–  C’est impossible  ! déclarait le roi des détectives, d’un ton
incisif.

– Cependant…

–  Réfléchis un peu… Je n’ai pas quitté Bellegarde depuis ce
matin… Je suis sûr qu’il n’a rien absorbé au dehors, et je pense
que tu ne vas pas accuser cette brave Marie-Jeanne d’être la com‐
plice de Belphégor ?

– Oh ! non, père ! Mais je me demande si ce misérable n’aurait
pas, à l’insu de cette brave femme, réussi à glisser un toxique
dans nos aliments ou dans notre boisson.

–  En ce cas, rétorquait le grand limier, nous serions empoi‐
sonnés tous les trois.

Colette n’insista pas. Machinalement elle prit le journal que
Jacques avait laissé et en commença la lecture.

Tout à coup, elle tressaillit… et, comme frappée au cœur, elle
eut un faible cri… Mais il était si douloureux que son père lui ar‐
racha le journal et chercha à découvrir ce qui avait bien pu causer
à son enfant un si profond chagrin. Tout de suite il fut fixé. A



quelques lignes au-dessous de l’entrefilet qui annonçait l’immi‐
nente arrestation de Jacques, il découvrait ceci :

Mlle Simone Desroches, l’auteur d’un poème intitulé Beaux
rêves, a été frappée, la nuit dernière, d’un mal subit qui ne laisse
malheureusement que peu d’espoir de la sauver.

Chantecoq dirigea ses yeux vers sa fille. Colette, qui avait
beaucoup de peine à retenir ses larmes, s’écria :

– Je comprends ! Il l’aime encore !

Affectueusement, Chantecoq attira sa fille contre lui…

La nuit était venue… et les rumeurs du dehors n’arrivaient
plus que très atténuées jusqu’à la villa du détective.

Soudain, celui-ci dressa l’oreille… Il lui semblait avoir enten‐
du, de l’autre côté de la maison, dans la partie du jardin qui don‐
nait sur l’allée de Verzy, un bruit de pas faisant grincer les petits
cailloux de l’allée. Presque en même temps, des aboiements de
chien s’élevaient. Chantecoq s’écria :

– C’est Gautrais, sans doute, qui se promène avec ses danois.

– Mon père, fit Colette en se dressant. C’est lui… lui qui s’en
va… la retrouver !

Chantecoq se précipita… suivi par Colette, au comble de l’an‐
goisse… Et rejoignant Gautrais, il lui demanda :

– Tu as vu M. Bellegarde ?

– Oui, monsieur… à l’instant même.

– Où est-il ?



– Il vient de partir… Même qu’il ne doit pas être loin.

Le détective courut vers la porte d’entrée, l’ouvrit… se pencha
au dehors… Bellegarde avait déjà disparu.

Revenant vers Gautrais, le grand limier lui demanda :

– Etait-il toujours camouflé ?

– Non ! répliqua l’ancien gardien du Louvre, il avait sa tête et
ses habits ordinaires.

– Tu es stupide ! grondait le détective… Tu n’aurais pas dû le
laisser partir.

– Je ne savais pas, monsieur…

– C’est juste ! J’aurais dû te donner la consigne.

Colette, affolée, s’exclamait :

– Il va se faire arrêter !

Mais sur un ton d’énergique assurance, Chantecoq lui
répliquait :

– Rassure-toi… Je veille !

A bout de courage, la jeune fille laissa tomber sa tête sur
l’épaule de son père en murmurant :

– Mon pauvre Jacques !

La conscience bouleversée beaucoup plus que le cœur par la
nouvelle qu’il venait de lire dans le journal, Jacques Bellegarde,
sautant dans un taxi, s’était fait conduire à Auteuil.



Sans remarquer un individu qui se tenait caché aux alentours
de l’hôtel de Mlle Desroches, et qui n’était autre que l’homme à la
salopette, le journaliste sonna d’une main hésitante à la porte de
cette maison où il croyait si bien ne plus jamais revenir.

La porte s’ouvrit.

– Juliette ! s’écria le journaliste en reconnaissant la femme de
chambre dont le visage consterné et les yeux rougis de larmes
achevèrent de l’affoler.

– Alors ? murmura-t-il d’une voix presque imperceptible.

– Tout est fini ! déclara Juliette en étouffant un sanglot.

– Elle… elle est morte ! bégaya le journaliste.

– Oui, monsieur…

Bellegarde, comme un fou, pénétra dans la maison. La femme
de chambre lui ouvrit la porte du salon…

Il s’écroula sur un siège… et demeura accablé, brisé par la
conviction qu’il était la cause de cette catastrophe, torturé par un
remords tel que peuvent en avoir les âmes aussi sensibles et aussi
loyales que la sienne.

De plus en plus convaincu qu’il était l’assassin moral de cette
femme dont il avait méprisé l’amour, persuadé qu’incapable de
supporter une rupture qu’elle avait feint d’accepter soit par fierté,
soit par désespoir, Simone avait volontairement mis fin à ses
jours, Jacques demeurait effondré sur son siège… incapable de
réagir, de raisonner, de se chercher une excuse, lorsque Mlle Ber‐
gen apparut. Sa figure exprimait un profond chagrin. Le reporter
se leva… et s’en fut vers elle.



– C’est donc vrai ?… fit Bellegarde, les yeux égarés, les lèvres
tremblantes.

–  Notre pauvre Simone est morte dans mes bras, cet après-
midi.

– C’est horrible !

– Horrible, en effet.

Elsa Bergen se tut… Dans ce silence, le reporter crut deviner
toutes les accusations, tous les reproches… et il courba le front…
Mais une question qu’il n’osait poser le harcelait à un tel point
qu’incapable de résister à l’impulsion intérieure qui l’épouvan‐
tait, il bégaya :

– Elle s’est suicidée ?

–  Non  ! répliqua la Scandinave. Ainsi que je vous l’ai dit
l’autre matin, lorsque je suis venue vous supplier de revenir près
d’elle, Simone avait le cœur malade, plus malade même que nous
ne pouvions le supposer…

– Alors, c’est moi ?…

–  Je ne veux pas vous accabler… monsieur Bellegarde, mais
vous lui avez fait bien du mal.

– Si vous saviez combien je le regrette !

– Trop tard… hélas !

– Vous pouvez tout me dire… car j’ai tout mérité.

Mlle Bergen regarda Jacques. Il était si sincèrement doulou‐
reux, si abattu, si déchiré, qu’elle en parut quelque peu apitoyée



et, d’une voix moins sèche, d’un accent moins hostile, elle reprit :

– Je dois à la vérité de vous apprendre que vous n’êtes pas le
seul coupable.

Bellegarde releva la tête.

La demoiselle de compagnie poursuivait :

–  Certes, votre attitude avait jeté notre pauvre Simone dans
un état des plus inquiétants ; mais, somme toute, elle avait résis‐
té à la crise terrible que votre départ avait provoquée en elle… et
j’avais lieu d’espérer qu’elle en sortirait victorieuse… lorsqu’un
incident imprévu a achevé notre chère blessée.

– Un incident imprévu ! répétait Jacques, qui, dans le désarroi
de son esprit, ne comprenait pas encore.

La Scandinave reprenait :

– Peut-être avez-vous entendu dire que le Fantôme du Louvre
s’était introduit dans cette maison et y avait dérobé vos lettres ?
Simone en a éprouvé une telle frayeur qu’une nouvelle crise s’est
déclarée.

« Cette crise, après la si cruelle émotion qu’elle venait de tra‐
verser, ne pouvait que lui être fatale… Quand elle s’est sentie près
de la fin, elle a prononcé votre nom. Je lui ai demandé :

« Dois-je l’envoyer chercher ? »

« Elle m’a répondu :

« Non, car il ne vous croirait pas… et il refuserait de venir… »

« Et elle a ajouté d’une voix que je n’oublierai jamais :



« J’aime mieux m’en aller avec la consolation de me dire qu’il
ne peut plus m’en vouloir… puisque je me suis sacrifiée !… »

« Et, me prenant la main, ce fut son dernier geste, en même
temps que ses dernières paroles, elle a murmuré :

« Vous lui direz que je lui pardonne !… »

– Pauvre Simone ! fit Jacques, atterré.

La demoiselle de compagnie hocha tristement la tête. Puis,
elle fit :

– Je vais vous faire lire ses dernières volontés !

Et elle emmena le reporter dans le boudoir. Un grand frisson
secoua le pauvre garçon. C’était là qu’il l’avait vue pour la der‐
nière fois… qu’il avait implacablement, victorieusement résisté à
ses larmes et à ses prières et lui avait porté le coup fatal dont elle
ne devait pas se relever.

Elsa Bergen s’approcha du secrétaire, l’ouvrit et prit sur l’une
des tablettes un papier qu’elle tendit à Jacques.

Celui-ci s’en empara et lut ces quelques lignes tracées d’une
main défaillante :

Lorsque je ne serai plus, je veux que l’on m’emporte dans mon
atelier et que l’on m’étende sur le grand divan noir, parmi les
fleurs que j’aimais…

Après un instant d’incertitude, le journaliste fit timidement :

– Je voudrais la voir !



La Scandinave demeura un instant impassible… Bellegarde se
demandait si elle allait accéder à sa requête… Il se préparait à in‐
sister  ; car une force irrésistible lui ordonnait de se rendre au
chevet de la morte, de s’y agenouiller… non pour implorer de son
âme envolée et sans doute déjà lointaine un pardon qu’elle lui
avait déjà accordé, mais pour se recueillir et pour, enfin, donner
libre cours aux sanglots qui l’étouffaient.

– Mademoiselle… murmura-t-il d’un air suppliant.

– Venez, fit simplement la demoiselle de compagnie.

Tous deux quittèrent le boudoir, et, gagnant le jardin, se diri‐
gèrent vers l’atelier dont on apercevait, à travers les frondaisons
des grands arbres, les vitrages éclairés par une discrète lumière.
Ils atteignirent la porte, qu’Elsa Bergen ouvrit avec ce respect
toujours un peu craintif qu’inspire la mort… Ils s’arrêtèrent sur le
seuil…

Bellegarde se découvrit et aperçut, au milieu de la pièce trans‐
formée en chapelle ardente, le grand divan noir sur lequel repo‐
sait Simone, à demi ensevelie sous les roses.

Jacques s’avança lentement vers Simone, dont la mort n’avait
pas altéré la beauté… C’était elle encore… telle qu’il l’avait
connue, mais les yeux fermés, la bouche close, et toute pâle de la
blancheur ivoirine d’un cierge.

Arrivé près du divan, les yeux fixés sur celle qui, peu de temps
auparavant, semblait respirer la vie avec tant de délices, il s’ab‐
sorba dans sa méditation… Puis, insensiblement, il se laissa glis‐
ser à genoux. Discrètement, Mlle Bergen se retira. En traversant
le jardin, elle aperçut le valet de chambre qui accourait vers elle.



– Mademoiselle, annonçait-il d’un air agité, la police est à la
maison.

– La police ?… répéta la Scandinave.

–  Oui… L’inspecteur Ménardier… Celui, précisément qui est
chargé d’arrêter le Fantôme du Louvre… Il est accompagné de
deux agents en civil.

– Vous a-t-il dit ce qu’il voulait ?

– Non, mademoiselle… Il a simplement demandé à vous par‐
ler tout de suite… Je l’ai fait entrer au salon.

– Vous avez bien fait…

La demoiselle de compagnie s’en fut rejoindre Ménardier qui,
après l’avoir aussitôt saluée, attaqua :

–  Nous avons la preuve que Jacques Bellegarde est l’un des
auteurs, sinon l’auteur principal, de l’assassinat du gardien en
chef Sabarat et du vol d’un trésor caché au Louvre.

– Est-ce possible ?… s’écria Elsa Bergen avec une expression
de profond saisissement.

– Ce n’est, hélas ! que trop vrai ! affirmait Ménardier.

Et avec force, il poursuivit :

– Nous avons été prévenus que Jacques Bellegarde se cachait
dans cet hôtel.

Douloureusement, la Scandinave déclarait :

– Monsieur, il y a une morte, ici et celui que vous cherchez est
en ce moment auprès d’elle.



Cette réponse parut impressionner l’inspecteur… Et se retour‐
nant vers ses agents, qui s’effaçaient dans un coin de la pièce, il
leur parla à voix basse.

Dans l’atelier, Jacques était toujours agenouillé auprès du di‐
van noir… Absorbé dans la plus cruelle des méditations, il cour‐
bait légèrement la tête… lorsqu’une main se posa sur son
épaule… Il sursauta, se retourna… Chantecoq était devant lui.

Sans prêter la moindre attention à la stupeur que manifestait
le jeune journaliste, le grand détective lui disait d’un ton bref :

– La police est dans la maison… Suivez-moi.

Jacques dirigea un suprême regard vers la dépouille mortelle
de Simone… Mais Chantecoq, l’entraînant au dehors, sortit avec
lui de l’atelier… et ils firent quelques pas dans la nuit.

A ce moment, ils aperçurent, éclairés par la lumière du grand
salon, Ménardier et les deux agents qui, guidés par la demoiselle
de compagnie, franchissaient le seuil de la porte-fenêtre accédant
directement au jardin.

Ils n’eurent que le temps de s’enfoncer dans un bosquet.

Tandis que les policiers, toujours guidés par la Scandinave,
s’avançaient vers l’atelier, Chantecoq et Bellegarde, qui mar‐
chaient à pas de loup, se glissaient jusqu’à la petite porte qui, au
cours de sa première enquête chez Simone Desroches, avait déjà
attiré l’attention du grand limier.

Cette porte était légèrement entrebâillée…

Le détective poussa Jacques au dehors, et, tout en lui dési‐
gnant une auto qui stationnait à quelques mètres de là, au milieu



de la rue obscure, il lui dit :

– Montez vite dans cette voiture… Je me charge du reste !…

Bellegarde s’avança vers l’auto, près de laquelle Gautrais
attendait…

Colette était assise sur le siège, les mains sur le volant, le pied
sur la pédale, impatiente de partir.

Jacques prit place dans le véhicule. Gautrais referma la por‐
tière et s’installa près de Colette, qui démarra aussitôt. Chante‐
coq eut un soupir de soulagement ; puis il rentra dans le jardin…
regagna le bosquet… et à travers les feuillages qu’il avait légère‐
ment écartés, il aperçut Ménardier et ses deux hommes, qui arrê‐
tés devant l’atelier, hésitaient visiblement à y pénétrer.

Tout à coup, l’inspecteur appela d’un geste brusque Elsa Ber‐
gen, qui se tenait à une certaine distance.

La demoiselle de compagnie s’approcha de lui. Ménardier lui
adressa quelques mots. Sans doute lui demandait-il de pénétrer
dans l’atelier… car Mlle Bergen se dirigea vers la porte qu’elle ou‐
vrit toute grande. Une exclamation de surprise lui échappa… et,
de la main, elle invita les policiers à s’approcher.

Ménardier proféra un cri de colère… Dans l’atelier, il n’y avait
plus que la morte, inerte, pâle et glacée sur son lit de roses qui ta‐
chaient de pourpre le velours du divan noir.

Se retournant vers la Scandinave, qui ne semblait pas moins
stupéfaite que lui, Ménardier scanda :

– Si vous m’avez menti, Bellegarde est tout de même perdu…
Deux hommes placés devant la porte de l’hôtel le cueilleront au



passage.

– Je vous jure, monsieur, que je n’y comprends rien ! protes‐
tait Elsa Bergen avec une sincérité évidente.

Ménardier martelait :

– Il ne saurait être loin, et nous allons fouiller le jardin.

L’inspecteur et ses deux agents allaient commencer leurs re‐
cherches, lorsque, sortant de l’ombre dans laquelle il se dissimu‐
lait, Chantecoq se dressa devant eux.

– Chantecoq ! reconnut Ménardier.

Le roi des détectives, tout en lui tendant la main, reprenait
avec bonhomie :

–  Inutile, mon cher collègue, de vous donner tant de mal…
Jacques Bellegarde vient de me filer entre les mains…

Ménardier serra les poings… Mais, dominant la colère qui
s’était emparée de lui, il se contenta de répliquer :

– Je vous remercie, mon cher maître !…

q



Chapitre 4 OU ON VOIT CHANTECOQ
PROUVER QU’IL EST AUSSI FIN
PSYCHOLOGUE QU’HABILE DETECTIVE

Après avoir regagné la villa de Chantecoq et remercié Colette
d’un serrement de main expressif, Jacques Bellegarde était re‐
monté dans sa chambre.

Assis devant sa table, la tête entre les mains, on eût dit que,
condamné et vaincu par la fatalité, il n’en attendait plus que le
coup suprême.

Déjà loin, très loin du monde, il n’entendit pas ouvrir sa
porte… et il ne vit pas Chantecoq et Colette qui, tous deux, arrê‐
tés sur le seuil, le contemplaient l’un avec une expression de sin‐
cère compassion, et l’autre avec toutes les apparences de la plus
anxieuse tristesse.

Le détective prononça quelques mots à l’oreille de sa fille, qui
aussitôt, sur la pointe des pieds, se glissa derrière un paravent
placé à gauche de la porte.

Chantecoq s’avança vers Jacques et lui dit d’une voix à la fois
grave et affectueuse :

– Allons mon ami, du courage !

Le reporter tressaillit, releva la tête. A la vue du grand limier,
ses traits contractés se détendirent un peu… et, d’une voix encore
brisée, il murmura :

– C’est affreux, n’est-ce pas ?



Le grand limier interrogeait :

– Vous aimiez donc encore cette femme ?

– Non ! répliquait Jacques… Je ne l’aimais pas… Je suis même
sûr de ne l’avoir jamais aimée.

– Alors… pourquoi ce grand désespoir ?

– Parce que j’ai la conviction que je suis cause de sa mort.

Chantecoq fit un signe de dénégation.

Puis, il ajouta avec cette fermeté d’accent qui rendaient si
convaincantes ses affirmations :

–  J’ai la certitude, au contraire, que vous n’êtes en rien res‐
ponsable de ce douloureux événement…

–  Ah  ! si vous pouviez me faire partager votre conviction,
s’écriait Bellegarde, de quel poids serais-je soulagé !…

Tout en s’asseyant en face du journaliste, le grand détective
reprit :

– Etant retourné à l’hôtel d’Auteuil, tandis qu’on me faisait at‐
tendre dans son boudoir, j’ai appris au cours d’une conversation
qui se tenait dans un salon, entre Mlle Bergen et plusieurs de ses
amis, que Mlle Desroches faisait un grand abus de stupéfiants.

– C’est vrai, appuyait Jacques.

– Il se peut donc fort bien, développait le limier, qu’à la suite,
non pas de votre rupture, mais de la venue du Fantôme dans sa
maison, afin de calmer la véritable terreur qui s’était emparée
d’elle et dont j’ai pu constater les manifestations, Mlle Desroches



ait absorbé une dose trop forte de l’une de ses drogues
coutumières.

– C’est fort possible, en effet, mais ce n’est pas certain.

–  D’accord… mon cher ami… Mais admettez cependant que
mon hypothèse est des plus vraisemblables.

– Je l’admets.

– Parfait… Je n’ai pas terminé… Tout à l’heure, Ménardier, qui
s’était rendu à Auteuil pour vous arrêter et auquel j’ai eu la satis‐
faction de jouer le bon tour que vous savez, a émis devant moi
une autre hypothèse, et je ne suis pas éloigné d’être de son avis,
que le décès de Mlle Desroches était des plus suspects… Et il a
même ajouté, et là nous ne sommes plus d’accord, qu’il vous
soupçonnait fort de l’avoir assassinée.

–  Moi  ! se révoltait Jacques… Et dans quel dessein aurais-je
accompli un crime si abominable ?

– C’est ce que je lui ai demandé, à ce cher Ménardier.

– Et que vous a-t-il répondu ?

– Ménardier prétend qu’après avoir dérobé ou fait dérober vos
lettres, et redoutant que Mlle Desroches ne donnât à la police
certains détails qui n’eussent point manqué de favoriser votre ar‐
restation, vous l’auriez supprimée à l’aide d’un poison subtil que
vous auriez rapporté de l’un de vos voyages en Extrême-Orient ;
et il a déclaré qu’il allait adresser à son supérieur hiérarchique un
rapport concluant à la nécessité absolue d’une prompte autopsie
de votre prétendue victime.



– Décidément, s’irritait le journaliste, ce Ménardier est la pire
des brutes.

– Non ! ripostait Chantecoq. Ce n’est certes pas un génie, mais
ce n’est pas un sot. J’ajouterai même que c’est un excellent
garçon.

– En ce cas, pourquoi, malgré tout ce que vous lui avez dit à
mon sujet, s’acharne-t-il ainsi après moi ?

– C’est très simple… Ménardier est, en ce moment dans l’état
d’esprit d’un médecin qui, après avoir commis une erreur de
diagnostic, s’entêterait, par amour-propre à traiter son client
pour une maladie qu’il n’a pas.

« Laissons-le s’enterrer jusqu’à la garde… Cette nouvelle accu‐
sation dont il vous charge ne peut que nuire à ses intérêts et pro‐
fiter aux nôtres.

– Comment cela ?

– Parce que la lumière ne peut plus tarder à se faire. Et lors‐
qu’on saura que, pour m’aider à la divulgation de la vérité, vous
avez consenti à vous laisser charger de tous les crimes de Belphé‐
gor et que, moi, ainsi que je vous en ai donné ma parole d’hon‐
neur, j’aurai publiquement déclaré que, sans votre héroïque si‐
lence et votre si courageuse attitude, il m’eût été impossible de
découvrir le vrai coupable, de quelle admiration, de quelle popu‐
larité serez-vous entouré !

« Ce sera pour vous mieux que la vogue et le succès, c’est-à-
dire la célébrité, le triomphe. Et, pour ma part, j’en serai profon‐
dément heureux.



Rasséréné par les réconfortantes exhortations du grand détec‐
tive, Bellegarde reprenait :

– Je ne saurais vous dire à quel point je suis touché de votre
amitié mais plus encore que tout le reste, je vous suis profondé‐
ment reconnaissant de m’avoir permis d’espérer que je n’étais
pour rien dans la mort de Simone.

– Ce n’est pas espérer, qu’il faut dire, c’est : je suis sûr !

– Alors, selon vous, c’est Belphégor qui l’aurait empoisonnée ?

– Parbleu !

– Et par conséquent dans l’intention d’augmenter les charges
qu’il a déjà accumulées contre moi.

– C’est clair comme de l’eau de roche.

Saisissant la main du détective, le reporter s’écria :

– Ah ! monsieur Chantecoq, si je ne vous avais pas rencontré
sur ma route, j’étais perdu ; car seul je n’aurais jamais pu me dé‐
fendre contre de si diaboliques machinations.

–  Alors, s’écriait le grand limier, j’ai bien fait de laisser ce
brave Gautrais vous introduire dans la salle des Dieux barbares ?

– Je ne saurais trop vous en prouver ma gratitude.

–  Alors, plus d’arrière-pensées… Plus de doutes sur vous-
même… Plus de drames de conscience… lançait le roi des
détectives.

– Non, puisque je vous sens près de moi… avec moi… scandait
avec force le rédacteur du Petit Parisien.



Puis, il ajouta :

– Permettez-moi cependant une question.

– Je vous en prie.

– Si Belphégor, ainsi que vous tendez à le croire, a empoison‐
né cette malheureuse Simone, il faut qu’il ait eu des complices
dans la maison.

– C’est tout à fait mon avis ; et c’est la première chose que je
vais rechercher dès que j’aurai appris du baron Papillon le nom
de la personne à qui il a cédé les Mémoires de Ruggieri.

Et, joyeusement, Chantecoq s’écria :

–  Vous voyez que tout va bien, très bien, admirablement
bien… Avec de moindres indices j’ai débrouillé souvent des
énigmes que d’autres avaient renoncé à résoudre… Car, voyez-
vous, pour être bon détective, il faut être, avant tout,
psychologue.

– Et vous l’êtes à un tel point, affirmait Jacques, qu’il doit être
impossible de rien vous dissimuler.

Avec un bon sourire, le grand limier reprenait :

– Il m’est arrivé, en effet, parfois de découvrir certains secrets.

Il s’arrêta. Jacques, embarrassé, attendait. Tout en le regar‐
dant avec bonté, Chantecoq reprenait :

–  Cette faculté que je dois à la nature m’a souvent permis
d’éviter à ceux que j’interrogeais des aveux que leur timidité in‐
justifiée les empêchait de me faire… et qu’il m’eût été infiniment
agréable pourtant d’entendre de leur bouche.



– Monsieur Chantecoq…

– Voulez-vous que je parle pour vous ?

– Soit.

– Allons-y !

Avec un accent de bonhomie affectueuse et charmante, le
grand détective poursuivit :

– C’est donc vous qui parlez.

–  Je m’écoute, sourit Bellegarde, tout réconforté d’un grand
rayonnement d’espérance.

Le père de Colette scandait :

– Monsieur Chantecoq, j’aime Mlle votre fille…

Jacques tressaillit.

–  Ai-je été bon devin  ? interrogeait malicieusement le fin
limier.

– Certes.

– Je vous avouerai franchement que je n’ai pas grand mérite…
Mais je n’ai pas fini…

Et le détective fit :

– C’est toujours vous qui parlez !

–  Non, monsieur Chantecoq… s’écria Jacques en un juvénile
élan… Cette fois, c’est mon tour.

– Bravo !



Et avec flamme le jeune reporter déclarait :

– Oui, j’aime Mlle Colette et j’ai l’honneur, monsieur Chante‐
coq, de vous demander sa main.

Chantecoq, tout en l’enveloppant d’un regard de paternelle
tendresse, répliquait :

–  Je vous l’accorde, d’autant plus volontiers, mon cher ami,
que ma fille, elle aussi, vous aime.

– Malgré…

Le journaliste se tut… Il lui semblait que s’il eût prononcé le
nom de la disparue, toute l’atmosphère de rêve apaisant et déli‐
cieux dans lequel il vivait depuis quelques instants allait brus‐
quement se dissiper.

Chantecoq reprenait :

– Lorsque ma fille vous a vu, ce soir, partir si brusquement, si
imprudemment, elle a éprouvé, je vous l’avoue franchement, une
vive peine, car elle a cru que vous étiez encore attaché, plus que
vous ne le pensiez vous-même, à cette malheureuse dont je suis
le premier à déplorer la triste fin.

«  Mais dès à présent, j’en suis sûr, elle a compris que vous
aviez obéi uniquement au remords que vous causait la crainte
d’avoir encouru une grave responsabilité dans la fin de cette
pauvre femme et que, seul, ce sentiment qui ne peut que vous ho‐
norer grandement vous a dicté votre gratitude.

« Donc, aucun nuage ne peut s’élever entre vous deux… Aucun
mauvais souvenir ne viendra jamais embrumer le clair bonheur
qui vous attend.



«  Bientôt, Belphégor sera démasqué  ; et un jour, un mutuel
amour vous fera oublier les moments si douloureux que vous ve‐
nez de traverser.

–  Oh  ! monsieur Chantecoq, s’écriait Jacques, je ne saurais
vous dire à quel point vous me rendez heureux.

« Excusez-moi si, dans mon émotion, je ne trouve pas les mots
qu’il faudrait…

–  Les mots ne sont rien, mon cher enfant, affirmait
Chantecoq  ; seul le cœur compte  ; et je crois connaître assez le
vôtre pour être sûr qu’il est digne de battre à l’unisson de celui
que vous avez su conquérir.

Jacques, éperdu de joie, se jeta dans les bras du détective, qui
l’étreignit comme l’eût fait un père.

Puis Chantecoq reprit gravement :

– En attendant, vous allez reprendre au plus vite votre person‐
nage de Cantarelli dans lequel vous vous êtes, d’ailleurs, montré
si remarquable.

– C’est entendu… acceptait le reporter.

– Je vous consigne donc ici… reprenait le roi des détectives…
mais formellement… sous la garde de…

Et, d’un geste affectueux, il désigna Colette qui, depuis un in‐
stant déjà, était sortie de sa cachette et adressait à son fiancé un
sourire qui était tout l’amour…

Jacques s’en fut vers elle.

– Mademoiselle, fit-il… votre père vous dira…



– Rien ! répondit Colette… car j’ai tout entendu…

– Comment cela ?

– J’étais là… derrière le paravent.

– Pas possible ?

– Je suis la fille d’un détective et…

– Vous êtes l’être le plus adorable… et vous serez la femme la
plus adorée !

Leurs mains se joignirent… Et ce fut le muet mais divin
serment de ces deux âmes… Désormais pour toujours unies dans
la même foi… dans le même rêve.

Chantecoq les contempla d’un regard attendri  ; puis il
murmura :

–  Maintenant je suis tranquille… il ne sortira plus de la
maison !

q

Chapitre 5 OU L’ON VOIT LE BOSSU ET
L’HOMME A LA SALOPETTE TRAVAILLER
UNE FOIS DE PLUS POUR BELPHEGOR

Vers minuit, l’homme à la salopette descendait de moto devant la
masure où nous avons vu s’enfermer l’homme de confiance du
baron Papillon. Il s’en fut tout droit tirer le nœud d’une corde qui



pendait à travers une étroite ouverture pratiquée au milieu de la
porte.

Le tintement d’une sonnette fêlée retentit à l’intérieur de la
bicoque…

Puis, ce fut presque aussitôt un bruit de ferraille retentissant,
et l’huis s’entrebâilla… laissant apparaître la tête de Lüchner, qui
d’un simple signe, invita son complice à entrer.

L’homme à la salopette, tout en tenant à la main sa moto,
franchit le seuil, appuya sa machine contre la muraille ; et tandis
que le bossu replaçait la chaîne et poussait les verrous, il regarda
autour de lui. Il se trouvait dans une sorte d’atelier de mécani‐
cien, uniquement éclairé par une puissante lampe électrique dont
un abat-jour concentrait la lumière sur un établi qui supportait
un compteur à gaz… et tout un attirail complet de pinces, de te‐
nailles, d’écrous et de clefs anglaises.

Tout de suite, l’homme à la salopette reprenait :

– Il vient de se passer de graves événements !

– Quoi donc ?

– Jacques Bellegarde est vivant.

– C’est impossible !

– J’en suis sûr.

– Allons donc ! Je l’ai vu couler à pic dans l’Oise… et vous avez
constaté aussi bien que moi qu’au bout de cinq minutes, il n’avait
pas reparu à la surface.



– J’ignore comment il a pu se tirer d’affaire… Mais aussi vrai
que j’existe – et je n’ai pas eu la berlue – je l’ai vu, il y a deux
heures, pénétrer dans l’hôtel de Simone Desroches.

« Je n’ai fait ni une ni deux ; j’ai vite couru chez un marchand
de vins du voisinage et j’ai téléphoné à la police, près de laquelle
je me suis fait passer pour un agent de service dans le quartier,
que le gibier qu’elle recherchait se trouvait chez son ancienne
amie.

«  Une demi-heure après, l’inspecteur Ménardier arrivait, en
auto, avec quatre « bourres », mais il était trop tard, Bellegarde
les avait déjà « mis ».

Le bossu mâchonna un juron de colère. Puis il fit
rageusement :

– Il faut absolument retrouver sa trace.

–  C’est fait, répliquait l’homme à la salopette d’un air
triomphant.

« Après avoir téléphoné à la police, je me suis empressé de re‐
gagner les abords de l’hôtel, et je me suis mis en observation. J’a‐
vais peur que Bellegarde ne quittât la maison avant l’arrivée de la
rousse… Mais ces messieurs de la préfecture ont vite fait… Moins
de vingt minutes après mon coup de téléphone… ils rappliquaient
en auto… J’ai attendu un bon moment… Pour moi, il n’y avait pas
d’erreur, Ménardier et ses hommes avaient trouvé l’oiseau au
nid… Sans doute étaient-ils en train de le cuisiner et, comme
j’avais hâte de vous rejoindre, je m’en fus chercher ma moto, que
j’avais cachée sous un tas de broussailles, dans le chemin des
Lilas.



« Mais au moment où je débouchais dans cette ruelle, qu’est-
ce que je vois ? Bellegarde qui sautait dans une auto arrêtée juste
devant la petite porte du jardin… et je reconnais notre ami Chan‐
tecoq qui, de la main, faisait signe au chauffeur de filer.

La voiture a démarré aussitôt et Chantecoq est rentré dans le
jardin. Je suis resté là un moment, caché dans l’ombre, puis j’ai
enfourché ma machine, et au lieu de chercher à rejoindre l’auto,
j’ai filé droit avenue des Ternes.

«  Après avoir rangé ma moto le long du trottoir, j’ai guetté
l’arrivée du véhicule, que j’avais dû certainement devancer… car
j’avais marché à un train d’enfer. Je ne m’étais pas trompé dans
mes prévisions. Cinq minutes après, une auto franchissait la
porte qui donne accès à l’allée de Verzy. La fille de Chantecoq
était au volant. Près d’elle, se trouvait Gautrais, le gardien du
Louvre que Chantecoq a pris à son service, et j’ai eu le temps de
repérer Bellegarde qui, dans l’intérieur de la voiture, semblait ne
pas en mener bien large. Alors, je suis venu vous prévenir tout de
suite.

– Parfait ! approuvait le bossu.

– Dois-je avertir de nouveau la police que Bellegarde se trouve
chez Chantecoq ?

– Non, répliquait Lüchner.

Et, avec un accent sinistre, il martela :

– Nous avons mieux à faire.

Puis, d’un air mystérieux et menaçant, il ajouta :



– Demain soir, ils sauteront tous ensemble. Venez voir la pe‐
tite surprise que je suis en train de leur ménager.

Et, se dirigeant vers l’établi, il s’empara d’une boîte métallique
en forme de cube et qui portait à chaque angle de sa face supé‐
rieure quatre petites têtes de vis autour desquelles s’enroulaient
des fils métalliques de quinze centimètres environ de longueur et
reliés ensemble à leur sommet.

– Ceci, expliquait Lüchner, est une bombe de mon invention.
Elle contient une charge d’explosifs capable de faire sauter une
maison de six étages.

Avec précaution, il prit la bombe et l’introduisit à l’intérieur
du compteur à gaz  ; puis il s’empara d’une petite pendulette en
forme de réveil qu’il plaça près de la bombe, et il rejoignit l’extré‐
mité du fil métallique à une autre vis placée sur le cadran du ré‐
veil… juste à l’endroit d’une aiguille fixée sur la dixième heure.

L’homme à la salopette le regardait manipuler cet engin de
destruction et de mort.

–  Grâce à ce mécanisme d’horloge, déclarait Lüchner, la
bombe éclatera au moment que j’ai fixé.

Son complice observait :

– Encore faudra-t-il que Chantecoq soit chez lui !

Tout en poursuivant sa besogne, le secrétaire du baron Pa‐
pillon affirma :

– Il y sera !

Et, après avoir refermé le compteur, il s’écria :



– Demain soir, à dix heures, poum !

–  Monsieur Lüchner, s’écriait l’homme à la salopette, vous
êtes l’as des as !

Le lendemain, vers quatre heures de l’après-midi, Chantecoq,
suivi de Jacques Bellegarde, de nouveau transformé en Cantarel‐
li, sonnait à la porte de l’hôtel des Papillon… Le concierge s’en
vint leur ouvrir assez rapidement… Mais reconnaissant les deux
personnages qui s’étaient déjà présentés la veille, il prit aussitôt
une mine renfrognée qui exprimait clairement :

« Encore vous ! »

Chantecoq, nullement impressionné par ce peu favorable ac‐
cueil, fit avec une courtoisie parfaite :

– Monsieur le baron Papillon ?

Le portier répliquait :

– M. le baron et Mme la baronne sont sortis.

– Cependant ! reprenait le détective.

Et prenant dans son portefeuille un pneu qu’il avait reçu dans
la matinée, il le tendit au concierge tout en disant :

– Veuillez prendre connaissance de ceci.

Le cerbère s’empara du message et lut ce qui suit :

M. le baron Papillon fait savoir à M. Chantecoq qu’il le recevra
aujourd’hui, jeudi, vers quatre heures.

Ces lignes étaient suivies d’une signature absolument illisible.



Le portier reprenait, d’un air perplexe :

– C’est bien, en effet, l’écriture de M. le secrétaire. Sans doute
M. le baron aura-t-il oublié qu’il vous avait donné rendez-vous…
car je vous assure qu’il n’est pas là… pas plus que Mme la
baronne.

« Il y a une heure qu’ils sont partis en auto… Je ne sais même
pas s’ils rentreront dîner.

– C’est incompréhensible, murmurait le détective.

– Que voulez-vous que j’y fasse ? grommelait le concierge.

Chantecoq voulut insister.

Mais le portier lui coupa la parole, en proférant d’un air
courroucé :

– Puisque je vous dis que M. le baron n’est pas là !

Et il referma la porte au nez des visiteurs.

– C’est bizarre, dit le grand détective au reporter.

– En effet… ponctuait le faux Cantarelli.

Mais le grand limier reprenait aussitôt :

– Ne nous frappons pas ! Je vous garantis que, dès demain, je
verrai le baron Papillon ; et il faudra bien qu’il me dise d’où vient
le grimoire.

A la même heure, une voiture à bras traînée par l’homme à la
salopette et poussée par le bossu, camouflé en vieil ouvrier plom‐
bier, s’arrêtait devant la villa de Chantecoq.



L’homme à la salopette s’arrêtait à la porte… Aussitôt, des
aboiements de chiens s’élevaient, et Gautrais, fidèle et vigilant
gardien, s’avançait et demandait aux arrivants, à travers la grille
de clôture :

– Qu’est-ce que vous voulez, vous autres ?

Lüchner répliquait :

– Nous venons changer le compteur à gaz.

Et, à travers les barreaux, il tendit à Gautrais un papier que le
brave garçon lut avec la plus grande attention.

Pandore et Vidocq, dans l’expectative, fixaient leurs yeux ar‐
dents sur Gautrais, attendant des ordres. Celui-ci, au bout d’un
instant, rendit au bossu le papier qui reproduisait d’une façon ri‐
goureusement exacte la formule ordinairement usitée en pareil
cas.

Puis, il ajouta, en ouvrant lui-même la porte :

– C’est bon ! vous pouvez entrer.

L’homme à la salopette retourna vers la voiture à bras, char‐
gea le compteur sur son épaule et pénétra dans le jardin, suivi
par le bossu, qui portait son sac à outils en bandoulière.

Après avoir imposé silence à ses chiens qui commençaient à
grogner d’une façon peu rassurante, Gautrais se dirigea vers la
fenêtre du jardin qui était ouverte et à travers laquelle on aperce‐
vait la silhouette opulente de Marie-Jeanne en train de préparer
son dîner.

– Marie-Jeanne ! Marie-Jeanne ! appelait Gautrais.



– Qu’est-ce qu’il y a ? répliqua le cordon-bleu, sans quitter son
fourneau.

– Viens un peu.

– Et mon bœuf-mode ?

– Viens, te dis-je…

Marie-Jeanne, tout en bougonnant, rejoignit son mari. Celui-
ci, tout en lui désignant l’homme à la salopette et le bossu, lui
ordonna :

– Ces hommes viennent pour changer le compteur. Conduis-
les à la cave.

– Et mon bœuf ?

– Tu sais bien que je ne dois pas bouger d’ici.

Marie-Jeanne objectait :

– Il y a une panne d’électricité.

– Eh bien ! répliquait Gautrais… prends une lanterne.

– Ils ne pouvaient pas venir plus tôt ? fit Marie-Jeanne en ren‐
trant dans la maison.

Un instant après, Marie-Jeanne reparaissait sur le seuil, son
falot à la main :

– Venez ! fit-elle d’un ton autoritaire… Et puis dépêchons !…
Je n’ai pas envie de laisser brûler mon bœuf-mode… Un bon
morceau de viande que le boucher a, tout exprès, découpé pour
moi.



Tous trois descendirent à la cave.

Marie-Jeanne conduisit les deux hommes jusqu’au comp‐
teur… et, pressée de retourner à son fourneau, elle fit :

– Je vous laisse ; je vais m’occuper de mon dîner.

Et, passant la lanterne au bossu, elle s’empressa de regagner
l’escalier.

L’homme à la salopette déposa le compteur à terre. Le bossu,
tout en s’éclairant avec le falot, examina l’objet qu’il devait rem‐
placer. Puis, rejoignant son compagnon, il lui dit :

– Au travail !

L’homme à la salopette remarquait :

– Avec tout ça, la villa va être privée de gaz.

– Ah çà ! fit Lüchner en haussant les épaules, vous me prenez
donc pour un enfant !… Je vais brancher la canalisation directe‐
ment sur la conduite… Tant pis pour la compagnie du gaz si elle y
perd quelques mètres… Elle coûte assez cher à ses abonnés.

Et, prenant dans son sac à outils une clef anglaise, il commen‐
ça à déboulonner le compteur.

Tandis que les complices de Belphégor se livraient à cette si‐
nistre besogne, Chantecoq et Cantarelli rentraient dans la villa.

Chantecoq, en traversant le jardin, lançait à Gautrais :

– Rien de nouveau ?

– Non, monsieur. C’est-à-dire que si.



– Quoi donc ?

– Il y a des employés du gaz qui sont venus changer le comp‐
teur… Comme ils avaient leurs papiers en règle, je les ai laissés
descendre à la cave avec Marie-Jeanne.

– Tu as bien fait !

Le détective et le journaliste rentrèrent dans la maison et se
rendirent directement dans le studio où Colette était en train de
feuilleter l’histoire du Louvre. A leur vue, elle se leva et s’en fut
vers eux.

–  Rien de nouveau  ? demanda-t-elle avec une expression de
vif intérêt.

Chantecoq répondit :

– Non… le baron Papillon n’était pas chez lui.

Et, tout de suite, il se dirigea vers son bureau, au milieu du‐
quel une enveloppe à son adresse, mais sans timbre, avait été dé‐
posée. Il la décacheta aussitôt… C’était une carte du baron Pa‐
pillon qui le prévenait qu’obligé de s’absenter tout l’après-midi,
pour une affaire imprévue, il prévenait M. Chantecoq qu’il passe‐
rait chez lui le même soir, vers dix heures.

Chantecoq, le front soucieux, demanda à sa fille :

– Il y a longtemps qu’on a apporté cette lettre ?

– Une demi-heure environ.

Silencieusement, le détective passa la carte à Bellegarde, qui la
lut à son tour.



–  De plus en plus bizarre, n’est-ce pas  ?… lançait le grand
limier.

– En effet !

Chantecoq réfléchit un instant, puis il gagna la fenêtre, et,
l’ouvrant, il appela :

– Pierre !

A ce moment, l’homme à la salopette qui portait sur son dos le
compteur qu’il venait de remplacer, et le bossu, son sac en ban‐
doulière, traversaient le jardin et se dirigeaient vers la sortie.

– Pierre  !… répéta Chantecoq d’une voix vibrante, car le gar‐
dien, occupé à ouvrir la porte aux deux faux « gaziers », n’avait
pas entendu le premier appel du détective.

Abandonnant les deux personnages, qui s’empressèrent de ga‐
gner la rue et de déguerpir avec leur voiture à bras, Gautrais ac‐
courut vers son patron, qui lui fit signe de le rejoindre dans le
studio.

Dès qu’il apparut, le détective, l’œil brillant, les narines dila‐
tées, lui renouvela la question qu’il avait déjà posée à sa fille :

– Qui a apporté cette lettre ?

– Je ne sais pas, monsieur… répliquait Gautrais… Je l’ai trou‐
vée sous la porte.

– Vous étiez cependant dans le jardin ?

– Oui, monsieur.

– Avec les chiens ?



– Avec les chiens.

– Et comment se fait-il que vous n’ayez rien vu et qu’ils n’aient
pas aboyé ?

– Pour ce qui est de moi, monsieur, comme je faisais les cent
pas, afin de me dégourdir les jambes, il est possible, il est même
certain que le type qui a apporté cela aura glissé cette lettre pen‐
dant que j’avais le dos tourné.

«  Quant aux chiens, ils ont fait leur métier… Ils ont hurlé  ;
c’est ce qui m’a fait me retourner, et c’est alors que j’ai vu l’enve‐
loppe… Les chiens étaient déjà à la porte… debout contre la
grille… J’ai regardé au dehors, il n’y avait personne… Alors j’ai
pris la lettre et je l’ai remise à Marie-Jeanne, qui a dû la déposer
sur le bureau de Monsieur.

– Bien… fit Chantecoq, en appuyant sur le bouton d’une son‐
nerie électrique.

Colette allait l’interroger. Mais, d’un geste bref, son père lui
imposa silence.

Marie-Jeanne venait d’apparaître.

Tout de suite, le détective lui demandait :

–  C’est vous qui avez accompagné à la cave les hommes qui
venaient changer le compteur ?

– Oui, monsieur.

– Vous êtes restée avec eux ?

– Rien qu’un petit moment… Je suis remontée à cause de mon
bœuf-mode qui était sur le feu.



Chantecoq fronça les sourcils.

La bonne Mme Gautrais reprenait :

– J’ai cru que je pouvais le faire sans inconvénient… les em‐
ployés du gaz sont des gens très bien…

Le détective répliquait, d’un air grave :

– Oui, quand ce sont les employés du gaz.

Marie-Jeanne, pressentant qu’elle avait fait une lourde gaffe et
peut-être pire encore, baissa le nez.

– Allons voir cela ! décidait le détective d’un air résolu.

Et il ajouta :

– Vous, Pierre, reprenez votre faction, et vous, Marie-Jeanne,
accompagnez-moi  ; car j’aurai sans doute des questions à vous
poser, et il faut que vous soyez là pour me répondre.

–  L’électricité est revenue, déclarait la commère, navrée à
l’idée d’être de nouveau arrachée à ses fourneaux.

– Cela ne fait rien !… posait Chantecoq, sur un ton qui n’ad‐
mettait pas de réplique.

– Et mon bœuf ?

– Il cuira sans vous.

– Mais il cuira trop !

– Eh bien ! nous mangerons moins.



Quelques secondes après, Chantecoq, sa fille, le reporter et la
cuisinière pénétraient dans la cave. Le détective tourna un com‐
mutateur… Une clarté se répandit, très suffisante pour permettre
au limier de procéder à ses investigations.

Celui-ci se dirigea tout droit vers le compteur… contre lequel il
appuya son oreille.

Et, dans un profond silence, il écouta.

Le très léger tic-tac du réveil parvint à son oreille… Il écouta
encore, puis, se tournant vers Jacques, Colette et Marie-Jeanne,
il scanda froidement :

– Il y a une bombe, là-dedans.

– Une bombe ! répéta Marie-Jeanne, effrayée.

Et elle se laissa tomber sur une caisse à savons, qui s’effondra
sous son poids.

Tandis que le reporter l’aidait à se relever, Chantecoq, avec ce
merveilleux sang-froid qui ne l’abandonnait jamais, même au
cours des situations les plus périlleuses, dit à sa fille :

– Va vite me chercher la boîte B, qui se trouve dans mon labo‐
ratoire, dans le tiroir de l’armoire numéro 3.

La jeune fille obéit aussitôt.

– Mon Dieu ! Mon Dieu ! se lamentait Marie-Jeanne… Pourvu
que nous ne sautions pas, pendant ce temps-là !

–  Ne dites donc pas de bêtises, proférait Chantecoq… Cette
bombe, j’en suis sûr, a été réglée de telle sorte qu’elle ne doit



éclater qu’à une heure où celui qui l’a fabriquée est bien sûr que
je serai chez moi… c’est-à-dire pendant la nuit.

– C’est la logique et l’évidence mêmes, affirmait Bellegarde.

Marie-Jeanne reprenait :

–  Monsieur Chantecoq, pardonnez-nous, à mon mari et à
moi ; je vous assure que Pierre fait pourtant bien attention et moi
aussi… On fait tout ce qu’on peut, je vous le jure.

« Mais qu’est-ce que vous voulez, poursuivait le cordon-bleu,
on ne peut pas penser à tout… Ces bonshommes-là étaient si na‐
turels… Je suis certaine que vous-mêmes, qui êtes le plus malin
de tous les malins, vous les auriez pris, comme mon mari et moi,
pour des ouvriers du gaz.

– Vous dites qu’ils étaient deux ? interrogeait le détective.

– Oui, monsieur. Un noiraud en salopette bleue… avec une pe‐
tite moustache et…

– Tiens !… tiens !… fit Jacques.

Marie-Jeanne continuait :

– Et un bossu.

– Un bossu ? répéta le journaliste.

– Qui portait son sac à outils sur son dos…

Chantecoq n’écoutait plus la commère. D’un regard, il interro‐
geait Bellegarde qui lui répondait aussitôt :

–  Il n’y a pas l’ombre d’un doute. Ces deux hommes qui ont
apporté ici ce compteur sont bien ceux qui ont voulu



m’assassiner.

Colette reparaissait avec la boîte que son père l’avait envoyée
chercher.

Elle contenait plusieurs outils… à l’aide desquels, rapidement,
le détective démonta le compteur, tout en ayant soin de laisser la
canalisation branchée sur le tuyau d’arrivée.

– Je m’arrangerai avec la compagnie, fit-il… Car il ne faut pas
que cette bonne Marie-Jeanne manque de gaz.

Après avoir placé le compteur sur son épaule, il quitta la cave,
suivi par Colette, Jacques et Marie-Jeanne, qui avait eu soin de
reprendre la boîte à outils.

Il gagna aussitôt son laboratoire… déposa le compteur sur une
table et, avec une dextérité remarquable, il dévissa les écrous qui
maintenaient la paroi intérieure.

– Vous voyez que j’avais raison, fit-il en désignant à sa fille et
au journaliste l’intérieur du compteur où Lüchner, avait déposé
la bombe et la pendulette.

Et, tout en désignant l’aiguille d’arrêt, il ajouta :

– Je ne me suis pas trompé… Belphégor avait bien décidé de
nous faire sauter à vingt-deux heures !

Colette, en un geste instinctif, saisit la main de Jacques.

Son père reprenait, en souriant :

– Très ingénieux ce petit appareil.



Et, avec un calme étonnant, en même temps qu’une adresse
merveilleuse, il commença à enlever, à l’aide d’une pince, les fils
qui reliaient la pendulette à la bombe.

Tandis qu’il achevait son délicat travail, Colette reprenait :

– Nous l’avons échappé belle !

Jacques s’écriait :

–  Tout est bien qui finit bien, et nous n’avons plus qu’à at‐
tendre la visite du baron Papillon.

– Oh ! le baron Papillon… lança Chantecoq, j’ai l’idée que nous
ne le verrons pas ce soir.

– Pourquoi ? firent simultanément les deux jeunes gens.

Chantecoq ne répondit pas à leur question… Et comme s’il
poursuivait uniquement sa pensée, il martela :

– Mais demain, il faudra bien qu’il me livre son secret !

q

Chapitre 6 OU LE FANTOME REPARAIT

Tandis que ces événements se déroulaient chez Chantecoq, un
taxi s’arrêtait devant l’hôtel de Mlle Desroches.

Une femme en descendait, en grand deuil. Ses cheveux, non
coupés et même abondants, s’échappaient en cascade d’or sous



son chapeau de crêpe, autour duquel flottait un long voile de
deuil.

Elle n’avait rien d’artiste, de moderne, ni même de parisien…
Elle paya le chauffeur…

Sans doute dut-elle lui donner un bon pourboire, car il mit
aussitôt pied à terre, et après avoir aidé la voyageuse à descendre
de voiture, il déposa sur le trottoir, devant la porte, une valise ; et
tout en tenant à la main une couverture soigneusement roulée
dans un portemanteau en cuir jaune, il attendit que la visiteuse
eût sonné et qu’on lui eût ouvert, pour regagner son siège.

Pendant ce temps, dans le grand salon, Maurice de Thouars,
qui portait sur son visage les marques d’un profond chagrin, ra‐
contait au baron et à la baronne Papillon, figés en une attitude de
consternation savamment étudiée, les derniers moments de
Simone.

M. de Thouars expliquait :

– Jusqu’à la minute suprême, notre pauvre amie a cru revoir
ce maudit Fantôme.

La baronne eut un sursaut d’effroi… Quant à son mari, il crut
devoir accentuer encore sa mine apitoyée, et il se préparait à en‐
tamer un panégyrique ému de la morte, lorsque le valet de
chambre apparut, annonçant :

– Mme Mauroy vient d’arriver.

M. de Thouars se leva en disant :

– C’est la sœur de Simone.



–  Mlle Desroches avait donc une sœur  ? s’exclamait la
baronne.

– Oui… mariée en province… Elles se voyaient très peu.

– Nous allons nous retirer, déclarait M. Papillon.

– Restez là, au contraire, protestait M. de Thouars, Mme Mau‐
roy, j’en suis sûr, sera très heureuse de faire votre connaissance.

Il gagna l’antichambre, où Mme Mauroy attendait, et, tout en
s’inclinant devant elle avec un profond respect, il fit :

– Comte Maurice de Thouars.

La dame en noir répondit à son salut avec beaucoup de
dignité.

Son interlocuteur précisait :

–  Mademoiselle votre sœur voulait bien m’honorer de son
amitié.

Et se tournant vers Juliette et le valet de chambre qui, près de
la valise et du portemanteau, attendaient des ordres, il reprit :

– Montez les bagages dans la chambre que Mlle Bergen a fait
préparer pour Mme Mauroy…

Puis, avec beaucoup de déférence, il invita celle-ci à entrer au
salon.

A sa vue, les Papillon se levèrent, accentuant leur tristesse de
commande.

Maurice de Thouars présentait :



– Baron et baronne Papillon… De bons, de vieux amis de Mlle
Desroches.

Mme Papillon s’avançait avec empressement vers la nouvelle
venue, affirmant d’une voix pleurarde :

–  Croyez, madame, que mon mari et moi nous prenons une
part bien vive à votre douleur.

Mme Mauroy, en proie à une peine qu’elle parvenait difficile‐
ment à contenir, remercia le couple d’un geste ému…

Puis, s’adressant à Maurice de Thouars, elle dit :

– J’ai reçu votre télégramme…

Un sanglot lui coupa la parole.

M. de Thouars la fit asseoir sur un canapé… Et les yeux rem‐
plis de larmes, elle reprit avec effort :

– Cette pauvre Simone !… Nous ne nous étions pas revues de‐
puis longtemps… Nous n’avions ni les mêmes idées, ni la même
façon de vivre… mais je lui avais gardé une profonde affection.

– Elle me parlait souvent de vous.

– Je voudrais la revoir !… déclarait Mme Mauroy.

M. de Thouars expliquait :

– Elle repose dans son atelier, ainsi qu’elle l’a voulu…

« Je vais vous y conduire !

Le comte offrit son bras à Mme Mauroy.



La baronne implorait :

– Est-ce que vous nous permettez, à nous aussi ?

M. de Thouars fit un geste affirmatif.

Et tous les quatre ils se dirigèrent vers l’atelier…

Lorsqu’ils s’y présentèrent, Mlle Bergen était en prières auprès
de Simone…

Aussitôt, elle se leva et s’en fut vers Mme Mauroy, dont elle
étreignit la main… Puis, tandis que les trois autres personnages
demeuraient discrètement à l’écart, elle l’emmena près du divan.

Mme Mauroy contempla douloureusement sa sœur.

– Elle n’est guère changée ! murmura-t-elle.

Elle s’approcha de la morte et appuya ses lèvres contre son
front… Puis, s’agenouillant, elle se mit à prier.

– Partons, fit à voix basse Mme Papillon à son mari. Ce spec‐
tacle me fait trop de mal !

Maurice de Thouars les reconduisit jusqu’à la porte d’entrée…
Et après avoir subi une dernière fois leurs protestations d’amitié
et leurs compliments de condoléances, il regagna le salon et ap‐
puya sur le bouton d’une sonnerie électrique.

Juliette apparut.

Maurice de Thouars lui demanda :

– Vous avez monté les bagages ?



– Oui, monsieur le comte ; mais je n’ai pas pu ouvrir la valise ;
car Mme Mauroy a conservé la clef.

– Bien, je vous remercie.

Mme Mauroy reparut, s’appuyant au bras de Mlle Bergen.

Elle était tout en larmes.

– Voulez-vous, proposait la dame de compagnie, que je vous
accompagne jusqu’à votre chambre ?

– Oui, je veux bien.

Maurice de Thouars s’avançait, déclarant, en lui désignant
Juliette :

– Voici la femme de chambre de Simone…

Mlle Bergen s’empressait d’ajouter :

– Une excellente fille, très dévouée, et qui, j’en suis sûre, aura
très grand soin de vous.

– Je suis brisée, déclarait Mme Mauroy.

– Eh bien ! venez, invitait la Scandinave, vous allez prendre un
peu de repos.

– Et moi, déclarait M. de Thouars, je vais veiller notre amie.

Quelques heures après, dans le grand salon de l’hôtel d’Au‐
teuil, Elsa Bergen tenait compagnie à Mme Mauroy, à laquelle,
tandis que Juliette leur servait le thé, elle racontait les derniers
moments de sa sœur, lorsque le valet de chambre apparut,
annonçant :



– M. le directeur de la police judiciaire est là.

La Scandinave se leva, un peu surprise… tandis que Mme
Mauroy lui demandait :

– Que vient-il faire ici ?

–  Je l’ignore… Mais il me semble difficile de l’éconduire…
Toutefois, si vous désirez ne pas le voir, je puis le faire entrer
dans une autre pièce.

–  Non… refusait Mme Mauroy… je préfère être là… Mainte‐
nant que vous m’avez réconfortée de vos consolations si affec‐
tueuses, je me sens assez courageuse pour affronter toutes les
épreuves.

La demoiselle de compagnie donna l’ordre à Dominique d’in‐
troduire M. Ferval. Celui-ci, après avoir salué Elsa Bergen, diri‐
gea son regard vers Mme Mauroy qui, accablée par sa profonde
douleur, était restée assise.

La Scandinave murmurait à l’oreille du haut fonctionnaire :

–  C’est la sœur de Mlle Desroches… Elle a beaucoup de
chagrin.

M. Ferval s’inclina respectueusement devant Mme Mauroy,
qui lui répondit d’un léger signe de tête. Puis s’adressant à la de‐
moiselle de compagnie, il fit d’un air grave :

– Je suis chargé d’une mission très pénible.

Elsa Bergen le considéra avec étonnement. Quant à Mme
Mauroy, elle semblait se désintéresser entièrement de ce qui se
passait autour d’elle.



Le directeur reprenait :

– Bien que le médecin de l’état-civil ait déclaré naturel le dé‐
cès de Mlle Simone Desroches, certains faits assez troublants,
dont nous venons seulement d’avoir connaissance, nous ont don‐
né à penser qu’il était au contraire des plus suspects.

–  Monsieur, que me dites-vous là  ? s’étonnait la Scandinave
avec émotion.

« Je vous assure, au contraire, que notre pauvre amie a suc‐
combé à une affection cardiaque.

– Ce n’est pas l’avis de M. le juge d’instruction.

–  Peut-on savoir au moins sur quoi ce magistrat base sa
conviction ?

– Je regrette de ne pouvoir vous répondre. L’instruction, jus‐
qu’à nouvel ordre, doit se poursuivre dans le plus grand mystère.

« Tout ce que je puis vous dire, c’est que le parquet a donné
l’ordre de surseoir à l’inhumation, afin qu’il soit procédé à un
examen médical.

– C’est-à-dire à une autopsie…

– Qui doit avoir lieu dans le plus bref délai.

A ces mots, Mme Mauroy se redressa tout à coup et, le visage
hagard, elle s’écria :

– Ma sœur !… Ma pauvre sœur !… Oh ! non, pas cela !… pas
cela !…

Avec beaucoup de déférence, le directeur de la police s’écriait :



– Hélas ! madame, la décision du parquet est formelle…

Mme Mauroy implorait :

– Laissez-la-moi encore cette nuit.

– C’est bien difficile… Je dirai même impossible.

– Monsieur, je vous en prie, je vous en supplie… Je viens de la
voir… elle est encore si belle  !… Oh  ! oui, laissez-la-moi jusqu’à
demain.

Très impressionné par ce désespoir qui se manifestait d’une
façon si touchante, le haut fonctionnaire décidait :

– C’est entendu, madame, et je m’en voudrais d’ajouter encore
à votre peine. Je vais prendre les mesures nécessaires pour que le
médecin légiste n’intervienne que demain dans la matinée.

– Je vous remercie, monsieur, fit Mme Mauroy, qui se laissa
tomber en sanglotant sur un canapé.

Après l’avoir saluée, M. Ferval se retira, reconduit par Elsa
Bergen, tandis que Mme Mauroy continuait à pleurer, la tête
entre les mains.

Vers onze heures du soir, tout semblait dormir, dans la mai‐
son d’Auteuil.

Aucun rai de lumière ne filtrait à travers les persiennes des fe‐
nêtres qui donnaient sur la rue ni de celles qui s’ouvraient sur le
jardin ; seule, l’entrée du vestibule était faiblement éclairée.

Depuis un long moment déjà, les domestiques, à l’exception
de Juliette, qui avait demandé qu’on lui permît de veiller une
dernière fois sa maîtresse, avaient regagné leurs chambres.



Toute la vie de cette demeure, qui semblait déserte, presque
abandonnée, s’était concentrée dans l’atelier, autour de la morte.

En effet, Mme Mauroy, Mlle Bergen et Maurice de Thouars
étaient réunis autour du divan sur lequel reposait toujours la dé‐
pouille mortelle de Simone, parmi les fleurs renouvelées.

Dans un coin de la vaste pièce, discrètement à l’écart, la
femme de chambre priait.

Découvrant sur le visage douloureux de Mme Mauroy
quelques traces de fatigue, Mlle Bergen lui dit :

– Vous devriez aller prendre un peu de repos.

–  Laissez-moi encore auprès d’elle… soupirait la sœur de
Simone.

– Il ne faut pas user vos forces, conseillait M. de Thouars.

–  D’autant plus, soulignait la demoiselle de compagnie, que
vous en aurez encore besoin.

– C’est vrai, reconnaissait la jeune femme.

Et, tout à coup, éclatant en sanglots, elle scanda :

– Quand je pense que demain… Oh ! c’est trop abominable !…
Dites, monsieur de Thouars, vous qui connaissez tant de monde à
Paris, vous ne pourriez pas obtenir que l’on renonçât à cette
chose affreuse ?

– C’est malheureusement impossible !

– Ma sœur !… Ma pauvre Simone !… reprenait Mme Mauroy…
que je l’embrasse une dernière fois…



Elle s’approcha de la morte… appuya ses lèvres contre son
front… Puis, s’emparant d’une des roses sous lesquelles elle dis‐
paraissait presque entièrement, elle la glissa dans son corsage…
en murmurant :

– Je ne croyais pas l’aimer autant !

Et, se tournant vers la Scandinave, elle ajouta :

–  Je la revois encore toute petite… J’étais pour elle comme
une seconde maman… Elle avait huit ans de moins que moi…
Pourquoi faut-il que l’existence nous ait ainsi séparées  ?… Et
penser que c’est fini… que je ne la reverrai plus jamais, jamais…

Elle chancela, comme si elle était prête à s’évanouir. Avec une
douce mais ferme autorité, Mlle Bergen ordonnait :

–  Ne restez pas ici plus longtemps… Vous allez vous rendre
malade bien inutilement… Songez à votre mari, à vos enfants que
vous avez laissés là-bas.

–  Oui, vous avez raison, approuvait Mme Mauroy, un peu
calmée.

M. de Thouars proposait :

–  Permettez-moi de vous accompagner jusqu’à votre
chambre…

Mme Mauroy s’empara du bras qu’il lui offrait.

Juliette s’avançait, proposant :

– Si Madame a besoin de mes services…



–  Mais oui… allez, ma fille… appuyait Mlle Bergen… Je vais
rester auprès de notre amie… Tout à l’heure vous viendrez me
rejoindre.

Mme Mauroy eut un dernier regard vers sa sœur… D’une
main, elle lui adressa un long baiser, celui d’un suprême adieu…
puis elle sortit dans le jardin avec M. de Thouars.

Juliette courut vite dans le vestibule, gravit l’escalier, gagna le
palier du premier étage, ouvrit la porte de la chambre qui avait
été réservée à Mme Mauroy, et donna l’électricité.

Bientôt Mme Mauroy et M. de Thouars apparaissaient sur le
seuil.

– Monsieur, fit la sœur de Mlle Desroches, je ne saurais vous
dire à quel point je suis touchée des attentions dont vous m’en‐
tourez, Mlle Bergen et vous…

– N’est-ce pas tout naturel ?…

– Croyez que je ne l’oublierai pas…

M. de Thouars effleura d’un baiser respectueux la main que lui
tendait la jeune femme, puis fit quelques pas dans la chambre…

–  Madame veut-elle que je l’aide à se déshabiller  ? proposa
Juliette.

– Non, merci, ma fille. Retournez auprès de ma pauvre sœur.

La femme obéit et quitta la chambre. En traversant le vesti‐
bule, elle croisa M. de Thouars, qui lui dit :

– Vous préviendrez Mlle Bergen que je suis toujours là et que,
dès qu’elle se sentira fatiguée, j’irai la remplacer.



– Mais, monsieur le comte, observait Juliette, je resterai bien
toute seule.

– La mort ne vous effraie donc pas ?

–  Non, monsieur le comte. Et puis, comme disait si bien le
bon vieux curé de mon pays, on n’est jamais seul, avec les dé‐
funts… Il y a toujours leur âme.

– Eh bien ! allez… Je vais prendre un peu de repos… D’ailleurs
je ne tarderai pas à vous rejoindre.

M. de Thouars pénétra dans le grand salon et s’installa dans
un fauteuil… Une grande expression de douleur et de lassitude
contractait son masque, auquel il s’efforçait habituellement de
donner une expression d’impassibilité qu’il jugeait de bon ton…
Sans doute avait-il aimé vraiment Simone et, bellâtre qui avait
fait pleurer tant de beaux yeux, souffrait-il cruellement à son
tour ? Et tandis que Juliette gagnait l’atelier, visiblement brisé, il
ferma les yeux… en l’espoir d’un sommeil qui lui ferait momenta‐
nément oublier sa détresse.

Juliette, un instant, resta à le contempler à travers la baie qui
accédait au jardin.

«  Comme il l’aimait, se dit-elle, et combien il doit être
malheureux ! »

Puis elle se dirigea vers l’atelier.

Après avoir fait quelques pas, elle s’arrêta. Il lui avait semblé
entendre comme un bruissement de feuilles assez prolongé, im‐
médiatement suivi d’un silence absolu.



Elle attendit un instant, l’oreille tendue… Mais le silence
continuait à planer au-dessus de l’obscurité environnante.

Envahie d’une instinctive angoisse, elle hâta le pas et traversa
presque en courant l’allée du jardin qui conduisait de la maison à
l’atelier.

Lorsqu’elle pénétra dans la vaste pièce, dont les plafonniers,
habilement et artistement disposés, semaient autour d’eux une
vive et radieuse clarté, Elsa Bergen était en train de recueillir
quelques roses qui avaient glissé du divan sur le tapis.

S’apercevant du trouble qui agitait la femme de chambre, Mlle
Bergen lui demanda :

–  Qu’y a-t-il, Juliette  ? Est-ce que Mme Mauroy serait
souffrante ?

– Non, mademoiselle, c’est…

Elle s’arrêta, comme si elle n’osait parler.

– Voyons, parlez… invitait la Scandinave.

Juliette se décidait à dire :

– Mademoiselle, je viens d’entendre, dans le jardin, un drôle
de bruit.

– Quoi donc ?

– On aurait dit que quelqu’un marchait dans le bosquet par où
a disparu le Fantôme.

Et, toute pâle, elle ajouta :

– Si c’était encore lui ?



–  Allons, ma petite, reprenait la demoiselle de compagnie,
vous n’allez pas vous mettre de pareilles idées en tête.

«  Le Fantôme ne reparaîtra plus ici… D’abord M. Chantecoq
nous l’a affirmé. Et puis que viendrait-il y faire ?

Elsa Bergen avait à peine prononcé ces mots que, subitement,
les plafonniers s’éteignirent et l’atelier ne se trouva plus éclairé
que par la lueur des bougies placées près de Simone.

Les deux femmes eurent un sursaut puis se turent… immo‐
biles… les yeux rivés sur une petite porte qui, placée au fond du
hall et dissimulée par une tenture, s’ouvrait lentement d’abord,
puis brusquement.

Un cri d’épouvante leur échappa.

Le Fantôme venait de se profiler sur le seuil.

Tournant sur elle-même, la Scandinave s’évanouit.

Folle de terreur, d’une voix qui s’étranglait dans sa gorge, Ju‐
liette voulut appeler au secours. Elle n’en eut pas le temps. Bon‐
dissant vers elle, Belphégor lui assénait sur la nuque un coup de
sa terrible matraque, et la malheureuse s’effondrait, assommée.

Alors le Fantôme s’approcha du corps de Simone, le serra
dans ses bras et disparut avec lui derrière la petite porte par la‐
quelle il était entré.

Juliette, qui n’avait pas entièrement perdu connaissance, vou‐
lut se relever, mais elle n’en eut pas la force, et se traînant sur les
genoux jusqu’à la porte qui donnait sur le jardin, au prix d’un
grand effort, elle parvint à l’entrebâiller et d’une voix déchirante
elle lança, dans la nuit, par trois fois, ce cri :



– Au secours ! Au secours ! Au secours !

M. de Thouars, qui commençait à sommeiller, se redressa
d’un bond et, s’élançant dans le jardin, il se précipita dans
l’atelier.

Alors, s’accrochant à lui, Juliette, folle de terreur, râla :

– Le Fantôme… vient… d’enlever… Mademoiselle…

Sidéré, Maurice de Thouars dirigea ses yeux vers le divan sur
lequel on voyait encore, parmi les fleurs en désordre, la trace du
corps que Belphégor venait d’enlever.

Et se penchant vers la femme de chambre, il voulut
l’interroger.

Mais la brave fille, à bout de forces, s’écroula sur le parquet,
tandis que Belphégor, emportant la morte, fuyait dans les
ténèbres.

q

Chapitre 1 VERS LA LUMIERE

Vers neuf heures du matin, le baron Papillon, vêtu d’un luxueux
pyjama de soie, pénétrait d’un air solennel, dans son cabinet de
travail, où, d’ailleurs, il ne faisait jamais rien.

Tout de suite il appuya l’index sur le bouton d’une sonnerie
électrique.



Un valet de pied, déjà en grande livrée, apparut. D’un ton hau‐
tain, le nouveau noble articula :

– Dites à mon secrétaire que je l’attends.

Le domestique répliquait :

– M. Lüchner n’est pas là.

Le valet de chambre ajoutait, en présentant une lettre sur son
plateau :

– On vient d’apporter cela pour M. le baron.

Celui-ci fit, tout en s’en emparant :

– Est-ce qu’on attend la réponse ?

– Oui, monsieur le baron.

– C’est bon, je vais voir.

Et M. Papillon prit connaissance du message. Il était ainsi
conçu :

Monsieur le baron,

Je sais que vous recherchez pour votre admirable collection, la
plus belle de toute l’Europe, une miniature du peintre Dumont,
qui représente la reine Marie-Antoinette…

– Tiens ! tiens ! c’est intéressant, ponctua le lecteur, flatté à la
fois dans son orgueil et dans sa manie.

Et il reprit la lecture du billet, qui se terminait ainsi :



J’ai fait tout exprès le voyage de Hollande en France pour vous
la présenter. C’est une pièce unique… Et j’ai voulu vous la mon‐
trer avant tout autre.

Veuillez agréer, monsieur le baron, mes respectueuses
salutations.

Jacob LEVY-NATHAN,

antiquaire à Amsterdam.

Le regard brillant de convoitise, M. Papillon déclarait :

– Un portrait de Marie-Antoinette par Dumont… C’est une au‐
baine inespérée. Ils n’en ont pas au Louvre :

Et il ordonna au valet de pied :

– Faites entrer ce monsieur.

Quelques instants après, le domestique introduisait l’anti‐
quaire dans le cabinet de travail du collectionneur.

C’était un vieux bonhomme au type sémite très accusé. Une
barbe broussailleuse dissimulait le bas de sa figure, dont le front
était couronné d’une épaisse tignasse grise. Son costume noir,
étriqué, et ses yeux qui luisaient derrière les larges verres d’une
paire de lunettes à monture en écaille achevaient d’en faire une
sorte de Shylock moderne plutôt fait pour inspirer la crainte que
l’intérêt.

Mais M. Papillon, au cours de ses nombreuses chasses aux bi‐
belots, en avait vu bien d’autres. Et l’aspect de ce curieux visiteur
n’était nullement fait pour l’intimider.



Assis devant sa table en une attitude avantageuse, d’un geste
distant, il lui indiqua un siège en face de lui, et tandis que, rele‐
vant les basques de son vêtement, Jacob Lévy-Nathan, s’y instal‐
lait d’un air plein de modestie et de timidité, le baron s’emparait
d’une grosse loupe tout en disant :

– Voyons cette miniature.

L’antiquaire d’Amsterdam prit un air contrit. Puis il déclara :

–  Monsieur le baron, excusez-moi, je ne l’ai pas en ma
possession.

– Que me dites-vous là ? s’exclama le mari d’Eudoxie… Ah çà !
est-ce que vous auriez l’intention de vous moquer de moi ?

Le vieux Juif, sous les traits duquel nos lecteurs auront certai‐
nement déjà reconnu Chantecoq, reprenait avec humilité :

–  C’est un subterfuge que j’ai employé, afin d’être reçu par
vous.

Furieux, Papillon se leva… et tout en lui indiquant la porte
d’un geste tragique que n’eussent point désavoué nos plus impor‐
tantes sociétaires de la Comédie-Française, il lança :

– Sortez, monsieur ! ou je vous fais chasser par mes laquais.

Debout, les mains jointes, Chantecoq qui, comme toujours, re‐
présentait à merveille le personnage qu’il avait décidé d’incarner,
implorait d’un ton larmoyant :

– Ne vous fâchez pas, monsieur le baron, je viens vous propo‐
ser une affaire superbe… Et je vous jure, sur le Dieu d’Abraham,



mon ancêtre, et de Jacob, mon patron, que vous regretterez de
m’avoir congédié sans m’entendre.

Le faux antiquaire s’exprimait avec tant de conviction que le
baron, complètement dupe de la manœuvre du détective, fit,
après un peu d’hésitation :

– En ce cas, je vous écoute !

– Oh ! merci, monsieur le baron… reprenait le grand limier en
se répandant en salutations… Je suis sûr que vous allez être ravi,
enchanté…

– Parlez ! car mes moments sont précieux.

– Je le sais, monsieur le baron, et je vais être bref, très bref…
En deux mots, voici l’affaire.

Et Chantecoq, l’échine toujours courbée, articula :

–  J’ai appris que vous déteniez un manuscrit du XVIe siècle
qui porte pour titre : Mémoires secrets de Cosme Ruggieri.

M. Papillon, surpris, répondait :

– En effet, j’ai bien eu ce grimoire entre les mains.

Jacob Lévy-Nathan, la bouche entrouverte, les yeux écar‐
quillés, écoutait son interlocuteur, qui poursuivait sur un ton
d’importante fatuité :

– Un de mes amis, membre de l’Académie des Belles Lettres,
M. Carpenas… vous connaissez ?…

– Qui ne connaît cet illustre maître ?



– Eh bien  ! M. Carpenas, auquel je l’avais communiqué, m’a
déclaré qu’il était apocryphe et sans valeur.

L’antiquaire d’Amsterdam hocha la tête d’un air dubitatif.

Le collectionneur continuait :

– Alors, j’ai enfermé ce grimoire dans le bahut Renaissance où
je l’avais trouvé.

–  Ne pourriez-vous pas, mon cher maître, me le
communiquer ?

Au mot de « mon cher maître », le visage du baron Papillon
s’empourpra de fierté.

C’était la première fois qu’on l’appelait ainsi.

Enveloppant son flatteur d’un regard de soudaine bien‐
veillance, il fit :

– Je suis au regret ; mais il n’est plus en ma possession.

– Quel dommage !

– Ayant des doutes sur l’authenticité du bahut, j’ai envoyé ce
meuble à la Salle des ventes, où il a fait, d’ailleurs, un très bon
prix.

– Sapristi !

–  Et le manuscrit que j’avais laissé dans un des tiroirs a dû
passer entre les mains de l’acheteur.

–  Serait-ce un effet de votre bonté, mon cher maître, de me
dire le nom de cette personne ?



–  Rien de plus facile, concédait M. Papillon… C’est Mlle Si‐
mone Desroches.

Chantecoq eut un léger sursaut, qui échappa à son interlocu‐
teur ; puis il reprit :

– Mlle Simone Desroches… N’est-ce pas cette jeune personne
qui vient de mourir d’une façon si mystérieuse ?

– Parfaitement !

Prenant un air de componction, le faux Hollandais se leva en
disant :

– Excusez-moi, monsieur le baron, de vous avoir dérangé.

Mais, repris par sa manie, M. Papillon le retenait.

– Selon vous, ce manuscrit aurait de la valeur ?

–  Certes  ! affirmait le détective, avec un aplomb
imperturbable.

– Allons donc !

– Voilà plusieurs années que je suis à sa recherche. Il est, en
effet, des plus authentiques.

– Alors Carpenas serait un sot ?

– Il arrive aux plus malins de se tromper.

– Ah ! c’est trop fort ! s’irritait le collectionneur… C’est bien la
peine d’être membre de l’Institut pour commettre de pareilles
bévues.



« Ah ! monsieur Jacob Lévy-Nathan, si vous pouvez remettre
la main dessus, je suis acheteur et je vous demande de m’accor‐
der la priorité.

– C’est entendu, mon cher maître.

– Mais, observait le baron, je crois qu’il vous sera bien diffi‐
cile, quant à présent, du moins, de récupérer ce précieux
manuscrit.

– Pourquoi ?

–  Parce qu’il vient de se passer, la nuit dernière, chez Mlle
Desroches, un événement qui va encore compliquer singulière‐
ment les choses.

A ces mots, Chantecoq dressa l’oreille.

A cent mille lieues de soupçonner la véritable identité de son
interlocuteur, M. Papillon révélait :

– Je viens d’apprendre, par un coup de téléphone de Mlle Ber‐
gen, qu’au cours de la nuit dernière, le Fantôme du Louvre…

– Le Fantôme du Louvre ?

– Comment ! vous n’avez pas entendu parler de ce mystérieux
bandit qui, déguisé en revenant, a déjà commis un certain
nombre de méfaits ? Tous les journaux sont remplis du récit de
ses exploits…

– Ah ! si, si… très bien, j’y suis…

–  Eh bien  ! le Fantôme aurait enlevé le corps de Mlle
Desroches.



– Pas possible !… feignait de s’étonner le fin limier.

– Vous comprenez que ce n’est guère le moment d’aller trou‐
ver ses héritiers.

– Je comprends… je comprends, mon cher maître, approuvait
Chantecoq ; mais, soyez tranquille, dès que je pourrai les appro‐
cher, je ferai le nécessaire.

– Je vous remercie d’avance.

– Vous pouvez entièrement compter sur moi…

– Alors, au revoir monsieur Jacob Lévy-Nathan…

– Au revoir, mon cher maître.

M. Papillon reconduisit le visiteur jusqu’au seuil de son bu‐
reau et, lorsque la porte se fut refermée il s’écria :

–  Ce Carpenas… quel âne  !… Ca, je ne le lui pardonnerai
jamais !

Seul dans la chambre qu’il occupait chez Chantecoq, Jacques
Bellegarde, sous ses traits ordinaires, était assis dans son
fauteuil.

Il résumait par la pensée tous les événements qu’il venait de
vivre, lorsque, brusquement, il se leva et se mit à arpenter la
pièce à grands pas.

Certes, il avait une confiance absolue dans le génie du grand
détective, et il était certain que celui-ci ne tarderait pas à rempor‐
ter sur Belphégor une éclatante victoire.



Cependant, à son allure nerveuse, impatiente, on devinait que
son inactivité présente lui pesait lourdement et qu’il désirait vive‐
ment, ardemment, rentrer en pleine action, lorsqu’on frappa
doucement à sa porte.

– Entrez !… fit-il en s’arrêtant.

La porte s’ouvrit et Colette lui apparut, dans tout l’éclat de son
charme.

A sa vue, il lui sembla que c’était comme une lumière divine
qui pénétrait en lui et dissipait ses angoisses.

La jeune fille s’avança vers lui.

– Monsieur Jacques, fit-elle, sur un ton d’affectueux reproche,
il faut que je vous gronde.

– Vraiment ! mademoiselle… et pourquoi ?

– Parce que vous avez désobéi.

– Moi ?…

– Mais oui. Mon père vous avait instamment recommandé de
ne pas vous montrer sous votre vrai visage.

– C’est vrai.

– Alors, pourquoi commettez-vous une telle imprudence ?

– Parce que cela m’ennuie beaucoup de me remettre en Canta‐
relli… Je me sens tellement ridicule, sous les traits du
personnage…

– Mais pas du tout !



– Vous êtes trop indulgente.

– Je vous assure que c’est toujours vous, tel que vous êtes, que
j’aperçois à travers cette défroque, sous cette perruque, cette
moustache et cette barbiche, que je vous demande de reprendre
au plus tôt.

« Songez, après ce qui s’est passé hier soir, que Ménardier ne
peut manquer d’avoir des soupçons… Et qui vous dit que le petit
fouinard, ainsi que l’appelle notre brave Marie-Jeanne, n’est pas
convaincu que c’est mon père qui vous a fait partir à temps et
qu’il ne soupçonne pas que vous vous cachez ici ?

« Voilà pourquoi je n’hésite pas à vous déclarer que vous me
feriez beaucoup de peine en continuant à désobéir à papa…

Des aboiements retentissaient dans le jardin.

Colette s’approcha de la fenêtre et en souleva légèrement le
rideau.

– Voici justement mon père…

En effet, Chantecoq, toujours camouflé en antiquaire d’Am‐
sterdam, se dirigeait vers la maison.

–  A son allure déclarait la jeune fille… je suis certaine qu’il
nous apporte de bonnes nouvelles.

– Allons vite le rejoindre… s’écriait Bellegarde.

– Pas avant que vous ne soyez redevenu Cantarelli, reprenait
Colette.

– Vous y tenez absolument ?



– Je l’exige.

Les deux amoureux échangèrent un de ces regards qui reflé‐
taient tout leur amour… puis Jacques se dirigea vers une table
sur laquelle ses postiches étaient déposés.

Colette s’en fut aussitôt retrouver son père qui, dans son labo‐
ratoire, assis devant une table, commençait à enlever sa fausse
barbe.

– Alors, père, tu es content ? lui demanda-t-elle.

– Très…

– M. Papillon t’a dit ?…

– Tout ce que je désirais apprendre, et même davantage.

– Puis-je savoir ?…

– Pas encore… J’ai besoin de parler d’abord à notre ami.

– Il va descendre.

– Parfait !

– Alors, père, tu ne veux rien me raconter de plus.

– Tout à l’heure, ma chérie, tout à l’heure.

– Pourquoi ne veux-tu pas parler à M. Jacques devant moi ?

– Parce que j’ai à lui dire certaines choses qu’il lui serait peut-
être pénible d’entendre en ta présence.

Le visage de la jeune fille s’assombrit.



–  Ne t’inquiète pas… recommanda Chantecoq… Je te répète
que tout va très bien… Les événements vont certainement se pré‐
cipiter… Il ne s’agit plus que d’avoir un peu de patience… et de
nous tenir plus que jamais sur nos gardes.

– Je te laisse, fit Colette rassérénée.

– C’est cela, va, ma belle… je te rappellerai tout à l’heure.

La fiancée de Jacques quitta la pièce…

Chantecoq, après avoir achevé de se démaquiller et s’être dé‐
barrassé de sa défroque, revêtit un complet veston et, entière‐
ment redevenu lui-même, passa dans son studio.

Quelques instants après, Jacques, déguisé en Cantarelli, le re‐
joignit. Tout de suite il attaqua :

– Vous avez vu le baron Papillon ?

Le grand détective, qui semblait d’excellente humeur,
répliquait :

– Je sors de chez lui et j’en rapporte deux nouvelles vraiment
sensationnelles…

Très intrigué, le journaliste écoutait le limier, qui continuait :

–  Premièrement… le manuscrit des Mémoires de Ruggieri a
bien appartenu au baron  ; mais il a passé de ses mains entre
celles de Mlle Desroches.

–  De Simone  ? s’exclamait le reporter au comble de la
stupéfaction…

Chantecoq reprenait :



–  J’en conclus qu’il aura été dérobé à cette malheureuse par
quelqu’un de son entourage.

– Le fait est, affirmait Bellegarde, qu’elle recevait chez elle des
individus assez interlopes.

– Parmi eux… questionnait le détective, n’en est-il pas un que
vous soupçonnez être Belphégor ?

Le jeune homme s’absorba un instant dans ses pensées, puis il
reprit :

– Je suis incapable de préciser.

Chantecoq interrogeait de nouveau :

– Que pensez-vous de la demoiselle de compagnie ?

–  Mlle Bergen… Je sais qu’elle est depuis très longtemps au
service de Mlle Desroches… et dois dire bien qu’elle m’ait tou‐
jours témoigné une antipathie marquée, qu’elle a toujours eu
pour Simone une grande affection et un dévouement réel…

– Et ce M. de Thouars ?

– Fort épris de Mlle Desroches, il me détestait.

– Est-ce vraiment un fils de famille ?

– Tout ce qu’il y a de plus authentique.

– Alors, un déclassé ?

– Absolu…

– Et sans beaucoup de scrupules ?



– Je le crois. Selon vous, ce serait lui ?…

–  Non, répliquait nettement Chantecoq… car autant que j’ai
pu en juger… il ne m’a semblé, ni assez intelligent, ni assez auda‐
cieux pour jouer un pareil rôle. Mais, laissons-le tranquille pour
l’instant… Je vous disais tout à l’heure que je vous apportais deux
nouvelles sensationnelles.

– Je connais la première, qui me semble aussi bonne qu’inat‐
tendue, déclarait le journaliste  ; et maintenant, j’ai hâte d’ap‐
prendre la seconde.

– Attendez-vous à quelque chose d’inouï…

– Vraiment ?

– Belphégor a encore fait des siennes.

– Cela ne m’étonne pas.

– Mais ce qui vous surprendra bien davantage, c’est lorsque je
vous aurai dit que la nuit dernière il a enlevé le corps de Mlle
Desroches.

– Le corps de… murmura Bellegarde en pâlissant.

Et il ajouta :

– Et dans quel dessein cet odieux bandit aurait-il accompli ce
monstrueux attentat ?

– Je vais vous le dire : Ménardier est persuadé que Simone a
été empoisonnée ; et il a réussi à faire partager sa conviction au
juge chargé de l’instruction…



« J’ai su, par ailleurs, que le parquet avait ordonné l’autopsie
qui devait avoir lieu ce matin… Alors pour éviter un examen mé‐
dical qui eût conclu à un crime, son auteur, c’est-à-dire Belphé‐
gor, a fait disparaître le cadavre.

– Dans quelle intention ?

– Comment ! vous n’avez pas deviné ?

– Je suis tellement troublé par ce que vous me racontez.

– Réfléchissez un instant.

– Pour augmenter encore les charges qui pèsent sur moi, mar‐
telait Jacques.

– Parbleu !…

– Mais c’est effrayant !…

– C’est excellent, au contraire.

Et Chantecoq développa :

– Notre Belphégor est en train de s’enterrer… Rappelez-vous
ce que je vous ai déjà prédit  : c’est par ses complices que nous
l’atteindrons.

– Et ses complices, vous les connaissez ?

Chantecoq eut un mystérieux sourire. Puis, tout en évitant de
répondre à la question que lui posait le reporter, il fit :

–  Je crois que c’est le moment d’aller faire un petit tour du
côté de la maison d’Auteuil.

– Je vous accompagne ? interrogeait le journaliste.



– J’allais vous le demander.

Et saisissant le bras du faux Cantarelli, le grand détective
s’écria :

– Quel beau livre vécu vous allez bientôt pouvoir écrire !

q

Chapitre 2 LA JUSTICE TRAVAILLE

La nouvelle de l’enlèvement de Mlle Desroches par le Fantôme
du Louvre s’était répandue dans le quartier et avait, naturelle‐
ment, provoqué une émotion considérable qui s’était traduite par
un rassemblement de nombreux curieux devant l’hôtel de
Simone.

Devant la porte, deux agents en tenue montaient la garde, s’ef‐
forçant de maintenir de chaque côté du trottoir la foule qui gros‐
sissait de minute en minute.

Pendant ce temps, la justice travaillait…

Dans l’atelier, en face du divan noir, parmi les roses flétries et
effeuillées qui jonchaient le tapis, Mme Mauroy, Elsa Bergen,
Maurice de Thouars étaient en conférence avec M. Ferval, Mé‐
nardier et le commissaire de police du quartier.

Le directeur de la police judiciaire, en effet, en raison de l’am‐
pleur que prenait cette affaire, avait décidé de présider à l’en‐
quête que le juge d’instruction avait immédiatement ordonnée.



Ainsi que le commissaire et l’inspecteur, il écoutait avec un vif
intérêt Maurice de Thouars, qui lui faisait en ces termes le récit
des événements de la nuit précédente :

–  Je venais, disait-il, de reconduire Mme Mauroy jusqu’à sa
chambre, et je m’étais rendu dans le grand salon, afin d’y prendre
quelques instants de repos.

«  Etendu dans un fauteuil, je venais à peine de m’endormir,
lorsque je fus réveillé en sursaut par des cris qui provenaient de
l’atelier.

« J’accourus aussitôt et, sur le seuil de la pièce où nous nous
trouvons en ce moment, j’aperçus la femme de chambre, Juliette,
qui se traînait sur les genoux, tendait vers moi les mains en cla‐
mant, affolée de peur  : «  Le Fantôme vient d’enlever
Mademoiselle ! »

« Je dirigeai aussitôt les yeux vers le divan sur lequel reposait
encore, quelques instants auparavant, la dépouille mortelle de
notre pauvre amie.

« Je constatai qu’elle avait disparu.

« Je restai un instant pétrifié de terreur… Puis, tout en cher‐
chant à me ressaisir, je me retournai vers Juliette. La malheu‐
reuse fille était évanouie. Je fis quelques pas, machinalement,
dans l’atelier, qui n’était plus éclairé que par les bougies des deux
candélabres, et je me heurtai à Mlle Bergen qui, elle aussi, gisait
inanimée sur le parquet.

«  J’appelai aussitôt les domestiques, qui arrivèrent bientôt…
Inutile de vous dire, monsieur, dans quel saisissement le spec‐
tacle qui les attendait plongea les braves gens.



« En proie à un compréhensible émoi, ils m’aidèrent à trans‐
porter Mlle Bergen et la femme de chambre dans leurs chambres
respectives…

Fort heureusement, grâce aux soins qui lui furent prodigués,
Mlle Bergen revint assez promptement à elle et elle me raconta ce
qu’elle va vous répéter.

La Scandinave qui, pâle, les traits tirés, semblait encore sous
le coup de ses émotions de la veille, reprit :

– Excusez-moi, messieurs, si je m’exprime mal ou d’une façon
incomplète… Mais je suis encore si troublée !… Ce que j’ai vu est
tellement effrayant !…

Ferval incitait, sur un ton de bienveillance :

–  Efforcez-vous, mademoiselle, dans l’intérêt de la justice et
de la vérité, de préciser le plus possible vos souvenirs.

–  Je vais faire de mon mieux, affirmait la demoiselle de
compagnie.

Et elle poursuivait :

– J’étais en train de veiller ma pauvre amie, avec la femme de
chambre, lorsque, tout à coup, l’électricité s’éteignit… Puis, à la
lueur des bougies qui jetaient autour de nous une lueur blafarde,
je vis s’ouvrir lentement une porte qui se trouve là, tout près du
divan, dissimulée derrière une draperie.

«  Lorsque, tout à coup, le Fantôme apparut… Je perdis
connaissance.



«  C’est tout ce que je puis vous dire… Juliette ainsi qu’elle
nous l’a raconté dès qu’elle est revenue à elle, a voulu appeler à
l’aide… Mais, d’un bond, le Fantôme s’est précipité sur elle et lui
a assené un coup de matraque… Elle est tombée, à moitié assom‐
mée, et elle affirme, d’une façon absolue, qu’elle a vu le Fantôme
s’emparer du corps de Mlle Desroches et disparaître avec, par la
petite porte.

– Cette femme de chambre, où est-elle ? interrogeait le direc‐
teur de la police judiciaire.

Mlle Bergen déclarait :

– A la suite du coup très violent qu’elle a reçu, sur la tête, elle
a dû s’aliter.

– Est-elle en état de répondre à mes questions ?

– Je le crois… En tout cas, je vais vous conduire près d’elle.

Tous se préparaient à quitter le studio lorsque Ménardier, qui
avait été ouvrir la petite porte et avait regardé au dehors, s’écria :

–  Monsieur le directeur, me permettez-vous, auparavant, de
poser quelques questions à Mlle Bergen ?

– Certainement.

–  Cette porte, qui donne dans le jardin, à quelques mètres
seulement du mur de clôture, était-elle fermée à clef ?

–  En principe, oui… répliquait la demoiselle de compagnie,
sans la moindre hésitation… Mais, sans toutefois l’affirmer, il est
très possible qu’elle soit restée ouverte, car je me souviens que
c’est par là qu’on a apporté les fleurs parmi lesquelles Mlle Des‐



roches était étendue et sans doute avait-on négligé de la
refermer.

Ménardier reprenait :

– Parmi les domestiques de Mlle Desroches, en est-il qui soit
depuis peu de temps à son service ?

–  Non, monsieur, le moins ancien, le chauffeur, est déjà de‐
puis plus d’un an à la maison… Nous avons eu sur lui les
meilleures références, qu’il n’a, d’ailleurs, point démenties.

«  Quant aux autres, ils étaient déjà au service de la famille
Desroches depuis de nombreuses années… J’ai donc pu les
connaître, les apprécier, et, ainsi que je l’ai déclaré à M. Chante‐
coq, je suis prête à vous répondre d’eux comme de moi-même.

–  M. Chantecoq est donc venu ici  ? questionnait négligem‐
ment Ménardier.

Mme Mauroy, qui, jusqu’alors, avait gardé le silence, s’écriait :

– Quel malheur ! En effet, si ma pauvre sœur, au lieu d’avoir
eu recours à ce détective privé, avait immédiatement porté
plainte au commissaire de police, qui sait si elle ne serait pas en‐
core vivante !

– C’est fort possible, murmura Ménardier.

– Et maintenant, où est-elle ? reprenait Mme Mauroy… Où ce
misérable l’a-t-il emportée ?… Oh ! messieurs, vous le retrouve‐
rez, n’est-ce pas, avant qu’il n’ait fait disparaître son corps ?

Désireux de mettre fin à une scène qui devenait extrêmement
pénible, M. Ferval reprenait :



–  Nous allons maintenant nous rendre près de la femme de
chambre.

Et, s’adressant à Mme Mauroy, il fit :

– Il vaut mieux, madame, que vous n’assistiez pas à cet inter‐
rogatoire, qui ne pourrait que raviver votre douleur.

–  Vous avez raison, monsieur le directeur, approuvait M. de
Thouars, je vais emmener Mme Mauroy…

–  Non  ! Non  ! refusait celle-ci… je veux tout voir, tout en‐
tendre. D’ailleurs, ne craignez rien, je serai courageuse.

M. Ferval n’osa insister… et, guidés par Elsa Bergen, tous se
dirigèrent vers la chambre de Juliette, qui était située tout en
haut de l’hôtel.

La femme de chambre était étendue sur son lit, la tête enve‐
loppée d’un pansement.

Mlle Bergen entra la première, suivie de M. Ferval et de
Ménardier.

Mme Mauroy, M. de Thouars et le commissaire de police res‐
tèrent dans le couloir ; mais la porte étant demeurée ouverte, ils
allaient pouvoir suivre tout ce qui allait se passer, entendre tout
ce qui allait se dire.

Mlle Bergen s’en fut vers Juliette, et sur un ton plein de bonté,
elle lui dit :

–  Ma fille, voici M. le directeur de la police judiciaire, qui a
tenu à vous interroger lui-même, au sujet de ce qui s’est passé
hier soir dans l’atelier…



« Ne vous émotionnez pas… Il est de votre intérêt, autant que
du nôtre, d’éclairer la justice et de lui fournir si possible les
moyens d’arrêter le misérable qui a voulu vous tuer.

Juliette promena autour d’elle des yeux qui reflétaient encore
l’indicible épouvante dans laquelle l’avait plongée la nouvelle ap‐
parition du Fantôme.

M. Ferval s’approcha d’elle…

–  Mademoiselle, fit-il avec bienveillance, voulez-vous nous
dire ce que vous savez ?

– Monsieur, répondait la femme de chambre, tandis que Mé‐
nardier prenait des notes sur un carnet, je me trouvais dans le
studio, avec Mlle Bergen, près de notre pauvre demoiselle,
lorsque je vis une porte s’ouvrir, et puis… et puis…

Elle s’arrêta… comme si le souvenir du Fantôme réveillait en
elle ses transes qui semblaient momentanément apaisées.

– Et puis ?… insistait doucement M. Ferval.

– Et puis, reprenait Juliette avec effort… le Fantôme est appa‐
ru… Mlle Bergen s’est évanouie… J’ai poussé des cris… le Fan‐
tôme a bondi sur moi… et m’a donné un grand coup de marteau
sur la tête… Je suis tombée… mais je n’ai pas tout à fait perdu
connaissance…

Elle s’arrêta, suffoquée.

Mlle Bergen, s’empara d’un flacon d’éther et le lui fit respirer,
tandis que Ménardier murmurait à son chef :



– Cette déposition est tout à fait conforme à celle de la dame
de compagnie… donc…

D’un geste bref, Ferval lui imposait silence. En effet, Juliette,
ranimée, reprenait, d’une voix un peu raffermie :

– Alors, monsieur, j’ai vu le Fantôme courir vers le divan, sai‐
sir Mademoiselle dans ses bras et s’enfuir avec elle.

– Je ne voudrais pas vous fatiguer, mademoiselle, déclarait le
directeur de la police judiciaire, mais cependant j’aurais encore
quelques questions à vous poser.

D’un signe de tête, Juliette exprima qu’elle était prête à
répondre.

–  Lorsque le Fantôme est apparu pour la première fois dans
cette maison, vous l’avez vu, n’est-ce pas ?

– Oui, monsieur.

– Et vous êtes sûre qu’hier c’était le même ?

– Oh ! oui, monsieur.

– Il était bien enveloppé dans un grand suaire noir ?

– Oui, monsieur.

– Et il portait sur sa tête un capuchon qui empêchait de distin‐
guer ses traits ?

– Oui… et dans lequel il y avait seulement deux trous qui lais‐
saient apercevoir ses yeux… Oh  ! ces yeux… Ce regard… Je ne
l’oublierai jamais !



–  Il faut l’oublier, au contraire, conseillait le haut
fonctionnaire.

Et, lui montrant Ménardier, il ajouta :

– Voici un de nos meilleurs limiers, qui m’a promis d’arrêter
le Fantôme dans les vingt-quatre heures.

–  Et je ne m’en dédis pas  ! affirmait énergiquement
l’inspecteur.

–  D’ailleurs, reprenait Ferval, vous pouvez être absolument
tranquille… Après ce qu’il a fait hier, ce bandit n’osera plus se ha‐
sarder ici.

«  Et maintenant, reposez-vous, mademoiselle. Je vois que
vous êtes très bien soignée.

–  Oh  ! oui, monsieur, déclarait Juliette, Mlle Bergen est si
bonne, elle aussi.

– Bientôt, vous serez tout à fait rétablie… et en guise de souve‐
nir, il ne vous restera plus que la satisfaction de penser que vous
l’avez échappé belle.

– Mais notre pauvre demoiselle… scanda Juliette… Personne,
hélas ! ne nous la rendra.

Deux larmes apparurent au bord de ses paupières.

Mlle Bergen décidait :

– Je vais rester un peu auprès d’elle.

Ferval et Ménardier s’en furent rejoindre Mme Mauroy, Mau‐
rice de Thouars et le commissaire de police qui n’avaient pas



quitté le couloir.

–  J’ai encore besoin de connaître certains détails, déclarait
Ferval.

–  Voulez-vous que nous descendions au salon  ? proposait
Mme Mauroy.

– Avec plaisir, madame, acceptait le brave fonctionnaire.

Pendant ce temps, au dehors, un taxi stoppait de l’autre côte
de la rue.

Deux hommes en descendaient… C’étaient Chantecoq et
Cantarelli.

Mais, en présence de la cohue qui se pressait aux abords de
l’hôtel, le détective dit au reporter :

– Oh ! oh ! allons-y doucement…

– En effet, opina Bellegarde, il doit se passer, dans la maison,
quelque chose de pas ordinaire.

– Approchons-nous, ponctua le grand limier.

Et flanqué du faux numismate italien, il traversa la chaussée.

S’adressant à un curieux, Chantecoq lui demanda, de l’air le
plus innocent du monde :

– Qu’y a-t-il donc, monsieur ?

D’une voix caverneuse, son interlocuteur laissa tomber :

– C’est un vampire qui, la nuit dernière, a enlevé un cadavre.



– Voyons, ce n’est pas possible !

–  C’est tellement possible, que la police est en train
d’enquêter.

– Ah ! c’est donc cela ? s’exclamait Chantecoq d’un air de plus
en plus ingénu.

Et, profitant d’un remous de la foule qui le sépara de son in‐
terlocuteur, il glissa à l’oreille du reporter, en lui désignant du
coin de l’œil l’hôtel de Simone :

– J’ai l’idée qu’il doit se passer des choses très curieuses dans
cette maison.

– Et alors ? interrogeait le journaliste.

– Alors, mon ami, scanda Chantecoq, restons… restons !

Mieux favorisés que la foule et même que le détective et son
compagnon, pénétrons de nouveau dans le grand salon où se
trouvaient rassemblés Mme Mauroy, Maurice de Thouars, M.
Ferval, Ménardier et le commissaire de police.

Tous les visages étaient empreints, les uns de gravité, les
autres de tristesse.

Seul, le « petit fouinard » dissimulait mal la satisfaction que
lui causait l’enquête à laquelle il venait de prendre part. Selon lui,
en effet, elle ne faisait que confirmer sa thèse.

Mme Mauroy, la première, rompit le silence.

– Messieurs, demanda-t-elle avec une expression de vive an‐
goisse, quand pensez-vous que cet affreux mystère va cesser ?



Ferval répondait aussitôt :

– Je crois, madame, vous avoir déjà déclaré que l’arrestation
du coupable n’était plus qu’une question d’heures.

Ménardier approuvait de la tête.

M. de Thouars interrogeait :

– Pensez-vous qu’il ait des complices ?

– Certes !

–  Deux au moins, précisait Ménardier… Mais ceux-là, pour
l’instant, ne sont pas intéressants… Nous les rattraperons
toujours.

« L’essentiel est de tenir le principal coupable.

– Vous le connaissez ? interrogeait Mme Mauroy.

– Je le connais.

– Et c’est ?…

– Celui qui a volé les lettres de Mlle Desroches !

– C’est-à-dire ?… ponctuait M. de Thouars…

– Jacques Bellegarde.

–  Jacques Bellegarde  ? répétait Mme Mauroy, qui semblait
entendre ce nom pour la première fois.

– Oui, allait poursuivre l’inspecteur.

Mais M. de Thouars l’arrêta.



–  Mme Mauroy ignorait les relations d’amitié que Mlle Des‐
roches entretenait avec ce journaliste.

– Alors, excusez-moi, madame, fit Ménardier.

Mais Mme Mauroy, se retournant vers Maurice de Thouars,
s’écriait :

– Je veux tout savoir et vous n’avez plus le droit de rien me ca‐
cher. D’ailleurs, j’ai deviné. Ce Bellegarde que vous accusez au‐
jourd’hui d’avoir enlevé le corps de ma pauvre sœur était… son…
son amant ?

– Hélas ! oui, répliquait M. de Thouars.

– Alors… martelait la jeune femme, pourquoi, dans quel des‐
sein aurait-il enlevé le corps de ma pauvre sœur ?

Ménardier, cette fois, se tut.

Mais comprenant que maintenant il fallait en finir avec des ré‐
ticences qui ne pouvaient, en exaspérant la douleur de Mme
Mauroy, que provoquer un incident des plus regrettables, Ferval
répliquait :

– Jacques Bellegarde est l’auteur principal du crime et du vol
qui ont été commis au Louvre il y a quelques jours.

–  En effet, reconnaissait la sœur de Simone, j’ai lu dans les
journaux toute une histoire de Fantôme à laquelle je n’avais,
d’ailleurs, accordé qu’une attention distraite.

–  Elle est cependant excessivement grave, soulignait le com‐
missaire de police.

– Comment Simone a-t-elle été mêlée à cette histoire ?



Ferval reprenait :

–  Ainsi que vous venez de l’apprendre, Mlle Desroches était
l’amie de Bellegarde. Elle lui était même très attachée, au point
qu’elle était prête à l’épouser. Il refusait, sous prétexte qu’il
n’avait pas de fortune personnelle. Or, cette délicatesse masquait
purement et simplement son intention de rompre avec mademoi‐
selle votre sœur.

– C’est ce qu’il a fait, intervenait M. de Thouars, avec une bru‐
talité et une sécheresse de cœur révoltantes.

– Et cela, déclarait Ménardier, parce que, sans aucun doute, le
vol du trésor des Valois accompli, il voulait avoir les coudées
franches au cas où il aurait été obligé de s’enfuir à l’étranger. Et
pour être bien sûr que Mlle Desroches ne chercherait pas à le re‐
joindre, il l’aura lâchement, froidement assassinée.

– Le misérable ! proféra Mme Mauroy, tandis qu’Elsa Bergen,
qui venait d’entrer dans la pièce, s’approchait d’elle…

– Assassinée !… Comment ? interrogeait M. de Thouars.

Avec l’accent d’une conviction absolue, Ménardier ripostait :

– A l’aide d’un poison qu’il lui aura fait absorber au cours du
déjeuner qu’il a fait avec elle au restaurant des Glycines.

– Le fait est, reconnaissait M. de Thouars, que c’est à partir de
ce moment que notre pauvre amie est tombée gravement malade.

Et se tournant vers Mlle Bergen, il ajouta :

– N’est-ce pas, mademoiselle ?



–  C’est absolument exact, déclarait la demoiselle de compa‐
gnie. J’ajouterai même que j’en avais eu le soupçon, mais comme
je manquais de preuves, je n’ai rien voulu dire.

– Pourquoi, s’énervait Mme Mauroy, après avoir tué Simone,
l’a-t-il fait disparaître ?

Ferval répliquait :

– Bellegarde ayant appris qu’il allait être procédé à un examen
médical dont le résultat n’eût pas manqué d’établir que Mlle Des‐
roches avait été empoisonnée, aura voulu faire disparaître la
preuve de son crime.

–  C’est abominable  ! s’écriait la jeune femme… Oh  ! mes‐
sieurs, n’est-ce pas, vous retrouverez, vous vengerez ma pauvre
sœur ?

Ménardier affirmait :

–  Encore un peu de patience, quelques heures seulement, et
j’aurai le plaisir de lui passer les menottes…

Après avoir serré la main de M. de Thouars, Ferval, le com‐
missaire et Ménardier se retirèrent, accompagnés jusqu’à la porte
par le comte Maurice.

Au-dehors, devant l’hôtel, des agents cyclistes qui, fort heu‐
reusement, passaient dans la rue, aidèrent leurs deux collègues à
faire circuler la foule de plus en plus compacte et agitée… lorsque
la porte s’ouvrit, livrant passage aux représentants de la police.

A leur vue, des rumeurs s’élevèrent. On allait enfin savoir
quelque chose. Mais d’une voix forte, impérieuse, Ferval ordon‐
nait aux agents :



– Empêchez que l’on stationne et que personne, jusqu’à nou‐
vel ordre, ne pénètre dans cette maison.

Les agents exécutèrent aussitôt les ordres de leur chef avec
une énergie remarquable, ce qui ne fut pas sans provoquer des
cris, des protestations et même une certaine bousculade.

Ferval se dirigeait vers l’auto qui l’avait amené, lorsqu’il eut
un geste de surprise : Chantecoq, flanqué du commandeur Can‐
tarelli, venait de se dresser devant lui.

–  Est-ce que la consigne est aussi pour moi  ? demandait le
grand détective au directeur de la police judiciaire.

– Je le regrette, mon cher ami, répliquait celui-ci d’un ton un
peu sec, elle est formelle pour tous.

Chantecoq fronça les sourcils ; Ménardier esquissa un sourire
de triomphe.

D’un ton plus cordial, Ferval reprenait :

– Cette fois, mon bon Chantecoq, tu as perdu ton pari.

– Tu crois ? fit le limier.

– J’en suis sûr.

– Il y aura du nouveau avant ce soir, affirmait Ménardier avec
assurance.

– C’est aussi mon avis… répondait le grand détective avec un
malicieux sourire.

Prenant congé du limier et du faux Cantarelli, Ferval regagna
sa voiture avec le commissaire et l’inspecteur.



Alors, se penchant à l’oreille de Bellegarde, qui, pendant toute
cette scène, n’avait cessé de regarder la foule aux prises avec les
agents, Chantecoq murmura, en lui montrant l’hôtel de Simone :

– C’est là que se trouve la clef du mystère.

q

Chapitre 3 LE « PETIT FOUINARD »

Dans le studio de Chantecoq, Colette, installée devant une ma‐
chine à écrire, était en train de taper une lettre, lorsque Mme
Gautrais entra précipitamment dans la pièce.

Tout de suite, Colette constata qu’elle avait sa figure de catas‐
trophe et, se levant, toute tremblante comme si elle s’attendait à
une mauvaise nouvelle, elle demanda :

– Qu’y a-t-il, Marie-Jeanne ?… Mon père, M. Jacques…

– Chut ! chut ! mademoiselle, répliqua aussitôt la cuisinière.

Et d’un air à la fois inquiet et mystérieux, elle ajouta :

– Le petit fouinard est là.

– Le petit fouinard ?… répéta Colette, toute troublée.

– L’inspecteur Ménardier.

– Que veut-il ?

– Parler à M. Chantecoq.



– Vous lui avez dit que mon père n’était pas là ?

– Oui, mademoiselle, mais il veut vous parler à vous.

– A moi ?

– Même je l’ai entendu dire aux deux agents et bourgeois qui
l’accompagnent qu’il ne s’en irait pas d’ici sans son « gibier ».

Colette offusquée, déclarait :

–  Sans doute a-t-il appris que M. Jacques se cachait ici, et
vient-il l’arrêter ?

Alors, redevenant elle-même en face du danger, et faisant ap‐
pel à tout son sang-froid, en même temps qu’à toute son énergie,
Colette décidait :

– Faites-le entrer.

– Bien, mademoiselle.

Marie-Jeanne retourna dans l’antichambre, où Ménardier, fé‐
brile, impatient, attendait avec ses deux agents…

D’un air hostile, elle lui fit signe d’entrer dans le studio…
L’inspecteur y pénétra aussitôt et, son chapeau à la main, il
s’avança vers Colette, qui, très calme, l’attendait de pied ferme.

– Mademoiselle, fit-il en s’inclinant poliment, votre cuisinière
vient de me dire que M. Chantecoq n’était pas chez lui.

– C’est exact, monsieur, répliquait la jeune fille.

– Je le regrette, déclarait Ménardier.

Colette reprenait :



–  Peut-être pourrai-je, monsieur, en l’absence de mon père,
vous donner le renseignement que vous désirez ?

– Mademoiselle, répliquait l’inspecteur, c’est assez délicat et,
si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je préfère attendre le retour
de M. Chantecoq.

Toujours avec la même assurance, Colette reprenait, en dési‐
gnant un siège à son interlocuteur :

– Alors, monsieur, veuillez vous asseoir.

Ménardier s’installa sur une chaise.

– Vous permettez que je continue mon travail ?… demandait
Colette, peu désireuse d’entamer la conversation avec le policier
qui, à ses yeux, était un messager de malheur.

– Je vous en prie, mademoiselle, acceptait l’inspecteur. Si tou‐
tefois je vous dérange, je peux très bien retourner dans
l’antichambre.

– Pas du tout, monsieur…

Tout en tapant sur sa machine, Colette observait Ménardier
qui, obstinément fixait son regard sur la fenêtre dont les rideaux
étaient relevés.

De la place qu’elle occupait, elle ne pouvait se rendre compte
de ce qui se passait dans le jardin.

Mais bientôt, aux aboiements des chiens, à un bruit de pas sur
le gravier et au sourire imperceptible qui se dessina sur les lèvres
de Ménardier, la jeune fille comprit que Jacques et son père ve‐



naient de rentrer. Et son cœur se mit à battre très fort, à l’idée
des graves événements qui risquaient de se dérouler.

Dominant son anxiété, elle continua à taper sa lettre, jusqu’au
moment, où la porte s’ouvrit, laissant apparaître Chantecoq.

A la vue de l’inspecteur, le roi des détectives ne manifesta au‐
cune surprise. En effet, Gautrais l’avait prévenu de son arrivée…
Et, très cordialement, il s’en fut à lui en disant :

– Tiens, Ménardier !… Qu’y a-t-il pour votre service ?

Ménardier, qui s’était levé, répondait avec gravité :

–  Monsieur Chantecoq, j’ai besoin de vous parler en
particulier.

– Parfait !… ponctua le grand limier.

Colette, abandonnant sa machine à écrire, s’en fut, sans dire
un mot, retrouver Cantarelli, qui était resté dans le jardin.

Le détective referma la porte… Après avoir invité Ménardier à
s’asseoir, il s’installa à son bureau, et, du ton le plus aimable, il
fit :

– Parlez, je vous écoute.

– Mon cher confrère, attaqua Ménardier, j’ai appris que vous
cachez ici le journaliste Jacques Bellegarde.

Chantecoq ne parut nullement désarmé par cette brusque af‐
firmation, dans laquelle il avait le droit de voir comme une décla‐
ration de guerre.

Très maître de lui, et même un peu goguenard, il répliquait :



– Tiens ! tiens ! qui vous a dit cela ?

Ménardier accentuait d’un ton sec :

– Je le tiens de source certaine.

Le plus simplement du monde, le détective invitait :

– Eh bien !… Cherchez, mon ami.

L’inspecteur reprenait :

– Vous savez toute l’admiration, tout le respect que j’ai pour
vous, monsieur Chantecoq…

–  Permettez-moi mon cher, de vous faire observer qu’en ce
moment vous ne me le prouvez guère.

–  J’accomplis un devoir que m’imposent à la fois ma
conscience et ma fonction.

– Je vous le répète : cherchez !

–  Ne rendez pas ma mission plus pénible encore, en me
contraignant à me livrer chez vous à une perquisition en règle et
que vous ne me pardonnerez jamais.

– Une dernière fois, je vous le dis en toute franchise, sans la
moindre arrière-pensée : si vous êtes convaincu que Jacques Bel‐
legarde est caché dans ma maison, cherchez !

Et, tirant de sa poche un trousseau de clefs, il fit, en le lui
présentant :

–  Voici de quoi ouvrir toutes les portes… Vous voyez que j’y
mets vraiment une grande bonne volonté.



L’inspecteur ripostait :

– Je le constate, monsieur Chantecoq, et je vous en suis très
reconnaissant. Mais donnez-moi seulement votre parole d’hon‐
neur que Jacques Bellegarde ne se trouve pas sous votre toit… et
je me retire immédiatement.

Chantecoq lança un regard vers la fenêtre qui donnait sur le
jardin… Et, apercevant le commandeur Cantarelli assis sur un
banc, près de Colette, avec laquelle il paraissait deviser paisible‐
ment, il martela :

–  Mon cher Ménardier, je vous donne ma parole d’honneur
que Jacques Bellegarde n’est pas sous mon toit.

Et, satisfait de sa ruse, il ajouta mentalement :

« Parbleu ! puisqu’il est dans le jardin ! »

– En ce cas, reprenait l’agent de la préfecture, je n’ai plus qu’à
me retirer… en m’excusant du dérangement que je vous ai causé.

–  Je vous accompagne, mon cher, déclarait le roi des détec‐
tives, qui n’avait jamais montré plus de cordialité et de bonne
humeur.

Ils passèrent dans l’antichambre déserte, puis sortirent dans
le jardin.

Colette et le faux commandeur s’entretenaient avec Pierre
Gautrais, qui avait dû attacher Pandore et Vidocq, et ceux-ci ma‐
nifestaient une hostilité de plus en plus menaçante à l’adresse
des deux agents qui, maintenant, stationnaient devant la porte
d’entrée.



Ménardier s’approcha des deux jeunes gens, salua Colette, et
tendit la main à Cantarelli, qui, se levant, s’en fut pour la saisir,
mais l’inspecteur, l’empoignant par le bras, s’écriait :

–  Au nom de la loi, monsieur Jacques Bellegarde, je vous
arrête.

Colette eut un cri, dominé par la voix de Chantecoq qui, fu‐
rieux, proférait :

–  M. Cantarelli est mon hôte et je vous interdis de vous en
prendre à lui…

Ménardier, tirant de sa poche une lettre décachetée, la présen‐
ta à Chantecoq en disant :

– Veuillez prendre connaissance…

Le grand limier lut à haute voix ces mots dont l’écriture res‐
semblait étrangement à celle qui avait tracé les différents billets
signés Belphégor.

Je vous préviens que le commandeur Cantarelli, qui se trouve
en ce moment chez le détective Chantecoq, n’est autre que
Jacques Bellegarde.

Instinctivement, Colette s’était rapprochée de son fiancé, der‐
rière lequel les deux agents s’étaient discrètement glissés. Alors le
jeune reporter, incapable de se contenir plus longtemps, s’écriait
en arrachant ses postiches :

– Eh bien ! oui, c’est moi… Mais je suis innocent !

Ménardier fit un signe à ses deux hommes, qui encadrèrent le
reporter.



L’un d’eux se préparait à lui passer les menottes, mais Jacques
protestait :

–  Inutile de m’infliger un pareil affront… Je suis trop sûr de
moi pour chercher à m’évader.

– Très bien ! approuvait Chantecoq.

Et, s’adressant à Ménardier, il scanda :

– Bien joué, mon cher collègue ; mais je crois pouvoir vous in‐
former que vous venez de commettre la plus belle gaffe de toute
votre carrière.

– Nous verrons bien ! se contenta de répliquer Ménardier qui
ordonna, de la main, à ses agents d’emmener le prisonnier.

– Jacques !… fit Colette tout en larmes.

–  A bientôt  ! lui répliqua le reporter avec une magnifique
assurance…

Et il s’en fut, précédé par Ménardier, radieux de sa capture, et
escorté par les deux agents qui ne le quittaient pas du regard.

Et Chantecoq, attirant dans ses bras sa fille qui sanglotait
éperdument, lui dit dans un accent fait à la fois de toute sa ten‐
dresse paternelle et de sa pleine certitude en la victoire finale :

–  Ne pleure pas, ma chérie  ; notre Jacques ne restera pas
longtemps en prison.

q



Chapitre 4 OU CHANTECOQ FRAPPE UN
GRAND COUP

A Auteuil, dans le grand salon de l’hôtel, Mme Mauroy, assise
près d’une table, était plongée dans ses douloureuses pensées.

Mlle Bergen, le visage non moins altéré, lisait distraitement
un journal, lorsque Maurice de Thouars, l’air agité, fit irruption
dans la pièce…

Et, tout d’un trait, il lança :

–  Je vous apporte une bonne nouvelle  : Jacques Bellegarde
vient d’être arrêté chez le détective Chantecoq.

– Enfin ! s’écria Mme Mauroy en relevant la tête.

– Quel soulagement ! s’écriait Mlle Bergen.

Et elle ajouta :

– Ah ça ! ce Chantecoq jouait donc un double jeu ?

– Il se pourrait fort bien, affirmait le comte Maurice, qu’il fût
lui-même compromis dans cette affaire.

Et, tout de suite, il ajouta :

– Je vais immédiatement me rendre au palais de Justice ; là,
je pourrai peut-être apprendre où ce misérable a emporté notre
amie.

Mme Mauroy, à laquelle la nouvelle de l’arrestation de l’assas‐
sin présumé de sa sœur semblait avoir rendu une partie de ses
forces, s’écriait :



– Je vous accompagne !

–  Ne craignez-vous pas, observait Mlle Bergen, que ces nou‐
velles émotions n’achèvent de vous briser ?

– Non ! non ! martelait nerveusement la jeune femme, je veux
savoir !

Et, d’un pas saccadé, elle quitta la pièce, accompagnée par M.
de Thouars.

Alors le valet de chambre, qui avait assisté à cette scène,
s’avançait vers la demoiselle de compagnie et lui disait, la figure
un peu rassérénée :

– Enfin, notre pauvre demoiselle va être vengée.

– Il y a tout de même une justice ! conclut la Scandinave.

–  Si on le guillotine, s’écriait Dominique, j’irai le voir
exécuter…

Une heure après un élégant landaulet stoppait devant la grille
du palais de Justice.

Mme Mauroy, en grand deuil, et Maurice de Thouars en des‐
cendaient et pénétraient dans la grande cour.

–  Le mieux à faire, déclarait le comte Maurice, est de nous
adresser au juge d’instruction chargé de l’affaire.

Et, se dirigeant vers le garde municipal de planton, il lui
demanda :

– Le cabinet de M. le juge Darély ?



Le garde donna à M. de Thouars toutes les indications néces‐
saires, et, après avoir gravi un escalier, ils arrivèrent à un couloir
encombré d’avocats et de journalistes qui, ayant appris l’arresta‐
tion de Bellegarde, s’étaient empressés d’accourir aux nouvelles.

M. de Thouars griffonna quelques mots sur sa carte, qu’il re‐
mit au « cipal » qui montait la garde à la porte du juge.

– Veuillez remettre tout de suite ceci à M. Darély.

Le garde prit le bristol  ; puis, tout en le conservant dans sa
main, il fit d’un air important :

– En ce moment, M. le juge procède à un interrogatoire et il
m’a interdit de le déranger.

«  Dès que l’accusé sera parti, je remettrai votre mot à M. le
juge. »

Et il ajouta la formule sacramentelle :

– Allez vous asseoir.

M. de Thouars comprit qu’il était inutile d’insister, et rejoi‐
gnant Mme Mauroy, il lui fit prendre place sur un banc, et s’assit
auprès d’elle…

Autour d’eux régnait une vive effervescence… Les commen‐
taires les plus animés s’échangeaient.

Un journaliste s’écriait :

–  Je l’ai vu passer tout à l’heure, les menottes aux poings,
entre deux gardes… Quand il m’a vu, il m’a lancé  : « Dis à tous
nos amis que je suis victime d’une erreur judiciaire… et que je ne
tarderai pas à être remis en liberté. »



«  Et je vous assure que, sans crâner, il avait l’air bien tran‐
quille et tout à fait sûr de lui.

« Pour moi, il aura voulu suivre de trop près cette affaire, et il
se sera laissé prendre dans quelque traquenard.

Et le confrère de Jacques concluait, tout en soupirant :

– Quel sale métier, mes enfants ! Quel sale métier !

Laissant ses confrères troublés, indécis, le journaliste s’appro‐
cha d’un groupe au milieu duquel pérorait Me Alban Troubarot,
célèbre avocat d’assises.

Tout en agitant ses manches, la toque sur l’oreille, le torse
bombé sous sa robe, la tête légèrement renversée en arrière, il
proférait, de cette voix puissante qui avait si souvent retenti dans
la salle des assises :

–  Cette affaire s’annonce comme l’une des plus sensation‐
nelles du siècle… D’après les renseignements que j’ai obtenus au
parquet, la culpabilité de Bellegarde ne saurait faire aucun doute.
Au cours d’une perquisition opérée à son domicile, on a trouvé
des documents accablants pour lui. Et je ne serais pas autrement
surpris si, tout à l’heure, nous apprenions qu’il est entré dans la
voie des aveux…

Et comme s’il se désintéressait vraiment de cette affaire, il fit,
tout en désignant Mme Mauroy qui, toujours assise sur le banc,
auprès de Maurice de Thouars, semblait ainsi que ce dernier, ab‐
solument insensible aux propos qui s’échangeaient autour d’elle :

– Quelle est cette femme en deuil ? Elle n’est pas mal.



A peine avait-il prononcé ces mots, qu’une porte s’ouvrait. C’é‐
tait celle du cabinet du juge d’instruction Darély.

Un grand silence s’établit instantanément… On allait donc sa‐
voir quelque chose…

En effet, Jacques Bellegarde, toujours très calme, en franchis‐
sait le seuil avec ses deux gardes.

A sa vue, Mme Mauroy s’était redressée en un élan spontané
d’indignation et de colère, et, avant que M. de Thouars ait pu la
retenir, elle s’élançait vers le fiancé de Colette et lui criait :

– Misérable ! Qu’avez-vous fait de ma pauvre sœur ?…

– Madame, protestait Jacques, je ne suis pour rien…

Mais il ne put achever… Les gardes l’entraînaient vers la
sortie.

Mme Mauroy voulut s’élancer sur ses traces, mais elle chance‐
la… Et M. de Thouars la reçut dans ses bras, puis il la fit se ras‐
seoir sur le banc… au milieu de l’émotion générale.

–  C’est la sœur de Simone Desroches… glissa un stagiaire à
l’oreille de Me Troubarot.

– Ah ! vraiment ? fit celui-ci.

–  Il paraît, complétait le jeune avocat, qu’elle accuse Belle‐
garde d’avoir empoisonné sa sœur et d’avoir fait disparaître son
corps.

– Oh ! oh ! murmura le grand avocat, elle va certainement se
constituer partie civile au procès.



Et, s’avançant, vers la jeune femme, il retira sa toque en
disant :

–  Je suis Me Alban Troubarot… Voulez-vous que j’envoie
chercher le docteur de service au Palais ?…

Mais il s’arrêta.

Mme Mauroy venait de s’évanouir.

Le même soir vers vingt-trois heures, un avion atterrissait
dans une vaste prairie d’où l’on apercevait, à une distance assez
rapprochée, les tours du château de Courteuil baignées par la
clarté de la lune.

Deux voyageurs en descendaient : un homme en tenue d’avia‐
teur, une femme en costume de voyage. Tous deux portaient des
casques de cuir, complétés par des masques qui dissimulaient en‐
tièrement leur visage.

Un personnage qui, caché derrière une haie, avait assisté à
leur atterrissage, s’avança vers eux.

C’était M. Lüchner, le secrétaire du baron Papillon.

Sans échanger le moindre signe d’intelligence, ni la plus légère
marque de politesse, ils s’entretinrent pendant quelques minutes
à voix basse.

Puis le bossu, leur désignant une sorte de hangar fermé qui
s’élevait à une des extrémités de la prairie et avait dû servir au‐
trefois d’étable nocturne aux bestiaux que, durant la saison d’été,
on mettait « au vert », fit :

– Nous allons cacher là notre appareil.



Et il ajouta :

– J’espère bien que demain soir tout sera terminé et que nous
pourrons filer dans l’espace avec le trésor des Valois transformé
en lingots d’or.

L’homme et la femme approuvèrent de la tête, et toujours sans
prononcer un mot, aidés de Lüchner, ils poussèrent l’avion jus‐
qu’au hangar dont la porte d’entrée, à double battant, avait été
préalablement ouverte… Lorsque l’opération fut terminée, tous
trois sortirent, Lüchner boucla la porte à l’aide d’une très forte
chaîne que garantissaient deux énormes cadenas de sûreté… Et
tous trois se dirigèrent vers le château.

Mais au lieu d’y pénétrer par l’entrée principale, ils longèrent
le mur de clôture jusqu’au moment où ils se trouvèrent devant
une petite porte que le bossu ouvrit à l’aide d’une clef qu’il dissi‐
mulait dans l’une de ses poches.

Avec ses compagnons, il pénétra dans le parc, referma la
porte… Et, après avoir longé une allée recouverte d’une épaisse
charmille, ils se perdirent dans la nuit… tandis que la lune se
couvrait d’un lourd manteau de nuages et qu’au loin des chiens
hurlaient lugubrement… à la mort…

Quelques instants après, par une fenêtre basse, ils pénétraient
à l’intérieur du château qu’aucune lumière n’illuminait et où tout
le monde semblait dormir… Et le bossu, s’adressant à la femme
masquée, murmurait :

– Maintenant, Belphégor doit être satisfait !

La femme masquée martela d’une voix grave :



– Pressons-nous ! car Belphégor a hâte d’avoir des ailes.

A la même heure, devant l’hôtel de Simone, à la lueur d’un ré‐
verbère qui projetait sur l’asphalte du trottoir sa clarté blafarde
et crue, deux agents montaient la garde.

L’un d’eux disait à son compagnon, en lui montrant la maison
dont aucune fenêtre n’était éclairée :

– Tout à l’air bien tranquille, là-dedans, et je ne sais vraiment
pas pourquoi on nous a mis là.

–  Sûr qu’on serait bien mieux dans son lit… déclarait l’autre
agent.

– Enfin, la consigne est la consigne.

– Et puis, faut pas s’en faire !

S’ils avaient pénétré dans le jardin de l’hôtel, peut-être, mal‐
gré leur scepticisme, eussent-ils été moins convaincus de l’inutili‐
té de leur présence…

En effet, caché derrière un bosquet, ils eussent aperçu, drapé
dans son suaire noir et la tête recouverte de son étrange capu‐
chon, le Fantôme du Louvre, Belphégor en personne, qui sem‐
blait attendre pour se livrer à de nouvelles et mystérieuses opéra‐
tions, que s’éteignît une petite lumière qui brillait seule à travers
la porte vitrée du vestibule.

Bientôt cette porte s’entrouvrait et Mlle Elsa Bergen apparut.
Elle se retourna comme pour s’assurer qu’elle n’avait pas été sui‐
vie, et promena son regard à travers le jardin… Sans apercevoir le
Fantôme, qui se confondait avec la nuit, elle se dirigea vers l’ate‐
lier, se retourna encore, puis, ouvrant la porte avec précaution,



elle se glissa à l’intérieur du hall où régnait une obscurité
profonde.

Aussitôt, la demoiselle de compagnie manœuvra un commuta‐
teur… La lumière se fit… une lumière assez faible que diffusait un
plafonnier central, mais suffisante cependant pour permettre à la
Scandinave d’aller et venir dans la vaste pièce.

Sans la moindre hésitation, Elsa Bergen se dirigea vers un ba‐
hut Renaissance… C’était celui qui avait appartenu au baron
Papillon.

Elsa Bergen appuya sur un ressort secret dissimulé derrière
une charnière. L’un des battants s’écarta lentement et elle allait
introduire son bras à l’intérieur du meuble, lorsqu’un bruit léger
la fit se retourner.

Le Fantôme du Louvre était là, debout, immobile au-dessous
du plafonnier…

Nimbé d’une sorte d’auréole mystérieuse, il semblait encore
plus terrifiant.

Cependant, la demoiselle de compagnie n’eut qu’un très bref
sursaut d’étonnement, mais elle ne manifesta aucune frayeur ; et
tandis que Belphégor s’avançait, elle fit simplement :

– Comment !… c’est toi… Simone ?

Le Fantôme ne répondit pas… Mais, brusquement, il se débar‐
rassa de son suaire, de son capuchon et de son masque, qui se te‐
nait tout d’une pièce.

Elsa Bergen, cette fois, poussa un cri de terreur.



Chantecoq était devant elle.

Comme elle demeurait figée sur place, le grand limier la saisit
par le poignet et lui dit avec force :

– Parlons peu, mais parlons bien !

Fermant les yeux, la Scandinave chancela… Chantecoq la re‐
tint et constata qu’elle n’était plus qu’une loque entre ses bras…

– Evanouie !… grommela-t-il. Tant pis ! Quand elle reviendra
à elle, il faudra bien qu’elle me dise la vérité !

Et il s’en fut la transporter sur un canapé.

Tandis qu’il s’efforçait de la ranimer, Elsa Bergen tirait de son
corsage un stylet à lame courte et, soit que le détective ne se fût
pas aperçu de son geste, soit qu’il n’eût pas le temps de le préve‐
nir, elle lui portait, en pleine poitrine, un coup violent de son
arme.

Chantecoq s’écroula à terre, foudroyé.

La meurtrière se releva, considéra d’un air de triomphe le li‐
mier qui gisait à ses pieds, puis s’élança vers la porte.

Mais au moment où elle allait l’atteindre, brusquement, elle
s’ouvrit… et Gautrais, flanqué de Pandore et de Vidocq, lui barra
résolument la route.

La demoiselle de compagnie eut un hurlement de bête traquée
auquel succéda un bruyant éclat de rire.

C’était Chantecoq qui, dressé sur son séant, lui lançait :

– Ah çà ! vous me preniez donc pour un nigaud ?



D’un bond, il fut sur ses jambes, et rejoignant Elsa Bergen qui
le contemplait d’un œil rempli d’épouvante, il s’arrêta à deux ou
trois pas d’elle  ; et le détective, écartant brusquement son gilet,
lui montra une fine cotte de mailles qui lui entourait entièrement
le buste.

Puis il articula :

– Quand j’ai affaire à des bandits, je me tiens toujours sur mes
gardes !

Puis, braquant un revolver sous le nez de la Scandinave, et lui
arrachant le poignard qu’elle tenait toujours à la main, il martela
sur un ton qui n’admettait pas de réplique :

– Maintenant, à table !

Dominée par le regard impérieux du détective, la demoiselle
de compagnie s’assit sur un fauteuil… Et tandis que Gautrais de‐
meurait en faction devant la porte, avec ses deux chiens, Chante‐
coq attaquait :

– Voulez-vous, mademoiselle, m’expliquer tout d’abord pour‐
quoi, lorsque vous avez vu apparaître le Fantôme vous vous êtes
écriée : « Comment ! Simone, c’est toi ? »

– Je ne vous répondrai rien.

Le limier reprenait :

– Je suis donc en droit de conclure que Mlle Desroches est vi‐
vante, et que c’est elle, Belphégor.

Elsa Bergen gardait toujours le silence.



Comprenant que, pour l’instant du moins, il ne tirerait rien
d’elle, il commença par jeter un coup d’œil sur les objets qui l’en‐
vironnaient… Et, apercevant le bahut Renaissance qui se profilait
dans l’ombre, après avoir indiqué du doigt, à Pierre Gautrais, la
Scandinave qui, littéralement effondrée, le considérait avec an‐
goisse, il s’en fut vers le meuble dont il ouvrit largement les deux
battants…

– Ah ! ah ! très bien !… C’est donc cela !… s’écriait-il.

Chantecoq venait en effet d’apercevoir, suspendu à l’intérieur
du meuble, un mannequin de cire qui reproduisait, à s’y mé‐
prendre, les traits de Simone Desroches.

–  Voilà du beau travail, fit-il… Je serais curieux d’avoir
l’adresse de l’artiste qui a exécuté ce véritable chef-d’œuvre.

Et s’adressant à Elsa Bergen dont le visage avait l’expression
terrifiée d’un criminel qui se sent perdu et à la veille d’expier ses
crimes, il fit :

– Je comprends tout. Grâce à ce mannequin, Belphégor pou‐
vait à la fois reposer dans son lit… et assassiner au Louvre… Etre
en même temps morte et vivante… Pas mal imaginé pour une
femme poète !…

Et tout à la joie de son extraordinaire découverte, le roi des
détectives disait :

– Mon flair ne m’avait pas trompé. C’était bien ici que se trou‐
vait la clef du mystère.

Puis, désignant le mannequin à Elsa Bergen, il fit :



– Maintenant que j’ai trouvé la copie, il va falloir me dire ce
qu’est devenu l’original.

Mais la demoiselle de compagnie s’obstinait dans son
mutisme.

Chantecoq reprenait l’air menaçant :

– Puisque vous ne voulez pas parler, je sais ce qui me reste à
faire.

Et avec autorité, il ajouta :

– Allons, debout… et suivez-moi !… Et au moindre cri de votre
part, gare ! Ce n’est pas à moi, mais à ces deux chiens que vous
aurez affaire. Et je vous conseille de ne pas vous y frotter…

Jugeant toute résistance inutile, Elsa Bergen se leva… Et tou‐
jours sans proférer un mot, elle sortit de l’atelier avec Chantecoq,
qui la tenait par le bras. Gautrais le suivit avec ses deux danois.

Ils atteignirent ainsi la petite porte qui donnait sur le chemin
des Lilas, et par laquelle nous avons vu Chantecoq pénétrer dans
le jardin.

Une auto les attendait… Le détective y fit monter sa
prisonnière…

–  Maintenant, ordonnait-il à Gautrais, tâchez de trouver un
taxi et rentrez à la maison.

– Où m’emmenez-vous ? se décidait à demander la demoiselle
de compagnie au détective.

Celui-ci répondait avec un sourire gouailleur :



– Vers une retraite qui va vous assurer le pain pour vos vieux
jours.

Pendant que Chantecoq accomplissait ce véritable coup de
maître, une scène plutôt étrange se déroulait à son domicile
particulier.

Colette, qui avait décidé de ne pas se coucher tant que son
père ne serait pas rentré, l’attendait dans le studio en lisant dis‐
traitement un ouvrage qu’elle avait vite abandonné.

En effet, elle n’ignorait pas que le grand détective était en
train de jouer une partie décisive et elle en attendait le résultat
avec d’autant plus d’impatience qu’il ne pouvait manquer de pro‐
voquer la mise en liberté de Jacques Bellegarde, lorsque la son‐
nette de la grille retentit d’une façon précipitée.

– Ce n’est pas mon père… fit-elle, il a sa clef. Et il ne sonnerait
pas ainsi.

Intriguée, elle gagna la fenêtre et aperçut Marie-Jeanne qui,
au coup de sonnette, s’était précipitée dans le jardin et se diri‐
geait vers la grille d’entrée.

Elle la vit parlementer un instant avec un individu qui se trou‐
vait sur le trottoir, puis revenir vers la maison…

A travers la fenêtre qu’elle avait ouverte, Colette lui lançait :

– Qu’y a-t-il, Marie-Jeanne ?

– C’est un chauffeur qui vous apporte un mot de la part de M.
Chantecoq.

– Il vous l’a donné ?



– Non, mademoiselle, car il m’a dit que M. Chantecoq lui avait
recommandé de ne le remettre qu’à vous-même.

« Seulement, comme M. Chantecoq nous a défendu de laisser
pénétrer personne dans la maison, je n’ai pas cru devoir le laisser
entrer.

«  Qui sait, en effet, si ce n’est pas encore un tour de
Belphégor ?

Colette demeura un instant pensive… Puis elle reprit :

– Marie-Jeanne, vous connaissez l’écriture de mon père ?

– Oh ! oui… mademoiselle, très bien… Et je puis même décla‐
rer que je la reconnaîtrais entre mille.

Baissant la voix, et se penchant vers la cuisinière qui s’était
approchée, Colette fit :

– Vous allez demander à ce chauffeur de vous montrer simple‐
ment l’enveloppe… Et si c’est bien cela, vous le ferez entrer… car
il se peut que mon père ait besoin de moi ou qu’il lui soit arrivé
un accident.

– Vous avez raison, mademoiselle… De cette façon-là, nous se‐
rons fixées.

Marie-Jeanne rejoignit le chauffeur qui attendait devant la
grille… Et, d’un ton résolu, car c’était une commère qui, dans les
grandes circonstances ou dans les cas périlleux n’avait pas froid
aux yeux, elle lui dit :

–  Je suppose que vous ne me racontez pas des blagues…
Seulement, par le temps qui court, on est obligé de prendre des



précautions.

–  Je ne vous dis pas le contraire, ma bonne dame… Et je
trouve même cela tout naturel.

–  Est-ce que vous ne pourriez pas me montrer simplement
l’adresse de cette lettre ?

– Certainement.

Et sans lâcher la lettre, il la passa à travers les barreaux.

– Je n’y vois pas clair, fit Marie-Jeanne.

Complaisamment, le chauffeur craqua une allumette, qu’il ap‐
procha de l’enveloppe en disant :

– Vous voulez voir si c’est bien l’écriture de M. Chantecoq ?

–  Vous avez deviné juste répliquait la commère en écar‐
quillant les yeux.

Et, presque aussitôt, elle ajouta :

– C’est cela.

Elle ouvrit la porte d’entrée au chauffeur en disant :

– Suivez-moi.

Et elle le conduisit jusque dans le studio, où Colette attendait.

– C’est bien vous Mlle Chantecoq ? fit le chauffeur, qui n’était
autre que l’homme à la salopette.

–  Oui, c’est moi, répliqua la jeune fille, tout en considérant
son interlocuteur avec une instinctive méfiance.



Le complice de Belphégor n’avait pas, en effet, malgré le soin
qu’il avait mis à composer son personnage, su rendre sympa‐
thique sa physionomie si naturellement peu rassurante.

Colette, cependant, s’empara de la missive qu’il lui tendait…

Elle regarda l’adresse… Marie-Jeanne ne s’était pas trompée :
c’était bien l’écriture du grand détective.

Elle décacheta l’enveloppe, déplia le papier qu’elle contenait et
lut tout haut ces mots tracés d’une main visiblement hésitante :

Ma chère enfant,

Je viens d’avoir un accident d’auto assez grave… Viens me
retrouver.

Chantecoq.

Marie-Jeanne, affolée, se rapprocha de Colette, qui était vive‐
ment émue.

– Où se trouve mon père ?

– A l’hôpital de Mantes… où il a été transporté.

– Alors, il est grièvement blessé ?

– Une jambe cassée.

– Mon Dieu…

L’homme à la salopette poursuivit, prévoyant les questions
que la jeune fille allait lui poser :

– Comme la poste était fermée, il a fait demander une voiture
au patron du garage où je travaille afin que vous soyez prévenue



plus tôt… L’auto est là, et je puis vous conduire tout de suite à
Mantes.

Colette regarda l’homme bien en face… Un soupçon venait de
traverser son esprit… Se rappelant, en effet, que son père était
parti avec Gautrais, elle se demandait pourquoi, dans son billet,
si laconique, Chantecoq ne faisait aucune allusion à lui… Il y
avait là, évidemment, un mystère qu’il s’agissait d’éclaircir… Et
sans lâcher le regard du pseudo-chauffeur, elle articula :

– Mon père n’était pas seul… Son valet de chambre l’accompa‐
gnait. Qu’est devenu celui-ci ?

L’homme à la salopette eut un imperceptible battement de
paupières qui n’échappa pas à l’œil exercé de la fille du détective.

Puis il répliqua d’une voix un peu molle :

– Ca, je ne sais pas, mademoiselle… Je ne pourrais pas vous
dire… Je fais la commission dont on m’a chargé… C’est tout ce
que je puis vous dire.

Brusquement, Colette s’écriait :

– Vous mentez !

L’homme à la salopette, qui ne semblait nullement s’attendre
à une pareille réplique voulut protester.

Mais la fille du détective, avec la bravoure qui la caractérisait,
répétait avec force :

–  Vous mentez  ! Vous mentez. Ce n’est pas mon père qui a
écrit ce billet.



Et, saisissant l’appareil téléphonique qui se trouvait à portée
de sa main, elle voulut le décrocher.

Elle n’en eut pas le temps.

L’homme à la salopette, tirant un revolver de sa poche, le bra‐
quait vers elle…

Et tandis que Marie-Jeanne demeurait pétrifiée, il lançait
d’une voix canaille et menaçante :

– Haut les mains toutes les deux ou je fais aboyer mon rigolo !

Marie-Jeanne obéit, et Colette admirable de courage, fit, en se
croisant les bras sur la poitrine :

– Que voulez-vous de moi ?

–  Je vais vous le dire… fit l’homme à la salopette, tout en
continuant à menacer de son arme la fille de Chantecoq.

q

Chapitre 5 BELPHEGOR

Au château de Courteuil, dans un cabinet de toilette d’une élé‐
gance un peu tapageuse, et qui n’était autre que celui de la ba‐
ronne Papillon, la femme que nous avons vue précédemment
descendre d’avion était assise devant une coiffeuse.

Debout près d’elle, son compagnon, qui avait conservé son
costume d’aviateur, concentrait son regard dans la glace du petit
meuble qui lui renvoyait l’image de Mme Mauroy.



Celle-ci, après s’être débarrassée de son casque, se contempla
un instant dans la glace… Un étrange sourire erra sur ses lèvres.
Ses yeux brillaient d’un éclat de fièvre… On eût dit déjà une autre
femme.

Lentement, elle commença à enlever le maquillage habile qui
mettait une légère patte d’oie au coin de ses paupières, accentuait
le pli de sa bouche et donnait à son teint une pâleur de fatigue et
de souffrance… Ce travail délicat terminé, elle enleva sa perruque
blonde… et, se tournant vers Maurice de Thouars qui, tout en
épiant chacun de ses gestes, la dévorait des yeux, elle s’écria, tout
en lissant ses cheveux courts et bruns, d’une voix mordante,
sarcastique :

– La comédie est terminée… J’en avais assez de faire la morte.

Simone Desroches venait de ressusciter.

– Vous avez été extraordinaire, déclara M. de Thouars.

– Dites, mon cher, que j’ai eu du génie, affirma orgueilleuse‐
ment Simone.

–  En effet, reconnaissait le gentilhomme dévoyé… Rien que
d’avoir eu l’idée d’une pareille affaire mérite une admiration sans
bornes.

«  Mais avoir joué jusqu’au bout, et sans la moindre dé‐
faillance, ce rôle de Belphégor que vous aviez assumé est une
chose prodigieuse.

«  A chaque instant, je tremblais que vous ne fussiez décou‐
verte, et je dois vous avouer que Chantecoq m’a fait passer plus
d’un frisson dans le dos.



Simone eut un haussement d’épaules dédaigneux  ; puis elle
reprit :

–  L’essentiel est que tout ait bien marché… Je reconnais,
d’ailleurs, que j’ai été fort bien secondée… D’abord par la chance,
qui m’a permis de découvrir les précieux Mémoires de Ruggieri
au fond d’un tiroir du bahut que j’avais acheté à cet imbécile de
Papillon… puis par Elsa Bergen, qui a eu l’idée de me faire dégui‐
ser en Fantôme  ; par Lüchner, qui a fabriqué les fausses lettres
signées Belphégor… et a fait exécuter dans le plus grand mystère
ce merveilleux mannequin de cire, grâce auquel j’ai pu si bien dé‐
tourner de moi les soupçons de tous ; par ce petit Jack Teddy, qui
s’est merveilleusement débrouillé… et enfin, par vous aussi, mon
cher comte, qui m’avez utilement aidée à donner le change aux
gens de notre entourage…

– Croyez que je suis heureux que vous daigniez apprécier mon
dévouement.

Simone reprenait :

– L’essentiel est d’avoir réussi… Il était temps ! Maintenant, je
puis tout vous dire.

– Oh ! oui, parlez ! invitait M. de Thouars… car je ne sais que
ce que vous avez bien voulu me révéler… c’est-à-dire très peu de
chose… et je me suis contenté de vous obéir aveuglément.

Simone Desroches reprit :

– Vous allez tout apprendre.

« Ma fortune était entamée à un tel point qu’il ne me restait
plus que quelques centaines de mille francs. A peine de quoi vivre



une année… Je ne pouvais guère espérer tirer de gros profits de
mon talent de poétesse… Faire un mariage riche m’eût été pos‐
sible… Mais mon caractère indépendant se révoltait à la perspec‐
tive d’être à la merci d’un homme qui, probablement, m’eût ache‐
tée comme on s’offre un bibelot de prix ou un jouet de luxe, et
avec lequel j’eusse été aussi malheureuse que lui avec moi.

« Me lancer dans la galanterie ?… Pouah  ! Les conséquences
d’une aussi hideuse perspective me donnaient la nausée. Oh  !
non pas par vertu… car il y a beau temps que je me suis débarras‐
sée de tout principe… C’était une question purement physique…
voilà tout.

«  Ah  ! croyez-moi, mon cher, avant d’avoir découvert le ma‐
nuscrit de Ruggieri, j’ai passé des heures bien sombres.

« Mais dès que j’ai lu les Mémoires du fameux astrologue de la
reine Catherine, j’ai considéré l’avenir sous un aspect un peu plus
agréable et je me suis dit :

« Après tout, pourquoi ne prendrais-je pas au sérieux les révé‐
lations contenues dans ce grimoire ? »

« Je n’ignorais pas que, sous le Ruggieri de la légende, c’est-à-
dire sous l’empoisonneur, l’envoûteur, le jeteur de sorts et de ma‐
léfices, se cachait un savant d’une rare envergure. Confident de la
reine, sur laquelle il exerçait un énorme ascendant, il n’y avait
rien d’invraisemblable que celle-ci lui eût demandé de cacher le
trésor des Valois dans une des salles du Louvre, dont l’émeute al‐
lait la contraindre de s’éloigner, mais où elle comptait bien ren‐
trer promptement en maîtresse absolue.



« Et puis, le ton de ces Mémoires était tellement sincère que
j’eus l’impression immédiate qu’ils disaient la vérité.

« Le tout était de savoir si le trésor se trouvait toujours dans
sa cachette.

«  Avant de courir le risque d’une expédition aussi aventu‐
reuse, je tenais à m’entourer de toutes les garanties de succès. Du
côté de Ruggieri, j’étais tranquille.

«  En effet, à la fin de son grimoire, il expliquait clairement
qu’après la mort de Catherine et l’assassinat de Henri III, plutôt
que de faire bénéficier Henri IV, qu’il haïssait, des richesses dont
il était désormais seul à connaître l’existence, et ne voulant pas
s’emparer d’un bien qui avait été celui de sa bienfaitrice, il préfé‐
rait qu’il restât enfoui pendant des siècles sous la dalle qui le
recouvrait.

«  Or Catherine de Médicis qui, ainsi que Henri III, avait dû
s’enfuir précipitamment de Paris, après la journée des Barri‐
cades, n’avaient jamais pu pénétrer dans la capitale.

«  Enfin, après avoir lu attentivement tous les livres et mé‐
moires relatifs à l’histoire de ce temps, je constatai que nul ne
parlait du trésor des Valois, ce qu’ils n’eussent point manqué de
faire s’il avait été découvert par la suite.

« J’en conclus que le trésor n’avait pas dû bouger de place. Il
restait donc à m’assurer que la salle dont il était question existait
encore. Je n’eus pas de peine à la retrouver… Elle était devenue la
salle des Dieux barbares, et grâce aux détails contenus dans
l’écrit de Ruggieri et au plan très complet qu’il avait adjoint, je ne
tardai pas à me rendre compte que l’entrée de la cachette se trou‐



vait exactement sous le piédestal de la statue d’un dieu nommé
Belphégor.

« C’était un sérieux obstacle que l’on ne pouvait déplacer que
la nuit.

« Mais si le souterrain si nettement décrit par Ruggieri existait
encore, rien ne m’était plus facile que de m’introduire au Louvre,
pendant la nuit, et, entre deux rondes de gardiens, de faire le
nécessaire.

«  Elsa Bergen me proposa d’envoyer Lüchner en
reconnaissance.

«  Mais, pour des raisons que vous devinez, je préférai agir
moi-même.

Maurice de Thouars ponctua :

–  Vous aviez peur que le bossu ne voulût profiter seul de
l’aubaine ?

–  Evidemment… Il avait beau être le frère d’Elsa, je n’avais
qu’à moitié confiance en lui. Ce fut alors que Mlle Bergen me sug‐
géra l’idée du Fantôme. Je l’acceptai d’enthousiasme… Et le len‐
demain soir, emportant dans un paquet la défroque qu’Elsa avait
confectionnée pour moi, je me laissai enfermer dans l’église de
Saint-Germain-l’Auxerrois… Je vous assure que, bien que déci‐
dée à tout, lorsque je me sentis seule dans ce sanctuaire, je sentis
mon cœur battre un peu plus fort que de coutume… Mais, faisant
appel à toute mon énergie, à toute ma volonté, je m’habillai en
fantôme et, tout en m’éclairant à l’aide d’une lampe de poche, et
en me guidant sur le plan que j’avais détaché du manuscrit, je me



dirigeai ainsi qu’il l’indiquait vers la dalle qui se trouvait derrière
le maître-autel… et était marquée d’une fleur de lis.

« Toujours d’après les indications de Ruggieri, j’appuyai forte‐
ment le doigt sur cet emblème d’ailleurs aux trois quarts effacé…
Rien ne bougea… J’appuyai avec plus d’insistance. Il me sembla
que la dalle remuait légèrement… J’appuyai de toutes mes
forces… Elle bascula légèrement, puis demeura immobile… per‐
pendiculaire au sol… Je la poussai, afin de dégager l’excavation
que j’entrevoyais déjà… J’y parvins, non sans peine… et je m’en‐
gageai dans un escalier en spirale qui aboutissait au souterrain.

« Après avoir repéré une sorte de crypte qui devait ensuite me
rendre un grand service, j’arrivai à un second escalier que je gra‐
vis… et je me trouvai devant un mur.

« Je consultai de nouveau le plan de Ruggieri et je parvins à
découvrir le mécanisme de l’entrée secrète qui devait me donner
l’accès au Louvre… Mais il était tellement rouillé que je dus re‐
noncer à le faire fonctionner.

«  Je recourus alors aux bons offices de Lüchner, qui revint
avec moi le lendemain… Ce diable de bossu est vraiment d’une
adresse surprenante… En effet, en moins d’une heure, il parvint à
ouvrir la porte dissimulée dans la muraille… Nous nous trou‐
vâmes alors sur le palier central de l’escalier de la Victoire de Sa‐
mothrace. Alors, seule, sous mon suaire de Fantôme, je gagnai la
salle des Dieux barbares.

« J’étais en train d’examiner la statue de Belphégor, lorsqu’un
gardien apparut… Je m’enfuis précipitamment, non sans avoir
essuyé le feu de son revolver… J’ai même senti une des balles sif‐
fler tout près de ma tête.



– Et cependant, le lendemain, vous avez recommencé.

– Il fallait bien… D’ailleurs, j’étais assez tranquille… Jack Ted‐
dy avait appris que, la nuit suivante, le gardien en chef du musée
avait obtenu de ses supérieurs l’autorisation de monter la garde
seul, dans la salle des Dieux barbares… Cela ne nous arrêta pas…
Je me munis d’un casse-tête…

Et Simone scanda avec un accent diabolique :

– Vous avez vu que je n’ai pas hésité à en faire usage…

Puis, elle continua comme si elle se délectait au souvenir de
ses formidables et terribles exploits :

– Une fois débarrassée de ce témoin gênant, j’appelai Lüchner
et l’homme à la salopette, qui m’attendaient dans une salle voi‐
sine… Tous deux se mirent à pousser la statue… afin de découvrir
l’entrée de la cachette.

« Mais ce maudit Belphégor, qui n’était pas vissé à son socle,
dégringola sur les dalles… ce qui produisit un bruit considé‐
rable… Craignant que cela n’eût éveillé l’attention des gardiens
ou des policiers qui pouvaient se trouver dans les environs, nous
nous empressâmes de déguerpir.

–  Et après cela… s’écriait Maurice de Thouars, vous avez eu
l’audace de revenir encore ?

– Parfaitement ! Mais, cette fois, nous faillîmes tomber sur ce
qu’on appelle vulgairement « un bec de gaz ».

«  En pénétrant seule dans la salle des Dieux barbares où,
avant d’agir, avec mes deux hommes, il était indispensable que je
fisse une reconnaissance – qu’est-ce que j’aperçois – en train



d’examiner ce pauvre Belphégor qui, étendu sur les dalles, faisait
une hideuse grimace  ? Jacques Bellegarde… Je m’approchai de
lui à pas de loup, bien décidée à lui faire subir le sort du gardien
Sabarat.

– Vous dites ?

–  Laissez-moi continuer… Captivé par ses recherches, il ne
m’avait ni vue ni entendue, et je pensai  : «  Toi, ton affaire est
bonne  ! » Mais à peine avais-je levé le bras pour lui asséner un
coup de matraque… qu’une main se posait sur mon poignet… C’é‐
tait celle d’un vieux monsieur… J’ai su depuis que c’était Chante‐
coq… qui, sorti de je ne sais où, intervenait de si fâcheuse
manière.

«  D’un mouvement brusque, je me dégageai et je m’enfuis…
J’escaladai quatre à quatre l’escalier de la Victoire de Samo‐
thrace, poursuivie par Bellegarde à coups de revolver, qui ne
m’atteignirent pas. C’est à croire que je suis invulnérable.

« Arrivée sur le palier au moment où il allait m’atteindre, je lui
assenai un coup de matraque sur la nuque… Bien qu’il ait porté à
faux, Bellegarde tomba… et j’allais me précipiter vers la porte se‐
crète derrière laquelle Lüchner et l’homme à la salopette m’atten‐
daient, lorsque, en haut de l’escalier, des lumières scintillèrent…
C’était une ronde de policiers… Tandis qu’en bas une voix – celle
de Chantecoq – clamait : « Barrez-lui la route, nous le tenons ! »

«  D’un bond, je m’élançai vers la porte secrète, que le bossu
referma derrière moi. Il était temps !…

«  J’avoue que, ce soir-là, j’ai bien cru que la partie était
perdue !



– Vous avez cependant récidivé.

– Oui… car je me suis tenu le raisonnement suivant  : devant
tant d’insistance, la police, persuadée que le Fantôme du Louvre
reviendra certainement dans la salle des Dieux barbares, va y éta‐
blir une souricière.

– Ce qui s’est produit.

– En effet. Mais l’inspecteur Ménardier, chargé d’arrêter Bel‐
phégor, avait compté sans les ressources de mon imagination.

– C’est vous qui avez eu l’idée des gaz somnifères ?

–  Oui, c’est Lüchner qui s’est chargé de les fabriquer… Cette
fois, tout s’est admirablement passé… Et maintenant, mon cher,
vous en savez aussi long que moi-même.

Tout aussi tranquille que si elle se fût trouvée dans son bou‐
doir, elle prit dans un étui en or qui se trouvait sur la coiffeuse
une cigarette orientale qu’elle alluma et dont elle lança au pla‐
fond les premières bouffées.

Maurice de Thouars demeura un instant silencieux… Hypnoti‐
sé par cette femme extraordinaire qui incarnait vraiment le génie
du mal, de plus en plus dominé par sa beauté et plus encore par
son charme infernal, il la contempla d’un œil ardent de
convoitise.

Tout à coup, Simone éclata de rire.

–  Voyez-vous, fit-elle, qu’il prenne aux Papillon l’idée de se
rendre ici !

Le bellâtre esquissa un geste d’inquiétude.



Toujours en ricanant, Simone Desroches reprenait :

–  Soyez tranquille, Lüchner m’a donné, à ce sujet, tous les
apaisements nécessaires… D’ailleurs, s’il plaisait à ce délicieux
ménage de nous jouer ce mauvais tour, il ne serait pas long à
faire connaissance avec les oubliettes que ce crétin de Papillon a
fait reconstituer. De cette façon, elles serviraient à quelque chose.

Fixant à son tour Maurice de Thouars, dont la passion qu’elle
lui inspirait se révélait sur ses traits, elle ajouta, cette fois sur un
ton de coquetterie féminine :

– Et vous, c’est tout ce que vous trouvez à me dire ?… Peut-
être ai-je eu tort de vous raconter toutes ces choses, et mainte‐
nant vous n’osez plus parler d’amour à celle qui n’a pas craint de
se faire l’égale des plus grandes criminelles des temps passés et
modernes.

– Simone, protestait le comte Maurice tout frémissant, je vous
jure, au contraire, que je ne vous ai jamais autant adorée… et que
rien désormais, ne pourra me séparer de vous.

– Même si je vous ordonnais de disparaître de ma vie ?

M. de Thouars blêmit. Puis, d’une voix rauque où il y avait à la
fois tous les désespoirs et toutes les prières, il s’écria :

– Non, non, ne me demandez pas cela  !… Ne m’imposez pas
une aussi terrible épreuve. J’ai déjà trop souffert, je ne supporte‐
rais pas un tel surcroît de douleur.

Et tandis qu’une flamme de menace illuminait son regard, il
martela en serrant les poings :

– Et qui sait, alors… ce qui arriverait ?…



Simone se releva et marcha droit sur lui…

Puis l’entourant de ses bras, elle fit avec un accent qui révélait
enfin le secret qu’elle avait été assez forte pour garder en elle :

– Imbécile !… c’est toi que j’ai toujours aimé.

Bouleversé, M. de Thouars allait lui crier sa joie, son ivresse,
mais Simone lui mit la main sur la bouche en lui ordonnant :

– Je sais ce que tu vas me dire ! Bellegarde, n’est-ce pas ? Eh
bien  ! je vais tout te raconter. J’ai été, je l’avoue, attirée vers ce
journaliste et j’avais même eu l’espoir que je pourrais trouver en
lui un auxiliaire… Ou plus précisément un complice…

«  Mais j’ai tout de suite compris que je faisais fausse route.
D’abord, c’était un honnête homme, et puis il n’avait eu pour moi
qu’un caprice… vite dissipé… J’en fus, je ne le cache pas, telle‐
ment mortifiée dans mon honneur de femme que je me mis à le
haïr férocement.

« Ce fut alors que j’eus l’idée de lui mettre sur le dos les ex‐
ploits de Belphégor… Mais, avant tout, pour atteindre mon but, il
était indispensable qu’il me crût toujours passionnément atta‐
chée à lui…

« Voilà pourquoi je lui jouai la comédie que vous savez…

– Et qui m’a tant fait souffrir !

– Ne vous en plaignez pas… puisque votre chagrin m’a permis
de me rendre compte que vous m’aimiez ainsi que j’entends
l’être !



–  Oui… aveuglément… passionnément… affirmait le beau
Maurice.

Et sur un ton de tendre reproche, il ajouta :

– Ah ! si j’avais su ! Si j’avais pu deviner !…

–  Les amoureux sont trop imprudents pour qu’on leur fasse
d’entières confidences. Je jouais une telle partie qu’une phrase,
un mot, un rien pouvaient la compromettre. Bien qu’il m’en coû‐
tât de vous torturer, je ne voulais pas risquer de perdre la vic‐
toire. Mais à présent que le trésor des Valois est à nous, je vais
pouvoir enfin réaliser un rêve dont j’avais fait ma devise : Vivre
ma vie… c’est-à-dire partir loin, très loin, voyager sans cesse à
travers des pays nouveaux, inconnus… sous les cieux les plus di‐
vers, en pleine nature, parmi des paysages de songe… des décors
formidables… et cela avec l’homme que j’ai choisi librement,
entre tous, avec celui que j’aime, avec toi… toi !…

Un long baiser scella ce pacte que contresignaient le crime, la
lâcheté, l’infamie, toutes les hontes.

On frappait à la porte. Les deux amants se séparèrent. Si‐
mone, d’un ton irrité, proféra :

– Entrez !

La silhouette du bossu apparut.

A sa vue, Mlle Desroches eut un geste d’impatience.

Avec un sourire hypocrite, Lüchner disait :

– Excusez-moi de vous déranger. Mais le temps presse.



Simone et Maurice de Thouars l’interrogèrent du regard. Le
bossu reprit :

– Vous oubliez que nous n’avons pas réussi à nous débarrasser
de Chantecoq, et tant qu’il sera vivant, nous pourrons toujours
redouter qu’il découvre notre piste.

– C’est juste, ponctua le bellâtre.

Mais Simone s’écriait d’un air mystérieux et menaçant :

–  Belphégor n’a pas dit son dernier mot… Et M. Chantecoq
fera bien de ne pas se mettre en travers de notre route… car je lui
ménage une surprise à laquelle il ne s’attend pas.

M. de Thouars et Lüchner échangèrent un regard de surprise.

Alors… d’une voix stridente, Mlle Desroches leur lança :

– Puisque vous n’avez pas été assez adroits pour le supprimer
ou tout au moins pour l’empêcher de nous nuire… moi, j’ai fait le
nécessaire…

«  Dans quelques heures, la fille de notre ennemi sera entre
nos mains… Nous verrons bien alors si M. Chantecoq ne fait pas
« camarade » !

Le bossu allait parler… Mais, d’un signe d’impatience, elle lui
imposa silence… Puis, elle fit, sur un ton d’autorité souveraine :

–  Allons nous reposer… Au point du jour, nous commence‐
rons la fonte de l’or…

M. de Thouars fit un pas vers elle.

– A demain, lui dit-elle.



Et s’approchant de lui, elle lui dit tout bas :

– A toujours !…

Et soulevant une portière, elle disparut dans une pièce voisine.

– Quelle femme !… grommela le bossu… Mais malgré tout, je
ne serai tout à fait tranquille que lorsque j’aurai ma part du
magot !

q

Chapitre 6 LES NUITS ET LES ENNUIS DU
BARON PAPILLON

A l’heure où s’accomplissaient les événements que nous venons
de décrire, le baron Papillon était en train de se demander tout
simplement s’il n’allait pas demander le divorce.

En effet, une scène terrible avait mis aux prises les deux
époux, entre lesquels avait jusqu’alors régné cette harmonie de
bon ton qui sert à masquer une indifférence aussi mutuelle
qu’absolue.

En rentrant chez lui vers sept heures du soir, le collectionneur
avait trouvé la baronne dans le grand vestibule, au milieu d’un
amoncellement de malles et de bagages qui eussent suffi à rem‐
plir un wagon de marchandises.

Braillant, gesticulant, elle donnait des ordres tous plus contra‐
dictoires et plus ahurissants à ses domestiques qui, littéralement
affolés, ne savaient plus où donner de la tête.



– Ah çà ! que signifie ?… interrogea le baron, qui se demandait
si sa femme n’avait pas achevé de perdre le peu de raison qui lui
restait.

Dressée sur ses ergots, telle une poule en colère, Madame
répliquait :

–  Belphégor me cause de telles frayeurs que j’ai décidé que
nous partirions pour le Japon.

– Pour le Japon ! répétait le baron, ahuri.

La baronne reprenait :

– Il faut que je fasse mes préparatifs. Songe donc, un voyage
de plusieurs mois…

Et, désignant la véritable montagne qui se dressait autour
d’elle, elle ajouta :

– Et encore, je n’emporte que le nécessaire !…

–  Ma chère amie, déclarait Papillon, effrayé de l’orage qu’il
n’allait pas manquer de faire éclater, j’aurais deux mots à te dire.

– Eh bien ! parle !

–  Pas ici  !… Passons, si tu veux bien dans mon cabinet de
travail.

– Pourquoi ?

– Parce qu’il est inutile de mettre le personnel au courant…

Et tout en prenant sa femme par le bras, doucement, très dou‐
cement, il lui dit :



– Viens, mon chou… viens…

Et il l’entraîna jusque dans son bureau…

Littéralement empoisonné, le baron ne savait comment enta‐
mer un entretien qu’il pressentait mouvementé, et dont il n’osait
prévoir les conséquences…

Déjà très nerveuse, et tout en roulant des yeux en boules de
loto, Eudoxie le pressait :

– Eh bien !… qu’est-ce que tu attends ?… Il n’y a plus de do‐
mestiques. Nous voilà en tête à tête, ainsi que tu le désirais…
Pourquoi ces hésitations ?… ces réticences ?… Aurais-tu quelque
mauvaise nouvelle à m’annoncer ?

– Pas du tout !

– Alors ?…

Papillon tergiversait toujours.

Se montant de plus en plus, Eudoxie, sévèrement, articulait :

– Hippolyte, tu me caches quelque chose !

Et, tout à coup, elle s’écria :

– Je devine tout… Tu as une maîtresse.

– Moi !

– Oui, toi !… Une créature qui te retient à Paris.

– Mais pas du tout !… C’est ridicule de ta part d’avoir un pareil
soupçon.



Et, appelant à lui le peu de courage qu’il avait à sa disposition,
il fit, d’un air grave et solennel :

– Eudoxie, il nous est impossible de partir demain au Japon.

– Pourquoi ?

– Parce que j’ai lu dans un journal qu’une épidémie de béribé‐
ri, apportée à Yokohama par des Noirs, venait d’y éclater et se
propageait dans tout l’empire nippon avec une rapidité
foudroyante.

–  Le béribéri  ! s’exclamait Eudoxie. Qu’est-ce que c’est que
cela ?

– C’est la maladie du sommeil… Il paraît qu’en moins de huit
jours elle a fait plus de cinq cent mille victimes.

– C’est absurde  !… s’indignait Eudoxie… Il n’y a donc pas de
médecins dans ce pays ?

– Si… et même d’excellents… Mais ils sont débordés…

– Alors, filons aux Indes.

– Aux Indes !… répéta Papillon, en feignant une subite épou‐
vante… Aux Indes !…

– Qu’est ce qu’il y a encore aux Indes ?

Hippolyte, qui n’avait encore rien trouvé, fit, pour gagner du
temps :

– Il s’y passe des choses effroyables.

– Quoi ?



– Des choses qu’on n’ose pas écrire dans les journaux… et que
je ne veux pas te répéter.

– Je veux tout savoir !… tout !

– Eh bien !… Eh bien !… ânonnait péniblement le collection‐
neur… aux Indes, c’est… c’est la révolution… et on y massacre
tous les Européens.

– Et en Amérique ?

– Il y a la grippe espagnole.

– Et en Australie ?

– Le choléra morbus.

– Et au Maroc ?

– Au Maroc ?… Mais tu n’y penses pas… ma chérie… au Ma‐
roc, on y enlève chaque jour, jusque dans les hôtels, un grand
nombre de Françaises que l’on emmène dans le Rif pour servir
d’esclaves aux favorites des chefs dissidents.

– Et en Algérie ?

– En Algérie ?… Il y a… il y a la fièvre aphteuse.

– La fièvre aphteuse ?… regimbait la baronne, je croyais qu’il
n’y avait que les animaux à attraper ça.

Papillon, qui faisait preuve d’une imagination qu’il ne se fût
jamais soupçonnée, affirmait, avec un sérieux imperturbable :

–  C’est une erreur… Dans les pays chauds, elle se commu‐
nique également aux gens… elle prend alors le nom de fièvre de
Malte.



–  Alors, sursautait Eudoxie, il n’y a plus moyen d’aller nulle
part ?

Puis tout à coup, elle fit, saisie d’une idée subite.

– Et en Espagne ?

–  En Espagne  ! Malheureuse  ! se récriait Papillon… En Es‐
pagne  !… Mais tu ignores donc que le gouvernement dictatorial
vient de rétablir l’Inquisition ?

– Et après ?

– Comme nous appartenons à la religion protestante, nous se‐
rions immédiatement arrêtés, emprisonnés, et peut-être brûlés
vifs.

– En ce cas, il n’y a qu’à nous faire catholiques.

–  Cela nous entraînerait à des formalités qui demanderaient
un temps considérable.

– Si nous filions en Italie ?… s’entêtait la baronne, nettement
décidée à passer en revue tous les pays du monde.

–  En Italie  !… répéta le collectionneur en levant les bras au
ciel…

« Mais, malheureuse, tu n’y songes pas !…

– Pourquoi ?… C’est un très beau pays…

– Et Mussolini ?…

– Mussolini  !… Tous ceux qui l’ont approché disent que c’est
un charmeur.



– Pour ses amis… mais pas pour ceux qui ne partagent pas ses
idées.

– Comment !… Tu n’es pas fasciste ?

– Mais je ne suis rien du tout !… Ca ne me regarde pas, ce qui
se passe en Italie.

– Eh bien ?

–  Seulement, voilà, j’ai un de mes parents qui a écrit, il y a
quelque temps, dans l’Impartial de Castelnaudary, un article as‐
sez violent contre Mussolini duce… article, qui, étant donnée l’in‐
fluence de son auteur et l’importance de son journal, n’a pas
manqué d’être mis sous les yeux du dictateur.

«  Si jamais il apprend que nous sommes les cousins de ce
pamphlétaire, il nous fera certainement interdire la frontière et
nous en serons pour nos frais de voyage.

Mme Papillon s’obstinait.

–  Il nous reste encore l’Angleterre, la Suisse, la Hollande,
l’Allemagne…

–  Mon chou… je t’en supplie… implorait Papillon… tenons-
nous-en là pour aujourd’hui.

– Alors, tu ne veux plus partir ?

– J’ai une migraine atroce.

Le fait est que l’effort cérébral auquel avait dû se livrer l’infor‐
tuné Hippolyte pour répondre à sa femme, lui avait donné un
mal de tête que révélaient sa face congestionnée, ses yeux cligno‐
tants et ses paupières violacées.



Mais son égoïste et poltronne moitié était beaucoup trop han‐
tée par la crainte du Fantôme pour accorder la plus légère pitié à
son mari.

Et éclatant de fureur, elle dit :

–  Une migraine  ! Une migraine  !… Prétexte pour n’en faire
qu’à ta tête !

– Ma tête  !… s’écriait le baron… Je voudrais bien, en ce mo‐
ment ne pas l’avoir sur mes épaules.

– D’abord, piaillait Mme Papillon, tu ne peux pas avoir mal à
la tête, puisqu’il n’y a rien dedans.

–  Je te jure, se montait l’amateur de bibelots, que je souffre
atrocement.

– Ce n’est pas vrai…

– Laisse-moi au moins prendre un cachet d’aspirine.

– Prends-en tout un flacon ! vociférait la baronne déchaînée…
et puisque tu ne veux pas partir… eh bien  !… moi, je m’en irai
toute seule.

–  C’est cela  ! conclut Hippolyte, sans chercher le moindre‐
ment à retenir son irascible femme qui, tout en continuant à pro‐
férer des sons, rauques et inarticulés, sortit en coup de vent du
cabinet de travail.

Demeuré seul, l’amateur de bibelots se prit le front à deux
mains.

Puis il grommela :



– Oh ! oui, qu’elle s’en aille… qu’elle me fiche la paix, que je ne
la voie plus… jamais ! jamais !

Puis il sonna son valet de chambre et lui ordonna de lui appor‐
ter un flacon de comprimés et un verre d’eau.

Le calmant produisit son effet… Un quart d’heure après, le ba‐
ron était entièrement soulagé.

Alors, il se mit à arpenter son bureau, tout en monologuant :

– Déjà, avant l’apparition de ce Fantôme du Louvre, Eudoxie
ne me rendait pas l’existence très facile… Elle a toujours eu un si
mauvais caractère ; cependant, avec de la patience, c’était encore
supportable.

« Mais depuis que ce maudit Belphégor a fait des siennes, cela
devient intolérable.

«  Ah  ! pourquoi Belphégor ne l’a-t-il pas emportée  ?… Car,
j’en suis sûr, elle ne s’en ira pas sans moi  !… Que faire  ? Mon
Dieu !… que faire ?…

Jusqu’à l’heure du dîner, Papillon chercha vainement une so‐
lution, et lorsqu’il se retrouva à table, en face de la baronne, il
s’aperçut à son attitude, que celle-ci non seulement n’avait pas
désarmé, mais qu’elle était d’une humeur encore plus
épouvantable.

« Ca va être gentil ! » se dit-il, en déployant sa serviette… Il ne
se trompait pas.

Elle commença par trouver exécrable un potage exquis, que
son mari savourait avec délice.



Puis elle condamna, avec une sévérité non moins implacable,
une timbale de homard à l’américaine, dont le fumet, à lui seul,
garantissait l’exquise saveur…

Papillon esquissa une timide protestation.

–  Mon chou… fit-il, je t’assure que cette timbale est
délicieuse…

– Veux-tu que je te coiffe avec ?… menaça la terrible Eudoxie.

Hippolyte n’insista pas, et se contenta de piquer le nez dans
son assiette.

Quant à Mme Papillon, elle se leva en déclarant :

– Je vais mettre la clef à la porte.

–  A quoi bon  ? murmura le collectionneur, puisque tu pars
demain.

– Alors… grinça Eudoxie… tu me renvoies ?

– Non !… Mais c’est toi qui m’as dit que tu voulais partir.

–  J’ai voulu voir, ripostait la baronne, jusqu’où irait ta
muflerie.

« Maintenant, je suis fixée… tu ne m’aimes plus… et tu ne m’as
jamais aimée… et puisqu’il en est ainsi, je vais demander le di‐
vorce, et puisque nous sommes mariés sous le régime de la com‐
munauté, j’exigerai la vente de toutes nos collections.

A ces mots, Papillon se redressa, comme s’il eût été secoué par
une décharge électrique.



–  Vendre les collections  ! s’écria-t-il en verdissant… Ca,
jamais  !… J’aime mieux qu’on m’arrache les yeux et qu’on me
coupe le nez, la langue et les oreilles.

– C’est à prendre ou à laisser.

– Mais c’est de la folie… Me priver de ces œuvres d’art, de ces
meubles précieux, de ces toiles magnifiques, de ces tapisseries
splendides, qui sont l’orgueil et la joie de ma vie… ça, jamais !

– Nous verrons bien… Et ce n’est pas tout…

– Que vas-tu exiger de moi ?

– Nous mettrons aussi ton titre de baron en adjudication…

– Mais cela ne se fait pas, voyons…

– Tu l’as acheté… tu peux bien le revendre.

– C’est fou !… C’est insensé !… hurlait le baron.

Et déchaîné à son tour, hors de lui, emporté par une de ces co‐
lères de mouton enragé, Papillon s’élança vers sa femme, et, la
saisissant à la gorge, il fit, l’écume aux lèvres :

– Un mot de plus… et je t’étrangle… comme un poulet !…

Alors, il se produisit un de ces phénomènes tels que Shakes‐
peare en a introduit dans la Mégère apprivoisée.

Mme Papillon, sans chercher à se dégager, laissa retomber sa
tête vers l’épaule de son tortionnaire, et d’une voix pâmée, elle
fit :

– Mon loup… mon aimé… aie pitié de ta pauvre chère folle qui
t’adore et serait heureuse de mourir de ta main.



Papillon, ahuri, desserra son étreinte, qui, d’ailleurs, ne faisait
courir aucun danger à sa femme, qui tomba aussitôt dans ses
bras en balbutiant :

– Pardonne-moi, j’étais stupide.

Et elle ajouta, en enveloppant d’un regard énamouré l’ama‐
teur de bibelots, qui croyait rêver :

– Dieu ! que tu es beau, quand tu es en colère !

– Eudoxie !

– C’est toi qui avais raison… Demain, au lieu de nous embar‐
quer pour le Japon, nous nous en irons, ainsi que tu me l’avais
proposé, nous enfermer dans notre château de Courteuil. Là,
dans ses épaisses murailles, nous pourrons défier le Fantôme et
recommencer notre lune de miel.

Aussi touché par ce revirement inattendu qu’il avait été exas‐
péré par les menaces de sa femme, Papillon déposa sur le front
brûlant d’Eudoxie l’habituel et classique baiser, grâce auquel il
avait déjà si souvent réussi à arrêter les discussions qui mena‐
çaient de devenir parfois orageuses.

Et Eudoxie, l’entraînant vers la table, lui dit :

–  Viens t’asseoir près de moi, mon Hippolyte… Viens, nous
boirons dans le même verre… nous mangerons dans la même
assiette…

– La timbale va être froide… fit observer le gourmet qu’était le
collectionneur.



–  Nous la réchaufferons de notre tendresse… minauda Mme
Papillon, en rendant avec usure à son mari le baiser qui avait mis
le point final à cette querelle plutôt mouvementée.

Le lendemain, dès la première heure, le baron et la baronne
Papillon partaient en auto pour leur château de Courteuil…

Qu’allaient-ils y rencontrer ?

q

Chapitre 7 OU SIMONE DESROCHES
CROIT TRIOMPHER… MAIS…

Tandis qu’à petite allure la limousine des Papillon roulait vers
Courteuil, le bossu et Maurice de Thouars, toujours dans son cos‐
tume d’aviateur, se préparaient, dans l’ancienne prison du châ‐
teau muée en laboratoire, à transformer en lingots d’or le trésor
des Valois.

Après avoir ouvert le coffre, tandis que le comte Maurice ran‐
geait sur la table les piles d’écus d’or frappés à l’effigie du roi
Henri III, Lüchner, à l’aide d’une pince de bijoutier, commençait
à dessertir les diamants et pierres précieuses qui enrichissaient le
diadème de Catherine de Médicis.

Maurice de Thouars lui demandait :

– A combien évaluez-vous le montant du trésor ?

Sans hésiter, le secrétaire de Papillon répliquait :



– A cinquante millions environ… En effet, s’il représente une
quantité d’or relativement peu considérable, il renferme des
pierres précieuses, et notamment plusieurs diamants, moins gros
peut-être, mais beaucoup plus purs que le fameux Régent.

– Dites-moi… ne sera-t-il pas très difficile de les écouler ?

– Détrompez-vous, affirmait le bossu. Toutes les précautions
ont été prises, et je me suis déjà entendu avec un diamantaire
d’Amsterdam qui se charge de tout réaliser en six semaines.

Tout en continuant son délicat travail, Lüchner ajouta :

– Mlle Desroches vous a-t-elle parlé des conditions dans les‐
quelles nous devons partager le trésor ?

– Non… C’est une question que je n’ai pas voulu aborder avec
elle.

– Eh bien ! voici… Elle touche cinquante pour cent… Mlle Ber‐
gen vingt ; moi vingt… et Jack Teddy…

– Jack Teddy ?

– Oui, l’homme à la salopette… dix pour cent…

– Cela me semble très bien ainsi.

– En effet… déclarait le bossu.

Et, avec un sourire teinté d’ironie, il fit :

– Ce qui m’étonne, je ne vous le cache pas, c’est de ne pas vous
voir figurer dans la répartition.

« Voulez-vous que j’en touche deux mots à Mlle Desroches ?



– C’est inutile, puisque je vais l’épouser.

– Toutes mes félicitations ! s’écriait le secrétaire du baron Pa‐
pillon… Vous n’êtes pas à plaindre… C’est vous qui êtes le plus fa‐
vorisé et je vous souhaite bien du bonheur à tous les deux.

– Je vous sais gré de vos vœux… mon cher Lüchner… fit tout à
coup une voix qui résonna sous la voûte de la prison.

C’était Simone Desroches qui, dans un élégant déshabillé du
matin, que la veille elle avait apporté en avion avec quelques me‐
nus bagages, faisait son apparition dans la prison.

Jamais, peut-être, elle n’avait été aussi belle… On eût dit l’ar‐
change du mal.

S’approchant du bossu, qui continuait sa besogne, elle
scanda :

– Je vois que vous êtes très avancé.

Et, s’emparant d’un des diamants que Lüchner venait de des‐
sertir, elle l’éleva entre ses doigts et le plaça bien dans la lumière
que semait autour d’elle une puissante lampe électrique.

– Quelle merveille ! admira-t-elle… Quels feux ! Je n’ai jamais
vu un diamant aussi splendide.

– Il y en a de plus beaux encore… scandait M. de Thouars… Et
ces rubis, ces topazes, ces émeraudes ?

Simone plongea les mains dans ce véritable tas de pierreries,
que le comte Maurice avait amoncelées auprès des piles d’écus…
et les fit ruisseler en une féerique cascade.



–  Quel dommage  ! fit-elle, que je ne puisse pas en garder
quelques-unes.

Mais ses instincts de bête de proie l’emportèrent aussitôt sur
ses désirs de femme coquette. D’un ton âpre, elle martela :

–  Mieux vaut tout liquider… C’est plus prudent, plus sûr et
plus profitable.

Et, jetant un coup d’œil circulaire sur le trésor dispersé et étalé
sur l’établi, elle fit :

– Lüchner, j’estime que votre estimation n’est pas suffisante.

– Je commence à le croire aussi, appuya le bossu.

Et il grommela entre ses dents :

– Pourvu que ce maudit Chantecoq…

– Chantecoq ! s’exclama Simone…

Puis elle reprit d’une voix non plus harmonieuse, mais sèche,
implacable :

– Je vous avais annoncé, hier soir, que Belphégor n’avait pas
dit son dernier mot.

– Je me rappelle, en effet… ponctua Maurice de Thouars.

– Eh bien ! Jack Teddy vient de me téléphoner du bureau de
poste de Mantes qu’il avait réussi à enlever la fille du détective et
qu’il serait ici avec elle dans une demi-heure.

–  Ca, c’est le bouquet  ! déclarait Lüchner avec une visible
satisfaction.



Simone poursuivit :

– En admettant que Chantecoq découvre notre piste, quand il
saura que sa fille est entre nos mains – et il ne tardera pas à l’ap‐
prendre – il se gardera bien de nous attaquer et j’aurai le temps
de filer en avion avec nos lingots, nos diamants, nos pierreries,
et, si besoin est, avec la demoiselle !

–  C’est tout simplement prodigieux, s’enthousiasmait M. de
Thouars.

Le bossu, qui avait fini de dessertir le diadème, et avait soi‐
gneusement enveloppé les diamants dans du papier de soie, s’en
fut vers les piles d’écus, qu’il déposa sur le plateau en y joignant
le diadème et plusieurs autres bijoux d’un dessin magnifique.

Puis, se dirigeant vers le fourneau à haute tension, il l’ouvrit et
y introduisit le plateau… Après avoir refermé le four, il fit ma‐
nœuvrer une petite roue de cuivre… Aussitôt, les aiguilles d’un
manomètre se mirent à frétiller.

Simone, qui avait suivi l’opération avec un visible intérêt, se
tourna vers M. de Thouars et lui dit :

– Jack Teddy va bientôt arriver… Allez le guetter !

Le comte Maurice s’éloigna.

Alors, Mlle Desroches, s’approchant du bossu, qui surveillait
son tableau, lui dit :

– Combien de temps pensez-vous que cela va durer ?

– Trois heures… répondit le secrétaire de Papillon… Il faut au
moins deux heures pour que le métal commence à entrer en



fusion.

–  Alors, ironisa Belphégor, j’ai le temps de griller quelques
cigarettes.

Sur la route de Mantes à Dreux, une puissante auto fermée fi‐
lait à une vitesse de cent à l’heure…

L’homme à la salopette, revêtu de son costume de chauffeur,
sous lequel nous l’avons vu pénétrer chez Chantecoq, et auquel il
avait ajouté une paire de lunettes noires, se tenait au volant.

Après avoir dépassé plusieurs voitures, et notamment la li‐
mousine du baron et de la baronne Papillon, qu’il n’avait pas eu
le temps de reconnaître, il arrivait bientôt en vue du château de
Courteuil.

A l’intérieur de la voiture, Colette, sans chapeau, un manteau
jeté sur ses épaules semblait plongée dans un profond sommeil…

Sans doute le complice de Belphégor lui avait-il fait absorber
un narcotique grâce auquel il allait pouvoir l’emporter sans en‐
combre jusqu’à l’endroit où Simone Desroches lui avait donné
l’ordre de la rejoindre…

En effet, lorsque, après avoir franchi la grille du château,
l’auto s’engagea dans la cour d’honneur, la jeune fille demeura
immobile dans le fond de la voiture, comme si elle avait été
anéantie par son lourd et invincible sommeil.

L’homme à la salopette sauta à terre et, après avoir fait signe à
M. de Thouars qui s’avançait vers lui de ne pas bouger et de gar‐
der le silence, il s’en fut vers la portière, l’ouvrit, et, prenant dans
sa poche un flacon qu’il déboucha, il le fit respirer à la jeune fille.



Presque aussitôt, Colette entrouvrit les paupières… Sa poitrine
se dilata comme si elle avait hâte de respirer à pleins poumons
l’air pur et frais du matin.

Et, s’appuyant sur la main que lui tendait Jack Teddy, elle mit
pied à terre… Elle semblait harassée d’émotion et de fatigue.

L’homme à la salopette invita cette fois M. de Thouars à le re‐
joindre… Et le comte Maurice, s’inclinant avec déférence devant
l’otage de Belphégor, lui dit :

– Veuillez me suivre, mademoiselle, je vais vous conduire au‐
près de M. votre père.

Fort galamment, il offrit son bras à Colette, qui s’y appuya…
tout en murmurant :

– N’est-ce pas plus grave que l’on a bien voulu me le dire ?

– Non, mademoiselle, et je puis même vous assurer que la vie
de M. votre père n’est nullement en danger.

Ces paroles parurent réconforter la jeune fille. Sous le regard
du portier, qui était accouru et auquel Lüchner avait dû, pour ex‐
pliquer la présence au château de ces hôtes inconnus, raconter
une de ces fables ingénieuses dont il avait le secret, Maurice de
Thouars et Colette pénétrèrent dans le château, suivis par
l’homme à la salopette.

Après avoir gravi l’escalier d’honneur, ils pénétrèrent tous
trois dans le grand salon où se trouvait la porte qui donnait dans
l’escalier dit des oubliettes.

Maurice de Thouars l’ouvrit et invita Colette à en franchir le
seuil.



A la vue du couloir, de ces marches étroites, elle eut un ins‐
tinctif mouvement de recul.

– Où m’emmenez-vous ? demanda-t-elle.

– Je vous l’ai déjà dit, mademoiselle… Près de votre père.

– Où se trouve-il donc ?

– Dans une aile du château auquel l’escalier donne seul accès.

Le bellâtre ajouta :

–  Les architectes des temps passés avaient parfois de ces
caprices…

Colette n’insista pas.

D’ailleurs, Jack Teddy avait déjà refermé la porte et barrait la
route à la fille du détective, au cas où celle-ci eût voulu esquisser
un mouvement de retraite.

– Je vous suis, monsieur, décida la fiancée de Jacques.

Et, descendant les degrés, ils arrivèrent jusqu’aux anciennes
prisons.

En apercevant à travers les grilles Simone Desroches et le bos‐
su qui, debout devant le tableau d’électricité, les yeux fixés sur le
manomètre, guettaient les oscillations de l’aiguille, Colette s’arrê‐
ta, tout en manifestant une violente surprise.

Maurice de Thouars, la prenant par la main lui dit :

– Entrez donc, mademoiselle, je vous en prie.



Simone se retourna. A la vue de sa rivale qui venait de péné‐
trer dans la salle, elle eut un éclat de rire triomphant.

De nouveau, la fiancée de Jacques esquissa un mouvement de
retraite. Mais elle se heurta à l’homme à la salopette qui s’enca‐
drait dans la porte.

D’une voix railleuse, Simone lançait :

– Vous venez chercher votre père ?

– Oui, mademoiselle.

– Il n’est pas ici.

Et, sur un ton de menace implacable, Mlle Desroches
poursuivit :

– Et si jamais il y vient…

Elle s’arrêta.

– Le voici ! s’écriait Jack Teddy, en enlevant sa casquette, ses
lunettes et sa fausse moustache.

– Chantecoq ! s’écria Simone.

Déjà, le détective braquait sur elle un revolver…

Tandis que Maurice de Thouars et le bossu, sidérés par tant
d’audace, restaient figés sur place le grand détective reprenait :

– Cette fois, Belphégor… je te tiens !

Maurice de Thouars crispa rageusement les poings. Et tandis
que, sournoisement, le bossu se rapprochait de la table, le grand
limier disait à Simone :



–  Vous avez voulu faire enlever ma fille par un de vos com‐
plices, mais je suis arrivé à temps pour l’en empêcher. Et ce gre‐
din, ainsi que la demoiselle de compagnie Elsa Bergen, je les ai
remis moi-même entre les mains de la justice… Et, maintenant,
réglons nos comptes.

Livide, effarée, le dos appuyé sur la muraille, Simone fixait
Chantecoq avec une étrange fixité.

Doucement, le bossu avança la main pour saisir une paire de
fortes tenailles qui traînaient sur l’établi… Et la brandissant brus‐
quement, il allait la projeter à toute volée à la tête du policier…

Mais celui-ci, qui avait l’œil à tout, ne lui en donna pas le
temps… Un coup de feu retentit… Le bossu laissa échapper son
arme improvisée… La balle du détective venait de lui traverser le
bras.

M. de Thouars voulut s’élancer entre Chantecoq et Simone…

Mais Chantecoq le saisit au collet en disant :

–  Assez de casse comme ça  ! Ne me privez pas du plaisir de
vous livrer intacts à mon ami Ferval.

Il n’avait pas prononcé ces mots, que Gautrais, accompagné de
Pandore et de Vidocq, faisait irruption dans la pièce.

Un commissaire de police et quatre agents de la brigade mo‐
bile les accompagnaient.

– Monsieur le commissaire, fit Chantecoq en lui désignant Si‐
mone et ses deux acolytes, voici Belphégor et ses complices… Je
les remets entre vos mains.



Deux agents se jetèrent sur le bossu et M. de Thouars, qui
n’opposèrent aucune résistance.

Le commissaire s’approcha de Simone… et il allait s’emparer
d’elle, lorsque la muraille contre laquelle elle s’appuyait s’entrou‐
vrit, démasquant un passage secret, dont la veille, en cas d’alerte,
le secrétaire du baron Papillon lui avait révélé l’existence.

Et tout en disparaissant par l’ouverture, elle s’écria :

– Tu ne me tiens pas encore !…

Le roi des détectives se précipita, mais il se heurta à la mu‐
raille qui s’était refermée.

Chantecoq, tout en menaçant le bossu de son arme, lui dit :

– Livre-moi tout de suite le secret de cette porte ou je te brûle
la cervelle.

Lüchner n’hésita pas…

S’approchant de la muraille, il appuya sur un ressort dissimulé
entre deux pierres… La muraille se déplaça aussitôt…

–  Lâchez les chiens  ! ordonna le père de Colette à Gautrais,
qui détacha les deux danois qu’il tenait en laisse.

Aussitôt, Pandore et Vidocq s’élancèrent à travers la baie et
gravirent de toute la vitesse de leurs quatre pattes l’escalier déro‐
bé par lequel s’était enfui Belphégor, et qui aboutissait à la plate-
forme de l’une des tours du château.

Ils y arrivèrent au moment où Simone allait se laisser glisser
sur un toit voisin d’où, par une de ses fenêtres à tabatière, il lui



eût été possible de gagner, par les combles, une cachette que le
prévoyant bossu, en cas d’alerte, s’était aménagée.

Mais Pandore et Vidocq ne lui en laissèrent pas le loisir… Se
jetant sur elle, ils l’empoignèrent chacun par un bras… et comme
elle cherchait à se dégager, elle sentit les crocs des deux chiens
s’enfoncer dans sa chair.

Alors, se sentant perdue, et comprenant qu’elle n’avait plus
qu’à se rendre ou à mourir, malgré la douleur que lui causait la
double morsure qui s’accentuait à chacun de ses mouvements,
elle chercha à gagner le créneau afin de se précipiter dans le
vide…

Pandore et Vidocq resserrèrent l’étreinte de leurs mâchoires et
elle eut l’impression de lire la mort dans leurs yeux.

Un cri de rage impuissante lui échappa et elle s’abattit sur les
dalles…

Une haleine chaude passa sur son visage… Une gueule béante
s’approcha de sa gorge… C’était Pandore qui s’apprêtait à
l’étrangler.

Mais un coup de sifflet retentit… Les deux bêtes lâchèrent aus‐
sitôt leur proie pour retourner docilement vers Gautrais qui ve‐
nait de surgir, avec Chantecoq, sur la plate-forme.

Et le détective, empoignant dans ses bras la jeune femme à
moitié évanouie, s’écria :

– Maintenant, Belphégor, je te tiens tout à fait !

q



Chapitre 8 L’EXPIATION

Pendant que ces événements se déroulaient à l’intérieur du châ‐
teau, la limousine des Papillon s’arrêtait dans la cour.

Le portier se précipitait vers eux, et avant que ses maîtres
eussent mis pied à terre, il s’écriait, affolé :

–  Monsieur le baron, madame la baronne, il se passe ici des
choses extraordinaires !…

– Quoi donc ? interrogea le collectionneur, en descendant de
voiture.

Le concierge expliquait :

– La nuit dernière, M. Lüchner a amené au château deux per‐
sonnes, un homme et une femme, que je ne connais pas… Je me
demande même par où il les a fait entrer… car je puis jurer à
Monsieur le baron qu’ils n’ont pas franchi la grille, que j’avais
fermée moi-même à double tour.

« Ce matin, seulement, de très bonne heure, M. Lüchner m’a
fait appeler et m’a dit :

« Hier soir, très tard, je suis arrivé avec un ingénieur qui est
venu pour s’occuper du mécanisme des oubliettes, qui ne veut
toujours pas fonctionner… Je n’ai pas voulu vous réveiller et je
l’ai fait entrer, avec sa femme qui l’accompagne, par la petite
porte de Diane… Sa sœur doit venir le rejoindre ce matin… car
ces dames désirent visiter le château. »

– Cette histoire me semble louche !… soulignait Eudoxie, qui
avait rejoint son mari.



– Tu t’inquiètes toujours à tort ! morigénait Papillon. Lüchner
est mon homme de confiance et il est incapable d’une impru‐
dence et encore moins d’une indélicatesse.

– Je n’ai pas fini, monsieur le baron, reprenait le portier.

– Eh bien ! parlez.

– Il y a environ une demi-heure, la sœur de l’ingénieur est ar‐
rivée en auto… Elle avait l’air bizarre, et j’ai remarqué qu’elle
n’avait pas de chapeau sur la tête… Mais ce n’est pas tout… L’in‐
génieur qui l’attendait depuis un moment – oh  ! un monsieur
très bien, très distingué – s’est approché d’elle, l’a saluée avec
respect et lui a dit :

« Veuillez me suivre, mademoiselle, je vais vous conduire au‐
près de M. votre père. »

–  En effet, opinait l’amateur de bibelots, cela me paraît
étrange.

–  Ce n’est pas encore tout, appuyait le concierge… Un quart
d’heure après, une nouvelle auto… découverte, celle-là, arrivait
dans la cour… Elle contenait six hommes et deux chiens, deux
danois qui n’avaient pas l’air commode.

« Un des hommes m’a dit : « Je suis le commissaire de police
et je viens perquisitionner. »

– Perquisitionner !… s’exclamait le baron.

– Tu vas voir, s’écriait sa femme, qu’ils vont te prendre pour
Belphégor !

– Alors, poursuivit le portier, ils sont entrés dans la maison.



– Avec les chiens ?

– Avec les chiens.

– Mais ils vont tout saccager !

–  Non, jusqu’ici, il n’y a pas de casse. J’oubliais, en effet, de
dire à Monsieur le baron et à Madame la baronne que le commis‐
saire m’a demandé de les guider jusqu’à l’entrée des oubliettes…
C’est ce que j’ai fait. Je leur ai ouvert la porte qui conduit aux an‐
ciennes prisons. Alors, ils se sont tous engouffrés là-dedans…

– Les chiens aussi ?

–  Les chiens aussi… Et sûr qu’il doit se cuire là-dedans un
drôle de fricot… Car à l’instant même où la voiture de Monsieur
le baron et de Madame la baronne pénétrait dans la cour, j’ai
aperçu, là-haut, sur la tour de Diane de Poitiers, une femme que
les deux chiens voulaient boulotter et qui criait « au vinaigre » !

– Hippolyte ! s’exclamait Mme Papillon… allons-nous-en !

– Jamais de la vie ! protestait le collectionneur…

– Mon instinct me le dit… Ce sont des malfaiteurs qui ont vou‐
lu nous cambrioler.

– Mais puisque la police est là !

–  La police  !… s’exclama Mme Papillon… Depuis Belphégor,
j’en ai presque aussi peur que de ceux qu’elle est chargée
d’arrêter !

Tout à coup, le commissaire surgit dans l’encadrement de
l’une des baies du premier étage… Et d’une voix sonore, il lança
au portier :



–  Téléphonez à Mantes pour qu’on nous amène un fourgon
fermé… Nous tenons toute la bande.

– Alors, je monte ! décida Eudoxie, en retrouvant subitement
tout son courage.

Le couple gravit l’escalier d’honneur.

Des rumeurs s’échappaient du grand salon… Ils y pénétrèrent,
et à peine en avaient-ils franchi le seuil qu’ils s’arrêtaient,
stupéfaits.

Tandis que les quatre agents de la brigade mobile entouraient
Maurice de Thouars et le bossu, Chantecoq et Gautrais tenaient
en respect Simone Desroches  ; celle-ci, à moitié affalée sur une
chaise, regardait avec une expression de haine indicible Colette
qui, cependant, avait eu le tact de s’effacer dans un coin obscur
du vaste salon.

Le grand détective s’avança vers le collectionneur et sa femme.

– Madame, fit-il en s’inclinant devant Mme Papillon, je vous
avais promis de vous délivrer de Belphégor.

Et étendant le bras vers Simone, il ajouta :

– Le voici !…

Hippolyte, croyant rêver, écarquilla les yeux… Il renonçait
d’ailleurs à comprendre.

Quant à Eudoxie, elle se figura d’abord qu’elle était l’objet
d’une mystification… Dressée sur ses ergots, elle s’apprêtait à in‐
jurier copieusement ce policier qui se permettait de se moquer



d’elle à ce point, lorsque Simone s’écria, sur un ton de cynisme
effrayant :

– Eh bien ! oui, c’est moi ! Et après ?

C’en était trop pour la « pauvre chère folle ».

Après avoir poussé un cri d’horreur, elle s’évanouit dans les
bras de son mari, qui s’empressa de l’emporter dans une pièce
voisine.

Simone, qui venait de livrer à Chantecoq tout son secret, re‐
prit d’une voix mordante :

– Vous devez être content, puisque vous êtes le plus fort !

Avec une expression de réelle tristesse, le roi des détectives
demandait :

–  Comment avez-vous pu devenir une aussi grande
criminelle ?

La coupable tressaillit et ferma les yeux, comme si elle voulait
échapper aux visions que ces quelques mots lui inspiraient.

Puis, tout en frémissant, elle articula avec peine :

– Les drogues, et puis… la peur de la misère.

Tous, en silence, contemplaient Simone qui semblait se ressai‐
sir. Elle ouvrit ses yeux qui brillaient d’un singulier éclat… Et
portant, d’un geste rapide, furtif, sa main à son corsage, elle en
tira un petit objet qu’elle porta à ses lèvres…

Chantecoq voulut s’élancer… il était trop tard.



Foudroyée, Mlle Desroches tombait la tête en avant sur le
parquet…

Le détective et le commissaire se penchèrent vers elle… Chan‐
tecoq ouvrit une de ses mains qui se crispait en un spasme su‐
prême… Elle serrait une ampoule de verre vide et à demi
écrasée…

– Poison foudroyant… Elle s’est fait justice.

Maurice de Thouars eut un violent sursaut de douleur…

Le bossu courba la tête… et tous se découvrirent… non devant
la morte, mais devant la mort.

Quelques instants après, dans la salle de T. S. F. du Petit Pari‐
sien, un sans-filiste, l’oreille collée à un récepteur, écoutait une
communication que, par un tube acoustique, il transmettait à un
rédacteur. Celui-ci, assis à la table et entouré de plusieurs de ses
collègues, la prenait en sténographie, tout en répétant à voix
haute :

Chantecoq, le roi des détectives, vient d’arrêter, dans un châ‐
teau des environs de Mantes, le Fantôme du Louvre, qui n’est
autre qu’une femme.

Tout à coup une voix vibrait :

– Vous voyez bien que ce n’était pas moi !

C’était Jacques Bellegarde qui venait d’être remis en liberté et
s’empressait de regagner son journal.

Tous ses camarades se précipitèrent vers lui, le félicitant, lui
serrant les mains.



L’un d’eux s’écria :

– Quel beau papier tu vas nous donner !

–  J’ai vécu, en effet, un roman extraordinaire, déclarait le
reporter.

–  Sans doute, reprenait l’un des secrétaires de la rédaction,
comme tout roman qui se respecte, il se termine par un mariage ?

– Peut-être ! fit Jacques, avec un charmant sourire.

q

Partie 5 EPILOGUE

Quelques jours après, au restaurant de la tour Eiffel, Chantecoq
célébrait, dans un déjeuner intime, les fiançailles de sa fille avec
Jacques Bellegarde…

Ferval et Ménardier y assistaient tous les deux… Nous devons
dire que, beaux joueurs, l’un et l’autre, ils faisaient une excellente
figure.

– Eh bien ! mon cher collègue, demandait le roi des détectives
à l’inspecteur, vous ne m’en voulez pas trop ?

–  Moi  ? mais pas du tout  ! ripostait Ménardier, avec la plus
parfaite sincérité.

– Vous voyez que les vieilles méthodes ont parfois du bon, et
que se camoufler n’est pas toujours inutile.



– Vous êtes notre maître à tous.

Des applaudissements éclatèrent… et Ferval, se levant, sa
coupe de champagne à la main, s’écria :

– Je bois au bonheur des deux futurs époux… et à Chantecoq,
le meilleur des amis, le plus brave des hommes…

Les coupes s’entrechoquèrent…

Ménardier, qui se trouvait auprès de Bellegarde, lui demanda :

– Vous ne m’en voulez pas trop ?

Le reporter, finement, répondit :

– C’est vous, au contraire, qui devriez m’en vouloir…

Ménardier, stupéfait :

– Pourquoi ?

– Mais, répliqua Bellegarde, parce que je suis innocent.

L’inspecteur éclata de rire… et une poignée de main cordiale
mit fin au malentendu qui se terminait d’ailleurs d’une aussi heu‐
reuse et cordiale façon.

Le repas terminé, les invités de Chantecoq quittèrent le res‐
taurant… Jacques et Colette s’en furent vers la balustrade et s’y
appuyèrent, admirant le panorama de Paris…

Tout à coup, il leur sembla qu’au lointain, au-dessus du palais
du Louvre, s’élevait une sorte de Fantôme noir qui, après avoir
un moment plané dans le ciel, s’évapora dans les airs… Instincti‐
vement, Colette rapprocha sa tête de son fiancé, qui déposa ses



lèvres sur le front si pur qui s’offrait à son baiser… Et Chantecoq,
qui les observait avec un bon sourire, murmura :

– Maintenant, j’en suis sûr, Belphégor ne ressuscitera jamais !
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