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Partie 1 · I

— Il y a un fantôme au Louvre !

Telle était l’étrange rumeur qui, le matin du 17 mai 1925, circulait dans
notre musée national.

Partout, dans les vestibules, dans les couloirs, dans les escaliers, on ne
voyait que des gens qui s’abordaient, les uns effrayés, les autres incré‐
dules, et s’empressaient de commenter l’étrange et fantastique nouvelle.

Dans la salle dite des « David », devant le célèbre tableau, le Sacre de
Napoléon, deux gardiens discutaient avec animation.

Bientôt, les balayeuses et les frotteurs qui, ce jour-là, n’accomplissaient
que fort distraitement leur besogne, s’approchaient d’eux, afin d’écouter
leur conversation, qui ne pouvait manquer d’être fort intéressante.

— Moi je te dis que c’est un fantôme ! scandait l’un des gardiens.

Et tandis que son collègue éclatait de rire et haussait les épaules, il mar‐
telait avec un accent de conviction sous lequel perçait un certain émoi :

— Gautrais l’a vu  !… Et c’est pas un blagueur ni un poltron  !… Même
qu’il est en train de faire son rapport à M. le conservateur !

C’était exact.

Dans le bureau de ce haut fonctionnaire, Pierre Gautrais, un grand
gaillard solide, robuste, aux épaules carrées, à la figure franche et un peu
naïve, déclarait à son supérieur, M. Lavergne, qui, assis devant sa table de
travail et flanqué de son adjoint et de son secrétaire, l’écoutait d’un air
bienveillant mais plutôt sceptique :

— Je l’ai vu comme je vous vois !… Je me laisserais plutôt couper la tête
que de dire le contraire.



— Dites-moi, Gautrais… Vous n’aviez pas bu un petit coup de trop ? ob‐
servait M. Lavergne.

— Oh ! monsieur le conservateur sait bien que je ne me grise jamais !
protestait Pierre Gautrais.

— Alors, vous avez eu une hallucination.

— Oh ! non, monsieur… J’étais bien réveillé, bien maître de moi. Je suis
un ancien soldat… et je puis dire, sans me vanter, que je n’ai jamais eu
peur, même lorsqu’à Verdun, les marmites me tombaient sur la tête dru
comme grêle… Eh bien  ! je n’hésite pas à vous avouer que, rien que de
penser à ce que j’ai vu la nuit dernière, dans la salle des Dieux barbares…
cela me fait courir un frisson dans le dos et dresser mes cheveux sur ma
tête !

— Quelle heure était-il quand ce phénomène s’est produit ? interrogeait
le conservateur-adjoint.

— Une heure du matin, monsieur Rabusson, répliquait le gardien. J’é‐
tais en train de faire ma ronde dans les salles du rez-de-chaussée qui
donnent sur le bord de l’eau, lorsque, tout à coup, en arrivant dans la salle
des Dieux barbares, j’aperçois une forme humaine qui, enveloppée d’un
suaire noir et coiffée d’une sorte de capuchon, me tournait le dos et se te‐
nait debout auprès de la statue de Belphégor…

» Tout en dirigeant vers elle la lumière de mon falot, je m’écrie : « Qui
est là ?… » Mais le fantôme, d’un bond prodigieux, se jette hors de la lu‐
mière de ma lanterne… À la clarté de la lune qui passait à travers les fe‐
nêtres, je le vois se faufiler entre deux rangées de statues et s’engouffrer
dans la galerie qui conduit à l’escalier de la Victoire de Samothrace… Em‐
poignant mon revolver, je m’élance à sa poursuite… Je le rejoins au mo‐
ment où, après avoir grimpé les marches, il atteignait le palier, et braquant
sur lui mon arme je lui ordonne : « Halte ! ou je tire ! » Mais à peine avais-
je mis le doigt sur la détente que le fantôme faisait un bond de côté et dis‐
paraissait comme s’il s’était fondu dans les ténèbres… Affolé, je monte les
degrés quatre à quatre, tout en déchargeant mon revolver… J’atteins le pa‐



lier… Je cherche, avec mon falot, où pouvait bien se cacher mon lascar…
Mais je ne découvre rien… J’examine le sol… Je palpe les murs qui portent
les marques de mes balles… Toujours rien !… C’est à croire que le fantôme
s’est volatilisé à travers les murs du palais… Voilà, monsieur, la vérité,
toute la vérité, je vous le jure !

Visiblement impressionné par la manifeste sincérité du gardien, ex‐
cellent serviteur dont la bonne foi et le courage étaient au-dessus de tout
soupçon, M. Lavergne regarda tour à tour ses deux collaborateurs qui ne
semblaient guère moins troublés que lui par le récit qu’ils venaient
d’entendre.

Puis, se levant, il fit :

— Eh bien ! nous allons voir… Suivez-nous, Gautrais.

Ils gagnèrent aussitôt la salle des Dieux barbares, où un groupe d’em‐
ployés et d’hommes de service péroraient devant la statue de Belphégor.

Dès qu’ils virent apparaître les nouveaux arrivants, tous s’empressèrent
de déguerpir, à l’exception du gardien en chef, Jean Sabarat, sorte d’her‐
cule aux proportions athlétiques, qui respirait à la fois la force, le calme et
la bravoure.

Tout en relevant respectueusement sa casquette, Sabarat se dirigea vers
son chef.

— Monsieur le conservateur, annonça-t-il, on vient de découvrir ici des
traces suspectes…

Et il désigna le socle de la statue de Belphégor, dieu des Moabites, dont
le masque grimaçant, déconcertant, énigmatique, semblait contempler en
ricanant les humains qui l’entouraient.

M. Lavergne s’approcha et examina avec attention le piédestal. Il por‐
tait des éraflures toutes fraîches, assez profondes, qui semblaient avoir été
faites à l’aide d’un ciseau à froid.

Troublé par cette découverte, le conservateur en chef reprenait :



— Voilà qui n’est pas ordinaire ; et c’est à se demander si un cambrio‐
leur ne s’est pas introduit dans le musée.

— Depuis le vol de la Joconde, observait M. Rabusson, de telles précau‐
tions ont été prises qu’il est impossible de pénétrer la nuit dans le Louvre.

Le secrétaire ajoutait :

— Et même de s’y cacher avant la fermeture.

Grave, pensif, M. Lavergne décidait :

— Je vais prévenir la police.

Déjà il s’éloignait avec ses collaborateurs. Mais Sabarat, saisi d’une idée
subite, le rejoignit en disant :

— Monsieur le conservateur, si nous mêlons la police à cette histoire, le
fantôme, si tant est que ce soit un fantôme, se gardera bien de reparaître.

— Très juste…

— Aussi, je vous demande la permission de me cacher ce soir dans cette
salle… et je vous garantis que si notre gaillard revient, je me charge de lui
régler son compte.

— Qu’en pensez-vous, messieurs ? demandait M. Lavergne.

— Sabarat a raison… approuvait M. Rabusson.

— Avec lui, on peut être tranquille, affirmait le secrétaire.

— Eh bien ! c’est entendu, mon cher Sabarat… La nuit prochaine, c’est
vous qui serez de garde !

Tous trois quittèrent la salle.

Dès qu’ils eurent disparu, Gautrais s’approcha de Sabarat et lui
demanda :

— Brigadier, voulez-vous que, cette nuit, je reste avec vous ?

— Je te remercie, mon vieux… mais ce n’est pas la peine !



— Pourtant, il me semble que je pourrais vous être utile.

— J’aime mieux être seul.

Gautrais connaissait l’entêtement de son collègue, un Basque, qui, par
sa mère, avait du sang breton dans les veines… Il n’insista pas.

— Alors, bonne chance, brigadier, fit-il en lui serrant la main.

Et encore sous l’impression des événements auxquels il avait été mêlé,
la nuit précédente, il s’en fut rejoindre sa femme, une bonne grosse com‐
mère, au visage un peu empâté, mais naturellement réjoui, et qui, an‐
xieuse de savoir, l’attendait dans la grande cour du Louvre.

— Quoi de nouveau ? interrogea-t-elle.

L’air sombre, le brave Gautrais répliquait :

— Rien !… Marie-Jeanne !… C’est-à-dire que si !… Sabarat a demandé à
passer la nuit prochaine tout seul dans la salle des Dieux barbares. Je vou‐
lais veiller avec lui… mais il m’a envoyé promener…

— Il a bien fait.

— Pourquoi ?

— Parce que j’ai idée qu’il arrivera malheur à tous ceux qui s’occupe‐
ront de cette affaire.

— Allons donc ! Tu dis des bêtises…

— On verra bien ! Moi, mes pressentiments ne me trompent jamais.

Mme Gautrais avait raison… La comédie de la veille allait se transfor‐
mer en un des drames les plus mystérieux et les plus effarants qui eussent
jamais bouleversé l’opinion publique.

Lorsque le lendemain, dès la première heure, Gautrais, qui n’avait pas
fermé l’œil, pénétra, le premier de tous, dans la salle des Dieux barbares,
quel ne fut pas son effroi en découvrant, près de la statue de Belphégor,
renversée de son socle sur les dalles, le corps inanimé de Sabarat.



Étouffant un cri d’angoisse et cherchant à surmonter la terreur qui
s’était emparée de lui, Gautrais se pencha vers le malheureux… Bien qu’il
ne portât aucune blessure apparente, le gardien en chef ne donnait plus
signe de vie. Son revolver gisait près de lui, à portée de sa main crispée en
un geste de suprême menace.

Au comble de l’affolement, Gautrais se précipita dans la galerie voisine,
appelant d’une voix de tonnerre :

— Au secours ! Au secours !

Deux gardiens qui, eux aussi, venaient aux nouvelles, accouraient et
s’empressaient autour de Sabarat qui, les yeux clos, exhala une faible
plainte.

— Vivant !… Il est vivant ! s’exclama Gautrais.

Un de ses collègues, qui venait de soulever le blessé, s’écriait, en mon‐
trant du doigt le derrière de sa tête :

— Regardez… là !

Sabarat portait à la base du crâne une forte contusion qui avait dû être
produite par un violent coup de marteau ou de massue.

Gautrais, qui avait ramassé le revolver, en ouvrait le barillet… Les six
cartouches étaient intactes. Tout en montrant l’arme à ses compagnons, il
fit :

— Il a dû être surpris… Il n’a même pas eu le temps de se défendre !

Àpeine avait-il prononcé ces mots que Sabarat entr’ouvrait les pau‐
pières. On eût dit que ses yeux, déjà voilés par la mort, cherchaient à per‐
cer les ténèbres qui l’environnaient de leur implacable linceul.

Sa main, qui semblait avoir retrouvé un vestige de force, s’accrocha au
bras de l’homme qui le soutenait. Ses lèvres s’agitèrent… Un soupir rauque
et prolongé gonfla sa poitrine… Et d’une voix à demi éteinte, mais où
tremblait encore un écho d’épouvante, il râla :



— Le fantôme !… Le fantôme !…

Un spasme suprême lui tordit les membres… Sa tête ballotta sur ses
épaules… Une écume rougeâtre frangea sa bouche entr’ouverte…

Le gardien Sabarat était mort !

Partie 1 · II

Le même soir, vers dix-sept heures, à la préfecture, tandis que M. Ferval,
directeur de la police judiciaire, avait, dans son bureau, un important en‐
tretien avec M. Lavergne et son adjoint, une vive animation régnait dans la
salle réservée aux informateurs judiciaires… Inutile d’ajouter qu’elle était
provoquée par la nouvelle du drame qui, la nuit précédente, s’était déroulé
au Louvre.

Tout en attendant le communiqué officiel, les représentants de la
presse parisienne, auxquels s’étaient joints ceux des grands quotidiens de
province, se livraient aux commentaires les plus variés et les plus
contradictoires.

De bruyantes discussions s’engageaient. Les voix prenaient un diapa‐
son auquel n’étaient guère habitués les murs au papier vert sombre de
cette pièce austère et réfrigérante, et, à plusieurs reprises, le garçon de bu‐
reau de service avait dû prier poliment ces messieurs de parler un peu
moins fort, observation dont il n’avait, d’ailleurs, été tenu aucun compte.

Assis un peu à l’écart, un jeune homme d’une trentaine d’années, au vi‐
sage énergique, au regard intelligent et profond, aux allures sportives et
élégantes, semblait ne prêter aucune attention au brouhaha qui
l’environnait.

Jacques Bellegarde, le brillant rédacteur du Petit Parisien, que ses re‐
portages en France et à l’étranger avaient rendu presque célèbre, apparte‐
nait, en effet, à cette race de journalistes qui parlent peu, agissent beau‐
coup et pensent encore davantage.



Se méfiant de son imagination, qu’il avait très vive, procédant beau‐
coup plus par analyse que par synthèse, très prudent dans ses déductions,
et conservant toujours, dans l’exercice de ses délicates fonctions, un par‐
fait bon sens, en même temps qu’une entière maîtrise de lui-même, il avait
pour principe de ne jamais s’emballer et d’étudier à fond tous ses sujets.

Ayant une prédilection toute particulière pour tous les cas difficiles, le
mystère du Louvre, bien qu’il n’en connût encore rien de plus que ses col‐
lègues, avait immédiatement éveillé son intérêt.

Aussitôt — et nous verrons par la suite combien il avait deviné juste —
il s’était dit que cette affaire, qui débutait d’une façon si étrange, était ap‐
pelée à un grand retentissement… et il s’était mis en tête d’élucider ce
troublant mystère, en marge de la police.

Avant d’entrer en campagne, Bellegarde avait tenu à venir, lui aussi,
aux renseignements, et il attendait patiemment les événements lorsqu’un
de ses collègues, un gros gaillard à la figure rubiconde, mais au caractère
grincheux, que ses camarades avaient surnommé l’« Amer Menthe », s’ap‐
procha de lui et, lui frappant cordialement sur l’épaule, fit :

— Eh bien ! l’as des as, qu’est-ce que tu penses de cette histoire ?

— Rien encore.

— Allons donc !…

— Et toi ?

— Moi, ça m’embête ! déclarait le collègue de Bellegarde.

» Les crimes, ça me va guère… D’abord ça me donne des idées noires ;
et puis, ça me force à trotter à toute heure du jour et de la nuit dans des
endroits impossibles, au risque d’attraper un rhume ou une congestion…
Moi j’aime mieux un voyage présidentiel ou une exposition… C’est plus
pépère !…

— Chacun son goût ! ponctua Bellegarde, avec un fin sourire.

— Ça te passionne, toi, ces machines-là ?



— Pourquoi pas ?

— Toi  ! fit «  Amer Menthe  », avec une mine dédaigneuse, tu finiras
dans la peau d’un romancier populaire.

Bellegarde allait répliquer  ; mais une porte s’ouvrit, livrant passage à
M. Lavergne et à M. Rabusson.

Tous se précipitèrent vers les deux fonctionnaires, les harcelant de
questions.

— Messieurs, je vous en prie ! suppliait M. Lavergne, en cherchant à se
dégager.

Et désignant à ses assaillants un homme d’une quarantaine d’années,
de taille moyenne, à la moustache taillée à l’américaine, aux yeux per‐
çants, et qui, surgissant tout à coup du bureau du directeur de la police,
considérait l’assistance d’un regard aigu, sous lequel perçait une sourde
hostilité, il ajouta :

— Voici M. Ménardier, un de nos meilleurs inspecteurs, qui a précisé‐
ment la mission de rechercher l’assassin de ce pauvre Sabarat… Sans
doute pourra-t-il vous renseigner mieux que nous ?

Aussitôt les informateurs, abandonnant M. Lavergne, entouraient Mé‐
nardier… Déjà plusieurs d’entre eux, sortant leurs carnets de leur poche,
s’apprêtaient à prendre des notes. Mais, d’un ton incisif, Ménardier décla‐
rait, au milieu d’un silence qui s’était établi comme par enchantement :

— Messieurs, je n’ai rien à vous dire !

Un murmure de protestation s’éleva, dominé aussitôt par la voix tran‐
chante de l’inspecteur qui, se retournant vers le conservateur et son ad‐
joint, ajoutait :

– …et je serai reconnaissant à ces messieurs de bien vouloir adopter la
même attitude.

De nouveaux murmures éclatèrent… Mais Jacques Bellegarde, s’avan‐
çant vers le limier, lui disait d’un ton de courtois reproche :



— Vous n’êtes guère aimable pour la presse, monsieur Ménardier…

L’inspecteur répliquait nerveusement :

— Dans cette affaire plus qu’en toute autre une discrétion absolue est
nécessaire.

— Cependant…

— Excusez-moi, messieurs, je fais mon métier.

Avec un sourire plein de finesse, Bellegarde répliqua :

— Et moi, je vais tâcher de faire aussi le mien.

Sans insister, Ménardier s’esquiva, entraînant avec lui M. Lavergne et
son adjoint. Le reporter du Petit Parisien, laissant ses confrères manifester
bruyamment le mécontentement que leur causait l’attitude du policier, ga‐
gna aussitôt le dehors.

Il se heurta presque à l’inspecteur qui, arrêté sur le trottoir avec les
deux fonctionnaires, leur recommandait une dernière fois d’observer la
plus prudente réserve. À la vue du journaliste, Ménardier fronça le sourcil.

— Rassurez-vous, mon cher, lança Bellegarde, je n’ai nullement l’inten‐
tion de vous suivre !

Et il ajouta avec une légère pointe d’ironie :

— Je crois même pouvoir vous affirmer que je vais prendre une route
tout à fait différente de la vôtre.

Il s’éloigna, après avoir poliment soulevé son chapeau.

— Ce lascar-là, grommela le limier, avec un accent de mauvaise hu‐
meur, j’aimerais mieux le savoir aux cinq cents diables !

— Sans doute, reprenait M. Lavergne, redoutez-vous qu’il n’en raconte
trop long et ne donne ainsi l’éveil au coupable ?

— Ce n’est pas cela  ! fit Ménardier, avec un accent de franchise
spontanée.



Et il ajouta d’un ton inquiet :

— J’ai surtout peur qu’il me grille !

Après avoir en vain tenté de pénétrer au Louvre, dont une consigne for‐
melle fermait, jusqu’à nouvel ordre, les portes au public, Jacques Belle‐
garde s’était décidé à regagner à pied Le Petit Parisien.

Il avait pour principe, lorsqu’il se trouvait en face d’un cas embarras‐
sant, non point de s’isoler dans le calme de son bureau, mais de marcher à
travers les artères les plus animées de la capitale. Contrairement à tant
d’autres, le mouvement, le bruit de la rue, loin de le distraire, rendaient
plus apte son cerveau à saisir au vol et à classer les pensées qui s’y entre‐
croisaient dans le premier tumulte des discussions qu’il se livrait à lui-
même.

Après avoir longé la rue de Rivoli et s’être engagé sur le boulevard Sé‐
bastopol, il se disait, tout en cheminant :

— Je me fais l’effet d’un romancier qui se trouverait en face d’une page
blanche, avec un unique point de départ, fort captivant certes, mais dont il
ignorerait encore le développement et la fin.

» En effet, le problème se pose ainsi  : « Une nuit, au Louvre, un gar‐
dien, en faisant sa ronde, croit apercevoir un fantôme qui s’enfuit à sa vue.
Il s’élance à sa poursuite, tire sur lui plusieurs coups de revolver… Et le
fantôme s’évanouit dans les ténèbres. »

» Ce n’est déjà pas trop mal, et ce n’est pas tout !…

» Le lendemain, un autre gardien, qui s’est offert la fantaisie de passer
la nuit tout seul dans la salle où est apparu le fantôme, est trouvé assom‐
mé au pied de la statue renversée du dieu Belphégor dont le socle porte,
d’après le peu que j’ai pu savoir, des traces d’éraflures…

» Quel est ce mystérieux et terrible assassin ?… Comment et dans quel
but s’est-il introduit dans le musée ? Pourquoi s’est-il attaqué à la statue
de ce brave Belphégor, qui, sans aucun doute, ne lui avait fait aucun



mal ?… Pour l’emporter ?… Heu ! Cela me paraît à la fois bien difficile et
fort peu vraisemblable… Alors ?…

» Alors, allumons une cigarette. »

Bellegarde tirait de la poche de son veston un étui en argent, dont il al‐
lait extirper une savoureuse abdullah, lorsqu’il se vit tout à coup environ‐
né par une bande de camelots qui criaient la troisième édition d’un journal
du soir… La foule s’en arrachait les exemplaires et en attaquait aussitôt la
lecture avec un intérêt qui se lisait sur tous les visages. Il était évident que
l’affaire du Louvre passionnait le public.

Le reporter s’empressa, lui aussi, d’acheter un numéro… Il le parcourut
rapidement. Il ne lui apprit rien qu’il ne sût lui-même. Et, aussitôt, il re‐
prit sa route tout en continuant son monologue mental, lorsqu’un peu
avant d’arriver aux grands boulevards, il se heurta à un rassemblement as‐
sez nombreux de badauds arrêtés devant la terrasse d’un café et écoutant
les vociférations d’un haut-parleur de T. S. F. qui, placé au-dessus de la
porte d’entrée de l’établissement, commentait, sur un ton tragique, l’assas‐
sinat du gardien Sabarat.

Tout à coup, une commère qui, un filet de provisions à la main et le vi‐
sage congestionné d’émotion, absorbait, le nez en l’air, ce récit sensation‐
nel, poussa un hurlement d’effroi, et, désignant du doigt le pavillon d’où
s’échappait le récit de ce crime épouvantable, elle s’écria :

— Le fantôme… je l’ai vu là, dans le truc !

Des rires fusèrent… Jacques Bellegarde, qui s’était approché, partageait
l’hilarité générale, lorsque son attention fut attirée par une délicieuse
jeune fille dont la sobre et gentille élégance, le profil charmant, la blon‐
deur dorée et le visage tout de grâce spirituelle et de malicieuse gaîté, en
faisait le type de la vraie Parisienne.

Autour d’eux, des colloques s’engageaient.

— Moi ! clamait un petit trottin, je vous dis que c’est un fantôme.



— Moi ! répliquait un vieux monsieur, l’air indigné, je vous dis que c’est
un voleur.

Un voleur !… un fantôme !… Un fantôme !… un voleur !… ces deux mots
se croisaient en un choc de dispute qui commence.

Alors, s’adressant à la jeune fille que, depuis qu’il l’avait remarquée, il
n’avait pas quittée des yeux, le reporter fit, d’une voix aimable :

— Et vous, mademoiselle, qu’est-ce que vous en pensez ?

— Vous êtes trop curieux, monsieur Bellegarde, répondit la jolie
inconnue.

Le journaliste demeura tout interloqué. En effet, bien qu’il pût se van‐
ter, à juste titre, d’avoir une infaillible mémoire des physionomies, il ne se
souvenait pas d’avoir jamais rencontré cette ravissante personne. Alors
comment le connaissait-elle ?

Le désir de savoir l’engagea même à emboîter le pas à son exquise in‐
terlocutrice… Bien qu’elle eût pris sur lui une certaine avance, il ne tarda
pas à la rejoindre… Et, tout en soulevant son chapeau, il allait lui adresser
la parole, lorsqu’elle se retourna… Son joli visage n’exprimait aucune indi‐
gnation, aucun courroux, mais il révélait une si pudique réserve, et son re‐
gard exprimait une invitation au respect si éloquente, que Bellegarde eut
l’intuition qu’en lui adressant la parole, il se rendrait coupable d’un
manque de tact impardonnable… Et après s’être contenté d’accentuer la
déférence de son salut, il laissa s’éloigner la jolie Parisienne, tout en sui‐
vant des yeux son exquise silhouette, qui se perdit bientôt dans le tohu-
bohu des grands boulevards.

Un peu pensif, et sous le charme presque inconscient de cette première
rencontre, aussi brève qu’inattendue, Bellegarde s’engagea dans le boule‐
vard de Strasbourg, obliqua rue d’Enghien, et regagna Le Petit Parisien.

D’un pas rapide, il escalada l’escalier à rampe en fer forgé, traversa le
hall monumental, prit place dans l’ascenseur s’arrêta à l’étage de la rédac‐
tion et pénétra dans son bureau.



Après avoir pris connaissance de son courrier, il s’installa à sa table, ré‐
fléchit quelques instants, puis, s’armant de son stylo, il rédigea avec une
facilité surprenante et sans la moindre rature, d’une haute écriture large,
un peu gothique, et aussi lisible que des caractères d’imprimerie, un ar‐
ticle qui se terminait ainsi :

S’agit-il d’un criminel isolé ou bien est-ce un nouvel exploit de cette
bande internationale qui a déjà opéré dans un musée d’Italie ?… Nous ne
tarderons pas à le préciser… En tout cas, nous pouvons affirmer qu’il n’y a
pas eu de fantôme au Louvre, mais un voleur doublé d’un assassin…

Et il allait apposer sa signature au bas de ces lignes, lorsqu’on frappa à
sa porte… C’était un garçon de bureau qui lui apportait un pneumatique
que Bellegarde s’empressa de décacheter.

Comme il le parcourait, il ne put retenir un cri de surprise.

Voici en effet, ce que contenait le petit bleu :

Je vous préviens que si vous continuez à vous occuper de l’affaire du
Louvre, je n’hésiterai pas à vous envoyer rejoindre le gardien Sabarat.
Belphégor.

— Belphégor ! fit Jacques, surpris… Ah çà ! Qu’est-ce que cela signifie ?

Àpeine avait-il prononcé ces mots, que la sonnerie de son téléphone fai‐
sait entendre un appel strident et répété. Bellegarde s’empara du récep‐
teur… Une voix vibrait dans l’appareil… Une voix de femme impatiente,
nerveuse :

— C’est toi, mon Jacques ?… Allô… c’est moi, Simone.

— Tu vas bien, mon petit ? répliquait le reporter sans enthousiasme.

— Allô ! tu m’entends ?… Je te rappelle que je réunis ce soir quelques
amis… Je compte absolument sur toi !

Visiblement agacé, Bellegarde répliquait :

— C’est que je suis très pris… Cette affaire du Louvre…



— Quelle affaire ?

— Ah ! tu n’es pas au courant ?… Eh bien ! lis demain le Petit Parisien.

— Alors, tu viens ?… suppliait presque la voix inquiète.

— Si je peux… je te le promets… répliquait le reporter.

— Tu le pourras — si tu le veux…

— De toute façon, je ne serai chez toi qu’assez tard.

— Entendu… pourvu que tu sois là !… Alors, à tout à l’heure, mon chéri.

— À tout à l’heure.

Bellegarde raccrocha l’appareil. Ce coup de téléphone l’avait rendu sou‐
cieux. Une grande lassitude morale semblait s’être emparée de lui. Il eut
un bref mouvement d’épaules, comme s’il voulait, d’instinct, se débarras‐
ser d’un poids qui lui pèserait trop lourdement… Puis, d’un geste nerveux,
il s’empara de l’étrange message qu’il venait de recevoir et se mit à le relire
attentivement… répétant tout haut ces derniers mots : Je n’hésiterai pas à
vous envoyer rejoindre le gardien Sabarat… Belphégor.

Alors, tandis qu’une flamme d’audace illuminait ses yeux, le jeune jour‐
naliste s’écria :

— Eh bien ! seigneur Belphégor, j’accepte le défi, et nous verrons bien
lequel de nous deux sera le plus fort !

Partie 1 · III

Le même soir, vers onze heures, une file d’autos de maîtres, auxquelles se
mélangeaient quelques rares et modestes taxis, stationnaient rue Boileau,
à Auteuil, près d’un hôtel particulier, à l’architecture très moderne… De
nouvelles voitures ne cessaient d’arriver, amenant de nombreux invités…
Ceux-ci, après être entrés dans la maison et avoir remis leurs manteaux et
leurs chapeaux au vestiaire, au lieu de pénétrer dans les salons, d’ailleurs



plongés dans l’ombre, longeaient, sous la conduite de valets de chambre
en impeccable livrée, la longue galerie qui desservait tout le rez-de-chaus‐
sée, traversaient un petit jardin très ombragé, et pénétraient dans un vaste
atelier dont la décoration n’était pas sans évoquer le souvenir des manifes‐
tations les plus outrancières de feu l’exposition des Arts décoratifs.

Àla clarté discrète de lampes voilées, on distinguait dans cette pièce,
encombrée de divans profonds et de sièges aux formes cubiques, une foule
qui, dès le premier abord, semblait singulièrement mélangée : inévitables
snobs, toujours prêts à s’enthousiasmer de ce qui ennuie les uns, et à dé‐
clarer « infect » ce qui plaît aux autres ; vieilles dames aux cheveux coupés
à la Ninon et même à la « garçonne » ; jeunes bohèmes des deux sexes ac‐
courus de la « Rotonde », et du « Dôme » de Montparnasse ; rimailleurs
faméliques échappés du «  Lapin agile  », de Montmartre  ; rares gens du
monde authentiques, qui semblaient déjà regretter de s’être fourvoyés, par
curiosité, dans ce milieu vraiment par trop original.

Une vive lueur qui provenait d’un plafonnier invisible éclaira tout à
coup, dressée debout sur une estrade aux tentures sombres, une jeune
femme d’une remarquable beauté. Drapée dans une sorte de péplum blanc
qui laissait apparaître ses épaules de marbre et ses bras magnifiques, on
eût dit une fée shakespearienne, s’évadant tout à coup de la nuit.

C’était la maîtresse de la maison, Mlle Simone Desroches, jeune poé‐
tesse mondaine, qui s’apprêtait à déclamer sa dernière œuvre devant ses
amis.

Tout d’abord, elle promena ses grands yeux sur ses invités, tous figés en
une attitude dévotieuse. Son regard s’arrêta un moment sur la porte d’en‐
trée, comme si elle n’attendait plus que quelqu’un, qu’elle avait hâte de
voir, pour attaquer les premières strophes de son poème… Mais la porte
demeurait obstinément close… Simone ne put réprimer un léger soupir.
Mais comprenant, au frémissement qui courait parmi l’assistance, que l’on
commençait à trouver un peu trop long ce silence préparatoire, Simone at‐
taqua d’une voix harmonieuse :

LES FLEURS DU MENSONGE



Ode symphonique

Et, sur un ton de mélopée, elle poursuivit, en appuyant chaque mot et
en scandant chaque syllabe :

Mon âme est une forteresse
Dont j’ai fait le jardin de mon cœur…
Mon cœur est le jardin terrestre
Où s’étiolent d’étranges fleurs…

Laissons la poétesse infliger à ses hôtes un long supplice que nos lec‐
teurs ne nous pardonneraient pas de leur faire partager… et ne nous occu‐
pons plus que de la femme, d’ailleurs captivante entre toutes, qu’était Si‐
mone Desroches.

Unique enfant d’un banquier de Paris très connu, elle avait perdu sa
mère de bonne heure. Son père, entièrement absorbé par ses affaires, avait
dû confier l’éducation et l’instruction de sa fille à une institutrice d’origine
Scandinave, Mlle Elsa Bergen qui, tout en meublant l’esprit de son élève
des connaissances les plus étendues et en développant ses réelles apti‐
tudes artistiques, n’avait pas su lui inspirer les principes qui eussent fait
d’elle une vraie jeune fille.

D’un caractère indépendant et d’un esprit romanesque, à la mort de son
père, qui était survenue très peu de temps après sa majorité, Simone avait
décidé de vivre sa vie. À la tête d’un héritage que l’on disait considérable,
elle avait acheté cet hôtel d’Auteuil, où elle s’était installée avec Elsa Ber‐
gen, qui, grâce à l’ascendant qu’elle avait conquis sur son ancienne pupille,
avait réussi à se faire attacher à elle en qualité de dame de compagnie.

Alors Simone, qui se croyait une grande poétesse, avait réuni autour
d’elle une cour d’admirateurs, subjugués par sa beauté, ou simplement at‐
tirés par l’appât de sa fortune.

Parmi eux, on remarquait un certain Maurice de Thouars, fils de fa‐
mille décavé, qui représentait une marque d’automobiles toujours à court
de capitaux. Très beau, très sportif, véritable don Juan de dancing et de
bar, et, par conséquent, très infatué de sa personne, il s’était vite convain‐



cu qu’il n’avait qu’un mot à dire pour que la belle Simone tombât dans ses
bras.

Àson vif désappointement, celle-ci lui avait déclaré :

— Je ne veux pas plus d’un mari que d’un amant. J’entends rester moi-
même et ne pas m’embarrasser d’entraves qui me coûteraient ma liberté.

Mais elle avait compté sans l’amour, qui ne devait pas tarder à s’empa‐
rer victorieusement, tyranniquement de son âme.

Simone Desroches, trois mois après, était devenue l’esclave de son
cœur. La forteresse s’était laissé prendre, et c’était Jacques Bellegarde qui
en était le vainqueur.

Ils s’étaient rencontrés en Syrie, où Simone excursionnait, et où Belle‐
garde se trouvait en tournée de reportage. Ils avaient d’abord vécu en ca‐
marades. Mais bientôt l’atmosphère, le décor, quelques aventures pitto‐
resques et même corsées, au cours desquelles le jeune journaliste eut l’oc‐
casion de donner la mesure de sa vive intelligence, de son adresse et de
son courage, avaient eu raison de ses principes de poétesse ; et elle s’était
donnée à Jacques avec la même ardeur qu’elle avait mise à se défendre
contre les attaques de ses autres soupirants.

Mais, dès leur retour à Paris, Simone s’était montrée une compagne tel‐
lement inquiète, jalouse et tyrannique, qu’elle en était arrivée à refroidir et
même presque à éteindre le sentiment très vif et très sincère qu’elle avait
inspiré au reporter.

Celui-ci, soucieux avant tout de conserver intacte sa dignité d’homme et
de remplir consciencieusement ses obligations professionnelles, ne sup‐
portait plus qu’avec peine l’esclavage dans lequel Simone voulait l’asservir.
Elle, au contraire, s’était attachée de plus en plus à lui… Elle rêvait même
de mariage… Il refusa… Elle était riche… Lui n’avait que son talent pour
toute fortune… Alors, ce furent des drames, des scènes, des reproches, des
prières, qui excédaient Bellegarde… Il songea à la rupture. Seule, une
crainte l’arrêta  : celle que Simone, dans l’exaspération de son désespoir,
ne cherchât à se tuer, ainsi qu’elle l’en avait plusieurs fois menacé.



Et voilà pourquoi bien qu’il éprouvât, surtout après le mystérieux billet
signé Belphégor, le besoin de se recueillir au moment où allait s’engager
entre le fantôme du Louvre et lui un duel qu’il pressentait implacable, il
avait décidé d’aller faire acte de présence chez Simone, quitte à filer à l’an‐
glaise si la séance se prolongeait trop avant dans la nuit.

…Lorsqu’il pénétra dans l’atelier, Simone achevait son ode sympho‐
nique, au milieu des acclamations frénétiques et des cris pâmés de son
entourage.

Dès qu’elle aperçut Jacques, son visage se colora d’une expression de
joie que tous attribuèrent au plaisir et à la fierté que lui causait son
triomphe… En réalité, peu lui importaient ces bravos, ces cris d’admira‐
tion, ce concert d’éloges… Maintenant qu’il était là, elle ne voyait plus que
lui, et c’est vers lui seul qu’elle voulait aller, à lui seul qu’elle voulait être.

Mais le flot de ses invités la pressait, l’emprisonnait… l’étouffait… Des
esthètes voulaient lui baiser les mains. Le baron Papillon, le riche collec‐
tionneur et la baronne, aussi snobs que riches et aussi sots que vains, pro‐
féraient, lui d’une voix de basse profonde, elle d’un ton criard et suraigu de
soprano léger, des louanges qui tendaient à prouver qu’ils étaient aussi
connaisseurs en poésie qu’en bibelots. Le beau Maurice de Thouars, qui
avait réussi à s’approcher de l’artiste, s’apprêtait à lui adresser ses plus
chaleureux compliments, mais Simone, qui avait réussi à échapper à la co‐
hue bourdonnante, le repoussait en disant :

— Je vous en prie… laissez-moi… je n’en puis plus ! Je suis brisée !

Et rejoignant vite Jacques Bellegarde, elle lui tendit la main, tout en di‐
sant d’une voix mourante :

— Ah ! vous voilà, vous… Enfin !

Puis, tout en le regardant longuement d’un air de tendre reproche, elle
ajouta tout bas :

— Pourquoi viens-tu si tard ?

— Je n’ai pas pu…



— Tu vas rester ?…

— C’est impossible… cette affaire du Louvre…

— Un prétexte…

— Je t’assure que c’est très sérieux… Laisse-moi te raconter.

— C’est inutile…

— Pourquoi ?

— Je préfère t’épargner un mensonge.

— Tu verras demain dans les journaux…

— Je ne lis jamais les journaux.

Des domestiques nègres apportaient sur des plateaux des rafraîchisse‐
ments vers lesquels se ruaient les invités, qui n’étaient pas tous des gens
d’une éducation parfaite.

La poétesse et le reporter continuaient à s’entretenir à voix basse. Mau‐
rice de Thouars, qui les observait avec une expression de jalousie mau‐
vaise, se dirigea vers une femme d’une cinquantaine d’années, aux che‐
veux presque blancs, au visage naturellement sévère, et qui, dès le début
de la soirée, affectait de se tenir discrètement à l’écart.

C’était Elsa Bergen, la demoiselle de compagnie de Simone.

Tout en lui désignant, d’un coup d’œil significatif, les deux amoureux,
M. de Thouars lui murmura, non sans une certaine amertume :

— Toujours aussi toquée de ce journaliste ?

— Ne m’en parlez pas ! répliqua Elsa Bergen d’un air pincé… Elle veut
l’épouser.

Le beau Maurice eut un léger sursaut… La Scandinave reprenait :

— Mais… Il refuse… Il prétend qu’elle est trop riche pour lui.

Puis elle ajouta sur un ton de confidence :



— Je crois plutôt qu’il en a assez…

— Le fait est qu’ils ont l’air de se disputer ferme.

— Elle lui fait encore une scène.

— Elle est terrible.

— Il finira par se lasser, prédisait Mlle Bergen.

— Tant mieux ! fit Maurice de Thouars avec un inquiétant sourire.

Les esthètes de Montparnasse continuaient à prendre d’assaut les
coupes de champagne, les verres d’orangeade… Le groupe du «  Lapin
agile » s’acharnait autour d’un plateau chargé de sandwiches et de petits
fours.

Un jeune homme au profil de prince étranger et en tenue de soirée irré‐
prochable faisait successivement disparaître dans sa poche, avec une dis‐
crétion et une habileté remarquables, toute une série de petites cuillers en
argent.

Un virtuose à l’air grave et ennuyé venait de s’installer devant un grand
piano à queue de concert. Et projetant d’un air inspiré ses dix doigts sur le
clavier, il fit résonner un accord dont la dissonance eut le don d’imposer
silence à tous et de figer chacun à sa place.

Dans la pénombre, des femmes étendues sur les divans s’extasiaient
d’avance, et le musicien déchaîna son ouragan.

Le baron Papillon, assourdi par ce tapage, s’approcha de Simone et lui
demanda :

— Quel est ce virtuose ?

— Un jeune compositeur tchécoslovaque, Dmitri Morovanoff.

— Connais pas…

— Je suis en train de le lancer.

— Du talent ?



— Du génie !

Profitant que l’attention de Mlle Desroches était distraite par le riche
collectionneur, Jacques Bellegarde s’esquiva rapidement, et lorsque Si‐
mone se retourna, elle le vit franchir le seuil de la porte… Un cri faillit lui
échapper. Mais elle se contint. Deux perles au bord de ses cils révélèrent
seulement la grande douleur qui était en elle. Alors, tandis que le pianiste
continuait le fracas de son tonnerre inharmonieux, la jeune poétesse s’as‐
sit tristement sur un siège et se cacha la figure entre les mains.

— Quelle artiste  ! murmura M.  Papillon en désignant Simone à sa
femme.

— On dirait qu’elle pleure, fit la baronne.

Simone pleurait, en effet, mais ce n’était pas l’émotion artistique qui lui
arrachait des larmes… c’était son amour en détresse… son rêve brisé.

.........................

…Jacques Bellegarde avait regagné aussitôt son petit rez-de-chaussée
de l’avenue d’Antin et, après une nuit de repos bien gagné, et même une
assez grasse matinée, il s’était levé très en forme et prêt à reprendre son
enquête.

Comme il passait de son cabinet de toilette dans sa chambre, il aperçut,
assise dans un fauteuil et lisant le Petit Parisien, sa femme de ménage, qui
n’était autre que Marie-Jeanne, l’épouse légitime de Pierre Gautrais, le
gardien du Louvre.

Plongée dans sa lecture, Marie-Jeanne ne l’avait pas vu venir. Pendant
un instant, il la regarda d’un air amusé. Puis, tout à coup, il frappa dans
ses mains.

La plantureuse commère eut un cri de surprise et de frayeur.

— Le fantôme !

Mais reconnaissant le journaliste, elle fit, la main sur son cœur, comme
pour en comprimer les battements :



— Excusez-moi, monsieur Jacques, j’étais en train de lire votre article…
Il est rudement tapé !

Et, tout en déposant le journal sur la table, elle allait se retirer, mais
Jacques la rappela.

— Un mot, madame Gautrais.

— À votre service, monsieur Jacques, fit la brave femme en se
rapprochant.

Bellegarde réfléchit quelques secondes, puis reprit :

— Pouvez-vous me rendre un grand service ?

— Avec plaisir, monsieur Jacques, vous êtes si gentil pour moi  ! C’est
grâce à vous si je vais parfois au théâtre presque à l’œil, et à la Chambre
des députés sans rien payer du tout… Aussi croyez que si c’est en mon
pouvoir…

D’un geste amical, le reporter arrêta le flot de paroles qui menaçait de
le submerger. Puis, l’air grave et pesant bien chaque mot, il fit :

— Il faut que votre mari m’aide à me cacher ce soir dans la salle des
Dieux barbares.

— Diable ! s’écria Marie-Jeanne… Ça ne va pas être commode.

Jacques insistait :

— Mais si, voyons…

— Je veux bien essayer, seulement…

Une sonnerie électrique vibrait dans l’antichambre.

— Allez voir, ordonna le journaliste. En tout cas, je n’y suis pour
personne !

La femme de ménage s’en fut, pour revenir presque aussitôt, annonçant
d’un air d’hostilité :



— C’est encore elle !

Jacques eut un geste d’agacement.

— En voilà un crampon ! souligna Marie-Jeanne.

Et, comme Bellegarde, nerveusement, écrasait dans un cendrier la ciga‐
rette allumée qu’il tenait à la main, elle demanda :

— Faut-il lui dire que vous n’êtes pas là ?

— Non ! répliquait Jacques… Elle serait capable de m’attendre dans la
rue. Faites-la entrer dans mon bureau.

Lorsque Marie-Jeanne eut disparu, le reporter grommela entre ses
dents :

— Cette femme me rend la vie intenable… Cela ne peut pas durer !

Et après avoir arpenté deux ou trois fois sa chambre, cherchant le
moyen de rompre avec Simone sans trop de fracas, il ouvrit la porte qui
donnait dans son cabinet de travail… Mlle Desroches, qui semblait émue,
angoissée, s’en fut vers lui, et, tirant brusquement un billet de son sac, elle
le tendit au journaliste, en disant d’une voix tremblante :

— Voilà ce que je viens de recevoir !

Jacques prit le message et lut :

Je sais combien vous vous intéressez à M. Jacques Bellegarde… Aussi,
je vous conseille vivement d’user de toute l’influence que vous avez sur lui
pour l’empêcher de s’occuper plus longtemps de l’affaire du Louvre… Si‐
non, il est condamné. Belphégor.

— Pas possible ! fit le reporter en affectant de sourire.

— Je t’en supplie, s’écriait Simone… renonce à cette enquête.

— Tu es folle ! ripostait Jacques.

— Tu ne m’aimes plus !… haletait la jeune femme.



Et elle se laissa tomber sur un siège, les épaules secouées par de dou‐
loureux sanglots.

Bellegarde, gêné, se rapprocha d’elle. Puis, avec plus de douceur, il lui
dit :

— Voyons, sois raisonnable !

Être raisonnable, n’est-ce pas demander l’impossible à une
amoureuse ?… N’est-ce pas surexciter, exaspérer le déchaînement de ses
inquiétudes ?

Relevant la tête, Simone protestait :

— C’est précisément parce que je suis raisonnable que je te supplie de
m’écouter.

Et d’une voix fébrile, elle accentua :

— Jacques, j’en ai le pressentiment, tu cours un grand danger.

— Moi !…

— Oui, toi.

— Mais non !

— Ce matin, contrairement à mes habitudes, j’ai lu les journaux… qui
rendaient compte de l’assassinat du Louvre.

— Eh bien ?…

— À peine les avais-je terminés, que je recevais ce billet.

— J’ai reçu le même hier soir…

— Et tu n’y attaches pas plus d’importance ?

— Malice cousue de fil blanc !

— Comment cela ?



— Hier, j’ai très bien compris que je gênais l’inspecteur Ménardier qui
est chargé de cette affaire ; et maintenant, j’en suis sûr, c’est lui qui aura
employé ce subterfuge pour se débarrasser de moi.

— Un policier tel que lui, objectait Simone, n’emploierait pas des procé‐
dés aussi enfantins… Pour moi, cette missive est réelle… Jacques, je t’en
supplie, renonce à une entreprise où, j’en ai la conviction, tu t’exposes aux
plus graves dangers.

— Oh ! je t’en prie… scandait le journaliste, excédé.

Bouleversée, la jeune femme s’écriait :

— S’il t’arrivait malheur, je ne te survivrais pas !

— Ma pauvre Simone, reprenait Jacques Bellegarde, tu es une grande
romanesque.

Elle n’eut qu’un cri :

— Je t’adore !

Jacques, presque malgré lui, détourna la tête. Lentement, il dégagea ses
mains que sa maîtresse tenait emprisonnées dans les siennes ; puis il s’en
fut vers son bureau, ouvrit un tiroir et y renferma le message que Mlle
Desroches venait de lui remettre.

Celle-ci, qui ne l’avait pas quitté des yeux, murmurait, accablée :

— Je sens bien que tout est fini !

D’un mouvement brusque, comme si elle rassemblait le restant de ses
forces prêtes à l’abandonner, elle se leva. Bellegarde eut un geste, mais un
geste vague, pour la retenir.

— Adieu… fit-elle en chancelant.

Dans ce mot, il y avait tant de détresse, que Jacques eut l’impression
qu’un glas tintait à ses oreilles.

Angoissé, il lui barra la route… Elle s’effondra dans ses bras.



En sentant son étreinte l’enserrer avec désespoir, son cœur battre
contre le sien si précipitamment qu’on eût dit qu’il allait se briser,
Jacques, envahi par une de ces pitiés d’autant plus fortes qu’elles sont la
dernière flambée d’un amour qui s’éteint… ne put que murmurer :

— Calme-toi… nous allons déjeuner ensemble !

— C’est vrai  ? s’exclama Simone avec un sursaut de joie presque
enfantine.

— Oui.

— Où cela ?

— Aux Glycines.

Une expression de joie subite illumina le visage douloureux de la jeune
femme. Jacques déposa un baiser rapide sur son front fiévreux  ; puis il
sonna Marie-Jeanne.

— Ma canne… mon chapeau, fit-il.

Simone sortit de son sac une petite boîte à poudre… et se campant de‐
vant une glace, elle s’efforça de faire disparaître les traces de son chagrin,
qui rougissait ses beaux yeux si tendres.

La femme de ménage revenait avec les objets demandés. Le reporter lui
glissa à l’oreille.

— Surtout n’oubliez pas de demander à votre mari…

Marie-Jeanne eut un geste d’acquiescement  ; puis Jacques et Simone
gagnèrent le dehors.

Alors, tout en les regardant s’éloigner, Mme Gautrais grommela :

— Faut-il qu’il en ait du courage, M.  Jacques, pour passer la journée
avec cette raseuse et la nuit dans la salle des Dieux barbares !



Partie 1 · IV

Le restaurant des Glycines était, au moment où se déroule cette histoire,
l’établissement le plus en vogue du bois de Boulogne. Ce jour-là, à l’heure
du déjeuner, il faisait un temps magnifique. Profitant des premières ca‐
resses du printemps, une clientèle très sélecte avait envahi la plupart des
tables qui se dressaient dans le joli décor de verdure d’un beau jardin fleu‐
ri et ombragé.

Un homme déjà d’un certain âge, habillé avec une sobre élégance, au
regard très vif sous ses lunettes à monture d’écaille, à la barbe et aux che‐
veux grisonnants, et qu’accompagnait une délicieuse jeune fille vêtue
d’une toilette d’une fraîcheur exquise et d’un goût parfait, venait de s’ins‐
taller sous un parasol. Leur entrée était passée inaperçue, même à Belle‐
garde et à Simone Desroches, qui, à une table voisine, venaient d’attaquer
de savoureuses tartines de caviar… S’approchant des nouveaux arrivants,
le maître d’hôtel tendit la carte à la jeune fille… Mais celle-ci, la remettant
au vieux monsieur, fit d’une voix claire, harmonieuse :

— Commande, papa, tu t’y entends beaucoup mieux que moi.

— Entendu, ma petite Colette.

Àces mots, Jacques retourna légèrement la tête. Il ne put réprimer un
léger mouvement de surprise… Il venait de reconnaître la charmante per‐
sonne que, la veille, il avait rencontrée boulevard Sébastopol.

Elle, de son côté, en apercevant le journaliste, esquissa un rapide sou‐
rire  ; puis, baissant les yeux, tandis que son père commandait le menu,
elle prit l’un des œillets semés sur la table et, l’approchant de son visage,
elle parut prendre un vif plaisir à en respirer le parfum. Simone, toujours
aux aguets, n’avait pas été sans saisir au passage cette petite scène rapide
dont aucune nuance ne lui avait échappé.

— Tu connais ces gens ? demanda-t-elle tout bas à son ami.

— Pas du tout !… répliqua celui-ci, en affectant un air indifférent.



— Tiens, je croyais !…

Simone se tut, rongeant son frein.

Tandis qu’on apportait les quenelles de brochet au bourgogne, Jacques
ne put s’empêcher de jeter à la dérobée, à l’adresse de la jolie Parisienne,
quelques furtifs regards que Simone ne manqua pas de surprendre…
Alors, brusquement, les sourcils froncés, elle lança à Jacques, d’un ton
bref :

— Tu es toujours décidé à t’occuper de cette affaire du Louvre ?

Sans doute le vieux monsieur et sa fille avaient-ils surpris ce propos  ;
car ils échangèrent un rapide coup d’œil qui, pour un observateur avisé,
aurait pu paraître quelque peu étrange.

Jacques, distrait, ne répondait toujours pas à la question que venait de
lui poser son amie.

Celle-ci, de plus en plus nerveuse, s’écriait :

— Tu pourrais au moins m’écouter quand je te parle.

Jacques tressaillit… Puis il fit, un peu gêné :

— Que me disais-tu donc ?

— Rien ! répliqua Simone, en prenant une attitude boudeuse.

Le maître d’hôtel, avec des gestes onctueux, sacerdotaux, disposait sur
les assiettes les appétissantes quenelles. Bellegarde tourna légèrement la
tête vers la table voisine. Colette continuait à parler à son père sur un ton
de confidence… Bientôt son regard, tout pétillant de malice, s’obliqua vers
le journaliste, qui accentua involontairement son sourire.

Cette fois, c’en était trop. Jetant rageusement sa serviette sur la table,
Simone martelait :

— J’en ai assez !

Jacques, déconcerté, tenta :



— Voyons… qu’est-ce qu’il y a encore ?

D’une voix agressive, la jeune femme poursuivait :

— Parce qu’une jeune personne mal élevée te regarde avec effronterie,
tu te figures tout de suite…

— Simone, je t’en prie.

— Laisse-moi… j’ai vu ce que j’ai vu, n’est-ce pas !

Jacques voulut la calmer, mais en vain… Elle se leva, et, s’emparant de
son sac, toute frémissante de colère contenue, elle lança au journaliste, sur
un ton qui n’admettait pas de réplique :

— Ça va… Adieu !

Et elle s’en fut, après avoir adressé à Colette un regard foudroyant… et
sans que Bellegarde, littéralement médusé, eût rien tenté pour la retenir.

Au moment où il s’apprêtait à adresser des excuses à ses voisins qui,
d’ailleurs, n’avaient paru prêter aucune attention à cette algarade, un
chasseur survenait, annonçant :

— On demande M. Claude Barjac au téléphone.

Le vieux monsieur se leva aussitôt et suivit le chasseur. Colette, demeu‐
rée seule, dirigea ses yeux vers le journaliste, qui s’était remis à manger
ses quenelles d’un air distrait et renfrogné.

Sans doute subit-il l’attraction de cette âme qui déjà semblait se pen‐
cher vers la sienne ; car, bientôt, son regard se croisa avec celui de la jeune
fille et il y découvrit tout à coup une expression de douceur et de bien‐
veillance qui était comme un acquiescement tacite aux excuses qu’il
n’avait pas encore eu le temps de lui présenter… S’enhardissant, il allait lui
parler, mais M. Barjac revenait ; et, tout en s’asseyant en face de sa fille, il
lui murmura d’un air énigmatique :

— C’est pour ce soir !



D’un rapide clignement d’œil, Colette lui désigna le reporter, qui, pour
se donner une contenance, vidait d’un trait son verre de Graves.

Un sourire un peu narquois se dessina sur les lèvres de M. Barjac… tan‐
dis que derrière ses lunettes, ses yeux avaient d’étranges pétillements. Et
Jacques comprenant, malgré tout le désir qu’il avait d’entamer la conver‐
sation avec sa jolie voisine, qu’il risquait de se rendre un tantinet ridicule,
en donnant suite à un incident qui semblait apaisé, prit dans son porte‐
feuille un pneumatique, et, à l’aide de son stylo, y traça ces mots :

Bien qu’il m’en coûte beaucoup de te faire de la peine, il m’est impos‐
sible de supporter plus longtemps tes scènes de jalousie, aussi ridicules
qu’injustifiées.

Le maître d’hôtel s’approchait de lui, la carte à la main.

— Et maintenant, demandait-il, qu’est-ce que monsieur choisit ?

— J’ai fini, répliquait Bellegarde. Donnez-moi l’addition.

Et il continua à écrire :

Mieux vaut donc ne plus nous revoir, puisque nous ne nous compre‐
nons pas et que nous ne pouvons plus nous entendre. Ne m’en veux pas
d’une décision que toi seule a provoquée et rendue irrévocable.

Adieu. Jacques.

Le reporter cacheta son pneu et traça l’adresse. Un garçon apporta l’ad‐
dition qu’il régla rapidement. Puis, tandis qu’on lui remettait son vestiaire,
il glissa à l’oreille du maître d’hôtel :

— Pouvez-vous me dire qui sont ce monsieur et cette jeune fille qui dé‐
jeunent là-bas, à cette table ?

Le maître d’hôtel répondit :

— Je l’ignore, monsieur. C’est la première fois qu’ils viennent aux
Glycines.



Jacques eut un dernier regard vers Colette qui croquait, de ses jolies
dents, de belles crevettes roses. Puis il s’éloigna.

Colette le suivit des yeux… et elle soupira :

— Pauvre garçon… c’est dommage !

Et s’adressant à son père qui, délaissant les nombreux et appétissants
hors-d’œuvre étalés devant lui, griffonnait sur son calepin des mots illi‐
sibles, elle fit :

— Tu dis que c’est pour ce soir ?

Barjac, brusquement, releva la tête.

— Je te raconterai cela tout à l’heure, fit-il d’un air grave…

Et, d’un ton mystérieux, il ajouta :

— Ici, les bosquets pourraient bien avoir des oreilles…

Partie 1 · V

Marie-Jeanne était inquiète… En effet, il était une heure de l’après-midi et
son mari qui était l’exactitude même n’était pas encore rentré.

En proie aux pressentiments qui n’avaient pas cessé de la tourmenter
depuis l’apparition du Fantôme, et encore plus depuis l’assassinat de l’in‐
fortuné Sabarat, elle ne cessait d’aller et venir de sa cuisine, où elle s’effor‐
çait d’empêcher le ragoût d’attacher au fond de la casserole, à sa petite
salle à manger très simple, très propre et même assez coquette, avec ses
meubles campagnards soigneusement astiqués. Et regardant mélancoli‐
quement les deux couverts qui attendaient sur la table recouverte d’une
toile cirée luisante, elle soupirait pour la vingtième fois :

— Pourvu qu’il ne lui soit pas arrivé un accident !

Lorsqu’on frappa à la porte…



— Mon Dieu ! pensa-t-elle, effrayée… Voyez-vous qu’on me le ramène
sur un brancard !

Vite, elle s’en fut ouvrir…

C’était sa voisine, Mme Roublet, petite vieille au museau de fouine, et
qui passait pour la plus méchante langue de tout le quartier.

— Ah ! c’est vous ! fit Marie-Jeanne sans enthousiasme.

La commère, qui tenait un journal à la main, pénétra dans la pièce, tout
en grimaçant un mauvais sourire. Et d’un ton doucereux, hypocrite, elle
demanda :

— Votre mari n’est pas encore rentré ?

— Non.

— Tiens ! Tiens ! ponctua Mme Roublet.

Et d’un air entendu, elle ajouta :

— Vous avez lu ce qu’on dit dans le journal ?

Et sans même attendre la réponse de Mme Gautrais, elle lui mit sous
les yeux un article ainsi conçu :

L’inspecteur Ménardier semble de plus en plus convaincu que le bandit
qui s’est introduit au Louvre a dû se ménager des complicités dans la
place.

— Et après ? fit Marie-Jeanne en rendant le journal à la commère,

Celle-ci insinuait :

— Ça ne serait pas drôle si votre mari était soupçonné.

La plantureuse femme de ménage ne fit qu’un bond.

— Lui ! s’indignait-elle… Lui ! le plus honnête homme de la terre !…

Perfidement, Mme Roublet insinuait :



— On voit parfois des choses…

Tendant son index vers la porte, Marie-Jeanne, déjà tremblante de co‐
lère, s’écriait :

— Vous allez me ficher le camp d’ici.

— Vous n’êtes guère polie, madame Gautrais, protestait la commère.

— Et vous, ripostait l’épouse du gardien, vous n’êtes qu’une vieille
rosse !

Et saisissant sa voisine par le bras, elle la fit pivoter vers la sortie…
Mais Mme Roublet se débattait, criait, grinçait, cherchant même à mordre
et à griffer sa robuste adversaire. Alors celle-ci, au comble de la colère,
l’empoigna par le bras et, la courbant sur son genou, commença à lui ad‐
ministrer une magistrale fessée.

Une voix rude s’élevait :

— Ah çà ! qu’est-ce que ça signifie ?

C’était Pierre Gautrais qui venait d’apparaître.

Àsa vue, Marie-Jeanne reposa à terre Mme Roublet qui, à moitié pâmée
de rage, haletait :

— Ce n’est pas une femme que vous avez, c’est une virago !

La ménagère, encore toute frémissante, ripostait :

— Elle venait me raconter que c’était toi le Fantôme du Louvre.

— Ce n’est pas vrai, protestait la voisine, c’est une menteuse !

— Menteuse toi-même, vieille toupie ! invectivait Marie-Jeanne.

Mais Gautrais, ouvrant la porte toute grande, ordonnait à la mégère :

— Sortez !

Mme Roublet s’empressa de déguerpir. Alors Gautrais, revenant vers sa
femme, lui dit :



— Pas besoin de t’en faire pour une pareille sorcière !

— Avec la police, faut toujours se méfier, déclarait Marie-Jeanne.

Son mari s’assit près de la table… Et pensif, il reprit :

— Après tout, tu as peut-être raison.

— Il y a donc du nouveau  ? questionnait la brave femme avec une
pointe d’inquiétude.

— Voilà… Ce matin, l’inspecteur Ménardier, un rude fouinard… celui-là,
m’a interrogé en présence de M. le conservateur en chef… Je lui ai dit tout
ce que je savais.

— Et puis ?

— Il a pris des notes sur son calepin, fout en me regardant en coulisse…
Oh ! cet œil !… un véritable œil de policier. On aurait dit qu’il fouillait tout
au fond de moi… Alors il m’a demandé tout à coup  : «  Est-ce que vous
n’étiez pas en mauvais termes avec le gardien Sabarat ? » Je lui ai répon‐
du, ce qui est la vérité, qu’au contraire nous étions très bien ensemble…
que je lui avais même proposé de passer la nuit dans la salle des Dieux
barbares et que c’était lui qui avait refusé.

— Qu’est-ce qu’il a répondu à cela, le fouinard ?

— Rien.

— En ce cas, je ne vois pas ce qui peut te tracasser, mon pauvre vieux.

— Alors, tu crois qu’il te soupçonne ? s’écria la brave Marie-Jeanne, en
fronçant les sourcils.

— Avec ces gens-là, il faut s’attendre à tout, grommela Gautrais.

— Je voudrais bien voir qu’on t’accuse, toi, mon homme !

Et redressant la tête d’un air combatif, la femme de ménage déclara
avec importance :

— Heureusement que nous avons des amis dans la presse !



— M. Bellegarde… précisait Gautrais.

— Parfaitement ! appuyait Marie-Jeanne.

Et se penchant vers son mari, elle lui fit sur un ton de confidence :

— Il m’a demandé si tu ne pourrais pas l’aider à s’introduire, cette nuit,
dans la salle des Dieux barbares.

— Pourquoi ?

— Probable que, lui aussi, il veut connaître le fin mot de l’histoire.

Impérieusement, Gautrais répliquait :

— Rien à faire !

Et comme sa femme insistait, il fit d’une voix courroucée :

— Je n’ai pas envie de me faire révoquer pour les beaux yeux de ton
Bellegarde.

— C’est un très gentil garçon.

— Je m’en fiche !

— Il peut nous être utile.

— Je m’en contrefiche !!

Et tout en donnant un grand coup de poing sur la table, il martela :

— Et puis, en voilà assez ! Sers-nous le rata.

Marie-Jeanne, désappointée, se dirigea lentement vers la cuisine…

Gautrais aperçut le journal, qui était tombé à terre, et le ramassa.

Sur le seuil, la ménagère se retourna. Et, tout en considérant Gautrais
qui, d’un air sombre, lisait l’article que Mme  Roublet avait signalé à sa
femme, elle hocha la tête et murmura tristement :

— Toi, mon bonhomme, tu ne me dis pas toute la vérité  ! Et je parie
qu’avant vingt-quatre heures d’ici, il va nous tomber une tuile sur la tête.



Et tout en pénétrant dans sa cuisine, elle répéta… le poing tendu vers
cet ennemi invisible, imaginaire :

— Ah ! ce Fantôme ! ce Fantôme !

.........................

Depuis le matin, le musée du Louvre, à l’exception de la salle des Dieux
barbares, dont les portes avaient été hermétiquement closes, avait été rou‐
vert au public qui, naturellement, s’y était précipité, dans l’espoir,
d’ailleurs vain, d’y apprendre ou d’y voir quelque chose. Le mystère, en ef‐
fet, demeurait impénétrable.

L’inspecteur Ménardier n’était cependant pas resté inactif.

N’ayant découvert dans le vieux palais, à la suite d’un minutieux exa‐
men, aucune trace d’effraction, l’habile limier en était arrivé à la conclu‐
sion logique que le ou les assassins de Sabarat devaient avoir un complice
dans la place. Un moment, ses soupçons s’étaient même arrêtés sur Gau‐
trais. Or, non seulement les renseignements qu’il avait recueillis sur le
brave gardien étaient excellents, mais il avait encore acquis la preuve que
ce dernier, au cours de la nuit du crime, n’avait pas quitté son domicile.

Donc, la piste Gautrais était mauvaise, et il était inutile de s’y attarder.

Persuadé qu’il avait à lutter contre un adversaire d’une rare audace et
d’une habileté peu commune, Ménardier en était arrivé promptement à se
convaincre que la première chose à faire était de rechercher d’abord
comment il avait pu entrer au Louvre et en sortir avec une facilité qui te‐
nait du prodige ; et il avait décidé de se livrer, la nuit prochaine, en com‐
pagnie de quelques agents triés sur le volet, à l’abri de tout œil inquisiteur
ou de toute oreille indiscrète, à une exploration nocturne du musée.

Dans ce but, il avait prié M. Lavergne de lui confier les plans du palais,
qu’il s’était mis à étudier avec la plus grande attention.

Jacques Bellegarde, plus que jamais décidé à élucider ce terrible mys‐
tère, avait agi de son côté…



Après être passé au Petit Parisien pour y prendre connaissance de son
courrier, il s’était rendu au Louvre. Lorsqu’il y arriva, il était trois heures
de l’après-midi. Son premier soin fut de se rendre à la salle des Dieux bar‐
bares  ; mais il constata aussitôt qu’il était impossible d’y pénétrer. Deux
agents montaient, en effet, une garde vigilante devant la porte d’entrée,
qu’obstruait une barrière de bois improvisée, mais infranchissable.

Sans tenter de fléchir une consigne qu’il savait formelle, le jeune repor‐
ter rebroussa chemin, sans même prêter l’oreille aux propos plus ou moins
abracadabrants qu’échangeaient les visiteurs  ; et il résolut de se mettre
tout de suite à la recherche du gardien Gautrais, comptant bien que celui-
ci donnerait une réponse favorable à la requête qu’il lui avait fait adresser
par Marie-Jeanne. Et s’engageant dans la galerie des Antiques, il se diri‐
geait d’un pas rapide vers la statue de la Vénus de Milo, qui détachait net‐
tement, sur le fond noir, ses formes harmonieuses lorsqu’il s’arrêta, saisi
de stupeur.

Assise sur un pliant, un album sur ses genoux et un crayon à la main, la
charmante Parisienne dont il avait fait la connaissance la veille, boulevard
Sébastopol, et qui, deux heures auparavant, avait provoqué, au restaurant
des Glycines, la colère de Simone Desroches, contemplait d’un air extasié
la divine statue.

Jacques eut une minute d’hésitation ; puis, s’avançant vers elle, et tout
en la saluant avec beaucoup de déférence, il lui dit :

— Décidément, mademoiselle, nous sommes destinés à nous rencon‐
trer… Je ne me présente pas, puisque j’ai déjà l’honneur d’être connu de
vous.

— En effet, monsieur, répliquait Colette avec un gracieux sourire, j’ai vu
votre portrait en tête de l’un de vos livres. J’ajouterai que je lis tous vos ar‐
ticles et je ne vous cacherai pas qu’ils m’intéressent vivement.

— Vous êtes trop indulgente, mademoiselle, reprenait le reporter. Aus‐
si, j’espère que vous voudrez bien accepter mes excuses au sujet du fâ‐
cheux incident de tout à l’heure.



Il s’arrêta, un peu embarrassé.

Colette reprenait, toujours souriante, et feignant un certain
étonnement :

— Monsieur, je ne sais pas ce que vous voulez dire.

Jacques sentit qu’il valait mieux ne pas insister  ; mais désireux de
continuer la conversation, il fit, tout en jetant un regard rapide vers l’al‐
bum que Colette tenait sur ses genoux :

— Vous avez beaucoup de talent, mademoiselle.

La jeune fille éclata de rire. Et tout en présentant au journaliste une
page de son album, que ne sillonnaient encore que quelques vagues traits
de crayon, elle fit :

— Vous voyez… je n’ai pas encore commencé.

Un peu gêné de sa bévue et s’emparant de la première idée qui lui tra‐
versait l’esprit, Jacques reprenait :

— Alors, mademoiselle, vous n’avez pas peur des fantômes ?

Gaiement, Colette répliquait :

— Je n’y crois guère.

— Pourtant, il paraît qu’il y en a un au Louvre.

— Oui, je sais.

— Figurez-vous que j’ai résolu de lui donner la chasse.

— Eh bien ! bonne chasse, monsieur Bellegarde.

Et reprenant son crayon, la jolie Parisienne se remit à dessiner, signi‐
fiant ainsi à son interlocuteur que l’entretien, à son gré, avait suffisam‐
ment duré.

Jacques était trop bien élevé pour s’imposer davantage ; et après avoir
salué la charmante artiste, il s’éloigna non sans regret, et même un peu



rêveur.

Lorsqu’il eut disparu, un homme qui se dissimulait derrière une statue
et semblait observer avec beaucoup d’attention les deux jeunes gens sortit
de sa cachette.

C’était Claude Barjac.

S’approchant de sa fille qui, en l’apercevant, avait légèrement rougi, il
lui demanda d’un air grave :

— Que te disait-il ?

Colette allait répondre… mais… surgissant tout à coup d’une salle voi‐
sine, Gautrais, l’air effaré, s’avançait vers Barjac, et, tout en enlevant sa
casquette, il fit :

— Monsieur, je voudrais vous dire un mot.

D’un geste bref, le père de Colette l’invitait à parler.

Le gardien, sur lequel son interlocuteur semblait exercer un singulier
ascendant, reprit aussitôt :

— Ce journaliste, qui parlait à l’instant à votre demoiselle…

— Oui, eh bien ?

— Il m’a fait demander l’autorisation de l’introduire cette nuit dans la
salle des Dieux barbares…

— Et après ?

— En ce moment, il doit courir après moi pour chercher ma réponse.

— Eh bien ! ordonnait Barjac sur un ton impératif, rejoins-le vite et dis-
lui que c’est entendu.

— Mais, monsieur ! balbutiait le gardien, littéralement ahuri.

— Fais ce que je te dis… imposait Barjac. Tu n’as pas besoin de
comprendre.



Gautrais s’empressa de déguerpir.

Alors, Colette se levant et regardant son père avec émotion :

— Père… fit-elle… je ne voudrais pas qu’il arrivât malheur à
M. Bellegarde.

— Tu t’intéresses donc à lui ? questionnait Barjac, fronçant les sourcils.

Visiblement troublée, la jeune fille répondit :

— J’ai lu ses articles… ses livres, et je lui trouve beaucoup de talent.

Barjac enveloppa de son regard profond sa fille, qui ajouta :

— Et je ne te cacherai pas qu’il m’est très sympathique.

Colette, timidement, baissa les yeux, tandis que sur les lèvres de Barjac
errait un étrange sourire…

Pendant ce temps, Gautrais avait rejoint Jacques Bellegarde dans le
vestiaire… Alors, se penchant vers lui, il lui glissa quelques mots à l’oreille.

Le jeune reporter parut très satisfait ; et, tout en lui serrant la main, il
fit, également à voix basse :

— Alors, entendu ?

— Entendu, ponctua Gautrais d’un air sombre…

Partie 1 · VI

Le même soir, vers onze heures, par une nuit que de gros nuages bas, im‐
mobiles, rendaient particulièrement profonde, une ombre venant du Car‐
rousel traversait la grande cour du Louvre, dont les deux ailes monumen‐
tales dressaient dans les ténèbres leur imposante silhouette.

Bien que la vaste esplanade parût absolument déserte, l’ombre — celle
d’un homme vêtu d’un pardessus sombre, au col relevé, et coiffé d’un cha‐



peau de feutre noir enfoncé jusqu’aux oreilles — évitait avec soin les traî‐
nées de lumière que projetaient sur le sol les becs de gaz encore allumés.

Bientôt, après s’être arrêté un instant sur place et avoir constaté, à tra‐
vers le silence nocturne, qu’il n’avait pas été suivi, il s’approcha, à pas de
loup, de l’aile droite et rejoignit, sous la galerie, un personnage qui, caché
derrière un pilastre depuis un certain temps déjà, semblait guetter sa
venue.

Sans prononcer une parole, celui-ci adressa de la main un signe à l’indi‐
vidu en pardessus.

Puis, s’emparant d’un trousseau de clefs, il ouvrit avec précaution une
petite porte et pénétra avec son compagnon dans le vestibule qui précédait
la Galerie des Antiques.

Tous deux, étouffant soigneusement le bruit de leurs pas, pénétrèrent
dans la galerie, qu’ils longèrent dans toute son étendue.

Après avoir écarté la barrière en bois qui, depuis la veille, empêchait le
public de pénétrer chez les Dieux barbares, ils se faufilèrent dans cette
salle où régnait une obscurité à peu près complète.

L’homme au trousseau de clefs, qui semblait gêné, embarrassé, regarda
autour de lui d’un air inquiet. Et il murmura :

— Monsieur Bellegarde, mon service m’appelle ailleurs. Sans ça, je se‐
rais bien resté avec vous.

— C’est inutile, mon cher Gautrais, répliquait le journaliste… J’en ai vu
bien d’autres.

Et tirant un browning de la poche de son manteau, il ajouta :

— Je suis sur mes gardes. Fantôme ou bandit, je ne crains personne…
D’ailleurs, je ne crois pas qu’il ait le cynique toupet de revenir cette nuit au
Louvre. Enfin, quoi qu’il arrive, je suis là pour le recevoir !

Et tout en serrant la main au gardien, il ajouta :



— Croyez que je n’oublierai pas le service que vous me rendez… car j’ai
la conviction que, grâce à vous, je vais faire ici de précieuses trouvailles
qui me permettront peut-être de damer le pion à ce cher monsieur
Ménardier.

Gautrais hocha la tête d’un air sceptique… et il s’en fut, laissant seul le
hardi reporter.

Un rayon de lune, s’évadant des nuages, filtra à travers l’une des hautes
et larges fenêtres.

— Un peu de lumière… se dit Bellegarde… Est-ce un symbole ?

Il regarda autour de lui, distinguant confusément les silhouettes des
dieux qui, figés dans leur immobilité de pierre, de marbre et de bronze,
ajoutaient encore à l’atmosphère mystérieuse qui l’environnait.

Après avoir accordé un rapide coup d’œil à une immense vasque en
porphyre qui, sur un piédestal massif, se dressait presque au milieu de la
salle, Bellegarde s’approcha de la statue de Belphégor qui gisait toujours
sur les dalles au pied de son socle, directement éclairée par le miroitement
de la lune ; et il se mit à l’examiner avec soin.

— Quel malheur  ! murmurait-il, mon vieux Belphégor, toi qui écris si
bien, que tu ne puisses pas parler !… Car tu dois en savoir long… très long
même… sur l’affaire qui nous occupe.

Et se rappelant tout à coup l’histoire déjà ancienne, mais rigoureuse‐
ment authentique de cette statue moyenâgeuse de la cathédrale de Dol, en
Bretagne, à l’intérieur de laquelle, un jour, par le plus grand des hasards,
un sacristain avait découvert une cachette contenant plusieurs centaines
de pièces d’or, il se prit à penser :

— Est-ce que par hasard tu ne renfermerais pas dans ton enveloppe de
pierre un trésor, ou tout simplement un secret que quelqu’un aurait inté‐
rêt à s’approprier ?

» Après tout, cela n’aurait rien d’extraordinaire !



» Cherchons donc à voir ce que cette divinité peut bien avoir dans le
ventre ou dans la tête.

Et prenant dans la poche de son pardessus une petite lampe électrique
à puissant foyer, il en promena lentement la lumière tout le long de la
statue.

S’arrêtant au visage dont la bouche s’entr’ouvrait en un rictus dont de
nombreux siècles n’avaient pas atténué la hideur, il se mit à fouiller minu‐
tieusement tous les coins et recoins de cette masse de pierre si curieuse‐
ment fouillée et qui, froide, inerte, gisait là, près de lui, dans son immobili‐
té quasi sépulcrale, comme auréolée par le reflet d’argent de la lune.

Tout à coup, d’abord confuse, mais se précisant peu à peu, en son grand
suaire sombre et sous son capuchon en forme de masque à travers lequel
brillaient deux yeux aux lueurs phosphorescentes, une ombre surgit des
ténèbres.

C’était le Fantôme du Louvre, tel que Pierre Gautrais l’avait fidèlement
décrit à ses chefs…

Serrant la poignée d’un casse-tête dans sa main droite gantée de noir,
silencieusement, comme si ses pieds n’eussent pas touché le sol, il s’avan‐
çait vers Jacques qui, absorbé dans son examen, ne pouvait ni le voir ni
l’entendre.

S’approchant du journaliste presque à le frôler, le fantôme levait le bras
et s’apprêtait à faire retomber sur la nuque de Bellegarde l’arme terrible
qu’il brandissait, lorsqu’un homme qui, en un bond prodigieux, venait de
s’élancer de la vasque en porphyre, le saisit par le poignet, tout en criant
d’une voix vibrante :

— Bandit ! je te tiens !

Jacques se redressa en un grand sursaut… Un cri de stupeur jaillit de sa
poitrine… À la clarté lunaire, il venait d’apercevoir à deux pas de lui
Claude Barjac, le père de Colette, aux prises avec le Fantôme du Louvre.



Mais, d’un mouvement de félin, celui-ci échappait à l’étreinte de Barjac
et, prompt comme l’éclair, il se précipitait vers la baie qui donne sur l’es‐
calier de la Victoire de Samothrace.

Jacques qui, instinctivement, avait saisi son browning, le déchargeait
vers le Fantôme, qui avait déjà disparu dans la nuit.

— Vite, à sa poursuite ! lançait Barjac, qui avait retrouvé tout l’élan, la
force et l’audace d’un homme de quarante ans.

Tous deux s’élancèrent sur les traces du fugitif… Bellegarde, le premier,
l’aperçut qui escaladait quatre à quatre les degrés de l’escalier. Très spor‐
tif, très entraîné, le reporter s’élança, et, en un effort de jarret digne du
vainqueur de la course du Marathon, il le rejoignit sur le palier… Mais
d’un coup de casse-tête qui, heureusement, porta à faux et ne fit que
l’étourdir légèrement, le Fantôme l’étendit à terre.

Au même instant, des lumières apparaissaient au sommet de l’esca‐
lier… C’était Ménardier et ses hommes qui, en train d’explorer la galerie
d’Apollon, avaient perçu le bruit des détonations et accouraient avec des
falots.

Désignant le Fantôme qui venait de frapper le journaliste, et se sil‐
houettait au pied de la célèbre statue aux ailes déployées, Claude Barjac,
tout en montant les marches, criait :

— Barrez-lui la route. Nous le tenons !

Mais, d’un bond prodigieux, inattendu, le Fantôme se jeta hors du
rayonnement des lanternes et disparut comme par enchantement dans un
vaste trou d’ombre qui se trouvait à sa gauche.

Bellegarde s’était déjà relevé… Promenant autour de lui le faisceau lu‐
mineux de sa lampe, il allait chercher à se rendre compte comment et par
où le Fantôme avait bien pu lui échapper, lorsque l’inspecteur Ménardier,
qui avait atteint le palier avec ses hommes, s’approcha de lui, l’interpellant
d’un ton courroucé :



— Monsieur Bellegarde, vous ici !… Votre présence est suspecte et je me
vois obligé de vous arrêter.

— Un instant… intervenait Barjac, qui avait rejoint le groupe.

» Je vous prie de ne pas arrêter cet homme. J’étais caché dans la salle
des Dieux barbares et je puis vous affirmer que, sans moi, ce malheureux
subissait le sort du gardien Sabarat !

Àla vue de ce nouveau personnage qu’il ne connaissait pas, l’inspecteur
Ménardier interrogeait, menaçant :

— D’abord, qui êtes-vous ?

D’un geste brusque, Barjac, arrachant sa barbe postiche et la perruque
dont il était affublé, laissa apparaître le visage d’un homme de quarante-
cinq ans environ, aux traits énergiques, frappés en médaille, au menton
volontaire et aux yeux étincelants d’audace.

Et quelque peu gouailleur, il s’écria :

— Mon cher Ménardier, je crois que nous avons manqué notre gibier.

— Chantecoq  !… s’écriait l’inspecteur, sidéré, tandis que Bellegarde,
non moins stupéfait, martelait :

— Chantecoq !… le grand Chantecoq !… le roi des détectives…

Partie 1 · VII

Cet étrange personnage qui venait de jouer un rôle si inattendu dans le
drame du Louvre n’était autre qu’un ancien agent de la Sûreté générale
qui, avant la guerre, avait acquis, grâce à ses nombreux et retentissants ex‐
ploits, une réelle célébrité.

Mobilisé en 1914, comme officier de réserve, Chantecoq, après s’être
vaillamment battu et avoir mérité la Légion d’honneur et la croix de



guerre, avait été mis en sursis d’appel et s’était livré à une chasse aux es‐
pions qui avait achevé d’en faire un véritable héros populaire.

Après l’armistice, il avait donné sa démission et s’était établi détective
privé.

Il avait pris pour secrétaire, ou plus exactement pour collaboratrice, sa
fille, la charmante Colette qui s’était vite passionnée pour une profession
dont son père avait su faire mieux qu’un métier, c’est-à-dire un art.

Chantecoq, en effet, n’était pas seulement un incomparable limier dont
le flair était devenu légendaire, mais encore un homme d’un courage et
d’une loyauté qui lui avaient valu toutes les confiances et toutes les
sympathies.

Ayant pour principe de n’accepter que les affaires basées sur le droit et
la justice, défenseur des honnêtes gens, champion des nobles causes, ja‐
mais il ne s’était fourvoyé dans une aventure douteuse, quand bien même
eût-elle été pour lui la source d’importants profits.

Sa réputation, solidement établie et basée à la fois sur sa valeur profes‐
sionnelle et son grand caractère, lui avait valu une clientèle d’élite qu’il
servait avec autant de succès que d’honnêteté, d’intelligence et de zèle.

Comment se trouvait-il mêlé à cette histoire ?… En deux mots, voici :

Chantecoq avait été officieusement chargé par le gouvernement italien
de rechercher un bandit qui, à la suite d’un vol important commis dans un
musée de Florence, s’était caché à Paris.

Supposant que ce gredin pouvait être le pseudo-Fantôme du Louvre, le
grand détective s’était aussitôt adressé au gardien Pierre Gautrais qui avait
servi autrefois sous ses ordres, pendant la guerre, et auquel il avait sauvé
la vie.

Gautrais, auquel son ancien chef inspirait une admiration et un dé‐
vouement sans bornes, s’était d’autant plus empressé d’entrer dans ses
vues qu’il se sentait vaguement soupçonné par l’inspecteur Ménardier…



Selon lui, Chantecoq, mieux que personne, ne manquerait pas d’élucider
promptement cette angoissante énigme.

Malheureusement, les circonstances, ainsi qu’on vient de le constater,
n’avaient pas donné raison à l’excellent gardien. Et Chantecoq, lui aussi,
était obligé de s’avouer qu’il se trouvait en face du problème le plus ardu et
le plus troublant qu’il eût à résoudre.

Ce mystérieux fantôme, qui semblait à l’abri des balles et disparaissait
juste au moment où on allait l’arrêter, ne pouvait être en effet qu’un ban‐
dit d’une formidable envergure.

Mais ces difficultés n’étaient nullement faites pour décourager celui
que Bellegarde avait salué du nom de « roi des détectives ». Loin de là…
elles l’engageaient vivement à poursuivre son enquête… Chantecoq ne
pouvait pas être vaincu !

…Dès le lendemain matin, le grand détective s’était enfermé dans son
cabinet de travail, situé au rez-de-chaussée du petit hôtel particulier où il
demeurait, aux Ternes, avenue de Verzy…

C’était une vaste pièce meublée avec goût, ornée de jolis bibelots et au
fond de laquelle se dressait une grande bibliothèque garnie de livres aux
riches reliures… On eût dit beaucoup plus le studio d’un artiste que le bu‐
reau d’un policier.

Assis devant sa table, après avoir récapitulé les événements de la veille,
il s’efforçait d’en tirer les déductions capables de lui faire entrevoir, ne fût-
ce qu’une toute petite lueur, à travers les ténèbres dans lesquelles il se dé‐
battait, lorsqu’une porte s’ouvrit doucement, livrant passage à Colette qui
s’arrêta pendant un instant, pour contempler son père avec une expres‐
sion de souriante tendresse.

Chantecoq, absorbé dans ses réflexions, n’avait pas remarqué sa pré‐
sence. S’avançant à pas de loup, Colette, en un geste plein d’une grâce ex‐
quise, se pencha vers son père et s’apprêtait à l’entourer de ses bras,
lorsque le détective, sortant brusquement un revolver de sa poche, se re‐
tourna, menaçant Colette de son arme.



Celle-ci, tout en feignant une vive terreur, s’empressa de lever les mains
en l’air.

Alors, froidement, le détective ouvrit son arme et en retira une
cigarette.

Colette éclata de rire et sauta au cou de son père tout en lui disant :

— Je ne te connaissais pas ce bibelot !

— Un cadeau de la comtesse de Morange, répliquait Chantecoq.

— Ah ! oui, cette grande dame dont tu as retrouvé le collier de perles…
Très amusant, très original !

— N’est-ce pas ? Mais fini de rire, petite fille… Nous avons à travailler.

— Rien de nouveau depuis hier soir ? interrogeait Colette, en s’asseyant
sur un siège, en face de son père.

— Non, rien.

— Ménardier a dû être furieux, lorsqu’il vous a vus tous les deux,
M. Bellegarde et toi !…

— Et comment !… Il voulait maintenir Bellegarde en état d’arrestation !

— Allons donc !

— J’ai eu même assez de peine à le convaincre qu’en agissant de la
sorte, il se couvrirait de ridicule. Mais laissons Ménardier tranquille ; nous
avons à nous entretenir de choses beaucoup plus intéressantes.

— Le Fantôme ?

— Oui, le Fantôme.

— Je crois, soulignait Colette, que nous avons affaire à un rude
adversaire.

Chantecoq garda le silence.

— Et toi, papa, qu’est-ce que tu en penses ? interrogea la jeune fille.



— Je cherche ! répliqua le détective, dont le front assombri reflétait le
doute et l’anxiété qui étaient en lui.

Brusquement, il se leva… et se mit à arpenter lentement son cabinet…
Puis, au bout d’un instant, il s’écria :

— Pourquoi ce gredin s’est-il attaqué à une statue aussi encombrante et
aussi difficile à emporter ?

» Pourquoi n’a-t-il pas choisi plutôt un tableau, un objet précieux, un
émail, une miniature, un ivoire, un joyau ?

» Et puis, par où est-il entré ? Par où s’est-il enfui ?

Tout en parlant, Chantecoq s’était rapproché de sa fille qui, le coude ap‐
puyé sur la table, semblait absorbée dans ses pensées… Et tout en lui po‐
sant la main sur l’épaule, il fit :

— Eh bien ! petite ?

Colette tressaillit… Puis, s’efforçant aussitôt de se ressaisir, elle répli‐
qua, un peu gênée :

— Moi aussi, je cherche !

Chantecoq, tout en lui caressant affectueusement la joue, reprenait :

— Je crois plutôt que tu penses à un beau jeune homme…

— Père ! protesta la jeune fille en rougissant.

— Rassure-toi ! scandait le détective avec une solennité comique, tu ne
tarderas pas à le voir apparaître.

Et prenant un pneumatique déposé sur son bureau, il le tendit à sa fille
en disant :

— Lis ce message, que je viens de recevoir.

Il était ainsi rédigé :



﻿31, avenue d’Antin
﻿Tél. Élysée 86.29
﻿Cher monsieur Chantecoq,
﻿Un empêchement imprévu m’oblige à vous prier de bien vouloir remettre
à cet après-midi, quinze heures, le rendez-vous que nous avons pris la nuit
dernière, au Louvre.
﻿Avec tous mes meilleurs sentiments,
Jacques Bellegarde

﻿J’ai cherché à vous joindre au téléphone… Mais impossible d’obtenir la
communication. Voilà pourquoi je vous envoie ce bleu. J’espère qu’il vous
parviendra à temps.

— Décidément, ponctuait Chantecoq, le service du téléphone va de plus
en plus mal. Je vais adresser une réclamation.

— N’en fais rien, père ! demandait Colette. C’est moi qui ai décroché le
récepteur.

— Pourquoi ?

— Tu étais rentré si tard et, ce matin, tu dormais si bien, que je n’ai pas
voulu qu’on te dérangeât.

— Voyez-vous ça ! s’exclamait le détective, avec un bon sourire. En at‐
tendant, tu serais bien gentille de téléphoner à M.  Bellegarde que c’est
entendu.

Colette décrocha l’appareil qui se trouvait à portée de sa main, puis elle
réclama le numéro de Jacques. Après une légère attente, une voix bien
timbrée vibra à l’oreille de la jeune fille :

— Allô ! allô !

— Monsieur Bellegarde ? interrogeait Colette.

— C’est moi, mademoiselle.

— Ici… la secrétaire de M. Chantecoq.



— Ah ! très bien !

— Allô  ! M.  Chantecoq me charge de vous dire qu’il sera chez lui cet
après-midi à 15 heures.

— C’est entendu… je viendrai… Allô ! mademoiselle !…

— Je vous écoute, monsieur.

— Veuillez m’excuser encore auprès de M. Chantecoq de n’avoir pu me
rendre ce matin chez lui.

— Ce sera fait, monsieur.

— Je vous remercie, mademoiselle.

Colette raccrocha le récepteur… Chantecoq, relevant la tête, lui deman‐
da avec bonhomie :

— Eh bien ! petite fille, es-tu contente ?

D’un geste brusque et sans doute volontaire, Colette fit tomber à terre
une pile de dossiers rangés sur la table. Vite, elle se baissa pour ramasser
les feuillets épars sur le tapis… dissimulant ainsi à son père le trouble qui
s’était emparé d’elle.

Chantecoq, dont le sourire s’était accentué en une expression de pro‐
fonde tendresse, la regardait… Colette se releva… Sa moisson de docu‐
ments était terminée… Et tout en replaçant les papiers dans leurs che‐
mises, elle fit, d’une voix dans laquelle tremblait le discret frémissement
d’une vague espérance :

— Papa, si nous travaillions ?…

Partie 1 · VIII

Àla même heure, avenue d’Antin, le long du trottoir qui s’étendait juste en
face du rez-de-chaussée qu’habitait Jacques Bellegarde, un individu s’ef‐



forçait, depuis un bon moment déjà, et d’ailleurs sans y parvenir, de re‐
gonfler l’un des pneus arrière d’une voiturette dont la carrosserie en assez
mauvais état révélait à la fois un long usage et un insuffisant entretien.

Ce personnage était d’aspect plutôt bizarre. Vêtu d’un complet de cou‐
leur sombre et qui n’avait rien de sportif, il était affligé d’une gibbosité qui
faisait de son dos un véritable hémisphère. Son visage aux traits durs et
saillants, aux yeux à fleur de tête, s’encadrait de deux courts favoris parse‐
més de quelques fils d’argent. Les énormes pieds qui terminaient les
jambes cagneuses, et les mains non moins gigantesques qui s’ajoutaient à
ses bras d’une longueur démesurée achevaient d’en faire une sorte de per‐
sonnage légendaire qu’on eût dit échappé d’un conte d’Hoffmann ou d’un
récit d’Edgar Poë.

Arrêtons-nous un instant devant ce bossu si bien fait pour éveiller et re‐
tenir la curiosité du passant.

En observant ce bossu avec un peu d’attention, il eût été facile de
constater que la réparation de son pneumatique n’était pas son seul souci.
En effet, par instants, tout en affectant de s’acharner à sa besogne, il diri‐
geait son regard vers l’une des fenêtres du journaliste dont les rideaux
transparents laissaient apercevoir les silhouettes d’un homme et d’une
femme qui paraissaient discuter avec animation et n’étaient autres que
celles de Jacques Bellegarde et de la demoiselle de compagnie de Simone
Desroches.

La nuit précédente, en rentrant chez lui, le reporter avait trouvé un mot
d’Elsa Bergen lui faisant savoir qu’elle passerait avenue d’Antin dans la
matinée, pour une affaire très urgente.

Soupçonnant que de graves événements avaient dû se dérouler,
Jacques n’avait pas cru devoir éconduire la visiteuse. Voilà pourquoi il
avait prié Chantecoq de remettre à l’après-midi le rendez-vous qu’il avait
pris avec lui pour la matinée.

Les prévisions de Bellegarde étaient exactes. Aux dires d’Elsa Bergen, le
billet dans lequel Jacques signifiait à son amie que tout était désormais



fini avait plongé celle-ci dans un violent désespoir.

Se départant de sa froideur habituelle, la Scandinave déclarait avec
émotion :

— Monsieur Jacques, si vous aviez été là, vous eussiez certainement
pris en pitié cette pauvre Simone. Il est impossible, en effet, d’imaginer un
pareil chagrin. Pendant toute la journée, elle n’a pas cessé de sangloter…
Elle a passé une nuit affreuse… Heureusement que j’avais réussi à lui enle‐
ver son revolver et à faire disparaître une fiole de laudanum qu’elle avait
cachée au fond d’une armoire de son cabinet de toilette… Sans cela, une
catastrophe était inévitable. Je suis restée toute la nuit près d’elle avec Ju‐
liette, sa femme de chambre. Après une crise effroyable où nous avons eu
toutes les peines du monde à l’empêcher de se jeter par la fenêtre, enfin
épuisée, à bout de forces et de larmes, elle a consenti à absorber une po‐
tion calmante et elle a fini par s’endormir vers six heures du matin.

» Tout à l’heure, quand je l’ai quittée, elle reposait encore… J’en ai pro‐
fité pour accourir chez vous, après avoir recommandé à Juliette de ne pas
la perdre de vue une seconde.

» Monsieur Jacques, il faut absolument que vous reveniez près d’elle.

— Mademoiselle, reprenait le reporter, ce que vous me racontez m’at‐
triste à un point que je ne saurais dire… Mais reconnaissez que si cette
pauvre Simone est si malheureuse, c’est beaucoup plus sa faute que la
mienne.

Et avec une expression de sincérité absolue, Bellegarde poursuivit :

— Je ne demandais qu’à l’aimer… qu’à m’attacher entièrement à elle,
dans la paix sereine d’une grande affection partagée… Elle ne l’a pas vou‐
lu… Mieux que personne vous savez à quel point elle s’est montrée, à mon
égard, tyrannique… insupportable…

» Hier encore, au restaurant des Glycines où je l’avais emmenée déjeu‐
ner, elle s’est livrée à une manifestation qui m’a placé dans une situation
ridicule.



— Je ne nie pas que Simone ait un caractère très difficile… Mais elle
m’a promis d’être raisonnable et de ne plus vous tourmenter.

— Pendant combien de temps ?

— Réfléchissez, monsieur Jacques, aux responsabilités que vous allez
prendre. Le médecin de Simone m’a confié qu’elle souffrait d’une insuffi‐
sance mitrale et qu’un choc violent et prolongé risquait de l’emporter.

» Je ne vous en dis pas davantage. Je laisse à votre conscience le soin
de décider !

Bellegarde se taisait. Les dernières paroles d’Elsa Bergen l’avaient péni‐
blement impressionné. Très bon, très sensible, à l’idée qu’il pourrait avoir
sur la conscience la mort de cette malheureuse, il se sentait bouleversé
d’angoisse. Certes, il lui était extrêmement pénible de reprendre contact
avec une femme qu’il n’aimait plus et dont l’existence ne pouvait que peser
lourdement sur la sienne. Mais avait-il le droit de lui infliger les affres
d’une si cruelle douleur et peut-être de ne se séparer d’elle que pour la je‐
ter dans les bras de la mort ?

Àcette terrible question qui, tragiquement, se posait à lui, il ne pouvait
hésiter longtemps à répondre.

Très pâle, mais d’une voix assurée, il fit :

— Puisqu’il en est ainsi, mademoiselle, je passerai tout à l’heure chez
Simone.

— Vous la sauvez ! répliqua la Scandinave en lui tendant la main.

Et elle ajouta :

— Je cours vite lui annoncer cette heureuse nouvelle.

Bellegarde l’accompagna jusqu’à la porte… Puis il revint dans son cabi‐
net de travail. Une grande préoccupation se lisait sur son visage… Certes,
il n’éprouvait aucun regret de la décision qu’il venait de prendre  ; car il
était de ceux qui ne reculent jamais devant l’accomplissement de ce qu’ils
considèrent comme un devoir, si cher cela puisse-t-il leur coûter.



Mais, envisageant les conséquences

qu’allait avoir pour lui la reprise d’une liaison qu’il considérait comme
définitivement rompue, il se sentait envahi d’un profond découragement.

Simone… n’était-ce pas sa vie intime gâchée, son avenir compromis,
son talent en péril, son âme à la dérive ?

Encore s’il l’eût aimée  ! La flamme d’une grande passion ou même la
simple lumière d’une réelle tendresse suffisent parfois pour exalter un
cœur ou éblouir un cerveau au point de leur donner l’illusion du bon‐
heur… Mais, il le sentait bien, cette femme qui l’avait si rapidement
conquis et non moins promptement désillusionné, était devenue à ses
yeux, non pas une indifférente, mais presque une ennemie… N’était-elle
pas l’adversaire de son repos moral, une entrave permanente à son travail
et à l’ascension de son talent dont elle risquait de causer la ruine  ?…
Jacques auquel l’arrivisme par l’intrigue avait toujours répugné n’en était
pas moins hanté par de nobles ambitions que justifiait largement sa
grande valeur personnelle.

Et voilà qu’ajoutant encore à ses transes, prélude à l’enlisement fatal
qu’il prévoyait, surgissait à travers les brumes de mauvais augure qui com‐
mençaient à obscurcir sa route la gracieuse et rayonnante image de cette
jeune fille que, par trois fois, à des intervalles si rapprochés, le hasard
avait mise sur sa route.

Quel contraste avec Simone  ! Quelle âme simple et claire on devinait
sous ce sourire si gracieusement, si gaiement épanoui, à travers ce regard
limpide comme le miroir d’un lac aux eaux transparentes et sur lequel se
reflètent à la fois l’azur d’un ciel sans nuages et l’or d’un splendide soleil !

Que l’amour d’un être pareil devait être chose sublime et divine  !…
Quelle compagne elle serait un jour pour celui qui saurait se faire aimer
d’elle !

D’ailleurs, peut-être aimait-elle déjà  ? Peut-être était-elle aimée  ?…
Bientôt, sans doute, il y aurait ici-bas un de ces couples humains si rares
dont l’existence commune n’est qu’un perpétuel enchantement. Et lui qui



avait toujours rêvé d’une existence à deux dont la force et la beauté sont
faites de l’harmonieuse union d’une même foi et de mêmes espérances, il
allait être obligé, uniquement par pitié, de river de ses propres mains la
chaîne si lourde et si douloureuse qu’il croyait avoir pour toujours brisée !

Mais on frappait à sa porte.

— Entrez ! fit-il en cherchant à se ressaisir.

C’était Marie-Jeanne.

Sa bonne grosse figure avait perdu son habituelle expression de franche
gaieté  ; et ses yeux bouffis et rouges attestaient qu’il n’y avait pas long‐
temps qu’elle avait cessé de pleurer.

— Monsieur Jacques, déclara-t-elle, excusez-moi si je suis en retard,
mais ça ne va pas à la maison.

— Qu’y a-t-il donc ? lança Bellegarde d’un ton un peu distrait.

— Mon mari a été appelé ce matin, dès la première heure, chez M. le
conservateur du Louvre… Il a dû lui avouer que c’était lui qui vous avait
introduit, ainsi que M. Chantecoq, dans la salle des Dieux barbares.

— Et alors ? interrogeait le jeune reporter.

— Il est révoqué ! s’écria la brave femme en étouffant un sanglot.

— Ma bonne Marie-Jeanne, affirmait Jacques… je suis désolé… Mais ne
vous tourmentez pas ainsi… Je vais immédiatement recommander Gau‐
trais à la direction de mon journal et je suis sûr qu’on lui trouvera au Petit
Parisien une situation au moins équivalente à celle que je lui ai fait perdre.

— Monsieur Jacques… je savais bien que nous pouvions compter sur
vous… répliquait la femme de ménage en dirigeant vers le journaliste un
regard tout plein de reconnaissance.

Mais, remarquant tout à coup sa tristesse, elle fit :

— On dirait que vous aussi vous avez de la peine ?



— En effet, je suis très ennuyé.

— Je me doute pourquoi.

— Vraiment ?

— Tout à l’heure, en arrivant, j’ai vu la dame de compagnie de votre
choléra… Oh ! pardon, de Mlle Desroches, qui sortait de chez vous… Sûr
qu’on est encore venu vous relancer !

— Vous ne vous trompez pas !

Voyant Jacques s’emparer de ses gants qui traînaient sur le meuble,
Mme Gautrais reprit :

— Et vous y retournez ?

Jacques ne répondit pas… Il se dirigea vers la porte et, se retournant, il
lança d’un ton bref :

— Au revoir, Marie-Jeanne. Dites à votre mari de venir me voir ce soir,
vers dix-huit heures, au Petit Parisien.

— Je lui ferai la commission, monsieur Jacques… Et encore merci.

» Et vous savez combien je vous plains.

Bellegarde avait franchi le seuil… Il prit, dans l’antichambre, son cha‐
peau et son pardessus, accrochés à un porte-manteau… Puis il gagna le
dehors…

Le bossu mystérieux avait enfin fini de gonfler son pneu… Maintenant,
il examinait son moteur qui, d’ailleurs, ronflait avec une régularité
parfaite.

Àla vue du journaliste, il referma vivement son capot et s’installa sur
son siège avec une souplesse de mouvements que l’on n’eût pas soupçon‐
née chez un être aussi difforme.

Jacques, qui s’était arrêté sur le trottoir, héla un taxi qui passait à vide
et y sauta lestement, tout en lançant au chauffeur l’adresse de Simone.



Alors, le bossu mit en marche sa voiturette et s’élança sur les traces du
taxi…

Marie-Jeanne qui, pour donner de l’air, avait ouvert la fenêtre, aperçut
son dos voûté et penché au-dessus du volant.

— Un boscot… fit-elle. Quel malheur que je ne puisse pas caresser sa
bosse ! On prétend que ça porte bonheur.

Et, tout en secouant la tête, elle ajouta :

— En attendant, j’ai grand’peur que tout cela ne finisse très mal pour
tout le monde !

Partie 1 · IX

Dans un boudoir de style très moderne, aux meubles bas, massifs, aux ten‐
tures sombres et aux murs rectilignes que n’égayait aucun tableau, Simone
Desroches, l’air alangui, était étendue sur un divan noir… Debout près
d’elle, Maurice de Thouars, dont l’élégance raffinée accusait encore le type
de bellâtre qu’il représentait avec une si constante infatuation, la contem‐
plait avec une expression dans laquelle il entrait beaucoup plus de désir
que de pitié.

D’une voix à laquelle il s’efforçait de donner une intonation à la fois
persuasive et caressante, il lui disait :

— Permettez-moi, ma chère amie, de vous affirmer, avec tout l’im‐
mense attachement que je vous porte, que vous avez eu tort d’envoyer
Mlle Bergen chez Jacques Bellegarde…

» Puisque vous reconnaissez vous-même qu’il ne vous aime plus, à quoi
bon vous acharner à la poursuite d’une chimère qui ne peut vous apporter
que déceptions et souffrances ?…

» Pourquoi, au contraire, ne pas en profiter pour reconquérir une indé‐
pendance dont vous étiez si jalouse ?



Grave, songeuse, Simone écoutait Maurice de Thouars, qui poursuivait
de sa voix insinuante :

— Laissez-moi vous le répéter encore, Bellegarde était le dernier que
vous eussiez dû choisir. Son âme est à l’antipode de la vôtre… Il n’a ni les
élans, ni les inspirations d’un artiste… et il est aussi incapable de se mettre
à l’unisson de votre lyre que de sacrifier ne fût-ce que faiblement ce qu’il
croit son intérêt à ce que vous croyez votre amour…

» Ce qu’il vous eût fallu, à vous, c’était l’amant… oui, l’amant intégral,
celui qui ne vit que par l’amour… et pour l’amour… Vous êtes née idole… Il
vous faut donc de l’adoration… Votre maison est un temple d’où il faut
bannir toutes les misères terrestres, toutes les mesquineries de la vie cou‐
rante… Et vous devriez y vivre sans cesse et toujours adulée dans le par‐
fum subtil et doux d’un amour qui doit monter vers vous comme l’encens
d’une prière.

Maurice de Thouars se pencha vers Simone… Mais, d’un geste las, la
jeune femme l’écarta.

— Laissez-moi, fit-elle d’une voix brisée.

Et elle ajouta, le regard perdu et comme fixé sur un rêve entrevu de
s’envoler lentement :

— Je sens bien que vous avez raison. Mais comment vous écouterais-je,
quand je ne m’entends plus moi-même ?

Tout à coup, son visage douloureux s’éclaira d’un furtif rayon d’espoir…
Un cri léger lui échappa  ; et sans trop d’effort apparent, elle se redressa
sur son divan.

Mlle Bergen venait d’entrer dans la pièce… Elle avait encore son man‐
teau et son chapeau… Vite, elle s’en fut vers Simone qui l’interrogeait d’un
œil anxieux.

— Il va venir ! déclarait la Scandinave en saisissant les mains que son
amie lui tendait.



— Il va venir  ! répétait Simone, qui parut renaître subitement à
l’existence.

Le visage de Maurice de Thouars se rembrunit.

— Quand cela ? interrogeait la poétesse.

— Dans un instant.

Enfiévrée par cette nouvelle, Simone se leva… et s’en fut vers la fe‐
nêtre… Collant son front brûlant sur une vitre, elle fixa son regard sur la
rue déserte et silencieuse…

Maurice de Thouars, s’approchant d’Elsa Bergen, lui murmura à
l’oreille :

— Que vous a-t-il dit ?

— Tout d’abord, il ne voulait pas vous revoir, répliqua d’une voix basse
la dame de compagnie. Enfin, à force de le supplier, j’ai fini par le décider.

— Qu’augurez-vous de cette entrevue ?

— Il m’a paru plus que jamais décidé à rompre… et je doute fort que Si‐
mone le fasse revenir sur sa décision.

— Alors, nous allons passer des heures terribles !…

— Je le crains… à moins qu’il ne se produise dans l’esprit de Simone un
revirement soudain.

— Qui vous le donne à penser ?

La Scandinave allait répondre ; mais Simone s’écriait, avec un véritable
accent d’allégresse sous lequel, cependant, perçait une sourde amertume :

— C’est lui !

Un taxi stoppait devant l’hôtel… suivi à distance par la voiturette du
mystérieux bossu.



Revenant vers Mlle Bergen et Maurice de Thouars, Simone leur dit d’un
ton presque impérieux :

— Laissez-moi.

M. de Thouars s’inclina avec déférence… Mlle Bergen lui fit signe de la
suivre, et tous deux disparurent par une porte qui donnait dans un salon
de même style que le boudoir.

Bellegarde était descendu du taxi. Après avoir déclaré au chauffeur qu’il
le gardait, il se dirigea vers la maison.

Au moment où il sonnait à la porte, la voiturette du bossu s’arrêtait à
quelques mètres de là, en face d’une maison voisine. Le mystérieux per‐
sonnage continuait sa filature.

Sans bouger de son siège, il tira de sa poche un journal qu’il déploya
lentement, marquant ainsi son intention d’occuper, par la lecture des évé‐
nements de la journée, une attente qu’il pressentait de longue durée.

Pendant ce temps, un valet de chambre introduisait Jacques Bellegarde
dans le boudoir de Simone. Celle-ci, brisée d’émotion, avait dû s’étendre
de nouveau sur le divan noir. À la vue de son ami, les larmes qu’elle cher‐
chait à contenir affluèrent à ses yeux… Et se levant, elle tendit ses mains
tremblantes vers celui qui s’avançait vers elle, la figure grave et le regard
attristé.

Un cri jaillit de ses lèvres :

— Toi enfin ! Toi !…

— Simone ! murmura Jacques, ému par ce grand déchirement.

Elle se laissa tomber dans ses bras en sanglotant :

— Je ne puis croire que tout soit fini !

Et comme il la sentait fléchir, Jacques, avec beaucoup de douceur, la fit
asseoir sur le divan.



Il y eut un silence… un de ces silences pesants, presque tragiques qui
semblent envelopper de mort les êtres et les choses.

— Jacques, reprenait Simone, je te demande pardon… J’ai eu tort  !…
mais il ne faut pas trop m’en vouloir… Je t’aime tellement… je t’aime trop !

Et elle soupira :

— J’aurais tant voulu être ta femme !

— Puisque c’est impossible  ! déclarait Bellegarde avec un accent de
compassion sous lequel on devinait une volonté inébranlable.

— Tu me l’as déjà dit !

Et… tout en désignant des lettres éparpillées sur un petit meuble placé
à portée d’elle, la jeune femme ajouta :

— Tu me l’as même écrit… Mais, assieds-toi près de moi ! Que j’aie en‐
core au moins, ne fût-ce que quelques minutes, l’illusion que tu es tou‐
jours un peu à moi.

Jacques obéit. Simone reprit aussitôt :

— Tes chères lettres, que chaque jour je trouvais à mon réveil, veux-tu
que nous les relisions ensemble ?… Tu ne me réponds pas… Je t’ennuie !…
C’est terrible  ! Oh  ! pourquoi ai-je voulu t’avoir tout à fait  ?… Je le sens
bien, c’est mon idée de mariage qui a tout gâté… J’ai rompu le charme !…
Tu es comme moi autrefois… jaloux de ta liberté.

Sa main s’en fut vers les lettres… Elle en prit une.

Bellegarde eut un geste qui signifiait : À quoi bon ? Mais déjà, Simone,
d’une voix désespérée, lisait :

— Il faut renoncer à ce projet. Tu es riche et je suis sans fortune… Je ne
puis pourtant pas commettre un crime…

– N’ai-je pas raison ? observait Jacques.



Simone reposa sa lettre sur le meuble ; puis elle laissa retomber la tête
contre l’épaule de son ami… Elle ne parlait plus… Elle pleurait… Belle‐
garde sentait son cœur battre précipitamment contre le sien… Elle cher‐
chait sa main, timidement, comme si elle craignait qu’elle se refusât à son
étreinte… Elle la saisit… l’enserra lentement… lentement…

Envahi d’une pitié qui réveillait en lui ce qu’il avait cru être de l’amour
mais n’avait été qu’une fantaisie, Jacques allait, d’un impulsif et brûlant
baiser, sceller de nouveau la chaîne qu’il croyait avoir à tout jamais rom‐
pue, lorsque la pensée de Colette surgit tout à coup dans son esprit.

L’espace d’un éclair il se figura qu’elle était là, tout près de lui, qu’elle se
penchait à son oreille et qu’elle lui murmurait : « Prenez garde ! »

Instantanément, Bellegarde eut l’impression qu’une main le retenait au
bord du précipice… Sa volonté, tout d’un coup, s’en trouva raffermie. Et,
avec l’inconsciente cruauté d’un homme qui a hâte d’en finir, il s’écria :

— Non, je ne veux pas !… Je ne peux pas !

Simone s’effondra et se cacha la tête dans les coussins, abîmée dans sa
douleur. Jacques la regarda, et se souvenant de ce que Mlle  Bergen lui
avait dit quelques instants auparavant, il songea :

— Si c’était vrai ?

Jusqu’alors, non seulement il s’était refusé à croire à la possibilité d’un
suicide, mais il était même presque convaincu que cette histoire de mala‐
die n’avait été inventée que pour le fléchir… Somme toute, s’il avait
consenti à revoir son amie, c’était uniquement pour bannir de son esprit le
doute, si léger fût-il, que les confidences de la demoiselle de compagnie lui
avaient inspiré.

Et voilà qu’au contraire le désespoir si profond et si sincère de cette
malheureuse, au lieu de dissiper ses incertitudes, les activait au point de
les transformer en un remords dont il sentait déjà les premières atteintes.

Et son angoisse se traduisit par cette pensée :



— Si j’allais la tuer !

Secoué d’une émotion contre laquelle il était à présent incapable de se
défendre, il allait s’approcher d’elle et, sinon lui céder entièrement, mais
tout au moins lui rendre assez d’espoir pour qu’elle se reprît à accepter la
vie, lorsque, brusquement, Simone se releva.

Bellegarde eut un sursaut d’étonnement… Elle était entièrement trans‐
formée. Certes, son visage portait encore la trace mieux que de ses larmes,
c’est-à-dire de tout l’affreux désarroi qui l’avait bouleversée… mais il révé‐
lait surtout une résignation que seule peut inspirer l’acceptation subite
d’un total sacrifice.

Le reporter, troublé par ce si brusque revirement, se demandait :

— Que s’est-il passé en elle et que va-t-elle me dire ?

Debout, très calme, d’une voix dans laquelle il n’y avait plus trace de
sanglots, toute pleine à la fois de mélancolie et de courage, humaine et
touchante expression d’un deuil librement consenti et vaillamment sup‐
porté, Simone scanda :

— La lumière vient de se faire en moi… C’est toi qui as raison !… Je t’ai
adoré et je t’adore encore… Toi, tu croyais m’aimer lorsque je ne t’avais
inspiré qu’un caprice… Prolonger un tel malentendu serait vouloir notre
commun malheur… J’abîmerais ta vie et tu désolerais la mienne. Mieux
vaut donc nous séparer…

— Simone !

— Tu peux partir sans crainte. Je n’ai contre toi aucune amertume et je
ne veux garder, au cours des jours que je vais vivre, que le souvenir d’un
rêve qui était trop beau pour ne point s’évanouir.

« Les jours que je vais vivre  !… » Ces mots sur lesquels Simone avait
particulièrement insisté parurent libérer Bellegarde d’une grande anxiété.

— Simone, fit-il, très ému, c’est à mon tour de te demander pardon.



— Je te le répète, affirmait la jeune femme, je ne t’en veux pas ! Je sou‐
haite, au contraire, que tu réussisses brillamment dans la carrière que tu
as choisie… et au cours de laquelle, je m’en rends compte à présent, j’ai été
déjà pour toi une entrave… Adieu, Jacques, va et sois heureux !

— Adieu… Simone… reprit Bellegarde.

Et s’emparant de la main de son amie, pour la dernière fois il y appuya
ses lèvres. Simone détourna la tête pour ne pas le voir partir. Quand il eut
disparu, sans une larme, sans un soupir, sans une plainte, elle s’en fut,
d’un geste las, ramasser les lettres éparses sur le petit meuble ; elle en fit
un paquet qu’elle noua avec une faveur bleue qui traînait à côté d’elle… et
elle l’enferma dans son secrétaire… Alors… brusquement, elle porta la
main à sa poitrine et voulut faire quelques pas… Mais, chancelant et tour‐
nant sur elle-même, elle tomba inanimée sur le parquet.

Au même moment, une tenture se soulevait. C’étaient Mlle  Bergen et
Maurice de Thouars qui se précipitaient à son secours. Tandis que M. de
Thouars la transportait sur le divan, Mlle Bergen appelait les domestiques.

Juliette, la femme de chambre, accourut la première.

— Vite, un flacon de sels, réclamait la demoiselle de compagnie, qui
avait rejoint Simone et soutenait dans ses bras sa tête pâle et alanguie.

Juliette disparut pour revenir quelques instants après avec le flacon de‐
mandé… Un valet de chambre la suivait, portant des serviettes et une ca‐
rafe d’eau fraîche. Tandis que la Scandinave faisait respirer des sels à Si‐
mone qui ne donnait plus signe de vie, Maurice de Thouars lui tamponnait
le front avec une serviette mouillée. Bientôt elle rouvrit les paupières et
promena autour d’elle un regard vague, égaré.

La femme de chambre demandait :

— Faut-il téléphoner au docteur ?

— Oui, tout de suite ! répondait Mlle Bergen.



Mais Simone, d’un signe de tête dolent, refusait… Et d’une voix très
faible, elle déclarait, en cherchant à se relever :

— Que pourrait un médecin ? Je suis frappée au cœur !

Et, fermant les yeux, elle retomba dans les bras d’Elsa Bergen.

— Pauvre mademoiselle  ! murmura Juliette à l’oreille du valet de
chambre consterné.

Avec colère, Maurice de Thouars s’écriait :

— Ce journaliste, c’est lui qui l’a assassinée !

Tandis que le bellâtre proférait ce cri de haine contre Jacques, celui-ci
filait à bonne allure dans son taxi, toujours suivi par le bossu mystérieux,
qui semblait décidé à ne pas lâcher sa proie.

Partie 1 · X

Chantecoq, après un rapide déjeuner, avait regagné son cabinet de travail,
où il s’était enfermé… Plus que jamais résolu à découvrir l’assassin de Sa‐
barat, mais ayant pour principe, avant de rien décider, non seulement de
réfléchir longuement, mais encore de se documenter de la façon la plus
complète, il s’était procuré une Histoire du Louvre à travers les âges, qu’il
s’était mis à étudier avec une extrême attention.

Le texte et les nombreuses gravures qui l’illustraient avaient été, de sa
part, l’objet d’un examen approfondi. Sans doute espérait-il découvrir
dans cet ouvrage très complet un indice qui lui permettrait de repérer l’en‐
droit par où le Fantôme s’était introduit dans le musée ; mais au bout de
deux heures de recherches, il n’avait encore rien trouvé.

Il avait même acquis la certitude, d’après les affirmations de l’auteur,
M. Legrand-Wernet, membre de l’Institut, dont l’érudition et la bonne foi
étaient au-dessus de toute atteinte, que les fameux passages secrets que de
nombreux romanciers mentionnent dans leurs écrits n’avaient pas plus



existé que ces sinistres oubliettes dans lesquelles Catherine de Médicis fai‐
sait, soi-disant, disparaître ses ennemis.

Chantecoq allait refermer son livre, lorsque son domestique apparut,
portant une carte sur un plateau. C’était celle de Jacques Bellegarde.

Le détective donna l’ordre d’introduire aussitôt le reporter. Dès que ce‐
lui-ci parut, Chantecoq s’en fut vers lui avec empressement… Et après une
cordiale poignée de main, il l’invita à prendre place sur un siège placé de‐
vant son bureau.

— Tout d’abord, attaquait Bellegarde, permettez-moi de vous remercier
encore.

— Pourquoi donc ?

— Sans vous, la nuit dernière, je subissais le sort du gardien Sabarat.

— Si je vous disais que c’est un peu et même beaucoup ma faute ? répli‐
quait Chantecoq avec un fin sourire.

— Allons donc ! s’écriait Bellegarde.

— Je savais, déclarait le détective, que vous deviez passer la nuit der‐
nière dans la salle des Dieux barbares.

— Vous savez donc tout ?

— C’est mon métier… J’ajoute que je n’avais qu’un mot à dire pour vous
en empêcher… Si je ne l’ai pas fait, c’est parce que, d’abord, je n’étais pas
fâché qu’un témoin de qualité assistât à la scène que je prévoyais, puis,
qu’il y eût là un homme de votre courage pour me prêter au besoin main-
forte.

» Vous voyez bien, cher monsieur, que vous ne me devez aucune recon‐
naissance. Malheureusement les choses ont moins bien tourné que je ne
l’espérais. Enfin, l’essentiel est que nous soyons encore là tous les deux,
plus décidés que jamais, n’est-ce pas, à tirer au clair cette singulière
affaire. »



— Plus que jamais, en effet, monsieur Chantecoq, affirmait le journa‐
liste avec force.

— À la bonne heure  ! scandait le détective. Je vois que nous sommes
faits pour nous entendre.

Et, tout de suite, il ajouta :

— M’avez-vous apporté les documents dont vous m’avez parlé hier
soir ?

— Les voici  ! répliquait aussitôt Bellegarde en lui remettant les deux
lettres signées Belphégor.

Chantecoq s’en empara et les lut attentivement.

— Ce Belphégor a vraiment de l’audace… déclara-t-il d’un ton grave.

— C’est tout à fait mon avis.

— Puis-je garder ces lettres ?

— Je vous en prie.

Et Chantecoq, tout en les envoyant rejoindre, dans l’un des tiroirs de
son bureau, le pneumatique que le reporter lui avait adressé le matin
même, répliqua d’un air quelque peu énigmatique :

— Je vais les examiner, dès ce soir, avec la plus grande attention, et
peut-être me fourniront-elles un indice capable de me lancer sur une
bonne piste.

Mais un cri de surprise échappait à Jacques.

Ce n’était nullement la déclaration de Chantecoq qui le lui arrachait,
mais l’apparition soudaine, dans le studio, de la délicieuse Parisienne dont
l’image le hantait si puissamment depuis que, par trois fois et dans des cir‐
constances si singulières, il l’avait rencontrée sur sa route.

Colette, qui portait une toilette de ville d’une élégante simplicité, com‐
plétée d’un charmant chapeau cloche qui lui seyait à ravir, s’avançait vers



son père ; et, tout en feignant de ne pas remarquer la présence du journa‐
liste, elle annonçait joyeusement :

— Papa, je suis prête !

— Monsieur Bellegarde, présentait le détective en souriant… ma fille et
ma secrétaire.

— Mademoiselle, balbutiait Jacques troublé, en regardant tour à tour
Colette et Chantecoq.

Celui-ci, tout en accentuant son sourire, reprenait :

— Comment ! vous n’aviez pas deviné ?…

— C’est-à-dire que… hésitait le jeune homme.

Mais Colette, désireuse de lui éviter l’évocation d’un incident dont il ne
pouvait avoir conservé qu’un souvenir désagréable, lui tendait franche‐
ment la main tout en disant :

— N’est-ce pas, monsieur Bellegarde, que mon père possède au su‐
prême degré l’art de se camoufler.

— C’est tout simplement admirable, déclarait Bellegarde, enchanté de
cette diversion.

— Il peut, continuait Colette, s’incarner dans vingt personnages diffé‐
rents et je mets au défi l’œil le plus exercé de le reconnaître. Ainsi, moi-
même, il m’est arrivé de passer près de lui, dans la rue, sans le
reconnaître…

— Et pourtant, s’écriait le détective, je n’ai jamais été comédien.

— Je ne voudrais pas être indiscret, reprenait le journaliste. Je vois que
vous vous prépariez à sortir.

— En effet  ! répliquait Chantecoq. J’ai l’intention de me rendre au
Louvre avec ma fille. Voulez-vous nous y accompagner ?

— Très volontiers.



— Seulement, observait Colette, il faudra nous dépêcher, si nous vou‐
lons arriver avant la fermeture.

— J’ai là justement une voiture, déclarait Jacques.

— Eh bien ! filons ! conclut le détective.

Un instant après, ils montaient dans le taxi du reporter, qui stationnait
avenue des Ternes.

Non loin de là, le bossu, dans sa voiturette, était toujours aux aguets.

Sans doute attachait-il une grande importance aux allées et venues de
celui qu’il filait avec une si opiniâtre insistance, car, tout en feignant de
s’absorber dans la lecture de son journal, il n’avait cessé de lancer de ra‐
pides coups d’œil vers la grille ouverte qui sert d’entrée à l’allée de Verzy.
Lorsqu’il aperçut Chantecoq, Bellegarde et Colette, un sourire de satisfac‐
tion erra sur ses lèvres minces et décolorées.

Àhaute voix, le reporter lançait au chauffeur :

— Au musée du Louvre !

Tous trois prirent place dans le taxi qui démarra…

Le bossu, jetant son journal sur le trottoir, saisit son volant, et, tout en
mettant son véhicule en marche, il grommela :

— Alors, c’est la triple alliance !…

Et, tout en ricanant, il scanda :

— Soit ! mais rira bien qui rira le dernier !

Vingt minutes après, le taxi s’arrêtait dans la grande cour du Louvre…
Ses trois occupants en descendirent… et, tandis que Bellegarde réglait le
chauffeur, le bossu rangeait sa voiturette à une cinquantaine de mètres de
là, le long du trottoir.

Le journaliste, ayant rejoint le détective et sa fille, tous trois péné‐
trèrent dans le palais et se dirigèrent tout droit vers l’escalier de la Victoire



de Samothrace qui, chance inespérée, était absolument désert.

Arrivés sur le palier, ils s’arrêtèrent. Chantecoq qui, doué d’une excel‐
lente mémoire, avait exactement repéré l’endroit où le Fantôme s’était lit‐
téralement fondu dans les ténèbres, demanda à Bellegarde :

— C’est bien là, n’est-ce pas, qu’il a disparu ?

— C’est bien là !

Le détective promena autour de lui un long regard qui finit par se fixer
sur un gros pilier placé à gauche et en retrait de la rampe. Et, tout en le dé‐
signant du doigt, il reprit :

— Bien que M.  Legrand-Vernet affirme le contraire, je suis persuadé
qu’il doit exister là une issue secrète. Je ne puis, en effet, m’expliquer au‐
trement l’évasion de notre bandit.

Et, prenant dans la poche de son veston une loupe puissante, il se mit à
examiner consciencieusement le pilier, depuis la base jusqu’à hauteur
d’homme.

Bientôt, l’air un peu désappointé, il déclarait :

— Je n’aperçois aucune solution de continuité… pas la moindre fissure.
Partout, la patine de la pierre est uniforme, et pourtant…

Remplaçant sa loupe par un petit marteau en acier, il en frappa plu‐
sieurs coups espacés le long de la colonne… Mais son ouïe, qui était d’une
finesse exercée, ne perçut aucun son creux.

— Rien, grommela-t-il… C’est bizarre !

Et, tout en faisant disparaître ses deux instruments d’investigation, il
ajouta :

— Cherchons ailleurs… Les dalles ?… Aucun passage ne peut avoir été
pratiqué parmi elles, puisqu’il ne pourrait qu’aboutir à la voûte de l’esca‐
lier et donc à aucun souterrain indispensable pour s’enfuir. À moins que…

Chantecoq réfléchit un instant, puis il reprit :



— Oui, à moins qu’il y ait là-dessous une simple cachette dont le Fan‐
tôme aurait surpris le secret et dans laquelle il se serait réfugié quand
nous le serrions de près… et d’où il sera sorti lorsqu’il n’y aura plus eu
personne.

De nouveau, le détective regarda autour de lui.

— C’est sur la gauche qu’il a bondi… Voyons un peu de ce côté !

Il se dirigea vers une muraille recouverte d’une épaisse et sombre ten‐
ture qu’il souleva… Elle recouvrait une porte en chêne massif défendue par
une épaisse serrure.

— Cette porte, observa-t-il, est condamnée depuis longtemps. Voyons
cependant où elle donne.

Et, tirant de sa poche un plan du musée, il allait le consulter, lorsque
retentit le cri quotidien et réglementaire :

— On ferme !

Un flot de visiteurs, poussé par un gardien, apparut au sommet de
l’escalier.

— Fini pour aujourd’hui, conclut Chantecoq. Allons-nous-en !

— Eh bien ! monsieur Chantecoq, qu’en dites-vous ? interrogeait Belle‐
garde en descendant les marches.

— Je pense, répliquait le père de Colette, que ce serait perdre son temps
que de chercher à savoir par où le Fantôme est entré au Louvre et en est
sorti, et que mieux vaut chercher plutôt à savoir ce qu’il est venu y faire.

— Pour cela… reprenait Colette, il faudrait que nous puissions pénétrer
dans la salle des Dieux barbares.

— J’y songe ! ponctuait le détective.

— Malheureusement, faisait observer Bellegarde, l’accès en est toujours
interdit au public, et je ne crois pas que la police, sous les traits de notre
cher ami Ménardier, soit disposée à faire une exception en notre faveur.



Tout en cheminant, nos trois interlocuteurs avaient gagné la grande
cour et étaient arrivés à la hauteur de la voiturette du bossu qui stationnait
toujours le long du trottoir, mais vide, cette fois, de son conducteur. Ils al‐
laient continuer leur route, lorsqu’une voix puissante retentit tout près
d’eux :

— Monsieur Chantecoq ! Monsieur Chantecoq !

Ils se retournèrent… Pierre Gautrais, sa casquette à la main, et l’air na‐
vré, se tenait devant eux.

— Eh bien ! mon brave, qu’y a-t-il donc ? interrogeait le grand limier.

— Ça y est ! Je suis révoqué ! expliquait le gardien d’un ton désespéré.

Tout en le fixant bien dans les yeux, Chantecoq reprenait :

— Tu sais ce que je t’ai promis…

— Alors, s’écria Gautrais, vous me prenez à votre service ?

— Ainsi que ta femme !

— Nous avons justement besoin d’une bonne cuisinière, soulignait gaie‐
ment Colette ; et je sais que Marie-Jeanne est un vrai cordon bleu.

— Ça, appuyait Gautrais, j’en réponds, et je vous prie de croire que vous
allez être soignés.

— Alors, s’exclamait Jacques avec bonne humeur, vous m’enlevez ma
femme de ménage ?

— Je vous demande pardon… j’ignorais, s’excusait la jeune fille.

— Je vous en prie, ne vous gênez pas… s’empressait de déclarer le re‐
porter… Certes, je tenais beaucoup à Marie-Jeanne, mais je m’en voudrais
de vous priver, ainsi que monsieur votre père, des services de cette excel‐
lente femme… J’en serai quitte pour me procurer une autre femme de
ménage.



— Marie-Jeanne vous trouvera ça… affirmait Gautrais, ravi de la tour‐
nure que prenaient pour lui les événements.

Et il ajouta rondement :

— Et elle qui prétendait que le Fantôme du Louvre nous porterait mal‐
heur à tous… Ah ! là ! là ! là ! maintenant je suis tranquille… Du moment
que vous vous en mêlez, monsieur Chantecoq, vous ne serez pas long‐
temps à lui faire mordre la poussière !…

— Mon cher Gautrais, reprenait le détective, ne vendons pas la peau de
l’ours avant de l’avoir tué.

— Ah ! vous croyez ?…

— Je suis certain que ce bandit va nous donner pas mal de fil à
retordre.

Et, tout en appuyant sa main sur la robuste épaule du gardien, Chante‐
coq martela :

— Nous avons déjà subi pas mal de coups durs ensemble.

— Pour sûr !

— Eh bien… j’ai idée que nous pourrions bien avoir prochainement l’oc‐
casion de « remettre cela ».

— Tant mieux  ! s’écriait Gautrais… avec vous, monsieur Chantecoq,
j’irais les yeux fermés jusqu’au bout du monde.

— Je sais, mon ami, que je puis compter sur toi… En attendant, tu n’as
qu’à te présenter chez moi… demain dans la matinée, avec ta femme.

— Entendu, mon capitaine… Oh ! pardon ! c’est une vieille habitude…

— Qui me rappelle que tu es un brave.

— Et vous donc ! Ce que Marie-Jeanne va être contente ! Au revoir, ma‐
demoiselle Colette  ; au revoir, monsieur Bellegarde… Ma femme m’a dit
que vous aviez l’intention de me présenter au Petit Parisien… Je vous en



suis très reconnaissant… car le Petit Parisien, c’est aussi une bonne mai‐
son… Mais dame ! monsieur Chantecoq, c’est monsieur Chantecoq… Vous
ne m’en voulez pas que je lui donne la préférence ?

— Mais, non, mon bon Gautrais…

— Au revoir tout le monde et encore merci !

L’excellent homme s’éloigna, tout exubérant de joie…

Alors, Colette, s’avançant vers Jacques qui s’apprêtait à prendre congé
d’elle et de son père, lui dit :

— Moi aussi, il faut que je vous remercie.

— De quoi donc, mademoiselle ?

— Mais du sacrifice que vous avez bien voulu consentir en notre faveur.

— N’est-ce pas tout naturel ?

Et, s’adressant au détective qui regardait les deux jeunes gens avec un
bon sourire, le reporter ajouta :

— Quand aurai-je le grand plaisir de vous revoir ?

Avec bonhomie, Chantecoq répliquait :

— Mais quand vous voudrez, et le plus tôt sera le mieux. Au fait, j’y
songe. Faites-nous donc l’amitié de venir dîner demain soir avec nous,
sans cérémonie, en famille. Vous pourrez ainsi goûter à la cuisine de votre
femme de ménage !

Instinctivement, les yeux de Jacques se dirigèrent vers Colette. Tout en
elle semblait si bien exprimer qu’elle espérait une réponse favorable que,
sans hésiter, il répondit :

— J’accepte avec plaisir.

Après de cordiales poignées de main, tous trois se séparèrent. Colette,
en voyant partir Jacques, dit à son père, avec cette exquise spontanéité qui
la caractérisait :



— N’est-ce pas, qu’il est charmant ?

— Comme le Prince du même nom ! fit Chantecoq en tapotant la joue
de Colette qui se colora d’un joli rose.

Et, prenant le bras de son père, elle s’en fut avec lui dans la direction du
Carrousel.

Quand ils eurent fait quelques pas, la tête du mystérieux bossu émergea
lentement de la voiturette, au fond de laquelle il se cachait. Et tout en sui‐
vant de son regard de batracien le détective et sa fille qui s’éloignaient en
devisant gaiement, il murmura avec un hideux sourire :

— Je crois que Belphégor sera content de moi !…

Partie 1 · XI

Le même soir, pendant le dîner, Chantecoq avait observé un silence
presque complet, que sa fille s’était bien gardée de troubler. Elle savait, en
effet, que, lorsque, suivant sa pittoresque expression «  il partait en
voyage », c’est-à-dire se laissait aller à suivre le cours de ses idées, il n’ai‐
mait guère à être rappelé aux réalités environnantes.

Or, en la circonstance, Colette se félicitait d’autant plus de voir son père
absorbé à ce point que leur cuisinière, furieuse d’avoir reçu son congé défi‐
nitif, avait volontairement laissé brûler son dîner, véritable crime que
Chantecoq, fin gourmet, n’eût pas manqué en toute autre circonstance de
lui reprocher avec sévérité et amertume.

Mais, fort heureusement, il était tellement emporté dans cette sorte de
vagabondage cérébral, où son imagination ardente se heurtait sans cesse à
la logique de son implacable raisonnement, qu’il ne s’était même pas aper‐
çu du mauvais tour que leur avait joué le cordon bleu récalcitrant.

Après avoir avalé rapidement une tasse de café sans sucre, il s’était reti‐
ré dans son studio avec sa fille… L’Histoire du Vieux Louvre était restée



sur sa table de travail… Il la considéra d’un air dédaigneux et s’en fut clas‐
ser dans un des rayons de la bibliothèque l’œuvre de M. Legrand-Vernet,
désormais pour lui inutile… Et tandis que Colette, assise à sa place habi‐
tuelle, parcourait les journaux du soir, il s’installait devant son bureau en
murmurant :

— Et maintenant, à l’ouvrage !

Chantecoq prit dans le tiroir du meuble les deux messages signés « Bel‐
phégor » et les lisait et relisait avec une extrême attention.

Puis, s’emparant de sa loupe, il se mit à scruter, à analyser tous les dé‐
tails de cette écriture, lettre par lettre, avec le même soin qu’un grapho‐
logue professionnel.

Bientôt le visage du grand limier trahit une assez vive surprise. Ouvrant
de nouveau le tiroir, il y plongea la main et en retira le petit bleu dans le‐
quel Jacques Bellegarde s’excusait de ne pouvoir se rendre chez lui à
l’heure dite. Il le déposa à côté des deux messages de « Belphégor » et se
livra sur lui, toujours à l’aide de sa loupe, à un examen aussi minutieux
que le précédent.

Quand il eut terminé, il semblait troublé… inquiet… indécis…

— C’est étrange… fit-il… très étrange.

Colette releva la tête.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.

— Viens voir.

La jeune fille se leva ; et, tout en lui désignant les trois documents éta‐
lés devant lui, Chantecoq reprit :

— Tu vois ces trois messages  ? L’un m’a été adressé par Jacques
Bellegarde.

— Je le connais, soulignait Colette.

— Les deux autres ont été envoyés par Belphégor.



— Par Belphégor ?

— Parfaitement… celui-ci à Jacques Bellegarde… celui-là à Mme  Si‐
mone Desroches… Je te demande de les lire tous les trois lentement, posé‐
ment. Tu me diras ensuite ce que tu en penses.

Colette obéit.

— Eh bien ? interrogea le détective quand elle eut fini de lire.

— Je constate que l’écriture de M.  Bellegarde est très nette, très
franche, très typée, et que celle de Belphégor est incohérente, tarabiscotée
et visiblement contrefaite.

— D’accord… mais n’as-tu pas fait d’autres remarques ?

— Mon Dieu, non !

— Veux-tu te donner la peine de fixer particulièrement le B de Belle‐
garde et le B de Belphégor ?

— Volontiers.

Colette regarda pendant un instant les deux lettres que lui indiquait son
père.

Celui-ci reprenait :

— Ne trouves-tu pas que ces deux B semblent avoir été écrits par la
même main ?

— En effet, reconnut la jeune fille.

— Ce n’est pas tout, poursuivait le détective… regarde bien à présent les
boucles des C.

— Elles sont les mêmes.

— Et celles des l ?

— Pareilles !

Et, subitement angoissée, Colette s’écriait :



— Père, soupçonnerais-tu M. Bellegarde ?

Le détective garda le silence.

— C’est impossible, protestait la jeune fille avec force… Ne m’as-tu pas
dit toi-même que le Fantôme avait voulu frapper M. Bellegarde ?

— Parfaitement.

— Et alors ?

— Je n’affirme rien  ! Je constate simplement que son écriture et celle
de Belphégor ont de frappantes analogies.

Avec émotion, Colette reprenait :

— Qui te dit que Belphégor, — quand il lui était si facile d’employer
pour sa correspondance une machine à écrire — n’a pas cherché à imiter
l’écriture de M. Jacques ?

— Dans quel but ?

— Mais pour faire dévier sur lui les recherches de la police.

— C’est précisément ce que je voulais te faire déclarer ! s’écriait le grand
détective.

— Alors, tu es de mon avis ?

— Entièrement.

— Oh ! que je suis contente !

— Et moi donc ! appuyait Chantecoq… Car cette découverte circonscrit
singulièrement le champ de mes investigations…

Et une flamme dans le regard, il martela :

— Ceci nous prouve péremptoirement que Belphégor connaît Belle‐
garde… C’est donc dans l’entourage de celui-ci que je dois commencer im‐
médiatement mes recherches.



Très satisfait de la découverte qu’il venait de faire et qui allait peut-être
lui servir de fil d’Ariane dans le labyrinthe où il s’engageait, le limier
poursuivit :

— Il est évident que, de par sa profession, et au cours des enquêtes aux‐
quelles il s’est livré, ce journaliste a été appelé à fréquenter les milieux les
plus divers et par conséquent à coudoyer des individus d’une moralité
douteuse.

» Il y a aussi ses relations privées… J’ai entendu dire que son amie,
Mlle  Simone Desroches, recevait chez elle une société extrêmement
mélangée.

Sans s’apercevoir qu’au nom de Simone Desroches sa fille n’avait pu ré‐
primer un geste de dépit, Chantecoq, tout à son sujet, continuait toujours :

— J’ai même appris qu’à la suite d’une soirée poétique qu’elle a donnée
récemment en son hôtel d’Auteuil, elle avait constaté la disparition d’ob‐
jets de valeur, emportés sans doute par l’un des métèques qui font le peu
désirable ornement de ses réunions littéraires… C’est donc de ce côté…

Mais le grand limier n’acheva pas. La vitre de l’une des fenêtres de son
studio venait de voler en éclats et un galet rond, autour duquel une lettre
était solidement fixée, s’en vint rouler aux pieds de Colette.

D’un bond, Chantecoq s’élança vers la fenêtre qu’il ouvrit précipitam‐
ment. Le petit jardin au milieu duquel s’élevait la villa était désert ; mais il
lui sembla qu’une ombre filait rapidement dans l’allée de Verzy, et se
confondait promptement avec les ténèbres.

S’élancer sur les traces de cet inconnu ? Tel fut le premier mouvement
du détective. Mais il réfléchit que ce serait une perte de temps inutile…
Non seulement l’agresseur avait sur lui une grande avance, mais il devait
encore avoir pris ses précautions pour échapper à une probable poursuite.

Chantecoq referma donc la fenêtre et s’en revint vers Colette qui avait
ramassé le galet et le tendait à son père.



Celui-ci s’en empara et dénoua la ficelle très solide et très serrée qui
liait la lettre au projectile improvisé. Elle portait son adresse. Il décacheta
l’enveloppe et lut ce qui suit :

﻿Monsieur Chantecoq,
Un bon conseil. Cessez de vous occuper de moi, ou il vous arrivera mal‐
heur, ainsi qu’à votre fille.
﻿Belphégor.

Chantecoq s’écriait :

— Ça… c’est le comble de l’audace !

Et les yeux étincelants, il scanda :

— Eh bien ! nous allons voir !

Mais son regard s’arrêta sur son enfant… Aussitôt une expression de
subite angoisse se répandit sur son masque si énergique et si volontaire…
Comprenant qu’il avait affaire à un bandit qui ne reculerait devant rien
pour se défendre, le grand limier se sentait envahi d’une vive inquiétude,
non pour lui, car il n’avait jamais peur de rien ni tremblé devant personne,
mais pour son enfant qu’il chérissait par-dessus tout au monde.

— Qu’as-tu, père ? interrogeait Colette, qui avait gardé tout son sang-
froid et paraissait toute surprise du trouble que manifestait son père.

Chantecoq ne lui répondit pas.

— Tu sembles préoccupé, reprenait la jeune fille… Je suppose cepen‐
dant que les menaces de ce Belphégor te laissent indifférent !

— S’il ne s’agissait que de moi, reprenait le détective, je ne ferais qu’en
rire… Mais il y a toi…

— J’en ris, moi aussi.

— Je connais ta bravoure et je sais qu’elle est à l’abri de toute
défaillance.

— Ne suis-je pas ta fille ?



Avec un accent de paternelle tendresse, Chantecoq s’écriait, en attirant
Colette contre lui :

— Tu sais bien que tu es tout pour moi… S’il t’arrivait malheur, ma ché‐
rie, ce serait la fin de mon existence !

Colette protestait :

— Je m’étonne que tu prennes au tragique ces quelques lignes qui ne
sont qu’une tentative d’intimidation dont, pour ma part, je fais entière‐
ment fi.

— Tu as tort, ma chérie, de considérer cette menace aussi à la légère.

— Pourquoi ?

— Ainsi que je l’ai dit cet après-midi à notre brave Gautrais, mon flair
m’avertit que nous avons affaire à un misérable qui ne reculera devant
rien pour assurer son impunité.

— Et le grand Chantecoq s’effacerait devant lui !

— Il y a toi… d’abord… Ah ! le gredin, comme il doit bien me connaître,
puisqu’il a tout de suite trouvé le défaut de ma cuirasse.

— Père… tu te dois, avant tout, à ton œuvre, à ta tâche.

— Rappelle-toi, ma chérie, qu’au moment de nous quitter pour toujours
ta pauvre mère m’a fait jurer de la remplacer à tes côtés !

— Comme elle m’a fait jurer de veiller sans cesse sur toi.

— Ma petite !

— Père, je ne te reconnais plus… s’écriait Colette dont le visage resplen‐
dissait d’un véritable héroïsme.

» Je te le répète, tu ne peux pas… tu ne dois pas renoncer à la lutte, sur‐
tout au moment où tu commences à voir clair dans les ténèbres… Et puis,
n’as-tu pas déjà comme moi, la conviction que Belphégor cherche à faire
planer les soupçons sur un innocent ?… Et nous laisserions ce bandit ac‐



complir jusqu’au bout son œuvre infâme  ! C’est impossible  ! Non, tu ne
voudras pas cela  ! Et puis, n’es-tu pas de taille à te défendre, à nous dé‐
fendre ?… Et ne sera-ce pas magnifique, au contraire, de livrer ensemble
ce grand combat qui doit aboutir fatalement à l’écrasement de notre
ennemi ?

» Père, je t’en prie, je t’en supplie, c’est encore en vivant près de toi, en
partageant avec toi les heures graves qui se préparent, que je serai le
mieux à l’abri du danger… Au défi de Belphégor, répondons par une
contre-attaque qui lui prouvera que ni l’un ni l’autre nous n’avons peur de
lui… Oui, laisse-moi me battre à tes côtés, laisse-moi partager avec toi
l’honneur de ton infaillible victoire.

— Eh bien ! soit, s’écriait Chantecoq tout frémissant de la fierté que lui
inspirait l’attitude de sa fille.

Et il ajouta, tout en déposant sur le front de Colette le plus tendre des
baisers :

— Pardonne-moi cette défaillance, la première de ma vie, mais quand il
s’agit de toi, je ne suis plus qu’un père.

— Moi aussi je t’aime tant  !… Pardonne-moi ce que je vais te dire…
mais… tu m’as toujours habituée à tant de franchise…

— Parle, ma chérie !

— Il me semble que je t’aurais moins aimé, si tu avais cédé à Belphégor.

— Sois tranquille, affirmait le détective, qui avait reconquis toute son
énergie… Maintenant, grâce à toi, je me sens plus fort que jamais… Ce mi‐
sérable, qui ose s’attaquer à toi, je l’attends de pied ferme… Un homme
prévenu en vaut deux. Tout en nous tenant sur nos gardes, nous le force‐
rons bien à se démasquer, et alors…

— Alors, fit Colette en un grand cri d’espérance… Chantecoq sera en‐
core vainqueur !



Partie 1 · XII

La nuit enveloppait l’hôtel de Mlle Desroches… Aucune lumière ne brillait
derrière les persiennes fermées de la façade. Aucun bruit ne s’élevait, sauf
le roulement sourd et vite éteint de voitures lointaines… Seules, deux fe‐
nêtres qui donnaient sur le jardin, dont les arbres confondaient leurs fron‐
daisons avec les ténèbres de la nuit, étaient éclairées  : l’une au premier
étage, celle de la chambre de Simone ; l’autre au rez-de-chaussée, celle du
salon où, à travers le tulle léger des rideaux, on apercevait les silhouettes
d’Elsa Bergen et de Maurice de Thouars.

Ceux-ci venaient seulement de quitter Simone qui, après une très mau‐
vaise journée, s’était enfin assoupie… Maurice de Thouars semblait parti‐
culièrement nerveux, agité… Un geste d’impatience lui échappa… et il
grommela avec un accent de colère qu’il contenait avec peine :

— C’est trop !… Je n’en puis plus !…

— Monsieur de Thouars, reprenait la Scandinave avec calme, voulez-
vous me permettre de vous donner un conseil ?

Le bellâtre s’arrêta et eut un léger haussement d’épaules.

Mlle Bergen poursuivait :

— Si vous voulez atteindre le but que vous vous proposez… il faut vous
armer de patience…

— Croyez-vous donc que je n’en ai pas ?

— Jusqu’à ce jour vous avez été raisonnable… Eh bien ! continuez.

— Je suis à bout.

— Faites appel à votre sang-froid… Plus que jamais il est nécessaire que
vous en ayez beaucoup.

— Comment  ! s’exclamait Maurice de Thouars… Oui, comment ne se‐
rais-je pas exaspéré à la vue du mal que ce journaliste cause à celle que
j’aime par-dessus tout.



» Cet après-midi j’ai cru qu’elle allait mourir entre nos bras.

— Simone est une grande nerveuse, définissait la demoiselle de compa‐
gnie… Je la connais mieux que vous, et mieux qu’elle ne se connaît elle-
même… En ce moment, elle traverse une crise…

— Terrible !

— Mais j’ai la conviction qu’elle va se ressaisir… et alors… comptez sur
moi…

— Je sais que j’ai en vous une précieuse alliée.

— J’apprécie, en effet, tous les gages de dévouement que vous donnez à
Simone.

— Vous savez bien que je me damnerais pour elle.

— Vous croyez donc en l’enfer ?

— Oui, puisqu’il est en moi.

— Admettons que ce soit le purgatoire, déclarait Elsa Bergen, et vous
savez bien que le purgatoire n’est que l’antichambre douloureuse du
paradis.

— Vous dites cela pour me rassurer.

— Non… parce que j’ai l’intime conviction qu’un jour ou l’autre, jour
peut-être plus rapproché que vous ne le pensez, Simone ne manquera pas
d’établir un parallèle entre celui qui lui a refusé de partager sa vie et celui
qui s’est fait son véritable esclave.

— Son esclave ! répétait Maurice de Thouars. Vous avez dit le mot.

— Et, complétait Elsa Bergen, je ne doute pas que la comparaison ne
soit toute à votre avantage…

Le jeune homme eut un geste de doute.

— Cher monsieur, reprenait la Scandinave, vous avez été trop gâté par
des conquêtes faciles et… d’ailleurs, je vous le dis, sans flatterie, parfaite‐



ment justifiées… Vous êtes en effet le séducteur dans toute l’acception du
mot… Mais, Simone ne veut se donner qu’à bon escient… Sans doute a-t-
elle redouté que vous ne la considériez que comme un bibelot de plus que
vous eussiez ajouté à votre collection et dont vous vous seriez débarrassé
dès qu’il aurait cessé de vous plaire.

— Et voilà pourquoi elle m’a préféré son Bellegarde qui la lâche au‐
jourd’hui avec une si cruelle désinvolture.

— Sans doute avait-elle cru trouver en lui les garanties que vous ne lui
offriez pas ?

— Elle doit s’apercevoir aujourd’hui qu’elle s’est singulièrement
trompée.

— Voilà pourquoi je vous dis : Patience ! Continuez à vous montrer en‐
vers elle celui que vous avez été jusqu’à ce jour… La confiance qu’elle vous
témoigne n’est-elle pas faite pour justifier vos espérances ?

— Je voudrais être plus vieux de quelques jours, fit M. de Thouars d’un
air sombre.

Minuit sonnait à un cartel suspendu à la muraille… Mlle Bergen appuya
sur le bouton d’une sonnerie électrique… Presque aussitôt, Juliette, la
femme de chambre, apparut…

— Allez donc voir si mademoiselle n’a besoin de rien ? fit la dame de
compagnie.

Juliette répliquait :

— Tout à l’heure, mademoiselle a pris sa tasse de camomille… avec ses
gouttes… Elle m’a dit qu’elle voulait dormir… et elle m’a recommandé de
ne pas la déranger.

— Allez, vous dis-je… ordonnait Mlle Bergen avec autorité.

La femme de chambre obéit. Après avoir gravi l’escalier, elle s’en fut
entrebâiller doucement la porte de Mlle Desroches et jeta un regard dans
la chambre discrètement éclairée par la lueur d’une veilleuse.



Simone, étendue sur son lit, dormait profondément.

Au même moment, une scène étrange se déroulait dans le jardin de
l’hôtel.

Surgissant d’un bosquet, une ombre se glissait derrière les arbres… Et
cette ombre était le Fantôme du Louvre.

Drapé dans son suaire noir, coiffé de son capuchon, sans paraître nulle‐
ment inquiété par les lumières qui continuaient à briller à l’intérieur de la
maison, il se dirigea sans hésitation vers la fenêtre du boudoir qui était
restée entr’ouverte, l’ouvrit avec précaution, et, sans provoquer le moindre
bruit, avec une souplesse toute féline, il s’introduisit dans l’intérieur de la
pièce… Démasquant le volet d’une lanterne qu’il tenait à la main, il s’ap‐
procha, à pas de loup, du secrétaire dans lequel Mlle Desroches avait en‐
foui la correspondance de Jacques, introduisit dans la serrure un crochet
de forme bizarre, le tourna et le retourna à plusieurs reprises, sans faire
entendre le moindre grincement… Au bout de quelques secondes, le bat‐
tant cédait… Alors, avançant la main, le Fantôme s’empara des lettres que
Simone avait déposées sur une planchette… lorsqu’une voix qui s’élevait
dans la pièce voisine le cloua sur place.

C’était Juliette qui revenait annoncer à Elsa Bergen :

— Mademoiselle repose et je n’ai pas voulu la réveiller.

Toujours à pas feutrés, le Fantôme se dirigea vers la fenêtre.

Mais, dans sa retraite, il heurta un petit meuble qui tomba en entraî‐
nant une potiche qui se brisa avec fracas.

Dans le salon, surpris par ce tapage intempestif, Maurice de Thouars,
Mlle Bergen et la femme de chambre, qui allait se retirer, eurent un sur‐
saut simultané.

— Il y a quelqu’un dans cette pièce ! fit la Scandinave, tandis que Mau‐
rice de Thouars se précipitait vers la porte du boudoir et l’ouvrait toute
grande.



Un cri lui échappa.

Il venait d’apercevoir, éclairé, trahi par la traînée lumineuse que proje‐
tait le lustre du salon, le Fantôme en train d’escalader le rebord de la
fenêtre.

Courageusement, il s’élança vers lui… pas assez vite, cependant, pour
entraver la fuite du mystérieux personnage.

Ainsi que Mlle Bergen et Juliette, qui l’avaient rejoint, il eut le temps
d’apercevoir le Fantôme se faufiler le long de la maison… Les deux
femmes, terrifiées, eurent une exclamation d’épouvante… M. de Thouars,
sortant un revolver de sa poche, tirait une première balle dans la direction
du Fantôme qui, traversant d’un bond une allée, disparut derrière un buis‐
son rapproché.

Le jeune homme se précipita au dehors, laissant seules les deux
femmes qui, en proie à une vive frayeur, étaient restées figées sur place.
Les chiens du voisinage faisaient entendre de furieux aboiements. Aux lu‐
carnes des étages supérieurs, des domestiques apparaissaient, brusque‐
ment réveillés dans leur premier sommeil.

M. de Thouars, décidé à ne pas laisser échapper le malfaiteur, s’appro‐
chait du bosquet dans lequel il l’avait vu disparaître… et tirait de nouveaux
coups de revolver à travers le taillis touffu où il supposait que le Fantôme
devait toujours se tenir caché.

Le chauffeur, qui couchait dans une petite chambre attenante au ga‐
rage, près de l’atelier, accourait, simplement vêtu d’un pantalon et d’une
chemise, et pénétrait dans le buisson avec Maurice de Thouars sans y ren‐
contrer d’ailleurs aucune trace du mystérieux bandit qui, une fois de plus,
semblait s’être évaporé.

Le jardinier, le valet de chambre, le cuisinier, qui étaient accourus, se
joignaient à eux… improvisant une battue aux alentours.

Dans le boudoir, Mlle Bergen, retrouvant ses esprits, s’efforçait de ras‐
surer la femme de chambre qui, épouvantée, clamait :



— Au secours ! J’ai peur ! J’ai peur !

Mais brusquement, la porte s’ouvrait… Pâle, échevelée, la figure ha‐
garde, tragique en son déshabillé de nuit qui la faisait paraître plus pâle
encore, Simone se précipitait vers Elsa Bergen et se réfugiait dans ses
bras.

Et, d’une voix saccadée, avec un accent d’indicible épouvante, elle
s’écriait :

— Le Fantôme  ! je viens de le voir, de ma fenêtre, qui traversait le
jardin.

— Oui, c’est lui, c’est lui !… répétait Juliette, prête à défaillir.

— Calmez-vous, ma chère enfant, disait Mlle Bergen à Simone, tout en
l’aidant à s’asseoir sur le divan.

De nouveaux coups de feu retentissaient au dehors… Des pas précipités
se faisaient entendre dans le jardin où dansait la lueur des lanternes
qu’avaient allumées les domestiques… Les aboiements des chiens redou‐
blaient, dominant par instants la voix de Maurice de Thouars qui
ordonnait :

— Pierre, cherchez là-bas, près du mur ! Vous, Louis, regardez dans les
arbres… Albert, allez voir si la petite porte est ouverte.

Tremblante, fiévreuse, haletante, affolée, Simone, qui avait saisi la
main d’Elsa et celle de Juliette, répétait, en claquant des dents :

— Le Fantôme !… Le Fantôme !

Mais, soudain, son regard s’agrandit encore… Il venait de se poser sur
le secrétaire. D’un seul mouvement, Simone se leva, et avant qu’Elsa Ber‐
gen ait pu la retenir, elle se dirigea vers le meuble, qui était resté
entr’ouvert.

Elle se pencha… chercha, et s’écria :

— Les lettres de Jacques… On a volé les lettres de Jacques !



La demoiselle de compagnie et la femme de chambre la reçurent dans
leurs bras… Sa tête se renversa en arrière. Ses lèvres s’entr’ouvrirent pour
exhaler une plainte… un sanglot…

Maurice de Thouars reparaissait, son revolver à la main… Derrière lui
se profilaient les silhouettes du chauffeur et du gardien.

— Simone !… s’écria-t-il avec angoisse.

Il allait s’élancer. Mais, d’un geste, Mlle Bergen le retint.

— Et le Fantôme ? demanda-t-elle, tandis que, figée de peur, la femme
de chambre n’osait faire un mouvement.

Gravement, M. de Thouars répondit :

— Il a disparu !

Partie 2 · I

Il était neuf heures du matin… Sur la petite terrasse attenant à sa maison,
et recouverte d’une vérandah, Chantecoq, installé dans un confortable ro‐
cking-chair, parcourait tranquillement les journaux, non pas dans l’inten‐
tion d’y découvrir un utile renseignement au sujet de l’affaire du jour,
mais uniquement, ainsi qu’il en avait l’habitude, pour se tenir au courant
des événements du jour.

Bientôt, il releva la tête. Des pas rapprochés faisaient grincer le gravier
de l’allée centrale.

Le détective aperçut Pierre Gautrais qui se dirigeait vers lui, accompa‐
gné d’un homme d’une trentaine d’années, en costume de sport, et d’un
garçon qui, habillé d’un vêtement rembourré de dresseur, tenait en laisse
deux magnifiques chiens danois, Pandore et Vidocq.

Chantecoq, se levant, fit quelques pas vers eux. Lorsqu’il les eut re‐
joints, Gautrais aussitôt présenta :



— Monsieur Carabot, directeur du chenil de la rue Saint-Honoré.

Ce dernier salua le détective qui, simplement, cordialement, lui tendit
la main.

M. Carabot déclarait, en lui montrant les deux chiens :

— Ainsi que vous me l’avez demandé, monsieur Chantecoq, je vous
amène Pandore et Vidocq, les deux plus beaux numéros de mon chenil.

— Sont-ils bien dressés ? interrogeait Chantecoq.

— Vous allez voir ! fit le marchand avec un air très sûr de lui.

Et tout de suite il ordonna à son employé :

— Détachez-les !

Le garçon obéit. M. Carabot, tout en désignant une fenêtre ouverte de
la villa à ses deux pensionnaires qui, assis devant lui, le contemplaient de
leurs yeux pétillants d’intelligence, fit simplement :

— Allez !

Pandore et Vidocq s’élancèrent, escaladèrent les marches de la terrasse
et, franchissant le rebord de la fenêtre, disparurent en un clin d’œil à l’in‐
térieur de la maison.

— Hé là  ! observait Chantecoq un peu inquiet  ; j’espère bien qu’ils ne
vont rien démolir chez moi…

— Soyez tranquille ! rassurait le directeur du chenil.

Et prenant dans sa poche un sifflet, il en tira un son aigu et prolongé.

Aussitôt, les chiens reparurent… se précipitèrent vers lui, s’en vinrent
se coucher à ses pieds.

— Bravo ! approuvait le grand limier, très satisfait de cette expérience.

Le directeur s’approchait de son employé et lui donnait quelques ordres
à voix basse.



Le garçon se dirigea vers le soupirail de la cave, et, tirant de sa poche
une scie à métaux, il fit semblant de s’attaquer à l’un des barreaux.

M. Carabot n’eut même pas besoin de prononcer une parole.

Un simple coup d’œil lancé aux deux chiens suffit pour que ceux-ci
s’élançassent sur le faux cambrioleur et l’immobilisassent avec une rapidi‐
té foudroyante, l’un en lui sautant à la gorge, l’autre en l’empoignant par
une jambe.

Il était visible que celui-ci, sous peine d’être dévoré, ne pouvait plus
faire un mouvement.

De nouveau, le marchand fit entendre un coup de sifflet et instantané‐
ment les deux danois lâchèrent le garçon et s’en vinrent s’étendre devant
leur maître.

— C’est parfait  !… déclarait Chantecoq. Je crois qu’ils feront très bien
mon affaire.

— Vous pouvez être tranquille… affirmait le directeur du chenil…

» C’est une occasion.

— Combien vous dois-je ? interrogeait le détective en prenant un carnet
de chèques dans la poche de son veston d’appartement.

— Pour vous, monsieur Chantecoq, ce sera trois mille francs.

M. Carabot crut devoir ajouter :

— Hier, j’en ai refusé quatre mille à un Américain  ; mais au moins je
suis sûr qu’avec vous ils seront entre bonnes mains. Et puis, cela me fera
de la publicité !

Chantecoq qui, à l’aide de son stylo, avait libellé son chèque le tendit au
marchand en disant :

— Si, comme je l’espère, je suis content de vos deux chiens…

— Ils s’appellent Pandore et Vidocq… soulignait M. Carabot.



En entendant leurs noms, les deux bêtes dressèrent leurs oreilles et re‐
muèrent joyeusement leurs queues.

Chantecoq reprit :

— Je ne manquerai pas de recommander votre maison aux personnes
de ma connaissance.

— Et il y en a, scandait le directeur enchanté.

— Un peu ! fit le détective.

Se tournant vers Gautrais qui admirait les deux superbes bêtes, Chante‐
coq ordonna :

— Va dire à ta femme de leur préparer une bonne pâtée.

— Marie-Jeanne, expliquait l’ex-gardien du musée, s’est rendue chez
M. Bellegarde, pour lui présenter une nouvelle femme de ménage  ; mais
elle ne tardera pas à rentrer.

— Ils n’ont pas faim ! déclarait le marchand. Ils ont mangé leur soupe
ce matin ; ils peuvent bien attendre jusqu’à midi.

Et s’adressant à son commis il ajouta :

— Pitois, tu vas expliquer au garçon de M. Chantecoq comment il faut
les nourrir et leur parler… C’est très important ! D’ailleurs, en dehors du
service, ils sont doux comme des moutons…

» Allons, au revoir, monsieur Chantecoq, je vous garantis que vous se‐
rez bien gardé.

Tandis qu’il s’éloignait et que Pitois commençait à donner à Gautrais
les renseignements nécessaires, Chantecoq réintégra son studio.

Colette était en train de disposer des fleurs dans un vase de cristal qui
ornait la table de travail du détective.

S’avançant vers elle, Chantecoq fit, tout en l’embrassant :

— Bonjour, ma chérie !



— Bonjour, père, fit Colette en lui rendant son baiser.

Et, tout de suite, d’un ton anxieux, cette demande :

— Rien de nouveau ?

Le détective répliquait :

— Non, rien encore. Et toi, tu n’as pas trop rêvé à Belphégor ?

— Je n’ai jamais si bien dormi.

Tout en l’enveloppant d’un regard qui révélait sa profonde tendresse, le
détective reprit :

— Alors, bien vrai, tu n’as pas peur ?

Crânement, Colette ripostait :

— Pourquoi aurais-je peur ? N’es-tu pas toujours le plus fort ?

Chantecoq, dont le front rayonnait d’un légitime orgueil paternel, em‐
brassa de nouveau sa fille tout en disant :

— J’aime à t’entendre parler ainsi. Et tu ne peux t’imaginer combien je
suis fier et heureux d’avoir su t’inspirer une si grande confiance.

Colette affirmait avec élan :

— Elle est comme ta confiance : illimitée !

Une sonnerie de téléphone retentit.

Le limier décrocha l’appareil et écouta.

Sans doute la communication était-elle importante, car, malgré sa
grande maîtrise de lui-même, il parut à la fois surpris et préoccupé.

Àson tour, il lança dans le cornet d’ébonite :

— À la description que vous m’en faites, c’est évidemment le fantôme
du Louvre qui vous a rendu visite la nuit dernière.

Il se tut, écouta de nouveau ; puis il lança dans le cornet…



— Allo !… Je veux bien. Mais à la condition formelle que la police offi‐
cielle ne sera pas saisie avant que j’aie fait mon enquête… Allo  !… oui…
mes méthodes sont tellement différentes… Vous me comprenez, n’est-ce
pas ? Très bien ! parfait ! entendu !… Je vais venir tout de suite. Au revoir,
mademoiselle !

Et tout en raccrochant l’appareil, Chantecoq scanda :

— Décidément, ce Belphégor a toutes les audaces.

— Qu’a-t-il encore fait  ? interrogeait Colette avec un accent de vive
curiosité.

— Il paraît que, la nuit dernière, le Fantôme du Louvre s’est introduit
chez Mlle Simone Desroches.

— L’amie de M.  Bellegarde, précisa la jeune fille en pâlissant
légèrement.

Sans paraître remarquer le trouble qui s’était emparé d’elle, Chantecoq
poursuivait :

— Il se serait emparé d’un paquet de lettres écrites par ce journaliste et
que Mlle  Desroches avait elle-même serrées, pendant l’après-midi, dans
un meuble dont elle seule avait la clef.

Et comme s’il se parlait à lui-même, il scanda :

— Pourquoi ce nouveau vol ?… Pour se procurer un spécimen de l’écri‐
ture de Bellegarde… Allons, voilà que je dis des bêtises !…

Belphégor, en effet, devait certainement connaître à fond son écriture,
puisqu’il a déjà réussi, dans les différentes lettres qui sont là, dans le tiroir
de mon bureau, à en imiter certaines lettres d’une façon parfaite.

Et le détective scanda âprement :

— Décidément, cette affaire devient de plus en plus troublante !

— Père, observait Colette, est-on bien sûr que ce soit le Fantôme du
Louvre qui ait commis ce larcin ?



— La demoiselle de compagnie de Mlle Desroches qui vient de me télé‐
phoner m’en a fait une telle description qu’il ne peut y avoir aucun doute à
ce sujet !

— C’est vraiment extraordinaire  ! murmurait Colette, tout en s’effor‐
çant de dissimuler la profonde émotion qui s’était emparée d’elle…

— Tellement extraordinaire, martelait le limier, que je vais de ce pas me
rendre chez Mlle Desroches.

Il n’avait pas achevé cette phrase que la porte s’ouvrait avec fracas.

Rouge comme une tomate, le chapeau de travers, essoufflée, affolée, la
bonne grosse Marie-Jeanne se précipitait dans le studio en criant :

— Monsieur Chantecoq !… Mademoiselle Colette !…

Et elle se laissa tomber de tout son poids dans un fauteuil qui, malgré la
solidité de ses pieds en acajou massif, fit entendre une plainte inquiétante.

— Voyons, qu’avez-vous ? interrogeait Colette en se précipitant vers sa
nouvelle cuisinière.

Suffoquée, celle-ci haletait :

— M.  Jacques n’était pas chez lui  ; et la concierge m’a affirmé qu’il
n’était pas rentré de la nuit.

— Que dites-vous là ? s’exclamait la fille de Chantecoq tout en dirigeant
son regard angoissé vers son père qui fronçait légèrement ses sourcils.

Mme Gautrais poursuivait :

— Je suis passée au Petit Parisien. Là, on m’a dit qu’on n’avait pas revu
M. Jacques depuis hier soir huit heures. Aussi j’ai peur qu’il ne lui soit ar‐
rivé malheur !

— Mon Dieu ! soupira Colette, tandis que l’excellente Marie-Jeanne es‐
suyait furtivement deux grosses larmes qui jaillissaient de ses yeux tout
ronds et tout pleins de franche bonté.



Chantecoq se taisait.

La nouvelle de la disparition de Bellegarde l’avait littéralement boule‐
versé, non seulement parce qu’elle démolissait brutalement tout l’échafau‐
dage de présomptions qu’il avait dressé dans son esprit, mais encore et
surtout parce qu’il éprouvait déjà pour le jeune reporter du Petit Parisien
une de ces sympathies sincères, actives et spontanées qui ne demandent
qu’à se changer en amitié.

Mais le roi des détectives possédait un tel empire sur lui-même que ja‐
mais il ne laissait apercevoir sur son visage le moindre reflet de ses
inquiétudes.

Et ce fut avec toutes les apparences du sang-froid le plus parfait, d’une
voix qui ne trahissait aucune préoccupation intérieure, qu’il reprit :

— Ne nous frappons pas  ! L’enquête que fait en ce moment Jacques
Bellegarde réclame, ainsi que toutes celles de ce genre, et exige la plus par‐
faite circonspection et le plus grand mystère. Il se peut fort bien qu’il ait
cru utile de s’absenter.

Mais Colette connaissait trop bien son père pour ne pas être certaine
que l’opinion exprimée par lui en ce moment n’était pas le fond de sa
pensée.

Et, incapable, elle, de dissimuler plus longtemps l’angoisse qui s’était
emparée d’elle, elle s’écria :

— Père, j’ai le pressentiment qu’il est arrivé malheur à M. Jacques.

— Calme-toi, mon enfant !

— Pourvu que Belphégor, qui doit le haïr férocement, ainsi que tous
ceux qui s’acharnent à sa poursuite, ne l’ait pas, ainsi qu’il l’en menaçait,
lâchement assassiné !

— Ne te mets donc pas de pareilles idées en tête.

— Le vol de ces lettres n’est-il pas extrêmement troublant ?



— J’en conviens !

— Belphégor n’aurait-il pas dérobé cette correspondance dans le but de
renforcer les charges qu’il cherche à accumuler contre Bellegarde ?

— C’est fort probable, reconnaissait Chantecoq, très impressionné par
la logique de sa fille.

Celle-ci continuait :

— Une fois en possession de ces documents, Belphégor n’aurait-il pas
trouvé plus prudent de s’éviter toute contradiction en supprimant ce mal‐
heureux ? Et qui sait si demain les journaux ne nous apprendront pas que
grâce aux machinations de ce bandit, M. Jacques s’est soi-disant suicidé…
avouant ainsi qu’il était le Fantôme du Louvre !

— Ma chère Colette, reprenait Chantecoq, j’ai souvent admiré ton ima‐
gination et je l’ai admirée d’autant plus que, sauf de rares exceptions, elle
était toujours d’accord avec la réalité.

» Permets-moi, cependant, de te faire observer qu’aujourd’hui elle t’en‐
traîne à des déductions dont je suis loin de partager le pessimisme.

Et avec un accent d’énergie qui se tempérait d’une expression de douce
et tendre affection, le célèbre limier continua :

— Pour l’instant, petite fille, nous ne faisons pas du roman, mais de la
vie. Et le chapitre que nous sommes en train de réaliser est suffisamment
corsé pour que nous ne le corsions pas d’hypothèses qui, je te l’assure, les
yeux dans les yeux, ne reposent sur aucune base solide.

— Ah ! comme je voudrais que tu eusses encore raison ! laissa échapper
la jeune fille.

Devinant que le cœur de son enfant était pris encore plus qu’elle ne s’en
doutait elle-même, Chantecoq reprenait :

— As-tu toujours confiance en moi ?

— Plus que jamais !



— Eh bien ! ma chérie, en toute franchise, je tiens à te déclarer que j’ai
la conviction très nette, très arrêtée, que non seulement Jacques Belle‐
garde est vivant, mais qu’il dînera ce soir avec nous.

» Là-dessus je te dis «  au revoir  »  ; car il faut que je passe chez
Mlle Desroches.

En se souvenant de la missive de Belphégor qu’il avait reçue la veille, il
ajouta :

— Promets-moi que tu ne vas pas bouger d’ici pendant mon absence !

— Oui, père.

Chantecoq embrassa le front de sa fille, puis, se retournant vers Marie-
Jeanne il lui murmura à l’oreille.

— Je vous la confie !

— Monsieur, affirmait Marie-Jeanne avec une sincérité absolue, vous
pouvez entièrement compter sur moi. Tant que je serai là, il n’arrivera rien
à mademoiselle.

Et le détective quitta son studio.

Après être demeurée quelques secondes pensive et silencieuse, Colette
fit quelques pas et se laissa tomber sur un siège.

Envahie de nouveau par l’inquiétude, elle courba le front et se cacha la
tête entre les mains.

Des larmes affluaient à ses yeux. Un douloureux sanglot gonfla sa
poitrine.

— Pourquoi, se demanda-t-elle… oui pourquoi ai-je tant de chagrin ?

Marie-Jeanne la contempla, tout attendrie. Et s’approchant de la jeune
fille, elle fit avec bonhomie :

— Faut pas pleurer comme ça, mademoiselle Colette !



Et se penchant vers la charmante enfant dont elle avait deviné le secret,
elle ajouta simplement, mais avec un accent de conviction qui réconforta
un peu la fille du détective :

— Il reviendra !

Partie 2 · II

Après avoir recommandé à Gautrais de monter, pendant son absence, une
garde vigilante dans le jardin de la villa, avec les deux danois qui,
d’ailleurs, s’étaient tout de suite familiarisés avec l’ex-gardien du Louvre,
Chantecoq s’était rendu immédiatement chez Simone Desroches.

Il avait été reçu par Elsa Bergen et Maurice de Thouars. Celui-ci, main‐
tenant, ne quittait guère la maison d’Auteuil.

Tous deux avaient fait au roi des détectives le récit exact et détaillé des
événements, troublants entre tous, auxquels ils avaient assisté au cours de
la nuit précédente, récit que Chantecoq avait écouté avec la plus grande at‐
tention et dont il avait soigneusement noté dans son esprit jusqu’aux
moindres détails.

Lorsque ses interlocuteurs eurent terminé, après s’être recueilli pen‐
dant quelques secondes, il demanda :

— Quelle heure était-il quand vous avez vu le Fantôme ?

— Vingt-trois heures, répondit nettement M. de Thouars.

— Pourriez-vous me montrer le meuble qui renfermait les lettres
volées ?

— Veuillez me suivre, invitait Mlle Bergen.

Tous trois passèrent du grand salon dans le boudoir.

M.  de Thouars conduisit directement le limier vers le secrétaire qui
était resté ouvert.



— On n’a touché à rien ? interrogea Chantecoq.

— À rien.

— Où se trouvaient exactement les lettres ?

— Seule, répliquait la Scandinave, Mlle Desroches pourrait le dire. Mais
encore sous le coup de l’impression terrible que lui a causée ce mystérieux
attentat, elle est très souffrante, et je doute fort qu’elle soit en état de
répondre.

Le limier n’insista pas…

Maintenant, il examinait avec attention le secrétaire, qui ne portait au‐
cune trace d’effraction.

— Il est évident, concluait-il, que le voleur, qui n’a commis aucun dégât,
a dû se servir d’un instrument extrêmement perfectionné…

Àmoins qu’il n’ait réussi à se procurer l’empreinte de la serrure, ce qui
donnerait raison à ses premières déductions, à savoir qu’il faut chercher le
coupable parmi les intimes de notre jeune poétesse…

— Peut-être, observait Mlle  Bergen, la photographie des empreintes
donnera-t-elle quelque résultat ?

— Je puis dès à présent vous affirmer que non… déclarait le célèbre li‐
mier avec force… et je vais vous en donner la preuve…

» D’après la description que vous venez de m’en faire, le bandit qui s’est
introduit cette nuit ici est le même que celui que j’ai rencontré au Louvre,
il y a deux nuits, au pied de la statue de Belphégor, dans la salle des Dieux
barbares.

— Comment ! vous l’avez vu ? s’exclamèrent simultanément la demoi‐
selle de compagnie et le beau Maurice.

— Comme je vous vois ! répliquait Chantecoq.

Et d’un ton mordant, incisif, il martela :



— J’ai constaté que non seulement il cachait son visage sous un masque
impénétrable, qu’il dissimulait son corps sous une sorte de suaire noir, vé‐
ritable draperie de catafalque à laquelle il ne manquait que des larmes
d’argent, mais qu’il portait des gants noirs, grâce auxquels il pouvait, sans
risquer de se trahir, manipuler les objets les plus divers.

— D’où, appuyait M. de Thouars, la difficulté très grande de se procu‐
rer, sur ce mystérieux malfaiteur, d’utiles renseignements.

— Fort heureusement, déclarait le roi des détectives, nous avons à notre
disposition d’autres moyens d’investigation qui, lorsqu’on sait s’en servir…

Il s’arrêta… réfléchit un instant, puis demanda à ses deux
interlocuteurs :

— Où se trouvait exactement le Fantôme, lorsque vous l’avez aperçu ?

— Il était en train d’enjamber la fenêtre que voici, répliquait M.  de
Thouars.

Mlle  Bergen se contenta d’approuver cette déclaration d’un signe de
tête.

— Qui vous a signalé sa présence ? interrogeait le limier.

La demoiselle de compagnie répondait :

— Le bruit qu’a fait en tombant une potiche que sans doute il a renver‐
sée lorsqu’il gagnait la fenêtre pour s’enfuir.

— Alors, poursuivait M.  de Thouars, je me suis précipité à sa pour‐
suite… Je l’ai vu, dans le jardin, s’élancer derrière un bosquet…

» J’ai tiré dans sa direction plusieurs coups de revolver ; mais j’ai dû le
manquer, car il a disparu sans laisser la moindre trace.

— En êtes-vous bien sûr ? soulignait Chantecoq.

— Absolument… car avec les domestiques qui étaient accourus, j’ai
fouillé le jardin, je puis même vous garantir que nous n’avons pas laissé un



seul coin inexploré… et nous n’avons rien découvert… rien… absolument
rien !

— C’est infiniment curieux ! définissait Chantecoq.

Après un bref silence, Chantecoq s’écria brusquement :

— Puis-je, à mon tour, explorer le jardin ?

— Comment donc ! acquiesçait M. de Thouars. Je vous propose même
d’être votre guide.

— Vous êtes trop aimable.

Mlle Bergen reprenait :

— N’avons-nous pas le devoir de faciliter en tout votre tâche ?

» Simone, ce matin, me disait qu’elle ne serait vraiment tranquille que
lorsque le Fantôme serait démasqué, et je ne vous cacherai pas que je suis
convaincue que vous obtiendrez ce résultat beaucoup plus rapidement que
la police officielle.

— S’il s’agissait d’un bandit ordinaire, déclarait le grand détective, je
crois qu’en effet je ne tarderais pas à lui mettre la main au collet…

» Mais je ne vous cacherai pas qu’en face de cet individu qui trouve le
moyen de pénétrer, d’abord au Louvre, d’y assassiner un gardien, puis le
lendemain, de s’introduire ici et d’y dérober une correspondance intime,
et, par surcroît, demeure, ainsi que je l’ai constaté moi-même, invulné‐
rable aux balles de nos revolvers, est un de ces gibiers rares, tellement
rares même, que je me demande si jamais je réussirai à le pincer !

— Monsieur Chantecoq, affirmait Elsa Bergen, vous êtes trop modeste.
Si fort, si adroit, si rusé soit le Fantôme, il n’est pas de taille à lutter avec
vous, et je suis sûre que vous en viendrez à bout.

— Je suis extrêmement sensible, mademoiselle, à l’opinion flatteuse
que vous avez de moi…

— Opinion justifiée par tant de triomphes.



— Mais, cette fois, je fais toutes mes réserves.

Et se tournant vers Maurice de Thouars, le détective ajouta :

— Allons visiter le jardin !

Il sortit, d’un pas rapide, avec Maurice de Thouars.

Mlle Bergen les vit se diriger tous deux vers le bosquet à l’abri duquel le
Fantôme semblait s’être évaporé… Ils marchaient lentement, très lente‐
ment. Chantecoq observait minutieusement le sol de l’allée. Il s’arrêta un
long moment devant le buisson, y pénétra, examina attentivement la terre,
qui ne portait aucun vestige de pas ; les branches qui ne révélaient aucune
cassure, les feuilles qui ne semblaient même pas avoir été froissées. Il en
tira la déduction logique que Belphégor avait dû contourner le bosquet, et
que, contrairement à l’avis de M. de Thouars, il ne s’y était pas dissimulé
un seul instant.

Bientôt il rejoignit son guide et, sans prononcer une parole, il traversa
le jardin dans toute sa largeur et s’en fut droit au mur qui contournait la
propriété.

Sa surface était absolument lisse. Aucun espalier, aucun treillage n’y
était fixé…

Fraîchement recrépi, il ne portait aucune aspérité capable de favoriser
une escalade. Les arbres qui se dressaient dans le parc en étaient trop éloi‐
gnés pour que l’on pût supposer qu’ils eussent permis, grâce à eux, d’en at‐
teindre le faîte, défendu, d’ailleurs, par une armature très serrée de débris
de verre et de tessons de bouteilles.

Toujours silencieux, Chantecoq, que M. de Thouars suivait comme une
ombre, se mit à longer le mur le long duquel courait une plate-bande fleu‐
rie et parfumée dont rien ne paraissait avoir dérangé l’harmonie.

Tout à coup il s’arrêta.

Il se trouvait devant une petite porte peinte en vert sombre et dont la
serrure commençait à se couvrir de taches de rouille.



— Où donne-t-elle ? questionna-t-il.

— Dans une petite rue… répliqua M. de Thouars, qui s’appelle, je crois,
le chemin des Lilas.

Chantecoq appuya sur le loquet… La porte résista.

— Elle est condamnée depuis longtemps, déclarait son compagnon.

Le détective se remit en marche… Comme il atteignait un bâtiment d’un
seul étage, mais très élevé, et dont l’architecture d’une bizarrerie ultra mo‐
derne empêchait de définir à première vue la destination, il demanda d’un
ton bref :

— Qu’est cela ?

— L’atelier de Mlle Desroches, définit Maurice de Thouars.

Chantecoq s’approcha… Son guide le devança et ouvrit la porte toute
grande, invitant du geste le limier à pénétrer dans l’étrange studio.

Après avoir promené autour de lui un regard inquisiteur, Chantecoq fit
d’un ton subitement intéressé :

— Qui sait si le Fantôme n’a pas réussi à se cacher sous l’un de ces di‐
vans et même dans l’un de ces vastes bahuts ?

— C’est impossible ! affirmait M. de Thouars… La nuit, la porte de l’ate‐
lier est toujours fermée à clef. Il n’a donc pas pu s’y réfugier.

» Cependant, monsieur Chantecoq, si vous voulez vous rendre compte,
rien de plus facile…

— C’est inutile ! refusait le détective.

Et tout en esquissant un sourire indéfinissable, il articula :

— C’est à se demander si Belphégor n’a pas des ailes.

Puis il ajouta :



— Est-ce que je pourrais examiner de nouveau le secrétaire qui se
trouve dans le boudoir de Mlle Desroches ?

— Tant que vous voudrez, monsieur Chantecoq.

Ils rentrèrent tous deux dans le salon où Mlle Bergen les attendait.

Chantecoq se dirigea aussitôt vers le meuble  ; puis s’emparant de sa
loupe, il fixa, à travers la lentille de verre, son œil sur la serrure, cherchant
à se rendre compte si le malfaiteur s’était servi d’une fausse clef ou d’un
crochet spécial.

— Eh bien ? demandait tout bas Mlle Bergen à Maurice de Thouars.

— Il n’a encore rien trouvé, répondait celui-ci.

» Cela m’étonne de sa part. J’ajouterai qu’il semble fort embarrassé.

La Scandinave allait répliquer, lorsqu’un cri lui échappa :

— Simone !… Quelle imprudence !

Àce mots, le détective se redressa et tourna la tête.

Pâle, les yeux cernés, le visage douloureux, Mlle  Desroches, dans un
déshabillé dont la sobre élégance ajoutait encore à la troublante et mor‐
bide beauté, s’avançait d’un pas hésitant, en s’appuyant au bras de sa
femme de chambre.

— Monsieur Chantecoq, fit-elle d’une voix alanguie, j’ai su que vous
étiez là et j’ai tenu à vous remercier de l’empressement que vous avez mis
à répondre à mon appel.

Tout en s’inclinant avec la courtoisie déférente d’un parfait gentleman,
le roi des détectives reprit :

— Croyez, mademoiselle, que je serais très heureux de vous être utile.

— Je n’en ai pas douté un seul instant, affirmait Simone.

Et tandis que sa demoiselle de compagnie l’aidait à prendre place sur
un canapé, elle ajouta :



— J’ai eu si peur et j’avais tant besoin d’être rassurée…

Elle s’arrêta comme pour reprendre haleine.

Puis elle reprit d’une voix où par instants passaient encore des frémis‐
sements de peur :

— Depuis le moment où, de la fenêtre de ma chambre, j’ai vu le bandit
bondir à travers le jardin, je n’ai pas cessé d’avoir sa terrible image devant
les yeux. Mais maintenant que vous voilà, monsieur Chantecoq, je me sens
déjà rassurée.

Et tout en s’efforçant de sourire elle ajouta :

— Avez-vous fait quelque découverte intéressante ?

— Rien de précis encore… répliquait le roi des détectives. Mais si cela
ne vous fatigue pas trop, peut-être pourriez-vous me donner quelques
utiles renseignements ?

— Interrogez-moi, je vous en prie.

— Ce sont bien des lettres que le Fantôme vous a dérobées ?

— Parfaitement.

— Des lettres intimes ?

— Des lettres intimes.

— Pas autre chose ?

— Non, monsieur.

— Vous en êtes sûre ?

— Absolument sûre.

— Ces lettres, d’après ce que m’a téléphoné Mlle Bergen, étaient bien de
Jacques Bellegarde ?

— Oui monsieur.



— Je vous remercie, mademoiselle.

Chantecoq se tut.

Simone, vivement, lui prit la main. On eût dit que ses angoisses, qui
s’étaient momentanément apaisées, l’assaillaient de nouveau. Et d’un ton
suppliant elle exprima :

— Monsieur Chantecoq, ne m’abandonnez pas.

— Simone, je vous en prie, calmez-vous, conseillait Elsa Bergen.

— Nous sommes là pour vous défendre, s’écriait M. de Thouars.

— N’ayez aucune crainte, mademoiselle, affirmait Chantecoq, je suis
certain que le Fantôme ne reparaîtra jamais chez vous.

— Pourtant, objectait Simone d’une voix tremblante, il est retourné
deux nuits de suite au Louvre.

— Sans doute, expliquait le détective, parce que, lors de sa première vi‐
site, il n’avait pas atteint son but… tandis qu’ici…

— Tandis qu’ici ?…

— Il a emporté ce qu’il désirait.

— Les lettres de Jacques… scanda la jeune femme.

Et, les traits bouleversés, les lèvres tremblantes, elle poursuivit :

— Voilà justement ce qui m’épouvante !

» Le Fantôme veut certainement se servir de ces lettres contre lui…
pour s’en venger… C’est affreux !…

» Laissez-moi tout vous dire. Bien que de graves dissentiments, qui ont
eu pour conséquence une irrémédiable rupture, se soient élevés entre lui
et moi, j’ai aimé, j’aime encore M. Bellegarde, et la pensée qu’il puisse lui
arriver malheur me rend folle.

— Jacques Bellegarde est de taille à se défendre, répliquait le détective.



Simone reprenait :

— Écoutez-moi, monsieur Chantecoq. Ce que j’ai à vous dire est très
grave et peut jeter — qui sait ? — une lueur sur cette ténébreuse affaire !

» J’ai reçu, il y a quarante-huit heures, un billet signé : « Belphégor » et
le menaçant des plus terribles représailles s’il persistait à s’occuper de
cette affaire du Louvre.

» Vous me comprenez, n’est-ce pas ?… Tant que ce bandit n’aura pas
été découvert et arrêté, je ne vivrai pas…

» Depuis ce matin, j’ai fait téléphoner plusieurs fois chez Jacques et au
Petit Parisien. On nous a répondu qu’il n’avait reparu ni à son domicile ni
au journal. Je tremble qu’il ne lui soit arrivé malheur.

» Monsieur Chantecoq, voulez-vous me rendre le grand service de vous
informer ?…

» Et bien qu’il n’y ait plus, entre M. Bellegarde et moi d’autre lien que
celui d’un souvenir qui, pour moi, ne périra jamais, soyez assez bon pour
me donner de ses nouvelles… et puis aussi… si ce n’est pas abuser de votre
bonté… pour… oui… oui… pour veiller sur lui !

Simone prononça ces derniers mots d’une voix presque mourante et, à
bout de forces, elle s’évanouit à moitié dans les bras de sa demoiselle de
compagnie.

Chantecoq tout en la regardant d’un air de sincère compassion,
songeait :

— Quelle nerveuse ! Ce pauvre Bellegarde n’a pas dû toujours avoir la
vie rose avec elle…

» Mais, somme toute, elle est à plaindre, car elle doit être vraiment très
malheureuse.

Puis, tout haut, il reprit :



— Mademoiselle, vous pouvez d’autant mieux compter sur moi que je
suis déjà en rapports avec M.  Bellegarde et qu’il m’est infiniment
sympathique.

— Merci  !… balbutia faiblement Mlle  Desroches, en fermant les pau‐
pières et laissant reposer sa tête sur l’un des coussins du canapé.

Chantecoq s’inclina devant elle, ainsi que devant Mlle Bergen, et il allait
se retirer, reconduit par Maurice de Thouars, que le désespoir de Simone
semblait vivement affecter, lorsque Mlle Bergen, très soucieuse, très pei‐
née, elle aussi, fit, en s’approchant du célèbre détective :

— Monsieur Chantecoq, j’aurais un mot à vous dire.

— Je vous en prie, mademoiselle.

La Scandinave demanda :

— Pouvons-nous, maintenant, prévenir la police ?

Chantecoq réfléchit pendant quelques secondes.

Puis il déclara gravement :

— Pas encore !

Elsa Bergen fit un signe d’acquiescement. Puis, elle articula :

— C’est entendu, monsieur, nous garderons le silence tant que vous le
jugerez nécessaire.

Les deux hommes s’éloignèrent.

Dans le vestibule, M. de Thouars, tout en prenant congé du détective,
lui demanda :

— Alors, monsieur Chantecoq ?

— Nous marchons de mystère en mystère, répliqua celui-ci.

— Espérez-vous ?…

— Quoi donc ?



— Démasquer ce bandit ?

— Si je l’espère !…

Et le grand détective, avec l’accent d’une foi rayonnante et d’un in‐
domptable courage, martela ces trois syllabes dans lesquelles il engageait
tout son honneur et toute sa gloire :

— J’en suis sûr !

Partie 2 · III

Vers quatre heures de l’après-midi, Pierre Gautrais, fidèle à la consigne
que lui avait donnée son patron, montait une garde vigilante dans le jardin
de la villa des Ternes.

Assis sur un banc, les deux danois Pandore et Vidocq étendus à ses
pieds, tout en fumant sa pipe, il ne cessait de promener un regard inquisi‐
teur à travers la grille d’entrée, lorsque Chantecoq apparut.

Àsa vue, les chiens se levèrent en grognant. Un simple geste de Gau‐
trais suffit pour leur imposer silence.

Chantecoq s’avança dans le jardin… Il semblait grave, préoccupé.

— Rien de nouveau ? lança-t-il d’un ton bref.

— Non, monsieur.

— Continuez à faire bonne garde, ordonna-t-il avec autorité.

L’air pensif, le détective pénétra dans la maison, accrocha son pardes‐
sus au porte-manteau de l’antichambre, regagna son studio, et s’installa
tout de suite à sa table de travail.

Il ouvrit le tiroir qui renfermait les billets de Belphégor, ainsi que celui
de Jacques et il les étala tous les trois devant lui.



Puis, s’armant de sa loupe, il recommença à examiner les documents
avec une attention peut-être encore plus aiguisée que la première fois.

— C’est extraordinaire ! murmura-t-il. Plus on les étudie et on les com‐
pare, plus on a l’impression que certains de ces caractères ont été tracés
par la même main.

» Et pourtant, mieux que personne, j’en suis sûr, Jacques Bellegarde ne
peut pas être le Fantôme du Louvre, puisque celui-ci, par deux fois, tenta
de l’assassiner.

» Décidément, ce Belphégor dépasse en habileté tous les faussaires de
ma connaissance !

Un bruit de pas légers se fit entendre dans la pièce. C’était Colette qui
rejoignait son père.

Malgré toute sa volonté d’être calme, elle n’avait pas réussi à effacer de
son visage le reflet de l’angoisse qui s’était emparée d’elle, depuis qu’elle
avait appris par Marie-Jeanne la disparition du jeune journaliste.

Et ce fut d’une voix presque tremblante qu’elle demanda :

— Père, as-tu appris quelque chose d’intéressant ?

Chantecoq qui, pourtant, se montrait toujours très communicatif en‐
vers sa fille, ne semblait pas, du moins pour l’instant, disposé aux confi‐
dences. Et, laconiquement, il répondit :

— Les constatations que j’ai faites chez Mlle Desroches n’ont fait qu’af‐
fermir ma conviction que Belphégor cherchait à rejeter sur Jacques Belle‐
garde la responsabilité de ses sinistres exploits.

— Alors, s’écriait la jeune fille en pâlissant, mes pressentiments se‐
raient fondés !

— Colette ! reprochait le détective avec un accent de douce sévérité, je
ne te reconnais plus…



» Pour la première fois depuis que je t’ai associée à mes travaux, tu
manques absolument de sang-froid.

» Or, plus que jamais, tu as besoin de toute ta présence d’esprit pour te
diriger à travers le véritable labyrinthe qu’est devenue l’aventure dans la‐
quelle tu as tenu à t’engager avec moi.

» En effet, j’ai l’impression que la lutte que nous avons engagée avec
Belphégor ne fait que commencer et qu’elle nous ménage d’autres
surprises.

» Ressaisis-toi donc, ma chère enfant… Quant à Jacques Bellegarde,
mon flair me dit que nous ne tarderons pas à avoir de ses nouvelles.

— Pourvu que Belphégor ne l’ait pas tué, comme le gardien Sabarat !

— Je donnerais bien ma tête à couper qu’il est vivant.

Àpeine Chantecoq avait-il proféré cette phrase, que des aboiements re‐
tentirent dans le jardin.

Le détective se leva et s’en fut vers la fenêtre.

Un cri de joie lui échappa.

— Parbleu ! Mon flair ne m’avait pas trompé. Voici M. Bellegarde !

Colette, subitement joyeuse, s’en fut rejoindre son père.

Gautrais après avoir calmé les chiens, accompagnait le reporter jusqu’à
la maison. Chantecoq s’en fut au-devant de lui et l’accueillit à la porte de
son studio.

Tous deux échangèrent une chaleureuse poignée de main.

Àla figure pâle, aux traits tirés, à l’expression des yeux du jeune repor‐
ter, le roi des détectives et sa fille devinèrent qu’au cours de la nuit précé‐
dente il avait dû être mêlé à de graves événements… Et tandis qu’il le fai‐
sait pénétrer dans la pièce, il lui demanda :

— Que vous est-il donc arrivé ?



Bellegarde riposta, tout d’une traite :

— J’ai tout simplement failli être assassiné !

Colette tressaillit et fut sur le point de s’écrier :

— Je m’en doutais !

Mais se souvenant des conseils que son père venait de lui donner, elle
parvint à dominer son émotion et se contenta de pousser un profond
soupir.

Chantecoq invita Jacques à s’asseoir et se réinstalla tranquillement de‐
vant son bureau.

Colette, muette, attendit, debout, près du journaliste, qui attaqua
aussitôt :

— Hier soir, j’étais au Petit Parisien en train de corriger les épreuves de
mon article, lorsqu’un coup de téléphone me prévint que mon ami, le
peintre Dermont, que vous connaissez certainement de réputation, était
au plus mal.

» Jugez de ma surprise : la veille, je l’avais rencontré, boulevard Mont‐
martre, et il m’avait paru en parfait état de santé.

» La personne qui me téléphonait, un de ses voisins, me répondit que
Dermont avait été frappé, dans la journée, d’une congestion cérébrale et
qu’il n’avait pas repris connaissance.

» Dans ces conditions, je n’hésitai pas à prendre le train pour Nesles-la-
Vallée, où Dermont habite toute l’année dans une charmante propriété où
j’ai passé souvent avec lui, en toute intimité, d’excellents moments.

» Deux heures après, je descendais à la gare de Nesles.

— Quelle heure était-il ? coupait Chantecoq.

— Vingt-trois heures environ.

— Bien… continuez.



Le reporter reprit :

— Je m’engageais sur la route obscure et bordée de grands bois touffus
qui conduit à la villa de mon camarade, lorsque, au bout de trois cents
mètres environ, j’aperçus, arrêtée sur le bord du chemin, près d’un tas de
cailloux, une auto à conduite intérieure et de couleur sombre.

» Un chauffeur vêtu d’une salopette, le visage barré d’une noire mous‐
tache, une casquette de cycliste enfoncée sur les yeux, tout en s’éclairant à
l’aide d’une lampe baladeuse, était en train d’examiner une des roues ar‐
rière de sa voiture.

» En entendant le bruit de mes pas, il se retourna et me cria :

» — Vous ne pourriez pas me donner un petit coup de main ? »

» Je m’approchai. Le chauffeur m’expliqua :

«  — Je crois que c’est un roulement à billes qui est fusillé. C’est bien
embêtant ! »

» Je me penchai pour me rendre compte… Mais au même moment, je
reçus sur la nuque un coup de matraque qui m’assomma littéralement et
je perdis connaissance.

» Lorsque je revins à moi, j’étais étendu dans l’auto qui filait dans la
nuit à toute allure. À mes côtés, se tenait un personnage dont je ne pus pas
très bien distinguer la figure. Je remarquai seulement qu’il était bossu et
qu’il tenait à la main un revolver qui indiquait clairement qu’il était prêt à
m’expédier dans l’autre monde si je manifestais le moindre signe
d’existence.

» Je gardai mon immobilité et je refermai les paupières, que j’avais
d’ailleurs à peine entr’ouvertes. Je fis bien, ainsi que vous allez le voir.

» En effet, quelques minutes après, l’auto stoppa sur un pont qui tra‐
verse l’Oise. L’homme à la salopette descendit de son siège, ouvrit la por‐
tière, m’empoigna par les jambes, le bossu me soutint par les épaules et ils
me descendirent ainsi de l’auto.



» Retenant mon souffle, me figeant dans une immobilité presque cada‐
vérique, je me disais : « Ils vont certainement me jeter dans l’Oise, et cela
fait admirablement mon affaire, car je nage et je plonge à merveille !… »
Et bien que j’éprouvasse à la base du crâne une assez forte douleur, je me
sentais encore assez d’énergie et de force pour échapper à la mort par im‐
mersion, à laquelle ces mystérieux gredins semblaient me destiner.

Colette ne put réprimer un cri d’effroi… Jacques Bellegarde lui adressa
un regard ému. Mais Chantecoq, du geste, invitait le journaliste à
continuer.

Celui-ci reprit aussitôt :

— Mes prévisions allaient immédiatement se réaliser. En effet, tous
deux, sans la moindre hésitation de leur part et sans la moindre résistance
de la mienne, me basculèrent par-dessus le parapet et je tombai dans la ri‐
vière au milieu d’un remous qui se referma sur moi.

» La nuit était obscure. J’en profitai pour nager entre deux eaux et me
dissimuler derrière une grosse pile du pont, afin de laisser croire à mes as‐
sassins que j’avais coulé à pic.

» Ma ruse réussit. Cinq minutes après, cinq minutes qui me parurent
longues comme des siècles, et pendant lesquelles le bossu et l’homme à la
salopette durent rester en observation afin de s’assurer que je n’étais pas
remonté à la surface, j’entendis le ronflement du moteur de leur auto qui
s’éloignait dans la direction de Paris… J’étais sauvé !

» Je nageai alors vers la berge… Lorsque je l’atteignis, j’étais à bout de
forces et je m’évanouis presque aussitôt parmi les roseaux, sur le bord de
la rivière.

» Quand je revins à moi, il faisait grand jour… J’eus l’impression que je
m’arrachais péniblement à la lourdeur d’un pesant sommeil… Je me re‐
dressai sur mon séant…

» Bien que le coup de matraque de mon adversaire eût porté à faux, ma
nuque et mon épaule droite étaient encore un peu douloureuses…



» Mais je compris tout de suite que cette double contusion était sans
gravité… J’avais surtout froid, très froid…

» Enfin, je parvins à me remettre sur mes jambes, à gagner la route et à
pénétrer dans une auberge, où je me fis servir un grog bien chaud que
j’avalai d’un trait. Puis je me rendis chez mon ami Dermont qui, d’ailleurs,
ne s’était jamais si bien porté.

» Je ne lui fis aucune allusion au guet-apens dont j’avais été l’objet. Je
lui racontai une histoire que j’inventai de toutes pièces, dont le brave gar‐
çon se contenta. Mais il voulut à toute force que j’enlevasse mes vêtements
encore mouillés, et, après m’avoir frictionné avec une vigueur qui acheva
de rétablir ma circulation, il me prêta des vêtements à lui et voulut à toute
force me retenir à déjeuner.

» J’acceptai, car je mourais de faim… Et après lui avoir fait promettre
de garder le secret le plus absolu sur cette histoire…

— Très bien, interrompit Chantecoq au passage.

— Je pris le premier train pour Paris, et, sans même passer chez moi, je
suis venu vous retrouver ; car j’avais hâte de vous mettre au courant de ma
mésaventure.

— Nous commencions, ma fille et moi, à être inquiets, déclarait
Chantecoq.

— Tu vois, père, observait Colette, que je n’avais pas tout à fait tort.

— Et moi, soulignait le détective avec un bon sourire, je constate que
mon flair, une fois de plus, ne m’a pas mis en défaut !

— N’empêche que M. Bellegarde a couru un grand danger.

— Belphégor a tenu sa promesse, affirmait le reporter ; car c’est lui, j’en
suis sûr, qui m’a frappé.

— Dites plutôt qu’il a voulu vous faire assassiner, rectifiait Chantecoq.



— Alors, s’écriait Bellegarde, vous croyez que ce n’est pas lui qui m’a
administré ce coup de matraque ?

— C’est impossible  ! Au moment précis où vous arriviez à Nesles-la-
Vallée, Belphégor s’introduisait chez Mlle Desroches

— Et savez-vous pourquoi ?

— Je ne m’en doute même pas !

Et le détective scanda avec force :

— Pour y dérober votre correspondance !

— Vous en êtes sûr ?

— Absolument sûr  ! Je viens de passer deux heures chez cette jeune
femme.

— C’est effarant  !… ponctua Bellegarde, d’une voix sourde, tandis que
Colette, le visage subitement attristé, regardait fixement le sol.

— Ce n’est pas tout ! reprenait le grand limier.

Et désignant au journaliste les trois missives qui étaient encore étalées
sur la table, il fit :

— Examinez ces lettres très attentivement, je vous prie.

Jacques se pencha, se demandant où le détective voulait en venir.

Au bout d’un moment, Chantecoq reprenait :

— Vous ne remarquez rien de particulier, d’étrange même ?

— Ma foi, non.

— Vous ne trouvez pas qu’il existe certaines analogies entre votre écri‐
ture et celle de Belphégor ?

Et tout en parlant, le détective désignait du doigt au jeune reporter les
lettres B et G du mot Belphégor.



Jacques, très troublé, déclarait :

— À première vue, je ne l’avais pas remarqué !…

» Mais je dois reconnaître que, comme toujours, vous avez absolument
raison…

Et, tout en fixant le détective bien en face il ajouta :

— Et vous en concluez ?

Avec un accent de conviction profonde, Chantecoq martela :

— J’en conclus que Belphégor, après vous avoir fait assommer et jeter à
l’eau par ses complices, cherche à vous attribuer ses forfaits.

Le reporter s’écriait, en un violent sursaut de protestation !

— Mais c’est abominable !

Le plus tranquillement du monde, le roi des détectives scandait :

— C’est parfait, au contraire.

— Parfait  ! Comment cela  ? répétait Bellegarde au comble de la
stupéfaction.

Il dirigea son regard, d’abord vers Colette, à laquelle la présence du
journaliste et l’attitude si nette de son père semblaient avoir rendu toute
sa confiance et toute son énergie, puis vers le roi des détectives, qui le
considérait, l’œil brillant de toute la lumineuse intelligence qui rayonnait
en son cerveau…

Chantecoq reprit, tout en frappant cordialement sur l’épaule du jeune
homme, littéralement bouleversé.

— Écoutez-moi bien ! Et vous allez être persuadé comme moi que nous
commençons à sortir enfin des ténèbres dans lesquelles nous nous
débattons.

» D’abord, n’avons-nous pas acquis deux certitudes ?…



» La première, c’est que Belphégor n’est pas un criminel isolé, et qu’il a
même des complices prêts à accomplir toutes les besognes qu’il leur
commande.

» Ne venez-vous pas, mon cher ami, de l’apprendre à vos dépens ?

— C’est exact.

— Ensuite n’avons-nous pas entre les mains la preuve manifeste, irréfu‐
table, que Belphégor cherche à se faire passer pour vous ?

— D’accord !

— Eh bien ! je trouve que c’est un résultat fort appréciable… Et si vous
acceptez de marcher avec moi, la main dans la main, je vous assure que
d’ici peu nous tiendrons Belphégor et sa bande.

Très impressionné par l’attitude si catégorique du grand limier,
Jacques demandait :

— Que dois-je faire ?

Brusquement, Chantecoq répliquait :

— Disparaître !

— Disparaître ! s’écriait Bellegarde. C’est impossible !… c’est…

Il s’arrêta… Colette le suppliait, d’un regard anxieux, d’écouter son
père, qui reprenait aussitôt :

— Ou plutôt, fit-il, de demeurer ici, à l’insu de tous, ce qui me permet‐
tra de tendre à Belphégor un piège de ma façon et dans lequel il ne man‐
quera pas de tomber.

» Ce piège, quel est-il ? Je n’en sais rien, car j’ai besoin de réfléchir en‐
core… de me recueillir…

» Mais soyez tranquille, je le trouverai avant peu, et vous m’aurez ainsi
puissamment aidé à triompher de ce sinistre bandit dont j’ai juré d’avoir la
peau…



— Monsieur Chantecoq, reprenait Bellegarde, depuis longtemps je vous
avais voué une grande admiration ; mais maintenant que je vous connais
personnellement, je me sens attiré vers vous par une confiance absolue et
par une sympathie toute naturelle qui ne demande qu’à se changer en so‐
lide amitié.

» Aussi croyez que je serais très heureux et très fier d’être votre collabo‐
rateur dans cette affaire qui a ménagé et ménagera encore au grand détec‐
tive que vous êtes et au modeste journaliste que je suis des surprises
sensationnelles.

— J’en suis non moins convaincu que vous, mon cher ami !

— Cependant permettez-moi de vous dire que vous exigez de moi un sa‐
crifice devant lequel j’ai un peu le droit d’hésiter.

— Et pourquoi ?

— Vous me demandez de disparaître ? Mais n’est-ce pas fuir en quelque
sorte devant l’ennemi ?

— Ça, mon cher reporter, c’est de la littérature, répondait gaiement
Chantecoq…

» Et puisque vous vous transportez tout à coup sur ce terrain, où vous
devez vous trouver beaucoup plus à l’aise que moi, laissez-moi cependant
vous rappeler que jadis, ainsi qu’on vous l’a appris au lycée, très souvent,
les guerriers romains, qui n’avaient pas précisément la réputation d’être
des poltrons, feignaient de fuir devant leurs adversaires afin de mieux les
attirer sur le terrain de contre-attaque qu’ils avaient choisi.

— Monsieur Chantecoq, je constate que vous n’avez pas oublié vos clas‐
siques, et je m’incline devant votre érudition et votre argument, qui est
d’ailleurs sans réplique.

» Il est évident que si vous voulez attirer Belphégor dans un de ces
pièges remarquables dont vous avez le secret, il est préférable qu’il me
croie mort plutôt que vivant.



— Vous voyez bien ! soulignait le grand limier.

— Excusez-moi, je n’ai pas terminé… déclarait Bellegarde.

» Si, hélas  ! je n’ai plus de proches parents, je compte quelques bons
amis.

— Et vous avez peur de les inquiéter ?

— Mon Dieu, oui !

— Quand ils connaîtront la raison de votre disparition, ils seront les
premiers à vous la pardonner.

— Peut-être !

— Vous pouvez dire sûrement.

— Mais il y aussi mon journal… Je me dois à lui…

Chantecoq objectait :

— Ne préparez-vous pas un des coups de reportage qui vous vaudra, au
contraire, toutes les plus chaleureuses félicitations de votre directeur ?

Le regard tout brillant de la loyauté qui était en lui, Jacques s’écriait :

— N’aura-t-il pas le droit de me reprocher de m’être montré trop dis‐
cret avec lui ?

Chantecoq observait :

— Votre directeur, j’en suis sûr, ne vous en voudra nullement.

» Votre triomphe lui fera oublier une petite incorrection que j’affirme
nécessaire… Car… la plus légère indiscrétion risque de tout compro‐
mettre… Et je ne réponds plus de rien si vous refusez de suivre, je n’ose
pas dire mes directives, mais mon conseil !…

— Ce que vous me demandez là est très grave, hésitait encore Belle‐
garde… J’ai besoin de réfléchir.



Chantecoq, les sourcils légèrement froncés, regarda sa fille, qui était re‐
devenue soucieuse… lorsqu’on frappa à la porte.

— Entrez ! lança le détective d’une voix brève.

Marie-Jeanne apparut un paquet à la main… et annonçant :

— C’est un commissionnaire qui vient d’apporter ceci pour
Mlle Colette.

Et elle tendit l’objet, soigneusement enveloppé dans du papier gravé,
entouré d’un fil d’or, et muni de l’étiquette d’une grande maison de confi‐
serie, à la jeune fille qui s’en empara. Mme Gautrais s’en fut aussitôt re‐
joindre ses fourneaux. Et Colette commença à développer le paquet…

Jacques, l’air préoccupé et plongé dans les graves réflexions que lui ins‐
pirait le conseil de Chantecoq, n’avait prêté pour ainsi dire aucune atten‐
tion à ce menu et banal incident de la vie quotidienne.

Chantecoq, de son côté, qui souhaitait vivement de la part du reporter
une réponse favorable, s’était avancé vers lui… et désireux de vaincre ses
derniers scrupules, il lui disait :

— Si vous y tenez absolument, je puis faire une démarche personnelle
auprès de votre directeur  ; mais, auprès de lui seul… en lui demandant
instamment le secret le plus absolu.

Jacques allait répliquer.

Mais le visage souriant, Colette se dirigeait vers lui…

Et tout en lui présentant une belle boîte de chocolat qu’elle tenait à la
main, elle s’écriait :

— Monsieur Bellegarde, vous m’avez gâtée !

Le journaliste protestait avec un accent de très réelle surprise :

— Mademoiselle, vous vous trompez  ! Ce n’est pas moi qui vous ai
adressé ce cadeau…



— Et cette carte ?… observait la fille du détective.

Et Colette tendit au reporter un fin bristol sur lequel était gravé le nom
de :

﻿Jacques Bellegarde
﻿36, avenue d’Antin.

De plus en plus éberlué, le reporter affirmait avec force :

— Mademoiselle, je vous donne ma parole d’honneur que je ne suis
pour rien dans cet envoi de bonbons, et bien que cette carte ressemble
étonnamment à celles dont je fais usage…

Chantecoq, qui avait tout entendu, s’écria :

— Ah çà ! le citoyen Belphégor aurait-il ?…

Il s’arrêta, s’empara de la boîte, et dit simplement à Colette et à
Bellegarde :

— Suivez-moi !

Il se dirigea vers le fond de son studio, ouvrit une petite porte et péné‐
tra, avec sa fille et le reporter, dans une petite pièce bien claire qui repré‐
sentait un véritable laboratoire.

D’esprit très moderne et convaincu que la science bien employée peut
être un grand adjuvant de la police, Chantecoq, depuis longtemps déjà,
s’était livré, notamment dans le domaine de la chimie, à de nombreuses
études et expériences qui lui avaient parfois grandement facilité sa tâche
en l’orientant vers des pistes ou en lui fournissant des renseignements que
son grand esprit de déduction et son flair remarquable n’eussent pas tou‐
jours suffi à lui procurer.

Sans prononcer une parole, il déposa la boîte sur une table encombrée
de fioles, d’éprouvettes et de cornues, prit au hasard un bonbon, le cassa
en deux et l’approcha de ses narines.

— Aucune odeur suspecte, déclara-t-il. Pourtant, je parierais…



Il se leva, s’en fut vers une armoire et l’ouvrit à l’aide d’une petite clef
fixée à son trousseau qui ne le quittait jamais…

Le meuble contenait une série de bouteilles pharmaceutiques de toutes
tailles et dont chacune portait une étiquette précisant le liquide qu’elle
contenait.

Sans la moindre hésitation, le limier en saisit une, revint vers la table,
remplit à moitié du contenu de sa fiole la plus petite de ses éprouvettes…
et y plongea les débris du bonbon qu’il venait de rompre.

Jacques et Colette le regardaient en silence.

Au bout de quelques instants, il saisit l’éprouvette, la plaça bien dans la
lumière et la fixa tout en la tenant élevée à la hauteur de ses yeux.

Peu à peu, tandis que le chocolat se désagrégeait et teintait de brun le
réactif, de nombreux globules descendaient dans le fond du récipient et se
transformaient en une sorte de poudre grisâtre qui, formant bientôt un vé‐
ritable dépôt, se dégageait nettement des autres produits, dont les mor‐
ceaux du bonbon étaient composés.

Nettement, Chantecoq déclarait avec un léger tremblement dans la
voix :

— Maintenant, j’en suis sûr, ces bonbons sont empoisonnés !

Colette pâlit. Et Bellegarde s’écria :

— Le bandit tient sa promesse … Après moi, vous, et maintenant votre
fille… Quelle lâcheté !… Quelle infamie !

Et il scanda avec colère :

— Il sera donc dit qu’il ne reculera devant aucune scélératesse, même la
plus abominable de toutes, pour continuer son œuvre et assurer son
impunité !

Dissimulant l’émotion que lui causait le nouvel attentat dirigé non
seulement contre lui, mais aussi contre sa fille, Chantecoq reprenait :



— Le gredin avait bien machiné son plan… Après s’être débarrassé de
vous, il comptait bien nous supprimer, Colette et moi… et vous charger de
ce nouveau crime… Il est heureux que vous ayez échappé à ses complices…
car si vous n’aviez pas été ici, il est infiniment probable, il est même tout à
fait certain que notre dernière heure n’eût pas tardé à sonner.

Mais, reprenant subitement son entrain, le grand détective ajouta :

— Mieux vaut nous retrouver ce soir autour d’une table bien servie que
dans l’autre monde, même aux portes du Paradis.

» Au fond, je ne suis pas fâché de cet incident… car il nous montre que
la chance est pour nous… Et c’est d’excellent augure !

Puis, s’adressant à Bellegarde, qui considérait avec une expression
d’admiration sans bornes cet homme prodigieux qui venait, ainsi que sa
fille, d’échapper miraculeusement à la mort, Chantecoq lança :

— Eh bien ! que décidez-vous ?

Le reporter, avec élan, répondit :

— Vous avez raison, il faut que je disparaisse !

— Alors, vous restez ?

— Je reste !

Tandis que le visage de Colette se rassérénait, le limier et le journaliste
échangeaient une des ces poignées de main qui sont mieux qu’une pro‐
messe, c’est-à-dire un de ces pactes d’alliance et d’association qui font les
grandes forces que rien ne peut briser.

Partie 2 · IV

Ainsi que nous venons de le constater, si Chantecoq avait déjà réussi à
mettre debout contre Belphégor un plan de campagne qui, sans lui offrir
encore de sérieuses garanties de succès, avait au moins l’avantage d’être



inspiré par la logique même et basé sur des événements dont il avait pu
contrôler lui-même l’authenticité, l’inspecteur Ménardier, malgré toute
l’activité qu’il avait déployée, se débattait toujours dans les ténèbres du
plus obscur mystère.

Les fouilles qu’il avait fait opérer à l’intérieur de notre grand musée,
pas plus que les explorations et recherches auxquelles il avait procédé lui-
même n’avaient donné aucun résultat.

Aucune des empreintes que le service anthropométrique avait photo‐
graphiées ne correspondait aux fiches de malfaiteurs dont on tient, à la
préfecture, un répertoire si exact et si complet… Et pas un des limiers
chargés d’enquêter sur les individus suspects, étrangers ou non, n’avait
découvert le moindre indice qui pût permettre de les accuser vraisembla‐
blement d’être le Fantôme du Louvre.

Àla direction de la police, chefs et subalternes montraient des visages
plutôt renfrognés.

En effet, l’opinion publique commençait à s’énerver  : plusieurs jour‐
naux avaient déjà publié quelques entrefilets aigres-doux à l’adresse de
ceux qui sont chargés de veiller sur la sécurité de leurs concitoyens. Et
M.  Ferval avait convoqué Ménardier, non pas pour le gourmander, mais
pour rechercher avec lui le moyen d’en finir, car il savait très bien que la
valeur personnelle et le zèle de son collaborateur étaient au-dessus de
toute défaillance, et que, dans cette affaire, peut-être encore plus que dans
toutes celles qui déjà lui avaient été confiées, nul n’était capable, mieux
que lui, de la mener à bonne fin.

— Monsieur le directeur, déclarait nettement l’inspecteur, je vous as‐
sure qu’en ce moment je nage absolument. Je crois d’ailleurs, que je ne
suis pas le seul.

» Voyez notre grand Chantecoq… notre maître à tous… Je tiens de
bonne source qu’il est lui-même fort perplexe. Hier j’ai su qu’il était reve‐
nu au Louvre avec le reporter du Petit Parisien, qu’il avait inspecté tous les
alentours de l’escalier de la Victoire de Samothrace, et que, contrairement



à son opinion première, il avait déclaré qu’il ne pouvait exister, dans cette
partie du palais, aucun passage secret, ni même aucune cachette grâce
auxquels le Fantôme aurait rénssi à nous échapper.

— C’est aussi l’avis de M. l’architecte en chef du Louvre, soulignait le di‐
recteur de la police.

Ménardier reprenait :

— Plus je me creuse la cervelle, plus je me dis que pour être revenu
deux nuits de suite dans la salle des Dieux barbares et pour n’avoir pas hé‐
sité à assommer d’un coup de casse-tête l’infortuné Sabarat, il faut que le
Fantôme soit guidé par d’importants et d’impérieux motifs, que le désir de
s’emparer d’un objet de valeur est insuffisant à expliquer.

— Alors ? ponctuait M. Ferval.

— Alors, monsieur le directeur, s’écriait Ménardier, il y a de quoi en de‐
venir fou, enragé.

— Ménardier, conseillait le directeur, il ne faut pas vous énerver.

— C’est à désespérer de tout, martelait l’inspecteur. J’avais d’abord eu
l’idée que notre mystérieux bandit avait eu l’intention de faire sauter le
Louvre… Mais je ne m’y suis guère arrêté… Car je ne vois pas très bien à
qui un pareil attentat profiterait.

— En effet, à moins d’être fou.

— Et notre mystérieux gredin ne l’est pas… J’en répondrais sur ma
tête… Car, pour agir ainsi qu’il l’a fait, pour entrer et sortir du Louvre sans
qu’on puisse se douter comment, il ne suffit pas d’avoir toute sa raison, il
faut encore être doué d’un génie que je qualifierai d’infernal.

— D’accord.

— Et j’en suis arrivé à me persuader qu’il y a là-dessous une affaire
politique.

— Une affaire politique ! sursautait M. Ferval.



— Qui sait si notre bandit, poursuivait gravement Ménardier, n’a pas
pour but de s’emparer, dans le plus bref délai, de papiers qui se trouvent
enfermés dans la statue de Belphégor ?

— Votre hypothèse me semble bien hasardeuse, déclarait le chef de la
police.

» Tout d’abord, d’après un de vos rapports que j’ai là sous les yeux la
statue de Belphégor, qui provient de fouilles exécutées en Palestine à la fin
du siècle dernier par la mission Tureau-Martin, appartient au musée du
Louvre depuis près de trente ans.

Ménardier objectait :

— Lorsque j’ai été chargé, à plusieurs reprises, de filer des Orientaux
suspects, j’ai pu me rendre compte qu’il existait dans ce pays un grand
nombre de sociétés secrètes extrêmement puissantes et qui ont des ramifi‐
cations un peu partout.

— Nous savons cela.

— Voilà pourquoi, déclarait l’inspecteur, j’en suis arrivé à me demander
si la statue de Belphégor n’aurait pas jadis servi de cachette à l’une de ces
nombreuses sectes qui serait en ce moment désireuse de récupérer les pa‐
piers qu’on y avait déposés.

— Mon cher Ménardier, c’est un sujet de roman pour Pierre Benoît, que
vous me racontez là… C’est évidemment très captivant, et nul doute que ce
grand romancier populaire n’en tirerait un très amusant récit. Mais un li‐
mier tel que vous doit se méfier de son imagination… D’ailleurs vous m’a‐
vez vous-même affirmé que la statue de Belphégor était un bloc de pierre
entièrement massif ?

— C’est vrai, reconnaissait l’inspecteur, mais j’ai réfléchi qu’elle pouvait
renfermer un mécanisme secret.

— Allons donc ! Je vous connais : adroit et malin comme vous l’êtes, si
ce mécanisme existait, vous l’eussiez déjà découvert.



— Ce n’est pas sûr.

— Écoutez-moi, Ménardier… Vous avez tort de vous obstiner sur une
piste qui ne peut que vous procurer une amère déconvenue.

» De tout ce que vous m’avez dit, je ne retiens qu’une chose, car elle est
capitale, c’est que, pour être revenu deux nuits de suite au Louvre, le Fan‐
tôme doit avoir un motif aussi grave qu’impérieux.

» J’ajouterai qu’il n’y a pas de raison pour qu’il ne revienne pas encore
dans la salle des Dieux barbares…

— Monsieur le directeur, j’allais vous le dire, et j’ai l’intention d’établir,
dès ce soir, une souricière dans cette salle où il s’est déjà passé de si ter‐
ribles choses.

» Seulement, voilà, maintenant qu’il nous sent à ses trousses, le Fan‐
tôme osera-t-il reparaître ?

— Oui, si nous lui donnons le change, affirmait le haut fonctionnaire.

— Peut-être, en effet…

— Attendez un instant…

Et M. Ferval se mit à griffonner les lignes suivantes, qu’il lut ensuite à
Ménardier :

Nous apprenons que l’inspecteur Ménardier, chargé d’enquêter sur l’af‐
faire du Louvre, serait sur la piste du coupable.

Celui-ci, dans l’impossibilité de passer la frontière, se serait réfugié
dans un petit village du Nord, où il serait dès à présent traqué par la bri‐
gade mobile.

Ajoutons que l’inspecteur Ménardier est parti ce matin en mission
confidentielle pour une destination inconnue.

Nous ne dirons rien de plus, afin de ne pas entraver l’action de la po‐
lice, mais attendons-nous à des révélations aussi prochaines
qu’inattendues.



Sa lecture terminée, M. Ferval reprit :

— Je vais adresser immédiatement cette note à la presse afin qu’elle pa‐
raisse dans la troisième édition des journaux de ce soir. Elle ne manquera
pas de tomber sous les yeux de notre gredin.

» Vous allez donc rester ici bien tranquille, dans mon arrière-bureau,
où l’on vous apportera à dîner. Vers 22 heures, avec deux agents que vous
choisirez vous-même, vous vous rendrez au Louvre.

» Vous vous cacherez avec eux dans la salle en question et si, comme je
l’espère, dupé par notre communiqué, le Fantôme y revient, cette fois, il
ne vous échappera pas.

— Et moi, monsieur le directeur, j’en suis sûr  ! affirmait l’inspecteur
avec force.

Et il ajouta :

— J’espère bien que nous n’aurons pas besoin de faire usage de nos
armes et que nous le ramènerons vivant.

-— Si vous faites cela, mon cher Ménardier, conclut M.  Ferval, c’est
vous que l’on pourra justement nommer le roi des détectives !

Fidèle aux directives que lui avait données son supérieur, Ménardier, le
même soir, d’accord avec l’administration du musée, s’introduisait su‐
brepticement au Louvre avec ses deux meilleurs agents.

Ceux-ci, après avoir reçu ses instructions, se dissimulèrent derrière
deux des grandes statues qui décoraient la salle des Dieux barbares. Mé‐
nardier se blottit dans une énorme vasque où il disparut tout entier, tandis
qu’à travers les larges fenêtres garnies de barreaux qui donnaient sur la
cour du Louvre, les rayons de la lune se glissaient, nimbant de leur argent
clair la tête du dieu Belphégor, gisant toujours au pied de son socle, sur les
dalles en mosaïque encore marquées par le sang du gardien Sabarat.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



Àla même heure, une scène étrange se déroulait à l’intérieur de l’église
Saint-Germain-l’Auxerrois qui dresse, en face de la célèbre colonnade de
Perrault, son admirable façade, dont le portail, si délicatement ouvragé,
date, paraît-il, de Philippe le Bel.

Au milieu du sanctuaire, désert et silencieux, brillait, devant le maître-
autel, muette et perpétuelle prière, la petite lampe aux reflets rouges qui
ne doit s’éteindre jamais. Tout à coup, la porte d’un confessionnal, qui
s’appuyait contre le mur de l’un des bas-côtés, s’ouvrait lentement. Une
ombre en sortait, puis une autre… C’étaient le bossu mystérieux et
l’homme à la salopette.

Celui-ci portait à la main une valise assez volumineuse… Tous deux se
glissèrent, à pas de loup, derrière le maître-autel.

Un instant, ils demeurèrent immobiles, l’oreille aux aguets. Mais aucun
bruit ne s’élevait dans la nef, dont les colonnades et les ogives se perdaient
dans la nuit…

Le bossu prit dans sa poche une lampe électrique, dont il fit fonctionner
le contact… et projeta la lumière vers le sol.

Il s’agenouilla et promena sa main sur une dalle au centre de laquelle
on pouvait encore apercevoir les vestiges très vagues d’une fleur de lys qui,
plusieurs siècles auparavant, avait été sculptée en plein granit.

Peu à peu, la dalle se déplaça, comme si elle basculait sur un axe invi‐
sible, et démasqua une excavation où s’amorçait un étroit escalier de
pierre.

Le bossu s’y engouffra le premier… suivi par son compagnon, dont il
éclairait la marche avec sa lampe… Dès qu’ils eurent disparu, la dalle re‐
prit sa place.

Après avoir descendu une quarantaine de marches, les deux hommes
atteignirent un couloir dont les voûtes et les parois, en maçonnerie puis‐
sante, ne semblaient pas avoir reçu des ans le moindre outrage.



Sur le sol, légèrement détrempé par une infiltration qui provenait du
voisinage assez rapproché de la Seine, ils s’avancèrent à pas comptés, fai‐
sant fuir devant eux d’énormes rats et sautiller de non moins gros cra‐
pauds qui avaient élu domicile dans ce souterrain, désormais ignoré des
humains.

Ils parcoururent ainsi une centaine de mètres et s’arrêtèrent devant une
petite porte en chêne massif garnie de grosses ferrures rouillées en forme
de trèfle…

Le bossu heurta de trois coups espacés.

La porte s’entre-bâilla, livrant passage aux deux complices, qui péné‐
trèrent dans une sorte de crypte en forme de rotonde.

Le reflet rougeâtre d’une lanterne accrochée au mur enveloppait sinis‐
trement une forme humaine assise sur un banc.

C’était le Fantôme du Louvre.

Le corps drapé dans un linceul noir et la tête dissimulée dans son capu‐
chon, il semblait attendre le bossu et l’homme à la salopette qui s’appro‐
chèrent de lui en une attitude non de frayeur, mais de respect.

L’homme à la salopette déposa la valise à ses pieds. Le bossu, tout en
continuant à s’éclairer avec sa lampe électrique, en retira un tube de la di‐
mension et de la forme de ces bouteilles d’air qui servent à regonfler les
pneus d’automobiles…

Puis il se mit à donner quelques explications, à voix basse, au Fantôme
qui l’écoutait attentivement et l’approuvait de quelques brefs hochements
de tête.

Alors, après avoir replacé le tube dans la valise, le bossu se releva et fit :

— Cette fois, Belphégor, la victoire est à nous !

Le Fantôme, se penchant vers la valise, s’empara du tube à air que le
bossu y avait déposé et le glissa sous son linceul. Puis il se dirigea vers la
porte, qu’il ouvrit toute grande…



Précédé par le bossu, qui avait rallumé sa lampe électrique, et suivi par
l’homme à la salopette, il s’engagea dans le souterrain qui se dirigeait vers
le Louvre.

Belphégor et ses deux complices, après avoir marché environ pendant
cent cinquante mètres, arrivèrent devant un escalier exactement sem‐
blable à celui dont l’ouverture secrète donnait derrière le maître-autel de
Saint-Germain-l’Auxerrois.

Ils le gravirent sans bruit et se trouvèrent bientôt en face d’un mur qui
ne présentait aucune fissure.

Le Fantôme appuya le doigt sur le centre d’une petite pierre qui, en lé‐
gère aspérité, ressortait sur la paroi. La muraille s’entr’ouvrit sans le
moindre bruit, sans le plus petit grincement, laissant apparaître une ou‐
verture par laquelle s’engouffrèrent successivement Belphégor, l’homme à
la salopette et le bossu qui se trouvèrent de plain-pied sur le palier où se
dressait la Victoire de Samothrace, à l’endroit même où Chantecoq et Bel‐
legarde avaient vu précédemment disparaître le Fantôme.

Les trois personnages, sans s’y attarder, descendirent les degrés, et at‐
teignirent le palier du bas.

Belphégor fit signe au bossu d’éteindre sa lampe et, seul, il s’engagea
dans une galerie obscure.

Presque en rampant, avec une souplesse féline, sans hésiter, sans tâton‐
ner, en homme qui connaît admirablement les lieux et qui a soigneuse‐
ment, méticuleusement repéré d’avance tous les obstacles qu’il pourrait
rencontrer sur son chemin, il atteignit l’entrée de la salle des Dieux bar‐
bares… et, s’arrêtant, il déposa à terre l’instrument qu’il tenait caché sous
son suaire.

Il s’agenouilla et commença à dévisser une petite manette fixée à l’en‐
trée du tube, d’où s’échappa aussitôt une vapeur légère, presque impal‐
pable, dont il dirigea le jet vers la salle où Ménardier et ses deux hommes
se tenaient aux aguets.



Puis, se relevant, il attendit, immobile, invisible dans la nuit.

Du fond de la vasque où il était tapi, Ménardier, qui avait l’ouïe excessi‐
vement fine, entendit sans doute un bruit insolite, car tout doucement, il
se leva et regarda autour de lui.

Il lui sembla que l’un des inspecteurs qui se dissimulait derrière une
statue chancelait comme s’il était pris d’un subit étourdissement.

En proie lui-même à un malaise indéfinissable, Ménardier sortit de la
vasque. Au même instant, son agent, comme assommé, s’écroulait sur les
dalles.

La tête lourde, les jambes de plomb, à demi suffoqué, Ménardier s’ap‐
procha de lui.

En même temps, l’autre inspecteur sortait de sa cachette, titubant, lui
aussi, comme un homme ivre.

Ménardier le considéra avec stupeur. En un geste instinctif, il le saisit
par le bras, mais l’homme glissa sur le sol, à côté de son collègue, près du‐
quel il demeura étendu, inanimé.

Se raidissant contre la torpeur qui l’envahissait, le limier voulut faire
quelques pas… Mais soudain, il s’arrêta, sidéré… Un spectre effrayant ve‐
nait de surgir de l’ombre et s’avançait lentement vers lui, du pas automa‐
tique d’un halluciné…

Machinalement, Ménardier porta la main vers sa poche à revolver…
Mais il n’eut pas le temps de saisir son arme… Le Fantôme était près de
lui, un poignard à la main.

Rassemblant ses dernières forces, qui semblaient prêtes à l’abandon‐
ner, le policier saisit le bras menaçant de Belphégor et, en même temps, il
releva brusquement le capuchon qui lui masquait entièrement la tête.

Un cri, un râle plutôt, lui échappa…

Le mystérieux bandit portait un masque contre les gaz asphyxiants.



D’un bond en arrière, le Fantôme se dégagea…

Ménardier voulut s’élancer sur lui, mais battant l’air de ses bras, il
s’écroula, évanoui, près des corps des deux hommes qui, ainsi que lui-
même, ne donnaient plus signe de vie.

Tour à tour Belphégor se pencha au-dessus des trois inspecteurs… et
certain qu’ils étaient immobilisés pour un long moment, il fit entendre un
bref sifflement.

Le bossu et l’homme à la salopette apparurent.

Chacun d’eux portait un masque exactement semblable à celui de Bel‐
phégor, et qui les protégeait contre les émanations grâce auxquelles le
Fantôme du Louvre avait réussi à endormir profondément les trois
policiers…

Frôlant d’un pas ouaté les mosaïques de la salle, les trois personnages
s’approchèrent de la statue du dieu des Moabites qui gisait toujours à la
même place.

Mais ils ne s’y attardèrent point.

Sur un signe du Fantôme, les deux acolytes saisirent à bras-le-corps le
socle de la statue… et, non sans effort, mais habilement, silencieusement,
ils le poussèrent de côté, de façon à découvrir la partie des dalles sur les‐
quelles il reposait.

Pendant cette délicate opération qui demanda plusieurs minutes, le
Fantôme demeura immobile… les yeux rivés sur Ménardier et ses agents,
qui semblaient d’ailleurs aussi rigides que les images de marbre et de
pierre qui les entouraient…

Ce fut seulement lorsque le socle eut laissé entièrement apparaître
l’emplacement qu’il recouvrait, que Belphégor regarda à terre. Éclairé par
le rayonnement de la lampe électrique que le bossu avait rallumée, il fixa
le rectangle plus clair, moins patiné, qui s’offrait à son attention.



Bientôt il se pencha. Son doigt ganté de noir s’en fut vers une fleur de
lys qui occupait le centre d’une mosaïque représentant le blason des Valois
et s’y appuya avec force…

Lentement et sans bruit, comme celle de Saint-Germain-l’Auxerrois, la
dalle bascula, démasquant un trou noir qui se prolongeait sous le sol.

Belphégor s’empara de la lampe du bossu et la promena à l’intérieur de
l’excavation au fond de laquelle gisait un coffre assez volumineux. Puis, se
relevant, il adressa un simple signe à ses deux complices qui s’étendirent
tout de leur long de chaque côté de l’orifice et y plongèrent chacun un
bras…

Leurs mains rencontrèrent et saisirent les poignées métalliques fixées
aux deux extrémités du coffre que, non sans peine — car il était fort lourd
— ils retirèrent de sa cachette et déposèrent près de la statue renversée.

Avec sa lampe électrique, le Fantôme l’examina.

Sur le couvercle en cuir de Cordoue que fermaient de solides ferrures
rouillées, il aperçut, à demi effacées, des armes royales, au-dessus des‐
quelles on pouvait encore déchiffrer les initiales en or terni d’Henri III, roi
de France. L’une des quatre serrures d’angle était presque entièrement
détachée…

Belphégor l’arracha tout à fait, l’examina, réfléchit un instant, puis,
sans prononcer un mot, il désigna simplement l’entrée de la salle au bossu
et à l’homme à la salopette…

Ce dernier s’empara du coffre et le chargea sur ses épaules, qui
ployèrent légèrement sous le poids.

Alors, après avoir jeté à terre la ferrure, le Fantôme, éclairant la
marche, se dirigea vers la galerie, suivi par ses deux aides.

En passant, le bossu reprit le tube qui était resté sur le seuil.

Tous trois, tels des ombres, gravirent l’escalier de la Victoire de Samo‐
thrace et atteignirent le palier.



Belphégor fit de nouveau manœuvrer le ressort de l’entrée secrète que,
plus perspicace que les historiens et les architectes du Louvre, il avait su
découvrir…

Quelques instants après, nos personnages s’enfermaient dans la crypte
où nous les avons vus tout à l’heure se rassembler.

L’homme à la salopette, dont le front ruisselait de sueur, déposa à terre
le coffre et, sans perdre une minute, après avoir, ainsi que le bossu, retiré
son masque, il fit sauter les trois serrures à l’aide d’un ciseau à froid qu’il
avait pris dans sa poche, et, vivement, il souleva le couvercle…

Aussitôt le bossu approcha sa lampe électrique et Belphégor, qui s’était
avancé, ne put réprimer mieux qu’une exclamation de surprise, un cri de
victoire…

Le coffre était rempli de bijoux, de joyaux et de pièces d’or.

L’homme à la salopette y plongea la main… et en retira une poignée
d’écus… qui étaient marqués à l’effigie du roi Henri III.

Tandis qu’il les faisait retomber en cascades, le bossu, à son tour, reti‐
rait du coffre une magnifique couronne enrichie de pierreries.

— Le diadème de Catherine de Médicis ! murmura-t-il en le faisant ad‐
mirer au Fantôme.

Presque aussitôt, à voix basse, mais tout en scandant ses mots d’un
geste autoritaire, celui-ci murmura à l’oreille du bossu quelques paroles
qui devaient être des ordres  ; car le bossu s’empressa de replacer le pré‐
cieux et somptueux objet à la place où il l’avait pris… et, tirant un couteau,
il attaqua une des ferrures d’angle… tandis qu’immobile, Belphégor
contemplait le trésor étalé devant lui.

Àla même heure, Simone Desroches, étendue sur son lit, semblait dor‐
mir profondément. Sa tête, aux traits pâlis, presque exsangue, reposait,
alanguie sur l’oreiller.



Après la visite de Chantecoq, elle avait été prise d’une si violente crise
d’étouffement, qu’on avait cru qu’elle allait mourir. Puis elle était tombée
dans un état de prostration tel qu’on avait dû la transporter dans sa
chambre…

Affolé, Maurice de Thouars était allé chercher un médecin… Mais au
moment où celui-ci se présentait, Simone était revenue à elle et avait dé‐
claré qu’elle ne voulait pas le recevoir…

Elsa Bergen avait eu beau insister, Simone s’était montrée irréductible ;
et, craignant de provoquer chez la malade un nouvel accès, la demoiselle
de compagnie avait dû s’incliner devant une volonté que l’on sentait irré‐
vocable et qui s’était traduite par ces mots :

— Je sens que c’est fini… Qu’on me laisse mourir en paix !

Puis elle était retombée de nouveau dans un état d’abattement auquel
plusieurs piqûres d’huile camphrée, qu’aidée par la femme de chambre Ju‐
liette, Mlle Bergen lui avait faites, n’étaient pas parvenues à l’arracher.

La Scandinave ne l’avait pas quittée un seul instant… Vers huit heures
du soir, il lui avait semblé qu’un mieux léger se produisait chez la ma‐
lade… qu’elle respirait plus librement et que ses lèvres perdaient un peu
de cette teinte violacée qui l’inquiétait par-dessus tout…

Il était visible que l’anéantissement de Simone se transformait en un
sommeil qui bientôt n’allait plus être que de l’apaisement… et pouvait
écarter le grand, le mortel danger dont la malheureuse était menacée.

Mlle Bergen avait renvoyé Juliette en lui donnant pour consignes de ne
tolérer dans la maison aucun bruit, aucune allée et venue… Et elle était
restée seule au chevet de son amie.

Vers minuit, elle avait sonné Juliette qui avait reçu l’ordre de rester à
l’office, afin d’être prête à toute éventualité…

Doucement, à pas de loup, elle avait été ouvrir la porte à la femme de
chambre… Et sur le seuil de la chambre, elle lui avait dit à voix basse, tout



en lui montrant Simone dont le visage, à peine éclairé par la lueur d’une
veilleuse, ressemblait déjà presque à celui d’une morte :

— Il me semble qu’elle va un peu mieux… En tout cas, elle est très
calme… Allez vous reposer, ma fille, je vais rester auprès d’elle.

Juliette, qui était très dévouée à sa maîtresse, voulut protester. Mais,
d’un geste, Elsa Bergen lui imposa silence… et elle s’en fut, tout en es‐
suyant furtivement une larme.

Mlle Bergen referma la porte avec précaution… et s’en fut s’asseoir sur
une chaise, près du lit de Simone, tandis que l’horloge d’une église voisine
égrenait lentement les douze coups de minuit.

Une heure plus tard, la voiturette du bossu stationnait, avenue d’Antin,
quelques maisons plus bas que le rez-de-chaussée de Jacques Bellegarde.

Mais, cette fois, c’était l’homme à la salopette qui se tenait sur le siège.
De temps en temps, celui-ci se retournait pour jeter un rapide coup d’œil
vers l’entrée de l’immeuble où demeurait le jeune reporter. Il était visible
qu’il attendait quelqu’un. Or, ce quelqu’un n’était autre que le bossu qui, à
ce moment, était occupé à une étrange besogne.

Après avoir pénétré, à l’aide de fausses clefs dont il possédait un trous‐
seau des plus complets, dans l’appartement du journaliste dont il semblait
connaître à merveille toutes les dispositions, le bossu, tout en s’éclairant
de sa lampe électrique, était entré droit dans le bureau dont les volets
étaient clos et les rideaux fermés.

Après avoir refermé la porte dont il poussa le verrou, il tourna le com‐
mutateur qui faisait fonctionner le courant d’un petit plafonnier placé au
centre de la pièce, éteignit sa lampe, qu’il déposa sur la table  ; et, après
avoir jeté autour de lui un regard investigateur, il s’approcha de la
bibliothèque.

Saisissant quelques-uns des livres qui garnissaient les rayons du centre,
et tout en les gardant sous son bras gauche, il fouilla dans l’une des poches



de sa houppelande, en retira un objet qu’il glissa rapidement derrière les
bouquins demeurés sur la planche et remit les autres livres à leur place…

Puis, se transportant jusqu’au bureau de Bellegarde, après avoir choisi,
d’un œil expérimenté, l’une des clefs de son trousseau, il l’introduisait
dans la serrure de l’un des tiroirs qu’il ouvrit sans la moindre peine…

Il déposa d’abord à l’intérieur du meuble une liasse de lettres, puis la
ferrure du coffre Renaissance qu’il avait prise dans l’une de ses autres
poches…

Il referma soigneusement le tiroir, ralluma sa lampe électrique, éteignit
le lustre, quitta la pièce, traversa l’antichambre, sortit dans le vestibule,
donna un simple tour de clef à la porte et lança devant la loge du concierge
un sonore :

— Cordon, s’il vous plaît !

Un bruit de déclic… et le bossu se retrouva dans la rue… À grandes en‐
jambées, il rejoignit l’homme à la salopette, grimpa près de lui, et… la voi‐
ture s’éloigna dans la nuit.

Partie 2 · V

Les premiers rayons de l’aurore commençaient à caresser les toits du
Louvre et, grandissant peu à peu, s’infiltraient à travers les fenêtres, dissi‐
pant l’obscurité qui enveloppait les incalculables richesses artistiques dont
l’ancien palais de nos rois est l’unique et splendide écrin.

Bientôt les gardiens de jour se présentaient, libérant leurs confrères qui
avaient été de service pendant la nuit… et qui, conformément aux instruc‐
tions qu’ils avaient reçues de la direction, et cela sur la demande de Mé‐
nardier, désireux de ne pas donner l’éveil au Fantôme, s’étaient abstenus
de toute ronde dans la salle des Dieux barbares, ainsi qu’aux alentours.

— Rien de nouveau ? interrogèrent les arrivants.



— Rien de nouveau ! déclarèrent les partants.

L’un de ces derniers crut même pouvoir ajouter, résumant d’ailleurs
l’opinion quasi unanime de tout le personnel :

— Maintenant, c’est fini  ! Si l’on veut coffrer l’assassin de Sabarat, ce
n’est pas ici qu’on doit le chercher !

» Et je suis même sûr qu’il doit déjà être loin !

Et tandis que les uns rentraient prendre chez eux un repos bien gagné,
les autres se répandaient dans les salles dont ils avaient la surveillance.

Le successeur de Pierre Gautrais, un jeune homme nommé Albert Dro‐
quin, qui n’appartenait que depuis quelques mois à l’administration, s’en‐
gagea dans la galerie des Antiques, avec un autre gardien, l’un des doyens
de la maison, le père Bizot, préposé à la garde de la Vénus de Milo et de
toutes les autres merveilles avoisinantes.

Droquin, d’ordinaire très gai, très communicatif, semblait, ce jour-là,
manquer totalement d’entrain.

— Ah ça ! qu’est-ce que tu as donc ce matin ? grommelait le père Bizot,
tout en regardant son camarade d’un œil un peu goguenard.

— Mais rien… père Bizot !

— Tu en fais une tête  !… On dirait que tu viens de porter le diable en
terre…

— Mais non !

— Ou alors c’est-y des fois que tu serais malheureux en amour ?

— Je ne suis pas marié.

— C’est pas une raison…

» Allons, sois franc… C’est ta «  connaissance » qui te fait des misères ?

— Au contraire, père Bizot, elle est tout à fait gentille avec moi.



— Alors ?…

— Je vous assure que je n’ai rien.

Le père Bizot secoua la tête d’un air sceptique.

Puis il reprit :

— Eh bien ! moi, je vais te dire ce que tu as…

» Tu as peur de te trouver nez à nez avec le revenant !

— Ah ! non, alors… protestait vivement Droquin. Seulement…

— Seulement quoi ?

— Eh bien ! voilà ! Chaque fois que je prends mon service, malgré moi
j’ai un frisson… Il me semble que je revois notre pauvre Sabarat étendu au
pied de la statue et mourant en disant :

— Le Fantôme ! Le Fantôme !

» Aussi je me dis que tant que l’assassin n’aura pas été retrouvé…

Droquin s’arrêta… et il fit :

— Père Bizot, vous ne trouvez pas que ça sent une drôle d’odeur ?

Le vieux gardien renifla l’air.

— Ma foi non !

— Je vous assure que si… On dirait qu’on a débouché un flacon de
pharmacie.

Et, franchissant la salle des Dieux barbares, il ajouta :

— Ça vient de par là !

Soudain, une exclamation lui échappa.

Il venait d’apercevoir Ménardier et les deux inspecteurs étendus à terre,
inanimés, dans la position où Belphégor et ses complices les avaient
laissés.



— Père Bizot, bégaya-t-il… père Bizot, re… regardez donc !

Tous deux, maîtrisant leur émotion, s’élancèrent vers Ménardier, qu’ils
reconnurent sur-le-champ.

Presque aussitôt ils constatèrent qu’il respirait assez régulièrement et,
qu’ainsi que les deux agents, il n’était que profondément endormi.

Le vieux gardien, se ressaisissant, s’écria :

— Va vite prévenir M. le conservateur !

Droquin s’élança au dehors.

Bizot se pencha vers Ménardier qui commençait à s’évader du sommeil
de plomb qui l’avait terrassé.

Plusieurs gardiens qui se trouvaient dans le voisinage accouraient, atti‐
rés par les clameurs de leurs collègues.

Les uns se précipitaient vers les trois policiers.

Les autres s’arrêtaient devant l’excavation béante qui occupait l’empla‐
cement du socle de la statue de Belphégor.

Des cris, des interjections se croisaient :

— Le bandit !

— Le misérable !

— Cette fois, c’est trois victimes qu’il a faites !

— Mais non  ! s’empressait de rectifier le père Bizot, qui, seul, n’avait
pas perdu la tête… Vous voyez bien qu’ils sont vivants !

En effet, Ménardier et ses deux hommes, s’évadant de leur torpeur,
commençaient à donner signe de vie, et lorsque M. Lavergne, le conserva‐
teur en chef, et M.  Rabusson, conservateur-adjoint, que Droquin avait
alertés, apparurent dans la salle, Ménardier, redressé sur ses genoux et
respirant encore avec peine, commençait à entr’ouvrir ses paupières
clignotantes.



Aidé par deux gardiens, il se souleva, l’air abruti… À plusieurs reprises,
il passa la main sur son front, tout en bégayant :

— C’est fou !… C’est insensé… C’est à croire que j’ai rêvé !

Après avoir jeté un rapide coup d’œil sur les deux autres inspecteurs
qui, eux aussi, reprenaient peu à peu conscience de la réalité, M. Lavergne
s’approcha de Ménardier et lui demanda :

— Que s’est-il donc passé ?

— Ah ! c’est vous, monsieur le conservateur ? constata le policier de la
voix pâteuse d’un homme qui vient de s’évader, non sans peine, d’un long
et profond sommeil.

— Oui, mon ami… voyons, remettez-vous, et racontez-moi…

— Monsieur le conservateur, c’est inimaginable !

— Ah çà ! auriez-vous vu le Fantôme ?

— Oui, monsieur le conservateur, et je vous jure que j’ai même cru que
ma dernière heure était arrivée !

Cette déclaration faite par un gaillard qui passait à juste titre pour être
doué à fois d’un grand courage et d’une parfaite honnêteté, produisit sur
toute l’assistance une impression que nous pouvons, sans exagération,
qualifier de sensationnelle…

Ménardier, au milieu d’un profond silence, entama le récit du véritable
cauchemar qu’il avait réellement vécu au cours de la nuit précédente. Fi‐
nissant son récit par ces mots :

— J’ai bien cru que je le tenais… Si j’avais su, je lui aurais envoyé une
balle dans la peau.

» Mais je voulais l’avoir vivant !

» D’ailleurs, je puis vous l’avouer, je n’étais pas maître de mes
moyens… J’étais tout étourdi… Je ne savais pas trop ce que je faisais…
Avouez que c’est extraordinaire !



Pendant que tous l’écoutaient dans le plus profond silence, un homme
vêtu avec une élégante simplicité, les bords de son chapeau de feutre gris
légèrement rabattus sur les yeux, se glissait dans la salle des Dieux
barbares.

C’était Chantecoq.

Profitant de ce que l’attention générale était littéralement absorbée par
Ménardier, et tout en écoutant d’une oreille attentive le récit de l’inspec‐
teur dont la voix, à présent raffermie, vibrait sous la voûte, qui semblait
faire office de haut-parleur, le roi des détectives laissa errer ses yeux vers
le sol.

Après s’être dirigé vers l’excavation d’où Belphégor et ses complices
avaient retiré le coffre qui contenait le trésor des Valois, son regard devint
tout à coup plus vif et se fixa sur la ferrure qui avait été abandonnée par le
Fantôme et gisait tout près du trou noir et béant.

Le détective se baissa et s’empara de la ferrure.

Àplusieurs reprises, il la tourna, puis la retourna dans ses doigts… Sans
doute, la trouvaille qu’il venait de faire lui parut-elle importante, car un
sourire de satisfaction erra sur ses lèvres, et, lentement, il se dirigea vers le
groupe qui entourait le narrateur.

Àce moment, celui-ci s’écriait :

— C’est encore heureux que ce bandit ne nous ait pas assassinés tous
les trois…

Ménardier poursuivait :

— Dans ma carrière de policier, j’ai été déjà mêlé à des drames que j’ai
le droit de qualifier d’extraordinaires. Mais je vous jure que je n’ai jamais
rien vu de pareil… et j’avoue franchement que je me demande ce qui a bien
pu se passer.

Une voix vibrante proféra ces mots :

— Je vais vous le dire, mon cher confrère !



Un vif mouvement de stupeur secoua l’assistance… Et tous les yeux se
portèrent vers Chantecoq qui, sans que personne ne l’eût vu venir, dressait
sa fine silhouette entre M. Lavergne et Ménardier.

Àla vue du grand détective, le visage de l’inspecteur se renfrogna, expri‐
mant nettement et sans la moindre ambiguïté :

— Ah ça ! de quoi se mêle-t-il, celui-là ?

Mais Chantecoq qui, pourtant, avait deviné les intentions hostiles de
son collègue, sans se départir de ce calme merveilleux qui le caractérisait,
reprenait tout en désignant l’excavation :

— Il y avait là un trésor caché !

— Un trésor ?… répéta Ménardier d’un air incrédule.

— Parfaitement ! scandait le grand limier… Un trésor enfermé dans un
coffre Renaissance.

— Qui vous le donne à penser ?

— Cette ferrure d’angle que je viens de recueillir au bord même du
trou…

Et tout en la montrant à M. Lavergne, Chantecoq ajouta :

— Je crois, monsieur le conservateur, que je ne me trompe pas.

— En effet, reconnaissait M. Lavergne, ce morceau de ferronnerie date
bien du seizième siècle.

— Permettez-moi de vous faire observer qu’il porte les armes des Va‐
lois, soulignait le grand limier.

Méfiant, presque agressif, Ménardier reprenait :

— Ce n’est qu’une hypothèse !

— …Qui est confirmée, appuyait le roi des détectives, par la précaution
que le Fantôme a prise de vous endormir, ainsi que vos collaborateurs, à
l’aide de gaz somnifères.



Àces mots, Ménardier ne put réprimer une grimace de mécontente‐
ment. Et Chantecoq, tout en lui frappant familièrement sur l’épaule,
ajouta :

— Estimez-vous heureux qu’il n’ait pas employé de gaz asphyxiants !

L’inspecteur se mordit les lèvres. La supériorité de Chantecoq lui appa‐
raissait tellement évidente que s’il eût été seul avec lui, il lui eût certaine‐
ment demandé conseil et assistance  ; mais, en présence de tous les gens
qui l’entouraient, son amour-propre professionnel souffrait cruellement
du fait que, pour tous, il pouvait paraître inférieur à sa tâche.

N’était-ce pas une leçon que lui donnait publiquement son maître ?

Et une bouffée de colère lui empourpra le visage.

Mais un agent accourait, portant un pli à son adresse… Ménardier s’en
empara et l’ouvrit d’une main fébrile.

Au fur et à mesure qu’il en prenait connaissance, son visage se déten‐
dait pour refléter peu à peu une expression de joie manifeste et presque
triomphante.

Et sur un ton de certitude et même de défi, il lança :

— Monsieur Chantecoq, veuillez vous trouver, cet après-midi, vers
17 heures, quai des Orfèvres. Je crois que j’aurai le plaisir de vous annon‐
cer une bonne nouvelle.

Tranquillement, le roi des détectives répondait :

— J’y serai, mon cher ami !

Ménardier, s’adressant à M. Lavergne et à son adjoint :

— Messieurs, je crois pouvoir vous affirmer que le Fantôme du Louvre
ne tardera pas à être sous les verrous.

Et, se tournant vers Chantecoq, qui avait accueilli cette prophétie sen‐
sationnelle avec une indifférence non dépourvue d’une certaine ironie, il
ajouta :



— On sait encore travailler à la préfecture de police.

— Je n’en ai jamais douté, mon cher Ménardier, répliqua le détective
avec un accent de courtoisie parfaite.

— Alors, à tantôt, monsieur Chantecoq ?

— À tantôt, mon cher Ménardier.

L’inspecteur s’éloigna avec ses deux hommes.

Chantecoq glissa dans sa poche la ferrure qu’il tenait à la main et
M. Lavergne, s’approchant de lui, fit sur un ton plein de cordialité :

— Qu’en pensez-vous, l’as des as ?

— Monsieur le conservateur, répliqua Chantecoq, vous tenez absolu‐
ment à avoir mon avis ?

— Certes, car j’en fais le plus grand cas…

— Eh bien ! j’ai toujours eu pour principe de ne jamais vendre la peau
de l’ours avant qu’il ne fût à terre.

— Alors vous croyez que Ménardier a bluffé ?

— Pas du tout !… Je suis sûr, au contraire, qu’il est sincère… J’ajouterai
même que c’est un garçon très intelligent…

— Et alors ?

— Alors, ponctua gravement le roi des détectives, j’en conclus que pour
avoir réussi à endormir ainsi sa vigilance et accomplir cette nuit l’exploit
que vous savez, il faut que notre Fantôme soit un de ces bandits comme on
n’en rencontre pas plus d’un ou deux par siècle.

— Cependant, Ménardier a été des plus affirmatifs…

— Il y a certainement une arrestation sous roche… mais… mais…

Et après avoir pris un léger temps, Chantecoq martela :



— Mais je puis vous déclarer que ce soir… Ménardier aura à son ta‐
bleau… un innocent !

Partie 2 · VI

Dans le grand salon de la maison d’Auteuil, Elsa Bergen et Maurice de
Thouars recevaient plusieurs amis qui, ayant appris que Simone était gra‐
vement malade, s’étaient empressés d’accourir.

La demoiselle de compagnie, l’air désolé, parlait à deux esthètes, habi‐
tués des soirées poétiques, qui écoutaient d’un air navré les mauvaises
nouvelles que la Scandinave leur donnait… Dans l’embrasure d’une fe‐
nêtre, Maurice de Thouars parlait à une jeune femme peintre, au genre
très Montparnasse, qui, d’un ton larmoyant, scandait chacune de ses
phrases de ses interjections désolées :

— Ah  ! la pauvre  ! Comme elle doit souffrir  ! Ah  ! la malheureuse  !
Comme je la plains !

Puis, tout en extériorisant soudain un désespoir trop violent pour être
sincère, elle s’écria :

— Ne me dites pas qu’elle est perdue ! C’est impossible ! Ce serait trop
affreux !… Un être si adorable ! Une poétesse aussi magnifique !

Et courant vers Elsa Bergen, elle sanglota en se tordant les mains :

— Mademoiselle, dites-moi qu’elle vivra !… Oh ! oui ! oui, il faut qu’elle
vive !

Mlle Bergen, que cette tapageuse douleur semblait excéder, répliquait :

— Nul plus que moi ne le désire ! mais je mentirais si je disais que je ne
suis pas terriblement inquiète.

— Alors, permettez-moi d’aller la voir… une minute, rien qu’une mi‐
nute… Le temps de l’embrasser.



— C’est impossible, mademoiselle. Le médecin a consigné sa porte à
tous. C’est à peine s’il me permet, à moi, de l’entrevoir… Et, en dehors des
deux infirmières qui se relèvent à son chevet, personne n’a le droit de pé‐
nétrer dans sa chambre.

— Alors, je m’en vais… Au revoir, mademoiselle !

— Au revoir…

Et la jeune femme peintre s’en fut, l’air aussi désolé que si elle suivait
déjà le convoi de son amie.

Les deux esthètes se retiraient également… lorsqu’un valet de chambre
annonça :

— Le baron et la baronne Papillon !

La baronne ne donna pas le temps à Elsa Bergen de s’avancer vers
elle… Elle se précipita dans le salon, clamant avec des larmes dans la voix :

— Votre coup de téléphone nous a bouleversés !

Le baron Papillon s’approchait à son tour, et avec le regard vide de ceux
qui sont pleins d’eux-mêmes et le ton déclamatoire de ces gens superficiels
qui s’efforcent de masquer leur insensibilité de profonds égoïstes, il
demanda :

— Au moins, notre pauvre amie n’est pas en danger ?

Mlle Bergen répliquait avec tristesse :

— Nous n’avons plus beaucoup d’espoir.

— Que dit le médecin ?

— Simone n’a pas voulu le recevoir !

— Il fallait la forcer !

— C’eût été hâter ses derniers moments.



Àces mots, Mme  Papillon se laissa tomber sur un siège. Quant à son
mari, tout en s’efforçant de donner à son masque pétri de prétention im‐
bécile et creuse une expression de douloureuse surprise, il s’en fut vers
Maurice de Thouars et lui serra la main avec une effusion exagérée :

— Voyons, fit-il d’une voix caverneuse, que s’est-il passé ?

Dissimulant avec peine l’énervement que lui causaient toutes ces vi‐
sites, Maurice de Thouars répliquait :

— Déjà, depuis quelque temps, la santé de notre chère Simone nous
causait de grandes inquiétudes.

— N’abusait-elle pas de stupéfiants ?

— Hélas  ! oui… Mais ce qui l’a surtout frappée, c’est la visite de ce
Fantôme.

Au mot de Fantôme, la baronne eut un sursaut d’épouvante.

— Le Fantôme ! s’écria-t-elle en projetant les bras en avant… Le Fan‐
tôme ! Ah ! ne m’en parlez pas ! Il me semble que je le vois sans cesse rô‐
der autour de moi.

— Baronne  ! cherchait à rassurer la Scandinave, il ne faut pas vous
mettre de pareilles idées en tête…

» Que devrions-nous dire, nous qui l’avons vu !

— Moi j’en serais morte ! affirmait la femme du collectionneur.

Et d’un ton saccadé, elle poursuivit :

— J’avais eu l’idée de partir pour notre château de Courteuil, qui est si‐
tué entre Dreux et Mantes…

— Il paraît que c’est une merveille, déclarait Mlle Bergen. Notre pauvre
Simone, qui l’a visité l’été dernier, m’a raconté que le baron y avait entassé
de véritables trésors d’art.

Mme Papillon reprenait :



— Il me semblait qu’à l’abri de ces hautes et épaisses murailles, derrière
ces ponts-levis que nous avons fait reconstituer, nous eussions été plus en
sécurité…

» Mais le secrétaire de mon mari, M. Lüchner, m’en a dissuadée, pré‐
tendant que si le Fantôme était décidé à nous rendre visite, il pénétrerait
tout aussi facilement dans notre château de Courteuil que dans notre hôtel
de Paris… Alors je suis restée ! Mais je suis à bout… Je n’en dors plus !

— Elle était déjà un peu détraquée, soufflait l’amateur de bibelots à
l’oreille du beau Maxime… Mais, avec toutes ces histoires, je crains qu’elle
ne devienne tout à fait folle… Tenez… écoutez-la.

En effet, la baronne Papillon qui, à présent, ne semblait nullement
jouer la comédie, continuait tout en gesticulant :

— Ce Fantôme ! Je le vois partout… La nuit, le jour… dans mon salon,
dans ma chambre à coucher, dans mon cabinet de toilette…

Et, proférant un cri de terreur, elle montra d’un doigt tremblant la
porte qui venait de s’ouvrir :

— Le voici ! clama-t-elle, épouvantée. C’est lui ! C’est lui !

— Mais non ! rectifiait Elsa Bergen, c’est Dominique.

Les yeux écarquillés, la baronne contemplait, un peu calmée, le valet de
chambre, qui venait d’apparaître et s’avançait, d’un pas cérémonieux, vers
la demoiselle de compagnie à laquelle il dit :

— Je viens rappeler à mademoiselle que M. Chantecoq attend déjà de‐
puis un quart d’heure dans le boudoir.

— Chantecoq ! s’exclama la baronne Papillon. Chantecoq, le roi des dé‐
tectives. Oh  ! faites-le entrer  ! Faites-le venir vite  ! Je veux le voir… Je
veux me placer sous sa protection…

— Dominique ! Faites entrer M. Chantecoq, ordonnait Mlle Bergen.



Le valet de chambre se retira pour revenir quelques instants après avec
le célèbre limier qui, en apercevant le couple plutôt ridicule que représen‐
taient le collectionneur et son épouse, s’arrêta sur le seuil, en l’attitude
d’un homme bien élevé qui redoute d’être indiscret.

Mais Mlle  Bergen, avec beaucoup d’affabilité, le présentait aux
Papillon.

Chantecoq s’inclina devant la baronne, qui le contemplait de ses gros
yeux arrondis et reflétant encore la terreur que lui inspirait l’insaisissable
Fantôme. Puis il serra la main que le baron lui tendait avec une bien‐
veillance qui n’était guère dans ses habitudes, et adressa une amicale salu‐
tation à M. de Thouars qui lui répondit avec non moins de cordialité.

Achevant de rompre la glace, la demoiselle de compagnie poursuivait :

— Le baron Papillon, qui est un grand amateur d’antiquités, est aussi le
plus fin, le plus averti de tous nos collectionneurs parisiens.

» Il possède à Paris et dans son château de Courteuil une superbe col‐
lection de meubles anciens, de portraits et de bibelots célèbres, notam‐
ment un très beau pastel de Boucher, représentant la marquise de Pompa‐
dour, et un calice ciselé par Benvenuto Cellini…

Mais Mme Papillon ne donna pas à la Scandinave le temps de continuer
une énumération qui menaçait de prendre des proportions d’un catalogue.
Se rapprochant vivement du détective, elle s’écria :

— Monsieur Chantecoq, vous allez bientôt arrêter le Fantôme… n’est-ce
pas ?

Chantecoq répondit en souriant :

— Je l’espère, madame.

— Figurez-vous que je ne vis plus !

— Madame, reprit le limier, je ne vois pas pourquoi le Fantôme s’atta‐
querait à vous plutôt qu’à une autre.



— Ainsi que Mlle Bergen vient de vous le dire, nous possédons une telle
quantité de belles choses…

— Évidemment  ! reconnaissait le détective, c’est fort tentant pour un
cambrioleur.

— Vous voyez bien !

— Rassurez-vous, baronne.

» Les constatations que j’ai faites me permettent de vous affirmer que
Belphégor — c’est ainsi que nous nommons le Fantôme — est un malfai‐
teur beaucoup trop habile et trop prudent pour continuer ses exploits,
maintenant surtout qu’il a atteint l’objectif qu’il poursuivait.

— C’est-à-dire ?

— Le trésor des Valois.

— Le trésor des Valois  ! s’exclamèrent simultanément Elsa Bergen,
Maurice de Thouars et le ménage Papillon.

— Parfaitement ! déclarait le policier.

— Il y avait donc un trésor caché au Louvre ? interrogeait le baron.

— Oui… sous la statue de Belphégor.

— Et le Fantôme s’en est emparé ?

— En un tournemain.

— Quand cela ?

— La nuit dernière.

— Décidément, s’écriait Mme  Papillon, la police est bien mal faite à
Paris.

— On n’avait donc pas établi au Louvre, un service de surveillance ? ob‐
servait Maurice de Thouars.



— Mais si, déclarait Chantecoq… L’inspecteur Ménardier se trouvait
même dans la salle des Dieux barbares avec deux de ses meilleurs agents.

— Et ils n’ont pu arrêter ce monstre ?

— Cela leur eût été bien difficile.

— Pourquoi ?

— Ils étaient profondément endormis.

— J’espère bien qu’on va les révoquer ! scandait le collectionneur.

— Ce n’est pas leur faute… excusait Chantecoq. Belphégor leur avait
fait, sans qu’ils s’en doutent, respirer des gaz somnifères.

— Des gaz somnifères  ! scandait Mme  Papillon, en levant les bras au
ciel.

Et, reprise de toute sa terreur, elle se mit à piailler :

— C’est effrayant  ! C’est abominable  ! Jamais on n’a vu une chose
pareille !

— Ne criez pas aussi fort, madame ! intervenait Mlle Bergen… Simone
pourrait entendre.

— Mais oui, tais-toi donc ! appuya le baron.

— Baronne, reprenait Chantecoq, vous ne m’avez pas donné le temps de
terminer. J’avais à ajouter quelques mots qui, je l’espère, vont tout à fait
vous rassurer.

» L’inspecteur Ménardier m’a assuré qu’il était sur la piste du bandit et
que son arrestation n’était plus qu’une question d’heures.

— Ah ! je respire ! fit Mme Papillon.

— Je crois qu’après cette bonne parole, conclut le collectionneur, nous
n’avons plus qu’à nous retirer.

— Oui, c’est cela, partons… acquiesçait la baronne…



» Pour achever de me remettre, je te propose d’aller prendre une tasse
de thé à Versailles.

— Oui, oui, c’est entendu.

— Au revoir, mademoiselle Bergen.

Et en tête de linotte qu’elle était, Mme Papillon ajouta :

— Cette pauvre Simone  !… Vous lui direz mille choses aimables de
notre part… Espérons que ce ne sera rien !

» Au revoir, monsieur de Thouars  ; monsieur Chantecoq, tous mes
compliments.

Et la demi-toquée s’en fut avec son mari qui, après avoir pris congé de
tous, la rejoignit dans l’antichambre, en grommelant des paroles inintelli‐
gibles qui n’étaient certes pas des éloges à l’adresse de la compagne de sa
vie.

Mlle Bergen soupira :

— Deux grotesques !… Elle surtout est insupportable.

Chantecoq reprenait :

— J’ai bien vu qu’elle vous agaçait et j’ai cherché à vous en débarrasser.

— Et vous y avez réussi, monsieur Chantecoq  !… Tous mes meilleurs
remerciements.

— Je me doutais bien, déclarait Maurice de Thouars, que cette histoire
de trésor des Valois n’était qu’une fantaisie de votre imagination.

— Pas du tout  ! protestait le roi des détectives  ; elle est parfaitement
authentique.

— Et l’inspecteur Ménardier vous a affirmé qu’il était sur la piste du
coupable ?

— Il m’a même donné rendez-vous, cet après-midi, vers cinq heures à la
préfecture de police pour me donner son nom.



— Et vous irez ? interrogeait la demoiselle de compagnie.

— Certainement !

— En ce cas, posait M. de Thouars, vous renoncez à votre enquête ?

— Non, puisque je suis ici.

— J’avoue que je ne comprends pas.

— C’est pourtant bien simple, mon cher monsieur, reprenait le détec‐
tive. Ménardier prétend qu’il tient Belphégor, ou tout au moins qu’il va le
tenir.

» Or, je suis convaincu qu’il suit une route différente de la mienne et
qu’il est sur le point de commettre une grave erreur !…

» Donc, je continue !

— Ce Ménardier n’est pourtant pas sans valeur, reprenait M.  de
Thouars.

— Certes  ! reconnaissait Chantecoq  ; mais je trouve qu’il va un peu
vite ; et, sans fausse vanité, j’ai tout de même le droit de penser et même
de dire qu’il est étrange qu’il ait des certitudes, quand moi je n’ai pas
même de soupçons !

— C’est en effet, une affaire mystérieuse entre toutes, exprimait grave‐
ment Mlle Bergen.

— Voilà pourquoi, concluait Chantecoq, j’aurais voulu demander
quelques renseignements à Mlle Desroches.

— Hélas ! répliquait la Scandinave, elle ne vous entendrait même pas.
Mais je pourrai, peut-être, vous répondre pour elle. Simone n’a guère de
secrets pour moi. Et croyez, monsieur, que je serais très heureuse si je
pouvais vous être utile. Car si le Fantôme ne m’inspire pas une aussi vio‐
lente terreur qu’à la baronne Papillon, je ne vous cacherai pas que je serai
très satisfaite d’apprendre qu’il a été mis hors d’état de nuire.



— Puisqu’il en est ainsi, mademoiselle, reprenait le grand limier, je
n’hésite pas à vous poser tout de suite une question extrêmement délicate
à laquelle, je m’empresse de vous le dire, vous n’êtes nullement obligée de
répondre, bien qu’elle soit, à mes yeux, d’une importance capitale.

— Parlez, monsieur.

— Les lettres dérobées à Mlle Desroches sont-elles de nature à compro‐
mettre leur signataire ?

Mlle  Bergen réfléchit un instant. Puis tout en fixant bien le détective,
elle fit :

— Soupçonneriez-vous Jacques Bellegarde d’être…

D’un geste bref, énergique, Chantecoq l’arrêta. Puis il répliqua sur un
ton catégorique :

— Je viens de vous le dire… mademoiselle… je n’ai pas de soupçons, je
cherche.

Gravement, Chantecoq poursuivait :

— Vous comprenez maintenant pourquoi j’attache un si grand prix à
votre réponse.

— Monsieur Chantecoq, reprenait la demoiselle de compagnie, je ne
voudrais pas un seul instant que vous vous figuriez que je cherche à me
venger d’un homme qui a si cruellement fait souffrir ma pauvre amie.

» Je suis, en effet, très au-dessus d’un pareil sentiment.

Silencieux, Maurice de Thouars approuvait de la tête les paroles de la
Scandinave qui poursuivait :

— Mais je dois reconnaître, dans l’intérêt de la vérité, que ces lettres,
dont Simone m’avait fait lire quelques-unes, renferment certains passages
qui peuvent être gênants pour celui qui les avait écrits.

Elle allait continuer, mais Juliette, la femme de chambre, accourait…
bouleversée et clamant d’une voix tremblante :



— Venez vite ! Mademoiselle est au plus mal !

Elsa Bergen s’élança vers la porte et disparut.

Maurice de Thouars se disposait à la suivre ; se retournant vers Chante‐
coq, il lui dit :

— Excusez-nous, monsieur !

Le détective, tout en s’inclinant légèrement, répondit :

— C’est moi au contraire, qui vous demande pardon…

» J’ignorais que Mlle Desroches fût aussi gravement atteinte.

— Elle est perdue ! murmura M. de Thouars.

Et il ajouta avec un accent de grande douleur :

— Ce n’est plus qu’une flamme qui meurt !

Et tandis qu’une flamme de colère s’allumait dans ses yeux, il scanda
haineusement :

— Ce Bellegarde est un grand coupable.

Et accompagnant Chantecoq jusque dans le vestibule, où le valet de
chambre s’apprêtait à ouvrir la porte, M.  de Thouars escalada à grandes
enjambées les marches de l’escalier qui conduisait au premier étage.

Lorsqu’il pénétra dans la chambre de Simone, Elsa Bergen, Juliette et
une infirmière s’efforçaient de maintenir dans son lit la malheureuse
jeune femme.

En proie à un délire effrayant, les yeux révulsés, le visage décomposé,
elle s’écriait, en agitant les bras :

— Le Fantôme ! Je le vois ! Il est là ! Il est là !…

Échappant, en un suprême effort, à celles qui s’efforçaient de la calmer,
d’un bond, elle sauta à bas de son lit et courut vers la fenêtre, comme si
elle voulait se jeter dans le jardin.



Mlle Bergen et l’infirmière, qui l’avaient rejointe, la maîtrisèrent assez
facilement et déposèrent sur une chaise-longue la malheureuse Simone
qui, brisée par ce dernier sursaut, ne manifestait plus aucune énergie, et
demeura prostrée, anéantie, les yeux clos.

Maurice de Thouars s’était précipité sur un flacon de sels placé sur la
table de nuit… et le passait à l’infirmière qui faisait immédiatement respi‐
rer le révulsif à Simone.

Au bout d’un instant elle se ranima un peu… et murmura d’une voix
très faible, mais où subsistait encore l’écho d’un indicible déchirement :

— Jacques ! Jacques !

Et tout en serrant nerveusement la main d’Elsa Bergen, elle ajouta, ha‐
letante, épuisée.

— Vous lui direz que je lui pardonne !

Sa tête retomba en avant… Elle venait de perdre connaissance.

Ce fut en vain que la demoiselle de compagnie essaya de la ranimer.

Et d’une voix brisée, Maurice de Thouars dit à la femme de chambre,
consternée :

— Juliette, il était temps  ; allez chercher un prêtre… car c’est l’agonie
qui commence !

Partie 2 · VII

Conformément aux directives de Chantecoq, Jacques Bellegarde était de‐
meuré caché dans la villa des Allées de Verzy, autour de laquelle Pierre
Gautrais ne cessait d’exercer, avec l’aide de ses deux danois, Pandore et
Vidocq, une rigoureuse surveillance.

Une chambre, située au premier, avait été réservée au journaliste, et il
avait été entendu que, pendant le jour, il se tiendrait dans un petit salon



dont les fenêtres s’ouvraient à l’arrière de la maison, sur le jardin, et dont,
par surcroît de précaution, on avait abaissé les stores.

Colette avait choisi dans la bibliothèque fort bien fournie de son père
quelques livres qu’elle croyait capables d’intéresser son hôte. Et elle les lui
avait apportés dans le petit salon qui servait de discret asile au jeune
reporter.

Celui-ci l’avait vivement remerciée de cette délicate attention.

— J’ai peur que vous ne vous ennuyiez… exprimait Colette.

— Moi, mademoiselle  !… Mais c’est impossible… surtout quand vous
êtes là.

Colette rougit légèrement… Puis elle fit, sans trop oser regarder son
interlocuteur :

— Ma compagnie vous est donc à ce point agréable ?

— Plus que vous ne sauriez l’imaginer !

— Vous m’en voyez à la fois flattée et surprise.

— Surprise ! Pourquoi ?

— Mais parce que je suis une jeune personne tout à fait ordinaire.

— Seriez-vous d’une impardonnable modestie ou bien songeriez-vous à
me taquiner ?

— Pas du tout ! affirmait nettement Colette.

— Je ne voudrais pas vous faire un compliment banal, reprenait
Jacques Bellegarde.

» Pourtant, je ne trouve rien de mieux à vous dire que ceci : Placez-vous
devant un miroir… interrogez-le… impartialement… sans parti pris de mo‐
destie… et il vous répondra que vous êtes adorablement jolie !

D’un ton enjoué, la jeune fille ripostait :



— Est-ce que vous vous figurez, par hasard, que je ne me regarde ja‐
mais dans la glace ?

— C’est qu’alors vous ne savez pas vous voir.

— Je ne suis cependant pas aveugle.

— Pour vous-même, peut-être.

— Décidément, monsieur Jacques, vous avez réponse à tout.

— Heureusement que non, mademoiselle… car, sans cela, vous m’eus‐
siez déjà singulièrement découragé.

— Découragé de quoi ? interrogeait Colette sur un ton de naïveté vou‐
lue, mais sous lequel perçait une pointe de gentille malice.

Un nuage assombrit le visage du journaliste, et, tout à coup devenu
grave, triste même, il articula ces mots qui étaient presque l’aveu involon‐
taire de l’amour si pur et si profond que lui inspirait déjà la charmante fille
de Chantecoq :

— Mademoiselle, je n’ai pas le droit de vous répondre.

— Pourquoi ?

Bellegarde se tut… Une grande mélancolie se lisait dans son regard…
Un pli d’amertume et de regret sillonnait son front… Ses lèvres se ser‐
raient comme pour interdire à toute parole de s’évader de sa bouche.

Et douloureusement il hocha la tête, indiquant ainsi à sa gracieuse in‐
terlocutrice qu’il voulait garder le silence.

Tout émue, Colette interrogeait :

— Monsieur Jacques, sans le vouloir, vous aurais-je fait de la peine ?

— Non, protestait le reporter.

Et incapable de maîtriser les sentiments qui l’agitaient, il reprit dans un
grand élan de tout lui-même :



— Mademoiselle, laissez-moi vous dire…

— Oui, parlez !…

Dans ce « oui, parlez », il y avait à la fois tant de douceur, d’affection,
de bonté et de confiance que Jacques se sentit tout de suite enhardi à ces
confidences auxquelles, un instant auparavant, il s’interdisait de se livrer.
Sans la moindre hésitation, il reprit d’une voix qui, d’abord hésitante, se
raffermit peu à peu :

— Mademoiselle, la première fois que je vous ai rencontrée, j’ai ressenti
une impression à la fois très étrange et très douce…

» À peine avais-je échangé avec vous ces quelques paroles, qu’il m’a
semblé, dès que vous vous êtes éloignée, qu’une force irrésistible que je
prenais pour de la curiosité m’attirait vers vous. Alors j’ai voulu vous
suivre, et j’ai voulu vous aborder… Mais vous m’en avez empêché !

— Comment cela ?

— Par votre regard ! Oh ! certes, je n’ai lu en lui aucune indignation, au‐
cune colère.

» Il était au contraire si calme, si lumineux, si clair, que j’ai deviné en
une seconde toute votre âme… Une âme comme la vôtre, mademoiselle,
est faite avant tout pour être respectée… Et cela n’a fait que grandir l’at‐
trait subit que vous avez éveillé en moi…

» Ensuite, longuement, j’ai pensé à vous ; j’ai regretté de vous avoir ain‐
si perdue de vue, sans doute pour toujours, et j’ai éprouvé une véritable
peine en songeant que je ne vous reverrais jamais…

— Pourtant, ponctuait Colette en baissant légèrement la tête…

Depuis un moment, en effet, elle n’osait plus regarder Jacques Belle‐
garde en face.

Le journaliste reprit :



— Oui, le lendemain cette rencontre au restaurant des Glycines, et à la‐
quelle vous avez eu le tact si délicieux de ne pas me faire la moindre
allusion.

— Je l’ai oubliée  ! affirmait la jeune fille avec un accent de sincérité
charmante.

— Pas moi ! déclarait Jacques.

— Oh ! pourquoi ?

Le jeune reporter prit un temps, puis, d’une voix grave, il reprit :

— Mademoiselle, ce que j’ai à vous dire est excessivement délicat.

— Vous pouvez parler ! Je ne suis pas une petite fille, ni même une pen‐
sionnaire qui sort de son couvent.

— Je sais, en effet, que vous êtes très sagement et très noblement aver‐
tie des choses de la vie… Voilà pourquoi je me permets de revenir sur un si
fâcheux incident.

— À quoi bon ?

— Je crains que, à votre insu, peut-être, cet incident ait laissé en vous
une mauvaise impression, que vous croyez effacée, mais qui, au contact
d’événements toujours possibles, peut reparaître et vous indisposer contre
moi.

— Ne croyez pas cela, monsieur Jacques, affirmait la jeune fille.

» Puisque vous tenez tant à revenir sur l’incident qui a marqué notre
seconde rencontre, je vous dirai nettement que, loin de vous en rendre
responsable, je vous ai plaint de tout mon cœur.

— Merci ! fit Jacques avec effusion. Je crois que vous êtes encore plus
généreuse que je ne le pensais.

— Ce n’est pas de la générosité, c’est de la justice, définit Colette.



— Alors, mademoiselle, accentuait le journaliste, dont les traits
s’étaient rassérénés, je n’ai plus qu’à me réjouir de cette algarade puis‐
qu’elle a été pour moi mieux que le prétexte, c’est-à-dire la raison d’en fi‐
nir avec une situation qui pesait aussi lourdement à ma conscience qu’à
mon cœur.

Avec une expression de franchise émouvante, Jacques s’écria :

— Cette situation, mademoiselle, je vous le jure, je l’avais inconsciem‐
ment créée.

» J’ai perdu mes parents très tôt. À dix-huit ans j’étais orphelin, sans
famille… J’avais pour toute fortune une cinquantaine de mille francs qui
m’ont servi à terminer mes études. Mais je m’étais promis de gagner ma
vie de bonne heure.

» À vingt-deux ans, après avoir obtenu ma licence en droit, j’entrai
comme troisième clerc chez un avoué, mais la vie sédentaire et la procé‐
dure ne me plaisaient guère.

» Je rêvais d’une existence mouvementée, de vastes horizons, d’action…
et, je l’avoue, aussi de grandes aventures.

» Sans cesse, mon imagination était au travail… Que dis-je… en
voyage ! Alors je me mis à écrire des contes, des nouvelles, sous ma signa‐
ture, dans quelques petits journaux sans aucune importance.

» Cela ne fut point du goût de maître Dupont du Manoir, mon patron,
qui professait pour les hommes de lettres ce dédain non dénué d’une cer‐
taine jalousie que j’ai d’ailleurs rencontré assez souvent parmi les hommes
d’affaires, et il me congédia aussitôt, en me déclarant sèchement et pé‐
remptoirement qu’il ne voulait pas de « rêveurs » dans son étude.

» Alors, j’entrai comme reporter dans un quotidien du soir. Quelques
interviews assez réussis me firent remarquer par le directeur du Petit Pari‐
sien qui m’attacha à sa rédaction…

— Où vous avez si brillamment réussi, complétait Colette, qui écoutait
le jeune journaliste avec une sympathie qu’elle ne cherchait pas à



dissimuler.

— J’ai beaucoup travaillé, affirmait Jacques Bellegarde… Je tenais à me
montrer digne de la confiance que l’on m’avait accordée.

» Vous vous doutez, n’est-ce pas, mademoiselle, de ce que peut être
l’existence d’un reporter qui à le souci permanent, non pas de suivre mais
de devancer l’actualité, qui ne veut pas se cantonner dans la sphère étroite
de la routine, qui tient, au contraire, à élargir son champ d’investigations,
à amener de nouveaux lecteurs à son journal, en créant de l’inédit et en re‐
cherchant tout ce qui peut, non pas seulement éveiller, mais encore pas‐
sionner l’opinion publique.

» Pour atteindre ce but, j’ai dû me déplacer sans cesse, accomplir de
longues randonnées, entre lesquelles je n’avais guère le temps de me créer
une vie intime.

» Et puis j’adorais ma profession. Elle m’a valu et me vaut encore des
heures inoubliables… Et je n’avais réellement vécu que pour elle, jusqu’au
jour où je rencontrai sur ma route « celle » que vous savez.

» Oh ! vous n’entendrez de moi, à son sujet, aucune parole méchante.
En médire serait à la fois une injustice et une lâcheté.

Colette eut un mouvement de tête approbatif.

— Il n’en est pas moins vrai, déclarait Bellegarde, que nous n’étions pas
faits l’un pour l’autre.

Et, avec un sourire désenchanté, il ajouta :

— Vous avez pu vous en rendre compte vous-même !

Colette, tout en réprimant un soupir, interrogeait un peu
craintivement :

— Pourtant, vous l’avez aimée ?

— J’ai cru l’aimer  ! affirmait le reporter avec un accent de loyauté
parfaite.



Sentant bien que Colette n’en était pas suffisamment convaincue, Belle‐
garde insistait :

— Si j’avais été attaché à elle par les liens si puissants d’un véritable
amour, croyez-vous que j’eusse rompu avec autant de facilité une liaison
qui m’effrayait, depuis un certain temps déjà, parce qu’elle risquait de
m’absorber au point de nuire à mon travail et peut-être même de compro‐
mettre mon avenir ?

— Mais elle ?… murmurait la fille du détective.

Et s’enhardissant peu à peu, elle ajouta :

— Elle a dû, elle doit encore beaucoup souffrir !

— Elle aussi a cru m’aimer… expliquait Jacques.

— Qu’en savez-vous ? s’écriait la jeune fille. La jalousie que vous lui ins‐
pirez ne prouve-t-elle pas combien elle vous est attachée ?

— C’est une romanesque… une cérébrale… Elle vit dans une atmo‐
sphère qui ne peut, malheureusement, qu’exercer sur elle une très perni‐
cieuse influence.

» Je me suis ressaisi le premier. Mieux eût valu que nous nous rendis‐
sions compte en même temps de notre mutuelle erreur.

» Je crois, d’ailleurs, qu’elle a déjà commencé à voir clair en elle,
puisque, au cours d’une récente entrevue, la dernière que nous aurons ja‐
mais, elle a fini par reconnaître elle-même que mieux valait ne plus nous
revoir.

— Tout cela est très pénible, concluait Colette avec un accent de tou‐
chante pitié.

— Je regrette de vous avoir attristée par ces confidences, soulignait
Jacques.

— Elles étaient nécessaires… affirmait gravement la jeune fille.

Puis d’une voix subitement douloureuse, elle reprit :



— Mais, n’est-ce pas, nous n’en reparlerons jamais !

— Mademoiselle Colette ! s’écria Bellegarde en remarquant la tristesse
subite de la jeune fille.

Et tout en lui prenant la main, il s’écria :

— Qu’avez-vous donc ? On dirait que vous allez pleurer.

— Non ! ce n’est rien affirmait la jeune fille en refoulant ses larmes.

Puis elle ajouta :

— Ce doit être si cruel, lorsque l’on s’aime vraiment, d’être obligé de se
quitter.

Jacques, bouleversé par ces paroles, qui étaient presque un aveu, allait
répliquer… lorsque la porte s’ouvrit avec fracas, et la brave Marie-Jeanne
apparut dans un état d’agitation impossible à décrire. Son chapeau ballot‐
tait sur sa tête.

Sa figure avait perdu le teint de pivoine qui lui était habituel et appa‐
raissait aussi blanche qu’une pleine lune d’hiver.

Colette, sans prendre les choses au tragique, demanda aussitôt :

— Je parie, Marie-Jeanne, que vous allez encore nous annoncer une
catastrophe !

— Bien pire !… s’exclama l’excellente femme en roulant d’énormes yeux
en boule de loto.

Et, tout d’un trait, elle lâcha :

— Monsieur Jacques, voilà maintenant qu’ils vous prennent pour le
Fantôme du Louvre !

Et Marie-Jeanne, à bout de souffle, s’effondra sur un siège.



Partie 2 · VIII

Colette et Jacques échangèrent un regard qui prouvait que les révélations
de Mme  Gautrais ne provoquaient pas en eux la stupéfaction à laquelle
celle-ci était en droit de s’attendre… Et, rejoignant la cuisinière, qui s’éver‐
tuait à reprendre son souffle et ses esprits, le journaliste lui dit avec un ac‐
cent de grande bienveillance :

— Rassurez-vous, ma bonne Marie-Jeanne, et racontez-nous ce que
vous savez.

— Ah ! ne m’en parlez pas, monsieur Jacques !

— Il faut en parler, au contraire.

— Oui, vous avez raison… Excusez-moi, mademoiselle Colette, je n’ai
plus la tête à moi… S’en prendre à vous, monsieur Jacques, vous, un si
honnête homme !

Et Marie-Jeanne, qui s’était ressaisie, poursuivit avec volubilité :

— Parbleu ! quand ils ont vu que mon mari n’était pour rien dans cette
affaire, ils vous ont accusé. Il leur faut toujours un coupable, à ceux-là,
même lorsque l’accusé est innocent.

Coupant net à ces considérations préliminaires, le journaliste
réclamait :

— Voyons, Marie-Jeanne, expliquez-vous… Au fait, je vous en prie !

— Eh bien ! voilà, posa la commère… Ainsi que vous me l’aviez deman‐
dé, je m’étais rendue, monsieur Jacques, à votre appartement, pour y
prendre les différents objets que vous m’avez désignés.

» J’étais en train de sortir de votre armoire vos chemises de nuit et vos
chaussettes, lorsque l’on se mit à frapper à grands coups à la porte d’en‐
trée ; je me précipitai dans l’antichambre et j’entendis des voix qui criaient
dans le vestibule : « — Ouvrez, au nom de la loi ! »



» Qu’est-ce que vous auriez fait à ma place, monsieur Jacques ? Vous
auriez ouvert, n’est-ce pas ?

— Oui, oui, continuez !

— J’ouvris donc et je me trouvai nez à nez avec cinq bonshommes par‐
mi lesquels je reconnus le petit fouinard.

— Le petit fouinard ?

— Oui, l’inspecteur Ménardier… celui qui voulait à tout prix que mon
homme fût le Fantôme du Louvre. Alors, un grand type, qui n’avait pas
l’air commode, me dit :

« — Je suis le commissaire de police… et je veux parler à M. Jacques
Bellegarde. »

» — Je lui répondis, comme de raison, que vous étiez parti en voyage.
Alors le petit fouinard s’écria en ricanant :

» — Parbleu ! Je m’en doutais ! »

» Et le commissaire, d’un ton sec, riposta :

« — Nous allons perquisitionner ! »

» Avant même que j’aie le temps de dire : « Ouf ! » ils envahissent l’ap‐
partement. Le commissaire, le fouinard avec les deux « bours », pardon !
les deux agents en civil qui les accompagnaient, s’en vont droit à votre ca‐
binet de travail, comme s’ils étaient chez eux… Ils n’ont pas été longs à
vous ouvrir les tiroirs, à fouiller dans les papiers, dans les dossiers.

» Comme ils ne trouvaient rien, le commissaire recommençait à s’im‐
patienter… Mais Ménardier, tirant de sa poche une lettre, la lui a montrée
en grommelant :

« — Elle m’a été remise ce matin… Elle est anonyme, mais elle confirme
tous mes soupçons ! »

» Le commissaire a répliqué :



» — Cependant, vous m’avez dit vous-même que vous aviez vu Belle‐
garde en train de poursuivre le Fantôme !

» Mais le petit fouinard, qui ne voulait pas en démordre, s’est écrié :

» — Poursuite simulée ! Complicité certaine !

Et, les poings crispés, Marie-Jeanne s’écria :

— Je l’aurais bouffé, ce type-là !… Mais je n’ai pas osé, car j’ai bien senti
que je ne serais pas la plus forte. Alors, il s’est mis à tout bousculer dans la
bibliothèque, flanquant par terre vos beaux livres à tranche dorée.

» Derrière une rangée, il a dégotté un vieux cahier qu’il s’est mis à
feuilleter d’un air intéressé.

» Pendant ce temps-là, le commissaire ouvrait votre tiroir… et en reti‐
rait un morceau de fer…

— Un morceau de fer ? interrogeait Bellegarde.

— Oui. J’ai pas très bien pu voir ce que c’était… Mais ça m’avait tout
l’air d’un vieil article qu’on aurait acheté à la foire aux puces ; et puis il a
ramené des lettres, des pièces d’or qu’il a étalées sur la table…

— Des pièces d’or ! déclarait le reporter. Il y a beau temps que je n’en ai
plus chez moi !

Avec force et insistance, Marie-Jeanne affirmait :

— Pourtant, c’en était bien, des pièces d’or, j’en suis sûre. Alors le com‐
missaire a appelé Ménardier, qui était toujours en train d’examiner le ca‐
hier, et est venu tout de suite vers lui…

» Tout en se montrant leurs découvertes, ils se sont mis à parler à voix
basse. Je n’ai pas saisi tout ce qu’ils disaient… Je n’ai entendu que
quelques mots : grimoire, ferrure, Henri III… et puis j’ai cru comprendre
qu’ils parlaient d’une rue… la rue comment donc déjà ?… Ah ! j’y suis : la
rue de Giéri.



» Vous savez où elle perche, cette rue-là ? Moi, je ne la connais pas…
Enfin, le petit fouinard s’est écrié :

» — Cette fois, j’en suis sûr ! je tiens notre bandit ! »

» J’ai voulu le questionner… Mais il m’a envoyé promener…

» Ah ! quel vieux choléra ! Je lui garde un chien de ma chienne !

» Et puis ils sont partis en emportant leur butin…

» J’ai attendu un bon moment pour filer… car j’avais peur qu’ils me
fassent suivre… Dame ! je suis plutôt facile à repérer !…

» Alors, au bout d’une heure, pour bien les mettre dedans, j’ai pris un
taxi et je suis allée porter vos bibelots au Petit Parisien ; et puis je suis re‐
montée jusqu’à Barbès, où j’ai pris le métro… et voilà !

Et Marie-Jeanne conclut :

— Vous verrez, monsieur Jacques, qu’ils vont vous accuser d’avoir as‐
sassiné Sabarat !

Bellegarde, qui avait écouté le récit de la brave femme avec une nervo‐
sité sans cesse croissante, s’écriait, au comble de l’indignation :

— C’est trop fort !

Et il allait s’élancer vers la porte, lorsque Colette le retint.

— Où allez-vous donc ? demanda-t-elle d’un ton plein d’anxiété.

— Me justifier !

La fille du détective scandait avec force :

— Rappelez-vous que mon père vous a recommandé de ne pas bouger
d’ici.

Le journaliste répliquait :

— Je ne puis demeurer sous le coup d’une accusation pareille.



— Restez, je vous en prie, suppliait Colette.

Emporté par le désir de confondre ceux qui l’accusaient, Bellegarde al‐
lait passer outre.

Mais Chantecoq apparut sur le seuil de la porte que le jeune reporter
s’apprêtait à franchir.

Le visage souriant, le grand limier l’arrêta d’un geste à la fois énergique
et amical.

— J’ai tout entendu, fit-il. Calmez-vous, mon ami, je vous en prie.

» Vous allez voir que tout cela va merveilleusement s’arranger…

Tandis que Colette rejoignait Marie-Jeanne et s’efforçait de la rassurer,
Chantecoq prit Bellegarde par le bras et, après avoir refermé la porte, il
l’emmena au milieu de la pièce et commença à lui murmurer quelques
mots à l’oreille.

Àmesure que le roi des détectives parlait, le visage du journaliste se
rassérénait.

Et lorsque le père de Colette eut terminé, Jacques fit d’un air satisfait et
même joyeux :

— Décidément, monsieur Chantecoq, vous êtes un homme de génie.

— Dites plutôt que je sais mon métier, protestait modestement le pre‐
mier policier de France.

Et, s’adressant à sa fille, il ajouta :

— Tout marche très bien. Je vais seulement m’occuper de mettre notre
ami Bellegarde à l’abri de toute indiscrétion… Mais je crois qu’avant peu le
véritable Belphégor aura de mes nouvelles !

» Car cet animal de Ménardier est tellement buté, malgré tout ce que
j’ai pu lui dire, qu’il est capable d’attirer des ennuis à notre ami !



» D’autre part, il faut bien reconnaître que le Fantôme du Louvre a fort
habilement manœuvré !…

Chantecoq emmena aussitôt son hôte dans le laboratoire où nous
l’avons vu précédemment analyser le contenu de l’un des bonbons
empoisonnés.

Allant droit à une grande armoire, il l’ouvrit à l’aide d’une clef emprun‐
tée au trousseau qu’il avait toujours en poche.

Les deux battants du meuble laissèrent apparaître, suspendus à des
porte-manteaux, des vêtements et des uniformes de toutes sortes…

Chantecoq choisit tour à tour une redingote, un gilet, un pantalon noir
et un chapeau genre Borsalino, qu’il remit à Bellegarde.

Il s’en fut ensuite vers une commode dont il attira à lui le premier ti‐
roir… Il était rempli de boîtes en carton qui portaient toutes une étiquette.
Il en prit une et en retira une perruque aux cheveux abondants, une mous‐
tache en crocs et une barbiche à la mousquetaire. Puis il s’en fut déposer
tous ces postiches sur une table à maquillage, telle qu’on en voit dans les
loges d’artistes, et qui était munie de tous les accessoires nécessaires.

Jacques, quittant son complet, commença à revêtir les habits que
Chantecoq venait de lui remettre.

— Nous sommes à peu près de la même taille, déclara ce dernier. Vous
allez voir que tout cela va vous aller à merveille.

» D’ailleurs, le rôle que je vous demande de jouer ne réclame pas une
grande élégance.

Lorsque Bellegarde eut terminé son échange, le roi des détectives lui
jeta un peignoir sur les épaules.

Puis, après l’avoir fait asseoir devant la table à maquillage, avec une
dextérité et une sûreté de touche remarquables, il enduisit le visage du
journaliste d’un fond de teint qui lui bistra la peau… comme celle d’un Ita‐
lien de Calabre.



Ensuite, il le coiffa de la perruque, l’aida à se coller sous le nez et le
menton la moustache et la barbe, qui s’accordaient merveilleusement avec
la chevelure postiche… et, après avoir remis à Jacques une paire de lu‐
nettes à monture d’écaille que le jeune reporter s’empressa de faire che‐
vaucher sur son nez, il lui dit :

— Maintenant, mon ami, regardez-vous dans la glace !

Bellegarde se plaça juste devant le miroir qui surmontait le meuble de‐
vant lequel il était assis.

Une exclamation de surprise et de satisfaction lui échappa…

En effet, la transformation était si complète, si absolue, et elle avait été
opérée de façon si merveilleuse qu’il était impossible, même à l’œil le plus
exercé, de penser qu’elle était due à un artifice de camouflage et que le
personnage qui se dissimulait sous cette identité nouvelle n’était autre que
le jeune et déjà célèbre reporter du Petit Parisien.

Chantecoq, ravi, s’écriait :

— C’est parfait ! Et je défie qui que ce soit de vous repérer.

— En effet, c’est prodigieux ! admirait le journaliste.

— Pour en être plus sûrs, proposait Chantecoq, nous allons tenter tout
de suite une expérience décisive.

Et après avoir aidé Bellegarde à se débarrasser de son peignoir, il lui dit
d’un ton plein de cordial entrain :

— Venez, mon cher !

Tous deux gagnèrent la terrasse de la villa où Colette était en train de
donner des ordres à sa cuisinière pour le repas du soir.

Àla vue de ce monsieur étrange qu’elles croyaient rencontrer pour la
première fois et en qui elles ne pouvaient soupçonner Jacques Bellegarde,
elles eurent toutes deux un geste d’étonnement.



Chantecoq s’avançait vers sa fille et lui disait en lui montrant le journa‐
liste qui s’était merveilleusement assimilé son personnage et lui avait im‐
médiatement donné l’allure qui lui convenait :

— Ma chère enfant, je te présente le commandeur Cantarelli, conserva‐
teur du musée des Uffici, de Florence… Il vient s’occuper, avec moi, de l’af‐
faire Belphégor.

Jacques s’inclina cérémonieusement devant la jeune fille qui lui répon‐
dit par un gracieux salut.

Toujours prête à se montrer agréable envers ses nouveaux patrons, Ma‐
rie-Jeanne s’approcha du détective et lui murmura à l’oreille :

— Est-ce que ce monsieur reste à diner ?

— Mais oui, fit Chantecoq.

— C’est un Italien, n’est-ce pas ?

— Ah ! vous avez deviné ça ?

— Il n’y a qu’à le regarder pour en être sûr… affirmait la commère. Vou‐
lez-vous, monsieur, lui demander s’il préfère un bon macaroni, des spa‐
ghetti, des raviolis ou un gigot à la polenta ?…

Le grand limier, incapable de retenir plus longtemps son sérieux, éclata
de rire.

Et tout en frappant amicalement sur l’épaule de Jacques, il s’écria :

— Vous voyez que j’avais raison, mon cher monsieur Bellegarde… L’é‐
preuve a réussi.

— Comment  ! c’est vous, monsieur Jacques  ? s’écriait Colette, tandis
que Marie-Jeanne, toute éberluée, agitait ses bras courts comme les aile‐
rons d’une otarie.

— Mais oui, mademoiselle.

— C’est extraordinaire ! Toutes mes félicitations.



— Le mérite de ma transformation revient entièrement à M. Chantecoq.

— Oh ! alors, je ne m’étonne plus !… s’écriait Colette.

» Papa est passé maître dans l’art du camouflage.

— Et pourtant, affirmait le détective, je n’ai jamais été acteur.

Et s’approchant de sa fille, il l’embrassa au front en disant :

— Allons, au revoir, ma chérie.

— Tu sors ?

— Oui, je vais, avec ce cher monsieur Cantarelli, au rendez-vous que
m’a donné cet excellent Ménardier.

Colette esquissa un mouvement d’inquiétude  ; mais Chantecoq s’em‐
pressa de reprendre :

— Ne crains rien, tout se passera à merveille !

Colette s’en fut vers le jeune reporter et lui tendit une main que celui-ci
serra avec ferveur.

D’un air résolu, Chantecoq scanda :

— Maintenant, seigneur Belphégor, à nous deux !

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Àla même heure, une torpédo sport filait à toute allure sur la route de
Mantes à Dreux… Le bossu tenait le volant… Assis près de lui, l’homme à
la salopette lisait à haute voix le billet suivant :

Lorsque vous aurez transporté le trésor à l’endroit que je vous ai indi‐
qué, il ne vous restera plus qu’à me débarrasser de Chantecoq, qui com‐
mence à devenir singulièrement encombrant.

Belphégor

Le bossu eut plusieurs petits hochements de tête approbatifs.



Tout en déchirant le papier en mille morceaux, qu’il abandonna au
vent, l’homme à la salopette martela :

— Ce détective est un adversaire redoutable.

— Possible ! ricana le bossu…

Et le regard tout flambant d’une haine et d’une cruauté implacables, il
ajouta :

— Mais demain soir, le coq aura fini de chanter !

Partie 3 · I

Il y a quelques années, sur la route de Nantes à Dreux, à quelques kilo‐
mètres de cette dernière ville, le château de Courteuil dressait encore les
ruines de son donjon, de ses tours et de ses murs démantelés.

Cette antique demeure appartenait alors à l’une des plus anciennes et
aristocratiques familles de France dont le dernier descendant, le marquis
Robert de Marjolles des Ribières, à la suite de nombreuses pertes d’argent
à la Bourse et ailleurs, n’eût pas été fâché de se défaire.

Mais aucun de ces riches Américains sur lesquels le marquis comptait
pour acquérir au poids du dollar ces vestiges d’une grandeur et d’une opu‐
lence ancestrales qu’il avait si malencontreusement compromises, n’avait
répondu à l’appel d’une publicité cependant fort bien organisée. Et l’infor‐
tuné ou plutôt le «  défortuné  » gentilhomme s’était peu à peu résigné à
l’idée de conserver à son actif ces vieilles pierres, lorsqu’un jour un acqué‐
reur se présenta sous les traits du baron Papillon.

Àla tête d’une immense fortune que son père, ancien négociant en ca‐
cao, lui avait gagnée, M.  Papillon, pour utiliser ses loisirs, ainsi que que
l’avons dit plus haut, s’était improvisé collectionneur.

Naturellement, il ne connaissait rien à l’art si difficile de bibelotier.



Mais il avait eu la sagesse de s’adjoindre quelques conseillers artis‐
tiques, dont deux au moins étaient honnêtes et sincères.

Aussi, à côté d’objets d’une authenticité plus que discutable, avait-il
réuni chez lui des choses assez belles pour qu’il bénéficiât d’un certain re‐
nom dans ce monde des collectionneurs dont, en son outrecuidante vani‐
té, il se proclamait tout simplement le roi.

Aussi, lorsqu’une petite puissance étrangère lui avait octroyé ce titre de
baron en échange d’une somme de cinquante mille francs qui représentait
les frais de chancellerie, il avait cru indispensable de s’offrir le luxe d’un
château.

Son choix s’était arrêté sur les ruines de Courteuil, d’abord parce
qu’elles étaient assez rapprochées de la capitale, puis parce qu’elles al‐
laient lui permettre de reconstituer une demeure historique qu’il léguerait
à l’État, en échange d’un ruban rouge, objet de son incessante convoitise.

L’architecte auquel il s’était adressé n’était pas seulement un membre
influent de l’Institut, mais c’était aussi un remarquable artiste. En moins
de deux ans, il avait rendu à Courteuil tout l’aspect de sa splendeur passée.

Mais le baron Papillon n’en avait pas seulement fait revivre l’extérieur.
Il avait aussi voulu que l’intérieur fût meublé comme il l’était autrefois. Et
nous devons dire qu’il avait presque atteint son but.

Après avoir franchi une superbe grille monumentale en fer forgé et tra‐
versé une vaste cour d’honneur, on pénétrait dans la salle des gardes, or‐
née de statues et d’armures, et au fond de laquelle s’amorçait un très bel
escalier en pierre, à double évolution, qui aboutissait, au premier étage, à
un large vestibule dont les murs étaient tendus de tapisseries de haute lice.

Ce vestibule desservait un très beau salon Louis XV aux boiseries déli‐
catement ouvragées et qui avaient conservé leurs ors, aux meubles rares et
aux tableaux de maîtres… Le parquet était garni d’un splendide et unique
tapis de la Savonnerie.



Cette pièce vraiment admirable communiquait directement avec une
immense bibliothèque dont les quatre faces étaient garnies de rayons où
s’alignaient plusieurs milliers de volumes dont certains eussent été dignes
de figurer à l’Arsenal, à Chantilly ou à la Mazarine.

Ce jour-là, dans cette salle, l’homme chargé par le baron Papillon de
surveiller toutes ces richesses était assis devant une table Louis XIII, sur
laquelle reposait un colis de forme rectangulaire et qu’enveloppait une
toile d’emballage marquée de plusieurs cachets de cire rouge.

Or, ce personnage n’était autre que le bossu mystérieux, l’un des com‐
plices de Belphégor.

L’autre comparse, c’est-à-dire l’homme à la salopette, se tenait debout
près du bureau, sa casquette à la main.

En face d’eux, un concierge en livrée écoutait, en une attitude respec‐
tueuse, les ordres du bossu.

Celui-ci lui disait, sur un ton qui révélait immédiatement la place im‐
portante qu’il occupait dans la maison :

— Par suite d’un accident survenu au mécanisme secret des oubliettes,
M. le baron a donné l’ordre d’interdire toute visite au château.

— Bien, monsieur le secrétaire, répondait le portier en s’inclinant.

Désignant à celui-ci l’homme à la salopette, le bossu poursuivit :

— Monsieur est un ouvrier spécialiste que j’ai amené de Paris et qui
doit exécuter devant moi les réparations.

Puis, avec force, il scanda :

— Vous veillerez à ce que personne ne nous dérange pendant l’exécu‐
tion des travaux.

Et, d’un geste impératif, il congédia le concierge qui s’empressa de
déguerpir.



Le bossu et l’homme à la salopette restèrent seuls en présence… Un in‐
stant, ils se turent.

L’homme à la salopette, qui ne semblait doué ni du même cran, ni de la
même autorité que son interlocuteur, rompit le premier le silence.

— Alors, fit-il, monsieur Lüchner, vous croyez que nous ne risquons
rien ?

— J’en suis sûr ! répliqua le bossu avec l’apparence et l’accent de la plus
parfaite tranquillité.

Et il ajouta :

— Les Papillon ne viennent jamais ici qu’au mois de septembre.

— Mais les domestiques ? objectait l’autre.

— J’en réponds  ! scanda le bossu d’un ton qui n’admettait pas de
réplique.

Et, s’emparant d’un trousseau de clefs déposé sur la table, il fit signe à
son acolyte de prendre le colis. L’homme à la salopette le chargea sur son
dos et emboîta le pas au bossu.

Tous deux, sortant de la bibliothèque, traversèrent la salle à manger et
pénétrèrent dans le salon.

M. Lüchner se dirigea vers une petite porte en tapisserie… Tandis qu’il
choisissait l’une des clefs à son trousseau, l’homme à la salopette déposa
son fardeau sur un meuble… puis promena son regard autour de lui, dé‐
taillant avec admiration et convoitise les merveilles accumulées autour de
lui.

Après l’avoir considéré pendant quelques secondes, le bossu fit avec un
sourire plein d’ironie :

— Vous vous dites qu’il y aurait ici un beau coup à faire ?

— Et comment ?



— J’y avais bien songé, déclarait le secrétaire du collectionneur… Mais
c’est malheureusement impossible.

— Pourquoi ?

— Parce que ces objets d’art, ces tableaux, ces meubles sont catalogués
et connus de tous les antiquaires… Et l’on se ferait immédiatement
pincer…

— Alors, je n’insiste pas.

Le bossu introduisit sa clef dans la serrure de la petite porte… Et
comme l’homme à la salopette, tout en rechargeant le colis sur ses épaules,
exhalait un soupir de regret, M. Lüchner reprit d’un air entendu :

— Contentons-nous de partager avec Belphégor le trésor des Valois.
C’est beaucoup plus sûr et ce ne sera pas déjà un si vilain denier.

Le bossu poussa la porte ; et, après l’avoir refermée derrière eux, il fit
fonctionner un commutateur. Une lampe électrique s’alluma, éclairant un
petit escalier en colimaçon qui s’enfonçait dans le sol.

— Le baron, ricanait M. Lüchner, ne s’est pas contenté de restaurer ce
vieux château… Il a voulu aussi qu’il fût pourvu de tout le confort
moderne.

Tous deux descendirent les marches et atteignirent un couloir qui se
terminait par une baie grillée.

Le bossu, désignant la baie, dit à son compagnon :

— Les anciennes prisons de son château !

Il chercha une grosse clef dans son trousseau et la plaça dans l’énorme
serrure qui fermait la grille et céda à sa pression… Alors, il fit fonctionner
un nouveau commutateur.

Les deux aides de Belphégor se trouvaient dans une vallée voûtée
qu’éclairaient plusieurs lampes à réflecteurs accrochées aux murs.



Au fond, se dressait une sorte de cheminée d’aspect bizarre. À l’une des
parois était fixé un tableau électrique muni de plusieurs manomètres.

Après avoir fait signe à l’homme à la salopette de se débarrasser de son
colis, que celui-ci plaça sur une table en bois massif, le bossu reprit, en lui
désignant la cheminée :

— C’est un fourneau à haute tension que j’ai installé moi-même !

— Ah  ! ah  ! Ça m’a l’air épatant  ! fit l’homme à la salopette en
s’approchant.

Le secrétaire du baron Papillon continuait :

— Alimenté par l’usine électrique du château, il nous fournira l’énergie
nécessaire pour fondre l’or et les bijoux des Valois.

— Décidément, monsieur Lüchner, vous savez tout.

Désignant le colis, le bossu reprit :

— Nous allons laisser ici le coffre… ainsi qu’il nous l’a été ordonné…
Dès que Belphégor nous aura rejoints, nous commencerons la fonte des
pièces et des bijoux qu’il s’agit de transformer en lingots d’or.

L’homme à la salopette fit un signe d’acquiescement.

D’un air encore plus sinistre que de coutume, Lüchner reprit :

— Maintenant, rentrons vite à Paris ; car nous avons un compte à régler
avec M. Chantecoq.

Les deux bandits regagnèrent par le même chemin la cour du château,
où stationnait la voiturette du bossu.

Le concierge s’empressa d’ouvrir la portière… Tandis que son compa‐
gnon montait dans l’auto, le secrétaire du baron Papillon lança au portier :

— Nous allons à Paris chercher une pièce qui nous manque et nous re‐
viendrons demain.

Et il ajouta, tout en lui glissant un billet dans la main :



— Voilà pour boire à ma santé !

Il s’installa au volant… La voiture démarra… Et le concierge de Cour‐
teuil, ravi de l’aubaine, s’écria :

— Quel brave homme que ce M. Lüchner !…

Partie 3 · II

Àla même heure, Ménardier était en grande conférence avec M. Ferval, di‐
recteur de la police judiciaire, lorsqu’un garçon de bureau vint annoncer
que M. Chantecoq était là.

— Il est exact au rendez-vous ! constata M. Ferval.

— Il ne se doute pas de ce que je vais lui apprendre, scanda l’inspecteur.

— Faites entrer ! ordonnait le directeur de la police judiciaire.

Chantecoq apparut, accompagné de Jacques Bellegarde, ou plutôt de
Cantarelli.

Àla vue de ce personnage sous lequel, l’œil le plus malin et le mieux
exercé eût été incapable de reconnaître le brillant rédacteur du Petit Pari‐
sien, M.  Ferval et Ménardier esquissèrent un léger mouvement de
surprise.

Immédiatement, Chantecoq attaquait :

— Mon cher Ferval, je te présente le commandeur Cantarelli, premier
numismate du roi Victor-Emmanuel II et directeur du musée de Florence
où a été commis le vol dont — ainsi que tu le sais — je suis chargé par le
gouvernement italien de rechercher l’auteur.

Le directeur de la police judiciaire salua courtoisement le soi-disant nu‐
mismate, qui lui répondit avec un empressement bien italien.

Chantecoq, qui s’était approché de Ferval, fit, en lui serrant la main :



— Le commandeur s’intéresse vivement à cette affaire du Louvre ; car il
est convaincu que le bandit de Florence n’est autre que notre Fantôme.

— Je crois pouvoir vous affirmer, dès à présent, intervenait Ménardier,
que monsieur le commandeur se trompe.

D’une voix un peu pointue, Bellegarde-Cantarelli zézayait :

— Zé né demande qu’à être convaincou !

Ferval et Ménardier échangèrent un rapide regard dont Chantecoq de‐
vina la signification, car il affirma aussitôt :

— Vous pouvez parler devant M. Cantarelli. Je réponds de sa discrétion
autant que de la mienne.

Ferval reprenait :

— En ce cas, vous allez tout savoir.

» Grâce à l’habileté de l’inspecteur Ménardier, le Fantôme du Louvre
est enfin découvert.

— Je ne le tiens pas encore, se rengorgeait le petit fouinard, mais son
arrestation est imminente.

— Je ne le tiens pas encore, se rengorgeait le petit fouinard, mais son
arrestation est imminente.

— Peut-on savoir son nom ? interrogeait Chantecoq.

— Oui, répliquait le directeur… Mais je te demande, ainsi qu’à M. Can‐
tarelli, le secret le plus absolu.

Le grand détective et son ami s’y engagèrent d’un geste tellement sin‐
cère et spontané que l’esprit le plus sceptique ne se fût pas reconnu le
droit de mettre en doute leur parole.

Alors Ferval révéla :

— C’est Jacques Bellegarde !



— Le reporter du P. P. ? s’écria le grand détective en simulant la plus
grande surprise.

Quant au principal intéressé, il demeura impassible. On eût juré que
l’on prononçait pour la première fois son nom devant lui.

— Eh oui ! soulignait Ménardier, en affectant un petit air de supériorité.

Ferval poursuivait :

— On a trouvé chez lui certains documents qui ne laissent subsister au‐
cun doute sur sa culpabilité.

Chantecoq feignit de nouveau un vif étonnement. Le faux Cantarelli,
d’un air très intéressé, continuait à écouter le directeur de la police judi‐
ciaire qui, tout en prenant différents objets étalés sur son bureau,
poursuivait :

— Voici d’abord quelques écus d’or qui, ainsi que vous le voyez, sont
frappés au coin du roi Henri III.

Chantecoq en prit un, l’examina et, tout en le passant à son voisin, il
fit :

— Il se peut que Bellegarde ait eu l’intention de commencer une
collection.

— Je ne le pense pas ! ponctuait M. Ferval.

— Ce sont des pièces fort belles, déclarait le pseudo-numismate en re‐
tournant l’écu dans ses mains.

— Ce n’est pas tout, reprenait le directeur… Voici une ferrure de coffre
qui est, mon cher Chantecoq, ainsi que tu ne peux manquer de le recon‐
naître, absolument semblable à celle que tu as trouvée toi-même au
Louvre.

Il passa la ferrure au grand détective qui, tout en la regardant avec at‐
tention, murmura :

— C’est exact !



— Mais ce n’est pas tout ! triomphait M. Ferval

Et, saisissant le manuscrit que Ménardier avait trouvé tout au fond de
la bibliothèque du journaliste, il ajouta en le présentant au célèbre limier :

— Voici un grimoire dont la lecture achève de projeter une lumière
éclatante sur cette troublante histoire.

Avec calme, Chantecoq reprenait :

— Monsieur Cantarelli, qui est expert dans l’art de déchiffrer les ma‐
nuscrits anciens, sera sans doute très heureux de prendre connaissance de
celui-ci.

Jacques s’empressa de répéter :

— Certainement, ze souis très désireux de contempler de près ce
document.

Le directeur, se levant, invita fort courtoisement le commandeur à
s’installer à sa place… et tandis que celui-ci commençait à feuilleter le gri‐
moire, Ménardier, qui, pendant toute cette scène, n’avait pas cessé de bra‐
quer sur Chantecoq une paire d’yeux pétillants d’ironie, s’approcha de son
chef et lui dit :

— Monsieur le directeur, je vous demande la permission de me retirer ;
car il faut que je me mette sans tarder à la poursuite du sieur Bellegarde.

— C’est cela, mon ami, filez vite !

Ménardier salua de la tête Cantarelli qui, absorbé dans sa lecture, ne
parut pas s’apercevoir de cette marque de politesse… Puis il tendit la main
à Chantecoq, qui lui dit d’un air légèrement gouailleur :

— Bonne chance, mon cher confrère !

Et, tout en le menaçant du doigt, il scanda :

— Mais attention !

— À quoi ? fit Ménardier interloqué.



Chantecoq répondit :

— Jacques Bellegarde vous connaît ; et si vous ne voulez pas être dépis‐
té, je crois que vous agirez sagement en faisant appel à tout votre art du
déguisement et du maquillage.

Ménardier se mit à rire.

Cantarelli releva la tête… et contempla à travers ses lunettes à monture
d’écaille l’inspecteur, qui lançait au grand détective :

— Comment ! vous, notre maître, vous croyez encore au camouflage !…
C’était bon autrefois… mais maintenant… fini !

Chantecoq observait :

— Vous avez peut-être tort.

Ménardier proclamait, d’un air suffisant :

— Aujourd’hui, non seulement on ne se sert plus de perruques, de
barbes et de faux nez, mais on ne change même pas de vêtements ni
d’allure.

» À notre époque, les procédés dont nous parlons sont considérés
comme inutiles et enfantins.

— Après tout, vous avez peut-être raison fit l’as des limiers, qui ne pa‐
rut nullement désobligé par la petite leçon que Ménardier venait de lui
infliger.

Ménardier gagna la porte, accompagné jusqu’au seuil par Ferval, qui lui
dit à l’oreille quelques mots, pendant lesquels Chantecoq et Bellegarde
échangèrent un furtif sourire.

Revenant vers eux, le directeur de la police judiciaire s’écriait :

— N’est ce pas que c’est concluant ?

Une sonnerie de téléphone l’arrêta.

Ferval décrocha le récepteur, écouta…



— Je viens tout de suite, monsieur le préfet, lança-t-il.

Et, tout en raccrochant l’appareil, il ajouta :

— Le grand patron me demande.

Chantecoq fit aussitôt :

— Nous allons nous retirer.

— Pas du tout  ! protesta cordialement le haut fonctionnaire. Ici, mon
cher ami, tu es chez toi… D’ailleurs, je reviens dans quelques instants.

Et il sortit, après avoir adressé un amical salut de la main à ses deux
hôtes.

Le grand détective attendit qu’il se fût éloigné. Alors, s’emparant d’une
chaise, il s’installa à côté de Bellegarde.

— Tout va bien, martela-t-il… Et maintenant, travaillons !

Jacques lui passa le grimoire, dont la couverture enluminée représen‐
tait les attributs des astrologues et des magiciens et portait en tête, tracés
en caractères gothiques :

Mémoires secrets de Cosme Ruggieri,
astrologue de Sa Majesté la Reine

Catherine de Médicis.

Chantecoq feuilleta l’ouvrage, qui était écrit en français de l’époque. Il
s’arrêta à cette phrase, que nous traduisons immédiatement en français de
nos jours :

« Peu de temps avant les journées des Barricades, tandis que Sa Majes‐
té Henri III assistait à un grand bal dans son palais du Louvre, la reine Ca‐
therine me fit mander près d’elle.

» Ma puissante et vénérable protectrice se trouvait dans son oratoire.
Elle était assise sur une cathèdre, près d’une table où était déposé un
coffre en cuir repoussé, aux ferrures d’angle finement ciselées et dont le
couvercle portait au centre les armes des Valois.



» Après m’être incliné devant elle, j’attendais qu’elle daignât m’adresser
la parole… Pendant un long instant, elle garda le silence…

» Enfin, d’une voix grave, elle attaqua  : «  Pendant qu’ils dansent, là-
haut, le peuple, révolté contre l’autorité des Valois, acclame notre impla‐
cable ennemi, le duc de Guise. »

» Il ne faut pas nous illusionner. Ce maudit Balafré, qui veut ravir à
mon fils la couronne de ses aïeux, a su acheter les uns et fanatiser les
autres.

» Avant qu’il ne soit tout à fait le maître, et si nous ne voulons pas tom‐
ber entre ses mains, le roi et moi, il faut que nous quittions secrètement
Paris, et cela dans le plus bref délai. »

» Et tout en me désignant le coffre déposé près d’elle, elle ajouta :

» — Voici le trésor des Valois. Avant de partir, je veux le mettre en
sûreté. »

» La reine souleva le couvercle. Le coffre contenait, avec une certaine
quantité d’écus d’or, de précieux joyaux, parmi lesquels je reconnus le dia‐
dème que portait Sa Majesté le jour du sacre de son époux Henri II.

» Lorsque j’eus admiré ces richesses, Sa Majesté referma le couvercle et
fit jouer le ressort secret qui commandait les trois serrures dont il était
pourvu.

» Puis elle ordonna :

» — Suivez moi !

» Je chargeai le coffre sur mes épaules, qui plièrent sous le poids. Ca‐
therine s’empara d’un flambeau et ouvrit une petite porte qui donnait sur
un couloir obscur. Je m’y engouffrai à sa suite. Quelques instants après,
nous pénétrions dans la salle dite de Charles V… et je déposai mon lourd
et précieux fardeau dans une cachette qui avait été préparée sous une dalle
et qu’un mécanisme ingénieux rendait invisible ».



Interrompant sa lecture, Chantecoq dit à Bellegarde qui, ainsi que lui,
avait lu avec un intérêt palpitant ces lignes révélatrices :

— Ferval avait raison… Ce document est des plus concluants !

— En effet… appuya le journaliste.

— Continuons, fit le détective… qui enchaîna aussitôt sur ces lignes :

» Quelques jours après le Louvre était envahi par les partisans du duc
de Guise.

» Je réussis à m’enfuir par un passage souterrain, partant du grand pa‐
lier, dont l’entrée précède les appartements privés du roi Henri III, et qui
aboutit derrière le maître-autel de Saint-Germain-l’Auxerrois…

» Je restai caché plusieurs heures dans cette église et la nuit venue…

— Inutile d’aller plus loin, décidait

Chantecoq, nous sommes fixés… Belphégor aura mis la main sur ce gri‐
moire qui, après lui avoir révélé l’existence du trésor des Valois, lui aura
donné le moyen de pénétrer dans le Louvre et d’en sortir par ce souterrain
dont, malgré l’avis des historiens et des archéologues, j’avais soupçonné
l’existence, mais dont je n’ai pas été assez habile pour découvrir l’entrée.

Le reporter s’écriait :

— Et Belphégor, afin d’augmenter les charges qu’il a déjà fait peser sur
moi, aura glissé ou fait glisser chez moi ce document par un de ses
complices !

— C’est clair comme l’eau de roche  ! ponctuait le grand limier  ; mais
l’important est de savoir où et comment notre ennemi s’est procuré ce
manuscrit.

Chantecoq, qui s’était emparé du grimoire, eut tout à coup un furtif
sourire. Il venait de découvrir que la première feuille du parchemin qui
devait, en réalité, former ce que l’on appelle la page de garde, adhérait à la
couverture.



S’armant de sa loupe, qui ne le quittait jamais, il regarda pendant
quelques instants le feuillet sous lequel, tout en haut, il crut apercevoir
une sorte d’étiquette sur laquelle se dessinaient vaguement des caractères
qu’il lui était d’ailleurs impossible de vérifier.

— Tiens ! tiens ! fit-il, d’un air satisfait.

Et s’emparant d’une éponge humide qui se trouvait au fond d’un réci‐
pient en porcelaine blanche, placé sur le bureau du directeur de la police
judiciaire et devait servir à ce dernier à coller des timbres ou des enve‐
loppes, il en humecta légèrement le haut de la page… et saisissant un
coupe-papier il en introduisit délicatement la pointe entre la couverture et
le parchemin, qu’il souleva lentement, avec de grandes précautions et sans
provoquer la moindre déchirure.

Un cri de triomphe lui échappa. L’étiquette, dont il n’avait jusqu’alors
aperçu que la forme, n’était autre qu’un ex-libris, c’est-à-dire une inscrip‐
tion imprimée qui indique le nom du possesseur d’un livre. Ce nom, tracé
en lettres dorées, était celui du baron Papillon.

— Regardez ! fit le détective.

Le reporter, stupéfait, s’écria :

— Le baron Papillon ! Mais je le connais !…

— Moi aussi ! appuyait Chantecoq.

— Il fréquentait chez Simone.

— C’est chez elle que je l’ai rencontré, lorsque, sur la demande de
Mlle Desroches, je suis venu faire une enquête.

Abasourdi, Bellegarde scandait :

— Ce serait un peu fort si c’était lui…

— Belphégor… complétait le grand limier… Il en est tout à fait
incapable.

— Alors ?



— C’est bien simple… Papillon, qui est un collectionneur ou tout au
moins croit l’être, aura acheté ou dans un lot… ou chez un marchand de
bric-à-brac, ce grimoire auquel il n’aura attaché aucune importance… De
deux choses l’une : il l’aura revendu ou on le lui aura volé… C’est ce qu’il
s’agit de savoir !

— Cela vous sera facile.

— Nous allons nous rendre tout de suite chez lui, déclarait Chantecoq
en recollant la partie du feuillet qui dissimulait l’ex-libris révélateur.

Et il conclut :

— En attendant, je me félicite d’avoir accepté le rendez-vous que Mé‐
nardier m’avait donné ici. Car tandis qu’il court après vous, il ne se doute
pas de la découverte que nous venons de faire.

— Alors vous êtes content ?

— Enchanté, mon cher ami… Nous devons marquer cette journée d’un
caillou blanc…

Des pas retentissaient dans le couloir. Chantecoq se hâta de déposer les
Mémoires de Ruggieri sur le bureau, et la porte s’ouvrit devant M. Ferval,
qui, d’un ton joyeux, lança :

— Eh bien ! vous avez lu ?

— Oui, nous avons lu, fit le détective qui, dès l’entrée du directeur,
s’était composé une figure préoccupée.

— Qu’en penses-tu ?

— Tout cela est bien troublant.

— Et vous, commandeur ?

— Moi, zézaya le faux Cantarelli, ze souis de l’avis de M. Chantecoq…
C’est bien troublant, excessivement troublant !



— Je suppose, mon cher, reprenait M. Ferval en s’approchant du détec‐
tive, que maintenant tu ne doutes plus de la culpabilité de Jacques
Bellegarde…

— Hum ! répliquait évasivement le limier…

— Qu’est-ce qu’il te faut ?

— Je me demande à quel mobile a pu obéir ce journaliste.

— Tu tiens à le savoir ?

— Autant que possible.

— Eh bien ! je vais te le dire… car je ne t’ai pas encore tout raconté.

Ferval s’en fut à un coffre-fort placé derrière sa table de travail… Et,
après en avoir fait fonctionner le secret, il en retira une liasse de lettres et
en choisit une qu’il tendit à Chantecoq en disant :

— Voilà ce qu’on a trouvé chez lui.

Le détective s’empara de la lettre et lut tout haut :

«  Tu es riche et je suis sans fortune… Je ne puis pourtant pas com‐
mettre un crime… »

– Qu’est cela ? fit Chantecoq, en simulant un certain étonnement.

Ferval répliquait :

— Une lettre de Bellegarde adressée à Simone Desroches qui était son
amie.

— Où l’a-t-on trouvée ?

— Chez Bellegarde… précisait le directeur… en reprenant le papier que
lui tendait Chantecoq.

Celui-ci, profitant d’un moment d’inattention de Ferval, lança un ra‐
pide et expressif coup d’œil au journaliste dont il devinait l’émotion.

Ce coup d’œil signifiait clairement :



— Silence !

Jacques comprit et, pour dissimuler son trouble, il s’approcha de la
table et s’empara du grimoire qu’il se mit à feuilleter avec toute l’attention
recueillie d’un parfait bibliophile.

— Tu dis que l’on a trouvé cette lettre chez Bellegarde  ? reprenait
Chantecoq.

— Parfaitement !

— C’est bizarre !

— Cette appréciation m’étonne de ta part.

— Pourquoi ?

— À quoi bon ruser avec moi, mon bon Chantecoq ?

— Mais je ne ruse pas, mon cher Ferval…

— Tu sais aussi bien que moi qui a volé chez Mlle Desroches la lettre
que voici.

— Mais…

— Tu as eu beau demander à Mlle Bergen, l’amie de cette jeune femme,
ainsi qu’à M. de Thouars, un de ses familiers, de garder le silence sur cette
affaire… Tu as oublié qu’il y avait des domestiques… Les domestiques ont
parlé. Leurs racontars sont revenus aux oreilles de Ménardier qui, bien
que tu aies l’air de regarder cet excellent agent comme un petit esprit, est
loin d’être un sot.

» Et voilà comment nous avons appris que le Fantôme du Louvre, c’est-
à-dire le mystérieux personnage que Bellegarde a pris pour complice,
s’était emparé de ces lettres dont celle que je viens de te montrer, et qui
me semble fort compromettante pour son signataire.

— Veux-tu me la relire ?

— Volontiers !



Le directeur de la police reprit, en scandant bien chaque mot :

«  Tu es riche et je suis sans fortune. Je ne puis cependant pas com‐
mettre un crime… »

Puis, avec force, il ajouta :

— Ce crime, Bellegarde l’a commis.

— En es-tu sûr ? ripostait Chantecoq d’un ton incisif.

— Cette lettre achève de l’accabler.

— Alors, pourquoi n’a-t-il pas pris soin de la détruire ?

— Sans doute était-il occupé à transporter en lieu sûr le trésor des
Valois !

Chantecoq s’écriait :

— Dans quel but, selon toi, Bellegarde, dont le passé était au-dessus de
tout soupçon, dont la situation présente était déjà fort enviable, et dont
l’avenir s’annonçait comme des plus brillants, a-t-il cru devoir devenir
tout à coup un aussi odieux criminel ? Pour épouser Mlle Desroches ? Tu
viens de me dire à l’instant qu’il avait rompu avec elle… Sans doute le
soupçonnes-tu d’avoir joué la comédie du désintéressement pour revenir
vers cette jeune femme dès qu’il aurait monnayé le trésor des Valois et
pour lui dire  : «  Maintenant que me voilà riche, j’ai le droit d’être ton
mari !… » C’est bien cela, n’est-ce pas ?

— Va toujours, invitait le directeur.

— Mais, mon cher, cela ne tient pas debout… Comment Bellegarde au‐
rait-il pu expliquer à Mlle Desroches la source d’une pareille fortune ? Par
un gain à la Bourse ? Au cercle ?… Allons donc !… Et je m’étonne que toi,
mon vieux Ferval, tu te sois attardé, même une seconde, à une pareille
hypothèse.

Ferval reprenait avec un aplomb qui semblait indémontable.

— Tu vas voir comme tout cela est peu compliqué.



— Tu crois ?

— J’en suis sûr  ! affirmait le haut fonctionnaire avec l’accent d’une
conviction absolue.

Et il poursuivit avec une foi qu’il cherchait visiblement à communiquer
au grand détective :

— Dès que Bellegarde a eu connaissance de l’existence du trésor des Va‐
lois, il n’a eu qu’un but  : s’en emparer et s’enfuir à l’étranger. Eh bien  !
pour ne pas être gêné, qui sait même peut-être paralysé dans ses mouve‐
ments, il a rompu avec cette malheureuse jeune femme qui n’avait jamais
été pour lui qu’un amusement et dont la dot, si brillante fût-elle, n’était
rien en comparaison des millions qu’il savait pouvoir se procurer.

Ferval se tut, persuadé qu’il avait, cette fois, désarmé son adversaire.

Chantecoq, en effet, feignant une certaine indécision, reprenait :

— Ton raisonnement se tient jusqu’à un certain point… En tout cas, tu
me permettras de te faire observer que Belphégor a été joliment maladroit,
en laissant traîner chez lui ces lettres.

— Je t’ai déjà répondu !…

— Mais la ferrure du coffre !… Les écus à l’effigie d’Henri III, et surtout
ces Mémoires de Ruggieri, clef du secret qu’il aurait dû d’autant plus gar‐
der pour lui que sa divulgation risquait fort de lancer la police sur ses
traces !

— Bellegarde n’avait pas l’expérience du crime.

— Et son complice ? Il me semble que tu l’oublies un peu ?

— N’en crois rien.

Et, tout en prenant un air quelque peu ironique, Ferval ajouta :

— Je suis peut-être beaucoup plus renseigné sur son compte que tu ne
le penses. D’ailleurs, je ne vois pas pourquoi je ferais des mystères avec
toi. Selon moi, le Fantôme du Louvre ne serait autre que le voleur du mu‐



sée de Florence que tu recherches pour le compte du gouvernement
italien.

Et se tournant vers Cantarelli, qui feignait de s’absorber de plus en plus
dans l’examen du grimoire, il scanda :

— N’est-ce pas votre avis, mon cher commandeur ?

— Mais oui, pouisque c’est le vôtre, répliquait adroitement le reporter.

— Tu vas voir comme tout s’explique, tout s’enchaîne, reprenait le di‐
recteur de la police judiciaire, en s’adressant à Chantecoq.

» Jacques Bellegarde, que sa profession oblige à fréquenter des gens de
toutes sortes, aura fait la connaissance de l’individu en question qui lui
aura communiqué le manuscrit qu’il a dû dérober à l’étranger, dans un
musée, une bibliothèque ou chez un simple particulier. Ce bandit lui aura
offert de s’associer à lui pour s’emparer du trésor des Valois.

— Et Bellegarde aura accepté ?… tout de suite ?

— Il se peut qu’il ait refusé d’abord, mais qui sait si son complice, qui
m’a tout l’air d’être un bandit de grande envergure, n’aura pas employé
envers lui d’irrésistibles arguments… tels que le chantage… Bellegarde
peut avoir commis des actes délictueux qui sont restés ignorés de tous.

— Sauf du voleur italien ? scanda Chantecoq.

— Pourquoi pas ?

— Évidemment, si l’on voulait s’en donner la peine, on pourrait prouver
que {roi|Louis|XVI}} est mort à Sainte-Hélène et que Napoléon a été
guillotiné en 93…

— Alors !… s’écriait le haut fonctionnaire, tu persistes à croire que Bel‐
legarde n’est pas coupable ?

— Veux-tu parier qu’il est innocent ?

— Parier quoi ? s’exclamait le directeur en haussant les épaules.



— Un bon déjeuner auquel nous inviterons le commandeur Cantarelli.

— Eh bien ! soit, accepta Ferval.

Alors Chantecoq, tout en prenant un bouton de son veston et en le re‐
gardant bien dans les yeux, ajouta :

— Je parie également qu’avant huit jours je te livrerai les vrais
coupables.

— Tu as perdu !

— J’ai gagné !

Et, avec entrain, Chantecoq s’écriait :

— Sans rancune ?

— Voyons, mon cher, répliqua le directeur de la police judiciaire…
Notre vieille camaraderie est au-dessus de ces discussions
professionnelles.

Et après avoir serré la main du grand détective et du faux commandeur,
il les reconduisit tous deux jusqu’à la porte de son cabinet.

Quand ils eurent disparu, Ferval, impressionné malgré tout par la
conviction et l’assurance avec lesquelles le grand limier avait soutenu sa
thèse, se prit à réfléchir.

Puis, au bout d’un instant, il dirigea ses yeux vers les Mémoires de Rug‐
gieri, les ferrures, les écus et les lettres de Bellegarde, qui étaient restés sur
son bureau.

— Il n’y a pas à en douter… toutes ces preuves sont accablantes !

Et il fit, en soupirant :

— Le roi des détectives est en train de perdre sa couronne.



Partie 3 · III

Lorsque Chantecoq et Jacques Bellegarde se retrouvèrent dans la rue, la
première phrase que prononça le journaliste fut pour demander au détec‐
tive si celui-ci était content de lui.

— Très  !… répliqua nettement le grand limier… Vous avez admirable‐
ment joué votre rôle… Et ce n’était pas commode, surtout avec un gaillard
tel que Ferval…

— Vous ne pouviez pas me décerner un compliment plus agréable.

— Il n’y a qu’un moment où j’ai eu peur.

— Quand donc ?

— Lorsque Ferval a sorti vos lettres.

— Le fait est que sans le regard que vous m’avez lancé et dont j’ai tout
de suite compris la signification, je me demande si je serais resté maître de
moi.

— Sans doute vous êtes-vous dit : « Comment se fait-il que ce diable de
Chantecoq, auquel il suffisait de dire un mot pour faire éclater mon inno‐
cence, me laisse ainsi sous le coup d’une double accusation de vol et
d’assassinat ? »

— Eh bien ! oui, je l’avoue, reconnaissait le collaborateur du Petit Pari‐
sien… J’ai eu un moment cette pensée… Mais je me suis tout de suite res‐
saisi, car j’ai compris, surtout après la découverte de l’ex-libris, qu’il était
plus que jamais indispensable de laisser Ménardier s’égarer sur une fausse
piste, en courant obstinément après moi.

— Bravo ! fit Chantecoq… Grâce à votre docilité et à votre patience, tout
va très bien… et, à moins d’un incident toujours possible… je suis certain
qu’il ne me faudra pas huit jours pour gagner le pari que j’ai engagé avec
ce brave Ferval.

— Vous êtes vraiment admirable ! s’écriait Jacques enthousiasmé.



— Je sais mon métier, voilà tout !… répliquait modestement le roi des
détectives. Puis, hélant un taxi qui passait à vide, il fit :

— Maintenant, filons vite chez le baron Papillon… J’ai idée que nous y
apprendrons des choses intéressantes.

Quelques instants après, l’auto de place qui véhiculait le limier et le
journaliste s’arrêtait rue de Varenne, devant un très bel hôtel du dix-sep‐
tième siècle qui évoquait la grandeur solennelle de cette époque.

Chantecoq fit fonctionner la sonnette dont la poignée de cuivre était
placée à la droite d’un portail monumental, orné d’un frontispice décoré
d’un blason sculpté en relief.

Au même instant, une petite auto débouchait dans la rue… C’était la
voiturette du bossu…

Celui-ci, près duquel se tenait l’homme à la salopette, aperçut le détec‐
tive et le reporter, stoppa aussitôt à une trentaine de mètres de l’hôtel, de‐
vant lequel le détective et le reporter attendaient toujours qu’on leur
ouvrît.

— Ah ça ! murmura le bossu à l’oreille de son compagnon, qu’est-ce que
Chantecoq peut bien venir faire chez les Papillon ?…

» Est-ce qu’il m’aurait repéré ?… Oh ! oh ! ce serait grave… et ce n’est
pas le moment de me flanquer dans ses jambes.

Certain de n’avoir pas été reconnu — car Chantecoq et le faux Cantarelli
lui tournaient le dos — il fit aussitôt marche arrière et s’en fut se mettre à
l’abri d’une énorme voiture de déménagement qui stationnait devant une
maison voisine.

La porte de l’hôtel s’ouvrit enfin… laissant apparaître la tête bourrue
d’un concierge en grande livrée qui, tout de suite, dévisagea les visiteurs
d’un air hautain et antipathique.

— Vous désirez ? interrogea-t-il d’un ton rogue.

Chantecoq, poliment, répliquait :



— Parler à M. le baron Papillon.

— M. le baron est sorti !… répliquait sèchement le cerbère.

Le détective insistait :

— Vous ne savez pas à quelle heure il rentrera ?

— Non.

— Il s’agit d’une affaire urgente.

— Je n’y puis rien.

— Cependant…

Avec importance et autorité, le concierge daignait expliquer :

— Vous n’aurez qu’à écrire à M.  le baron Papillon pour lui demander
une audience en lui exposant le but de votre visite.

— Comme à un ministre ! goguenardait le limier.

— Parfaitement, comme à un ministre  ! martela le concierge, fermé
d’ailleurs à toute ironie.

Et il referma la porte au nez de son interlocuteur.

— Le baron Papillon peut se vanter d’être bien gardé, constatait
Bellegarde.

— Ce n’est qu’un retard sans conséquence, affirmait Chantecoq ; nous
allons entrer tout de suite dans un bureau de poste d’où j’enverrai un pneu
au baron… Je suis certain qu’il me répondra d’une façon favorable et
immédiate.

Et tous deux s’éloignèrent.

Le bossu, qui les guettait, les vit disparaître à l’angle de la rue… Il atten‐
dit encore prudemment quelques instants… Puis remettant sa voiture en
marche, il s’en fut s’arrêter devant l’hôtel et fit entendre deux coups de
clackson.



Presque aussitôt la porte d’entrée s’ouvrit à deux battants… Le
concierge reparut. Il n’avait plus son air renfrogné et souriait même au
bossu qui, tout en restant à son volant, l’appela près de lui. L’homme en li‐
vrée s’approcha aussitôt et, soulevant sa casquette, il fit :

— Bonjour, monsieur Lüchner… vous avez fait une bonne promenade ?

— Oui, très bonne ! répliquait le complice de Belphégor.

Puis, il interrogea aussitôt :

— Que désiraient ces gens qui viennent de partir ?

Le portier déclarait :

— Parler à M. le baron pour une affaire urgente et grave.

Le bossu réfléchit un instant, puis il reprit :

— M. le baron est-il là ?

— Non, monsieur Lüchner… Il est sorti, avec Mme la baronne, et il ne
rentrera que très tard dans la soirée.

— Bien !

Et, se retournant vers l’homme à la salopette, le bossu lui dit à haute
voix :

— Je n’ai plus besoin de vous.

Et se penchant à son oreille, il murmura :

— Il est grand temps d’agir… À ce soir, onze heures, où vous savez…

L’homme à la salopette fit un signe d’acquiescement et sauta à terre.

Le bossu remit sa voiture en marche. Après une manœuvre des plus
correctes, il pénétra dans la cour de l’hôtel et s’en fut ranger sa voiture
dans le garage qui remplaçait les écuries d’antan.

Puis, gravissant le large perron, il pénétra dans la maison. Un valet de
pied qui se trouvait dans le vestibule dallé de marbre et dont les murs s’or‐



naient de splendides tapisseries de Beauvais, s’avança vers lui, et, tout en
s’inclinant, il fit avec obséquiosité :

— Monsieur désire-t-il prendre une tasse de thé ?

— Non, merci, répliqua le bossu.

— Monsieur dînera ?

— Oui.

Et Lüchner gravit l’escalier aux marches de pierre et à la rampe de fer
forgé qui donnait accès au premier étage. Lorsqu’il eut atteint l’anti‐
chambre, ornée de deux consoles Louis XV en bois doré dignes de figurer
au musée des Arts décoratifs, un second valet de chambre, non moins em‐
pressé que le premier, s’avança vers lui :

— Monsieur recevra-t-il aujourd’hui ? demanda-t-il avec déférence.

— Non, personne.

— Monsieur s’habille-t-il pour dîner ?

— Non ; j’ai toute la correspondance à mettre à jour.

— Monsieur veut-il que je lui donne un coup de brosse ?

— Non… je n’ai pas le temps.

— Je me permettrai de faire observer à monsieur que les vêtements de
monsieur sont couverts de poussière.

— Je m’en débarrasserai moi-même.

Et le bossu pénétra dans un cabinet de travail moins vaste que celui du
château de Courteuil, mais tout rempli de meubles et de bibelots qui en
faisaient un véritable musée.

Ainsi qu’on a pu le constater, M.  Lüchner bénéficiait dans la maison
d’une influence et d’une autorité considérables. Comment les avait-il ac‐
quises ? En deux mots, voici :



Mathias Lüchner, d’origine indécise et de pays incertain, était acheteur,
pour le compte d’un grand marchand d’antiquités parisien, lorsqu’il fit,
chez son patron, la rencontre de M. Papillon.

Par sa vive intelligence, son apparente honnêteté et sa connaissance re‐
marquable du bibelot, il ne tarda pas à attirer sur lui l’attention du baron,
dont, à force de flagorneries et de bassesses, il acheva de faire la conquête.

Papillon, qui n’était qu’un bluffeur, et savait à peine distinguer le
« Louis XV » du « Louis XVI », lui offrit de devenir, à des appointements
mieux qu’honorables, son secrétaire ou plutôt son conseiller artistique ; et,
depuis un an qu’il occupait ce poste, il avait vu grandir sa faveur à un tel
point que le baron ne faisait plus aucune acquisition sans le consulter, ce
qui permettait au rusé coquin de toucher d’importantes commissions dont
son patron faisait naturellement tous les frais.

Comment ce personnage, dont le passé devait être singulièrement
louche, était-il devenu le collaborateur du mystérieux Belphégor  ? Quels
liens assez puissants, en dehors d’un intérêt manifeste, l’unissaient au
Fantôme du Louvre pour qu’il lui témoignât un dévouement et une obéis‐
sance de tous les instants ?

Laissons à Chantecoq le soin de débrouiller cette énigme et contentons-
nous dès à présent, de demeurer en tête à tête avec ce redoutable bandit,
que nous savons capable de tout, puisque nous l’avons vu à l’œuvre.

Après avoir déposé son chapeau de feutre sur un meuble, il s’installa
devant une délicieuse table en bois de rose, aux bronzes délicatement cise‐
lés… et il ouvrit un dossier qui contenait un certain nombre de lettres.

Lüchner les lut avec attention… jetant les unes au panier, conservant
les autres, auxquelles il se mit à répondre avec la ponctualité d’un bureau‐
crate… Cela le mena jusqu’à sept heures du soir…

Il se disposait à se rendre dans le petit appartement particulier que le
baron Papillon lui avait fait aménager dans l’aile gauche de l’hôtel, lors‐
qu’on frappa à sa porte.



— Entrez ! fit-il de sa voix de fausset.

C’était un valet de chambre qui, un plateau à la main, s’approchait de
lui en disant :

— La correspondance de M. le baron.

Le bossu prit les lettres, dont il examina une à une les suscriptions, et
les rejeta l’une après l’autre sur la table.

Seul, un pneumatique retint son attention. Après quelques secondes
d’hésitation, il se décida à l’ouvrir… Et voici ce qu’il lut :

﻿« Monsieur le baron,
» J’ai l’honneur de vous demander un entretien. Il s’agit d’une affaire très
grave et qui vous intéresse particulièrement.
» Veuillez agréer, monsieur le baron, l’expression de mes sentiments les
plus distingués.
» Chantecoq,
» détective privé. »

5, allée de Verzy (Les Ternes).

﻿Tél. W.03-45.

Lüchner eut un ricanement sinistre… Puis il déchira le pneumatique en
tous petits morceaux qu’il glissa dans sa poche. Et tout en se frottant les
mains, il murmura :

— Et maintenant, monsieur Chantecoq, à nous deux !

Mais, tout à coup, il songea :

— Et si, ne recevant pas de réponse, ce diable d’homme s’avisait de télé‐
phoner à ce crétin de baron !…

» En effet, pour qu’il insiste à ce point, il faut qu’il ait quelque chose de
très important à lui demander. Et c’est probablement de moi qu’il s’agit…

» Diable ! diable !



» La prudence la plus élémentaire me commande donc d’empêcher
toute rencontre entre Papillon et Chantecoq.

» Parbleu ! c’est bien simple… Il n’y a qu’à interrompre toute communi‐
cation téléphonique. Pour moi, c’est l’enfance de l’art ! Pendant que les do‐
mestiques seront en train de dîner, je n’aurai qu’à me glisser jusqu’au
standard et à lui faire subir une petite opération grâce à laquelle je serai
tranquille, au moins jusqu’à demain.

Ceci décidé, le bossu se rendit tranquillement dans la salle à manger,
où l’attendait un excellent dîner auquel il fit largement honneur.

Puis il descendit à l’office, où se trouvait le standard.

Cinq minutes après, il en ressortait, sa besogne accomplie…

Il se rendit au garage, dont il ouvrit la porte à deux battants, grimpa sur
le siège de la voiturette, mit en marche son moteur et sortit dans la cour.

Attiré par le bruit, le concierge apparut sur le seuil de la loge.

— Vous allez en courses, monsieur Lüchner ?…

— Non, répondit le bossu, je vais passer la soirée chez des amis.

Le cerbère ouvrit le portail… Et le complice de Belphégor, appuyant sur
la pédale, gagna la rue de Varennes.

Àune allure modérée, il atteignit le boulevard Saint-Germain et obliqua
à droite, dans le boulevard Saint-Michel, traversa la place de l’Observa‐
toire, monta jusqu’au Lion de Belfort, longea l’avenue d’Orléans dans
toute sa longueur, et, un peu avant d’atteindre la barrière, s’engagea dans
la rue Beaunier… puis, dans une impasse faiblement éclairée et bordée de
maisons ou plutôt de masures qui profilaient, à la clarté de la lune, leurs
silhouettes lézardées.

Stoppant devant une bicoque uniquement formée d’un rez-de-chaussée
que surmontait un toit auquel il manquait un certain nombre d’ardoises, il
arrêta son moteur, boucla le «  flic  » adapté au volant, se dirigea vers la
maisonnette, et tirant de sa poche une assez grosse clef, il l’introduisit



dans la serrure d’une porte pratiquée au milieu de la masure, entre deux
fenêtres qui, garnies de barreaux de fer rouillés, ne laissaient filtrer au‐
cune lumière. Et s’introduisant à l’intérieur, il referma derrière lui la
porte… Puis ce fut un bruit de verrous que l’on tire… de chaînes que l’on
tend…

Qu’allait donc faire le bossu en ce lieu sinistre ?…

Partie 3 · IV

Àla villa de Chantecoq, tandis que Gautrais continuait avec ses deux da‐
nois à monter une garde vigilante autour de la maison, le détective, Colette
et Jacques, qui avait gardé son travestissement de Cantarelli, achevaient
de dîner sous la véranda.

— Il est étrange, observait la jeune fille, que le baron Papillon ne t’ait
pas encore répondu.

— Il n’y a rien de surprenant à cela, déclarait le détective.

» Son concierge m’a affirmé qu’il rentrerait très tard dans la soirée.
Peut-être n’a-t-il pas encore reçu mon pneumatique ?

— C’est fort possible ! opinait le reporter.

— Si tu téléphonais ? proposait Colette.

— Comme tu es pressée ! plaisantait le limier.

— J’ai tellement hâte de te voir triompher de Belphégor… répliquait Co‐
lette avec une nervosité qui n’était pas dans ses habitudes.

— Eh bien ! je vais voir ! déclarait Chantecoq en se levant.

Jacques et Colette, demeurés seuls, échangèrent un regard qui en disait
plus long que bien des phrases. Et cet échange délicieux et muet des senti‐
ments qui étaient en eux mit dans leurs yeux une expression de tendresse
infinie.



Ce fut Colette qui, la première, rompit le silence.

— Je ne saurais vous dire, commença-t-elle, combien j’ai hâte de voir se
terminer cette affaire au gré de nos désirs…. Cela me peine beaucoup, en
effet, de penser que l’on vous accuse.

Bellegarde répliquait :

— Votre père a parié, cet après-midi, avec son ami Ferval qu’avant huit
jours il lui aurait livré Belphégor… et il ne m’a pas caché qu’il comptait
bien le démasquer avant ce délai…

» M. Chantecoq n’est pas homme à s’avancer à la légère.

— C’est vrai.

— Je crois donc fermement que ses prévisions se réaliseront à la lettre…
Et voilà pourquoi vous me voyez si tranquille.

— Je voudrais l’être et je ne le suis pas, soupirait Colette.

— Pourquoi ?

— Parce que j’ai la conviction que Belphégor n’a pas dit son dernier mot
et qu’il se débattra furieusement avant de se laisser prendre.

— Nous sommes de taille à nous défendre.

— N’est-ce pas par miracle que, par deux fois, vous avez échappé à ses
coups ?

— À présent, je me tiens sur mes gardes.

— J’en conviens, mais nous avons affaire à un ennemi si redoutable !

— C’est vous qui parlez ainsi ! s’étonnait le journaliste. Votre père, cet
après-midi encore, me faisait un vibrant éloge de votre bravoure. Il me ra‐
contait même qu’après la lettre menaçante que le Fantôme du Louvre lui
avait adressée, lettre dans laquelle il vous mettait en cause, c’était vous qui
aviez exigé qu’il continuât la lutte.

— Comme toujours, mon père vous a dit la vérité.



— Alors, je ne comprends pas !

Incapable de dissimuler plus longtemps sa secrète angoisse, la fille du
détective s’écriait, en un élan de franchise qui remua profondément le
journaliste :

— Je regrette de vous voir mêlé à cette aventure… car s’il vous arrivait
malheur, je ne m’en consolerais jamais.

— Mademoiselle Colette ! s’écriait Jacques… Non, vraiment, je ne mé‐
rite pas l’intérêt que vous me témoignez.

— Mais si… monsieur Jacques !

— Pourtant, vous ne me connaissez que depuis très peu de temps.

— Je sais que vous êtes le talent, l’honneur et la loyauté mêmes… Je
sais que vous avez aussi beaucoup de caractère… une grande volonté… et
surtout…

Elle s’arrêta comme si elle hésitait à prononcer les mots qui montaient
de son cœur à ses lèvres.

— Et surtout ?

— Que vous n’avez qu’une parole… Et puis…

— Et puis ?…

— Que vous ne revenez jamais sur une décision, si grave, si… pénibles
même que puissent être pour vous ses conséquences.

— C’est vrai… reconnaissait Bellegarde… en approchant sa main de
celle de Colette.

Mais Chantecoq revenait, interrompant ce dialogue, prélude à la chan‐
son d’amour qui semblait prête à s’envoler de leurs lèvres.

Chantecoq annonçait :

— Personne ne répond de chez le baron Papillon.



— C’est bizarre  ! fit le reporter. En admettant même qu’il soit absent,
ainsi que sa femme, il doit y avoir des domestiques dans la maison.

— Je le redemanderai tout à l’heure, fit le détective en reprenant sa
place.

Et il ajouta, en remarquant l’air soucieux qu’avaient pris subitement
Jacques et Colette :

— Rassurez-vous… Je trouverai toujours le moyen de pénétrer jusqu’à
lui, et cela dans le plus bref délai.

Marie-Jeanne apparut.

— Ces messieurs et dames sont-ils satisfaits ? demanda-t-elle d’un air
épanoui qui prouvait qu’elle s’attendait à de légitimes compliments.

— Votre dîner était parfait ! répliquait Colette.

— Moi… déclarait Chantecoq, j’ai repris trois fois du canard au porto.

— Et ma croûte aux fruits ?

— Délicieuse !… affirmait Bellegarde.

— Je suis bien contente  ! affirmait l’excellente Mme Gautrais…J’avais
un peu peur… Car je ne suis pas encore très habituée à la maison.

» Mais, mademoiselle, il faudra que je vous demande d’acheter
quelques ustensiles qui me font défaut.

Et elle scanda :

— Nous autres, cuisinières, nous sommes comme qui dirait des musi‐
ciens… Si on veut que ça marche, faut nous donner de bons instruments…

— C’est entendu… acquiesçait Chantecoq… Vous n’aurez qu’à donner,
demain matin, à mademoiselle la liste des objets dont vous avez besoin, et
elle vous les fera envoyer aussitôt.

— Merci, monsieur Chantecoq.



La brave Marie-Jeanne allait se retirer ; mais elle s’écria :

— Ah ! j’oubliais les journaux… Excusez-moi.

Et après avoir déposé près du détective quelques feuilles du soir, elle se
retira en disant :

— Vous verrez… quand j’aurai bien tout ce qu’il me faut, qu’est-ce que
je vous ferai comme cuistance !

Chantecoq s’empara d’un journal, l’ouvrit et le déplia.

Bellegarde et Colette allaient en prendre chacun un autre ; mais, tout à
coup, le grand limier lançait en riant :

— Ce pauvre Ménardier… quel entêté  ! Décidément, il veut se couvrir
de ridicule.

Il tendit la feuille à Bellegarde et, tout en lui indiquant du doigt un pas‐
sage, il ajouta :

— Si vous voulez vous régaler, dégustez cela !

Jacques s’empara du journal et lut l’entrefilet suivant :

«  L’inspecteur Ménardier a découvert l’identité de l’un des complices
de l’assassin du Louvre qui ne serait autre qu’un jeune journaliste connu.
L’arrestation du coupable serait imminente. »

– Vous ne trouvez pas qu’il va fort… ce cher inspecteur ?… lançait ironi‐
quement Chantecoq.

Jacques ne lui répondit pas… Il continuait sa lecture… Soudain ses
traits se contractèrent sous l’emprise d’une violente émotion intérieure.

Le grand détective, surpris, reprenait :

— J’espère que cela ne va pas vous empêcher de dormir  ?… Vous ne
supposez pas que Ménardier vous a repéré et qu’il va venir vous arrêter
chez moi ?

» Tout cela est du bluff, mon cher ami… pas autre chose !



Toujours sans dire un mot, Jacques déposa le journal sur la table… Son
visage trahissait plus que de la préoccupation… de la douleur !

Tandis que Colette considérait le journaliste avec anxiété, Chantecoq
demandait :

— Qu’avez-vous, cher ami ?

— Un malaise subit, fit Bellegarde en portant la main à son front.

— Je vous le répète, insistait Chantecoq, vous n’avez rien à craindre de
Ménardier.

» Si j’avais le moindre doute à ce sujet, j’aurais déjà pris toutes les pré‐
cautions nécessaires.

— Non ! ce n’est pas cela ! déclarait le journaliste… Je ne me sens pas
très bien… voilà tout… Et je vous demande la permission de me retirer.

Colette chercha son regard et ne le rencontra pas.

Jacques se leva… salua son hôte… et rentra dans la maison d’un pas
mal assuré.

— Mon Dieu ! fit Colette en pâlissant.

— Qu’as-tu ? interrogeait son père.

La jeune fille murmura :

— Si Belphégor l’avait empoisonné ?…

— C’est impossible ! déclarait le roi des détectives d’un ton incisif.

— Cependant…

— Réfléchis un peu… Je n’ai pas quitté Bellegarde depuis ce matin… Je
suis sûr qu’il n’a rien absorbé au dehors, et je pense que tu ne vas pas ac‐
cuser cette brave Marie-Jeanne d’être la complice de Belphégor ?

— Oh ! non, père ! Mais je me demande si ce misérable n’aurait pas, à
l’insu de cette brave femme, réussi à glisser un toxique dans nos aliments



ou dans notre boisson.

— En ce cas, rétorquait le grand limier, nous serions empoisonnés tous
les trois.

Colette n’insista pas. Machinalement elle prit le journal que Jacques
avait laissé et en commença la lecture.

Tout à coup, elle tressaillit… et, comme frappée au cœur, elle eut un
faible cri… Mais il était si douloureux que son père lui arracha le journal et
chercha à découvrir ce qui avait bien pu causer à son enfant un si profond
chagrin. Tout de suite il fut fixé. À quelques lignes au-dessous de l’entrefi‐
let qui annonçait l’imminente arrestation de Jacques, il découvrait ceci :

« Mlle Simone Desroches, l’auteur d’un poème intitulé « Beaux rêves »,
a été frappée, la nuit dernière, d’un mal subit qui ne laisse malheureuse‐
ment que peu d’espoir de la sauver ».

Chantecoq dirigea ses yeux vers sa fille.

Colette, qui avait beaucoup de peine à retenir ses larmes, s’écria :

— Je comprends ! Il l’aime encore !

Affectueusement, Chantecoq attira sa fille contre lui…

La nuit était venue… et les rumeurs du dehors n’arrivaient plus que très
atténuées jusqu’à la villa du détective.

Soudain, celui-ci dressa l’oreille… Il lui semblait avoir entendu, de
l’autre côté de la maison, dans la partie du jardin qui donnait sur l’allée de
Vergy, un bruit de pas faisant grincer les petits cailloux de l’allée. Presque
en même temps, des aboiements de chien s’élevaient.

Chantecoq s’écria :

— C’est Gautrais, sans doute, qui se promène avec ses danois.

— Mon père, fit Colette en se dressant. C’est lui… lui qui s’en va… la
retrouver !



Chantecoq se précipita… suivi par Colette, au comble de l’angoisse… Et
rejoignant Gautrais, il lui demanda :

— Tu as vu M. Bellegarde ?

— Oui, monsieur… à l’instant même.

— Où est-il ?

— Il vient de partir… Même qu’il ne doit pas être loin.

Le détective courut vers la porte d’entrée, l’ouvrit… se pencha au de‐
hors… Bellegarde avait déjà disparu.

Revenant vers Gautrais, le grand limier lui demanda :

— Était-il toujours camouflé ?

— Non ! répliqua l’ancien gardien du Louvre, il avait sa tête et ses ha‐
bits ordinaires.

— Tu es stupide  ! grondait le détective… Tu n’aurais pas dû le laisser
partir.

— Je ne savais pas, monsieur…

— C’est juste ! J’aurais dû te donner la consigne.

Colette, affolée, s’exclamait :

— Il va se faire arrêter !

Mais sur un ton d’énergique assurance, Chantecoq lui répliquait :

— Rassure-toi… Je veille !

Àbout de courage, la jeune fille laissa tomber sa tête sur l’épaule de son
père en murmurant :

— Mon pauvre Jacques !



Partie 3 · V

La conscience bouleversée beaucoup plus que le cœur par la nouvelle qu’il
venait de lire dans le journal, Jacques Bellegarde, sautant dans un taxi,
s’était fait conduire à Auteuil.

Sans remarquer un individu qui se tenait caché aux alentours de l’hôtel
de Mlle Desroches, et qui n’était autre que l’homme à la salopette, le jour‐
naliste sonna d’une main hésitante à la porte de cette maison où il croyait
si bien ne plus jamais revenir.

La porte s’ouvrit.

— Juliette ! s’écria le journaliste en reconnaissant la femme de chambre
dont le visage consterné et les yeux rougis de larmes achevèrent de
l’affoler.

— Alors ? murmura-t-il d’une voix presque imperceptible.

— Tout est fini ! déclara Juliette en étouffant un sanglot.

— Elle… elle est morte ! bégaya le journaliste.

— Oui, monsieur…

Bellegarde, comme un fou, pénétra dans la maison. La femme de
chambre lui ouvrit la porte du salon…

Il s’écroula sur un siège… et demeura accablé, brisé par la conviction
qu’il était la cause de cette catastrophe, torturé par un remords tel que
peuvent en avoir les âmes aussi sensibles et aussi loyales que la sienne.

Pendant ce temps, l’homme à la salopette avait couru jusqu’à un petit
café de l’avenue Mozart ; et après avoir commandé une consommation, il
s’était enfermé dans la cabine téléphonique.

De plus en plus convaincu qu’il était l’assassin moral de cette femme
dont il avait méprisé l’amour, persuadé qu’incapable de supporter une
rupture qu’elle avait feint d’accepter soit par fierté, soit par désespoir, Si‐
mone avait volontairement mis fin à ses jours. Jacques demeurait effondré



sur son siège… incapable de réagir, de raisonner, de se chercher une ex‐
cuse, lorsque Mlle Bergen apparut.

Sa figure exprimait un profond chagrin.

Le reporter se leva… et s’en fut vers elle.

— C’est donc vrai  ?… fit Bellegarde, les yeux égarés, les lèvres
tremblantes.

— Notre pauvre Simone est morte dans mes bras, cet après-midi.

— C’est horrible !

— Horrible, en effet.

Elsa Bergen se tut… Dans ce silence, le reporter crut deviner toutes les
accusations, tous les reproches… et il courba le front… Mais une question
qu’il n’osait poser le harcelait à un tel point qu’incapable de résister à l’im‐
pulsion intérieure qui l’épouvantait, il bégaya :

— Elle s’est suicidée ?

— Non ! répliqua la Scandinave. Ainsi que je vous l’ai dit l’autre matin,
lorsque je suis venue vous supplier de revenir près d’elle, Simone avait le
cœur malade, plus malade même que nous ne pouvions le supposer…

— Alors, c’est moi ?…

— Je ne veux pas vous accabler… monsieur Bellegarde, mais vous lui
avez fait bien du mal.

— Si vous saviez combien je le regrette !

— Trop tard… hélas !

— Vous pouvez tout me dire… car j’ai tout mérité.

Mlle  Bergen regarda Jacques. Il était si sincèrement douloureux, si
abattu, si déchiré, qu’elle en parut quelque peu apitoyée et, d’une voix
moins sèche, d’un accent moins hostile, elle reprit :



— Je dois à la vérité de vous apprendre que vous n’êtes pas le seul
coupable.

Bellegarde releva la tête.

La demoiselle de compagnie poursuivait :

— Certes, votre attitude avait jeté notre pauvre Simone dans un état des
plus inquiétants  ; mais, somme toute, elle avait résisté à la crise terrible
que votre départ avait provoquée en elle… et j’avais lieu d’espérer qu’elle
en sortirait victorieuse… lorsqu’un incident imprévu a achevé notre chère
blessée.

— Un incident imprévu ! répétait Jacques, qui, dans le désarroi de son
esprit, ne comprenait pas encore.

La Scandinave reprenait :

— Peut-être avez-vous entendu dire que le Fantôme du Louvre s’était
introduit dans cette maison et y avait dérobé vos lettres. Simone en a
éprouvé une telle frayeur qu’une nouvelle crise s’est déclarée.

Bellegarde respira un peu plus librement. Il avait donc une circons‐
tance atténuante, Mlle Bergen poursuivait :

— Cette crise, après la si cruelle émotion qu’elle venait de traverser, ne
pouvait que lui être fatale… Quand elle s’est sentie près de la fin, elle a
prononcé votre nom. Je lui ai demandé :

— « Dois-je l’envoyer chercher ? »

Elle m’a répondu :

— Non, car il ne vous croirait pas… et il refuserait de venir…

Et elle a ajouté d’une voix que je n’oublierai jamais :

— J’aime mieux m’en aller avec la consolation de me dire qu’il ne peut
plus m’en vouloir… puisque je me suis sacrifiée !…



Et me prenant la main — ce fut son dernier geste, en même temps que
ses dernières paroles — elle a murmuré :

— « Vous lui direz que je lui pardonne !… »

— Pauvre Simone ! murmura Jacques, atterré.

La demoiselle de compagnie hocha tristement la tête. Puis, elle fit :

— Je vais vous faire lire ses dernières volontés !

Et elle emmena le reporter dans le boudoir. Un grand frisson secoua le
pauvre garçon. C’était là qu’il l’avait vue pour la dernière fois… qu’il avait
implacablement, victorieusement résisté à ses larmes et à ses prières et lui
avait porté le coup fatal dont elle ne devait pas se relever.

Elsa Bergen s’approcha du secrétaire, l’ouvrit et prit sur l’une des ta‐
blettes un papier qu’elle tendit à Jacques.

Celui-ci s’en empara et lut ces quelques lignes tracées d’une main
défaillante :

« Lorsque je ne serai plus, je veux que l’on m’emporte dans mon atelier
et que l’on m’étende sur le grand divan noir, parmi les fleurs que
j’aimais… »

Après un instant d’incertitude, le journaliste fit timidement :

— Je voudrais la voir !

La Scandinave demeura un instant impassible… Bellegarde se deman‐
dait si elle allait accéder à sa requête… Il se préparait à insister ; car une
force irrésistible lui ordonnait de se rendre au chevet de la morte, de s’y
agenouiller… non pour implorer de son âme envolée et sans doute déjà
lointaine un pardon qu’elle lui avait déjà accordé, mais pour se recueillir et
pour, enfin, donner libre cours aux sanglots qui l’étouffaient.

— Mademoiselle… murmura-t-il d’un air suppliant.

— Venez, fit simplement la demoiselle de compagnie.



Tous deux quittèrent le boudoir, et, gagnant le jardin, se dirigèrent vers
l’atelier dont on apercevait, à travers les frondaisons des grands arbres, les
vitrages éclairés par une discrète lumière. Ils atteignirent la porte, qu’Elsa
Bergen ouvrit avec ce respect toujours un peu craintif qu’inspire la mort…
Ils s’arrêtèrent sur le seuil…

Bellegarde se découvrit et aperçut, au milieu de la pièce transformée en
chapelle ardente, le grand divan noir sur lequel reposait Simone, à demi
ensevelie sous les roses.

Jacques s’avança lentement vers Simone, dont la mort n’avait pas altéré
la beauté… C’était elle encore… telle qu’il l’avait connue, mais les yeux fer‐
més, la bouche close, et toute pâle de la blancheur ivoirine d’un cierge.

Arrivé près du divan, les yeux fixés sur celle qui, peu de temps aupara‐
vant, semblait respirer la vie avec tant de délices, il s’absorba dans sa mé‐
ditation… Puis, insensiblement, il se laissa glisser à genoux. Discrètement,
Mlle  Bergen se retira. En traversant le jardin, elle aperçut le valet de
chambre qui accourait vers elle.

— Mademoiselle, annonçait-il d’un air agité, la police est à la maison.

— La police ?… répéta la Scandinave.

— Oui… L’inspecteur Ménardier… Celui, précisément qui est chargé
d’arrêter le Fantôme du Louvre… Il est accompagné de deux agents en
civil.

— Vous a-t-il dit ce qu’il voulait ?

— Non, mademoiselle… Il a simplement demandé à vous parler tout de
suite… Je l’ai fait entrer au salon.

— Vous avez bien fait…

La demoiselle de compagnie s’en fut rejoindre Ménardier qui, après
l’avoir aussitôt saluée, attaqua :

— Nous avons la preuve que Jacques Bellegarde est l’un des auteurs, si‐
non l’auteur principal, de l’assassinat du gardien en chef Sabarat et du vol



d’un trésor caché au Louvre.

— Est-ce possible  ?… s’écria Elsa Bergen avec une expression de pro‐
fond saisissement.

— Ce n’est, hélas ! que trop vrai ! affirmait Ménardier.

Et avec force, il poursuivit :

— Nous avons été prévenus que Jacques Bellegarde se cachait dans cet
hôtel.

Douloureusement, la Scandinave déclarait :

— Monsieur, il y a une morte, ici, et celui que vous cherchez est en ce
moment auprès d’elle.

Cette réponse parut impressionner l’inspecteur… Et se retournant vers
ses agents, qui s’effaçaient dans un coin de la pièce, il se mit à leur parler à
voix basse.

Dans l’atelier, Jacques était toujours agenouillé auprès du divan noir…
Absorbé dans la plus cruelle des méditations, il courbait légèrement la
tête… lorsqu’une main se posa sur son épaule… Il sursauta, se retourna…
Chantecoq était devant lui.

Sans prêter la moindre attention à la stupeur que manifestait le jeune
journaliste, le grand détective lui disait d’un ton bref :

— La police est dans la maison… Suivez-moi.

Jacques dirigea un suprême regard vers la dépouille mortelle de Si‐
mone… Mais Chantecoq, l’entraînant au dehors, sortit avec lui de l’ate‐
lier… et ils firent quelques pas dans la nuit.

Àce moment, ils aperçurent, éclairés par la lumière du grand salon, Mé‐
nardier et les deux agents qui, guidés par la demoiselle de compagnie,
franchissaient le seuil de la porte-fenêtre accédant directement au jardin.

Ils n’eurent que le temps de s’enfoncer dans un bosquet.



Tandis que les policiers, toujours guidés par la Scandinave, s’avan‐
çaient vers l’atelier, Chantecoq et Bellegarde, qui marchaient à pas de
loup, se glissaient jusqu’à la petite porte qui, au cours de sa première en‐
quête chez Simone Desroches, avait déjà attiré l’attention du grand limier.

Cette porte était légèrement entrebâillée…

Le détective poussa Jacques au dehors et tout en lui désignant une auto
qui stationnait à quelques mètres de là, au milieu de la rue obscure, il lui
dit :

— Montez vite dans cette voiture… Je me charge du reste !

Bellegarde s’avança vers l’auto, près de laquelle Gautrais attendait…

Colette était assise sur le siège, les mains sur le volant, le pied sur la pé‐
dale, impatiente de partir.

Jacques prit place dans le véhicule. Gautrais referma la portière et
s’installa près de Colette, qui démarra aussitôt. Chantecoq eut un soupir
de soulagement ; puis il rentra dans le jardin… regagna le bosquet… et à
travers les feuillages qu’il avait légèrement écartés, il aperçut Ménardier et
ses deux hommes qui, arrêtés devant l’atelier, hésitaient visiblement à y
pénétrer.

Tout à coup, l’inspecteur appela d’un geste brusque Elsa Bergen, qui se
tenait à une certaine distance.

La demoiselle de compagnie s’approcha de lui.

Ménardier lui adressa quelques mots. Sans doute lui demandait-il de
pénétrer dans l’atelier… car Mlle Bergen se dirigea vers la porte qu’elle ou‐
vrit toute grande. Une exclamation de surprise lui échappa… et, de la
main, elle invita les policiers à s’approcher.

Ménardier proféra un cri de colère… Dans l’atelier, il n’y avait plus que
la morte, inerte, pâle et glacée sur son lit de roses qui tachaient de pourpre
le velours du divan noir.



Se retournant vers la Scandinave, qui ne semblait pas moins stupéfaite
que lui, Ménardier scanda :

— Si vous m’avez menti, Bellegarde est tout de même perdu… Deux
hommes placés devant la porte de l’hôtel le cueilleront au passage.

— Je vous jure, monsieur, que je n’y comprends rien  ! protestait Elsa
Bergen avec une sincérité évidente.

Ménardier martelait :

— Il ne saurait être loin, et nous allons fouiller le jardin.

L’inspecteur et ses deux agents allaient commencer leurs recherches,
lorsque, sortant de l’ombre dans laquelle il se dissimulait, Chantecoq se
dressa devant eux.

— Chantecoq ! reconnut Ménardier.

Le roi des détectives, tout en lui tendant la main, reprenait avec
bonhomie :

— Inutile, mon cher collègue, de vous donner tant de mal… Jacques
Bellegarde vient de me filer entre les mains…

Ménardier serra les poings…

Mais, dominant la colère qui s’était emparée de lui, il se contenta de
répliquer :

— Je vous remercie, mon cher maître !…

Partie 3 · VI

Après avoir regagné la villa de Chantecoq et remercié Colette d’un serre‐
ment de main expressif, Jacques Bellegarde était remonté dans sa
chambre.



La jeune fille, avec le tact parfait dont elle était douée, avait compris
que le malheureux garçon avait besoin d’être seul.

Mais, craignant de sa part quelque acte irréfléchi, elle avait recomman‐
dé à Gautrais, en attendant le retour de son père, de faire bonne garde de‐
vant sa porte et de l’empêcher, par tous les moyens dont il disposait, de se
livrer à une nouvelle fugue qui aurait pu entraîner les plus regrettables
conséquences.

Cependant Jacques ne songeait plus à partir… On peut même dire qu’il
ne pensait à rien.

Littéralement paralysé par le saisissement provoqué en lui par les ins‐
tants tragiques qu’il venait de vivre, il était accablé par une prostration
morale et physique qui semblait avoir éteint en lui toute lumière.

Assis devant sa table, la tête entre les mains, on eût dit que, condamné
et vaincu par la fatalité, il n’en attendait plus que le coup suprême.

Déjà loin, très loin du monde, il n’entendit pas ouvrir sa porte… et il ne
vit pas Chantecoq et Colette qui, tous deux, arrêtés sur le seuil, le contem‐
plaient l’un avec une expression de sincère compassion, et l’autre avec
toutes les apparences de la plus anxieuse tristesse.

Le détective prononça quelques mots à l’oreille de sa fille qui aussitôt,
sur la pointe des pieds, se glissa derrière un paravent placé à gauche de la
porte.

Chantecoq s’avança vers Jacques et lui dit d’une voix à la fois grave et
affectueuse :

— Allons, mon ami, du courage !

Le reporter tressaillit, releva la tête. À la vue du grand limier, ses traits
contractés se détendirent un peu… et, d’une voix encore brisée, il
murmura :

— C’est affreux, n’est-ce pas ?

Le grand limier interrogeait :



— Vous aimiez donc encore cette femme ?

— Non ! répliquait Jacques… Je ne l’aimais plus… et je crois… que dis-
je ?… je suis même sûr de ne l’avoir jamais aimée.

— Alors… pourquoi ce grand désespoir ?

— Parce que j’ai la conviction que je suis cause de sa mort.

Chantecoq fit un signe de dénégation.

Puis, il ajouta avec cette fermeté d’accent qui rendaient si convain‐
cantes ses affirmations :

— J’ai la certitude, au contraire, la certitude absolue, vous m’entendez,
que vous n’êtes en rien responsable de ce douloureux événement…

— Ah ! si vous pouviez me faire partager votre conviction, s’écriait Bel‐
legarde, de quel poids serais-je soulagé  !… Et combien vous en serais-je
reconnaissant !…

— Écoutez-moi bien, et surtout avec calme.

— Je vous le promets !

Tout en s’asseyant en face du journaliste, le grand détective reprit :

— Étant retourné à l’hôtel d’Auteuil, tandis qu’on me faisait attendre
dans son boudoir, j’ai appris au cours d’une conversation qui se tenait
dans un salon, entre Mlle Bergen et plusieurs de ses amis, que Mlle Des‐
roches faisait un grand abus de stupéfiants.

— C’est vrai, appuyait Jacques.

— Il se peut donc fort bien, développait le limier, qu’à la suite, non pas
de votre rupture, mais de la venue du Fantôme dans sa maison, afin de
calmer la véritable terreur qui s’était emparée d’elle et dont j’ai pu consta‐
ter les manifestations, Mlle Desroches ait absorbé une dose trop forte de
l’une de ses drogues coutumières.

— C’est fort possible, en effet, mais ce n’est pas certain.



— D’accord… mon cher ami… Mais admettez cependant que mon hypo‐
thèse est des plus vraisemblables.

— Je l’admets.

— Parfait… Je n’ai pas terminé… Tout à l’heure, Ménardier, qui s’était
rendu à Auteuil pour vous arrêter et auquel j’ai eu la satisfaction de jouer
le bon tour que vous savez, a émis devant moi une autre hypothèse — et je
ne suis pas éloigné d’être de son avis — que le décès de Mlle  Desroches
était des plus suspects… Et il a même ajouté — et là nous ne sommes plus
d’accord — qu’il vous soupçonnait fort de l’avoir assassinée.

— Moi  ! se révoltait Jacques… Et dans quel but aurais-je accompli un
crime si abominable ?

— C’est ce que je lui ai demandé, à ce cher Ménardier.

— Et que vous a-t-il répondu ?

— Des sornettes.

— Je serais curieux de connaître ses arguments.

— Je vais vous les répéter. Ménardier prétend qu’après avoir dérobé ou
fait dérober vos lettres, et redoutant que Mlle  Desroches ne donnât à la
police certains détails qui n’eussent point manqué de favoriser votre arres‐
tation, vous l’auriez supprimée à l’aide d’un poison subtil que vous auriez
rapporté de l’un de vos voyages en Extrême-Orient ; et il a déclaré qu’il al‐
lait adresser à son supérieur hiérarchique un rapport concluant à la néces‐
sité absolue d’une prompte autopsie de votre prétendue victime.

— Décidément, s’irritait le journaliste, ce Ménardier est la pire des
brutes.

— Non ! ripostait Chantecoq. Ce n’est certes pas un génie, mais ce n’est
pas un sot. J’ajouterai même que c’est un excellent garçon.

— En ce cas, pourquoi, malgré tout ce que vous lui avez dit à mon sujet,
s’acharne-t-il ainsi après moi ?



— C’est très simple… Ménardier est, en ce moment dans l’état d’esprit
d’un médecin qui, après avoir commis une erreur de diagnostic, s’entête‐
rait, par amour-propre, à traiter son client pour une maladie qu’il n’a pas.

» Laissons-le s’enferrer jusqu’à la garde… Cette nouvelle accusation
dont il vous charge ne peut que nuire à ses intérêts et profiter aux nôtres.

— Comment cela ?

— Parce que la lumière ne peut plus tarder à se faire. Et lorsqu’on saura
que, pour m’aider à la divulgation de la vérité, vous avez consenti à vous
laisser charger de tous les crimes de Belphégor et que, moi, ainsi que je
vous en ai donné ma parole d’honneur, j’aurai publiquement déclaré que,
sans votre héroïque silence et votre si courageuse attitude, il m’eût été im‐
possible de découvrir le vrai coupable, de quelle admiration, de quelle po‐
pularité serez-vous entouré !

» Quel beau récit vous ferez de votre aventure et quel succès vous rem‐
porterez auprès du public qui se passionne toujours non seulement pour
de telles œuvres, mais aussi pour ceux qui les ont réellement vécues.

» Ce sera pour vous mieux que la vogue et le succès, c’est-à-dire la célé‐
brité, le triomphe. Et, pour ma part, j’en serai profondément heureux.

Rasséréné par les réconfortantes exhortations du grand détective, Bel‐
legarde reprenait :

— Je ne saurais vous dire à quel point je suis touché de votre amitié.
Mais plus encore que tout le reste, je vous suis profondément reconnais‐
sant de m’avoir permis d’espérer que je n’étais pour rien dans la mort de
Simone.

— Ce n’est pas espérer, qu’il faut dire, c’est : je suis sûr !

— Alors, selon vous, c’est Belphégor qui l’aurait empoisonnée ?

— Parbleu !

— Et par conséquent dans le but d’augmenter les charges qu’il a déjà
accumulées contre moi.



— C’est clair comme de l’eau de roche.

— Et jusqu’alors il a réussi, puisque Ménardier marche à fond contre
moi.

Et saisissant la main du détective, le reporter s’écria :

— Ah ! monsieur Chantecoq, si je ne vous avais pas rencontré sur ma
route, j’étais perdu ; car seul je n’aurais jamais pu me défendre contre de
si diaboliques machinations.

— Alors, s’écriait le grand limier, j’ai bien fait de laisser ce brave Gau‐
trais vous introduire dans la salle des Dieux barbares ?

— Je ne saurais trop vous en prouver ma gratitude.

— Alors, plus d’arrière-pensées… Plus de doutes sur vous-même… Plus
de drames de conscience… lançait le roi des détectives.

— Non, puisque je vous sens près de moi… avec moi… scandait avec
force le rédacteur du Petit Parisien.

Puis, il ajouta :

— Permettez-moi cependant une question.

— Je vous en prie.

— Si Belphégor, ainsi que vous tendez à le croire, a empoisonné cette
malheureuse Simone, il faut qu’il ait eu des complices dans la maison.

— C’est tout à fait mon avis ; et c’est la première chose que je vais re‐
chercher dès que j’aurai appris du baron Papillon le nom de la personne à
qui il a cédé les Mémoires de Ruggieri.

Et, joyeusement, Chantecoq s’écria :

— Vous voyez que tout va bien, très bien, admirablement bien… Avec
de moindres indices j’ai débrouillé souvent des énigmes que d’autres
avaient renoncé à résoudre… Car voyez-vous, pour être bon détective, il
faut être, avant tout, psychologue.



— Et vous l’êtes à un tel point, affirmait Jacques, qu’il doit être impos‐
sible de rien vous dissimuler.

Avec un bon sourire, le grand limier reprenait :

— Il m’est arrivé, en effet, parfois de découvrir certains secrets.

Il s’arrêta. Jacques, embarrassé, attendait.

Tout en le regardant avec bonté, Chantecoq reprenait :

— Cette faculté que je dois à la nature m’a souvent permis d’éviter à
ceux que j’interrogeais des aveux que leur timidité injustifiée les empê‐
chait de me faire… et qu’il m’eût été infiniment agréable pourtant d’en‐
tendre de leur bouche.

— Monsieur Chantecoq…

— Voulez-vous que je parle pour vous ?

— Soit.

— Allons-y !

Avec un accent de bonhomie affectueuse et charmante, le grand détec‐
tive poursuivit :

— C’est donc vous qui parlez.

— Je m’écoute, sourit Bellegarde, tout réconforté d’un grand rayonne‐
ment d’espérance.

Le père de Colette scandait :

— Monsieur Chantecoq, j’aime mademoiselle votre fille…

Jacques tressaillit.

— Ai-je été bon devin ? interrogeait malicieusement le fin limier.

— Certes.



— Je vous avouerai franchement que je n’ai pas grand mérite… Mais je
n’ai pas fini…

Et le détective fit :

— C’est toujours vous qui parlez !

— Non, monsieur Chantecoq… s’écria Jacques en un juvénile élan…
Cette fois, c’est mon tour.

— Bravo !

Et avec flamme le jeune reporter déclarait :

— Oui, j’aime Mlle  Colette et j’ai l’honneur, monsieur Chantecoq, de
vous demander sa main.

Chantecoq, tout en l’enveloppant d’un regard de paternelle tendresse,
répliquait :

— Je vous l’accorde d’autant plus volontiers, mon cher ami, que ma
fille, elle aussi, vous aime.

— Malgré…

Le journaliste se tut… Il lui semblait que s’il eût prononcé le nom de la
disparue, toute l’atmosphère de rêve apaisant et délicieux dans lequel il vi‐
vait depuis quelques instants allait brusquement se dissiper.

Chantecoq reprenait :

— Lorsque ma fille vous a vu, ce soir, partir si brusquement, si impru‐
demment, elle a éprouvé, je vous l’avoue franchement, une vive peine, car
elle a cru que vous étiez encore attaché, plus que vous ne le pensiez vous-
même, à cette malheureuse dont je suis le premier à déplorer la triste fin.

» Mais dès à présent, j’en suis sûr, elle a compris que vous aviez obéi
uniquement au remords que vous causait la crainte d’avoir encouru une
grave responsabilité dans la fin de cette pauvre femme et que, seul, ce sen‐
timent qui ne peut que vous honorer grandement vous a dicté votre
gratitude.



» Donc, aucun nuage ne peut s’élever entre vous deux… Aucun mauvais
souvenir ne viendra jamais embrumer le clair bonheur qui vous attend.

» Bientôt, Belphégor sera démasqué ; et un jour, un mutuel amour vous
fera oublier les moments si douloureux que vous venez de traverser.

— Oh  ! monsieur Chantecoq, s’écriait Jacques dont les yeux s’étaient
emplis de bonnes et douces larmes, je ne saurais vous dire à quel point
vous me rendez heureux.

» Excusez-moi si, dans mon émotion, je ne trouve pas les mots qu’il
faudrait…

— Les mots ne sont rien, mon cher enfant, affirmait Chantecoq ; seul le
cœur compte  ; et je crois connaître assez le vôtre pour être sûr qu’il est
digne de battre à l’unisson de celui que vous avez su conquérir.

Jacques, éperdu de joie, se jeta dans les bras du détective qui l’étreignit
comme l’eût fait un père.

Puis Chantecoq reprit gravement :

— En attendant, vous allez reprendre au plus vite votre personnage de
Cantarelli dans lequel vous vous êtes, d’ailleurs, montré si remarquable.

— C’est entendu… acceptait le reporter.

— Je vous consigne donc ici… reprenait le roi des détectives… mais for‐
mellement… sous la garde de…

Et d’un geste affectueux, il désigna Colette qui, depuis un instant déjà,
était sortie de sa cachette et adressait à son fiancé un sourire qui était tout
l’amour…

Jacques s’en fut vers elle.

— Mademoiselle, fit-il… votre père vous dira…

— Rien ! répondit Colette… car j’ai tout entendu…

— Comment cela ?



— J’étais là… derrière le paravent.

— Pas possible ?

— Je suis la fille d’un détective et…

— Vous êtes l’être le plus adorable… et vous serez la femme la plus
adorée !

Leurs mains se joignirent… Et ce fut le muet mais divin serment de ces
deux âmes… désormais pour toujours unies dans la même foi… dans le
même rêve.

Chantecoq les contempla d’un regard attendri ; puis il murmura :

— Maintenant je suis tranquille… il ne sortira plus de la maison !

Partie 3 · VII

Vers minuit, l’homme à la salopette descendait de moto devant la masure
où nous avons vu s’enfermer l’homme de confiance du baron Papillon. Il
s’en fut tout droit tirer le nœud d’une corde qui pendait à travers une
étroite ouverture pratiquée au milieu de la porte.

Le tintement d’une sonnette fêlée retentit à l’intérieur de la bicoque…

Puis, ce fut presque aussitôt un bruit de ferraille retentissant, et l’huis
s’entre-bâilla… laissant apparaître la tête de Lüchner qui, d’un simple
signe, invita son complice à entrer.

L’homme à la salopette, tout en tenant à la main sa moto, franchit le
seuil, appuya sa machine contre la muraille ; et tandis que le bossu repla‐
çait la chaîne et poussait les verrous, il regarda autour de lui.

Il se trouvait dans une sorte d’atelier de mécanicien uniquement éclairé
par une puissante lampe électrique dont un abat-jour concentrait la lu‐
mière sur un établi qui supportait un compteur à gaz… et tout un attirail
complet de pinces, de tenailles, d’écrous et de clefs anglaises.



L’air mécontent, Lüchner revenait vers son compagnon et lui lançait,
sur un ton acerbe :

-— Vous êtes en retard, mon cher !

L’autre s’excusait :

— Ce n’est pas ma faute, mon cher.

Le bossu lui lança un mauvais regard.

L’homme à la salopette reprenait :

— Il vient de se passer de graves événements.

— Quoi donc ?

— Jacques Bellegarde est vivant.

— Qu’est-ce que vous me chantez là ?

— Je vous dis que Jacques Bellegarde est vivant.

— Je vous ai bien entendu, mais j’en doute.

Le bandit à cotte bleue accentuait :

— J’en suis sûr.

— Allons donc ! Je l’ai vu couler à pic dans l’Oise… et vous avez constaté
aussi bien que moi qu’au bout de cinq minutes, il n’avait pas reparu à la
surface.

— J’ignore comment il a pu se tirer d’affaire… Mais aussi vrai que
j’existe — et je n’ai pas eu la berlue — je l’ai vu, il y a deux heures, pénétrer
dans l’hôtel de Simone Desroches.

— C’est un peu fort ! scandait Lüchner, enfin convaincu que l’homme à
la salopette disait la vérité.

Celui-ci poursuivait :



— Alors, je n’ai fait ni une ni deux ; j’ai vite couru chez un marchand de
vins du voisinage et j’ai téléphoné à la police, près de laquelle je me suis
fait passer pour un agent de service dans le quartier, que le gibier qu’elle
recherchait se trouvait chez son ancienne amie.

» Une demi-heure après, l’inspecteur Ménardier arrivait, en auto, avec
quatre « bourres », mais il était trop tard, Bellegarde les avait déjà « mis ».

Le bossu mâchonna un juron de colère. Puis il fit rageusement :

— Il faut absolument retrouver sa trace.

— C’est fait, répliquait l’homme à la salopette d’un air triomphant.

Lüchner grommela, avec un ricanement de stupéfaction :

— Félicitations !

— L’homme à la salopette continua :

— Après avoir téléphoné à la police, je me suis empressé de regagner les
abords de l’hôtel, et je me suis mis en observation. J’avais peur que Belle‐
garde ne quittât la maison avant l’arrivée de la rousse… Mais ces mes‐
sieurs de la préfecture ont vite fait… Moins de vingt minutes après mon
coup de téléphone… ils rappliquaient en auto… J’ai attendu un bon mo‐
ment… Pour moi, il n’y avait pas d’erreur, Ménardier et ses hommes
avaient trouvé l’oiseau au nid… Sans doute étaient-ils en train de le cuisi‐
ner et, comme j’avais hâte de vous rejoindre, je m’en fus chercher ma
moto, que j’avais cachée sous un tas de broussailles, dans le chemin des
Lilas.

» Mais au moment où je débouchais dans cette ruelle, qu’est-ce que je
vois ? Bellegarde qui sautait dans une auto arrêtée juste devant la petite
porte du jardin… et je reconnais notre ami Chantecoq qui, de la main, fai‐
sait signe au chauffeur de filer.

La voiture a démarré aussitôt, et Chantecoq est rentré dans le jardin. Je
suis resté là un moment, caché dans l’ombre, puis j’ai enfourché ma ma‐



chine, et au lieu de chercher à rejoindre l’auto, j’ai filé droit avenue des
Ternes.

» Après avoir rangé ma moto le long du trottoir, j’ai guetté l’arrivée du
véhicule, que j’avais dû certainement devancer… car j’avais marché à un
train d’enfer.

» Je ne m’étais pas trompé dans mes prévisions. Cinq minutes après,
une auto franchissait la porte qui donne accès à l’allée de Verzy.

» La fille de Chantecoq était au volant.

» Près d’elle, se trouvait Gautrais, le gardien du Louvre que Chantecoq
a pris à son service, et j’ai eu le temps de repérer Bellegarde qui, dans l’in‐
térieur de la voiture, semblait ne pas en mener bien large.

» Alors, je suis venu vous prévenir tout de suite.

— Parfait ! approuvait le bossu.

— Dois-je prévenir de nouveau la police que Bellegarde se trouve chez
Chantecoq ?

— Non, répliquait Lüchner.

Et avec un accent sinistre il martela :

— Nous avons mieux à faire.

Puis, d’un air mystérieux et menaçant, il ajouta :

— Demain soir, ils sauteront tous ensemble.

L’homme à la salopette eut un mouvement de surprise.

Le secrétaire du baron Papillon reprenait :

— Venez voir la petite surprise que je suis en train de leur ménager.

Et se dirigeant vers l’établi, il s’empara d’une boîte métallique en forme
de cube et qui portait à chaque angle de sa face supérieure quatre petites



têtes de vis autour desquelles s’enroulaient des fils métalliques de quinze
centimètres environ de longueur et reliés ensemble à leur sommet.

— Ceci, expliquait Lüchner, est une bombe de mon invention. Elle
contient une charge d’explosifs capable de faire sauter une maison de six
étages.

Et il ajouta :

— Je l’ai expérimentée pendant la guerre.

Et sans préciser au service de quel pays il avait mis ses connaissances
scientifiques, il fit :

— Et je suis sûr du résultat !

Avec précaution, il prit la bombe et l’introduisit à l’intérieur du comp‐
teur à gaz ; puis il s’empara d’une petite pendulette en forme de réveil qu’il
plaça près de la bombe, et il rejoignit l’extrémité du fil métallique à une
autre vis placée sur le cadran du réveil… juste à l’endroit d’une aiguille
fixée sur la dixième heure.

L’homme à la salopette le regardait manipuler cet engin de destruction
et de mort.

— Grâce à ce mécanisme d’horloge, déclarait Lüchner, la bombe éclate‐
ra au moment que j’ai fixé.

Son complice observait :

— Encore faudra-t-il que Chantecoq soit chez lui !

Tout en poursuivant sa besogne, le secrétaire du baron Papillon
affirma :

— Il y sera !

Et, après avoir refermé le compteur, il s’écria :

— Demain soir, à dix heures, poum !



— Monsieur Lüchner, s’écriait l’homme à la salopette, vous êtes l’as des
as !

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Le lendemain, vers quatre heures de l’après-midi, Chantecoq, suivi de
Jacques Bellegarde, de nouveau transformé en Cantarelli, sonnait à la
porte de l’hôtel des Papillon…

Le concierge s’en vint leur ouvrir assez rapidement… Mais reconnais‐
sant les deux personnages qui s’étaient déjà présentés la veille, il prit aus‐
sitôt une mine renfrognée qui exprimait clairement :

— Encore vous !

Chantecoq, nullement impressionné par ce peu favorable accueil, fit
avec une courtoisie parfaite :

— Monsieur le baron Papillon ?

Le portier répliquait :

— M. le baron et Mme la baronne sont sortis.

— Cependant ! reprenait le détective.

Et prenant dans son portefeuille un pneu qu’il avait reçu dans la mati‐
née, il le tendit au concierge tout en disant :

— Veuillez prendre connaissance de ceci.

Le cerbère s’empara du message et lut ce qui suit :

« Monsieur le baron Papillon fait savoir à M. Chantecoq qu’il le recevra
aujourd’hui jeudi, vers quatre heures. »

Ces lignes étaient suivies d’une signature absolument illisible.

Le portier reprenait, d’un air perplexe :

— C’est bien, en effet, l’écriture de M. le secrétaire.



» Sans doute M. le baron aura-t-il oublié qu’il vous avait donné rendez-
vous… car je vous assure qu’il n’est pas là… pas plus que Mme la baronne.

» Il y a une heure qu’ils sont partis en auto… Je ne sais même pas s’ils
rentreront dîner.

— C’est incompréhensible, murmurait le détective.

— Que voulez-vous que j’y fasse ? grommelait le concierge.

Chantecoq voulut insister.

Mais le portier lui coupa la parole, en proférant d’un air courroucé :

— Puisque je vous dis que M. le baron n’est pas là !

Et il referma la porte au nez des visiteurs.

— C’est bizarre, dit le grand détective au reporter.

— En effet… ponctuait le faux Cantarelli.

Mais le grand limier reprenait aussitôt :

— Ne nous frappons pas ! Je vous garantis que, dès demain, je verrai le
baron Papillon ; et il faudra bien qu’il me dise d’où vient le grimoire.

…À la même heure, une voiture à bras traînée par l’homme à la salo‐
pette et poussée par le bossu camouflé en vieil ouvrier plombier s’arrêtait
devant la villa de Chantecoq.

L’homme à la salopette s’arrêtait à la porte… Aussitôt, des aboiements
de chiens s’élevaient  ; et Gautrais, fidèle et vigilant gardien, s’avançait et
demandait aux arrivants à travers la grille de clôture :

— Qu’est-ce que vous voulez, vous autres ?

Lüchner répliquait :

— Nous venons changer le compteur à gaz.

Et, à travers les barreaux, il tendit à Gautrais un papier que le brave
garçon lut avec la plus grande attention.



Pandore et Vidocq, dans l’expectative, fixaient leurs yeux ardents sur
Gautrais, attendant des ordres.

Celui-ci, au bout d’un instant, rendit au bossu le papier qui reproduisait
d’une façon rigoureusement exacte la formule ordinairement usitée en pa‐
reil cas.

Puis il ajouta, en ouvrant lui-même la porte :

— C’est bon ! vous pouvez entrer.

L’homme à la salopette retourna vers la voiture à bras, chargea le
compteur sur son épaule et pénétra dans le jardin, suivi par le bossu, qui
portait son sac à outils en bandoulière.

Après avoir imposé silence à ses chiens qui commençaient à grogner
d’une façon peu rassurante, Gautrais se dirigea vers la fenêtre du jardin
qui était ouverte et à travers laquelle on apercevait la silhouette opulente
de Marie-Jeanne en train de préparer son dîner.

— Marie-Jeanne ! Marie-Jeanne ! appelait Gautrais.

— Qu’est-ce qu’il y a  ? répliqua le cordon bleu, sans quitter son
fourneau.

— Viens un peu.

— Et mon bœuf à la mode ?

— Viens, te dis-je…

Marie-Jeanne, tout en bougonnant, rejoignit son mari. Celui-ci, tout en
lui désignant l’homme à la salopette et le bossu, lui ordonna :

— Ces hommes viennent pour changer le compteur… Conduis-les à la
cave.

— Et mon bœuf ?

— Tu sais bien que je ne dois pas bouger d’ici.

Marie-Jeanne objectait :



— Il y a une panne d’électricité.

— Eh bien ! répliquait Gautrais… prends une lanterne.

— Ils ne pouvaient pas venir plus tôt  ? fit Marie-Jeanne en rentrant
dans la maison.

Le gardien crut devoir expliquer :

— Ma femme n’a pas toujours bon caractère  ; mais c’est une brave
femme tout de même.

— Et elle doit bien cuisiner… déclarait le bossu, car son fricot sent joli‐
ment bon !

— Sûr alors  !… reprenait Gautrais sans méfiance… Même que depuis
que je suis marié, j’ai été obligé de faire repousser trois fois mes boutons.

Et il allait entamer l’éloge de sa femme dont il était d’ailleurs d’autant
plus fier qu’il était lui-même très gourmand, lorsqu’elle reparut sur le
seuil, son falot à la main :

— Venez  ! fit-elle d’un ton autoritaire… Et puis dépêchons  !… Je n’ai
pas envie de laisser brûler mon bœuf mode… Un beau morceau de viande
que le boucher a tout exprès découpé pour moi.

Tous trois descendirent à la cave.

Marie-Jeanne conduisit les deux hommes jusqu’au compteur… et pres‐
sée de retourner à son fourneau, elle fit :

— Je vous laisse ; je vais m’occuper de mon dîner.

Et passant la lanterne au bossu, elle s’empressa de regagner l’escalier.

L’homme à la salopette déposa le compteur à terre. Le bossu, tout en
s’éclairant avec le falot, examina l’objet qu’il devait remplacer. Puis rejoi‐
gnant son compagnon, il lui dit :

— Au travail !

L’homme à la salopette remarquait :



— Avec tout ça, la villa va être privée de gaz.

— Ah ça  ! fit Lüchner en haussant les épaules, vous me prenez donc
pour un enfant  !… Je vais brancher la canalisation directement sur la
conduite… Tant pis pour la compagnie du gaz si elle y perd quelques
mètres… Elle coûte assez cher à ses abonnés.

Et prenant dans son sac à outils une clef anglaise, il commença à dé‐
boulonner le compteur.

…Tandis que les complices de Belphégor se livraient à cette sinistre be‐
sogne, Chantecoq et Cantarelli rentraient dans la villa.

Chantecoq, en traversant le jardin, lançait à Gautrais :

— Rien de nouveau ?

— Non, monsieur. C’est-à-dire que si.

— Quoi donc ?

— Il y a des employés du gaz qui sont venus changer le compteur…
Comme ils avaient leurs papiers en règle, je les ai laissés descendre à la
cave avec Marie-Jeanne.

— Tu as bien fait !

Le détective et le journaliste rentrèrent dans la maison et se rendirent
directement dans le studio où Colette était en train de feuilleter l’histoire
du Louvre.

Àleur vue, elle se leva et s’en fut vers eux.

— Rien de nouveau ? demanda-t-elle avec une expression de vif intérêt.

Chantecoq répondit :

— Non… le baron Papillon n’était pas chez lui…

Et, tout de suite, il se dirigea vers son bureau, au milieu duquel une en‐
veloppe à son adresse, mais sans timbre, avait été déposée.



Il la décacheta aussitôt… C’était une carte du baron Papillon qui le pré‐
venait qu’obligé de s’absenter tout l’après-midi, pour une affaire impré‐
vue, il prévenait M. Chantecoq qu’il passerait chez lui le même soir, vers
dix heures.

Chantecoq, le front soucieux, demanda à sa fille :

— Il y a longtemps qu’on a apporté cette lettre ?

— Une demi-heure environ.

Silencieusement, le détective passa la carte à Bellegarde, qui la lut à son
tour.

— De plus en plus bizarre, n’est-ce pas ?… lançait le grand limier.

— En effet !

Chantecoq réfléchit un instant, puis il reprit :

— Je vais demander à Gautrais qui a apporté cela !

Il gagna la fenêtre et, l’ouvrant, il appela :

— Pierre !

Àce moment, l’homme à la salopette qui portait sur son dos le comp‐
teur qu’il venait de remplacer et le bossu son sac en bandoulière, traver‐
saient le jardin et se dirigeaient vers la sortie.

— Pierre ! répéta Chantecoq d’une voix vibrante… car le gardien, occu‐
pé à ouvrir la porte aux deux faux « gaziers », n’avait pas entendu le pre‐
mier appel du détective.

Abandonnant les deux personnages, qui s’empressèrent de gagner la
rue et de déguerpir avec leur voiture à bras, Gautrais accourut vers son pa‐
tron qui lui fit signe de le rejoindre dans le studio.

Dès qu’il apparut, le détective, l’œil brillant, les narines dilatées, lui re‐
nouvela la question qu’il avait déjà posée à sa fille :

— Qui a apporté cette lettre ?



— Je ne sais pas, monsieur… répliquait Gautrais… Je l’ai trouvée sous
la porte.

— Vous étiez cependant dans le jardin ?

— Oui, monsieur.

— Avec les chiens ?

— Avec les chiens.

— Et comment se fait-il que vous n’ayez rien vu et qu’ils n’aient pas
aboyé ?

— Pour ce qui est de moi, monsieur, comme je faisais les cent pas, afin
de me dégourdir les jambes, il est possible, il est même certain que le type
qui a apporté cela aura glissé cette lettre pendant que j’avais le dos tourné.

» Quant aux chiens, ils ont fait leur métier… Ils ont hurlé, c’est ce qui
m’a fait me retourner, et c’est alors que j’ai vu l’enveloppe… Les chiens
étaient déjà à la porte… debout contre la grille… J’ai regardé au dehors, il
n’y avait personne… Alors j’ai pris la lettre et je l’ai remise à Marie-Jeanne,
qui a dû la déposer sur le bureau de monsieur.

— Bien… fit Chantecoq, en appuyant sur le bouton d’une sonnerie
électrique.

Colette allait l’interroger… Mais, d’un geste bref, son père lui imposa
silence.

Marie-Jeanne venait d’apparaître.

Tout de suite, le détective lui demandait :

— C’est vous qui avez accompagné à la cave les hommes qui venaient
changer le compteur ?

— Oui, monsieur.

— Vous êtes restée avec eux ?



— Rien qu’un petit moment… Je suis remontée à cause de mon bœuf à
la mode qui était sur le feu.

Chantecoq fronça les sourcils.

La bonne Mme Gautrais reprenait :

— J’ai cru que je pouvais le faire sans inconvénient… Les employés du
gaz sont des gens très bien…

Le détective répliquait d’un air grave :

— Oui, quand ce sont les employés du gaz.

Marie-Jeanne, pressentant qu’elle avait fait une lourde gaffe et peut-
être pire encore, baissa le nez.

— Allons voir cela ! décidait le détective d’un air résolu.

Et il ajouta :

— Vous, Pierre, reprenez votre faction, et vous, Marie-Jeanne, accom‐
pagnez-moi  ; car j’aurai sans doute des questions à vous poser, et il faut
que vous soyez là pour me répondre.

— L’électricité est revenue, déclarait la commère, navrée à l’idée d’être
de nouveau arrachée à ses fourneaux.

— Cela ne fait rien !… posait Chantecoq sur un ton qui n’admettait pas
de réplique.

— Et mon bœuf ?

— Il cuira sans vous.

— Mais il cuira trop !

— Eh bien ! nous mangerons moins.

Accompagné de Jacques et de Colette, très anxieux tous les deux, le li‐
mier gagna la cave.



Marie-Jeanne lui emboîta le pas… Dans le vestibule, tout en passant
devant son mari, elle lui murmura :

— Le patron n’a pas l’air content.

— Il y a de quoi  ! grommela Gautrais… Nous nous sommes conduits
tous deux comme des gourdes.

Quelques secondes après, Chantecoq, sa fille, le reporter et la cuisinière
pénétraient dans la cave.

Le détective tourna un commutateur… Une clarté se répandit, très suf‐
fisante pour permettre au limier de procéder à ses investigations.

Celui-ci se dirigea tout droit vers le compteur… contre lequel il appuya
son oreille.

Et, dans un profond silence, il écouta.

Le très léger tic-tac du réveil parvint à son oreille… Il écouta encore,
puis, se tournant vers Jacques, Colette et Marie-Jeanne, il scanda
froidement :

— Il y a une bombe, là-dedans.

— Une bombe ! répéta Marie-Jeanne, effrayée.

Et elle se laissa tomber sur une caisse à savons qui s’effondra sous son
poids.

Tandis que le reporter l’aidait à se relever, Chantecoq, avec ce mer‐
veilleux sang-froid qui ne l’abandonnait jamais, même au cours des situa‐
tions les plus périlleuses, dit à sa fille :

— Va vite me chercher la boîte B, qui se trouve dans mon laboratoire,
dans le tiroir de l’armoire n 3.

La jeune fille obéit aussitôt.

— Mon Dieu  ! Mon Dieu  ! se lamentait Marie-Jeanne… Pourvu que
nous ne sautions pas pendant ce temps-là !



— Ne dites donc pas de bêtises, proférait Chantecoq… Cette bombe, j’en
suis sûr, a été réglée de telle sorte qu’elle ne doit éclater qu’à une heure où
celui qui l’a fabriquée est bien sûr que je serai chez moi… c’est-à-dire pen‐
dant la nuit.

— C’est la logique et l’évidence mêmes, affirmait Bellegarde.

Un peu rassurée, Marie-Jeanne reprenait :

— Et dire que nous aurions pu, tous ici pendant notre sommeil, passer
l’arme à gauche sans même nous en apercevoir.

Et prête à pleurer, elle ajouta :

— Monsieur Chantecoq, pardonnez-nous, à mon mari et à moi ; je vous
assure que Pierre fait pourtant bien attention et moi aussi… On fait tout ce
qu’on peut, je vous le jure.

— Je le sais bien, ma bonne Marie-Jeanne, déclarait le détective avec
bonté.

— Mais qu’est-ce que vous voulez, poursuivait le cordon bleu, on ne
peut pas penser à tout… Ces bonshommes-là étaient si naturels. Je suis
certaine que vous—même qui êtes le plus malin de tous les malins, vous
les auriez pris, comme mon mari et moi, pour des ouvriers du gaz.

— Vous dites qu’ils étaient deux ? interrogeait le détective.

— Oui, monsieur. Un noiraud en salopette bleue… avec une petite
moustache noire et…

— Tiens ! tiens ! fit Jacques…

Marie-Jeanne continuait :

— Et un bossu.

— Un bossu ? répéta le journaliste.

— Qui portait son sac à outils sur son dos… Ils étaient bien polis… bien
aimables.… Leurs papiers devaient être en règle, puisque Pierre les a lais‐



sés entrer et m’a même dit de les accompagner.

» Mais si j’avais su, j’aurais plutôt laissé mon bœuf s’attacher au fond
de la casserole, mais je ne les aurais pas quittés d’une semelle !

» Comme ça ils n’auraient pas pu manigancer leur truc.

Chantecoq n’écoutait plus la commère. D’un regard, il interrogeait Bel‐
legarde, qui lui répondait aussitôt :

— Il n’y a pas l’ombre d’un doute. Ces deux hommes qui ont apporté ici
ce compteur sont bien ceux qui ont voulu m’assassiner.

— Eh bien ! je l’ai échappé belle ! s’écria Mme Gautrais… Car si j’étais
restée avec eux, sûr qu’ils m’auraient fait passer le goût du pain…

— Et du bœuf à la mode, plaisantait Chantecoq.

» Allons, ma bonne Marie-Jeanne, remettez-vous de vos émotions… Je
ne vous en veux pas… ni à vous ni à votre mari… Ces brigands ont de tels
tours dans leur sac !… Et, somme toute, il n’y a pas grand bobo, puisque
j’ai pu déjouer à temps leurs sinistres projets.

— J’espère, monsieur, que vous n’allez pas tarder à les faire coffrer ?

— Soyez tranquille… Maintenant, cela ne tardera pas… En attendant,
retournez à votre cuisine.

— Je veux bien… Seulement, si mon bœuf a un peu « attaché »…

— Personne, ma bonne Marie-Jeanne, ne songera à vous le reprocher…

— Ce que vous êtes un bon patron, monsieur Chantecoq  !… il y en a
beaucoup qui, à votre place, nous auraient donné, à Pierre et à moi, notre
congé.

Et l’excellente femme regagnait l’escalier, lorsque Colette reparut avec
la boîte que son père l’avait envoyée chercher.

Elle contenait plusieurs outils… à l’aide desquels, rapidement, le détec‐
tive démonta le compteur tout en ayant soin de laisser la canalisation



branchée sur le tuyau d’arrivée.

— Je m’arrangerai avec la compagnie, fit-il… Car il ne faut pas que cette
bonne Marie-Jeanne manque de gaz.

Cette fois, après toutes ces émotions, elle serait capable d’avoir une at‐
taque d’apoplexie.

Après avoir placé le compteur sur son épaule, il quitta la cave suivi par
Colette et de Jacques, qui avait eu soin de reprendre la boîte à outils.

Il gagna aussitôt son laboratoire… déposa le compteur sur une table, et,
avec une dextérité remarquable, il dévissa les écrous qui maintenaient la
paroi intérieure.

— Vous voyez que j’avais raison, fit-il en désignant à sa fille et au jour‐
naliste l’intérieur du compteur où Lüchner, avait déposé la bombe et la
pendulette.

Et, tout en désignant l’aiguille d’arrêt, il ajouta :

— Je ne me suis pas trompé… Belphégor avait bien décidé de nous faire
sauter à vingt-deux heures !

Colette, en un geste instinctif, saisit la main de Jacques.

Son père reprenait, en souriant :

— Très ingénieux ce petit appareil.

Et avec un calme étonnant, en même temps qu’une adresse mer‐
veilleuse, il commença à enlever, à l’aide d’une pince, les fils qui reliaient
la pendulette à la bombe.

Tandis qu’il achevait son délicat travail, Colette reprenait :

— Nous l’avons échappé belle !

Jacques s’écriait :

— Tout est bien qui finit bien et nous n’avons plus qu’à attendre la vi‐
site du baron Papillon.



— Oh  ! le baron Papillon… lança Chantecoq, j’ai l’idée que nous ne le
verrons pas ce soir.

— Pourquoi ? firent simultanément les deux jeunes gens.

Chantecoq ne répondit pas à leur question… Et comme s’il poursuivait
uniquement sa pensée, il martela :

— Mais demain, il faudra bien qu’il me livre son secret !

Partie 3 · VIII

Tandis que ces événements se déroulaient chez Chantecoq, un taxi s’arrê‐
tait devant l’hôtel de Mlle Desroches.

Une femme en descendait, en grand deuil. Ses cheveux, non coupés et
même abondants, s’échappaient en cascade d’or sous son chapeau de
crêpe, autour duquel flottait un long voile de deuil.

Elle n’avait rien d’artiste, de moderne, ni même de parisien… Elle paya
le chauffeur…

Sans doute dut-elle lui donner un bon pourboire car il mit aussitôt pied
à terre et, après avoir aidé la voyageuse à descendre de voiture, il déposa
sur le trottoir, devant la porte, une valise ; et tout en tenant à la main une
couverture soigneusement roulée dans un porte-manteau en cuir jaune, il
attendit que la visiteuse eût sonné et qu’on lui eût ouvert, pour regagner
son siège.

Pendant ce temps, dans le grand salon, Maurice de Thouars, qui portait
sur son visage les marques d’un profond chagrin, racontait au baron et à la
baronne Papillon, figés en une attitude de consternation savamment étu‐
diée, les derniers moments de Simone.

M. de Thouars expliquait :



— Jusqu’à la minute suprême, notre pauvre amie a cru revoir ce maudit
Fantôme.

La baronne eut un sursaut d’effroi… Quant à son mari, il crut devoir ac‐
centuer encore sa mine apitoyée…

Puis il demanda :

— Ne verrons-nous pas Mlle Bergen ?

Maurice expliquait :

— Elle est auprès de notre chère disparue… C’est à peine si j’ai pu l’en
arracher quelques instants…

— Elle l’aimait tant !

— Ainsi que tous ceux qui la connaissaient.

— Certes !

Et M. Papillon allait entamer un panégyrique ému de la morte, lorsque
le valet de chambre apparut, annonçant :

— Mme Mauroy vient d’arriver.

M. de Thouars se leva en disant :

— C’est la sœur de Simone.

— Mlle Desroches avait donc une sœur ? s’exclamait la baronne.

— Oui… mariée en province… Elles se voyaient très peu.

— Nous allons nous retirer, déclarait M. Papillon.

— Restez, au contraire, protestait M.  de Thouars, Mme  Mauroy, j’en
suis sûr, sera très heureuse de faire votre connaissance.

Il gagna l’antichambre, où Mme  Mauroy attendait, et, tout en s’incli‐
nant devant elle avec un profond respect, il fit :

— Comte Maurice de Thouars.



La dame en noir répondit à son salut avec beaucoup de dignité.

Son interlocuteur précisait :

— Mademoiselle votre sœur voulait bien m’honorer de son amitié.

Et se tournant vers Juliette et le valet de chambre qui, près de la valise
et du porte-manteau, attendaient des ordres, il reprit :

— Montez les bagages dans la chambre que Mlle Bergen a fait préparer
pour Mme Mauroy…

Puis, avec beaucoup de déférence, il invita celle-ci à entrer au salon.

Àsa vue, les Papillon se levèrent, accentuant leur tristesse de
commande.

Maurice de Thouars présentait :

— Baron et baronne Papillon… De bons, de vieux amis de
Mlle Desroches.

Mme Papillon s’avançait avec empressement vers la nouvelle venue, af‐
firmant d’une voix pleurarde :

— Croyez, madame, que mon mari et moi nous prenons une part bien
vive à votre douleur.

Mme  Mauroy, en proie à une peine qu’elle parvenait difficilement à
contenir, remercia le couple d’un geste ému…

Puis, s’adressant à Maurice de Thouars, elle fit :

— J’ai reçu hier votre télégramme…

Un sanglot lui coupa la parole.

M.  de Thouars la fit asseoir sur un canapé… Et les yeux remplis de
larmes, elle reprit avec effort :

— Cette pauvre Simone !… Nous ne nous étions pas revues depuis long‐
temps… Nous n’avions ni les mêmes idées, ni la même façon de vivre…



mais je lui avais gardé une profonde affection.

— Elle me parlait souvent de vous.

— Je voudrais la revoir !… déclarait Mme Mauroy.

M. de Thouars expliquait :

— Elle repose dans son atelier, ainsi qu’elle l’a voulu…

» Je vais vous y conduire !

Le comte offrit son bras à Mme Mauroy.

La baronne implorait :

— Est-ce que vous nous permettez, à nous aussi ?

M. de Thouars fit un geste affirmatif.

Et tous les quatre ils se dirigèrent vers l’atelier…

Lorsqu’ils s’y présentèrent, Mlle  Bergen était en prières auprès de
Simone…

Aussitôt, elle se leva et s’en fut vers Mme Mauroy, dont elle étreignit la
main… Puis tandis que les trois autres personnages demeuraient discrète‐
ment à l’écart, elle l’emmena près du divan.

Mme Mauroy contempla douloureusement sa sœur.

— Elle n’est guère changée ! murmura-t-elle.

Elle s’approcha de la morte et appuya ses lèvres contre son front… Puis,
s’agenouillant, elle se mit à prier.

— Partons, fit à voix basse Mme Papillon à son mari. Ce spectacle me
fait trop de mal !

Maurice de Thouars les reconduisit jusqu’à la porte d’entrée… Et après
avoir subi une dernière fois leurs protestations d’amitié et leurs compli‐
ments de condoléances, il regagna le salon et appuya sur le bouton d’une
sonnerie électrique.



Juliette apparut.

Maurice de Thouars lui demanda :

— Vous avez monté les bagages ?

— Oui, monsieur le comte  ; mais je n’ai pas pu ouvrir la valise, car
Mme Mauroy a conservé la clef.

— Bien, je vous remercie.

La femme de chambre allait se retirer lorsque M.  de Thouars la
rappela :

— Juliette !

Tout en la regardant avec beaucoup de bienveillance, il continua :

— Je sais combien vous étiez dévouée à Mlle Desroches.

— Oh  ! oui, monsieur… déclarait Juliette avec un grand accent de
sincérité.

— Elle vous aimait beaucoup aussi.

— Mademoiselle était si bonne !

— Je crois savoir qu’elle ne vous a pas oubliée dans son testament. En
tout cas, Mlle  Bergen et moi nous avons décidé de récompenser vos
services…

— Oh ! monsieur le comte, ce n’est vraiment pas la peine. Surtout, que
monsieur le comte n’aille pas penser que c’était par intérêt que je servais
mademoiselle.

— Je sais que vous êtes une excellente fille, très dévouée, très discrète…

— Mais, monsieur le conte, c’est tout naturel… Et je dirai aussi à mon‐
sieur le comte que si on a raconté des histoires, ce n’est pas moi.

— J’en suis persuadé.

— Je suis bien contente que monsieur le comte ait confiance en moi.



— Entièrement… Aussi je n’hésite pas à vous demander, au cas où
Mme Mauroy vous poserait des questions au sujet de sa sœur, de lui ré‐
pondre de s’adresser à Mlle Bergen ou à moi… car il est inutile qu’elle ap‐
prenne ce qui s’est passé entre M. Bellegarde et Mlle Simone.

» Mme  Mauroy, en effet, a des principes très arrêtés, et il est inutile
d’ajouter à sa douleur en la mettant au courant de faits que, pour l’instant
du moins, il vaut mieux qu’elle ignore.

— J’ai compris, monsieur le comte, je ne dirai rien.

— Je vous remercie.

Puis, l’air embarrassé, Juliette reprenait :

— Si j’osais… Je demanderais bien à monsieur le comte…

— Quoi donc ?

— Monsieur le comte ne m’en voudra pas ?

— Mais non, Juliette. Parlez.

— Dominique, le valet de chambre… et François, le chauffeur…

De plus en plus intimidée, la femme de chambre se tut.

— Qu’est-ce qu’ils racontent encore, ceux-là  ? interrogeait M.  de
Thouars en fronçant les sourcils.

— Eh bien  ! monsieur le comte, ils disent que le Fantôme, c’est
M. Jacques !

— Quand ils répéteront cela devant vous, dites-leur de se mêler de ce
qui les regarde.

Juliette déclarait :

— Je leur ai déjà dit que je ne pouvais pas croire une chose pareille…
Certes, M. Jacques a eu grand tort de quitter mademoiselle aussi brusque‐
ment. Mais moi, bien que les journaux paraissent l’accuser, je ne peux pas
me figurer que c’est un criminel.



— Ne pensez pas à tout cela, ma petite, conseillait M.  de Thouars…
Dans votre intérêt, gardez le plus profond silence.

— Monsieur le comte peut compter sur moi.

Mme Mauroy revenait, s’appuyant au bras de Mlle Bergen.

Elle était tout en larmes.

— Voulez-vous, proposait la dame de compagnie, que je vous accom‐
pagne jusqu’à votre chambre ?

— Oui, je veux bien.

Maurice de Thouars s’avançait, déclarant, en lui désignant Juliette :

— Voici la femme de chambre de Simone…

Mlle Bergen s’empressait d’ajouter :

— Une excellente fille, très dévouée, et qui, j’en suis sûre, aura très
grand soin de vous.

— Je suis brisée, déclarait Mme Mauroy.

— Eh bien ! venez, invitait la Scandinave, vous allez prendre un peu de
repos.

— Et moi, déclarait M. de Thouars, je vais veiller notre amie.

Partie 3 · IX

Dans son cabinet de la Préfecture, M. Ferval, l’air préoccupé, était en train
de lire l’un des nombreux rapports qui s’amoncelaient sur sa table, lorsque
son garçon de bureau vint lui annoncer que M. Ménardier demandait à lui
parler sur-le-champ pour une affaire très urgente.

Le directeur de la police devait certainement attendre l’inspecteur avec
impatience, car s’arrachant brusquement à son travail, il donna l’ordre



d’introduire aussitôt Ménardier.

Le petit fouinard apparut… Il semblait fiévreux, agité, et tout de suite il
s’écria :

— Ah ! monsieur le dirrecteur, qu’est-ce que vous dites ce qui s’est pas‐
sé hier soir, chez Simone Desroches ?

Ferval, qui avait pour principe, avant de révéler ses idées personnelles,
de s’initier à celles de ses inférieurs, répliquait du tac au tac :

— Et vous ?

— Moi, monsieur le directeur, je ne vous cacherai pas que j’ai la convic‐
tion que c’est Chantecoq qui a aidé Bellegarde à filer.

— Sur quoi vous basez-vous pour émettre une pareille hypothèse ?

— Pourquoi se trouvait-il chez Mlle Desroches, dans le jardin, près de
l’atelier, à l’instant même où Bellegarde venait de nous échapper ?

— J’avoue que c’est assez troublant, mais tout de même je ne puis ad‐
mettre qu’un homme tel que lui se fasse le protecteur d’un criminel.

— Permettez-moi, monsieur le directeur, de vous faire observer que
Chantecoq est convaincu de l’innocence de celui que nous accusons.

— C’est juste. Et alors ?

— Rien que de tout naturel qu’il ait cherché à le sauver ?

— Après tout, c’est possible.

— Donc… il doit savoir où Bellegarde se cache.

— Je l’admets encore.

— …et bien que M.  Chantecoq soit un homme envers lequel on doive
user de ménagements…

— En effet.

— Je viens vous demander l’autorisation de le faire filer discrètement.



— Faire filer Chantecoq ! s’écriait M. Ferval. Ah ça ! vous voulez donc
couvrir de ridicule la police officielle ?

— Je veux, avant tout, monsieur le directeur, arrêter un coupable.

— Je ne vous engage pas à employer ce moyen… Mais, mon cher Mé‐
nardier, vous n’aurez pas commencé depuis dix minutes votre filature, que
Chantecoq s’en sera aperçu.

Et, après avoir réfléchi un instant, le haut fonctionnaire concluait :

— Après tout, faites comme vous l’entendrez… Mais ce n’est pas pour
cela que je vous ai convoqué.

— Sans doute êtes-vous au courant du bruit qui court, et dont certaine‐
ment la presse ne va pas manquer de faire état ?

— On raconte, en effet, bien des choses… Par exemple, que le décès de
Mlle Desroches serait des plus suspects.

— Je l’ai entendu dire… déclarait Ménardier… et après les renseigne‐
ments que j’ai recueillis à ce sujet, je partage entièrement cet avis.

— Et selon vous, quel serait l’auteur, du crime ?

— Bellegarde… répliquait l’inspecteur sans la moindre hésitation.

— Encore ! s’écriait M. Ferval.

— N’avait-il pas un grand intérêt à faire disparaître cette malheureuse ?

— Même après lui avoir dérobé les lettres qui sont en ma possession ?

— Pourquoi pas, monsieur le directeur ? Mlle Desroches ne risquait-elle
pas de devenir pour lui une entrave à ses projets futurs, et qui sait même,
un témoin génant ?

— C’est juste… approuvait M. Ferval… Je vais aviser immédiatement le
parquet… Car il est certain qu’une autopsie s’impose.

» Il serait bon, en effet, d’en finir le plus rapidement possible avec cette
affaire… L’opinion publique commence à s’énerver… Certains journaux



ont déjà publié des entrefilets qui ne nous sont pas précisément favo‐
rables. Les chansonniers de Montmartre, naturellement, ont lancé plu‐
sieurs chansons dans lesquelles nous sommes plutôt égratignés… Tout
cela est fort désagréable.

— Monsieur le directeur, affirmait l’inspecteur avec un accent de sincé‐
rité parfaite, je vous jure que je n’ai rien négligé pour aboutir… Je dors à
peine quatre heures par nuit.

— Mon cher Ménardier, interrompit le haut fonctionnaire avec bien‐
veillance, je ne mets en doute ni votre capacité, ni votre zèle. Et je suis
convaincu qu’aucun de vos collègues n’eût fait mieux. N’empêche que le
ou les coupables ne sont pas encore sous les verrous.

— Ah  ! si Chantecoq ne s’était pas mis en travers de mon enquête…  !
martelait l’inspecteur.

— Encore Chantecoq !…

— Mais oui, monsieur le directeur, je vous l’assure. Tout le point né‐
vralgique de l’affaire est là.

» Lancé sur une piste différente de la mienne, il fait tout, j’en suis sûr,
pour me contrecarrer. Sans lui, Bellegarde serait déjà entre les mains de la
justice !

— C’est donc un duel engagé entre le roi des détectives et vous ?

— Parfaitement ! déclarait Ménardier.

Et, fiévreusement, il poursuivit :

— Tout à l’heure, monsieur le directeur, vous me faisiez très justement
remarquer que si je faisais filer Chantecoq, il s’en apercevrait immédiate‐
ment, et votre juste observation à suffi pour me faire renoncer à ce projet.

» L’interroger  ?… Il ne répondra pas… D’ailleurs, je le déclare loyale‐
ment, je ne suis pas de taille à lui tirer les vers du nez.



» Mais vous, qui êtes son ami, monsieur le directeur, ne pourriez-vous
pas avoir avec lui une explication ?

— J’y consens, mais il ne me répondra pas davantage.

— Qui sait, monsieur le directeur ?… Vous êtes depuis longtemps son
ami… Eh oui ! Chantecoq — je suis le premier à le reconnaître — est l’hon‐
neur même, et je suis persuadé qu’habile comme vous l’êtes, vous saurez
bien lui faire dire la vérité.

— J’en doute !

— Monsieur le directeur, vous êtes trop modeste… Je ne dis pas cela
pour vous flatter… Mais vous êtes le seul homme capable de lutter victo‐
rieusement avec cet as de la police… et voilà pourquoi je vous prie instam‐
ment de bien vouloir m’aider…

Et avec un geste découragé, Ménardier conclut :

— Sans cela, je crois que nous devrons renoncer à arrêter Jacques
Bellegarde.

Le haut fonctionnaire, que les déclarations et l’attitude de son subor‐
donné semblaient avoir sérieusement impressionné, reprenait :

— Je ne demande pas mieux que de tenter cette démarche, bien que je
demeure fort sceptique quant à ses résultats…

» Auparavant, mon cher Ménardier, laissez-moi vous dire que je suis
un peu surpris que vous dirigiez vos recherches uniquement sur
Bellegarde…

» Vous avez été le premier à déclarer qu’il n’avait pas commis tout seul
l’assassinat du gardien Sabarat et le vol du trésor des Valois.

— Et je maintiens mon opinion.

— Alors… pourquoi ne vous occupez-vous pas de ses complices ?

— Parce que, monsieur le directeur, ce n’est que par Bellegarde que je
pourrai les atteindre.



— En êtes-vous sûr ?

— Absolument… Jusqu’à ce jour, malgré toutes les recherches les plus
actives, malgré les rapports que nous communique le service des
« garnis » et celui des « étrangers », il nous a été impossible de découvrir à
leur sujet le moindre indice.

» Le service anthropométrique ne nous a rien donné non plus… Les
nombreuses empreintes qui ont été relevées au Louvre et dans la salle des
Dieux barbares, et qui ont été vérifiées avec le soin le plus scrupuleux, ne
nous ont fourni aucune indication utile.

» Vous voulez bien, monsieur le directeur, reconnaître que je sais mon
métier.

— Je n’en disconviens pas.

— Eh bien ! monsieur le directeur, je persiste à penser que je perdrais
un temps précieux en me lançant à la poursuite de bandits sur lesquels je
n’ai aucun renseignement… et que ce n’est qu’après avoir atteint Belle‐
garde que nous les atteindrons eux-mêmes.

M.  Ferval eut un geste d’approbation. En effet, tout en partant d’un
principe faux, qui était aussi celui de son supérieur, Ménardier raisonnait
d’une façon logique… Et ne voyant plus rien à lui objecter, il conclut :

— Vous avez raison… Je vais voir Chantecoq.

— Je vous remercie, monsieur le directeur.

— En attendant, je vous recommande la plus grande réserve à son
égard.

— Monsieur le directeur, maintenant que vous avez l’affaire en mains…
je suis tranquille…

Ménardier allait se retirer… lorsqu’un garçon de bureau apporta une
carte à M. Ferval…

Àpeine celui-ci y avait-il jeté les yeux, qu’il sursautait :



— Lui !

— Chantecoq ? précisait l’inspecteur.

— Il demande à me voir.

— Voilà qui n’est pas banal.

M. Ferval décidait :

— Il vaut mieux qu’il ne vous rencontre pas dans mon bureau et que
notre entretien ait lieu sans témoins.

» Pendant ce temps, vous allez vous rendre auprès du juge d’instruction
qui est chargé de l’affaire. C’est M. Darély, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur le directeur.

— Vous le mettrez au courant des bruits qui courent au sujet de la mort
de Mlle Desroches, afin qu’il puisse agir en conséquence…

— C’est entendu, monsieur le directeur.

— Vous reviendrez ensuite me trouver, et je vous dirai le résultat de la
conversation que j’aurai eue avec Chantecoq.

— Bien, monsieur le directeur.

Ferval fit sortir l’inspecteur par une petite porte… Puis, se retournant
vers son garçon de bureau qui attendait ses ordres, il lui dit :

— Faites entrer M. Chantecoq.

Le grand limier apparut… Les deux amis échangèrent une poignée de
main.

Le premier, Ferval attaquait :

— À quoi dois-je le plaisir de ta visite ?

Le roi des détectives répliquait très nettement et avec un cordial
sourire :



— Mon cher, j’ai besoin d’avoir avec toi un entretien très sérieux.

— Moi aussi… scandait le directeur de la police judiciaire. J’allais même
te téléphoner pour te demander un rendez-vous.

— Parle le premier, invitait Chantecoq en s’asseyant devant son ancien
collègue.

— Après toi, déclinait celui-ci.

— Comme il te plaira ! acceptait le roi des détectives, d’autant plus que
je sais parfaitement ce que tu veux me dire.

— Sorcier !

— Non, mon bon Ferval, il n’est pas besoin d’être sorcier pour deviner
certaines choses.

— Va toujours, nous verrons bien.

— La preuve, c’est qu’en ce moment, bien que tu t’efforces de me faire
bonne figure — car tu es le plus charmant des camarades — je sens bien
que tu es furieux contre moi.

— Pourquoi ?

— Parce que, sur la foi de Ménardier, tu accuses de paralyser, dans l’af‐
faire du Louvre, l’action de la justice.

— C’est-à-dire que…

— Allons, mon cher, jouons cartes sur table… posait Chantecoq avec sa
franchise habituelle.

» Bien que je n’écoute pas aux portes, je pourrais te répéter, presque
mot à mot la conversation que tu viens d’avoir avec ton inspecteur… Il a
commencé par te raconter qu’hier soir, sans moi, il tenait Bellegarde.

— C’est exact.

— Tu vois !…



» Eh bien ! c’est la vérité… martela le roi des détectives.

— Comment ! sursauta Ferval.… tu avoues ?…

— Non seulement j’avoue, reprenait Chantecoq, mais je vais encore te
dire les raisons pour lesquelles j’ai favorisé sa fuite.

— Parce que tu le crois innocent.

— C’en est une… et même la principale… Mais il y en a une autre toute
spéciale.

Et gravement, le père de Colette articula :

— Que Ménardier, en arrêtant Bellegarde, se couvre de ridicule, c’est
son affaire… Mais que ce ridicule rejaillisse sur toi, je ne le veux pas !

Ferval répliquait :

— Je te suis très reconnaissant de la nouvelle preuve d’amitié que tu me
donnes. Mais comme je persiste à voir un coupable en ton protégé, je ne
puis interdire à Ménardier de faire son devoir…

— Mon vieil ami, laisse-moi insister. Tu sais que je n’ai pas l’habitude
de parler à la légère…

— Je le sais.

— Ni par un sentiment de stupide gloriole, de chercher à duper, à rou‐
ler, disons le mot, les gens avec lesquels je suis en désaccord, surtout lors‐
qu’ils se doublent d’un ami tel que toi.

— J’en suis absolument certain et nul, mieux que moi, n’apprécie ton
grand caractère.

Chantecoq se levant, se campa devant son interlocuteur et lui dit, en le
fixant bien dans les yeux :

— Me croirais-tu, si te jurais que Bellegarde est innocent ?

— Alors, s’écria Ferval, pourquoi n’est-il pas venu nous apporter la
preuve que les charges qui pèsent contre lui sont fausses ?



— Parce que je le lui ai défendu.

— Et pourquoi se cache-t-il ?

— Parce que je le lui ai ordonné !

— Je ne comprends pas.

— Je vais te l’expliquer… Ce n’est pas pour jouer un mauvais tour à Mé‐
nardier et encore moins à toi que j’ai imposé à Bellegarde, presque à son
corps défendant, cette ligne de conduite, mais parce que j’ai voulu éviter à
ce jeune homme dont j’apprécie infiniment le talent et le caractère, l’en‐
nui, la honte d’une arrestation, et, à vous, les désagréments d’une erreur
judiciaire !

Et Chantecoq, le regard enflammé, la parole vibrante, martela :

— Si tu veux tout savoir, laisse-moi te dire que si je ne m’étais pas mis
en travers de Ménardier, si je n’avais pas décidé Bellegarde à se dérober à
ses recherches, je ne tiendrais pas aujourd’hui le fil qui va me conduire
jusqu’au vrai coupable.

» Es-tu convaincu ?

— Mon cher ami, reprenait gravement le directeur de la police judi‐
ciaire, nul plus que moi n’admire ton véritable génie policier.

» Mais il peut arriver aux plus grands esprits de se tromper.

— Crois-tu que j’aie l’outrecuidance de me croire infaillible ?

— Je n’ignore pas que tu es un modeste.

— Eh bien !… le modeste a l’orgueil de te dire que s’il lui est arrivé par‐
fois, au cours de sa déjà longue carrière, de commettre des impairs, au‐
jourd’hui il est dans la bonne voie, et vous, vous êtes dans la mauvaise.

— L’avenir nous départagera.

— Alors, tu tiens toujours ton pari ?

— Je le tiens !



— En ce cas, continuait Chantecoq avec bonne humeur, il ne te reste
plus qu’à commander le déjeuner.

» N’oublie pas que le commandeur Cantarelli doit être des nôtres.

— Je m’en souviens parfaitement.

— Et là-dessus, quittons-nous bons amis, comme toujours, n’est-ce
pas ?

— Plus que jamais !

Chantecoq et Ferval échangèrent une poignée de mains peut-être en‐
core plus cordiale que la première.

Àpeine le grand limier avait-il quitté la pièce qu’on frappait légèrement
à la petite porte.

Le haut fonctionnaire s’en fut ouvrir et se trouva en face de Ménardier
qui déclara aussitôt :

— Je viens de voir M. le juge. Lui aussi est très frappé des circonstances
étranges qui ont entouré la mort de Mlle Desroches… D’ailleurs il va vous
téléphoner à ce sujet.

— Bien, je vous remercie.

Puis, brusquement, il s’écria :

— Je viens de voir Chantecoq…

— Eh bien !… monsieur le directeur ? questionnait Ménardier.

— Il a très franchement reconnu que c’était lui qui avait aidé Bellegarde
à s’enfuir…

— Mais il s’est bien gardé de vous dire où celui-ci s’était réfugié.

— Je ne le lui ai même pas demandé.

— Alors… monsieur le directeur… vous m’autorisez ?…

— Laissez-moi réfléchir, interrompait Ferval, qui semblait fort troublé.



— Allons bon ! songeait l’inspecteur, est-ce que ce diable de Chantecoq
l’aurait retourné ?

Au bout d’un instant, le haut fonctionnaire reprenait, sur un ton
d’autorité :

— Ménardier, agissez ainsi que bon vous semblera. Mais je vous donne
vingt-quatre heures pour arrêter Bellegarde.

— Ce sera fait ! affirma Ménardier avec force.

Partie 4 · I

Vers neuf heures du matin, le baron Papillon, vêtu d’un luxueux pyjama de
soie, pénétrait d’un air solennel dans son cabinet de travail où, d’ailleurs,
il ne faisait jamais rien.

Après avoir jeté un coup d’œil d’orgueilleuse admiration sur les
meubles, tableaux et objets d’art accumulés dans cette pièce et qui repré‐
sentaient une grosse fortune, il s’approcha de sa table et, constatant que la
correspondance du matin n’avait pas encore été décachetée, il eut un sur‐
saut de mécontentement, et tout de suite il appuya l’index sur le bouton
d’une sonnerie électrique.

Un valet de pied, déjà en grande livrée, apparut.

D’un ton hautain, le nouveau noble articula :

— Dites à mon secrétaire que je l’attends.

Le domestique répliquait :

— M. Lüchner n’est pas là.

— Comment ! s’exclama le collectionneur d’un air fort mécontent…

Le valet de pied expliquait :



— M. Lüchner est parti ce matin de très bonne heure. Il m’a chargé de
dire à monsieur le baron qu’il avait été convoqué par M.  Barenstein, le
grand marchand d’antiquités, pour une affaire très intéressante qu’il fal‐
lait enlever tout de suite.

— Bien, bien, cela suffit, déclara Papillon, en congédiant du geste son
serviteur…

S’installant majestueusement devant son bureau, il prit au hasard l’une
des lettres, et, à l’aide d’un coupe-papier, il se préparait à la décacheter,
lorsque le téléphone vibra.

Le baron saisit l’appareil… et écouta… Presque aussitôt une exclama‐
tion de stupeur lui échappa :

— Ah ! mon Dieu !… Mais c’est fou, ce que vous me racontez là !

Au même moment, la baronne entrait dans la pièce, en un déshabillé
du matin parfaitement ridicule.

Remarquant le trouble répandu sur le visage de son mari, elle
l’interpella :

— Hippolyte, qu’y a-t-il ?

D’un geste agacé, son mari lui imposa silence… Puis, il lança dans le
récepteur :

— Croyez que nous sommes de cœur avec vous. Et ne manquez pas de
présenter à Mme Mauroy mes respectueux hommages…

» La baronne y joint ses meilleurs souvenirs.

M. Papillon raccrocha le récepteur. Puis, se tournant vers sa femme, il
fit d’un air consterné :

— Sais-tu ce que Mlle Bergen me téléphone ?

— L’heure des obsèques de notre pauvre amie ?

D’une voix lugubre et caverneuse, l’amateur de bibelots affirmait :



— Les obsèques de Mlle Desroches n’auront pas lieu, tout au moins de
sitôt.

— Pourquoi ?

— Parce que le Fantôme l’a enlevée la nuit dernière.

— Le Fantôme  !… répétait Mme  Papillon, subitement terrifiée  !… Le
Fantôme ! Le Fan…

Elle s’arrêta et, incapable de proférer une syllabe, elle s’effondra dans
une bergère Régence.

Comme elle manifestait les premiers symptômes d’une attaque de nerfs
redoutable, le baron, tremblant pour l’existence des objets précieux qui
étaient à portée de ses gestes, lui prit les mains, les emprisonna dans les
siennes… et se penchant vers sa moitié, il déposa sur son front un de ces
baisers officiels qui sont dépourvus de toute effusion et de toute tendresse.

C’était le moyen qu’il employait chaque fois que sa femme, personne
d’une impressionnabilité excessive, lui paraissait sur le point, ainsi qu’elle
disait, de «  faire explosion » et de provoquer autour d’elle d’irréparables
désastres.

Comme toujours, le palliatif réussit et la crise imminente se transforma
en une subite prostration qui rassura immédiatement le baron.

Néanmoins, dans la crainte d’un retour offensif, il jugea bon de mur‐
murer d’une voix qu’il cherchait à rendre persuasive :

— Calme-toi, ma chère Eudoxie, je suis là. Voyons, tu sais bien que je
suis de première force au pistolet. Hier encore, au cercle, j’ai fait un tir
magnifique.

Papillon mentait effrontément. Il avait, en effet, une horreur instinctive
de toute arme à feu  ; et les rares fois où il avait eu l’occasion d’aller à la
chasse, avant d’appuyer sur la gâchette de son fusil, il avait toujours fermé
les yeux, si bien qu’un jour ses plombs, las sans doute de retomber sans



cesse inutilement sur terre, étaient allés se loger dans les flancs d’une
vache qui pâturait dans un pré voisin.

Cette double affirmation de courage et d’adresse parut rasséréner
quelque peu la baronne.

En effet, tout en ouvrant à moitié ses paupières, elle modula d’une voix
dolente :

— Hippolyte, raconte-moi ce qui s’est passé.

— Il paraît que cette nuit, tandis que Mlle  Bergen et la femme de
chambre veillaient le corps de cette infortunée jeune femme, le Fantôme
leur est apparu.

» Mlle  Bergen s’est évanouie  ; et quand elle est revenue à elle, à sa
grande stupeur, elle a constaté que la dépouille mortelle de notre amie
avait disparu et que la femme de chambre avait reçu un coup de matraque
sur la nuque…

Reprise de ses terreurs, Mme Papillon s’écriait, en se cramponnant au
cou de son mari :

— Quand on pense que ce Chantecoq avait l’outrecuidance d’affirmer
qu’il nous débarrasserait bientôt de ce Fantôme !

» Quels bluffeurs que ces policiers !

— Donne-lui le temps…

— Je ne veux pas rester à Paris… j’ai trop peur !

— Je te répète que je suis là, et que…

Mais la baronne ne voulait rien entendre… Et sur un ton de plus en plus
véhément, elle poursuivit :

— À chaque pas que je fais, il me semble que je vois le Fantôme surgir
devant moi.



» Emmène-moi, Hippolyte… Oh  ! oui, allons-nous en… Sinon, je sens
très bien que je vais devenir folle… Et alors, je ne sais pas ce que je ferai…

» Que dirais-tu si je me jetais par la fenêtre… et si l’on te rapportait le
cadavre de ton épouse ?

— Tu prends vraiment par trop les choses au tragique.

— Et toi, tu n’es qu’un égoïste.

— Eudoxie !…

— Je sais ce qui te retient ici… Ce sont tes collections… Eh bien ! tes col‐
lections, je m’en moque, et si tu ne veux pas céder, je mets le feu à la
maison !…

— C’est qu’elle en serait parfaitement capable, se disait Papillon.

Et avec une sensiblerie affectée, il reprit :

— Je ne veux pas te voir plus longtemps dans un état pareil. Nous parti‐
rons dès demain pour notre château de Courteuil.

La baronne refusait :

— Non, c’est encore trop près.

— Alors, où veux-tu aller ?

— Je veux mettre l’étendue des mers entre le Fantôme et nous.

— C’est entendu… opinait le baron, à bout de résistance.

— Dès ce soir, scandait sa redoutable moitié, nous partirons pour le
Japon.

Excédé, le baron acquiesçait :

— C’est cela !

Délivrée du cauchemar qui l’obsédait, Mme Papillon se releva… et sau‐
tant au cou de son mari, elle lui dit en l’embrassant :



— Hippolyte, tu es un amour !

— Pauvre chère folle !

— Je vais préparer les malles.

— C’est cela, va !

— Tu vas t’occuper des billets de chemin de fer, du paquebot…

— Oui, oui…

— Tout de suite, n’est-ce pas ?

— À l’instant même.

— Que je t’embrasse encore !

Mme Papillon se décida enfin à réintégrer ses appartements. Alors, tout
en poussant un profond soupir, le collectionneur murmura d’un air
découragé :

— Le Japon… Elle veut aller au Japon…. Elle est complètement piquée.

Puis, tout en arpentant son cabinet à grands pas, il fit :

— Comment vais-je faire pour lui enlever cette idée de la tête ?

Il réfléchit pendant un long moment, ce qui ne lui arrivait que dans les
grandes circonstances. Et, cessant de déambuler, il fit :

— J’ai trouvé. Je vais lui dire qu’en ce moment le Japon est bouleversé
par des tremblements de terre épouvantables.

» Au fait, j’y songe… Elle voudra aller ailleurs… Mais je trouverai bien
moyen de l’en dissuader en inventant une révolution ou en prétextant une
épidémie ; et je me contenterai d’aller m’enfermer avec elle dans mon châ‐
teau de Courteuil, où nous resterons jusqu’à ce que le Fantôme soit entre
les mains de la justice.

Très content de lui, le baron Papillon se frottait les mains en signe d’al‐
légresse lorsqu’on frappa à sa porte.



— Lüchner, se dit-il… Je serais curieux de savoir ce qu’il a encore
déniché.

— Entrez ! fit-il d’une voix forte.

Mais au lieu de Lüchner, l’amateur de bibelots vit apparaître un valet
de chambre qui portait sur un plateau une carte qu’il présenta au baron.

Celui-ci fit, tout en s’en emparant :

— Est-ce qu’on attend la réponse ?

— Oui, monsieur le baron.

— C’est bon, je vais voir.

Et M. Papillon prit connaissance du message. Il était ainsi conçu :

﻿Monsieur le baron,

Je sais que vous recherchez pour votre admirable collection, la plus
belle de toute l’Europe, une miniature du peintre Dumont qui représente
la reine Marie-Antoinette…

— Tiens  ! Tiens  ! c’est intéressant, ponctua le lecteur, flatté à la fois
dans son orgueil et dans sa manie.

Et il reprit la lecture du billet, qui se terminait ainsi :

J’ai fait tout exprès le voyage de Hollande en France pour vous la pré‐
senter. C’est une pièce unique… Et j’ai voulu vous la montrer avant tout
autre.

Veuillez agréer, monsieur le baron, mes respectueuses salutations.

Jacob Lévy-Nathan,
antiquaire à Amsterdam.

Le regard brillant de convoitise, M. Papillon déclarait :

— Un portrait de Marie-Antoinette par Dumont… C’est une aubaine in‐
espérée. Ils n’en ont pas au Louvre :



Et il ordonna au valet de pied :

— Faites entrer ce monsieur.

Quelques instants après, le domestique introduisait l’antiquaire dans le
cabinet de travail du collectionneur.

C’était un vieux bonhomme au type sémite très accusé. Une barbe
broussailleuse dissimulait le bas de sa figure, dont le front était couronné
d’une épaisse tignasse grise. Son costume noir, étriqué, et ses yeux qui lui‐
saient derrière les larges verres d’une paire de lunettes à monture en
écaille achevaient d’en faire une sorte de Shylock moderne plutôt fait pour
inspirer la crainte que l’intérêt.

Mais M. Papillon, au cours de ses nombreuses chasses aux bibelots, en
avait vu bien d’autres. Et l’aspect de ce curieux visiteur n’était nullement
fait pour l’intimider.

Assis devant sa table en une attitude avantageuse, d’un geste distant, il
lui indiqua un siège en face de lui, et tandis que, relevant les basques de
son vêtement, Jacob Lévy-Nathan, s’y installait d’un air plein de modestie
et de timidité, le baron s’emparait d’une grosse loupe tout en disant :

— Voyons cette miniature.

L’antiquaire d’Amsterdam prit un air contrit. Puis il déclara :

— Monsieur le baron, excusez-moi, je ne l’ai pas en ma possession.

— Que me dites-vous là ? s’exclama le mari d’Eudoxie… Ah ça ! est-ce
que vous auriez l’intention de vous moquer de moi ?

Le vieux juif, sous les traits duquel nos lecteurs auront certainement
déjà reconnu Chantecoq, reprenait avec humilité :

— C’est un subterfuge que j’ai employé, afin d’être reçu par vous.

Furieux, Papillon se leva… et tout en lui indiquant la porte d’un geste
tragique que n’eussent point désavoué nos plus importantes sociétaires de
la Comédie-Française, il lança :



— Sortez, monsieur ! ou je vous fais chasser par mes laquais.

Debout, les mains jointes, Chantecoq qui, comme toujours, représentait
à merveille le personnage qu’il avait décidé d’incarner, implorait d’un ton
larmoyant :

— Ne vous fâchez pas, monsieur le baron, je viens vous proposer une
affaire superbe… Et je vous jure sur le Dieu d’Abraham mon ancêtre et de
Jacob mon patron, que vous regretterez de m’avoir congédié sans
m’entendre.

Le faux antiquaire s’exprimait avec tant de conviction que le baron,
complètement dupe de la manœuvre du détective, fit, après un peu
d’hésitation :

— En ce cas… je vous écoute !

— Oh ! merci, monsieur le baron… reprenait le grand limier en se ré‐
pandant en salutations… Je suis sûr que vous allez être ravi, enchanté…

— Parlez ! car mes moments sont précieux.

— Je le sais, monsieur le baron, et je vais être bref, très bref… En deux
mots, voici l’affaire.

Et Chantecoq l’échine toujours courbée, articula :

— J’ai appris que vous déteniez un manuscrit du XVI siècle qui porte
pour titre : Mémoires secrets de Cosme Ruggieri.

M. Papillon, surpris, répondait :

— En effet, j’ai bien eu ce grimoire entre les mains.

Jacob Lévy-Nathan, la bouche entr’ouverte, les yeux écarquillés, écou‐
tait son interlocuteur qui poursuivait sur un ton d’importante fatuité :

— Un de mes amis, membre de l’Académie des Belles Lettres, M. Car‐
penas… vous connaissez ?…

— Qui ne connaît cet illustre maître ?



— Eh bien  ! M.  Carpenas, auquel je l’avais communiqué, m’a déclaré
qu’il était apocryphe et sans valeur.

L’antiquaire d’Amsterdam hocha la tête d’un air dubitatif.

Le collectionneur continuait :

— Alors, j’ai enfermé ce grimoire dans le bahut Renaissance où je
l’avais trouvé.

— Ne pourriez-vous pas, mon cher maître, me le communiquer ?

Au mot de « mon cher maître », le visage du baron Papillon s’empour‐
pra de fierté.

C’était la première fois qu’on l’appelait ainsi.

Enveloppant son flatteur d’un regard de soudaine bienveillance, il fit :

— Je suis au regret ; mais il n’est plus en ma possession.

— Quel dommage !

— Ayant des doutes sur l’authenticité du bahut, j’ai envoyé ce meuble à
la Salle des Ventes, où il a fait d’ailleurs un très bon prix.

— Sapristi !

— Et le manuscrit que j’avais laissé dans un des tiroirs a dû passer entre
les mains de l’acheteur.

— Serait-ce un effet de votre bonté, mon cher maître, de me dire le nom
de cette personne ?

— Rien de plus facile, concédait M.  Papillon… C’est Mlle  Simone
Desroches.

Chantecoq eut un léger sursaut qui échappa à son interlocuteur ; puis il
reprit :

— Mlle Simone Desroches… N’est-ce pas cette jeune personne qui vient
de mourir d’une façon si mystérieuse ?



— Parfaitement !

Prenant un air de componction, le faux Hollandais se leva en disant :

— Excusez-moi, monsieur le baron, de vous avoir dérangé.

Mais repris par sa manie, M. Papillon le retenait.

— Selon vous, ce manuscrit aurait de la valeur ?…

— Certes ! affirmait le détective, avec un aplomb imperturbable.

— Allons donc !

— Voilà plusieurs années que je suis à sa recherche. Il est, en effet, des
plus authentiques.

— Alors Carpenas serait un sot ?

— Il arrive aux plus malins de se tromper.

— Ah ! c’est trop fort ! s’irritait le collectionneur !… C’est bien la peine
d’être membre de l’Institut pour commettre de pareilles bévues.

» Quand on pense que j’ai eu entre les mains une pareille merveille : les
Mémoires de Cosme Ruggieri et que, par la faute de ce nigaud, je l’ai laissé
échapper.

» Ah  ! monsieur Jacob Lévy-Nathan, si vous pouvez remettre la main
dessus, je suis acheteur et je vous demande de m’accorder la priorité.

— C’est entendu, mon cher maître.

— Mais, observait le baron, je crois qu’il vous sera bien difficile, quant à
présent du moins, de récupérer ce précieux manuscrit.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il vient de se passer, la nuit dernière, chez Mlle Desroches,
un événement qui va encore compliquer singulièrement les choses.

Àces mots, Chantecoq dressa l’oreille.



Àcent mille lieues de soupçonner la véritable identité de son interlocu‐
teur, M. Papillon révélait :

— Je viens d’apprendre, par Mlle  Bergen, qu’au cours de la nuit der‐
nière, le Fantôme du Louvre…

— Le Fantôme du Louvre ?

— Comment ! vous n’avez pas entendu parler de ce mystérieux bandit
qui, déguisé en revenant, a déjà commis un certain nombre de méfaits ?
Tous les journaux sont remplis du récit de ses exploits…

— Ah ! si, si… très bien, j’y suis…

— Eh bien ! le Fantôme aurait enlevé le corps de Mlle Desroches.

— Pas possible !… feignait de s’étonner le fin limier.

— Vous comprenez que ce n’est guère le moment d’aller trouver ses
héritiers.

— Je comprends… je comprends, mon cher maître, approuvait Chante‐
coq  ; mais, soyez tranquille, dès que je pourrai les approcher, je ferai le
nécessaire.

— Je vous remercie d’avance.

— Vous pouvez entièrement compter sur moi…

— Alors, au revoir monsieur Jacob Lévy-Nathan…

— Au revoir, mon cher maître.

M.  Papillon reconduisit le visiteur jusqu’au seuil de son bureau et
lorsque la porte se fut refermée il s’écria :

— Ce Carpenas… quel âne !… Ça je ne le lui pardonnerai jamais !



Partie 4 · II

Seul dans la chambre qu’il occupait chez Chantecoq, Jacques Bellegarde,
sous ses traits ordinaires, était assis dans son fauteuil.

Il résumait par la pensée tous les événements qu’il venait de vivre,
lorsque, brusquement, il se leva et se mit à arpenter la pièce à grands pas.

Certes, il avait une confiance absolue dans le génie du grand détective ;
et il était certain que celui-ci ne tarderait pas à remporter sur Belphégor
une éclatante victoire.

Cependant, à son allure nerveuse, impatiente, on devinait que son inac‐
tivité présente lui pesait lourdement et qu’il désirait vivement, ardem‐
ment, rentrer en pleine action.

En effet, plus que jamais, le reporter avait hâte d’en finir, non seule‐
ment afin de réduire à néant les accusations terribles dont il était l’objet,
mais encore et surtout pour donner libre champ au bonheur immense
dont son cœur exultait.

Au lieu de calmer ses impatiences, la pensée, la certitude qu’il était
aimé de Colette, de cette jeune fille adorable dont, dès sa première ren‐
contre, il avait deviné l’âme exquise, le surexcitait à un tel point qu’il eût
volontiers donné dix ans de sa vie pour voir Chantecoq apparaître et lui
déclarer que Belphégor était enfin démasqué.

— Pourvu, se disait-il, qu’il ait réussi à faire parler le baron Papillon !
Certes, ce grotesque personnage ne devrait pas peser lourd entre ses
mains.… Mais avec un collectionneur de cet acabit, ne faut-il pas s’at‐
tendre à tout et même au pire ?

» Sait-il lui-même dans quelles circonstances ce manuscrit aura cessé
de lui appartenir ? Il se peut fort bien qu’il lui ait été dérobé… et qu’il ne
s’en soit pas aperçu.

Ainsi qu’on le constate, Bellegarde se trompait… Mais les esprits les
plus déliés, les plus subtils, lorsqu’ils sont amoureux, perdent beaucoup de



leurs moyens, et il leur arrive fréquemment de passer de l’optimisme le
plus radieux au pessimisme le plus amer…

Tel devait être le cas de Jacques… et, peu à peu, malgré lui, sa foi en
Chantecoq diminuait à un tel point que bien qu’il fît tous ses efforts pour
ne pas se laisser entraîner sur la pente du doute, il en arrivait à se persua‐
der que de nouvelles complications allaient surgir, qu’elles prolongeraient
la rude épreuve qu’il subissait et compromettraient peut-être ce succès dé‐
cisif auquel il aspirait.

On frappait doucement à sa porte.

— Entrez ! fit-il en s’arrêtant.

La porte s’ouvrit et Colette lui apparut dans tout l’éclat de son charme.

Àsa vue, il lui sembla que c’était comme une lumière divine qui péné‐
trait en lui et dissipait ses angoisses.

La jeune fille s’avança vers lui.

— Monsieur Jacques, fit-elle, sur un ton d’affectueux reproche, il faut
que je vous gronde.

— Vraiment ! mademoiselle… et pourquoi ?

— Parce que vous avez désobéi.

— Moi ?…

— Mais oui. Mon père vous avait instamment recommandé de ne pas
vous montrer sous votre vrai visage.

— C’est vrai.

— Alors, pourquoi commettez-vous une telle imprudence ?

— J’avais oublié… répliquait le jeune reporter d’un ton embarrassé.

— Est-ce bien sûr ?… sourit Colette.

— Mais…



— Allons… dites-moi toute la vérité… N’ai-je pas le droit de l’exiger de
votre part, maintenant que nous sommes fiancés ?

— Vous avez raison… et pardonnez-moi de ne pas vous avoir répondu
tout de suite avec la franchise à laquelle vous avez droit !

— Je vous pardonne, Jacques, mais à une condition : c’est que vous al‐
lez tout me dire…

— Rien de plus facile…

» Eh bien ! mademoiselle Colette…

— Oh ! vous pouvez dire Colette… tout court.

— Eh bien !… Colette… cela m’ennuie beaucoup de me remettre en Can‐
tarelli… Je me sens tellement ridicule sous les traits du personnage…

— Mais pas du tout !

— Vous êtes trop indulgente.

— Je vous assure que c’est toujours vous, tel que vous êtes, que j’aper‐
çois à travers cette défroque, sous cette perruque, cette moustache et cette
barbiche, que je vous demande de reprendre au plus tôt.

» Songez, après ce qui s’est passé hier soir, que Ménardier ne peut
manquer d’avoir des soupçons… Et qui vous dit que le petit fouinard, ainsi
que l’appelle notre brave Marie-Jeanne, n’est pas convaincu que c’est mon
père qui vous a fait partir à temps et qu’il ne soupçonne pas que vous vous
cachez ici ?

» Tout à l’heure il m’a semblé voir un individu suspect rôder dans l’al‐
lée de Verzy…

» Voyez-vous que l’on vienne vous arrêter avant que Belphégor ne soit
démasqué ?

» Voilà pourquoi je n’hésite pas à vous déclarer que vous me feriez
beaucoup de peine en continuant à désobéir à papa…



Des aboiements retentissaient dans le jardin.

Colette s’approcha de la fenêtre et en souleva légèrement le rideau.

— Voici justement mon père…

En effet, Chantecoq, toujours camouflé en antiquaire d’Amsterdam, se
dirigeait vers la maison.

— À son allure, déclarait la jeune fille… je suis certaine qu’il nous ap‐
porte de bonnes nouvelles.

— Allons vite le rejoindre… s’écriait Bellegarde.

— Pas avant que vous ne soyez redevenu Cantarelli, reprenait Colette.

— Vous y tenez absolument ?

— Je l’exige.

Les deux amoureux échangèrent un de ces regards qui reflétaient tout
leur amour… puis Jacques se dirigea vers une table sur laquelle ses pos‐
tiches étaient déposés.

Colette s’en fut aussitôt retrouver son père qui, dans son laboratoire,
assis devant une table, commençait à enlever sa fausse barbe.

— Alors, père, tu es content, lui demanda-t-elle.

— Très…

— M. Papillon t’a dit ?…

— Tout ce que je désirais apprendre et même davantage.

— Puis-je savoir ?…

— Pas encore… J’ai besoin de parler d’abord à notre ami.

— Il va descendre.

— Parfait !

— Alors, père, tu ne veux rien me raconter de plus ?



— Tout à l’heure, ma chérie, tout à l’heure.

— Pourquoi ne veux-tu pas parler à Ja… M. Jacques devant moi ?

— Parce que j’ai à lui dire certaines choses qu’il lui serait peut-être pé‐
nible d’entendre en ta présence.

Le visage de la jeune fille s’assombrit.

— Ne t’inquiète pas… recommanda Chantecoq… Je te répète que tout
va très bien… Les événements vont certainement se précipiter… Il ne s’agit
plus que d’avoir un peu de patience… et de nous tenir plus que jamais sur
nos gardes.

— Je te laisse, fit Colette rassérénée.

— C’est cela, va, ma belle… je te rappellerai tout à l’heure.

La fiancée de Jacques quitta la pièce…

Chantecoq, après avoir achevé de se démaquiller et s’être débarrassé de
sa défroque, revêtit un complet veston et, entièrement redevenu lui-
même, passa dans son studio.

Quelques instants après, Jacques, déguisé en Cantarelli, le rejoignait.

Tout de suite il attaqua :

— Vous avez vu le baron Papillon ?

Le grand détective qui semblait d’excellente humeur, répliquait :

— Je sors de chez lui et j’en rapporte deux nouvelles vraiment
sensationnelles…

Très intrigué, le journaliste écoutait le limier qui continuait :

— Premièrement… le manuscrit des Mémoires de Ruggieri a bien ap‐
partenu au baron  ; mais il a passé de ses mains entre celles de
Mlle Desroches.

— De Simone ? s’exclamait le reporter au comble de la stupéfaction…



Chantecoq reprenait :

— J’en conclus qu’il aura été dérobé à cette malheureuse par quelqu’un
de son entourage.

— Le fait est, affirmait Bellegarde, qu’elle recevait chez elle des indivi‐
dus assez interlopes.

— Parmi eux… questionnait le détective, n’en est-il pas un que vous
soupçonnez être Belphégor ?

Le jeune homme s’absorba un instant dans ses pensées, puis il reprit :

— Je suis incapable de préciser.

Chantecoq interrogeait de nouveau :

— Que pensez-vous de la demoiselle de compagnie ?

— Mlle Bergen… Je sais qu’elle est depuis très longtemps au service de
Mlle Desroches… et dois dire, bien qu’elle m’ait toujours témoigné une an‐
tipathie marquée, qu’elle a toujours eu pour Simone une grande affection
et un dévouement réel…

— Et ce M. de Thouars ?

— Fort épris de Mlle Desroches, il me détestait.

— Est-ce vraiment un fils de famille ?

— Tout ce qu’il y a de plus authentique.

— Alors, un déclassé ?

— Absolu…

— Et sans beaucoup de scrupules ?

— Je le crois. Selon vous, ce serait lui !

— Non, répliquait nettement Chantecoq… car autant que j’ai pu en ju‐
ger… il ne m’a semblé, ni assez intelligent, ni assez audacieux pour jouer
un pareil rôle.



» Mais, laissons-le tranquille pour l’instant… Je vous disais tout à
l’heure que je vous apportais deux nouvelles sensationnelles.

— Je connais la première, qui me semble aussi bonne qu’inattendue,
déclarait le journaliste ; et maintenant, j’ai hâte d’apprendre la seconde.

— Attendez-vous à quelque chose d’inouï…

— Vraiment ?

— Belphégor a encore fait des siennes.

— Cela ne m’étonne pas.

— Mais ce qui vous surprendra bien davantage, c’est lorsque je vous au‐
rai dit que la nuit dernière il a enlevé le corps de Mlle Desroches.

— Le corps de… murmura Bellegarde en pâlissant.

Et il ajouta :

— Et dans quel but cet odieux bandit aurait-il accompli ce monstrueux
attentat ?

— Je vais vous le dire : Ménardier est persuadé que Simone a été em‐
poisonnée ; et il a réussi à faire partager sa conviction au juge chargé de
l’instruction…

» J’ai su, par ailleurs, que le parquet avait ordonné l’autopsie qui devait
avoir lieu ce matin… Alors pour éviter un examen médical qui eût conclu à
un crime, son auteur, c’est-à-dire Belphégor, a fait disparaître le cadavre.

— Dans quelle but ?

— Comment ! vous n’avez pas deviné ?

— Je suis tellement troublé par ce que vous me racontez.

— Réfléchissez un instant.

— Pour augmenter encore les charges qui pèsent sur moi, martelait
Jacques.



— Parbleu !…

— Mais c’est effrayant !…

— C’est excellent, au contraire.

Et Chantecoq développa :

— Notre Belphégor est en train de s’enferrer… Rappelez-vous ce que je
vous ai déjà prédit : c’est par ses complices que nous l’atteindrons.

— Et ses complices, vous les connaissez ?

Chantecoq eut un mystérieux sourire. Puis, tout en évitant de répondre
à la question que lui posait le reporter, il fit :

— Je crois que c’est le moment d’aller faire un petit tour du côté de la
maison d’Auteuil.

— Je vous accompagne ? interrogeait le journaliste.

— J’allais vous le demander.

Et saisissant le bras du faux Cantarelli, le grand détective s’écria :

— Quel beau livre vécu vous allez bientôt pouvoir écrire !

Partie 4 · III

La nouvelle de l’enlèvement de Mlle Desroches par le Fantôme du Louvre
s’était répandue dans le quartier et avait, naturellement, provoqué une
émotion considérable qui s’était traduite par un rassemblement de nom‐
breux curieux devant l’hôtel de Simone.

Devant la porte, deux agents en tenue montaient la garde, s’efforçant de
maintenir de chaque côté du trottoir la foule qui grossissait de minute en
minute.

Naturellement, les commentaires allaient leur train.



Sur le ton important que prennent les gens qui veulent toujours avoir
l’air mieux renseignés que les autres, une plantureuse commère affirmait à
haute voix :

— La police est dans la maison.

Une autre, petite, sèche, maigriote, au visage renfrogné, piaillait :

— Elle peut chercher, la police… Elle ne tient pas le Fantôme.

Un garçon boucher, taillé en athlète, proférait avec force :

— Si je le tenais, moi, je vous garantis qu’il ne m’échapperait pas.

Un gamin, haut comme trois pommes, lui lançait :

— Eh bien ! cours après, gros bidochard.

Le garçon boucher voulut lui flanquer une taloche  ; mais le gamin se
baissa et, agile comme un singe, lui passa entre les jambes et disparut sans
que le garçon, subitement congestionné, eût réussi à lui atteindre le bout
de l’oreille.

Tandis que quelques rires fusaient, une midinette au cœur sensible
s’écriait :

— Vous n’avez pas honte de plaisanter devant une maison où il s’est
passé des choses si terribles !

Une blanchisseuse, son panier de linge sous le bras, approuvait :

— Enlever une morte ! C’est tout de même épouvantable !

Un vieux monsieur, un fonctionnaire en retraite qui portait à sa bou‐
tonnière un très large ruban violet, scandait gravement :

— Ce n’est pas un fantôme, c’est un vampire !

Le mot eut un grand succès… Et aussitôt une clameur s’éleva :

— À bas le vampire !… Mort au vampire !…



Et, dans un mouvement irraisonné, les curieux qui se pressaient au pre‐
mier rang firent quelques pas comme s’ils voulaient pénétrer dans l’hôtel.

Les deux agents s’interposèrent.

L’un, un jeune, se mit à crier avec force :

— Circulez ! Circulez !

Mais cette injonction ne produisit aucun résultat et la foule continua à
se presser, à se bousculer devant la porte.

Le garçon boucher très surexcité, vociférait :

— Où est-il, le vampire, que je le crève ?

Mais l’autre agent, un ancien à l’air bonasse, qui en avait vu bien
d’autres, voyant que son collègue s’apprêtait à l’empoigner au collet, lui
murmura :

— Laissez—moi faire et je réponds de tout !

Puis, d’une voix forte, tout en roulant les « r »… mais avec le sourire, il
reprit :

— Que c’est que si le vampire était dans la maison, je le saurais déjà et
que je vous le dirais !

Cette boutade, qui n’avait rien de génial, suffit pour apaiser l’efferves‐
cence des curieux.

Et content de son succès, aussi fier qu’un conférencier qui, dès les pre‐
mières phrases, sentirait qu’il a conquis l’oreille de son public, le brave
agent crut devoir ajouter :

— Que c’est que si vous n’avez rien à faire vous pouvez rester là… Mais
pas de cris, pas de tumulte, pas d’émeute ; que c’est qu’il faut respecter la
justice quand elle travaille.

Le gardien de la paix ne se trompait pas.

La justice travaillait.



Dans l’atelier, en face du divan noir, parmi les roses flétries et ef‐
feuillées qui jonchaient le tapis, Mme  Mauroy, Elsa Bergen, Maurice de
Thouars étaient en conférence avec M.  Ferval, Ménardier et le commis‐
saire de police du quartier.

Le directeur de la police judiciaire, en effet, en raison de l’ampleur que
prenait cette affaire, avait décidé de présider à l’enquête que le juge d’ins‐
truction avait immédiatement ordonnée.

Ainsi que le commissaire et l’inspecteur, il écoutait avec un vif intérêt
Maurice de Thouars, qui lui faisait en ces termes le récit des événements
de la nuit précédente :

— Je venais, disait-il, de reconduire Mme Mauroy jusqu’à sa chambre,
et je m’étais rendu dans le grand salon, afin d’y prendre quelques instants
de repos.

» Étendu dans un fauteuil, je venais à peine de m’endormir, lorsque je
fus réveillé en sursaut par des cris qui provenaient de l’atelier.

» J’accourus aussitôt et, sur le seuil de la pièce où nous nous trouvons
en ce moment, j’aperçus la femme de chambre, Juliette, qui se traînait sur
les genoux, tendait vers moi les mains en clamant, affolée de peur :

» — Le Fantôme vient d’enlever mademoiselle ! »

» Je dirigeai aussitôt les yeux vers le divan sur lequel reposait encore,
quelques instants auparavant, la dépouille mortelle de notre pauvre amie.

» Je constatai qu’elle avait disparu.

» Je restai un instant pétrifié de terreur… Puis, tout en cherchant à me
ressaisir, je me retournai vers Juliette. La malheureuse fille était évanouie.
Je fis quelques pas, machinalement, dans l’atelier, qui n’était plus éclairé
que par les bougies des deux candélabres, et je me heurtai à Mlle Bergen
qui, elle aussi, gisait inanimée sur le parquet.

» J’appelai aussitôt les domestiques, qui arrivèrent bientôt… Inutile de
vous dire, monsieur, dans quel saisissement le spectacle qui les attendait



plongea les braves gens.

» En proie à un compréhensible émoi, ils m’aidèrent à transporter
Mlle Bergen et la femme de chambre dans leurs chambres respectives…

Fort heureusement, grâce aux soins qui lui furent prodigués, Mlle Ber‐
gen revint assez promptement à elle et elle me raconta ce qu’elle va vous
répéter.

La Scandinave qui, pâle, les traits tirés, semblait encore sous le coup de
ses émotions de la veille, reprit :

— Excusez-moi, messieurs, si je m’exprime mal ou d’une façon incom‐
plète… Mais je suis encore si troublée  !… Ce que j’ai vu est tellement
effrayant !…

Ferval invitait sur un ton de bienveillance :

— Efforcez-vous, mademoiselle, dans l’intérêt de la justice et de la véri‐
té, de préciser le plus possible vos souvenirs.

— Je vais faire de mon mieux, affirmait la demoiselle de compagnie.

Et elle poursuivait :

— J’étais en train de veiller ma pauvre amie, avec la femme de
chambre, lorsque, tout à coup, l’électricité s’éteignit… Puis, à la lueur des
bougies qui jetaient autour de nous une lueur blafarde, je vis s’ouvrir len‐
tement une porte qui se trouve là, tout près du divan, dissimulée derrière
une draperie.

» Lorsque, tout à coup, le Fantôme apparut… Je perdis connaissance.

» C’est tout ce que je puis vous dire… Juliette, ainsi qu’elle nous l’a ra‐
conté dès qu’elle est revenue à elle, a voulu appeler à l’aide… Mais, d’un
bond, le Fantôme s’est précipité sur elle et lui a assené un coup de ma‐
traque… Elle est tombée, à moitié assommée, et elle affirme, d’une façon
absolue, qu’elle a vu le Fantôme s’emparer du corps de Mlle Desroches et
disparaître avec par la petite porte.



— Cette femme de chambre, où est-elle ? interrogeait le directeur de la
police judiciaire.

Mlle Bergen déclarait :

— À la suite du coup très violent qu’elle a reçu sur la tête elle a dû
s’aliter.

— Est-elle en état de répondre à mes questions ?

— Je le crois… En tout cas, je vais vous conduire près d’elle.

Tous se préparaient à quitter le studio lorsque Ménardier, qui avait été
ouvrir la petite porte et avait regardé au dehors, s’écria :

— Monsieur le directeur, me permettez-vous, auparavant, de poser
quelques questions à Mlle Bergen ?

— Certainement.

— Cette porte, qui donne dans le jardin, à quelques mètres seulement
du mur de clôture, était-elle fermée à clef ?

— En principe, oui… répliquait la demoiselle de compagnie, sans la
moindre hésitation… Mais sans toutefois l’affirmer, il est très possible
qu’elle soit restée ouverte, car je me souviens que c’est par là qu’on a ap‐
porté les fleurs parmi lesquelles Mlle  Desroches était étendue et sans
doute avait-on négligé de la refermer.

Ménardier reprenait :

— Est-ce simplement en manœuvrant un commutateur que le Fantôme
a éteint l’électricité ?

— Parfaitement, monsieur ; ce commutateur, ainsi que vous pouvez le
constater, est placé à gauche de la porte… Il a donc suffi au Fantôme d’al‐
longer le bras pour le faire fonctionner.

— Ce qui prouve, concluait l’inspecteur, qu’il connaissait très bien la
maison.



Ferval et le commissaire eurent un signe de tête approbatif.

Ménardier reprenait :

— Parmi les domestiques de Mlle Desroches, en est-il qui soient depuis
peu de temps à son service ?

— Non, monsieur, le moins ancien, le chauffeur, est déjà depuis plus
d’un an à la maison… Nous avons eu sur lui les meilleures références, qu’il
n’a d’ailleurs point démenties.

» Quant aux autres, ils étaient déjà au service de la famille Desroches
depuis de nombreuses années… J’ai donc pu les connaître, les apprécier,
et ainsi que je l’ai déclaré à M.  Chantecoq je suis prête à vous répondre
d’eux comme de moi-même.

— M.  Chantecoq est donc venu ici  ? questionnait négligemment
Ménardier.

— Oui, monsieur, répondait Mlle Bergen… je dois même vous avouer, si
cela vous intéresse…

— Beaucoup, mademoiselle.

— … que c’était à la demande de notre amie, qui avait beaucoup enten‐
du vanter ses mérites, qu’il est venu ici, lors de la première apparition du
Fantôme dans cette maison, faire une première enquête, qui n’a d’ailleurs,
ainsi que vous le voyez, donné aucun résultat.

— Et pourtant, observait M. de Thouars, il avait formellement déclaré
que le Fantôme ne reviendrait plus chez Mlle Desroches.

— Et je dois ajouter, martelait la Scandinave qu’il nous avait demandé
formellement de ne pas saisir la police officielle…

Mme Mauroy qui, jusqu’alors avait gardé le silence s’écriait :

— Quel malheur  ! En effet, si ma pauvre sœur, au lieu d’avoir eu re‐
cours à ce détective privé, avait immédiatement porté plainte au commis‐
saire de police, qui sait si elle ne serait pas encore vivante !



— C’est fort possible, murmura Ménardier.

— Et maintenant, où est-elle  ? reprenait Mme  Mauroy… Où ce misé‐
rable l’a-t-il emportée ?… Oh ! messieurs, vous la retrouverez, n’est-ce pas,
avant qu’il n’ait fait disparaître son corps ?

Désireux de mettre fin à une scène qui devenait extrêmement pénible,
M. Ferval reprenait :

— Nous allons maintenant nous rendre près de la femme de chambre.

Et s’adressant à Mme Mauroy, il fit :

— Il vaut mieux, madame, que vous n’assistiez pas à cet interrogatoire
qui ne pourrait que raviver votre douleur.

— Vous avez raison, monsieur le directeur, approuvait M. de Thouars,
je vais emmener Mme Mauroy…

— Non  ! non  ! refusait celle-ci… je veux tout voir, tout entendre.
D’ailleurs, ne craignez rien, je serai courageuse.

M. Ferval n’osa insister… et guidés par Elsa Bergen tous se dirigèrent
vers la chambre de Juliette, qui était située tout en haut de l’hôtel.

La femme de chambre était étendue sur son lit, la tête enveloppée d’un
pansement.

Mlle Bergen entra la première, suivie de M. Ferval et de Ménardier.

Mme Mauroy, M. de Thouars et le commissaire de police restèrent dans
le couloir  ; mais la porte étant demeurée ouverte, ils allaient pouvoir
suivre tout ce qui allait se passer, entendre tout ce qui allait se dire.

Mlle Bergen s’en fut vers Juliette, et sur un ton plein de bonté, elle lui
dit :

— Ma fille, voici M. le directeur de la police judiciaire qui a tenu à vous
interroger lui-même au sujet de ce qui s’est passé hier soir dans l’atelier…



» Ne vous émotionnez pas… Il est de votre intérêt, autant que du nôtre,
d’éclairer la justice et de lui fournir si possible les moyens d’arrêter le mi‐
sérable qui a voulu vous tuer.

Juliette promena autour d’elle des yeux qui reflétaient encore l’indicible
épouvante dans laquelle l’avait plongée la nouvelle apparition du
Fantôme.

Mais M. Ferval s’approchait d’elle… Son visage, auquel il avait su don‐
ner une expression de mansuétude parfaite, n’était plus que celui d’un
brave homme tout naturellement bienveillant et même paternel… Or, ce
n’était point un masque que l’excellent fonctionnaire s’était composé.

Malgré l’exercice d’une profession si difficile et qui, chaque jour, vous
met aux prises avec les obstacles les plus durs, en contact avec les pires
turpitudes, et les plus dangereux malfaiteurs, l’ami de Chantecoq n’avait
été nullement atteint de cette déformation professionnelle qui, dès qu’elle
vous gagne, ne tarde pas à éteindre en vous toute espèce de sentimentalité.
M. Ferval n’avait rien perdu de sa bonté naturelle, de son tact parfait et de
son éducation première ; et s’il se montrait impitoyable envers les malfai‐
teurs, il savait toujours s’attirer les sympathies et la confiance de ceux
dont il avait, soit à prendre la défense, soit à invoquer le témoignage.

Aussi, Juliette, en sa présence, se sentit-elle immédiatement rassurée.

— Mademoiselle, attaquait le directeur, voulez-vous nous dire ce que
vous savez ?

— Monsieur, répondait la femme de chambre, tandis que Ménardier
prenait des notes sur un carnet, je me trouvais dans le studio, avec
Mlle  Bergen, près de notre pauvre demoiselle, lorsque je vis une porte
s’ouvrir, et puis… et puis…

Elle s’arrêta… comme si le souvenir du Fantôme réveillait en elle ses
transes qui semblaient momentanément apaisées.

— Et puis ?… insistait doucement M. Ferval.



— Et puis, reprenait Juliette avec effort… le Fantôme est apparu…
Mlle Bergen s’est évanouie… J’ai poussé des cris… le Fantôme a bondi sur
moi… et m’a donné un grand coup de marteau sur la tête… Je suis tom‐
bée… mais je n’ai pas tout à fait perdu connaissance…

Elle s’arrêta, suffoquée.

Mlle  Bergen s’empara d’un flacon d’éther et le lui fit respirer, tandis
que Ménardier murmurait à son chef :

— Cette déposition est tout à fait conforme à celle de la dame de com‐
pagnie… donc…

D’un geste bref, Ferval lui imposait silence. En effet, Juliette, ranimée,
reprenait, d’une voix un peu raffermie :

— Alors, monsieur, j’ai vu le Fantôme courir vers le divan, saisir made‐
moiselle dans ses bras et s’enfuir avec elle.

— Je ne voudrais pas vous fatiguer, mademoiselle, déclarait le directeur
de la police judiciaire, mais cependant j’aurais encore quelques questions
à vous poser.

D’un signe de tête, Juliette exprima qu’elle était prête à répondre.

— Lorsque le Fantôme est apparu pour la première fois dans cette mai‐
son, vous l’avez vu, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur.

— Et vous êtes sûre qu’hier c’était le même ?

— Oh ! oui, monsieur.

— Il était bien enveloppé dans un grand suaire noir ?

— Oui, monsieur.

— Et il portait sur sa tête un capuchon qui empêchait de distinguer ses
traits ?



— Oui… et dans lequel il y avait seulement deux trous qui laissaient
apercevoir ses yeux… Oh  ! ces yeux  !!! Ce regard… Je ne l’oublierai
jamais !

— Il faut l’oublier, au contraire, conseillait le haut fonctionnaire.

Et lui montrant Ménardier, il ajouta :

— Voici un de nos meilleurs limiers qui m’a promis d’arrêter le Fan‐
tôme dans les vingt-quatre heures.

— Et je ne m’en dédis pas ! affirmait énergiquement l’inspecteur.

— D’ailleurs, reprenait Ferval, vous pouvez être absolument tran‐
quille… Après ce qu’il a fait hier, ce bandit n’osera plus se hasarder ici.

» Et maintenant, reposez-vous, mademoiselle. Je vois que vous êtes
très bien soignée.

— Oh ! oui, monsieur, déclarait Juliette. Mlle Bergen est si bonne, elle
aussi.

— Bientôt, vous serez tout à fait rétablie… et en guise de souvenir il ne
vous restera plus que la satisfaction de penser que vous l’avez échappé
belle.

— Mais notre pauvre demoiselle… scanda Juliette… Personne, hélas  !
ne nous la rendra.

Deux larmes apparurent au bord de ses paupières.

Mlle Bergen décidait :

— Je vais rester un peu auprès d’elle.

Ferval et Ménardier s’en furent rejoindre Mme  Mauroy, Maurice de
Thouars et le commissaire de police qui n’avaient pas quitté le couloir.

— J’ai encore besoin de connaître certains détails, déclarait Ferval.

— Voulez-vous que nous descendions au salon  ? proposait
Mme Mauroy.



— Avec plaisir, madame, acceptait le brave fonctionnaire.

Pendant ce temps, au dehors, la foule n’avait cessé de s’accroître. Les
deux agents étaient de plus en plus débordés. Et ils devaient accomplir de
véritables prodiges d’éloquence et d’autorité pour empêcher les curieux
d’empiéter sur l’espace libre, d’ailleurs de plus en plus étroit, qui lui était
interdit.

— Que c’est que j’ai envie de téléphoner pour demander du renfort,
confiait le vieil agent à son collègue.

— Très peu, merci… répliquait ce dernier… Si tu… me lâches, je ne ga‐
rantis plus rien…

— Alors que c’est que je reste, mais tout à l’heure, quand le directeur va
sortir, que c’est que ça va barder.

— Eh bien ! ça bardera !

Au même moment un taxi stoppait de l’autre côté de la rue.

Deux hommes en descendaient… C’étaient Chantecoq et Cantarelli.

Mais, en présence de la cohue qui se pressait aux abords de l’hôtel, le
détective dit au reporter :

— Oh ! Oh ! allons-y doucement…

— En effet, opina Bellegarde, il doit se passer dans la maison quelque
chose de pas ordinaire.

— Approchons-nous, ponctua le grand limier.

Et flanqué du faux numismate italien, il traversa la chaussée.

S’adressant au vieux monsieur qui avait qualifié le Fantôme de vampire
et qui, repoussé insensiblement par de nouveaux arrivants, se trouvait à
présent au dernier rang de la foule, Chantecoq lui demanda de l’air le plus
innocent du monde :

— Qu’y a-t-il donc, monsieur ?



D’une voix caverneuse, son interlocuteur laissa tomber :

— C’est un vampire qui, la nuit dernière, a enlevé un cadavre.

— Voyons, ce n’est pas possible ! s’exclamait Chantecoq.

— C’est tellement possible, grommelait l’homme aux palmes acadé‐
miques, que la police est en train d’enquêter.

— Ah ! c’est donc cela ? s’exclamait Chantecoq d’un air de plus en plus
ingénu.

Et, profitant d’un remous de la foule qui le sépara du vieux monsieur, il
glissa à l’oreille du reporter, en lui désignant du coin de l’œil l’hôtel de
Simone :

— J’ai l’idée qu’il doit se passer des choses très curieuses dans cette
maison.

— Et alors ? interrogeait le journaliste.

— Alors, mon ami, scanda Chantecoq, restons… restons !

Mieux favorisés que la foule et même que le… détective et son compa‐
gnon, pénétrons de nouveau dans le grand salon où se trouvaient rassem‐
blés Mme Mauroy, Maurice de Thouars, M. Ferval, Ménardier et le com‐
missaire de police.

Tous les visages étaient empreints, les uns de gravité, les autres de
tristesse.

Seul, le « petit fouinard » dissimulait mal la satisfaction que lui causait
l’enquête à laquelle il venait de prendre part. Selon lui, en effet, elle ne fai‐
sait que confirmer sa thèse.

Quant à Ferval, il semblait fort soucieux.

Un moment, ébranlé par l’éloquence persuasive de son ami Chantecoq,
en présence des faits qui ne faisaient que confirmer l’opinion de son ins‐
pecteur, il éprouvait un très réel regret de voir Chantecoq se fourvoyer
dans une aussi importante affaire.



Mme Mauroy, la première, rompit le silence.

— Messieurs, demanda-t-elle avec une expression de vive angoisse,
quand pensez-vous que cet affreux mystère va cesser ?

Ferval répondait aussitôt :

— Je crois, madame, vous avoir déjà déclaré que l’arrestation du cou‐
pable n’était plus qu’une question d’heures.

Ménardier approuvait de la tête.

M. de Thouars interrogeait :

— Pensez-vous qu’il ait des complices ?

— Certes !

— Deux au moins, précisait Ménardier… Mais ceux-là, pour l’instant,
ne sont pas intéressants… Nous les rattraperons toujours.

» L’essentiel est de tenir le principal coupable.

— Vous le connaissez ? interrogeait Mme Mauroy.

— Je le connais.

— Et c’est ?…

Ménardier se tut.

Mais, d’un geste rapide, Ferval l’incitait à continuer.

L’inspecteur précisa :

— Celui qui a volé les lettres de Mlle Desroches !

— C’est-à-dire ?… ponctuait M. de Thouars…

— Jacques Bellegarde.

— Jacques Bellegarde ? répétait Mme Mauroy qui semblait entendre ce
nom pour la première fois.



— Oui, allait poursuivre l’inspecteur.

Mais M. de Thouars l’arrêta.

— Mme Mauroy ignorait les relations d’amitié que Mlle Desroches en‐
tretenait avec ce journaliste.

— Alors, excusez-moi, madame, fit Ménardier.

Mais Mme Mauroy, se retournant vers Maurice de Thouars, s’écriait :

— Je veux tout savoir et vous n’avez plus le droit de rien me cacher.
D’ailleurs, j’ai deviné. Ce Bellegarde que vous accusez aujourd’hui d’avoir
enlevé le corps de ma pauvre sœur était… son… son amant ?

— Hélas ! oui, répliquait M. de Thouars.

— Alors… martelait la jeune femme, pourquoi, dans quel but aurait-il
enlevé le corps de ma pauvre sœur ?

Ménardier, cette fois, se tut.

Mais comprenant que maintenant il fallait en finir avec des réticences
qui ne pouvaient, en exaspérant la douleur de Mme Mauroy, que provo‐
quer un incident des plus regrettables, Ferval répliquait :

— Jacques Bellegarde est l’auteur principal du vol qui a été commis au
Louvre il y a quelques jours.

— En effet, reconnaissait la sœur de Simone, j’ai lu dans les journaux
toute une histoire de Fantôme à laquelle je n’avais, d’ailleurs, accordé
qu’une attention distraite.

— Elle est cependant excessivement grave, soulignait le commissaire de
police.

— Comment Simone a-t-elle été mêlée à cette histoire ?

Ferval reprenait :

— Ainsi que vous venez de l’apprendre, Mlle Desroches était l’amie de
Bellegarde. Elle lui était même très attachée, au point qu’elle était prête à



l’épouser. Il refusait, sous prétexte qu’il n’avait pas de fortune personnelle.
Or cette délicatesse masquait purement et simplement son intention de
rompre avec mademoiselle votre sœur.

— C’est ce qu’il a fait, intervenait M. de Thouars, avec une brutalité et
une sécheresse de cœur révoltantes.

— Et cela, déclarait Ménardier, parce que, sans aucun doute, le vol du
trésor des Valois accompli, il voulait avoir les coudées franches au cas où il
aurait été obligé de s’enfuir à l’étranger. Et pour être bien sûr que
Mlle Desroches ne chercherait pas à le rejoindre, il l’aura lâchement, froi‐
dement assassinée.

— Le misérable ! proféra Mme Mauroy, tandis qu’Elsa Bergen, qui ve‐
nait d’entrer dans la pièce, s’approchait d’elle…

— Assassinée !… Comment ? interrogeait M. de Thouars.

Avec l’accent d’une conviction absolue, Ménardier ripostait :

— À l’aide d’un poison qu’il lui aura fait absorber au cours du déjeuner
qu’il a fait avec elle au restaurant des Glycines.

– Le fait est, reconnaissait M. de Thouars, que c’est à partir de ce mo‐
ment que notre pauvre amie est tombée gravement malade.

Et se tournant vers Mlle Bergen, il ajouta :

— N’est-ce pas, mademoiselle ?

— C’est absolument exact, déclarait la demoiselle de compagnie. J’ajou‐
terai même que j’en avais eu le soupçon, mais comme je manquais de
preuves, je n’ai rien voulu dire.

— Pourquoi, s’énervait Mme  Mauroy, après avoir tué Simone, l’a-t-il
fait disparaître ?

Ferval répliquait :

— Bellegarde ayant appris qu’il allait être procédé à un examen médical
dont le résultat n’eût pas manqué d’établir que Mlle  Desroches avait été



empoisonnée, aura voulu faire disparaître la preuve de son crime.

— C’est abominable ! s’écriait la jeune femme… Oh ! messieurs, n’est-ce
pas, vous retrouverez, vous vengerez ma pauvre sœur ?

Gravement, le directeur de la police judiciaire affirmait :

— Justice sera faite, madame, je vous le promets.

Mme Mauroy, les nerfs brisés, se laissa tomber sur un canapé. Tandis
qu’Elsa Bergen s’asseyait près d’elle et lui prenant les mains, s’efforçait de
la consoler, M. de Thouars demandait à Ménardier :

— Seriez-vous sur les traces du coupable ?

D’un air à la fois énigmatique et important, l’inspecteur déclarait :

— Oui, monsieur… Encore un peu de patience, quelques heures seule‐
ment, et j’aurai le plaisir de lui passer les menottes…

— Et, ajouta M. Ferval, j’ai le droit de vous dire que Ménardier n’est pas
un gamin.

— Ah  ! messieurs, reprenait le beau Maurice, toutes nos félicitations.
Vous avez mené cette très difficile enquête où tant d’autres se fussent cas‐
sé les reins, avec une habileté et un tact qui honorent grandement la police
française.

Après avoir serré la main de M. de Thouars, Ferval, le commissaire et
Ménardier s’en furent saluer Mlle Bergen et Mme Mauroy, qui ne put que
leur balbutier un faible : « Merci, messieurs !… » et laissa, en sanglotant,
retomber sa tête sur l’épaule de la demoiselle de compagnie.

Puis ils se retirèrent, accompagnés jusqu’à la porte par le comte
Maurice.

Au dehors, devant l’hôtel, des agents cyclistes qui, fort heureusement,
passaient dans la rue, aidèrent leurs deux collègues à faire circuler la foule
de plus en plus compacte et agitée… lorsque la porte s’ouvrit, livrant pas‐
sage aux représentants de la police.



Àleur vue, des rumeurs s’élevèrent… On allait enfin savoir quelque
chose.

Mais, d’une voix forte, impérieuse, Ferval ordonnait aux agents :

— Empêchez que l’on stationne et que personne, jusqu’à nouvel ordre,
ne pénètre dans cette maison.

Les agents exécutèrent aussitôt les ordres de leur chef avec une énergie
remarquable, ce qui ne fut pas sans provoquer des cris, des protestations
et même une certaine bousculade.

Ferval se dirigeait vers l’auto qui l’avait amené, lorsqu’il eut un geste de
surprise  : Chantecoq, flanqué du commandeur Cantarelli, venait de se
dresser devant lui.

— Est-ce que la consigne est aussi pour moi ? demandait le grand dé‐
tective au directeur de la police judiciaire.

— Je le regrette, mon cher ami, répliquait celui-ci d’un ton un peu sec,
elle est formelle pour tous.

Chantecoq fronça les sourcils  ; Ménardier esquissa un sourire de
triomphe.

D’un ton plus cordial, Ferval reprenait :

— Cette fois, mon bon Chantecoq, tu as perdu ton pari.

— Tu crois ? fit le limier.

— J’en suis sûr !

— Il y aura du nouveau avant ce soir, affirmait Ménardier avec
assurance.

— C’est aussi mon avis… répondait le grand détective avec un malicieux
sourire.

Prenant congé du limier et du faux Cantarelli, Ferval regagna sa voiture
avec le commissaire et l’inspecteur.



Alors, se penchant à l’oreille de Bellegarde, qui, pendant toute cette
scène, n’avait cessé de regarder la foule aux prises avec les agents, Chante‐
coq murmura, en lui montrant l’hôtel de Simone :

— C’est là que se trouve la clef du mystère.

Partie 4 · IV

Dans le studio de Chantecoq, Colette, installée devant une machine à
écrire, était en train de taper une lettre.

La fille du détective semblait nerveuse. Déjà, plusieurs fois elle s’était
levée pour se rendre à la fenêtre, pensant voir reparaître son père et
Jacques Bellegarde, qui étaient déjà partis depuis plusieurs heures et dont
l’absence prolongée commençait à l’inquiéter.

Non seulement, en effet, elle était avide de nouvelles ; mais bien qu’elle
accordât toujours, et plus que jamais, au roi des détectives une confiance
que rien ne pouvait altérer, elle se sentait envahie par un pressentiment
encore indéfini, mais qui mettait en elle une tristesse voisine de l’angoisse.

Vainement, elle cherchait à la dissiper en se disant que son père n’au‐
rait jamais engagé Bellegarde à jouer un rôle aussi périlleux s’il n’avait pas
été sûr de la victoire… Malgré tout, elle se sentait mal à l’aise, le cœur ser‐
ré… comme à l’approche d’un malheur que l’on sent déjà rôder autour de
soi.

Ne voyant rien venir, elle retourna à sa machine et se remit au travail…
Quelques secondes après, Mme  Gautrais entrait précipitamment dans la
pièce.

Tout de suite Colette constata qu’elle avait sa figure de catastrophe et se
levant, toute tremblante, comme si elle s’attendait à une mauvaise nou‐
velle, elle demanda :

— Qu’y a-t-il, Marie-Jeanne ?… Mon père, M. Jacques…



— Chut ! Chut ! mademoiselle, répliqua aussitôt la cuisinière.

Et d’un air à la fois inquiet et mystérieux, elle ajouta :

— Le petit fouinard est là.

— Le petit fouinard ?… répéta Colette, toute troublée.

— Oui, l’inspecteur Ménardier.

— Oui, l’inspecteur Ménardier.

Et elle tint à préciser, à voix basse :

— Celui qui a accusé mon mari d’être le Fantôme du Louvre et qui est
venu tout chambarder chez M. Bellegarde.

De plus en plus émue, la jeune fille interrogeait :

— Que veut-il ?

— Parler à M. Chantecoq.

— Vous lui avez dit que mon père n’était pas là ?

— Oui, mademoiselle, mais il ne veut pas s’en aller.

— Priez-le d’attendre.

— Il veut vous parler à vous.

— À moi ?

— Même qu’il fait une vie de pantin et que je l’ai entendu dire aux deux
agents en bourgeois qui l’accompagnent qu’il ne s’en irait pas d’ici sans
son « gibier ».

Colette offusquée, répliquait :

— Sans doute a-t-il appris que M.  Jacques se cachait ici, et vient-il
l’arrêter ?

— C’est clair comme de l’eau de roche… appuyait Mme Gautrais.



Alors, redevenant elle-même en face du danger, et faisant appel à tout
son sang-froid, en même temps qu’à toute son énergie, Colette décidait :

— Faites-le entrer.

— Bien, mademoiselle.

Marie-Jeanne retourna dans l’antichambre, où Ménardier, fébrile, im‐
patient, attendait avec ses deux agents…

D’un air hostile, elle lui fit signe d’entrer dans le studio… L’inspecteur y
pénétra aussitôt et, son chapeau à la main, s’avança vers Colette, qui, très
calme, l’attendait de pied ferme.

— Mademoiselle, fit-il en s’inclinant poliment, votre cuisinière vient de
me dire que M. Chantecoq n’était pas chez lui.

— C’est exact, monsieur, répliquait la jeune fille.

— Je le regrette, déclarait Ménardier.

Colette reprenait :

— Peut-être pourrai-je, monsieur, en l’absence de mon père, vous don‐
ner le renseignement que vous désirez ?

Un peu décontenancé par l’attitude en apparence si tranquille de la
jeune fille, l’inspecteur répliquait :

— Mademoiselle, c’est assez délicat, et si vous n’y voyez pas d’inconvé‐
nient, je préfère attendre le retour de M. Chantecoq.

Toujours avec la même assurance, Colette reprenait, en désignant un
siège à son interlocuteur :

— Alors, monsieur, veuillez vous asseoir.

Ménardier s’installa sur une chaise.

— Vous permettez que je continue mon travail, demandait Colette, peu
désireuse d’entamer la conversation avec le policier qui, à ses yeux, était
un messager de malheur.



— Je vous en prie, mademoiselle, acceptait l’inspecteur. Si toutefois je
vous dérange, je peux très bien retourner dans l’antichambre.

— Pas du tout, monsieur…

Tout en tapant sur sa machine, Colette observait Ménardier qui, obsti‐
nément fixait son regard sur la fenêtre dont les rideaux étaient relevés.

De la place qu’elle occupait, elle ne pouvait se rendre compte de ce qui
se passait dans le jardin.

Mais bientôt, aux aboiements des chiens, à un bruit de pas sur le gra‐
vier et au sourire imperceptible qui se dessina sur les lèvres de Ménardier,
la jeune fille comprit que Jacques et son père venaient de rentrer. Et son
cœur se mit à battre très fort à l’idée des graves événements qui risquaient
de se dérouler.

Dominant son anxiété, elle continua à taper sa lettre jusqu’au moment
où la porte s’ouvrit laissant apparaître au premier plan, Chantecoq, et un
peu en arrière, dans la pénombre, le faux Cantarelli.

Àla vue de l’inspecteur, le roi des détectives ne manifesta aucune sur‐
prise. En effet, Gautrais l’avait prévenu de son arrivée… Et bien cordiale‐
ment, il s’en fut à lui en disant :

— Tiens, Ménardier !… Qu’y a-t-il pour votre service ?

Et se tournant vers Jacques, il ajouta :

— Entrez donc, mon cher commandeur, c’est mon excellent confrère
Ménardier que vous avez déjà eu l’occasion de rencontrer dans le bureau
de mon ami Ferval.

Ménardier, qui s’était levé, répondait avec gravité :

— Monsieur Chantecoq, j’ai besoin de vous parler en particulier.

— Parfait !… ponctua le grand limier.

Colette, abandonnant sa machine à écrire, s’en fut, sans dire un mot,
retrouver Cantarelli.



Le détective referma la porte… Après avoir invité Ménardier à s’asseoir,
il s’installa à son bureau, et du ton le plus aimable, il fit :

— Parlez, je vous écoute.

Ménardier, qui était resté debout en face de lui, attaqua aussitôt en
fixant bien dans les yeux son interlocuteur :

— Mon cher confrère, j’ai appris que vous cachez ici le journaliste
Jacques Bellegarde.

Chantecoq ne parut nullement désarçonné par cette brusque affirma‐
tion dans laquelle il avait le droit de voir comme une déclaration de
guerre.

Très maître de lui, et même un peu goguenard, il répliquait :

— Tiens ! Tiens ! qui vous a dit cela ?

Ménardier accentuait d’un ton sec :

— Je le tiens de source certaine.

Le plus simplement du monde le détective invitait :

— Eh bien !… Cherchez, mon ami.

L’inspecteur reprenait :

— Vous savez toute l’admiration, tout le respect que j’ai pour vous,
monsieur Chantecoq…

— Permettez-moi, mon cher, de vous faire observer qu’en ce moment
vous ne me le prouvez guère.

— J’accomplis un devoir que m’imposent à la fois ma conscience et ma
fonction.

— Eh bien ! je vous le répète : cherchez !

— Il m’est déjà assez désagréable d’être en contradiction, que dis-je, en
lutte avec notre maître à tous…



» Ne rendez pas ma mission plus pénible encore en me contraignant à
me livrer chez vous à une perquisition en règle et que vous ne me pardon‐
nerez jamais.

— Mon cher Ménardier, déclarait le grand limier, je vois que vous me
connaissez fort mal.… ce n’est pas une raison, parce que nous sommes
d’un avis contraire… parce que nous suivons une piste différente pour que
j’aie la moindre rancune envers un homme qui agit en pleine bonne foi en
même temps qu’avec un tact parfait.

» Une dernière fois, je vous le dis en toute franchise, sans la moindre
arrière-pensée, si vous êtes convaincu que Jacques Bellegarde est caché
dans ma maison, cherchez !

Et tirant de sa poche un trousseau de clefs, il fit en le lui présentant :

— Voici de quoi ouvrir toutes les portes… Vous voyez que j’y mets vrai‐
ment une grande bonne volonté.

L’inspecteur ripostait :

— Je le constate, monsieur Chantecoq, et je vous en suis très reconnais‐
sant. Mais donnez-moi seulement votre parole d’honneur que Jacques
Bellegarde ne se trouve pas sous votre toit… et je me retire
immédiatement.

Chantecoq lança un regard vers la fenêtre qui donnait sur le jardin… Et,
apercevant le commandeur Cantarelli assis sur un banc, près de Colette,
avec laquelle il paraissait deviser paisiblement, il martela :

— Mon cher Ménardier, je vous donne ma parole d’honneur que
Jacques Bellegarde n’est pas sous mon toit.

Et, satisfait de sa ruse, il ajouta mentalement :

— Parbleu ! puisqu’il est dans le jardin !

— En ce cas, reprenait l’agent de la préfecture, je n’ai plus qu’à me reti‐
rer… en m’excusant du dérangement que je vous ai causé.



— Je vous accompagne, mon cher, déclarait le roi des détectives, qui
n’avait jamais montré plus de cordialité et de bonne humeur.

Ils passèrent dans l’antichambre déserte, puis sortirent dans le jardin.

Colette et le faux commandeur s’entretenaient avec Pierre Gautrais, qui
avait dû attacher Pandore et Vidocq, qui manifestaient une hostilité de
plus en plus menaçante à l’adresse des deux agents qui, maintenant, sta‐
tionnaient devant la porte d’entrée.

Ménardier s’approcha des deux jeunes gens, salua Colette, et tendit la
main à Cantarelli, qui, se levant, s’en fut pour la saisir, mais l’inspecteur,
l’empoignant par le bras, s’écriait :

— Au nom de la loi, monsieur Jacques Bellegarde, je vous arrête.

Colette eut un cri, dominé par la voix de Chantecoq qui, furieux,
proférait :

— M. Cantarelli est mon hôte et je vous interdis de vous en prendre à
lui…

— Faut-il lâcher les chiens ? demandait Pierre Gautrais.

Chantecoq l’arrêtait d’un geste énergique. Puis, se tournant vers l’ins‐
pecteur, il lui demanda :

— De quel droit vous permettez-vous ?…

Ménardier, qui avait tiré de sa poche une lettre décachetée, la présen‐
tait à Chantecoq en disant :

— Veuillez en prendre connaissance.

Le grand limier lut à haute voix ces mots dont l’écriture ressemblait
étrangement à celle qui avait tracé les différents billets signés Belphégor.

« Je vous préviens que le commandeur Cantarelli, qui se trouve en ce
moment chez le détective Chantecoq, n’est autre que Jacques Bellegarde ».



Instinctivement, Colette s’était rapprochée de son fiancé, derrière le‐
quel les deux agents s’étaient discrètement glissés.

Alors le jeune reporter, incapable de se contenir plus longtemps,
s’écriait en arrachant ses postiches :

— Eh bien ! oui, c’est moi… Mais je suis innocent…

Ménardier fit un signe à ses deux hommes, qui encadrèrent le reporter.

L’un d’eux se préparait à lui passer les menottes, mais Jacques
protestait :

— Inutile de m’infliger un pareil affront… Je suis trop sûr de moi pour
chercher à m’évader.

— Très bien ! approuvait Chantecoq.

Et s’adressant à Ménardier, il scanda :

— Bien joué, mon cher collègue  ; mais je crois pouvoir vous informer
que vous venez de commettre la plus belle gaffe de toute votre carrière.

— Nous verrons bien ! se contenta de répliquer Ménardier qui ordonna,
de la main, à ses agents d’emmener le prisonnier.

— Jacques !… fit Colette tout en larmes.

— À bientôt ! lui répliqua le reporter avec une magnifique assurance…

Et il s’en fut, précédé par Ménardier, radieux de sa capture et escorté
par les deux agents qui ne le quittaient pas du regard.

Marie-Jeanne, qui, de la fenêtre de sa cuisine, avait assisté à toute cette
scène, s’écriait, en levant les bras au ciel :

— Quelle sale bête que ce petit fouinard !…

Et Chantecoq, attirant dans ses bras sa fille qui sanglotait éperdument,
lui dit dans un accent fait à la fois de toute sa tendresse paternelle et de sa
pleine certitude en la victoire finale :



— Ne pleure pas, ma chérie, notre Jacques ne restera pas longtemps en
prison.

Partie 4 · V

Le bruit de l’arrestation de Jacques Bellegarde s’était répandu dans Paris
avec une foudroyante rapidité.

Le premier soin de Chantecoq avait été de se rendre au Petit Parisien…
Car il tenait avant tout à ce que l’honneur du jeune reporter ne pût être
mis en doute par son directeur et ses collaborateurs qui, à l’unanimité, lui
donnèrent tous les apaisements nécessaires.

Tous, en effet, du plus petit au plus grand, connaissaient trop bien
Jacques Bellegarde pour ne pas être persuadés qu’il était incapable d’avoir
accompli tous les forfaits dont on l’accusait, et l’opinion générale s’était
traduite par ces mots prononcés par le garçon de bureau du journaliste :

— M. Jacques est en train de mettre la police en boîte.

Chantecoq, très entouré, déclarait :

— Mieux que personne j’en suis sûr, puisque j’ai partie liée avec lui, et
que je pourrais même le faire remettre en liberté, mais pour la réussite du
grand coup que nous avons préparé ensemble, il est indispensable qu’il
soit maintenu provisoirement en état d’arrestation.

Un rédacteur demandait :

— Pensez-vous, monsieur Chantecoq, qu’il y aura du nouveau ?

— Attendez jusqu’à demain… affirmait le roi des détectives.

» Je vous promets, messieurs, que vous serez prévenus avant tous de
l’arrestation du vrai Belphégor.

» Pour l’instant, je n’ai pas le droit de vous en dire davantage.



Après avoir serré les nombreuses mains qui se tendaient vers lui, le
grand limier s’en fut… Et tout en descendant le grand escalier, il fit, en al‐
lumant une cigarette :

— Je vais rentrer chez moi prendre un bon acompte de sommeil… car
j’ai l’idée que je vais passer une nuit plutôt mouvementée, et, en tout cas,
absolument blanche…

Tandis qu’il regagnait sa demeure dans le modeste taxi qui l’avait ame‐
né au Petit Parisien, à Auteuil, dans le grand salon de l’hôtel, Mme Mau‐
roy, assise près d’une table, était plongée dans ses douloureuses pensées.

Mlle Bergen, le visage non moins altéré, lisait distraitement un journal,
lorsque le valet de chambre parut, lugubre, lui aussi, et ajoutant encore à
la tristesse ambiante.

— Mademoiselle, fit-il de cette voix sourde, atténuée, que l’on prend
instinctivement dans les maisons en deuil.

— Qu’y a-t-il ? questionna la demoiselle de compagnie.

— Le baron et la baronne Papillon demandent à voir Mme Mauroy.

La sœur de Simone demeura impassible. On eût dit qu’elle n’avait
même pas entendu prononcer son nom.

Le domestique poursuivait :

— M. le baron et Mme la baronne doivent partir en voyage et ils ne vou‐
draient pas s’en aller…

D’un geste nerveux, la Scandinave interrompait :

— Dominique, je vous l’ai déjà ait… En dehors de M. de Thouars, nous
ne recevons personne.

» Dites au baron et à la baronne Papillon que Mme Mauroy, boulever‐
sée par les événements de ces jours derniers, n’est pas en état de supporter
la moindre visite.

— Bien, mademoiselle…



Dominique allait se retirer, lorsque Maurice de Thouars, l’air agité, fit
irruption dans la pièce…

Et, tout d’un trait, il lança :

— Je vous apporte une bonne nouvelle : Jacques Bellegarde vient d’être
arrêté chez le détective Chantecoq.

— Enfin ! s’écria Mme Mauroy en relevant la tête.

— Quel soulagement ! s’écriait Mlle Bergen.

Et elle ajouta :

— Ah ça ! ce Chantecoq jouait donc un double jeu ?

— Il se pourrait fort bien, affirmait le comte Maurice, qu’il fût lui-même
compromis dans cette affaire.

Et tout de suite, il ajouta :

— Je vais immédiatement me rendre au palais de Justice ; là, je pourrai
peut-être apprendre où ce misérable a emporté notre amie.

Mme Mauroy, à laquelle la nouvelle de l’arrestation de l’assassin présu‐
mé de sa sœur semblait avoir rendu une partie de ses forces, s’écriait :

— Je vous accompagne !

— Ne craignez-vous pas, observait Mlle Bergen, que ces nouvelles émo‐
tions n’achèvent de vous briser ?

— Non ! non ! martelait nerveusement la jeune femme, je veux savoir !

Et, d’un pas saccadé, elle quitta la pièce, accompagnée par M.  de
Thouars.

Alors le valet de chambre, qui avait assisté à cette scène, s’avançait vers
la demoiselle de compagnie et lui disait, la figure un peu rassérénée :

— Enfin, notre pauvre demoiselle va être vengée.

— Il y a tout de même une justice ! conclut la Scandinave.



— Si on le guillotine, s’écriait Dominique, j’irai le voir exécuter…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Une heure après, un élégant landaulet stoppait devant la grille du Pa‐
lais de Justice.

Mme Mauroy, en grand deuil, et Maurice de Thouars en descendaient
et pénétraient dans la grande cour.

— Le mieux à faire, déclarait le comte Maurice, est de nous adresser au
juge d’instruction chargé de l’affaire.

Et, se dirigeant vers le garde municipal de planton, il lui demanda :

— Le cabinet de M. le juge Darély ?

Le garde donna à M. de Thouars toutes les indications nécessaires, et,
après avoir gravi un escalier, ils arrivèrent à un couloir encombré d’avo‐
cats et de journalistes qui, ayant appris l’arrestation de Bellegarde,
s’étaient empressés d’accourir aux nouvelles.

M. de Thouars griffonna quelques mots sur sa carte, qu’il remit au « ci‐
pal » qui montait la garde à la porte du juge.

— Veuillez remettre tout de suite ceci à M. Darély.

Le garde prit le bristol ; puis, tout en le conservant dans sa main, il fit
d’un air important :

— En ce moment, M. le juge procède à un interrogatoire et il m’a inter‐
dit de le déranger.

» Dès que l’accusé sera parti, je remettrai votre mot à M. le juge.

Et il ajouta la formule sacramentelle :

— Allez vous asseoir.

M.  de Thouars comprit qu’il était inutile d’insister, et rejoignant
Mme Mauroy, il lui fit prendre place sur un banc, et s’assit auprès d’elle…



Autour d’eux régnait une vive effervescence… Les commentaires les
plus animés s’échangeaient.

Un journaliste s’écriait :

— Je l’ai vu passer tout à l’heure, les menottes aux poings, entre deux
gardes… Quand il m’a vu, il m’a lancé : « Dis à tous nos amis que je suis
victime d’une erreur judiciaire… et que je ne tarderai pas à être remis en
liberté. »

» Et je vous assure que, sans crâner, il avait l’air bien tranquille et tout
à fait sûr de lui.

» Pour moi, il aura voulu suivre de trop près cette affaire, et il se sera
laissé prendre dans quelque traquenard.

Et le confrère de Jacques concluait, tout en soupirant :

— Quel sale métier, mes enfants ! Quel sale métier !

— Cependant… objectait un tout jeune reporter tout à fait au début de
sa carrière à la Préfecture de police, on affirme qu’il existe contre Belle‐
garde des charges écrasantes.

— Qu’est-ce que vous nous racontez là ? grondait son ancien… D’abord,
je voudrais bien les connaître, et quand bien même existeraient-elles, on
ne me fera jamais avaler que Bellegarde est un voleur et un assassin…

— Voulez-vous me permettre ?

— Quoi ?… Quoi ?…

— Pourquoi Bellegarde a-t-il disparu ?

— Ça, je n’en sais rien.

— Sans doute, observait un hésitant, voulait-il se soustraire aux re‐
cherches de la police.

— Vous dites des bêtises ! Si Bellegarde avait voulu se défiler, il serait
allé beaucoup plus loin.



— Peut-être n’a-t-il pas eu le temps.

— Vous êtes jeune, vous… D’abord, savez-vous où on l’a arrêté ?

— Non.

— Chez Chantecoq.

— Le grand détective ?

— Parfaitement !

Et le vieil informateur concluait, avec cette expérience qu’il avait du
long exercice de sa profession :

— Est-ce que vous vous figurez un seul instant que si Bellegarde avait
été coupable, Chantecoq, qui est l’honneur et la probité mêmes, lui aurait
donné asile ?

Cet argument provoqua un long murmure d’approbation.

Satisfait de son succès, le journaliste s’approcha d’un groupe d’avocats
qui entourait M Alban Troubarot, un de leurs célèbres confrères.

Tout en agitant ses manches, la toque sur l’oreille, le torse bombé sous
sa robe, la tête légèrement renversée en arrière, il proférait de cette voix
puissante qui avait si souvent retenti dans la salle des assises :

— Cette affaire s’annonce comme l’une des plus sensationnelles du
siècle… D’après les renseignements que j’ai obtenus au parquet, la culpa‐
bilité de Bellegarde ne saurait faire aucun doute. Au cours d’une perquisi‐
tion opérée à son domicile, on a trouvé des documents accablants pour lui.
Et je ne serais pas autrement surpris si, tout à l’heure, nous apprenions
qu’il est entré dans la voie des aveux.

Et comme s’il se désintéressait vraiment de cette affaire, il fit, tout en
désignant Mme Mauroy qui, toujours assise sur le banc, auprès de Mau‐
rice de Thouars, semblait ainsi que ce dernier, absolument insensible aux
propos qui s’échangeaient autour d’elle.

— Quelle est cette femme en deuil ? Elle n’a pas l’air mal.



Àpeine avait-il prononcé ces mots, qu’une porte s’ouvrait. C’était celle
du cabinet du juge d’instruction Darély.

Un grand silence s’établit instantanément… On allait donc savoir
quelque chose…

En effet, Jacques Bellegarde, toujours très calme, en franchissait le
seuil avec ses deux gardes.

Àsa vue, Mme Mauroy s’était redressée en un élan spontané d’indigna‐
tion et de colère, et avant que M. de Thouars ait pu la retenir, elle s’élan‐
çait vers le fiancé de Colette et lui criait :

— Misérable ! Qu’avez-vous fait de ma pauvre sœur ?…

— Madame, protestait Jacques, je ne suis pour rien…

Mais il ne put achever… Les gardes l’entraînaient vers la sortie.

Mme Mauroy Mauroy voulut s’élancer sur ses traces, mais elle chance‐
la… Et M. de Thouars la reçut dans ses bras, puis il la fit se rasseoir sur le
banc… au milieu de l’émotion générale.

— C’est la sœur de Simone Desroches… glissa un stagiaire à l’oreille de
M Troubarot.

— Ah ! vraiment ? fit celui-ci.

— Il paraît, complétait le jeune avocat, qu’elle accuse Bellegarde d’avoir
empoisonné sa sœur et d’avoir fait disparaître son corps.

— Oh ! oh  ! murmura le grand avocat, elle va certainement se consti‐
tuer partie civile au procès.

Et s’avançant vers la jeune femme, il retira sa toque en disant :

— Je suis Maître Alban Troubarot… Voulez-vous que j’envoie chercher
le docteur de service au Palais ?…

Mais il s’arrêta.

Mme Mauroy venait de s’évanouir.



Le même jour, vers 23 heures, un avion atterrissait dans une vaste prai‐
rie d’où l’on apercevait, à une distance assez rapprochée, les tours du châ‐
teau de Courteuil baignées par la clarté de la lune.

Deux voyageurs en descendaient : un homme en tenue d’aviateur, une
femme en costume de voyage. Tous deux portaient des casques de cuir,
complétés par des masques qui dissimulaient entièrement leur visage.

Un personnage qui, caché derrière une haie, avait assisté à leur atterris‐
sage, s’avança vers eux.

C’était M. Lüchner, le secrétaire du baron Papillon.

Sans échanger le moindre signe d’intelligence, ni la plus légère marque
de politesse, ils s’entretinrent pendant quelques minutes à voix basse.

Puis le bossu, leur désignant une sorte de hangar fermé qui s’élevait à
une des extrémités de la prairie et avait dû servir autrefois d’étable noc‐
turne aux bestiaux que, durant la saison d’été, on mettait « au vert », fit :

— Nous allons cacher là notre appareil.

Et il ajouta :

— J’espère bien que demain soir tout sera terminé et que nous pour‐
rons filer dans l’espace avec le trésor des Valois transformé en lingots d’or.

L’homme et la femme approuvèrent de la tête… et toujours sans pro‐
noncer un mot, aidés de Lüchner, ils poussèrent l’avion jusqu’au hangar
dont la porte d’entrée, à double battant, avait été préalablement ouverte…
Lorsque l’opération fut terminée, tous trois sortirent. Lüchner boucla la
porte à l’aide d’une très forte chaîne que garantissaient deux énormes ca‐
denas de sûreté… Et tous trois se dirigèrent vers le château.

Mais au lieu d’y pénétrer par l’entrée principale, ils longèrent le mur de
clôture jusqu’au moment où ils se trouvèrent devant une petite porte que
le bossu ouvrit à l’aide d’une clef qu’il dissimulait dans l’une de ses poches.

Avec ses compagnons, il pénétra dans le parc, referma la porte… Et,
après avoir longé une allée recouverte d’une épaisse charmille, ils se per‐



dirent dans la nuit… tandis que la lune se couvrait d’un lourd manteau de
nuages et qu’au loin des chiens hurlaient lugubrement à la mort.

Quelques instants après, par une fenêtre basse, ils pénétraient à l’inté‐
rieur du château qu’aucune lumière n’illuminait et où tout le monde sem‐
blait dormir… Et le bossu, s’adressant à la femme masquée, murmurait :

— Maintenant, Belphégor doit être satisfait !

La femme masquée martela d’une voix grave :

— Pressons-nous ! car Belphégor a hâte d’avoir des ailes.

Partie 4 · VI

Àla même heure, devant l’hôtel de Simone, à la lueur d’un réverbère qui
projetait sur l’asphalte du trottoir sa clarté blafarde et crue, deux agents
montaient la garde.

L’un d’eux disait à son compagnon, en lui montrant la maison dont au‐
cune fenêtre n’était éclairée :

— Tout à l’air bien tranquille, là-dedans, et je ne sais vraiment pas
pourquoi on nous a mis là.

— Sûr qu’on serait bien mieux dans son lit… déclarait l’autre agent.

— Enfin, la consigne est la consigne.

— Et puis, faut pas s’en faire !

S’ils avaient pénétré dans le jardin de l’hôtel, peut-être, malgré leur
scepticisme, eussent-ils été moins convaincus de l’inutilité de leur
présence…

En effet, caché derrière un bosquet, ils eussent aperçu, drapé dans son
suaire noir et la tête recouverte de son étrange capuchon, le Fantôme du
Louvre, Belphégor en personne, qui semblait attendre, pour se livrer à de



nouvelles et mystérieuses opérations, que s’éteignît une petite lumière qui
brillait seule à travers la porte vitrée du vestibule.

Bientôt cette porte s’entr’ouvrait et Mlle  Elsa Bergen apparut. Elle se
retourna comme pour s’assurer qu’elle n’avait pas été suivie et promena
son regard à travers le jardin… Sans apercevoir le Fantôme qui se confon‐
dait avec la nuit, elle se dirigea vers l’atelier, se retourna encore ; puis, ou‐
vrant la porte avec précaution, elle se glissa à l’intérieur du hall où régnait
une obscurité profonde.

Aussitôt, la demoiselle de compagnie manœuvra un commutateur… La
lumière se fit… une lumière assez faible que diffusait un plafonnier cen‐
tral, mais suffisante cependant pour permettre à la Scandinave d’aller et
venir dans la vaste pièce.

Sans la moindre hésitation, Elsa Bergen se dirigea vers un bahut Re‐
naissance… C’était celui qui avait appartenu au baron Papillon.

Elsa Bergen appuya sur un ressort secret dissimulé derrière une char‐
nière. L’un des battants s’écarta lentement et elle allait introduire son bras
à l’intérieur du meuble, lorsqu’un bruit léger la fit se retourner.

Le Fantôme du Louvre était là, debout, immobile au-dessous du
plafonnier…

Nimbé d’une sorte d’auréole mystérieuse, il semblait encore plus
terrifiant.

Cependant, la demoiselle de compagnie n’eut qu’un très bref sursaut
d’étonnement ; mais elle ne manifesta aucune frayeur ; et tandis que Bel‐
phégor s’avançait, elle fit simplement :

— Comment !… c’est toi… Simone ?

Le Fantôme ne répondit pas… Mais, brusquement, il se débarrassa de
son suaire, de son capuchon et de son masque, qui se tenait tout d’une
pièce.

Elsa Bergen, cette fois, poussa un cri de terreur.



Chantecoq était devant elle.

Comme elle demeurait figée sur place, le grand limier la saisit par le
poignet et lui dit avec force :

— Parlons peu, mais parlons bien !

Fermant les yeux, la Scandinave chancela… Chantecoq la retint et
constata qu’elle n’était plus qu’une loque entre ses bras…

— Évanouie !… grommela-t-il. Tant pis ! Quand elle reviendra à elle il
faudra bien qu’elle me dise la vérité !

Et il s’en fut la transporter sur un canapé.

Tandis qu’il s’efforçait de la ranimer, Elsa Bergen tirait de son corsage
un stylet à lame courte et, soit que le détective ne se fût pas aperçu de son
geste, soit qu’il n’eût pas le temps de le prévenir, elle lui portait, en pleine
poitrine, un coup violent de son arme.

Chantecoq s’écroula à terre, foudroyé.

La meurtrière se releva, considéra d’un air de triomphe le limier qui gi‐
sait à ses pieds, puis s’élança vers la porte.

Mais au moment où elle allait l’atteindre, brusquement l’huis s’ouvrit…
et Gautrais, flanqué de Pandore et de Vidocq, lui barra résolument la
route.

La demoiselle de compagnie eut un hurlement de bête traquée auquel
succéda un bruyant éclat de rire.

C’était Chantecoq qui, dressé sur son séant, lui lançait :

— Ah ça ! vous me preniez donc pour un nigaud ?

D’un bond, il fut sur ses jambes, et rejoignant Elsa Bergen qui le
contemplait d’un œil rempli d’épouvante, il s’arrêta à deux ou trois pas
d’elle, et le détective, écartant brusquement son gilet, lui montra une fine
cotte de mailles qui lui entourait entièrement le buste.



Puis il articula :

— Quand j’ai affaire à des bandits, je me tiens toujours sur mes gardes !

Braquant un revolver sous le nez de la Scandinave et lui arrachant le
poignard qu’elle tenait toujours à la main, il martela sur un ton qui n’ad‐
mettait pas de réplique :

— Maintenant, à table !

Dominée par le regard impérieux du détective, la demoiselle de compa‐
gnie s’assit sur un fauteuil… Et tandis que Gautrais demeurait en faction
devant la porte, avec ses deux chiens, Chantecoq attaquait :

— Voulez-vous, mademoiselle, m’expliquer tout d’abord pourquoi,
lorsque vous avez vu apparaître le Fantôme vous vous êtes écriée  :
« Comment ! Simone, c’est toi ? »

— Je ne vous répondrai rien.

Le limier reprenait :

— Je suis donc en droit de conclure que Mlle Desroches est vivante, et
que c’est elle Belphégor.

Elsa Bergen gardait toujours le silence.

Comprenant que, pour l’instant du moins, il ne tirerait rien d’elle, il
commença par jeter un coup d’œil sur les objets qui l’environnaient… Et,
apercevant le bahut Renaissance qui se profilait dans l’ombre, après avoir
indiqué du doigt à Pierre Gautrais la Scandinave qui, littéralement effon‐
drée, le considérait avec angoisse, il s’en fut vers le meuble dont il ouvrit
largement les deux battants…

— Ah ! ah ! très bien !… C’est donc cela !… s’écriait-il.

Chantecoq venait en effet d’apercevoir, suspendu à l’intérieur du
meuble, un mannequin de cire qui reproduisait, à s’y méprendre, les traits
de Simone Desroches.



— Voilà du beau travail, fit-il… Je serais curieux d’avoir l’adresse de
l’artiste qui a exécuté ce véritable chef-d’œuvre.

Et s’adressant à Elsa Bergen dont le visage avait l’expression terrifiée
d’un criminel qui se sent perdu et à la veille d’expier ses crimes, il fit :

— Je comprends tout. Grâce à ce mannequin, Belphégor pouvait à la
fois reposer dans son lit… et assassiner au Louvre… Être en même temps
morte et vivante… Pas mal imaginé pour une femme poète !

Et tout à la joie de son extraordinaire découverte, le roi des détectives
disait :

— Mon flair ne m’avait pas trompé. C’était bien ici que se trouvait la
clef du mystère.

Puis désignant le mannequin à Elsa Bergen, il fit :

— Maintenant que j’ai trouvé la copie, il va falloir me dire ce qu’est de‐
venu l’original.

Mais la demoiselle de compagnie s’obstinait dans son mutisme.

Chantecoq reprenait, l’air menaçant :

— Puisque vous ne voulez pas parler, je sais ce qui me reste à faire.

Et avec autorité, il ajouta :

— Allons, debout… et suivez-moi  !… Et au moindre cri de votre part,
gare ! Ce n’est pas à moi mais à ces deux chiens que vous aurez affaire. Et
je vous conseille de ne pas vous y frotter…

Jugeant toute résistance inutile, Elsa Bergen se leva… Et toujours sans
proférer un mot, elle sortit de l’atelier avec Chantecoq qui la tenait par le
bras. Gautrais le suivit avec ses deux danois.

Ils atteignirent ainsi la petite porte qui donnait sur le chemin des Lilas
et par laquelle nous avons déjà vu Chantecoq pénétrer dans le jardin.

Une auto les attendait… Le détective y fit monter sa prisonnière…



— Maintenant, ordonnait-il à Gautrais, tâchez de trouver un taxi et ren‐
trez à la maison.

— Où m’emmenez-vous ? se décidait à demander la demoiselle de com‐
pagnie au détective.

Celui-ci répondait avec un sourire gouailleur :

— Vers une retraite qui va vous assurer le pain pour vos vieux jours.

…Pendant que Chantecoq accomplissait ce véritable coup de maître,
une scène plutôt étrange se déroulait à son domicile particulier.

Colette, qui avait décidé de ne pas se coucher tant que son père ne se‐
rait pas rentré, l’attendait dans le studio en lisant distraitement un ou‐
vrage qu’elle avait vite abandonné.

En effet, elle n’ignorait pas que le grand détective était en train de jouer
une partie décisive et elle en attendait le résultat avec d’autant plus d’im‐
patience qu’il ne pouvait manquer de provoquer la mise en liberté de
Jacques Bellegarde, lorsque la sonnette de la grille retentit d’une façon
précipitée.

— Ce n’est pas mon père… fit-elle. Il a sa clef. Et il ne sonnerait pas
ainsi.

Intriguée, elle gagna la fenêtre et aperçut Marie-Jeanne qui, au coup de
sonnette, s’était précipitée dans le jardin et se dirigeait vers la grille
d’entrée.

Elle la vit parlementer un instant avec un individu qui se trouvait sur le
trottoir, puis revenir vers la maison…

Àtravers la fenêtre qu’elle avait ouverte, Colette lui lançait :

— Qu’y a-t-il, Marie-Jeanne ?

— C’est un chauffeur qui vous apporte un mot de la part de
M. Chantecoq.

— Il vous l’a donné ?



— Non, mademoiselle ; car il m’a dit que M. Chantecoq lui avait recom‐
mandé de ne le remettre qu’à vous-même.

» Seulement, comme Monsieur Chantecoq nous a défendu de laisser
pénétrer personne dans la maison, je n’ai pas cru devoir le laisser entrer.

» Qui sait, en effet, si ce n’est pas encore un tour de Belphégor ?

Colette demeura un instant pensive… Puis elle reprit :

— Marie-Jeanne, vous connaissez l’écriture de mon père ?

— Oh ! oui… mademoiselle, très bien… Et je puis même déclarer que je
la reconnaîtrais entre mille.

Alors, baissant la voix et se penchant vers la cuisinière qui s’était ap‐
prochée, Colette fit :

— Vous allez demander à ce chauffeur de vous montrer simplement
l’enveloppe… Et si c’est bien cela, vous le ferez entrer… car il se peut que
mon père ait besoin de moi ou qu’il lui soit arrivé un accident.

— Vous avez raison, mademoiselle… De cette façon nous serons fixées.

Marie-Jeanne rejoignit le chauffeur qui attendait devant la grille… Et,
d’un ton résolu, car c’était une commère qui, dans les grandes circons‐
tances ou dans les cas périlleux n’avait pas froid aux yeux, elle lui dit :

— Je suppose que vous ne me racontez pas des blagues… Seulement,
par le temps qui court, on est obligé de prendre des précautions.

— Je ne vous dis pas le contraire, ma bonne dame… Et je trouve même
cela tout naturel.

— Est-ce que vous ne pourriez pas me montrer simplement l’adresse de
cette lettre ?

— Certainement.

Et sans lâcher la lettre, il la passa à travers les barreaux.

— Je n’y vois pas clair, fit Marie-Jeanne.



Complaisamment, le chauffeur craqua une allumette qu’il approcha de
l’enveloppe en disant :

— Vous voulez voir si c’est bien l’écriture de M. Chantecoq ?

— Vous avez deviné juste  ! répliquait la commère en écarquillant les
yeux.

Et, presque aussitôt, elle ajouta :

— C’est cela.

Elle ouvrit la porte d’entrée au chauffeur en disant :

— Suivez-moi.

Et elle le conduisit jusque dans le studio, où Colette attendait.

— C’est bien vous mademoiselle Chantecoq ? fit le chauffeur, qui n’était
autre que l’homme à la salopette.

— Oui, c’est moi, répliqua la jeune fille, tout en considérant son interlo‐
cuteur avec une instinctive méfiance.

Le complice de Belphégor n’avait pas, en effet, malgré le soin qu’il avait
mis à composer son personnage, su rendre sympathique sa physionomie si
naturellement peu rassurante.

Colette, cependant, s’empara de la missive qu’il lui tendait…

Elle regarda l’adresse… Marie-Jeanne ne s’était pas trompée  : c’était
bien l’écriture du grand détective.

Elle décacheta l’enveloppe, déplia le papier qu’elle contenait et lut tout
haut ces mots tracés d’une main visiblement hésitante :

﻿Ma chère enfant,

Je viens d’avoir un accident d’auto assez grave… Viens me retrouver.

Chantecoq.



Marie-Jeanne, affolée, se rapprocha de Colette qui était vivement
émue.

— Où se trouve mon père ?

— À l’hôpital de Mantes… où il a été transporté.

— Alors, il est grièvement blessé ?

— Une jambe cassée.

— Mon Dieu…

L’homme à la salopette poursuivit, prévoyant les questions que la jeune
fille allait lui poser :

— Comme la poste était fermée, il a fait demander une voiture au pa‐
tron du garage où je travaille afin que vous soyez prévenue plus tôt… L’au‐
to est là, et je puis vous conduire tout de suite à Mantes.

Colette regarda l’homme bien en face… Un soupçon venait de traverser
son esprit… Se rappelant, en effet, que son père était parti avec Gautrais,
elle se demandait pourquoi dans son billet, si laconique, Chantecoq ne fai‐
sait aucune allusion à lui… Il y avait là, évidemment, un mystère qu’il
s’agissait d’éclaircir… Et sans lâcher le regard du pseudo-chauffeur, elle
articula :

— Mon père n’était pas seul… Son valet de chambre l’accompagnait.
Qu’est devenu celui-ci ?

L’homme à la salopette eut un imperceptible battement de paupières
qui n’échappa pas à l’œil exercé de la fille du détective.

Puis il répliqua d’une voix un peu molle :

— Ça je ne sais pas, mademoiselle… Je ne pourrais pas vous dire… Je
fais la commission dont on m’a chargé…

» Après tout, il se peut que le valet de chambre de M. Chantecoq ait été
« amoché » lui aussi.



» Mais mon patron, qui m’a remis la lettre que je viens de vous donner,
ne m’en a pas parlé… Moi, c’est tout ce que je peux vous dire.

Brusquement, Colette s’écriait :

— Vous mentez !

L’homme à la salopette, qui ne semblait nullement s’attendre à une pa‐
reille réplique, voulut protester.

Mais la fille du détective, avec la bravoure qui la caractérisait, répétait
avec force :

— Vous mentez  ! Vous mentez  !! Ce n’est pas mon père qui a écrit ce
billet.

Et saisissant l’appareil téléphonique qui se trouvait à portée de sa main,
elle voulut le décrocher.

Elle n’en eut pas le temps.

L’homme à la salopette, tirant un revolver de sa poche, le braqua vers
elle…

Et tandis que Marie-Jeanne demeurait pétrifiée, il lançait d’une voix
canaille et menaçante :

— Haut les mains toutes les deux ou je fais aboyer mon rigolo !

Marie-Jeanne obéit, et Colette, admirable de courage, fit, en se croisant
les bras sur la poitrine :

— Que voulez-vous de moi ?

— Je vais vous le dire… fit l’homme à la salopette tout en continuant à
menacer de son arme la fille de Chantecoq.



Partie 4 · VII

Au château de Courteuil, dans un cabinet de toilette d’une élégance un peu
tapageuse, et qui n’était autre que celui de la baronne Papillon, la femme
que nous avons vue précédemment descendre d’avion était assise devant
une coiffeuse.

Debout près d’elle, son compagnon, qui avait conservé son costume
d’aviateur, concentrait son regard dans la glace du petit meuble qui lui
renvoyait l’image de Mme Mauroy.

Celle-ci, après s’être débarrassée de son casque et de son masque, se
contempla un instant dans la glace… Un étrange sourire erra sur ses
lèvres. Ses yeux brillaient d’un éclat de fièvre… On eût dit déjà une autre
femme.

Lentement, elle commença à enlever le maquillage habile qui mettait
une légère patte d’oie au coin de ses paupières, accentuait le pli de sa
bouche et donnait à son teint une pâleur de fatigue et de souffrance… Ce
travail délicat terminé, elle enleva sa perruque blonde… et se tournant
vers Maurice de Thouars qui, tout en épiant chacun de ses gestes, la dévo‐
rait des yeux, elle s’écria, tout en lissant ses cheveux courts et bruns, d’une
voix mordante, sarcastique :

— La comédie est terminée… J’en avais assez de faire la morte.

Simone Desroches venait de ressusciter.

Et d’un air dominateur sous lequel perçait une certaine raillerie, elle
martela :

— C’est tout ce que vous me dites, monsieur le comte ?… Je m’attendais
à beaucoup mieux de votre part… ne fût-ce qu’à quelques félicitations.

— Pardonnez-moi, Simone… s’excusait M. de Thouars… mais je suis en‐
core si troublé.

— Le fait est, reprenait la jeune femme, que si je n’avais pas eu plus de
cran que vous, nous ne serions pas aujourd’hui en possession du trésor



des Valois.

— Vous avez été extraordinaire.

— Dites, mon cher, que j’ai eu du génie, affirma orgueilleusement
Simone.

— En effet, reconnaissait le gentilhomme dévoyé… Rien que d’avoir eu
l’idée d’une pareille affaire mérite une admiration sans bornes.

» Mais avoir joué jusqu’au bout, et sans la moindre défaillance, ce rôle
de Belphégor que vous aviez assumé est une chose prodigieuse.

» À chaque instant, je tremblais que vous ne fussiez découverte, et je
dois vous avouer que Chantecoq m’a fait passer plus d’un frisson dans le
dos.

Simone eut un haussement d’épaules dédaigneux ; puis elle reprit :

— L’essentiel est que tout ait bien marché… Je reconnais, d’ailleurs, que
j’ai été fort bien secondée… D’abord par la chance, qui m’a permis de dé‐
couvrir les précieux Mémoires de Ruggieri au fond d’un tiroir du bahut
que j’avais acheté à cet imbécile de Papillon… puis par Elsa Bergen, qui a
eu l’idée de me faire déguiser en Fantôme ; par Lüchner, qui a fabriqué les
fausses lettres signées Belphégor… et a fait exécuter dans le plus grand
mystère ce merveilleux mannequin de cire, grâce auquel j’ai pu si bien dé‐
tourner de moi les soupçons de tous  ; par ce Jack Teddy, qui s’est mer‐
veilleusement débrouillé… et enfin par vous aussi, mon cher comte, qui
m’avez utilement aidée à donner le change aux gens de notre entourage…
Ah  ! nous en avons joué une comédie… et je dois reconnaître que vous
avez été parfait dans votre rôle.

— Croyez que je suis heureux que vous daigniez apprécier mon
dévouement.

— Vous avez été parfait.

— Vous savez bien que je vous aurais suivie…

— Jusqu’en cour d’assises ! fit Simone Desroches.



— Jusqu’à la mort !

— On ne guillotine plus les femmes… scanda cyniquement celle qui se
révélait tout à coup comme l’une des plus grandes criminelles de tous les
temps.

Maurice de Thouars, si bas qu’il fût tombé, ne put s’empêcher de
frissonner.

Tout en donnant un coup de peigne à ses cheveux, Simone reprenait :

— Je me demande pourquoi, par exemple, vous évoquez d’aussi si‐
nistres pensées…

» Maintenant, notre victoire n’est-elle pas assurée ? Ainsi que nous l’a
déclaré Lüchner, le trésor des Valois ne tardera pas à être transformé en
lingots… Puis, c’est le cas de le dire, nous jouerons la fille de l’air ; et per‐
sonne, pas même Chantecoq, ne songera à nous poursuivre, puisque Bel‐
phégor m’a déjà fait disparaître.

Et avec un accent de gouaillerie diabolique, elle ajouta :

— Au fait, si jamais on retrouve mon corps, ne manquez pas de me faire
élever un monument sur lequel on verra se pencher la Poésie en pleurs et
la Beauté en larmes.

— Cette fois, observait le comte Maurice, ce n’est pas moi que vous ac‐
cuserez d’avoir des idées macabres.

— Vous ne voyez donc pas que je plaisante !

— Simone !

— Je suis si heureuse d’avoir réussi  ! Il était temps  !… Maintenant, je
puis tout vous dire…

— Oh ! oui, parlez ! invitait M. de Thouars… car je ne sais que ce que
vous avez bien voulu me révéler… c’est-à-dire très peu de chose… et je me
suis contenté de vous obéir aveuglément.

Simone Desroches reprit :



— Vous allez tout apprendre.

» Ma fortune était entamée à un tel point qu’il ne me restait plus que
quelques centaines de mille francs. À peine de quoi vivre une année… Et,
comme on disait autrefois dans les vieux mélodrames, je voyais déjà
s’avancer vers moi le spectre de la misère… Je ne pouvais guère espérer ti‐
rer de gros profits de mon talent de poétesse… Faire un mariage riche
m’eût été possible… Mais mon caractère indépendant se révoltait à la pers‐
pective d’être à la merci d’un homme qui, probablement, m’eût achetée
comme on s’offre un bibelot de prix ou un jouet de luxe, et avec lequel
j’eusse été aussi malheureuse que lui avec moi.

» Me lancer dans la galanterie ?… Pouah ! Les conséquences d’une aus‐
si hideuse perspective me donnaient la nausée. Oh  ! non pas par vertu…
car il y a beau temps que je me suis débarrassée de tout principe… C’était
une question purement physique… voilà tout !

» Ah  ! croyez-moi, mon cher, avant d’avoir découvert le manuscrit de
Ruggieri, j’ai passé des heures bien sombres.

» Mais dès que j’ai lu les mémoires du fameux astrologue de la reine
Catherine, j’ai considéré l’avenir sous un aspect un peu plus agréable et je
me suis dit :

» — Après tout, pourquoi ne prendrais-je pas au sérieux les révélations
contenues dans ce grimoire ? »

» Je n’ignorais pas que, sous le Ruggieri de la légende, c’est-à-dire sous
l’empoisonneur, l’envoûteur, le jeteur de sorts et de maléfices, se cachait
un savant d’une rare envergure. Confident de la reine, sur laquelle il exer‐
çait un énorme ascendant, il n’y avait rien d’invraisemblable que celle-ci
lui eût demandé de cacher le trésor des Valois dans une des salles du
Louvre, dont l’émeute allait la contraindre de s’éloigner, mais où elle
comptait bien rentrer promptement en maîtresse absolue.

» Et puis, le ton de ces mémoires était tellement sincère que j’eus l’im‐
pression immédiate qu’ils disaient la vérité.



» Le tout était de savoir si le trésor se trouvait toujours dans sa
cachette.

» Avant de courir le risque d’une expédition aussi aventureuse, je tenais
à m’entourer de toutes les garanties de succès.

» Du côté de Ruggieri, j’étais tranquille.

» En effet, à la fin de son grimoire, il expliquait clairement qu’après la
mort de Catherine et l’assassinat d’Henri III, plutôt que de faire bénéficier
Henri  IV, qu’il haïssait, des richesses dont il était désormais seul à
connaître l’existence, et ne voulant pas s’emparer d’un bien qui avait été
celui de sa bienfaitrice, il préférait qu’il restât enfoui pendant des siècles
sous la dalle qui le recouvrait.

» Or Catherine de Médicis qui, ainsi qu’Henri III, avait dû s’enfuir pré‐
cipitamment de Paris, après la journée des Barricades, n’avaient jamais pu
rentrer dans la capitale.

» Enfin, après avoir lu attentivement tous les livres et mémoires relatifs
à l’histoire de ce temps, je constatai que nul ne parlait du trésor des Valois,
ce qu’ils n’eussent point manqué de faire s’il avait été découvert par la
suite.

» J’en conclus que le trésor n’avait pas dû bouger de place. Il restait
donc à m’assurer que la salle dont il était question existait encore. Je n’eus
pas de peine à la retrouver… Elle était devenue la salle des Dieux barbares,
et grâce aux détails contenus dans l’écrit de Ruggieri et au plan très com‐
plet qu’il avait adjoint, je ne tardai pas à me rendre compte que l’entrée de
la cachette se trouvait exactement sous le piédestal de la statue d’un dieu
nommé Belphégor.

» C’était un sérieux obstacle que l’on ne pouvait déplacer que la nuit.

» Mais si le souterrain nettement décrit par Ruggieri existait encore,
rien ne m’était plus facile que de m’introduire au Louvre pendant la nuit,
et, entre deux rondes de gardiens, de faire le nécessaire.

» Elsa Bergen me proposa d’envoyer Lüchner en reconnaissance.



» Mais, pour des raisons que vous devinez, je préférai agir moi-même.

Maurice de Thouars ponctua :

— Vous aviez peur que le bossu ne voulût profiter seul de l’aubaine ?

— Évidemment… Il avait beau être le frère d’Elsa, je n’avais qu’à moitié
confiance en lui. Ce fut alors que Mlle Bergen me suggéra l’idée du Fan‐
tôme. Je l’acceptai d’enthousiasme… Et le lendemain soir, emportant dans
un paquet la défroque qu’Elsa avait confectionnée pour moi, je me laissai
enfermer dans l’église de Saint-Germain-l’Auxerrois… Je vous assure que,
bien que décidée à tout, lorsque je me sentis seule dans ce sanctuaire, je
sentis mon cœur battre un peu plus fort que de coutume… Mais, faisant
appel à toute mon énergie, à toute ma volonté, je m’habillai en fantôme et,
tout en m’éclairant à l’aide d’une lampe de poche, et en me guidant sur le
plan que j’avais détaché du manuscrit, je me dirigeai ainsi qu’il l’indiquait
vers la dalle qui se trouvait derrière le maître-autel… et était marquée
d’une fleur de lys.

» Toujours suivant les indications de Ruggieri, j’appuyai fortement le
doigt sur cet emblème d’ailleurs aux trois quarts effacé… Rien ne bougea…
J’appuyai avec plus d’insistance. Il me sembla que la dalle remuait légère‐
ment… J’appuyai de toutes mes forces… Elle bascula légèrement, puis de‐
meura immobile… perpendiculaire au sol… Je la poussai, afin de dégager
l’excavation que j’entrevoyais déjà… J’y parvins, non sans peine… et je
m’engageai dans un escalier en spirale qui aboutissait au souterrain.

» Après avoir repéré une sorte de crypte qui devait ensuite me rendre
un grand service, j’arrivai à un second escalier que je gravis… et je me
trouvai devant un mur.

» Je consultai de nouveau le plan de Ruggieri et je parvins à découvrir
le mécanisme de l’entrée secrète qui devait me donner l’accès au Louvre…
Mais il était tellement rouillé que je dus renoncer à le faire fonctionner.

» Je recourus alors aux bons offices de Lüchner, qui revint avec moi le
lendemain… Ce diable de bossu est vraiment d’une adresse surprenante…
En effet, en moins d’une heure, il parvint à ouvrir la porte dissimulée dans



la muraille… Nous nous trouvâmes alors sur le palier central de l’escalier
de la Victoire de Samothrace.

» Alors, seule, sous mon suaire de Fantôme, je gagnai la salle des Dieux
barbares.

» J’étais en train d’examiner la statue de Belphégor, lorsqu’un gardien
apparut… Je m’enfuis précipitamment, non sans avoir essuyé le feu de son
revolver… J’ai même senti une des balles siffler tout près de ma tête.

— Et cependant, le lendemain, vous avez recommencé.

— Il fallait bien… D’ailleurs, j’étais assez tranquille…

» Une créature de Lüchner, que nous nous étions adjointe…

— Jack Teddy ?

— C’est cela… avait appris que, la nuit suivante, le gardien en chef du
musée avait obtenu de ses supérieurs l’autorisation de monter la garde
seul, dans la salle des Dieux barbares… Cela ne nous arrêta pas… Je me
munis d’un casse-tête…

Et Simone scanda avec un accent diabolique :

— Vous avez vu que je n’ai pas hésité à en faire usage…

Puis elle continua, comme si elle se délectait au souvenir de ses formi‐
dables et terribles exploits :

— Une fois débarrassée de ce témoin gênant, j’appelai Lüchner et
l’homme à la salopette, qui m’attendaient dans une salle voisine… Tous
deux se mirent à pousser la statue… afin de découvrir l’entrée de la
cachette.

» Mais ce maudit Belphégor, qui n’était pas vissé à son socle, dégringo‐
la sur les dalles… ce qui produisit un bruit considérable…

» Craignant que ce tapage n’eût éveillé l’attention des gardiens ou des
policiers qui pouvaient se trouver dans les environs, nous nous empres‐
sâmes de déguerpir.



— Et après cela… s’écriait Maurice de Thouars, vous avez eu l’audace de
revenir encore ?

— Parfaitement ! Mais cette fois, nous faillîmes tomber sur ce qu’on ap‐
pelle vulgairement « un bec de gaz ».

» En pénétrant seule dans la salle des Dieux barbares — où, avant
d’agir, avec mes deux hommes, il était indispensable que je fisse une re‐
connaissance — qu’est-ce que j’aperçois, en train d’examiner ce pauvre
Belphégor qui, étendu sur les dalles, faisait une hideuse grimace ? Jacques
Bellegarde… Je m’approchai de lui à pas de loup, bien décidée à lui faire
subir le sort du gardien Sabarat.

— Vous dites ?

— Laissez-moi continuer… Captivé par ses recherches, il ne m’avait ni
vue ni entendue, et je pensai : « Toi, ton affaire est bonne ! » Mais à peine
avais-je levé le bras pour lui asséner un coup de matraque… qu’une main
se posait sur mon poignet… C’était celle d’un vieux monsieur… J’ai su de‐
puis que c’était Chantecoq… qui, sorti de je ne sais où, intervenait de si fâ‐
cheuse manière.

» D’un mouvement brusque, je me dégageai et je m’enfuis… J’escaladai
quatre à quatre l’escalier de la Victoire de Samothrace, poursuivie par Bel‐
legarde à coups de revolver, qui ne m’atteignirent pas. C’est à croire que je
suis invulnérable.

» Arrivée sur le palier au moment où il allait m’atteindre, je lui assenai
un coup de matraque sur la nuque… Bien qu’il ait porté à faux, Bellegarde
tomba… et j’allais me précipiter vers la porte secrète derrière laquelle
Lüchner et l’homme à la salopette m’attendaient, lorsque, en haut de l’es‐
calier, des lumières scintillèrent… C’était une ronde de policiers… Tandis
qu’en bas une voix — celle de Chantecoq — clamait : « Barrez-lui la route,
nous le tenons ! »

» D’un bond, je m’élançai vers la porte secrète, que le bossu referma
derrière moi. Il était temps !…



» J’avoue que, ce soir-là, j’ai bien cru que la partie était perdue !

— Vous avez cependant récidivé.

— Oui… car je me suis tenu le raisonnement suivant : devant tant d’in‐
sistance, la police, persuadée que le Fantôme du Louvre reviendra certai‐
nement dans la salle des Dieux barbares, va y établir une souricière.

— C’est ce qui s’est produit.

— En effet. Mais l’inspecteur Ménardier, chargé d’arrêter Belphégor,
avait compté sans les ressources de mon imagination.

— Alors, c’est vous qui avez eu l’idée des gaz somnifères ?

— Oui, et c’est Lüchner qui s’est chargé de les fabriquer… Cette fois,
tout s’est admirablement passé… Et maintenant, mon cher, vous en savez
aussi long que moi-même.

Tout aussi tranquille que si elle se fût trouvée dans son boudoir, elle
prit dans un étui en or qui se trouvait sur la coiffeuse une cigarette orien‐
tale qu’elle alluma et dont elle lança au plafond les premières bouffées.

Maurice de Thouars demeura un instant silencieux… Hypnotisé par
cette femme extraordinaire qui incarnait vraiment le génie du mal, de plus
en plus dominé par sa beauté et plus encore par son charme infernal, il la
contempla d’un œil ardent de convoitise.

Tout à coup, Simone éclata de rire.

— Voyez-vous, fit-elle, qu’il prenne aux Papillon l’idée de se rendre ici !

Le bellâtre esquissa un geste d’inquiétude.

Toujours en ricanant, Simone Desroches reprit :

— Soyez tranquille, Lüchner m’a donné, à ce sujet, tous les apaisements
nécessaires… D’ailleurs, s’il plaisait à ce délicieux ménage de nous jouer ce
mauvais tour, il ne serait pas long à faire connaissance avec les oubliettes
que ce crétin de Papillon a fait reconstituer.



» De cette façon, elles serviraient à quelque chose.

Fixant à son tour Maurice de Thouars, dont la passion qu’elle lui inspi‐
rait se révélait sur ses traits, elle ajouta, cette fois sur un ton de coquetterie
féminine :

— Et vous, c’est tout ce que vous trouvez à me dire ?… Peut-être ai-je eu
tort de vous raconter toutes ces choses, et maintenant vous n’osez plus
parler d’amour à celle qui n’a pas craint de se faire l’égale des plus grandes
criminelles des temps passés et modernes.

— Simone, protestait le comte Maurice tout frémissant, je vous jure, au
contraire, que je ne vous ai jamais autant adorée… et que rien, désormais,
ne pourra me séparer de vous.

— Même si je vous ordonnais de disparaître de ma vie ?

M. de Thouars blêmit. Puis d’une voix rauque où il y avait à la fois tous
les désespoirs et toutes les prières, il s’écria :

— Non, non, ne me demandez pas cela !… Ne m’imposez pas une aussi
terrible épreuve. J’ai déjà trop souffert, je ne supporterais pas un tel sur‐
croît de douleur.

Et tandis qu’une flamme de menace illuminait son regard, il martela en
serrant les poings :

— Et qui sait, alors… ce qui arriverait ?…

Simone se releva et marcha droit sur lui…

Puis l’entourant de ses bras, elle fit avec un accent qui révélait enfin le
secret qu’elle avait été assez forte pour garder en elle :

— Imbécile !… c’est toi que j’ai toujours aimé.

Bouleversé, M. de Thouars allait lui crier sa joie, son ivresse, mais Si‐
mone lui mit la main sur la bouche en lui ordonnant :

— Je sais ce que tu vas me dire : Bellegarde, n’est-ce pas ? Eh bien ! je
vais tout te révéler. J’ai été, je l’avoue, attirée vers ce journaliste et j’avais



même eu l’espoir que je pourrais trouver en lui un auxiliaire… ou plus pré‐
cisément un complice…

» Mais j’ai tout de suite compris que je faisais fausse route. D’abord,
c’était un honnête homme  ; et puis, il n’avait eu pour moi qu’un caprice
qui s’est vite dissipé… J’en fus, je ne le cache pas, tellement mortifiée dans
mon honneur de femme que je me mis à le haïr férocement.

» Ce fut alors que j’eus l’idée de lui mettre sur le dos les exploits de Bel‐
phégor… Mais, avant tout, pour atteindre mon but, il était indispensable
qu’il me crût toujours passionnément attachée à lui…

» Voilà pourquoi je lui ai joué la comédie que vous savez…

— Et qui m’a fait tant souffrir !

— Ne vous en plaignez pas… puisque votre chagrin m’a permis de me
rendre compte que vous m’aimiez ainsi que j’entends l’être !

— Oui… aveuglément… passionnément… affirmait le beau Maurice.

Et sur un ton de tendre reproche il ajouta :

— Ah ! si j’avais su ! Si j’avais pu deviner !…

— Les amoureux sont trop imprudents pour qu’on leur fasse d’entières
confidences.

» Je jouais une telle partie qu’une phrase, un mot, un rien pouvaient la
compromettre.

» Bien qu’il m’en coûtât de vous torturer, je ne voulais pas risquer de
perdre la victoire.

» Mais à présent que le trésor des Valois est à nous, je vais pouvoir en‐
fin réaliser un rêve dont j’avais fait ma devise : « Vivre ma vie !… » c’est-à-
dire partir loin, très loin, voyager sans cesse à travers des pays nouveaux,
inconnus… sous les cieux les plus divers, en pleine nature, parmi des pay‐
sages de songe… des décors formidables… et cela avec l’homme que j’ai
choisi librement entre tous, avec celui que j’aime, avec toi… toi !…



Éperdu, Maurice de Thouars étreignit Simone contre sa poitrine, tandis
que Simone murmurait de cette voix à laquelle elle savait si bien donner
des intonations si harmonieuses, les vers admirables de Baudelaire :

﻿Songe à la douceur
D’aller tous deux vivre ensemble
Au pays qui nous, ressemble !

Un long baiser scella ce pacte que contresignaient le crime, la lâcheté,
l’infamie, toutes les hontes.

On frappait à la porte.

Les deux amants se séparèrent.

Simone, d’un ton irrité, proféra :

— Entrez !

La silhouette du bossu apparut.

Àsa vue, Mlle Desroches eut un geste d’impatience.

Avec un sourire hypocrite, Lüchner disait :

— Excusez-moi de vous déranger.

Et tout en s’avançant vers eux, il ajouta :

— …le temps presse.

Simone et Maurice de Thouars l’interrogèrent du regard.

Le bossu reprit :

— Vous oubliez que nous n’avons pas réussi à nous débarrasser de
Chantecoq, et tant qu’il sera vivant, nous pourrons toujours redouter qu’il
découvre notre piste.

— C’est juste, ponctua le bellâtre.

Simone s’écriait d’un air mystérieux et menaçant :



— Belphégor n’a pas dit son dernier mot… Et M. Chantecoq fera bien de
ne pas se mettre en travers de notre route… car je lui ménage une surprise
à laquelle il ne s’attend pas.

M. de Thouars et Lüchner échangèrent un regard de surprise.

D’une voix stridente, Mlle Desroches leur lança :

— Puisque vous n’avez pas été assez adroits pour le supprimer ou tout
au moins pour l’empêcher de nous nuire… moi j’ai fait le nécessaire…

» Dans quelques heures, la fille de notre ennemi sera entre nos mains…
Nous verrons bien alors si M. Chantecoq ne fait pas « camarade » !

Le bossu allait parler…

Mais, d’un signe d’impatience, elle lui imposa silence… Puis elle fit sur
un ton d’autorité souveraine :

— Allons nous reposer… Au point du jour nous commencerons la fonte
de l’or…

M. de Thouars fit un pas vers elle.

— À demain, lui dit-elle.

Et s’approchant de lui, elle lui dit tout bas :

— À toujours !…

Et soulevant une portière, elle disparut dans une pièce voisine.

— Quelle femme !… grommela le bossu… Mais malgré tout je ne serai
tout à fait tranquille que lorsque j’aurai ma part du magot !

Partie 4 · VIII

Àl’heure où s’accomplissaient les événements que nous venons de décrire,
le baron Papillon était en train de se demander tout simplement s’il n’al‐



lait pas demander le divorce.

En effet, une scène terrible avait mis aux prises les deux époux, entre
lesquels avait jusqu’alors régné cette harmonie de bon ton qui sert à mas‐
quer une indifférence aussi mutuelle qu’absolue.

En rentrant chez lui vers sept heures du soir, le collectionneur avait
trouvé la baronne dans le grand vestibule, au milieu d’un amoncellement
de malles et de bagages qui eussent suffi à remplir un wagon de
marchandises.

Braillant, gesticulant, elle donnait des ordres tous plus contradictoires
et plus ahurissants à ses domestiques qui, littéralement affolés, ne sa‐
vaient plus où donner de la tête.

— Ah ça  ! que signifie  ?… interrogea le baron qui se demandait si sa
femme n’avait pas achevé de perdre le peu de raison qui lui restait.

Dressée sur ses ergots, telle une poule en colère, Madame répliquait :

— Est-ce que nous ne partons pas demain pour le Japon ?

— Diable  ! Diable  ! songea l’amateur de bibelots qui avait complète‐
ment oublié l’imprudente promesse que sa peureuse compagne lui avait
arrachée.

La baronne reprenait :

— Il faut que je fasse mes préparatifs. Songe donc, un voyage de plu‐
sieurs mois…

Et désignant la véritable montagne qui se dressait autour d’elle, elle
ajouta :

— Et encore, je n’emporte que le nécessaire !…

— Ma chère amie, déclarait le baron effrayé de l’orage qu’il n’allait pas
manquer de faire éclater, j’aurais deux mots à te dire.

— Eh bien ! parle !



— Pas ici !… Passons, si tu veux bien, dans mon cabinet de travail.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il est inutile de mettre le personnel au courant.

— Belphégor est arrêté !… s’exclama Mme Papillon.

— Mais non, pas encore !

— Pourquoi me donnes-tu de fausses joies ?

— Mais je n’ai rien dit, ma biche, qui pût te donner à penser…

— Parle tout de suite… je le veux… je l’exige…

— Je te répète qu’ici c’est impossible !

Et tout en prenant sa femme par le bras, doucement, très doucement, il
lui dit :

— Viens, mon chou… viens…

Et il l’entraîna jusque dans son bureau…

Littéralement empoisonné, le baron ne savait comment entamer un en‐
tretien qu’il pressentait mouvementé, et dont il n’osait prévoir les
conséquences…

Déjà très nerveuse, et tout en roulant des yeux en boules de loto, Eu‐
doxie le pressait :

— Eh bien !… qu’est-ce que tu attends ?… Il n’y a plus de domestiques…
Nous voilà en tête à tête, ainsi que tu le désirais… Pourquoi ces hésita‐
tions… ces réticences  ?… Aurais-tu quelque mauvaise nouvelle à
m’annoncer ?

— Pas du tout !

— Alors ?…

Papillon tergiversait toujours.



Se montant de plus en plus, Eudoxie, sévèrement, articulait :

— Hippolyte, tu me caches quelque chose !

Et, tout à coup, elle s’écria :

— Je devine tout… Tu as une maîtresse.

— Moi !

— Oui, toi !… Une créature qui te retient à Paris.

— Mais pas du tout  !… C’est ridicule de ta part d’avoir un pareil
soupçon.

Et appelant à lui le peu de courage qu’il avait à sa disposition, il fit d’un
air grave et solennel :

— Eudoxie, il nous est impossible de partir demain au Japon.

— Pourquoi ?

— D’abord, parce qu’il n’y a pas de bateau avant trois jours.

— Ça m’est égal !… Nous irons l’attendre à son port d’attache.

— Il y a une autre raison.

— Laquelle ?

— Je viens d’apprendre, au ministère des Colonies où j’étais allé me
renseigner, qu’une épidémie de béri-béri apportée à Yokohama par des
nègres, venait d’y éclater et se propageait dans tout l’empire nippon avec
une rapidité foudroyante.

— Le béri-béri ! s’exclamait Eudoxie. Qu’est-ce que c’est que cela ?

— C’est la maladie du sommeil… Il paraît qu’en moins de huit jours elle
a fait plus de cinq cent mille victimes.

— C’est absurde !… s’indignait Eudoxie… Il n’y a donc pas de médecins
dans ce pays ?



— Si… et même d’excellents… Mais ils sont débordés…

— Alors, filons aux Indes.

— Aux Indes  !… répéta Papillon, en feignant une subite épouvante…
Aux Indes !…

— Qu’est ce qu’il y a encore aux Indes ?

Hippolyte, qui n’avait encore rien trouvé, fit, pour gagner du temps :

— Il s’y passe des choses effroyables.

— Quoi ?

— Des choses qu’on n’ose pas écrire dans les journaux… et que je ne
veux pas te répéter.

— Je veux tout savoir… tout !

— Eh bien !… Eh bien !… ânonnait péniblement le collectionneur, aux
Indes, c’est… c’est la révolution… et on y massacre tous les Européens.

— Et en Amérique ?

— Il y a la grippe espagnole.

— Et en Australie ?

— Le choléra morbus.

— Et au Maroc ?

— Au Maroc ?… Mais tu n’y penses pas… ma chérie… au Maroc, on y
enlève chaque jour, jusque dans les hôtels, un grand nombre de Françaises
que l’on emmène dans le Riff pour servir d’esclaves aux favorites des chefs
dissidents.

— Et en Algérie ?

— En Algérie ?… Il y a… il y a la fièvre aphteuse.



— La fièvre aphteuse ?… regimbait la baronne, je croyais qu’il n’y avait
que les animaux à attraper ça.

Papillon, qui faisait preuve d’une imagination qu’il ne se fût jamais
soupçonnée, affirmait avec un sérieux imperturbable :

— C’est une erreur… Dans les pays chauds, elle se communique égale‐
ment aux gens… elle prend alors le nom de fièvre de Malte.

— Alors, sursautait Eudoxie, il n’y a plus moyen d’aller nulle part ?

Puis tout à coup, elle fit, saisie d’une idée subite.

— Et en Espagne ?

— En Espagne  ! Malheureuse  ! se récriait Papillon… En Espagne  !…
Mais tu ignores donc que le gouvernement dictatorial vient de rétablir
l’Inquisition ?

— Et après ?

— Comme nous appartenons à la religion protestante, nous serions im‐
médiatement arrêtés, emprisonnés, et peut-être brûlés vifs.

— En ce cas, il n’y a qu’à nous faire catholiques.

— Cela nous entraînerait à des formalités qui demanderaient un temps
considérable.

— Si nous filions en Italie ?… s’entêtait la baronne, nettement décidée à
passer en revue tous les pays du monde.

— En Italie !… répéta le collectionneur en levant les bras au ciel…

» Mais, malheureuse, tu n’y songes pas !…

— Pourquoi ?… C’est un très beau pays…

— Et Mussolini ?…

— Mussolini !… Tous ceux qui l’ont approché disent que c’est un char‐
mant garçon.



— Pour ses amis… mais pas pour ceux qui ne partagent pas ses idées.

— Comment !… Tu n’es pas fasciste ?

— Mais je ne suis rien du tout !… Ça ne me regarde pas, ce qui se passe
en Italie.

— Eh bien ?

— Seulement, voilà, j’ai un de mes parents qui a écrit il y a quelque
temps dans l’Impartial de Castelnaudary un article assez violent contre
Mussolini duce… article qui, étant donné l’influence de son auteur et l’im‐
portance de son journal, n’a pas manqué d’être mis sous les yeux du
dictateur.

» Si jamais il apprend que nous sommes les cousins de ce pamphlé‐
taire, il nous fera certainement interdire la frontière et nous en serons
pour nos frais de voyage.

Mme Papillon s’obstinait.

— Il nous reste encore l’Angleterre, la Suisse, la Hollande,
l’Allemagne…

— Mon chou… je t’en supplie… implorait Papillon… tenons-nous-en là
pour aujourd’hui.

— Alors, tu ne veux plus partir ?

— J’ai une migraine atroce.

Le fait est que l’effort cérébral auquel avait dû se livrer l’infortuné Hip‐
polyte pour répondre à sa femme lui avait occasionné un mal de tête que
révélaient sa face congestionnée, ses yeux clignotants et ses paupières
violacées.

Mais son égoïste et poltronne moitié était beaucoup trop hantée par la
crainte du Fantôme pour accorder la plus légère pitié à son mari.

Et, éclatant de fureur, elle dit :



— Une migraine  ! Une migraine  !… Prétexte pour n’en faire qu’à ta
tête !

— Ma tête  !… s’écriait le baron… Je voudrais bien, en ce moment, ne
pas l’avoir sur mes épaules.

— D’abord, piaillait Mme Papillon, tu ne peux pas avoir mal à la tête,
puisqu’il n’y a rien dedans.

— Je te jure, se montait l’amateur de bibelots, que je souffre
atrocement.

— Ce n’est pas vrai !… Tu mens !…

— Laisse-moi au moins prendre un cachet d’aspirine.

— Prends-en tout un flacon  ! vociférait la baronne déchaînée… et
puisque tu ne veux pas partir… eh bien !… moi, je m’en irai toute seule.

— C’est cela ! conclut Hippolyte sans chercher le moindrement à retenir
son irascible femme qui, tout en continuant à proférer des sons, rauques
et inarticulés, sortit en coup de vent du cabinet de travail.

Demeuré seul, l’amateur de bibelots se prit le front à deux mains.

Puis il grommela :

— Oh ! oui, qu’elle s’en aille… qu’elle me fiche la paix, que je ne la voie
plus… jamais ! jamais !

Puis il sonna son valet de chambre et lui ordonna de lui apporter un fla‐
con de comprimés et un verre d’eau.

Le calmant produisit son effet… Un quart d’heure après, le baron était
entièrement soulagé.

Alors, il se mit à arpenter son bureau, tout en monologuant :

— Déjà, avant l’apparition de ce Fantôme du Louvre, Eudoxie ne me
rendait pas l’existence très facile… Elle a toujours eu un si mauvais carac‐
tère ; cependant, avec de la patience, c’était encore supportable.



» Mais depuis que ce maudit Belphégor a fait des siennes, cela devient
intolérable.

» Eudoxie ne veut pas me lâcher d’une semelle… Elle ne cesse de me ra‐
conter les histoires les plus extravagantes, et la nuit donc… oh  ! ces
nuits  !… À chaque instant elle se réveille en hurlant  : « C’est lui  !… Je le
vois  !… Il est là  !… » Et alors elle se met à gesticuler, à gigoter avec une
violence inouïe… me bourrant le ventre de coups de pied et la figure de
coups de poings…

» Ah ! pourquoi Belphégor ne l’a-t-il pas emportée ?… Car j’en suis sûr,
elle ne s’en ira pas sans moi !… Que faire ? Mon Dieu !… que faire ?…

Jusqu’à l’heure du dîner, Papillon chercha vainement une solution, et,
lorsqu’il se retrouva à table, en face de la baronne, il s’aperçut à son atti‐
tude, que celle-ci, non seulement n’avait pas désarmé, mais qu’elle était
d’une humeur encore plus épouvantable.

— Ça va être gentil ! se dit-il en déployant sa serviette…

Il ne se trompait pas.

Elle commença par trouver exécrable un potage exquis que son mari
savourait avec délice.

Puis elle condamna avec une sévérité non moins implacable une tim‐
bale de homard à l’américaine dont le fumet à lui seul garantissait l’ex‐
quise saveur…

Papillon esquissa une timide protestation.

— Mon chou… fit-il, je t’assure que cette timbale est délicieuse…

— Veux-tu que je te coiffe avec ?… menaça la terrible Eudoxie.

Hippolyte n’insista pas, et se contenta de piquer le nez dans son
assiette.

Quant à Mme Papillon, elle se leva en déclarant :

— Je vais mettre le chef à la porte.



— À quoi bon ? murmura le collectionneur, puisque tu t’en vas demain.

— Alors… grinça Eudoxie… tu me renvoies ?

— Non !… Mais c’est toi qui m’as dit que tu voulais partir.

— J’ai voulu voir, ripostait la baronne, jusqu’où irait ta muflerie.

» Maintenant, je suis fixée… tu ne m’aimes plus… et tu ne m’as jamais
aimée… et puisqu’il en est ainsi, je vais demander le divorce, et puisque
nous sommes mariés sous le régime de la communauté, j’exigerai la vente
de toutes nos collections.

Àces mots, Papillon se redressa comme s’il eût été secoué par une dé‐
charge électrique.

— Vendre les collections  ! s’écria-t-il en verdissant… Ça, jamais  !…
J’aime mieux qu’on m’arrache les yeux et qu’on me coupe le nez, la langue
et les oreilles.

— C’est à prendre ou à laisser.

— Mais c’est de la folie… Me priver de ces œuvres d’art, de ces meubles
précieux… de ces toiles magnifiques, de ces tapisseries splendides, qui
sont l’orgueil et la joie de ma vie… ça jamais !

— Nous verrons bien… Et ce n’est pas tout…

— Que vas-tu exiger de moi ?

— Nous mettrons aussi ton titre de baron en adjudication…

— Mais cela ne se fait pas, voyons…

— Tu l’as acheté… tu peux bien le revendre.

— C’est fou !… C’est insensé !… hurlait le baron.

Et déchaîné à son tour, hors de lui, emporté par une de ces colères de
mouton enragé, Papillon s’élança vers sa femme et la saisissant à la gorge,
il fit, l’écume aux lèvres :



— Un mot de plus… et je t’étrangle… comme un poulet !…

Alors il se produisit un de ces phénomènes tels que Shakespeare en a
introduit dans la Mégère apprivoisée.

Mme Papillon, sans chercher à se dégager, laissa retomber sa tête vers
l’épaule de son tortionnaire, et d’une voix pâmée, elle fit :

— Mon loup… mon aimé… aie pitié de ta pauvre chère folle qui t’adore
et serait heureuse de mourir de ta main.

Papillon, ahuri, desserra son étreinte, qui, d’ailleurs, ne faisait courir
aucun danger à sa femme, qui tomba aussitôt dans ses bras en balbutiant :

— Pardonne-moi, j’étais stupide.

Et elle ajouta, en enveloppant d’un regard énamouré l’amateur de bibe‐
lots qui croyait rêver :

— Dieu ! que tu es beau, quand tu es en colère !

— Eudoxie !

— C’est toi qui avais raison… Demain, au lieu de nous embarquer pour
le Japon, nous nous en irons ainsi que tu me l’avais proposé, nous enfer‐
mer dans notre château de Courteuil. Là, dans ses épaisses murailles, nous
pourrons défier le Fantôme et recommencer notre lune de miel.

Aussi touché par ce revirement inattendu qu’il avait été exaspéré par les
menaces de sa femme, Papillon déposa sur le front brûlant d’Eudoxie l’ha‐
bituel et classique baiser grâce auquel il avait déjà si souvent réussi à arrê‐
ter les discussions qui menaçaient de devenir parfois orageuses.

Et Eudoxie, l’entraînant vers la table, lui dit :

— Viens t’asseoir près de moi, mon Hippolyte… Viens, nous boirons
dans le même verre… nous mangerons dans la même assiette…

— La timbale va être froide… fit observer le gourmet qu’était le
collectionneur.



— Nous la réchaufferons avec notre tendresse… minauda Mme Papillon
en rendant avec usure à son mari le baiser qui avait mis le point final à
cette querelle plutôt mouvementée.

…Le lendemain, dès la première heure, le baron et la baronne Papillon
partaient en auto pour leur château de Courteuil…

Qu’allaient-ils y rencontrer ?

Partie 4 · IX

Tandis qu’à petite allure la limousine des Papillon roulait vers Courteuil,
le bossu et Maurice de Thouars, toujours dans son costume d’aviateur, se
préparaient, dans l’ancienne prison du château muée en laboratoire, à
transformer en lingots d’or le trésor des Valois.

Après avoir ouvert le coffre, tandis que le comte Maurice rangeait sur la
table les piles d’écus d’or frappés à l’effigie du roi Henri  III, Lüchner, à
l’aide d’une pince de bijoutier, commençait à dessertir les diamants et
pierres précieuses qui enrichissaient le diadème de Catherine de Médicis.

Maurice de Thouars lui demandait :

— À combien évaluez-vous le montant du trésor ?

Sans hésiter, le secrétaire de Papillon répliquait :

— À cinquante millions environ… En effet, s’il représente une quantité
d’or relativement peu considérable, il renferme des pierres précieuses, et
notamment plusieurs diamants, moins gros peut-être, mais beaucoup plus
purs que le fameux Régent.

— Dites-moi… ne sera-t-il pas très difficile de les écouler ?

— Détrompez-vous, affirmait le bossu. Toutes les précautions ont été
prises ; et je me suis déjà entendu avec un diamantaire d’Amsterdam qui
se charge de tout réaliser en six semaines.



— Je constate, une fois de plus, que vous êtes le plus adroit et le plus
expéditif des hommes.

— En pareil cas, il faut tout prévoir.

Et tout en continuant son délicat travail, Lüchner ajouta :

— Mlle  Desroches vous a-t-elle parlé des conditions dans lesquelles
nous devons partager le trésor ?

— Non… C’est une question que je n’ai pas voulu aborder avec elle.

— Eh bien  ! voici… Elle touche cinquante pour cent… Mlle  Bergen
vingt ; moi vingt… et Jack Teddy…

— Jack Teddy ?

— Oui, l’homme à la salopette… dix pour cent…

— Cela me semble très bien ainsi.

— En effet… déclarait le bossu.

Et avec un sourire teinté d’ironie, il fit :

— Ce qui m’étonne, je ne vous le cache pas, c’est de ne pas vous voir fi‐
gurer dans la répartition.

» Voulez-vous que j’en touche deux mots à Mlle Desroches ?

— Je vous remercie, répliquait le bellâtre avec une certaine hauteur.

» Si j’ai pu rendre quelque service à Mlle Simone, au cours de son aven‐
tureuse entreprise, ce n’est nullement par intérêt.

— Je n’ignore point combien vous êtes chevaleresque… mais cependant
j’estime que tout effort doit être récompensé.

— Je le suis au delà de mes désirs.

— Tant mieux !

Et avec fatuité M. de Thouars déclara :



— Dans quelques jours, j’épouserai Mlle Desroches.

— Toutes mes félicitations  ! s’écriait le secrétaire du baron Papillon…
Vous n’êtes pas à plaindre… C’est vous qui êtes le plus favorisé et je vous
souhaite bien du bonheur à tous les deux.

— Je vous sais gré de vos vœux… mon cher Lüchner… fit tout à coup
une voix qui résonna sous la voûte de la prison.

C’était Simone Desroches qui, dans un élégant déshabillé du matin que,
la veille, elle avait apporté en avion avec quelques menus bagages, faisait
son apparition dans la prison.

Jamais, peut-être, elle n’avait été aussi belle… On eût dit l’archange du
mal.

S’approchant du bossu qui continuait sa besogne, elle scanda :

— Je vois que vous êtes très avancé.

Et s’emparant d’un des diamants que Lüchner venait de dessertir, elle
l’éleva entre ses doigts et le plaça bien dans la lumière que semait autour
d’elle une puissante lampe électrique.

— Quelle merveille  ! admira-t-elle… Quels feux  ! Je n’ai jamais vu un
diamant aussi splendide.

— Il y en a de plus beaux encore… scandait M. de Thouars… Et ces ru‐
bis, ces topazes, ces émeraudes ?

Simone plongea les mains dans ce véritable tas de pierreries que le
comte Maurice avait amoncelées auprès des piles d’écus… et les fit ruisse‐
ler en une féerique cascade.

— Quel dommage  ! fit-elle, que je ne puisse pas en garder quelques-
unes.

Mais ses instincts de bête de proie l’emportèrent aussitôt sur ses désirs
de femme coquette. D’un ton âpre, elle martela :



— Mieux vaut tout liquider… C’est plus prudent, plus sûr et plus
profitable.

Et jetant un coup d’œil circulaire sur le trésor dispersé et étalé sur l’éta‐
bli, elle fit :

— Lüchner, j’estime que votre estimation n’est pas suffisante.

— Je commence à le croire aussi, appuya le bossu.

Et il grommela entre ses dents :

— Pourvu que ce maudit Chantecoq…

— Chantecoq ! s’exclama Simone…

Puis elle reprit d’une voix non plus harmonieuse, mais sèche,
implacable :

— Je vous avais annoncé, hier soir, que Belphégor n’avait pas dit son
dernier mot.

— Je me rappelle, en effet… ponctua Maurice de Thouars.

— Eh bien ! Jack Teddy vient de me téléphoner du bureau de poste de
Mantes qu’il avait réussi à enlever la fille du détective et qu’il serait ici
avec elle dans une demi-heure.

— Ça, c’est le bouquet ! déclarait Lüchner avec une visible satisfaction.

Simone poursuivit :

— En admettant que Chantecoq découvre notre piste, quand il saura
que sa fille est entre nos mains — et il ne tardera pas à l’apprendre — il se
gardera bien de nous attaquer et j’aurai le temps de filer en avion avec nos
lingots, nos diamants, nos pierreries, et, si besoin est, avec la demoiselle !

— C’est tout simplement prodigieux, s’enthousiasmait M. de Thouars.

Le bossu, qui après avoir desserti le diadème, avait soigneusement en‐
veloppé les diamants dans du papier de soie, s’en fut vers les piles d’écus,



qu’il déposa sur le plateau en y joignant le diadème et plusieurs autres bi‐
joux d’un dessin magnifique.

Puis, se dirigeant vers le fourneau à haute tension, il l’ouvrit et y intro‐
duisit le plateau… Après avoir refermé le four, il fit manœuvrer une petite
roue de cuivre… Aussitôt les aiguilles d’un manomètre se mirent à frétiller.

Simone, qui avait suivi l’opération avec un visible intérêt, se tourna vers
M. de Thouars et lui dit :

— Jack Teddy va bientôt arriver… Allez le guetter !

Le comte Maurice s’éloigna.

Alors, Mlle  Desroches s’approchant du bossu, qui surveillait son ta‐
bleau, lui dit :

— Combien de temps pensez-vous que cela va durer ?

— Trois heures… répondit le secrétaire de Papillon… Il faut au moins
deux heures pour que le métal commence à entrer en fusion.

— Alors, ironisa Belphégor, j’ai le temps de griller quelques cigarettes.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Sur la route de Mantes à Dreux, une puissante auto fermée filait à une
vitesse de cent à l’heure…

L’homme à la salopette, revêtu de son costume de chauffeur sous lequel
nous l’avons vu pénétrer chez Chantecoq et auquel il avait ajouté une paire
de lunettes noires, se tenait au volant.

Après avoir dépassé plusieurs voitures et notamment la limousine du
baron et de la baronne Papillon qu’il n’avait pas eu le temps de recon‐
naître, il arrivait bientôt en vue du château de Courteuil.

Àl’intérieur de la voiture, Colette, sans chapeau, un manteau jeté sur
ses épaules semblait plongée dans un profond sommeil…



Sans doute le complice de Belphégor lui avait-il fait absorber un narco‐
tique grâce auquel il allait pouvoir l’emporter sans encombre jusqu’à l’en‐
droit où Simone Desroches lui avait donné l’ordre de la rejoindre…

En effet, lorsque, après avoir franchi la grille du château, l’auto s’enga‐
gea dans la cour d’honneur, la jeune fille demeura immobile dans le fond
de la voiture, comme si elle eût été anéantie par son lourd et invincible
sommeil.

L’homme à la salopette sauta à terre et, après avoir fait signe à M. de
Thouars qui s’avançait vers lui de ne pas bouger et de garder le silence, il
s’en fut vers la portière, l’ouvrit, et, prenant dans sa poche un flacon qu’il
déboucha, il le fit respirer à la jeune fille.

Presque aussitôt, Colette entr’ouvrit les paupières… Sa poitrine se dila‐
ta comme si elle avait hâte de respirer à pleins poumons l’air pur et frais
du matin.

Et, s’appuyant sur la main que lui tendait Jack Teddy, elle mit pied à
terre… Elle semblait harassée d’émotion et de fatigue.

L’homme à la salopette invita cette fois M. de Thouars à le rejoindre…
Et le comte Maurice, s’inclinant avec déférence devant l’otage de Belphé‐
gor, lui dit :

— Veuillez me suivre, mademoiselle, je vais vous conduire auprès de
monsieur votre père.

Fort galamment, il offrit son bras à Colette, qui s’y appuya… tout en
murmurant :

— N’est-ce pas plus grave que l’on a bien voulu me le dire ?

— Non, mademoiselle, et je puis même vous assurer que la vie de mon‐
sieur votre père n’est nullement en danger.

Ces paroles parurent réconforter la jeune fille.

Sous le regard du portier qui était accouru et auquel Lüchner avait dû,
pour expliquer la présence au château de ces hôtes inconnus, raconter une



de ces fables ingénieuses dont il avait le secret, Maurice de Thouars et Co‐
lette pénétrèrent dans le château, suivis par l’homme à la salopette.

Après avoir gravi l’escalier d’honneur, ils pénétrèrent tous trois dans le
grand salon où se trouvait la porte qui donnait dans l’escalier dit des
oubliettes.

Maurice de Thouars l’ouvrit et invita Colette à en franchir le seuil.

Àla vue du couloir, de ces marches étroites, elle eut un instinctif mou‐
vement de recul.

— Où m’emmenez-vous ? demanda-t-elle.

— Je vous l’ai déjà dit, mademoiselle… près de votre père.

— Où se trouve-il donc ?

— Dans une aile du château à laquelle l’escalier donne seul accès.

Et le bellâtre ajouta :

— Les architectes des temps passés avaient parfois de ces caprices…

Colette n’insista pas.

D’ailleurs, Jack Teddy avait déjà refermé la porte et barrait la route à la
fille du détective, au cas où celle-ci eût voulu esquisser un mouvement de
retraite.

— Je vous suis, monsieur, décida la fiancée de Jacques.

Et descendant les degrés, ils arrivèrent jusqu’aux anciennes prisons.

En apercevant à travers les grilles Simone Desroches et le bossu qui,
debout devant le tableau d’électricité, les yeux fixés sur le manomètre,
guettaient les oscillations de l’aiguille, Colette s’arrêta, tout en manifestant
une violente surprise.

Maurice de Thouars, la prenant par la main lui dit :

— Entrez donc, mademoiselle, je vous en prie.



Simone se retourna.

Àla vue de sa rivale qui venait de pénétrer dans la salle, elle eut un éclat
de rire triomphant.

De nouveau, la fiancée de Jacques esquissa un mouvement de retraite.
Mais elle se heurta à l’homme à la salopette qui s’encadrait dans la porte.

D’une voix railleuse, Simone lançait :

— Vous venez chercher votre père ?

— Oui, mademoiselle.

— Il n’est pas ici.

Et, sur un ton de menace implacable, Mlle Desroches poursuivit :

— Et si jamais il y vient…

Elle s’arrêta.

— Le voici ! fit Jack Teddy, en enlevant sa casquette, ses lunettes et sa
fausse moustache.

— Chantecoq ! s’écria Simone.

Déjà le détective braquait sur elle un revolver…

Tandis que Maurice de Thouars et le bossu, sidérés par tant d’audace,
restaient figés sur place, le grand détective reprenait :

— Cette fois, Belphégor… je te tiens !

Maurice de Thouars crispa rageusement les poings… Et tandis que,
sournoisement, le bossu se rapprochait de la table, le grand limier dit à
Simone :

— Vous avez voulu faire enlever ma fille par un de vos complices, mais
je suis arrivé à temps pour l’en empêcher. Et ce gredin, ainsi que la demoi‐
selle de compagnie Elsa Bergen, sont, dès à présent, entre les mains de la
justice… Et, maintenant, réglons nos comptes.



Livide, effarée, le dos appuyé à la muraille, Simone fixait Chantecoq
avec une étrange fixité.

Doucement, le bossu avança la main pour saisir une paire de fortes te‐
nailles qui traînaient sur l’établi… Et la brandissant brusquement, il allait
la projeter à toute volée à la tête du policier…

Mais celui-ci, qui avait l’œil à tout, ne lui en donna pas le temps… Un
coup de feu retentit… Le bossu laissa échapper son arme improvisée… La
balle du détective venait de lui traverser le bras.

M. de Thouars voulut s’élancer entre Chantecoq et Simone…

Mais Chantecoq le saisit au collet en disant :

— Assez de casse comme ça ! Ne me privez pas du plaisir de vous livrer
intacts à mon ami Ferval.

Il n’avait pas prononcé ces mots, que Gautrais, accompagné de Pandore
et de Vidocq, faisait irruption dans la pièce.

Un commissaire de police et quatre agents de la brigade mobile les
accompagnaient.

— Monsieur le commissaire, fit Chantecoq en lui désignant Simone et
ses deux acolytes, voici Belphégor et ses complices… Je les remets entre
vos mains.

Deux agents se jetèrent sur le bossu et M. de Thouars qui n’opposèrent
aucune résistance.

Le commissaire s’approcha de Simone… et il allait s’emparer d’elle,
lorsque la muraille contre laquelle elle s’appuyait s’entr’ouvrit, démas‐
quant un passage secret, dont la veille, en cas d’alerte, le secrétaire du ba‐
ron Papillon lui avait révélé l’existence.

Et tout en disparaissant par l’ouverture, elle s’écria :

— Tu ne me tiens pas encore …



Le roi des détectives se précipita, mais il se heurta à la muraille qui
s’était refermée.

Chantecoq, tout en menaçant le bossu de son arme, lui dit :

— Livre-moi tout de suite le secret de cette porte ou je te brûle la
cervelle.

Lüchner n’hésita pas…

S’approchant de la muraille, il appuya sur un ressort dissimulé entre
deux pierres… La muraille se déplaça aussitôt…

— Lâchez les chiens ! ordonna le père de Colette à Gautrais, qui détacha
les deux danois qu’il tenait en laisse.

Aussitôt, Pandore et Vidocq s’élancèrent à travers la baie et gravirent
de toute la vitesse de leurs quatre pattes l’escalier dérobé par lequel s’était
enfui Belphégor et qui aboutissait à la plate-forme de l’une des tours du
château.

Ils y arrivèrent au moment où Simone allait se laisser glisser sur un toit
voisin d’où, par une de ses fenêtres à tabatière, il lui eût été possible de ga‐
gner, par les combles, une cachette que le prévoyant bossu, en cas d’alerte,
s’était aménagée.

Mais Pandore et Vidocq ne lui en laissèrent pas le loisir… Se jetant sur
elle, ils l’empoignèrent chacun par un bras… et comme elle cherchait à se
dégager, elle sentit les crocs des deux chiens s’enfoncer dans sa chair.

Se sentant perdue, et comprenant qu’elle n’avait plus qu’à se rendre ou
à mourir, malgré la douleur que lui causait la double morsure qui s’accen‐
tuait à chacun de ses mouvements, elle chercha à gagner le créneau afin de
se précipiter dans le vide…

Pandore et Vidocq resserrèrent l’étreinte de leurs mâchoires et elle eut
l’impression de lire la mort dans leurs yeux.

Un cri de rage impuissante lui échappa et elle s’abattit sur les dalles…



Une haleine chaude passa sur son visage… Une gueule béante s’appro‐
cha de sa gorge… C’était Pandore qui s’apprêtait à l’étrangler.

Mais un coup de sifflet retentit… Les deux bêtes lâchèrent aussitôt leur
proie pour retourner docilement vers Gautrais qui venait de surgir, avec
Chantecoq, sur la plate-forme.

Et le détective, empoignant dans ses bras la jeune femme à moitié éva‐
nouie, s’écria :

— Maintenant, Belphégor, je te tiens tout à fait !

Partie 4 · X

Pendant que ces événements se déroulaient à l’intérieur du château, la li‐
mousine des Papillon s’arrêtait dans la cour.

Le portier se précipitait vers eux, et avant que ses maîtres eussent mis
pied à terre, il s’écriait, affolé :

— Monsieur le baron, madame la baronne, il se passe ici des choses
extraordinaires !…

— Quoi donc ? interrogeait le collectionneur en descendant de voiture.

Le concierge expliquait :

— La nuit dernière, M.  Lüchner a amené au château deux personnes,
un homme et une femme, que je ne connais pas… Je me demande même
par où il les a fait entrer… car je puis jurer à M. le baron qu’ils n’ont pas
franchi la grille, que j’avais fermée moi-même à double tour.

» Ce matin seulement, de très bonne heure, M. Lüchner m’a fait appe‐
ler et m’a dit :

— Hier soir, très tard, je suis arrivé avec un ingénieur qui est venu pour
s’occuper du mécanisme des oubliettes, qui ne veut toujours pas fonction‐
ner… Je n’ai pas voulu vous réveiller et je l’ai fait entrer, avec sa femme



qui l’accompagne, par la petite porte de Diane… Sa sœur doit venir le re‐
joindre ce matin… car ces dames désirent visiter le château.

— Cette histoire me semble louche !… soulignait Eudoxie, qui avait re‐
joint son mari.

— Tu t’inquiètes toujours à tort ! morigénait Papillon.

» Lüchner est mon homme de confiance et il est incapable d’une impru‐
dence et encore moins d’une indélicatesse.

— Je n’ai pas fini, monsieur le baron, reprenait le portier.

— Eh bien ! parlez.

— Il y a environ une demi-heure, la sœur de l’ingénieur est arrivée en
auto… Elle avait l’air bizarre, et j’ai remarqué qu’elle n’avait pas de cha‐
peau sur la tête… Mais ce n’est pas tout… L’ingénieur, qui l’attendait de‐
puis un moment — oh ! un monsieur très bien, très distingué — s’est ap‐
proché d’elle, l’a saluée avec respect et lui a dit :

» — Veuillez me suivre, mademoiselle, je vais vous conduire auprès de
monsieur votre père.

— En effet, opinait l’amateur de bibelots, cela me paraît étrange.

— Ce n’est pas encore tout, appuyait le concierge… Un quart d’heure
après, une nouvelle auto… découverte, celle-là, arrivait dans la cour… Elle
contenait six hommes et deux chiens, deux danois qui n’avaient pas l’air
commode.

» Un des hommes m’a dit : « Je suis commissaire de police et je viens
perquisitionner. »

— Perquisitionner !… s’exclamait le baron.

— Tu vas voir, s’écriait sa femme, qu’ils vont te prendre pour
Belphégor !

— Alors, poursuivit le portier, ils sont entrés dans la maison.



— Avec les chiens ?

— Avec les chiens.

— Mais ils vont tout saccager !

— Non, jusqu’ici il n’y a pas de casse. J’oubliais, en effet, de dire à mon‐
sieur le baron et à madame la baronne que le commissaire m’a demandé
de les guider jusqu’à l’entrée des oubliettes… C’est ce que j’ai fait… Je leur
ai ouvert la porte qui conduit aux anciennes prisons. Alors, ils se sont tous
engouffrés là-dedans…

— Les chiens aussi ?

— Les chiens aussi… Et sûr qu’il doit se cuire là-dedans un drôle de fri‐
cot… Car à l’instant même où la voiture de monsieur le baron et de ma‐
dame la baronne pénétrait dans la cour, j’ai aperçu là-haut, sur la tour de
Diane de Poitiers, une femme que les deux chiens voulaient boulotter et
qui criait « au vinaigre ».

— Hippolyte ! s’exclamait Mme Papillon… allons-nous-en !

— Jamais de la vie ! protestait le collectionneur…

— Mon instinct me le dit… Ce sont des malfaiteurs qui ont voulu nous
cambrioler.

— Mais puisque la police est là !

— La police  !… s’exclama Mme  Papillon… Depuis Belphégor, j’en ai
presque aussi peur que de ceux qu’elle est chargée d’arrêter !

Tout à coup, le commissaire surgit dans l’encadrement de l’une des
baies du premier étage… Et d’une voix sonore il lança au portier :

— Téléphonez à Mantes pour qu’on nous amène un fourgon fermé…
Nous tenons toute la bande.

— Alors, je monte ! décida Eudoxie, en retrouvant subitement tout son
courage.



Le couple gravit l’escalier d’honneur.

Des rumeurs s’échappaient du grand salon… Ils y pénétrèrent, et à
peine en avaient-ils franchi le seuil qu’ils s’arrêtaient, stupéfaits.

Tandis que les quatre agents de la brigade mobile entouraient Maurice
de Thouars et le bossu, Chantecoq et Gautrais tenaient en respect Simone
Desroches ; celle-ci, à moitié affalée sur une chaise, regardait avec une ex‐
pression de haine indicible Colette qui, cependant, avait eu le tact de s’ef‐
facer dans un coin obscur du vaste salon.

Le grand détective s’avança vers le collectionneur et sa femme.

— Madame, fit-il en s’inclinant devant Mme Papillon, je vous avais pro‐
mis de vous délivrer de Belphégor.

Et étendant le bras vers Simone, il ajouta :

— Le voici !…

Hippolyte, croyant rêver, écarquilla les yeux… Il renonçait d’ailleurs à
comprendre.

Quant à Eudoxie, elle se figura d’abord qu’elle était l’objet d’une mysti‐
fication… Dressée sur ses ergots, elle s’apprêtait à injurier copieusement
ce policier qui se permettait de se moquer d’elle à ce point, lorsque Simone
s’écria sur un ton de cynisme effrayant :

— Eh bien ! oui, c’est moi ! Et après ?

C’en était trop pour la « pauvre chère folle ».

Après avoir poussé un cri d’horreur, elle s’évanouit dans les bras de son
mari, qui s’empressa de l’emporter dans une pièce voisine.

Simone, qui venait de livrer à Chantecoq tout son secret, reprit d’une
voix mordante :

— Vous devez être content, puisque vous êtes le plus fort !

Avec une expression de réelle tristesse, le roi des détectives demandait :



— Comment avez-vous pu devenir une aussi grande criminelle ?

La coupable tressaillit et ferma les yeux, comme si elle voulait échapper
aux visions que ces quelques mots lui inspiraient.

Puis, elle articula avec peine :

— Les drogues, et puis… la peur de la misère.

Tous, en silence, contemplaient Simone qui semblait se ressaisir… Elle
ouvrit ses yeux qui brillaient d’un singulier éclat… Et portant, d’un geste
rapide, furtif, sa main à son corsage, elle en tira un petit objet qu’elle porta
à ses lèvres…

Chantecoq voulut s’élancer… Il était trop tard.

Foudroyée, Mlle Desroches tombait la tête en avant sur le parquet…

Le détective et le commissaire se penchèrent vers elle… Chantecoq ou‐
vrit une de ses mains qui se crispait en un spasme suprême… Elle serrait
une ampoule de verre vide et à demi écrasée…

— Poison foudroyant… Elle s’est fait justice.

Maurice de Thouars eut un violent sursaut de douleur…

Le bossu courba la tête… et tous se découvrirent… non devant la morte,
mais devant la mort.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Quelques instants après, dans la salle de T. S. F. du Petit Parisien, un
sans-filiste, l’oreille collée à un récepteur, écoutait une communication
que, par un tube acoustique, il transmettait à un rédacteur. Celui-ci, assis
à la table et entouré de plusieurs de ses collègues, la prenait en sténogra‐
phie, tout en répétant à voix haute :

« Chantecoq, le roi des détectives, vient d’arrêter, dans un château des
environs de Mantes, le Fantôme du Louvre, qui n’est autre qu’une
femme. »



Tout à coup une voix vibrait :

— Vous voyez bien que ce n’était pas moi !

C’était Jacques Bellegarde qui venait d’être remis en liberté et s’em‐
pressait de regagner son journal.

Tous ses camarades se précipitèrent vers lui, le félicitant, lui serrant les
mains.

L’un d’eux s’écria :

— Quel beau papier tu vas nous donner !

— J’ai vécu, en effet, un roman extraordinaire, déclarait le reporter.

— Sans doute, reprenait l’un des secrétaires de la rédaction, comme
tout roman qui se respecte, il se termine par un mariage.

— Peut-être ! fit Jacques, avec un charmant sourire.

Épilogue

Quelques jours après, au restaurant de la tour Eiffel, Chantecoq célébrait,
dans un déjeuner intime, les fiançailles de sa fille avec Jacques Bellegarde.

Ferval et Ménardier y assistaient tous les deux… Nous devons dire que,
beaux joueurs, l’un et l’autre, ils faisaient une excellente figure.

— Eh bien ! mon cher collègue, demandait le roi des détectives à l’ins‐
pecteur, vous ne m’en voulez pas trop ?

— Moi  ? mais pas du tout  ! ripostait Ménardier, avec la plus parfaite
sincérité.

— Vous voyez que les vieilles méthodes ont parfois du bon, et que se ca‐
moufler n’est pas toujours inutile.

— Vous êtes notre maître à tous.



Des applaudissements éclatèrent… et Ferval, se levant, sa coupe de
champagne à la main, s’écria :

— Je bois au bonheur des deux futurs époux… et à Chantecoq, le
meilleur des amis, le plus brave des hommes…

Les coupes s’entre-choquèrent…

Ménardier, qui se trouvait auprès de Bellegarde, lui demanda :

— Vous ne m’en voulez pas trop ?

Le reporter, finement, répondit :

— C’est vous, au contraire, qui devriez m’en vouloir…

Ménardier, stupéfait :

— Pourquoi ?

— Mais, répliqua Bellegarde, parce que je suis innocent.

L’inspecteur éclata de rire… et une poignée de main cordiale mit fin au
malentendu qui se terminait d’ailleurs d’une aussi heureuse et cordiale
façon.

Le repas terminé, les invités de Chantecoq quittèrent le restaurant…
Jacques et Colette s’en furent vers la balustrade et s’y appuyèrent, admi‐
rant le panorama de Paris…

Tout à coup, il leur sembla qu’au lointain, au-dessus du palais du
Louvre, s’élevait une sorte de Fantôme noir qui, après avoir un moment
plané dans le ciel, s’évapora dans les airs… Instinctivement, Colette rap‐
procha sa tête de son fiancé, qui déposa ses lèvres sur le front si pur qui
s’offrait à son baiser… Et Chantecoq, qui les observait avec un bon sourire,
murmura :

— Maintenant, j’en suis sûr, Belphégor ne ressuscitera jamais !

FIN
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