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Berthe Morisot (Madame Eugene Manet)

Tant de clairs tableaux irisés, ici, exacts, primesautiers, eux
peuvent attendre avec le sourire futur, consentiront que comme
titre au livret qui les classe, un Nom, avant de se résoudre en leur
qualité, pour lui-méme prononcé ou le charme extraordinaire
avec lequel il fut porté, évoque une figure de race, dans la vie et
de personnelle élégance extrémes. Paris la connut peu, si sienne,
par lignée et invention dans la grace, sauf a des rencontres
comme celle-ci, fastes, les expositions ordinairement de Monet et
Renoir, quelque part ou serait un Degas, devant Puvis de Gha-
vannes ou Whistler, plusieurs les hétes du haut salon, le soir; en
la matinée, atelier trés discret, dont

les lambris Empire encastrerent des toiles d’Edouard Manet.
Quand, a son tour, la dame y peignait-elle, avec furie et noncha-
lance, des ans, gardant la monotonie et dégageant a profusion
une fraicheur d’idée, il faut dire — toujours — hormis ces récep-
tions en l'intimité ou, le matériel de travail relégué, I'art méme
était loin quoique immédiat dans une causerie égale au décor, en-
nobli du groupe : car un Salon,

surtout, imposé, avec quelques habitués, * par l’absence
d’autres, la piece, alors, explique son élévation et conféré, de pla-
fonds altiers, la supériorité a la gardienne, la, de l'espace si,
comme c’était, énigmatique de paraitre cordiale et railleuse ou
accueillant selon le regard scrutateur levé de 'attente, distinguée,
sur quelque meuble bas, la ferveur. Prudence aux quelques-uns
d’apporter une bonhomie, sans éclat, un peu en comparses sa-



chant parmi ce séjour, raréfié dans I'amitié et le beau, quelque
chose, d’étrange, planer, qu’ils sont venus pour indiquer de leur
petit nombre, la luxueuse, sans

méme y penser, exclusion de tout le dehors.

Cette particularité d’'une grande artiste qui, non plus, comme
maitresse de maison, ne posséda rien de banal, causait, aux pré-
sentations, presque la géne. Pourquoi je céde, — pour attarder
une réminiscence parfaite, bonne, défunte, comme sit6t nous la
résumions précieusement au sortir, dans les avenues du Bois ou
des Champs-Elysées, tout a coup a me mémorer ma satisfaction,
tel minuit, de lire en un compagnon de pas, la méme timidité
que, chez moi, longtemps, envers 'amicale méduse ; avant le par-
ti gai de tout brusquer par un dévouement. « Aupres de Madame
Manet » concluait le paradoxal confident, un affiné causeur entre
les grands jeunes poetes et d’aisé maintien, « je me fais l'effet
d’un rustre et une brute ». Pareil mot, que n’ouit pas I'intéressée,
ne se redira plus. Comme toute remarque tres subtile appartient
aux feuillets de la fréquentation, les en-

tr’ouvrir, a moitié, livre ce qui se doit, d’'un visage, au temps :
relativement a ’exception,

magnifique, dans la sincérité du retirement qui élut une
femme du monde a part soi ; puis se précise un fait de la société,
il semble, maintenant.

Les quelques dissidentes du sexe qui présentent I'esthétique
autrement que par leur individu, au reste, encourent un défaut, je
ne désigne pas de traiter avec sommaire envahissement le culte
que, peut-étre, confisquons-nous au nom d’études et de la réve-
rie, passons une concurrence de prétresses avisées ; mais, quand



l’art s’en méle, au contraire, de dédaigner notre pudeur qui allie
visée et dons chez chacun et, tout droit, de bondir au sublime,
éloigné, certes, gravement, au rude, au fort :

elles nous donnent une lecon de virilité et, aussi, décharge-
raient les institutions officielles ou d’Etat, en soignant la notion
de vastes maquettes éternelles, dont le gott, de se garer, a moins
d’illumination spéciale. — Une juvénilité constante absout 'em-
phase. — Que la pratique plairait, efficace, si visant™ pour les
transporter vers plus de rareté, encore et d’essence, les délica-
tesses, que nous nous contraignons d’avoir presque féminines. A
ce jeu s’adonna, selon le tact d’'une arriére petite-niece, en des-
cendance, de Fragonard, Madame Berthe Morisot, nagueres ap-
parentée a ’homme, de ce temps, qui rafraichit la tradition fran-
caise — par mariage avec un frere, M. Eugene Manet, esprit tres
perspicace et correct. Toujours, délicieusement, aux manifesta-
tions pourchassées de I'Impressionisme(‘), la source, en peinture,
vive, un panneau, revoyons-le, en 1874, 187(5, 1877, 1883, lim-
pide, frissonnant empaumait a des carna-

(*) Mary Cassait, outre les plus haut cités, ainsi que Cézanne,
Pissarro, Rouart, Sisley, Caillebote, Guillaumin; avant la
consécration.

—lo-

tions, a des vergers, a des ciels, a toute la légereté du métier
avec une pointe de XVIII® siecle exaltée de présent, la Critique
— attendrie pour quelque chose de moins péremptoire que I'en-
tourage et d’élyséennement savoureux : erreur, une acuité inter-
disant ce bouquet, déconcertait la bienveillance. Attendu, il im-
porte, que la fascination dont on aimerait profiter, superficielle-



ment et a travers de la présomption, ne s’opére qu’a des condi-
tions integres et méme pour le passant hostiles ; comme regret.
Toute maitrise jette le froid : ou la poudre fragile du coloris se dé-
fend par une vitre, divination pour certains.

Telle, de bravoure, une existence allait continuer, insoucieuse,
apres victoire et dans ’'hommage (*) ; quand la prévision faillit,,
durant

(*) Ensemble exposé chez Boussod et Valadon, juin 95; acqui-
sition d’une ceuvre pour le Musée du Luxembourg. « «

rhiver, de 1895, aux frimas tardifs, voici les douze mois reve-
nus : la ville apprit que cette absente, en des magies, se retirait
plus avant soit suprémement, au gré d’'un malaise de la saison.
Pas, dans une sobriété de prendre congé sans insistance ou la
cinquantaine avivant une expression, bient6t, souvenir : on sa-
vait la personne de prompt caprice, pour conjurer I’ennui, singu-
liere, apte dans les résolutions ; mais elle n’efit pas accueilli celle-
la de mourir, plutdt que conserver le cercle fidéle, a cause, pas-
sionnément, d’'une ardente flamme maternelle, ou se mit, en en-
tier, la créatrice — elle subit, certes, I'apitoiement ou la torture,
malgré la force d’ame, envisageant I’heure inquiéte d’abandon-
ner, hors un motif pour I'une et 'autre de séparation, pres le che-
valet, une tres jeune fille, de deux sangs illustre, a ses propres es-
poirs joignant la belle fatalité de sa mere et des Manet. Consi-
gnons ’étonnement des journaux a relater d’eux-mémes, comme
un détail notoire pour les lecteurs, le vide, dans I’art.

inscrit par une disparue auparavant réservée : en raison, sou-
dain, de I'affirmation, dont quiconque donne avis, a I'instant sa-
lua cette renommée tacite.



Si j'ai inopportunément, prélude aux triomphe et délice, hélas
! anniversaires, obscurci par le deuil, des traits invités a reformer
la plus noble physionomie, je témoigne d’un tort, accuse la dé-
faillance convenable aux tristesses : I'impartiale visiteuse, au-
jourd’hui, de ses travaux, ne le veut ni, elle-méme, entre tous ces
portraits, intercepter du haut d’une chevelure blanchie par I'abs-
traite épuration en le beau plus qu'agée, avec quelque longueur
de voile, un jugement, foyer serein de vision ou n’ayant pas be-
soin, dans la circonstance, du recul de la mort : sans ajouter que
ce serait, pour l'artiste, en effet, verser dans tel milieu en joie, en

féte et en fleur, la seule ombre qui, par elle, y fut jamais peinte
et que son pinceau récusait.

Ici, que s’évanouissent, dispersant une caresse radieuse, idyl-
lique, fine, poudroyante, diaprée, comme en ma mémoire, les ta-
bleaux, reste, leur armature, maint superbe dessin, pas de
moindre instruction, pour attester une science dans la volontaire
griffe, couleurs a part, sur un sujet — ensemble trois cents ou-
vrages environ, et études qu’au public d’apprécier avec le sens,
vierge, puisé a ce lustre nacré et argenté : faut-il, la hantise de
suggestions, aspirant a se traduire en I'occasion, la taire, dans la
minute, suspens de perpétuité chatoyante? Silence, excepté que
parait un

spectacle d’enchantement moderne. Loin ou des la croisée qui
prépare a 'extérieur et maintient, dans une attente verte d’'Hes-
pérides aux simples oranges et parmi la brique rose d’Eldorados,
tout-a-coup lirruption a quelque carafe, éblouissamment du
jour, tandis que multicolore il se propage en perses et en tapis ré-
jouis, le génie, distillateur de la Crise, ou cesse 1’étincelle des chi-
meres au mobilier, est, d’abord, d’'un peintre. Poétiser, par art



plastique, moyen d¢ prestiges directs, semble, sans intervention,
le fait de 'ambiance éveillant aux surfaces leur lumineux secret :
ou la riche analyse, chastement pour la restaurer, de . la vie, se-
lon une alchimie, — mobilité et illusion. Nul éclairage, intrus, de
réves ; mais supprimés, par contre, les aspects commun ou pro-
fessionel. Soit, que 'humanité exulte, en tant que les chairs de
préférence chez 'enfant, fruit, jusqu’au bouton de la nubilité, la
tendrement finit cette célébration de nu, notre contemporaine,
aborde sa semblable comme il ne faut 'omettre, la

créature de gala, agencée en vue d’'usagés étrangers, galbeuse
ou fignolée relevant du calligraplie a moins que le genre n’in-
duise, littérairement , le romancier ; a miracle , elle la restitue,
par quelle clairvoyance, le satin se vivifiant a un contact de peau,
Porient des perles, a Tatmosphere : ou, dévét, en négligé idéal, la
mondanité fermée au style, pour que jaillisse I'intention de la toi-
lette dans un rapport avec les jardins et la plage, une serre, la ga-
lerie. Le tour classique renoué et ces fluidité, nitidité.

Féerie, oui, quotidienne — sans distance, par l'inspiration,
plus que le plein air enflant un glissement, le matin ou apres
midi, de cygnes a nous; ni au dela que ne s’acclimate, des ailes
détournée et de tous paradis, ’'enthou-

IG

siaste innéité de la jeunesse dans une profondeur de journée.

Rappeler, indépendamment des sortileges, la magicienne, tout
a l’heure obéit a un souhait, de concordance, qu’elle-méme



choya, d’étre apercue par autrui comme elle se pressentit : on
peut dire que jamais elle ne manqua d’admiration ni de solitude.
Plus, pourquoi — il faut regarder les murs — au sujet de celle
dont I’éloge courant veut que son talent dénote la Femme — en-
core, aussi, qu'un Maitre : son ceuvre,' achevé, selon ’estimation
des quelques grands originaux qui la comptérent comme cama-
rade dans la lutte, vaut, a c6té d’aucun, produit par un d’eux et se
lie, exquisement, a I'histoire de la peinture, pendant une époque
du siecle.
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