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SCÈNE PREMIÈRE
MAITRE AUBERT, Fournisseurs.
MAITRE AUBERT
Messieurs, je vous en prie, soyez dignes ! Soyez dignes I... Vous avez jugé de votre intérêt de faire ici une démarche collective et vous avez eu rai-
son... Nous étions d'accord tout à l'heure ; pour- (|uoi recommencer des discussions parfaitement inutiles?... Je reconnais la légitimité de vos réclamations... Je reconnais que vous avez été patients... Je reconnais même que vos créances ne sont majorées que dans une mesure défendable... J'ai préparé des renouvellements de billets aux conditions que je vous ai exposées et que vous avez bien voulu accepter. Les voici ! (ii les distribue.) Nous êtes des gens séri(nix. Vous ne pouvez vous démentir vous-même. L'importimce des crédits ([ue vous avez ouverts à Monsieur le marquis de Mauferrand montre assez votre confiance en lui. Cette confiance est bien placée. IVIonsieur le marquis de Mauferrand garde une situation mondaine de premier ordre. Il est impossible qu'il ne survienne pas dans sa vie un changement qui lui jjcrmette de rétablir ses affaires. Et vous pouvez, par votre discrétion même, par la dignité de votre altitude, favoriser cette heureuse solution, (saluant.) Madame, messieurs...
Ils sortent... Resté seul, maître Auleii range des papiers daossa serviette.
SCÈNE II
MAITRE AUBERT, LE MARQUIS, puis VANEUSE.
LE MARQUIS, entrant par la porte du fond.
Eh bien, mon cher notaire, ont-ils enientlu raison ?
MAITRE AUBERT
A peu près.
LE MARQUIS
Je savais bien... Ah I vous permettez? (ii sonne. Un valet de chambre paraît.) J'attends cc matin ma SŒUr, la comtesse de Laurière, et monsieur Chaillard.
C'est tout. (Le valet de chambre sort.) AlorS, me VOilà
tranquille ?
MAITRE AUBERT
Oui, de ce côté-là.
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K .M A i; o lis
C'est quelque chose.
MAITIU: AIIIERT.
Tour Irois mois.
Li; .M Ali ni 1 >.
Cesl énorme. Il peut arriver tant de choses en trois mois !
MAITRE ALBERT
Mais, dans trois mois, ce sera à recommencer et dans des conditions phis dures. Et puis, ce n'est pas tout... Voulez-vous, monsieur le marquis, savoir où vous en êtes?
m: maroi i<.
.le II»; SUIS pas curieux, iiiuii dur muiiMi-ur Auberl.
MAITRE AJBERT.
Il y a des choses dont on n'est pas curieux, m;iis auxquelles on est forcé d'rire attentif.
ACTE PREMIER
LE MARQUIS
Je n'ai jamais pu m'intéresser aux affaires
d'argent.
MAITRE AUBERT
Vos créanciers s'y intéressent, voilà le mallieur.
LE MARQUIS
Voulez-vous que je vous dise? L'argent n'existe pour moi que comme un moyen d'orner la vie, comme un signe de beauté et de plaisir... Alors, il m'a toujours semblé que ceux qui m'en prêtaient, de l'argent, c'est qu'ils ne savaient qu'en faire eux-mêmes, faute d'imagination, et qu'ils m'en prèter9.ient indéfiniment, moyennant de vagues papiers que je signerais... Cette vue vous parait fausse ?
MAITU E AUBERT.
Incomplète, du moins. Ces papiers n'ont rien de vague... Et peut-être s'apprête-t-on à vous le faire savoir.
LE MARQUIS
Vous croyez ?
MAllKE AUBEHT.
On peut vivre de crédit pendaul viii^l ans, pendant trente ans... Et puis, un beau jour, on n'en vit plus.
Li: .MAliyl IS.
Tout It' monde devient méfiant î
MAITRE ALBERT
Enfin, monsieur le marquis, désirez-vous savoir où en sont vos affaires ?
LE xMARQUIS.
C'est bien pour vous être agréable.
MAITRE AUBERT
Eh bien, donc, voici, tout en gros votre passif. L'hôtel où nous sonnnes est hypothéqué pour un million deux cent mille francs ; votre château de Villeronce pour sept cent mille ; votre terre et vos lK)i.s do Marchebaiill \Mnir six cent mille. Ces hyjK)th«'ques déplissent de quatre cent mille francs la valeur actuelle et réelle de tous vos biens immobiliers. En outre, vous redevez présentement
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trois cent mille francs sur les terrains que vous aviez achetés il y a trois ans pour les revendre à deux cent mille francs de perte... opération qui faillit vous mettre dans un mauvais cas...
LE MARQUIS
Vous savez comment cela s'est passé, mon cher notaire. J'étais de bonne foi. J'attendais un héritage sur lequel j'avais absolument droit de compter...
MAITRE AURERT.
Certainement, monsieur le marquis, et je ne rappelle ce détail que pour mémoire. Vous devez à la comtesse de Laurière, votre sœur, cinq cent mille francs ; à mademoiselle votre fille huit cent mille, qu'elle tenait de sa mère, et que vous lui avez empruntés sans la prévenir.
LE MARQUIS
Il faut avouer que vous dites très joliment les choses.
MAITRE AURERT.
Plus neuf cent mille francs à monsieur Chaillard ; plus trois cent mille aux divers fournisseurs
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qui sortent d'ici. Bref, votre fortune, qui fut de six millions environ, y compris les valeurs industrielles et mobilières, est aujourd'hui égale à zéro, moins trois millions... Monsieur le marquis, je crains d'être indiscret, mais je voudrais vous faire une question.
U: MA IKjL is .
Allez.
MAITHi: AUBEHT,
Eh bien, je voudrais vous demander — quoique je m'en doute un peu — comment vous avez fait.
LK MAUQL'IS.
Mais je ne sais pas, mon bon ami ; parole d'honneur, je ne sais pas. Les sommes que vous ('immériez tout à l'heure paraissent considérables: eh bien, elles ne me représentent plus rien du tout. Notez que, personnellement, je n'ai presque pas joui de cet argent-là. Je veux dire que je ne m'en suis ai)pliqué à moi-même qu'une très i)etite partie... Je mang(» ikïu; je bois modérément; je m'habille... comme tout le monde... Seulement, j'aime à faire plaisir. J'aime aussi à vivre dans
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un joli décor, à avoir autour de moi des clioses agréables... qui coulent très cher... En réalité, tout ça a été dans la poche des autres; tout ça s'est écoulé aux mains de femmes, de marchands, d'artistes, d'ouvriers, d'intermédiaires, de je ne sais qui... (Réfléchissant.) Autrefois, cela n'aurait eu aucune importance. Le roi aurait payé mes dettes.
MAITRE ALBERT
Avec l'argent du bon peuple.
LE MARQUIS
L'argent du bon peuple... Ce sont aujourd'hui les banquiers, les juifs, les gros industriels — tenez, comme mon bon ami Chaillard — qui le lui soutirent et qui Tentassent indéfiniment... Est-ce que ça vous paraît plus élégant? Ah! nous vivons à une époque dégoûtante... Je me suis trompé de siècle, maître Aubert.
MAITRE AUBEIIT.
Malheureusement, monsieur le marquis, c'est une erreur qui a des conséquences... Enfin, je vous ai établi sommairement le compte de votre passif. Et votre actif, maintenant?
LE MARQUIS
C'est moi qui vous le demande.
MAITRE AUBERT
Eh bien, monsieur le marquis, votre actif, d'un seul mol, c'est votre nom. C'est grâce à lui que vous ayez pu vous soutenir jusqu'à présent, dirai plus: l'énormité même de votre passif peut être, en quelque façon, mis à votre actif. Qu'après avoir dépensé six millions vous ayez pu ftiire trois millions de dettes, cela suppose un prestige par lequel vous pouvez tout regagner.
LE MARQUIS
Je sais bien. Mais comment?
Un lemps.
MAITRE AUBERT
Voulez-vous me permettre de vous demander des nouvelles de mademoiselle Bertrade?
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MAITRE AUBERT
Quel âge a-t-elle?
LE MARQUIS
Vingt-quatre ans.
MAITRE AUBERT
Belle?
LE MARQUIS
Assez. Elle ressemble à une de ses bisaïeules qui fut une sainte, parait-il, et une chouanne excellente. Elle aussi est pieuse et a beaucoup de tète.
MAITRE AUBERT
Vous ne songez pas à la marier?
LE MARQUIS
La pauvre enfant n'a plus de dot... par ma faute.
MAITRE AUBERT
Ce ne serait peut-être pas une difficulté...
L'idée de ce qu'on appelle une mésalliance — avec de larges compensations — vous ferait-elle absolument horreur?
Oli! cela, maître Auberl, il n'en peut être question. Quand je m'y résignerais, moi (ce qui est une supposition folle), jamais ma fille n'y consentirait... Ainsi, n'en parlons plus, vous me désobligeriez.
Un temps.
MAITRE ALBERT
Vous nommiez tout à l'heure monsieur Chaillard. Le voyez- vous toujours?
L E M A II (j l I s .
Mais oui. Très gentil, Ghaillard, très bon garçon.
MAITRE ALREHT.
Est-ce que ses opinions politiques...?
L\: MAiigiis.
Nous ne parlons jamais de «,<i... 11 m'adore... Et même il me copie un peu... Nous nous rendons
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de petits services. Je lui donne des conseils pour ses écuries... son ameublement... même sa toilette... Il me prête son yacht, ses chevaux, ses autos... Très gentil, je vous dis, Chaillard. Un peu snob... Mais, n'est-ce pas? cela m'est plutôt agréable. Avec lui, au moins, je suis sûr d'avoir quelqu'un qui m'admire... Enfin, il m'est commode.
MAITRE AUBERT
Savez- VOUS, monsieur le marquis, que Chaillard est riche à trente ou quarante millions, et qu'il en gagne deux ou trois, bon an mal an?
LE MARQUIS
Tant mieux pour lui. Mais qu'est-ce que vous voulez que ça me fasse?
MAITRE AUBERT
Ohl rien... Mais il se pourrait qu'un des articles principaux de votre actif, ce fût l'amitié de Chaillard.
LE MARQUIS
Comment Tentendez-vous?
l'i BERTRADE.
MAITRE AUBEir
Ce n'est qu'une impression, monsieur le marquis. Enfin, je vous ai dit ce que j'avais à vous dire... Je vous le répète, il n'est que temps d'aviser... J'ai mie des plus vieilles études de Paris. Depuis deux siècles et demi, mes aïeux ont été, de i)ère en fils, les notaires de votre famille. Tel d'entre eux fut habillé comme un notaire de Molière; tel autre comme un tabellion de Marivaux... J'ai dans mes archives toute lliistoire financière des Mauferrand. Au dix-septième siècle, ils vivent surtout des libéralités du roi. La terre de Villeronce est un don de Louis XIV. Bans le courant du dix-huitième siècle, trois Mauferrand épousent des filles de financiers, de partisans, comme on disait. Même, en 1770 — fait plus significatif — une Mauferrand épjuse un fermier général. Vos ancêtres ont toujours su se tirer d'affaire.
m: MAi;uiJi>.
.!«' uiL'ii llatte, mon bon ami. Mai^^-ijiMiK-zipi ils donnaient leur sang.
MAITRE AUBËRT.
Pas tous, monsieur le marquis.
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LE MARQUIS
Les occasions manquent quelquefois. C'est ce qui m'est arrivé. Et c'est bien fâcheux.
MAITRE AUBERT
Vous avez, à votre façon, rempli votre destinée. Pendant trente ans, et avec des ressources matérielles que l'on peut considérer comme médiocres pour un tel rôle (vous voyez que je suis de bonne foi), vous avez été le roi de la mode, l'arbitre de ce qui nous reste d'élégances... Vous l'êtes toujours
LE MARQUIS, avec un gesle las.
Oh!...
MAITRE AUBERT
Mais je vous le dis encore une fois et plus sérieusement que je ne vous l'ai jamais dit : il est temps d'aviser. Vous devez bientôt deux ans d'intérêts à vos créanciers hypothécaires... Je ne puis plus vous obtenir de délais et, selon toutes apparences, votre hôtel et vos terres vont très prochainement être mis en vente... Je vous supplie, monsieur le marquis, d'y réfléchir...
V A N E U S E , dans la coulisse.
Voyons, Joseph, vous savez bien que la consigne n'est pas pour moi. (Entrant.) Ali! je te dérange?
LE MARQUIS
Plutôt.
.le n'ai qu'un mot à te dire, (saluant maître Aubert.)
Monsieur...
MAITRE AUBERT, saluant.
.Moiisicui'. (au marquis.) Ah! et puis je \()u> mt.hs exli'èinement obligé de m'avertir de tous vos déplacements, car je puis avoir à conférer avec vous à l'improviste.
LE MARQUIS
(Vest convenu... Merci, mon cher notaire.
Tout à votre dis|X)sition, monsieur le marquis.
Il sort.
SCÈNE III
LE MARQUIS, VANEUSE, puis MADAME DE LAURIÉRE.
VANEUSE.
Tu vas bien?
LE MARQUIS
Pas mal, merci.
VANEUSE, s'asseyant.
Tu permets? Je suis un peu fatigué. (Remarquant
que le marquis considère avec surprise son habit et son plastron
fripé.) Tu es étonné de me voir dans cette tenue, à cette heure-ci. Je vais te dire : je suis sorti du cercle...
LE MARQUIS
Quel cercle?
VANEUSE.
Un cercle, .leii suis sorti un peu tard...
LE MARQUIS
Ou un peu 1<M.
V A >• E IT s E .
Tu nie diras : « 11 fallait rentrer chez toi »... Mais j'ai un concierge qui m'en veut, et je ne suis pas sûr qu'il m'aurait laissé rentrer... sous prétexte... Et puis, il faisait beau... j'ai flâné... Et, comme je passais devant chez toi, j'ai eu l'idée... tu comprends?...
LE MARQUIS
Bref, ça ne va pas?
VANEUSE.
Mon ami, c'est ce qui le trompe. Ça va très bien, au contraire. Tel que tu me vois, je serai prochainement en fonds... Je te dis ça à toi... Tu n'as ]ws connu ma tante d'Armincourl?
Non.
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LE MARQUIS
VANEUSK.
Voyons, tu sais bien que ma mère était une Maguanville et qu'elle avait une sœur qui a épousé en premières noces un Groix-Villiers, et en secondes noces un Pontarcy...
LE MARQUIS
Tu es sûr?
VANEUSE.
Eh bien, mon ami, imagine-toi que la chère femme vient de me laisser une petite terre...
LE MARQUIS
Où ça?
YANEUSE.
Là-bas... dans le Poitou... Naturellement je la mets en vente... et je toucherai la jolie somme... Seulement... tu comprends? le notaire m'a dit que ce serait un peu long... Et, en attendant..*
LK MARQUIS
Oui, oui, je comprends.
Parce que... je ne t'ai pas dit... J'ai eu encore une autre chance... Une petite... délicieuse... toute jeune... et douée!... et qui m'aime î... L'enfant va débuter... dans une gentille petite boîte... là-bas... à Montmartre... Alors... il y aura quelques frais... Il lui feindra une petite robe, à cette enftmt... Tu comprends?
LE MARQUIS
Tiens, voilà cinq louis.
VANEUSE.
Ce vieux Gonzague!... Quand je songe que nous avons commencé la fête ensemble, avant la guerre... Dire que j'ai eu deux cent mille francs de rente!... Alors, toi, ça va toujours bien?... C'est vrai, on ne se rencontre plus... Je ne vais plus guère dans les endroits élégants, et je vois bien rarement les anciens amis. . . Tu comprends ?. . . J'ai dû modifier mon existence...
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LK MARQUIS
Ça se voit, mon vieux... Mais écoute, je t'aime bien... parce que, de te voir, eh bien, ça m'instruit.
VAN EU SE
On ne fait pas ce qu'on veut... Va, pour peu qu'on ait des vices, c'est pas drôle, la vie.
LE MARQUIS
Est-ce plus drôle quand on n'en a pas ?
VANEUSE.
l^roblème !
MADAME DE LAURIÈRE, entrant. Léger cri de surprise.
Ah !
Le marquis fait vers sa sœur un geste d'excuse. VANEUSE, très chic.
Eh bien donc, cher ami, à bientôt, (saluant.) Madame...
Il sort.
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Comme le temps passe ! . . . .Mais quel heureux hasard?... Et Bertrade?
MADAME DE LAURIÈRE
Je lai laissée à la Ravinière. J'avais quelques courses à faire à Paris... Et surtout j'avais à vous parler de votre fille.
LE MARQUIS
Comment va-t-elle?
MADAME DE LAURIÈRE
Bien. Elle mène d'ailleurs une vie très saine dans la charmante solitude qil'est la Ravinière. La messe de tous les matins... des visites aux malades... ou à nos sécularisées... de calmes travaux d'aiguille... un peu de cheval... Vous voyez ça d'ici... C'est un ange, t'n ange un peu triste, quelquefois un peu têtu; mais un ange... Elle a l'air d'une enfant qui expie.
LE MARQUIS
Qui expie quoi ?
MADAME DE LALKIERE.
Si VOUS n'en savez rien, ce n'est pas moi qui vous le dirai. Enfin, il est certain que sa vie n'a jamais été folâtre. Elle avait six ans quand sa mère est morte. Puis, dix ans pensionnaire au Sacré-Cœur. Après quoi elle a eu la douceur de ne plus quitter sa bonne femme de tante... Je suis à peu près sa seule compagnie pendant dix mois de l'année... Jugez du plaisir !
LE MARQUIS, prolestant.
Mais...
MADAME DE LAURIÈRE
Merci. Savez- vous combien de fois votre fille vous a vu depuis la mort de sa mère, c'est-à-dire depuis dix-huit ans?... Quinze fois, mon ami. Elle a compté.
LE MARQUIS
Je suis très occupé... Et puis, vraiment... Et que pense-t-elle de moi ?
MADAME DE LAURIÈRE
Je vous ai dit que c'est un ange... D'ailleurs, je
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me dispense de lui faire votre biographie détaillée. Elle sait que vous êtes un personnage très brillant. Elle voit votre nom dans les journaux, aux articles « sports » ou « mondanités »... Elle vous considère comme un père prodigue, mais, naturellement, elle ne se fait aucune idée précise de la vie que vous menez et de vos... distractions.
LE MARQUIS
Je suis content de ce que vous me dites là... C'est drôle, voilà une enfant dont j'ai l'air de me désintéresser...
MADAME DE LAURIÈRE
Un peu.
Et, pourtant, j'attache beaucoup de prix à son ( tpinion. J'ai pour Bertrade. . . comment dirai-je?. . . infiniment d'estime... Enfin, ça m'ennuierait que...
MADAME DE LAURIÈRE
Qu'elle vous connaisse?
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m; marquis.
Oui.
.MAItAMK DE LAL'RIKHK.
Rassurez- VOUS... D'abord on aurait de la peine à lui expliquer... Et }»uis elle ne voudrait pas croire...
LE MARQUIS
Et que sait-elle de mes affaires ?
M Al) A. mi: I>I. I.AI JîlKlii;.
Oh! Elle souproinie qu'elles sont un peu en désordre. Mais, bien entendu, elle n'en sait pas. là-dessus, plus long que moi, qui ne veux plus rien savoir... Le plus triste, dans tout cela, c'est que voilà une brave lille de vingt-quatre ans, pas connnode à marier... Dans notre monde — et du reste dans les autres aussi — les prétendants [ouvres veulent une femme riche, et les prétendants riches...
UK MARQUIS.
Wulent une femme très riche«
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MADAME DE LALRIEHE.
Justement. Or, Bertrade n'a pas le sou. El, par malheur, je n'ai plus rien à lui laisser. Ce n'est pas ma faute. Il y a dix ans, je vous ai prêté la moitié de ma petite fortune. J'ai vite compris que je ne la reverrais jamais... Je ne vous reproche rien, d'ailleurs... Alors, étant veuve et sans enfents, j'ai tranquillement mis le reste en viager. Je pensais que Bertrade aurait toujours l'héritage de sa mère. Je ne prévoyais pas que son père saurait l'en alléger.
LE MARQUIS
Vous savez bien que, si elle se marie, je lui en payerai la rente... Je m'y suis engagé... Mais il faut me laisser le temps.
MADAME DE LAURIÈRE
Le bon billet!... Heureusement — et c'est où je voulais en venir et ce qui vous explique ma visite — je crois avoir trouvé pour Bertrade le mari qu'il lui faut.
LE MARQUIS
Qui cela?
28 BEHTIIADK.
MA DAM i: DK LAIRIÈHE.
Hubert de Tarane, un petit-cousin à nous. Vous l'avez connu autrefois... Vingt-huit ans; très gentil garçon ; intelligent; caractère sérieux, comme Bertrade elle-même. Pas bien riche; n'a qu'une assez belle terre à cinq ou six lieues de la Ravinière. Fait de l'agriculture et de l'élevage et aime ça. Des idées... un peu arriérées, mais que y trouve excellentes. Bertrade et lui ne s'étaient pas revus depuis leur petite enfance. Ils ont refait connaissance l'an dernier, au comice agricole de notre chef-lieu ; mon Dieu, oui... Ils se sont plu. Il est venu nous voir plusieurs fois. Son père et sa mère sont deux respectables fossiles. Il a deux sœurs mariées à des propriétaires de Sologne et qui fiassent, comme lui, toute l'année sur leurs terres. Tout ce monde-là, irréprochable. Des traditions. même des vertus. Mais Hubert est beaucoup plus intelligent que les autres... Je ne sais pas s'il connaît l'état de vos afïtiires, mais je ne crois pas cpi'il se fasse grandi* illusion là-dessus. Je suis persuadé qu'il prendrait Bertrade sans dot. Et, probablement, il est le seul.
LE MAIIQUIS.
\'nil,i qui ost p.'nT;iil... Aî-iis cunii. snvt'7-vnu--
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OÙ en sont exactement les choses? Pensez- vous qu'il y ait eu quelque promesse échangée entre Tarane et Bertrade?
MADAME DE LAURIER!'
Pour qui la prenez-vous? Bertrade ne ferait rien sans vous prévenir.
LE MARQUIS
A la bonne heure... Mais alors, ma chère amie, je vous dirai : ne brusquons rien, attendons... Vous vous engouez facilement... Ce petit Tarane, après tout, je ne le connais pas. Je ne l'ai pas vu depuis le temps où il était en culotte... Etes- vous si sûre que ce mariage ferait le bonheur de Bertrade?
MADAME DE LAURIÈRE
J^e bonheur de Bertrade? Soit dit sans reproche, vous y pensez un peu tard.
Raison de plus pour que je m'en préoccupe aujourd'hui. Je ne peux pourtant pas... comme ça... sans savoir...
MADAME DE LAURIERE.
C'est juste. Alors, c'est bien simple. Venez passer quelques jours à la Ravinière. J'inviterai Tarane, vous le verrez... et vous jugerez.
LE MARQUIS
C'est que... Paris n'est pas ennuyeux dans cette saison... Et puis, j'ai mes projets pour le mois prochain. Je dois faire le tour de la Bretagne, en auto, avec Chaillard, un de mes bons amis.
MADAME DE LALRIÈRE.
Emmenez Tarane.
LE MARQUIS
C'est que... Chaillard ne sera pas seul.
MADAME DE LAI RIÈRE
Ni vous, peut-être?... Eh bien, tout peut s'arranger. Vous inviterez de ma part ce monsieur Chaillard à la Uavinière. Il viendra vous prendre avec sa maciiine... Avez-vous encore quelque objection?
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Mon Dieul ma chère amie... je ne sais pas bien pourquoi... mais je vous avoue que ce mariage ne me dit pas grand'chose.
MADAME DE LAURIÈRE
Vous avez mieux?
LE MARQUIS
Je rêve mieux.
MADAME DE LAURIÈRE
Bertrade, elle, ne rêve pas mieux, et il me semble que vous devez en tenir compte... Écoute, mon ami. Je crois avoir été pour toi une bonne sœur. Au reste, je t'aime encore, en souvenir du temps où je t'aimais et t'admirais si passionnément. Tu étais beau, élégant, brillant... Moi, je n'avais pas de race pour un sou ; j'avais l'air d'une pauvre petite bourgeoise. Nos parents ne s'occupaient que de toi et je trouvais cela tout naturel... Enfant, jeune fille et femme, je me suis toujours sacrifiée à toi, et de grand cœur... Je n'ai pas eu
de chance... j'ai perdu deux petits enfants... puis mon mari... Maintenant, je ne suis qu'une bonne dame revenue de tout et qui n'aspire qu'au repos.. . Heureusement, tu m'as donné Bertrade. Je me suis attachée à cette enfant. Elle aussi s'est sacrifiée à toi. Tu lui rendras cette justice qu'elle t'a singulièrement facilité, il y a trois ans, tes comptes de tutelle... Pour tout cela, mon ami, nous ne te demandons rien, que de consentir à son mariage avec Hubert. Tu le lui dois bien. Ce sera la première fois que tu auras ftiit quelque chose pour ta nile.
LK MARQUIS, atlondri.
C'est vrai . . . Pauvre enfant !
MADAMK DK LALIIIÈHK.
Alors, lu viendras à la Ravinière?
Li: MARQIIS.
Eh bien, oui...
■ Uiiand /
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LE MARQUIS
Je ne sais pas... Dans quelques semaines...
MADAME DE LA LUI ÈRE
Oh! je comprends... Ça ne t'amuse guère... Je n'ai pas grandes distractions à l'offrir. Je pourrai cependant inviter nos cousins Ligny. Le mari est un nid à potins. La petite femme est, comme on dit, dans le mouvement... Ah ! et puis, je ne t'ai pas dit que nous avions depuis six mois une nouvelle voisine?
LE MARQUIS
Allons, tant mieux.
MADAME DE LAURlltlRE.
Une baronne Elven de Rommelsbach, qui a acheté la terre et le château des Gâchetières... Veuve d'un baron autrichien, à ce qu'il parait. C'est tout ce que je sais d'elle. Mure, mais bien conservée. Très gracieuse avec tout le monde. Très bien pensante d'ailleurs. Elle nous a aidés à garder nos sœurs sécularisées et s'est mis en tête de leur bâtir une école neuve. Nous n'avons avec elle que des relations de bon voisinage et que je
ne liens pas beaucoup à resserrer. Mais toi, tu pourras la voir si cela te fait plaisir. Elle est aimable et semble avoir vu du pays.
LE MARQUIS
Comment l'entends-tu?
MADAME DE LAUIUÈRE.
Ohl je n'ai pas d'esprit. J'entends seulement qu'elle semble avoir voyagé et que sa conversation n'est pas ennuyeuse.
LE MARQUIS
Eh bienl... je te le répète... je ferai mon possible. . .(Le valet de chambre apporte une carte.) C'cstmODSieur
Ghaillard, dont je te parlais tout à l'heure.
MADAME DE LAURIÈRE
Si je l'invite, viendras-tu?
LE MARQUIS
Oh ! je te jure que je viendrais sans cela.
SCÈNE V
Les MÈMiis, CIIAILLAKI).
CHAILLAKD.
Cher ami...
Ils se senoiil la main. Chaillard salue madame de Laurièie. -M.VItAME DK LAIIUKUE, au iiKiKiiiis.
\ oulcz-vous me présenter monsieur ?
LE MARQUIï', présenlaul.
Monsieur Chaillard, un de mes bons amis. Ma sœur, la comtesse de Laurière.
MADAME DE LAUlllÈUE.
Monsieur, vous pouvez me rendre un service.
CHAILLARD.
J'écoute, madame...
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M A DAM K DK LALIUKUK.
Voici. Mon frère se fait prier pour venir passer quelques jours chez moi, à la Ravinière, qui n'est pourtant qu'à une vingtaine de lieues de Paris. Le malheureux craint de s'y ennuyer; et, en efifet, la maison est modeste et l'existence y est d'un calme excessif. Mais je suis sûre que, si vous acceptiez ou de l'y accompagner, ou de venir l'y rejoindre...
CHAILLAIID.
Quel jour, madame, désirez-vous que je vous l'amène?
MADAMi: DK LA U H 1ÈRE.
^!ais le plus tôt possible... la semaine prochaine par exemple.
(Il \n I. A I! 1». Madame, j'obéirai.
MADAME DE LA U RI ÈRE
Merci, monsieur. A bientôt donc, (au marquis.) Vous êtes pris, mon ami.
ACTE PREMIER
M-: MARQUIS
A quoi reconnaissez-vous ça?
CIIAILLAlil).
Mon Dieu... je ne sais pas.
LE MARQUIS
Moi non plus... Elle a l'air d'une bonne daine, ma sœur, tout simplement. Vous avez des pivjugés, Chaillard?
Oui, peut-être... sur des détails.
LE MARQUIS
Je suis sûr, par exemple, que vous êtes de ceux qui qualifient les petits pieds et les petites mains d' « extrémités aristocratiques ».
CHAILLARD.
Ca se dit.
40 DE HT HA ni:.
mm; (Ml
Eh bien, mon ami, de Iwns obscrvatours ont remarqué, au contraire, que les fennnes de vieill(^ race ont plutôt de grandes mains et de grantN pieds — à preuve la reine Berthe — et cela, parce que leurs ancêtres ont eu besoin, avant tout, d'abatis solides pour faire ce qu'ils ont fait.
ni A ILLARD.
C'est possible.
LK MARQUIS
C'est vrai.
CHAH I \in>.
Je vous crois touj<Hn's, cher ami.
ACTE PREMIEU
CHAILLARD.
Je trouve les vôtres meilleures... Vous me meublez, vous m'habillez, vous me choisissez mes tableaux, mes voilures, mes chevaux... mes domestiques... même mes petites amies... Je n'ai qu'à payer les notes... C'est très commode... et je vous en suis très reconnaissant.
LE MARQUIS
Ce bon Chaillard !
Oh! pas méchant, bien sûr... Mais parlons de choses sérieuses... Vous savez que c'est aprèsdemain la journée des drags... Vous conduisez, n'est-ce pas?
LE MARQUIS
C'est convenu.
CHAILLARD.
J'ai fait des invitations de votre part, comme vous m'y aviez autorisé... Je voudrais vous soumettre la liste...
LE MARQUIS
Voyons.
m AILLA RI».
« Duc et duchesse de Baule, marquis et marquise de Yillorceau, duc de Messas, miss Harrison, marquis de Gravant, duc de Brétigny... »
ACTE PREMIER
LE MARQUIS
Entendu,
CHAILLARD.
J'ai encore une petite chose à vous demander.
LE MARQUIS
Parlez, cher ami.
CHAILLARD.
Voici. Un petit journaliste s'est permis, sur ma collection de tableaux, quelques plaisanteries un peu vives... et que je ne puis laisser passer.
U lui tend un journal.
LE MARQUIS
Voyons... Eh bien, mais ce n'est pas très grave.
CHAILLARD.
Ce n'est pas très grave, mais je veux qu'on me laisse tranquille... Et je suis décidé à envoyer à ce monsieur deux de mes amis.
hh BKRTRADE.
Li: MARQUIS.
Diable !
r.H A ILLAli 1).
Je suis comme ça. Cher ami, voulez- vous me faire l'honnour d être mon f<''moin ?
LE MARQUIS
Je n'ai rien à vous refuser.
ru A ILLARD.
Merci. Hhm' ami.
\.V. MARQUIS
Et l'autre témoin?
niAILLARn.
Qui VOUS voudrez... Un de vos amis du .îockey. par exemple...
ACTE PREMIER
CHAIÎ.LARD.
Pllllot.
LE MAROriS,
Et si le journaliste ne veut pas marcher ? Car, vraiment, il n'y a pas de quoi.
CH AILLA RD.
Il marchera.
LE MARQUIS
Dites, cher ami, qu'est-ce que vous lui donnez pour ça ?
CHAILLARD.
L'honneur de voir son nom pas loin du vôtre au bas du procès-verbal lui suffira, j'espère.
LE MARQUIS
Oh ! je plaisantais.
CHAILLARD.
Et très finement... Et, maintenant, si nous déjeunions au cercle ?
LK MARQIIS.
Volontiers... Je sors avec vous, (lc valet de chambre
lui apporte une carie.) .Je n'y suis pas, VOUS le savez bien.
L\: vaij:t i»i: chambre.
Celle dame a beaucoup insisté.
LK MARQLIS.
Une dame ? (usant la cane.) « Baronne Elven de lîommelsbach ». (a lui-môme.) Tiens, tiens, la voisine de ma sœur. (Achaiiiard.) Accordez-moi cinq minutes, cher ami ?... Je vous rejoindrai là-bas... \'ou]ez-vous sortir par ici ?
(Il \ I I I \ i; n.
A lout à riieure.
Li: MARQLIS.
A tout à l'heure, (chaillar.l sort par la porte degaucli.\ Ai
v.ii.t de chambre.) Faites entrer cette dame.
SCÈNE VU LE MARQUIS, LA BARONNE
LE MARQUIS
Madame...
LA BARONNE
Monsieur. . . (ii lui présente un siège.) Je VOUS reiiiercic do m'avoir reçue, monsieur. Vous excuserez, j'espère, rindiscrétion de ma démarche quand vous en connaîtrez la raison... Je suis, depuis six mois, la voisine de campagne de la comtesse de Laurière, votre sœur. . .
LE MARQUIS
Je sais, madame.
LA RAROXXE*
Peut-être n'aurait-co pas été un titre sulTisanl pour me présenter chez vous.*. Mais il s'agit d'une
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bonne œuvre, el qui ne peut vous laisser tout ù fait indifférent... Quoique très nouvellement venue dans ce joli coin de terre, je m'y intéresse déjà beaucoup... Nos bonnes sœui-s ont été expulsées, naturellement. Elles se sont laïcisées et elles ont pu recommencer à faire la classe... Mais leur maison est une véritable masure où elles sont fort mal, elles et leurs petites filles. Alors, j'ai entrepris de leur bâtir une école... Je ix>urrais me charger seule de cette petite construction... Mais je suis encore un peu une étrangère... el il m'a paru préférable de réunir, i)our former une sorte de Comité de patronage de l'univre, quelques-uns des noms les i)lus connus et les pl'i> respectés dans la région... Madame de Laurière a bien voulu me donner le sien... J'ai i)ensé, monsieur, que, peut-être, vous ne me refuseriez \x\s le vôtre.
Li: MA Ko LIS.
Il est à vous, madame. Et j'aurai l'honneur de vous envoyer ma modeste souscription.
i.A ijauonm:.
Merci, monsieur, (m silence.) Ce qui se passe est vraiment bien triste.
ACTE PREMIER
LE MARQUIS
Et l'on no sait pas où cela s'arrêtera.
LA i]auo>m:.
Dieu seul le sait.
Un silence.
LE MARQUIS
Madame...
Monsieur...
LE MARQUIS, la regardant dans les yeux.
rson, ça n'est pas possible. . . Mais si !.. . Mais si !.. . Voyons, avoue-le, c'est toi, Fabienne... Fabienne (le Montjoye.
LA BARONNE
Tu me reconnais? Quel bonheur !
LE MARQUIS
Trentccinq ans qu'on ne s'est vu.
50 BEllTRADE.
LA BAIlO.N.Nt:,
Gliut ! >'c le dis pas.
Nous sommes un peu changés... Moi, du moins.
LA bauo-nm:.
Tu as noirci, mon pauvre Gonzague.
Li: MAKQLIS.
Et toi, blondi... Mais, sapristi ! Tu as maintenant une tenue !...
LA liAKoNNi;.
On est raniiér. nioii cIkt. Toul a sun Irmps.
LL MAUULIS.
Écoute, je suis vraiment content de te revoir.. Sids-tu que tu as été une de mes plus jolies aven
lures d'autrefois ?
ACTE 1>REM1EK
LA BARONNE
Oui, c'a été gentil... Je me rappelle. J'avais dix-sept ans... J'avais été une petite fille pauvre, battue, pas gaie... Je chantais à Bobine, un petit théâtre de rien du tout, où la mode était de venir faire du tapage... Un soir, tu es entré avec une bande joyeuse... Je chantais faux... Un monsieur a crié : « Un parapluie ! Il va pleuvoir ! » Je me suis mise à pleurer... Tu as traité le monsieur d'imbécile et, le surlendemain, tu lui as servi un joli coup d'épée... Tu m'as attendue à la sortie du boui-boui... Jetais éperdue de reconnaissance... .Nous sommes restés six mois ensemble, — les meilleurs de ma vie, je le dis comme je le pense. — En sortant de tes mains, j'étais une autre femme... C'est toi qui m'as formée, mon cher.
LE MARQUIS
Vous aviez l 'étoffe .
LA BARONNE
C'est probable. Mais j'ai appris de vous mille choses qui m'ont joliment servi plus tard... A quoi pensez vous?
Li: MAr.QLIS.
Laissez-moi fermer les yeux... Je me sens rajeunir en vous écoulant... Je le revois dans ton; ses détails, ce temps où il faisait si bon vivre.
Le second Empire.
Li: MARQUIS.
Les dix-lniil années de corruption.
LA BARONNE
On était jeune,
LE MARQUIS
Gai.
LA BARONNE
Insouciant.
LE MARQUIS
Kl p;)urlant scnlimental.
ACTE PREMIER
LA BARONNE
On soupait.
LE MARQUIS
On buvait encore du vin.
LA BARONNE
On se levait tard.
LE MARQUIS
Les magasins des boulevards étaient éclairés jusqu'à minuit.
LA BARONNE
Quelle jolie petite ville que le Paris de ce temps-là !
LE MARQUIS
On vivait entre soi.
LA BARONNE
On connaissait tout le monde.
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LE MARQUIS
On attelait correctement.
LA BARONNE
11 y avait au Bois des équipages parfaits.
LE MARQUIS
La rue était tranquille.
LA RARONNE.
Pas de tramways.
LE MARQUIS
Pas d'autos.
LA BARONNE
Les journaux étaient décents.
LE MARQUIS
Les livres étaient écrits en français.
On n'était pas béte»
ACTE PREMIER
LE MARQUIS
Il n'était pas question de socialisme, ni d'internationalisme... ni de toutes ces machines-là.
LA BARONNE
On était patriote.
LE MARQUIS
Et fier d'être Français.
LA BARONNE
On assistait à des entrées de troupes victorieuses.
LE MARQUIS
On était moral.
LA BARONNE
Le roman et le théâtre respiraient le mépris de l'argent.
LE MARQUIS
Et, pourlantj on en avait;
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ACTE PREMIER
LE MARQUIS
La Belle Hélène!
LA BARONNE
Los romans d'Octave Feuillet !
LE MARQUIS
La délicieuse petite exposition de 180"!
LA BARONNE
Oh! tout ça! lout ça!
LE MARQllS.
3Iallieureusement ça a mal fini... Ça devait être... Politique extérieure stupide.
LA BARONNE
On te l'a dit?
LE MARQUIS
0 souvenirs! souvenirs!... Je me rappelle le jour où je t'ai dit adieu, pour aller rejoindre l'armée de Charette... Tu pleurais.... comme à
58 BERTRAhi:.
Bobino... Je me suis battu... J'ai été blessé... longtemps malade... Je n'ai plus eu de tes nouvelles... Après la guerre, on ne s'est plus rencontré... Qu'es-tu devenue?
LA rahonm:.
J'ai eu des hauts et des bas... Passons!... Enfin, j'ai été épousée, on due forme, par un petit baron autrichien, le baron Elven deRommelsbach... Ah I celui-là m'a rudement aimée. Je ne le détestais pas... Il était phtisirpie... .Tel'ai très bien soigné...
Lr: MARQUIS.
Ah?
1,A HAnONNE.
N'aie pas de mauvaises pensées... >[on ami, prends au hasard une famille d'honorables bourgeois, ou, si tu veux, une famille de ton monde, prends-la même bien pensante et strictement correcte, et jure-moi que tous ses membi*es, sans exception, se souhaitent sincèrement les uns aux autivsunc existence interminable... Tu comprends (pie si, après tout ce cpie j'ai vu, j'avais encoredes illusions sur la nature humaine... Je ne désirais peut-^lre pas l'éternité de mon mari; mais, je l.^
ACTE PREMIER
le répète, je lai lies bien soigné. Je ne me suis pas servi contre lui de l'amour qu'il avait \)out moi. Et je l'ai même enrichi.
Li: MARQUIS.
Ça, c'est original.
LA BARONNE
Il m'avait emmenée là-bas, dans le cliàleau de ses pères... J'ai su y vivre en vraie dame, je m'en flatte... grâce à tes anciennes leçons, mon cher... La famille du baron finit par m'accepter, car j'étais douce et décente... Mon mari était riche déjà. Mais il avait d'énormes mines de cuivre qui ne lui ra])portaient presque rien, étant mal exploitées, et par des procédés tout à Mi élémentaires... Je les visitai, je me fis rendre compte... J'avais connu à Paris un petit ingénieur qu'on disait très fort et qui était un peu mon obligé. Je le fis venir. Quelques années après, la production était décuplée. En reconnaissance , le baron, avant de mourir, m'assura la propriété de la moitié des mines, et sa famille ne contesta point la donation. Mon mari mort^ ses parents voulaient même me retenir là-bas. J'ai préféré rentrer en France. Un hasard m'a fait acheter une tei're dans le vuisinai:e
00 B E U T K A l) Il .
de la comtesse de Lainière,.. Uli I jai été discrète, lu peux m'en croire... Des visites de convenance, rien de plus... Après tout, n'est-ce pas, je suis veuve, et après un mariage très régulier... J'ai dix ans de vertu dans mon passé, mon Dieu oui. Trouve-moi beaucoup de femmes qui en puissent dire autant... Et je suis riclie... très riche, tu sais?... Mais je t'avoue que j'ai surtout soif de considération. C'est la i)assion convenable à mon âge. Je n'ignore pas la vanité des biens de ce monde. Mais je les aime tout de même: ce sont les seuls dont on soit sur... La vie me paraîtrait tro]) eimuyeuse si je cessais d'agir, de m'accroilre... je n'ose pas dire: do m'élever...
\.\: M \ !;qi is.
Disons: de monter.
LA iiauo-Nm:.
Si tu veux. Tu connais maintenant mon histoire. Lt toi, qu'cs-tu devenu.*
Li: MARQUIS.
Mais... je n'avais pas à « devenir », ma chère. Je suis resté ce que j'étais.
ACTE PUEMIEK. Cl
A BARONNE
Je sais. J'ai d'ailleurs eu de les nouvelles, de temps en temps, par les journaux mondains... Je sais... que tu es toujours l'homme le plus élégant et le plus brillant de Paris.
LE MARQUIS
Oui, on le dit. Ma légende est faite... Un peu las, pourtant, et pas gai tous les jours.
LA BARONNE
Écoule, je ne me permets pas de l'interroger. . . Et je vais peut-être le dire une chose ridicule... Mais, qui sait?... Si jamais je pouvais t'être bonne à quelque chose... l'épargner un ennui...
Merci. Tu es toujours bonne fille... Ne fais pas cette moue... Non, mais dire que la dame qui est ici a été la petite Pâquerette de Bobino!... C'est extraordinaire! Mais comment as-tu eu l'idée de venir me trouver?
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LA BAIlONiNE.
J'ai appris, il y a quelques jours seulement, par un hasard que je n'ose qualifier de providentiel, que la comtesse de Liiurière était ta propre sœur.. . Alors, j'ai voulu te voir... je ne sais pas pourquoi... par curiosité... ou pour le plaisir de m'ai tendrir... Je ne le regrette pas... Mais n'aie papeur, je te laisserai maintenant bien tranquille... Et sois sur que je n'ennuierai pas non plus madame de Laurière. (Juant à toi... je sais bien fpir tu ne me trahiras juis.
Geste du,marqui<.
LK MARQUIS
Mais, au fait... Ah! non, c'est trop amusant... J»^ dois justement aller passer (juelques jours à hi Uavinière... Après tout, tu las dit, tu as été mariée... lu es en règle... Et quand même! lUen n< s'oppose à ce que, moi du moins, je te rencontiv.
LA liAUO.NM'.
Alors, au revoir ?
LE .MAUULIS.
Au revoir, ma bonne Fabien n • >
Madame...
ACTE DEUXIEME
A la Raviniérc. Un hall. A droite, large baie sur le Jardin; au fond et à gauche, portes romninniquant avec le salon et la salle à manger.
SCKNE PREMIÈRE
LE MARQUIS, MADAME DE LAURIÈRE, BERTRADE, GHAILLARD, MAITRE AUBERT, LIGNY, MADAME DE LIGNY, TARANE, SOLANGE, CÉLESTIXE.
On passe de la salle à manger dans le hall.
MADAME DE LAT RIÈRE , répondant à une qucsUon de Chaillard, à qui elle donne le bras.
Les deux jeunes filles qui ont déjeuné avec nous? C'est Solange Fleuriot, la fille du boulanger,
ti'i tîkuthadi:.
et Célestinc Joly, la fille d'un viuneron. Des aini»'^ (le Bertrado.
r. H A 1 1. 1. A HT) .
Des amies?
MADAME DE LAURIÈUE.
Oui. Berlrade a joué avec elles toute petit» ^[(MTie quand elle était au couvent, elle les voyail aux vacances... Au reste, Bertrade connait tout 1»^ monde dans le pays. Elle invite tous lesdimanclu ■> à déjeuner deux ou trois de ses camarades. Ellemême va quelquefois manger la soupe chez Tua et chez l'autre... Ça lui ])laît.
CIIAIM.AIll).
Vraiment? Mais c'est admirable!
TA II A N \: , qui vioiil derrière.
En quoi admirable?
Tous trois continuent la conversation. Pendant ce temps-là, monsieur vl madame de Ligny et les trois jeunes filles causent ensemM<\
L E M A II (} IIS, à n>ailro Aul»erl.
Quand êtes- vous arrivé?
ACTE DEUXIEME. O
MAITRi: ALBERT.
Ce matin, monsieur le marquis. On m*a dit que vous étiez à l'église.
LE MARQUIS
C'est aujourd'hui dimanche, maître Aubert.
MAITRE AUBERT
Mais j'ai vu monsieur Chaillard... Et madame de Laurière a eu la bonté de me retenir à déjeu ner. Quand pourrai-je vous voir seul à seul?
LE MARQUIS
Mais dans un instant, mon bon ami.
MAITRE AUBERT
C'est que j'ai affaire demain à Paris et je suis obligé de reprendre le train de quatre heures.
La voiture vous conduira à la gare... Et... vous ivez des choses à me dire?
GG UERTUADE.
MAITRE AUBERT
Très intéressantes.
LE MARQUIS
Fâcheuses ?
MAITRE AUBERT
Pas précisément. Cela dépendra de la façon dont vous les prendrez.
Ils continuent la conversation.
IJERTRADE, îi Tara ne.
Eau-de-vie de marc?,.. Kirsch?... Il est très vieux. Il est fait avec les cerises des cerisiers où nous grimpions il y a vingt ans.
TA i'.a.m:.
(hii, nui. .j«' in<' «Hivirns.
IlliliTIÎ ADE.
Nous nous entendions très bien.
tara.m:.
Nous continuons, n'est-ce pas?
ACTE DEUXIÈME. Cl
Nous continuons.
TARANE.
Quand parlez-vous à votre père ?
J'attends un moment favorable... >Iais j'ai un peu peur...
TARANE.
.Te ne lui demande que vous : il no peut pas refuser.
Je ne crois pas. (lc quittant.) Allons, Célestine, Solange, aidez-moi donc un peu.
SOLANGE et CÉLESTINE.
Oui, oui, Berlrade.
Klles sencnt café et liqueurs ù Ligny, maître Aubert, etc. C H A I L L A R D , à madame de Laurière.
Rertrade tout court?
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TARA m:.
C'est elle qui le veut. Ça vous choque?
CIÏAILLARD.
Non, mais... (a Bcnrade qui lui sert le café.) MeS FCS-
pectuoux compliments, mademoiselle... J'avais eu déjà l'occasion d'admirer votre grâce et votre esprit... je connais maintenant votre bonté... Savez-vous que, ce que vous faites là, c'est du socialisme?
Connnenl ?
CUAILLAHO.
Mais, en traitant de cette façon des jeunes filles qui, après tout...
df:rtiiai>k. ^
Oh ! non, ce n'est pas du socinlismo.
ACTE DEUXIÈME. G
BERTRADK,
Encore inoins, par exemple !... C'est... ce n'est même pas de l'évangile. Ce n'est rien du tout... C'est naturel, voilà.
C'est « vieille France ».
CIIAILLARD.
Croyez-vous ?
TARANE.
Je crois, monsieur Chaillard, que, sauf dans de petits coins comme ici, les classes sont beaucoup plus séparées aujourd'hui par les mœurs qu'elles ne l'étaient autrefois par les institutions...
CIIAILLARD.
Permettez ! . . .
U continue un moment à causer avec Tarane. MADAME DE LALRIÈRE, à Beilrade.
As-tu parlé à ton père?
iJKirruADi:;.
C'est ce qu'Hubert me demandait à l'instant.
MADAMi: Di: LAllIlKHi:.
Eh bien ?
r. i: Il T it A 1 » !•: .
Eh bien...
MADAME Di: LALIUKHi:.
Tu ne parais pas pressée.
Oli! tante, ne soyez pas méchante... j*ai peur...
MADAME DE I A I' Il I ÈltE .
IV'ur. toi. Uertrade?
RE in RADE.
.lai |)eur parce que j'aime Hubert. Je l'aime tant, si vous saviez!... .le ne puis le dire cpi'à vous... Je ne puis même pas le lui dire, i\ lui. Alors, ce serait pour moi une telle douleur si nmii père refusait...
ACTE DEUXIEME
MADAME DE LAUIUÈRE.
11 ne refusera pas. Tout au lilus se fera-t-il prier. Il paraît d'assez bonne humeur depuis qu'il est ici. Promets-moi que tu seras brave et que lu lui parleras... aujourd'hui même.
BERTIIADE.
C'est promis... ma mère.
MADAME DE LALUIÈIIE.
Chère enfant !
Elle quitte Bortraddi SOLANGE et C É L E S T I N E , suluaiil la comtesse.
Au revoir, madame.
MADAME DE LAUIUÈRE.
\'ous partez déjà, mes petites ?
SOLANGE
C'est qull fiuit que nous finissions le reposoir.
BERÏllADE CÉLESTINE.
Et que nous soyons à l'église à trois heures pour la procession.
Le reposoir ? La procession ?
MADAME DK LAURIÈRE.
C'est aujourd'hui la Fête-Dieu, monsieur Chaillard. Vous l'auriez appris ce malin si vous étiez venu avec nous à la messe... Il y a, comme tous les ans, un reposoir dans le parc, et la procession nous fait riionncur d'y venir.
M AI» A. mi; I>r, MT, Nï,
Oh ! (pic ra doit être pillorcsquc!
TA R ANE, il l'iul.
Dinde, va !
SOLANGEi
C'est Célestine qui porle la bannirre.
ACTE DEUXIÈMI::. TS
Et Solange qui tient la claquetlc.
CllAILLAUD.
La claquette ?
Oui, pour faire manœuvrer la trou|)c angéliquc.
CHAILLARb.
La troupe angélique?
CÉLESTIM::.
L('>^ |M'lito^ i\]\('< qui jettent des fleurs devant le
(lais.
MADAME DE LIGNV.
Oh ! que c'est gentil ! Que c'est gentil !
TARA m:.
Vous êtes en plein milieu clérical, monsieur Chai 1 lard.
là BERTUADE.
CHAH.LAlll».
Attendez!... Mesdemoiselles, cela fait sans doute plaisir à vos parents que vous portiez la bannière... et la claquette... et la troupe angélique, et tout ça?
SOLANGE
Bien sûr.
Papa a ûiit une scène à monsieur le curé parce que, connne j'avais été au bal, monsieur le curé voulait me rayer de la confrérie.
MA DAM K Dl. I.Al IllÈKH.
Oh ! il y a encore de la religion dans le |»ay>, Dieu merci I
CHAILLARh,
Et dites-moi, mesdemoiselles... qui est voire député ?
SOLANGi:*
.le crois que c'est monsieur Lerat.
TA R ANE
J'en sais quelque chose. Je me suis présenté contre lui aux dernières élections. J'habite le canton voisin. Je suis cultivateur et je me donne autant de mal que le plus laborieux des fermiers... Je vis avec une simplicité parfaite et je puis dire que je rends des services... Mais, ces gens, qui veulent que leurs fdles portent la bannière de la
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Vierge, voleut pour Leral parce qu'il leur jjronicl de les débarrasser des curés. Voilà.
Oh ! Ce n'est pas contre vous, tout ça, monsieur de Tarane. Mais, n'est-ce pas? nos parents no '^nnt pas libres.
CHLESTINi: .
C'est à cause du tramway de Péri^ny à Meaux
Papa dit qu'on n'a rien si l'on n'est pas avec li Gouvernemeut. Alors...
SCÈNE II
Les Mêmes, moins SOLANGE et GÉLESTINE
TA 11 AN E , comme à lui-même.
Bail !... C'est bien fait, après tout.
Quoi
CHAILLARD.
T A it A > I-
Que les Lerat triomphent... .Moi, je lais ce «pie je peux... Mais les derniers aristocrates de naissance... (oh ! soyez tranquille, monsieur Chaillard, je reconnais d'autres aristocraties) ne font guère leur devoir, qui est, pour quelques-uns, de demeurer sur leurs terres, et, j)our tous, de travailler. Mais les uns font la tête; d'autres s'enlèlent, avec un orgueil béat, dans une oisiveté parcimonieuse ; d'autres se croient obligés de donner dans ce qu'on appelle les idées nouvelles, et qui ne sont pas fraîches, pourtant !... Nos aïeux
G RAILLA RE
Eh ! pardon. Moi, j'en vis.
TARANE.
Je ne vous le fais pas dire.
CHAILLARI).
Pourquoi ne serais-je pas sincère? D'ailleur», cher monsieur, erreur ou non, croyez bien qu'on ne remonte pas certains courants...
TARANE.
Cela se dit. Mais on les juge, au moins. C'est une petite consolation»
so . r.KRïHAnr
IJ; MAHUl i
La vraie consolation, mon ami, c'est de n y pa» penser... Mes ancêtres avaient leur rôle naturel, qui était de faire la guerre et de faire la vie jolie autour d'eux... Je me suis rabattu sur le second l)oint. Ce n'est pas ma faute. On nous a dispensés de nos devoirs en nous dépouillant de nos droits. . . Je me regarde comme un survivant... un inadapté...
MADAME DE LIGNV.
Un joyeux inadapté.
ÏARANE.
C'est commode, mon cousin.
BERTKADE, suppliant»-.
Hubert !
LE MARQUIS
Il m "agace, ce petit-là.
MADAME DE EAURiÈHE.
Messieurs, assez de |)olili(iue coinnie ça, je vous en [»rie.
ACTE DEUXIEME
TARANE.
Le fait est que voilà des propos bien vains.
MADAME DE LIGNV.
Oh! pourquoi?... Ça commençait à m'inté-
resser.
CIIAILLARD.
Vous avez des oj)inions politiques, uiadaine ?
TARANE.
Madame de Ligny est socialiste.
MADAME DE LIGNY
Oui.
CHAILLARD.
Bravo ! Pourquoi ?
MADAME DE LIGNY
Mais parce que... enfin... Tolstoï... la religion de la souffrance humaine... Et puis, c'est amusant.
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\oilà (les raisons.
MADAMK 1H: LAI It IKHF.
Messieurs, messieurs, vous êtes insupportables
CHAI LL A RI
C'est vrai.
MAKAMK Itl- LAI lUKRK.
11 n'y a que Ligny qui no s'en mèlo pas cl y l'eu remercie.
Oliî moi, ma cousine, je n'ai pas d'idées.
MAI» A. ML ])]] LAI in LU L.
Au moins, vous, vous l'avouez... En revanche, vous savez des histoires. Contez-nous-en.
Lie, NY.
Mais je n'en sais pas, ma cousine... Ou du moins... Cette dame qui était ce matin à la messe. côté de la Vierge, c'est bien la biimnne dElven?
ACTE DEUXIÈME
MADAME DE LA LUI EUE
Oui, notre nouvelle voisine... Elle est très bien.
LIGN Y
Je l'avais déjà aperçue, il y a deux mois, pendant notre dernier séjour à la Ravinière... Je me suis informé...
MADAME DE LAURIÈRE
Et qu'avez- VOUS appris?
LIGNY
Pas grand'chose... En quels termes etes-vous avec elle?
MADAME DE LAURIÈRE
Presque nuls, mais pas mauvais... Relations <le convenance.
LIGNV.
Qu'est-ce que vous savez d'elle?
MADAME DE LAURIÈRE
Veuve d'un baron autricbien. A longtemps vécu
8/i B EUT 15 A DE.
à l'étranger. Très riche. Bien pensante. C'est tout. Vous en savez davantage?
« Je sai> >} n'est pas le luol... Seulenienl, il parait qu'elle est née Florence Taponnier... et qu'elle s'est appelée Fabienne de Montjoye.
CllAlLLAllI».
Fabienne de Montjoye?... Attendez donc.
L i (-. N Y . Vous l'avez coiniue?
cil AILLA Kl), scroitr"'"'
Moi ! Uh ! non, je confondais.
Il parait qu elle a été artiste au théâtre Bobino. vers la fin de l'Empire.
Li: MMH.tl I>.
Iniil ra lia aucun inlcirl. Iai;iiy.
ACTE DEUXIEME
MADAME DE LIGNV.
Mais si I Mais si ! (a Ligny.) Continuez, Hector. Après?
LIGNY
Après? Rien... Il y a bien eu, un peu après la guerre, une histoire d'entôlage — oh ! d'entôlage élégant — où elle aurait été mêlée... Mais elle a élé acquittée... avec excuses du président.
MADAME DE LAURIÈRE
Mais qui est-ce qui vous a appris tout ça?
MADAME DE LIGNY
Hector est très lié avec le préfet de police.
TARA NE
C'est ce qui donne tant de charme à sa conversation.
LlGNY.
Florence, donc, ou Fabienne, m'a dit ce haut magistral, s'était fait une touchante spécialité.
Elle était comme qui dirait petite sœur pour poitrinaires riches... Elle a enfin rencontré le bon... le baron d'Elven. Il faut dire qu'elle Ta prolon^ide cinq ans et qu'elle a doublé sa fortune avant d'en hériter; car c'est, paraît-il, une femme d'affaires de premier ordre... D'ailleurs, tenue parfaite... Cela, toujours... même à Bobine... Un» intelligence et une volonté.
M A D A M !• DE L 1 G N V
Une femme par delà le bien et le mal. ' trouve ça très chic.
Voilà maintenant Huguette nietzschéenne. Eli" était socialiste tout à l'heure, ce qui ue paraît pa s'accorder très bien. Au fond, je la crois anar chiste comme l'enfant qui vient de naître... En art, elle est naturellement |)our l'art d'aprèsdemain, et elle fait en outre des petits vei-s d'un paganisme à faire rougir la maréchan^^-^"" Ti- ••où est-elle ?
Madame de Ligny vient, en eflet, de sorlir sileacieusemeiit. LIG.NY.
Sa piqûre de morphine.
ACTE DEUXIÈME
TARANE.
C'est vrai, j'oubliais.
MADAME DE LAT'RTÈRE
Pauvre enfant !
LIGNY
Pour en revenir à la baronne...
LE MARQUIS
Mon cher cousin, tout ça c'est très joli... Mais, enfin, vous n'y étiez pas... Madame d'Elven est une femme; elle est maintenant seule, elle a été régulièrement mariée; elle fait rebâtir l'école des sœurs... Voilà tout ce que nous avons à savoir d'elle.
MADAME DE LAURIÈRE
Mon frère a raison. Ne soyons pas si curieux.
MAITRE AURERT.
Croyons à la façade les uns des autres.
LK MARQUIS
•Vous parlez peu, maître -Vuberl, mais vous dites de fort bonnes choses.
MAITRR AIBR HT, saluant.
Monsieur le marquis...
Oh! moi, vous savez... on m'a demandé une histoire, j'en ai raconté une.
<:ii Aii.i.Ajii».
Déjà deux liciin-^... Oui o<{-ro (jni vient nvtr moi en auto?
M AI» A mi: I)K lit. nv, rentrant.
Nous!
r A II A N i: .
Ça v.i mi(M!x .*
M \ I' \ M I I' I 1 I ■. \ ^ . ( Mii. iiii'ivi.
ACTE DEUXIEME
CHAILLARD, à madame de Laurière,
^le ferez-vous l'honneur, madame... (a Beriiade.) et vous, mademoiselle... et vous, monsieur de Tarane?
MADAME DE LAURIÈRE
Mille remerciements, cher monsieur, mais aujourd'hui nous avons les vêpres...
CHAILLARD.
Pardon... Je vais voir si la machine est prête et donner les derniers ordres.
Il sort.
ACTE DEUXIEME
MADAME DE LAURIÈRE
Mon petit Ligny, je vous vois venir... Mais je ne vous demande plus d'histoire. Monsieur Chaillard est mon hôte.
LIGNY
Oh! cette fois, ce n'est pas une histoire, c'est une légende. Mais elle est drôle.
TARANE,
Voyons.
MADAME DE LAURIÈRE
Ligny, je vous ai prévenu, je ne vous écoute pas.
LIGNY
Je dirai donc, pour ne faire de peine à personne : il y avait une fois un financier qui avait entrepris — en Birmanie, si vous voulez — la construction d'un chemin de fer. Le Gouvernement birman lui assurait, mettons deux cent mille francs par kilomètre, prix uniforme. Pour les kilomètres en plaine, c'était admirablement payé. Pour les kilo-
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mètres en montagne, c'éUait un peu juste; mainotre financier devait se rattraper largement sur l'ensemble. Or, quand la voie atteignit la région montagneuse, des brigands assassinèrent les ouvriers. Cas de force majeure. Le Gouvernement birman dut se contenter des kilomètres en plain et notre financier empocha la forte sommr-. C'était lui qui avait payé les brigands.
BEKTRADE.
Quelle horreur!
M AI) A mi: ih: i.k. nv.
Eh bien. moi. je Irouv»' ra rpalanl '.
TARANK.
J'attendais ce cri.
LIG.NY
Autre histoire.
M \ 1' \ M |- l'i I \ I m I it I .
iNoll '. IKMI !
ACTE DEUXIEME
MADAME DE LIGNY
Oh! si! si! Allez-y, Hector.
LlfiNY.
Notre homme, à cette époque, était déjà très bien avec le sultan... de Birmanie, toujours... Il avait amené avec lui sa femme, la compagne des jours difficiles, une petite Parisienne jolie, diton, mais dont il était un peu las. 11 obtint pour elle la permission de visiter le harem. Pendant In visite, le sultan l'aperçut, je ne sais comment. Elle lui plut. Il la garda. Le mari ne la réclama point, mais il eut sa concession de chemin de fer... Quelque temps après, la petite fennnc, qui n'avait aucun goût pour la vie de harem, essaya de s'échapper... Ça lui réussit mal... Le mari se fit délivrer par faveur l'acte de décès, ce qui lui permet de se remarier, quand il le jugera utile... Et fichtre! c'est un joli i)arti.
MADAME DE LIGNY
C'est admirable !
LE MARQLIS.
l*as un mot de vrai, bien entendu, dans tout ça,
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mon petit... Mais, il n'y a pas à dire, Chaillaid est, dans son genre, un homme très remarquabl< une manière de conquérant.
TA H ANE
Cartouche aussi.
LK MA non s.
Vous allez Irop loin. Taranc
Oh! mon cousin, je veux bien croire comn vous que ce ne sont là que d'agréables hi?t riettes... Je n'ai rien contre votre ami... Mais m, chose dont je suis sur, parce que je la sens |)r<'fondément, c'est que les Chaillard et moi, nonne sommes pas de la même espèce.
MADAME DE LA T RI ÈRE
11 faut cela pour la variété de la vie... Maidites-moi, Tarane, si j'ai bien compris, monsi» ' Chaillard o<\ député «>cin]i<l«^?
Oui, sur son programme.
ACTE DEUXIEME
MADAME DE LAL'RIÈRE
Et il possède une grande fortune?
TARANK.
Trente ou quarante millions.
MADAME DE LAURIÈRE
Qu'il garde?
TARANE.
Et qu'il augmente.
MADAME DE LAURIÈRE
C'est très curieux.
TARANE.
C'est très simple, ma cousine... Je ne parle plus ici de monsieur Chaillard... Mais un régime comme celui-ci, qui tend, sous sa rhétorique imbécile, à ramener les hommes à l'état de nature, est évidemment le plus favorable aux forts sans scrupules et aux gros mangeurs... Ajoutez qu'un homme d'affaires, de certaines affaires, a besoin
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du gouvernement... Il va où est la force. C'est en se disant socialiste et révolutionnaire qu'il est le plus sur aujourd'hui de garder ses millions. La foule n'exige pas de ceux qu'elle adopte la pauvreté, le désintéressement, ni la vertu. On dirait qu'il lui est indifférent d'élre dupe. Elle ne veut qu'entendre certaines paroles. Des gens comme Cliaillard le comprennent très Lien et...
ACTE DEUXIEME
LE MAROri
Vous savez bien. Le petit pavillon sur la rivière. Pourquoi pas venue?
MADAME DE LIGNY
Pas pu.
LE MAKUl'l!^.
Hector?
MADAME DE LIGNY
Oh ! non. Ça lui est bien indifférent.
LE MAHQLIS.
Il n'est pas jaloux?
MADAME DE LIGNY
Ha! ha! ha!
LE MAIIQUI S.
Pourquoi riez-vous ?
JOO BEUTRAKK.
M \ Il \ \] \- iiK I.ir, N Y.
Parce que... Nous croyez le tromper.'
LE MARQUIS
C'est mon plus clier vœu.
ACTE DEUXIEME
MAITRK ALBERT,
J'entends que dans un mois Villeronce et Marchebault appartiendront à vos créanciers ; que vous devrez même quitter votre hôtel de Paris et que vous ne posséderez plus rien, si ce n'est trois millions de dettes environ.
Li: MAllQUIS.
Vous êtes sûr?
MAITRE AUBERT
Oui.
LE MARQUIS
Et... qu'est-ce qu'on peut contre un homme insolvable ?
MAITRE AUBERT
Rien du tout. Même, quand il a un nom... il arrive que ses créanciers le nourrissent. . . pour lui garder la chance de se refaire... qu'ils lui procurent une place.
lOi BERTRADE.
LK MARQUIS
Croupier, par exemple ?
MAITRE ALBERT
Pas nécessairement, monsieur le marquis... Il y a, dans les Compagnies d'assurances, certains emplois. Il y a même les Conseils d'administration. Au reste, vous pouvez encore vivre chez madame voire sœur... qui est déjà votre créancière pour une somme de cinq cent mille francs... Seriez-vous disposé à accepter celte existence ?
Li: MAUQI IS.
\(>us savez bien que non.
Alors, il faut prendre un parli.
LE MAKoriS.
Il fait le scslc de se lirer un coup de revolver.
MAiTin; AI m: HT.
Pas encoi"e.
ACTE DEUXIEME
LE MARQUIS
J'aime mieux ça. Mais alors, quoi ?
MAITRE ALBERT
Avez-vous le préjugé de classe ?
LE MARQUIS
Évidemment, mon ami, je l'ai. Je crois même que je n'en ai guère d'autre.
MAITRE AUHKHT.
Mais... VOUS avez de la sympathie pour monsieur Chaillard ?
LE MARQUIS
Très gentil, Chaillard, je vous le disais encore tout à l'heure .
MAITRE ALBERT
Alors...
LE MARQUIS
Parlez.
J«(; BERTRADK.
MMTRF MBKKT,
C'est un peu diflicile.
L i: M A i{ u lis.
]h\ courage.
M A 1 T II r A i: n E R T .
Eli bien, monsieur le marquis... Oh ! je ne suis chargé d'aucune mission oflicielle... Mais je dois vous dire que monsieur Cliaillard n'a pu voir mademoiselle Bertrade sans être vivement impressionné de sa beauté, de sa grâce, de son esprit... el (jue...
All(»ns donc ! 11 y a longtemps que je vous sens venir.
M \ iTiu: M ni;n T.
Je peux continuer .'
ACTE DEUXIEME
MAITRE AUBKRT.
Eh bien, voici. Vos immeubles rachetés, toutes vos dettes payées...
LE MARQUIS
Toutes?
Absolument, et soixante mille francs de pension pour vous.
LE MARQUIS
Quelles conditions ?
MAURE AUBERT
Aucune. La main de mademoiselle Bertrade. Uien de plus.
Li; MAUQllS.
Hien de phis ?... Vous êtes étonnant.
MAITRE AUBERT
Vous vous méprenez sui ma pensée, moiisieui'
le marqais... Monsieur Chaillard ne se dissiniuli' pas que l'honneur qu'il sollicite est sans prix... Mais enfin ce qu'il offre est à considérer.
lf: marquis.
11 y lient donc bien ?
MAI tri: al bkut.
Énormément.
LE MARQUIS
l*ourquoi?
MAI i IIL AL iJl.li i .
C'est son idée.
Un temps.
UI-; M A II n 11^.
Alors, je garderais mes terres, mon lnMel .*
MAITRE AUBERT
Oui et non. C'est monsieur Chaillard qui en serait propriétaire... Mais, cerliiinement, il sérail fier de vous y offrir la plus large hospilalilé.
ACTE DEUXIÈME
LE MARQUIS
J'entends...
MAITRE ALBERT
Vous seriez chez vous, étant chez votre fille.
LE MARQUIS
Et... quelle est la réputation de Chaillard ?
MAITRE ALBERT
On dit beaucoup de mal de lui... mais pas devant lui... au contraire.
Mais enfin, mon ami, cette immense fortune...
MAITRE ALBERT
Eh bien ?
LE MARQUIS
Tout ce qu'on raconte...
MAITRE ALBERT
Vous disiez vous-même que vous n'en croyiez pas un mot.
LE MARQUIS
Et vous ?
MAITRE AUBERT
Monsieur Chaillard est mon client.
L I : .M A U i) lis.
Mais encore !
MAITRE AUBERT
iMonsieur le marquis, il y a une phrase de Boni daloue qu'on allribue ^«''iiéralement à Bossuel < qu'on ne manque jamais, (raillcin's. do rilcr (on de travers.
Vo vous.
MAn Hi: AIB KRT.
C'est que...
ACTE DEUXIÈME
LE MARQUIS
C'est indécent?
MAITRE AUBERT
Non. Mais la phrase est dure.
LE MARQUIS
Dites toujours.
MAITRE AUBERT
La voici : « Parcourez les maisons et les familles distinguées par les richesses et par l'abondance des biens, je dis celles qui se piquent le plus d'être honorablement établies, celles où il paraît de la probité et môme de la religion ; si vous remontez jusqu'à la source d'où cette opulence est venue, à peine en trouvcrez-vous où l'on ne découvre dans l'origine et dans le principe des choses qui font trembler. »
LE MARQUIS
C'est Bourdaloue qui a dit ça ?
MAITRE AUBERT
Lui-même. Et peut-être l'a-t-il dit devant quelque ancêtre à vous.
C'est extraordinaire... Et vous vous êtes doni la peine d'apprendre ça par cœur?... C'est drôl'
MAITRE ALBERT
Mais non. C'est une phrase particulièreinn intéressante pour un notaire... attendu que I' notaires sont peut-être les homni*"^ 1^^ plu- ^m. blés d'en vérifier l'exactitude.
L i: M A R Q lis.
Enfin, mon ami, cela revient à diiv ipi» i <) gine de ma fortune à moi — ou du moins de cel que j'avais — se perd dans la nuit des temps Alors, on ne sait plus... Mais, pour Chaillm' croit savoir.
MAITRE AUBERT
Toute grande fortune est une conquête... ' vous ai entendu appeler Cli.iill.nd un fé»Ml d'aujourd'hui.
ACTE DEUXIEME
LE MARQUIS
C'était pour lui faire plaisir. Et puis, je disais (( d'aujourd'hui ». Cela fait une différence. Le temps, les siècles... cela ne s'acquiert pas.
MAITRE AUBERT
Il le sait bien... C'est pour cela qu'il voudrait, par un détour, donner à sa fortune trop neuve un peu de la dignité que confère l'antiquité du
nom...
LE MARQUIS
Comment cela?... Ma fdle ne serait plus que madame Chaillard.
MAITRE AUBERT
Elle pourrait s'appeler d'abord Chaillard de Mauferrand.
LE MARQUIS
Et lui aussi... C'est singulier... Nous causons, n'est-ce pas? D'ailleurs, remarquez-le bien, je n'ai pas le droit de disposer comme cela de ma fille... Savons-nous si elle n'a pas quelque sentiment ?
MAITRE AUBFRT.
Monsieur de Tarane? On vous en a dit quelque chose?
LE MARQUIS
Oui, ma sœur, il y a quinz.e jours.
MAITRE AUBERT
Qu'avez- vous répondu?
LE MARQUIS
Que je verrais.
MAITRE AUBERT
Monsieur de Tarane ne vous a pas fait sa demande?
Non.
MAITRE AUBERT
Est-ce qu'il vous plaît beaucoup?
ACTE DEUXIÈME
LE MARQUIS
Lui? Je l'ai en horreur... Celte manière devons faire la leçon... Il doit avoir un fichu caractère... Bertrade serait malheureuse avec lui.
MAITRE AUHERT.
Sans compter que mademoiselle de Mauferrand n'ayant plus de dot... Assurément, monsieur de Tarane aurait assez de délicatesse pour ne pas le lui faire sentir... Mais cela n'en ferait pas moins à mademoiselle de Mauferrand une situation assez difficile. Au lieu que monsieur Chaillard, qui ne veut qu'un nom, se croirait toujours son obligé et le vôtre.
LE MARQUIS
Il y a du vrai dans ce que vous dites là.
MAITRE AUBERT
Vous y songerez, monsieur le marquis. Pour moi, je vous prie de m'excuser. Je dois prendre le train de quatre heures qui ne m'attendra pas...
IIG BERTRADE.
SCÈNE VI
Les Mêmes, BERTRADE.
BEUTRADn, entrant du dehors.
Mon père...
LE MARQUIS
Toi?... Vous permettez, maitre Aubert? (ABorirado.) Je te croyais à l'église.
.l'ai à vous parler, mon pri'c
LE MARQUIS
Un moment, et je suis à toi. (Reconduisant maître
Aubert.) A bientôt, mon bon ami.
MAITRE A l B E R T .
Je sais que monsieur Chai 1 lard m attend à la gare... Que lui dirai-je?
SCÈNE VII LE MARQUIS, BERTRADE
LE MARQUIS
Qu'y a-t-il, ma fille?
Mon père, ce que j'ai à vous dire est très sérieux.
LE MARQUIS
Diable!
Très sérieux — et très simple. Ma tante a dû vous le faire pressentir. Elle vous a dit comment j'avais retrouvé, l'année dernière, mon cousin Hubert de Taranc... et que nous avons beaucoup d'affection l'un pour l'autre... Enfin, uion |)ère... je sais... je crois savoir qu'Hubert a l'intention de vous demander ma main.
ACTE DEUXIÈME
LE MARQUIS
Oui? Vous avez arrangé ya tous les deux?... Et vous me prévenez quand votre décision est prise. Mon Dieu, je ne te fais pas de reproche... Mais il me semble qu'on aurait pu me consulter plus tôt... que c'était à moi, peut-être, de te choisir, de le proposer un mari.
BEIITRADE.
Ah ! nion père. Dieu sait si j'aurais vuulu qu'il en fiit ainsi I... Mais, vous le savez, j'ai eu le malheur de vivre presque toujours séparée de vous, privée de votre direction, de vos conseils... Depuis deux jours que vous êtes ici, j'ai essayé plusieurs fois de causer avec vous un peu plus intimement... et... je me trompe peut-être... mais j'ai cru voir que vous ne le désiriez pas.
LE MARQUIS
Je n'aime pas les épanchements inutiles.
Hier, vous avez bien voulu faire une promenade avec moi dans le parc... Ça été d'abord pour
moi une grande joie... Mais vous ne m'avez parlé que de chasse, de courses, de théâtre...
LE MARQUIS
De quoi veux-tu?...
Enfin, mon père, je ne suis plus une fillette... Vous avez dit quelquefois que vous aviez confiance en moi... que vous aviez pour moi de l'estime... Il paraissait entendu que vous approuviez d'avance le choix que je ferais...
LE MARQUIS
Évidemment, s'il était raisonnable.
J\e Test-il pas?... Hubert est de noire famille... Vous m'accorderez bien que c'est un jkirfait honnête homme... Nous avons les mêmes goûts, les mêmes idées...
LE MARQUIS
C'est possible, mon pclif cnfaiil... Mais j'aime
ACTE DEUXIÈME
mieux te le dire tout de suite... Tu ne peux pas le figurer comme ce garçon-là m'agace.
Parce que vous ne le connaissez pas... Oui, il a l)arfois une franchise un peu gauche... Mais c'est le meilleur cœur, le caraclèrc le plus franc, Tàme la plus haute... L'antipathie qu'il vous inspire ne peut pas être bien profonde... D'ailleurs, si je me marie, il n'est pas à croire que j'aie le bonheur de vous voir beaucoup plus qu'auparavant. Vous ne souffrirez donc pas beaucoup de ses défauts.
LE MARQUIS
Pourquoi dis-tu que je ne te verrai pas plus qu'auparavant?... Eh bien, voilà qui te trompe. J'espérais, moi, que ton mariage serait une occasion de nous rapprocher, de vivre un peu plus ensemble... Mais, naturellement, il faudrait pour cela que mon gendre me plût. Et celui-là !... Ah 1 je ne te dissimule pas que j'avais rêvé autre chose... Si encore il était riche !...
Il l'est assez pour moi, mon père...
Il le serait assez à la rigueur, si... Il faut que lu saches tout, ma pauvre enfant... Il me serait difficile en ce moment de t'assurer, comme je m'y suis engagé, la rente du bien de ta mère... et...
Hubert le sait... 11 me prend comme j« >ui>... sans un sou... Et il vous délivre d'un grand souci...
U: .MARQUIS
Écoute, lierlrade, je vois ta pensée... Il vaut mieux nous expliquer une bonne fois... Eh bien, oui, c'est vrai, je suis ton débiteur.
ii L li 1 H A 1» t .
De grâce, mon père, ne parlons pas de cela.
LE MARQUIS
Et moi, je veux en parler... Oui... c'est exact, c'est parfaitement exact... Quand j'ai dû le rendre mes comptes de tutelle, je me suis trouvé dans
ACTE DEUXIÈME
l'embarras. Des affaires embrouillées... des spéculations^ malheureuses... tu ne peux pas comprendre... Tu as été très bien. Tu as eu le souci de notre nom. Tu as déclaré et signé ce qu'on a voulu, accepté tous les arrangements. Alors, n'est-ce pas, tu te dis que, puisque je suis ton obligé...
Mon père 1
BERTRADE, suppliante.
Oui, ton obligé, c'est le mot... Donc, tu te dis que, en retour, c'est bien le moins que je te laisse te marier à ton gré et que, vraiment, j'aurais mauvaise grâce à te contrarier là-dessus... Mais, ma pauvre enfant, c'est justement parce que je t'ai des obligations, c'est pour cela, comprendsmoi bien... que je ne dois pas... non, non, je ne dois pas consentir cà un mariage aussi... médiocre, aussi peu digne de toi... Je t'ai fait tort: je veux réparer; je veux te rendre, et au delà, ce que tu as perdu par ma faute... Et puis, vois-tu, il y a autre chose... Je ne veux pas, moi, qu'on t'épouse sans dot; je ne veux pas qu'on recueille
mademoiselle de Mauferrand par pitiu... A
non, tu parleras tout à l'heure. Je ne veux pas qu'Hubert ait sur toi cet avantage, ni qu'il se donne l'air de se sacrifier pour nous, de se substituer à ton père dans les réparations que je te dois... Qui sait si, quelque jour, il ne nous le ferait pas sentir? Cela, je te l'avoue, me serait insupportable... Comprends-tu, maintenant, que ma conscience et le sentiment de ma dignité m'interdisent de consentir à ce mariage?
Mon père, en faisant ce que j'ai fait, il y a trois ans, je n'ai jamais entendu que cela me rendit indépendante de vous et me dispensât le moins du monde de mes devoirs de respect et d'ol)éi8sance. Mais je ne croyais pas non plus que cela diit avoir pour effet de vous rendre plus rigou reux à mon égard. J'ai vingt-quatre ans, v m'avez toujours reconnu du sérieux et du l>oo sens... Ce mariage n'est, à coup sur, ni absurde, déshonorant. Vous prêtez à Hubert des sentiments qu'il n'aura jamais, et vous le savez bien... Mon I)ère, si j'ai toujours été pour vous une fille irn'»prochable, je vous supplie de me donner votre consentement.
t)ort9 , niï
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LE MARQUIS
Oh! je sais... tu es douce, mais tu as la tète dure. Tu es majeure, tu peux te marier malgré moi, c'est évident. . . m'envoyer. . . comment disentils?... des actes respectueux... comme une fille révoltée... Eh bien, c'est moi qui te prie d'attendre tout au moins, tu entends? d'attendre seulement un peu... Tu ne peux pas refuser cela à ton père... Tu ne sais pas ce qui peut arriver, et prochainement peut-être... C'est moi, moi, qui me charge de te trouver un mari.
Mon père, cela est bien triste, car j'aime Hubert de Tarane.
LE MARQUIS
Tu me désoles, mon petit enfant... Je suis obligé de te faire de la peine et cela me perce le cœur... J'ai l'air d'un monstre, d'un père inhumain... et c'est pourtant tout le contraire. Je ne songe qu'à toi, à ton intérêt véritable... qui est aussi celui de notre maison. Je vais beaucoup m'occuper de toi, je te le promets...
Mon père, vous me faites peur.
LE MARQUIS
Encore une fois, je ne le demande que d'attendre un peu... Surtout, ne m'envoie pas Hubert, ça gâterait tout... Tu pleures?
Non, mon père...
LE MARQUIS
A la bonne heure... Ce petit ennui passera... Tu n'es pas si malheureuse, ici... Tout le monde t'aime... Tu vis vraiment en dame... Tu es bien ma fille... Si seulement je pouvais te faire quelque petit plaisir!... Et tiens, justement, je me trouve aujourd'hui en fonds... Tu aimes le cheval, ta tante me l'avait dit et je l'ai bien vu... Mais tu n'as qu'une bique, ma pauvre petite. Écoute, prends, prends ça!... pour achet*.'r un joli poney... ou des robes... ou ce que tu voudras.
Il tire plusieurs billets de banque de sa poche.
ACTE DEUXIÈME
BERTRADE, les repoussant.
Merci, mon père.
LE MARQUIS
Tu ne veux pas? Tu ne veux rien de moi, orgueilleuse?
Orgueilleuse?... Oh! non... Je suis même touchée... Après tout, vous faites ce que vous pouvez pour m'être agréable... Mais je vous remercie, mon père...
LE MARQUIS
Parce que tu me crois ruiné?... On raconte tant de choses!... Mais, tu sais? ça n'est pas vrai... Si j'avais dû l'être, mais voilà dix ans, vingt ans, que je le serais... Allons, prends! prends!... Pour tes pauvres... Ah! tu ne peux pas refuser.
Je n'ai besoin de rien, mon père.
LE MARQUIS
Ah! rentôtoe!... (lljellelesbillelssuruncoinu, ... v»..,. )
Tu crois peut-être aussi... car tu es pieuse, tu as des principes sévères... oh! je te connais bien, la mère était comme ça... tu crois peut-être que y suis un grand péclieur... que je mène une vio abominable... que je fais des choses... C'est Hubert qui t'a mis ça dans la tète... Si! si!... Il a l'air de me juger... je n'aime pas ça... Tu crois ce qu'il te dit... Et lu pries peut-être pour moi ?
Je ne crois rien du tout, mon i)ère... Jt- Nti> nulement que vous portez un beau nom, que vous êtes incapable de l'oublier... et qu'il y a des choses que vous ne ferez jamais... Mais il est vrai que je prie pour vous. Est-ce mal?
LE MARQUIS
Évidemment non... Je trouve même ça attendrissant... Ah! que j'aurais donc voulu \r fniri' plaisir aujourd'hui!
wv.miwhv.
Vous savez le moyen, mon cher \k'tv.
ACTE DEUXIÈME
LE MARQUIS
Je t'ai dit que je ne peux pas... que je ne dois pas... Mais je ne te demande qu'un peu de patience... Offre ça à Dieu, puisque tu as la chance
d'ùtre pieuse.
Oui, mon père.
LE MARQUIS
Et puis, écoute, ma petite fille... Si tu as du chagrin, crois bien que je ne suis pas non plus très heureux. Alors... ne décide rien... Pas de coup de tête en ce moment, je t'en prie... (eruit de trompe et d'automobile au dehors.) Voilà les autres qui reviennent... ?s^ous nous quittons amis, n'est-ce pas?
Oui, mon père.
Elle sort.
LE MARQUIS
Où vas-tu?
Au reposoir.
ACTE DEUXIÈME
LE MARQUIS
Vous avez fait une bonne promenade?
MADAME DE LIGiNY.
Exquise. Du quatre-vingts à l'heure.
LE MARQUIS
Vous aimez ça?
MADAME DE LIGNY
Follement. Ça me fait tellement peur 1 (Apercevant
les billets sur le coin de la table.) Tiens, pOUr qui ça? LE MARQUIS.
Pour VOUS, si vous voulez.
MADAME DE LIGNY
Merci.
Elle les rafle et les empoche.
LE MARQUIS
Gamine !
MADAME DE LIGNY
Bonsoir I
Elle sort par le fond.
CHAILLAUD, venant du dehors.
Cher aini...
LE MARQUIS, allumant sa pipe.
Tiens, c'est vous, Chaillard ?
CHAILLARD.
Je viens de voir maître Aubert
LE MARQUIS
Allons, tant mieux.
CHAILLARD.
Il m'a dit qu'il vous avait parlé.
Oui, de choses et d'autres.
CHAILLARD.
Et il m'a injUM.rlr yolre conversation.
ACTE DEUXIÈME
LE MARQUIS
C'est bien possible.
CHAILLARD.
Ainsi, je pourrais espérer...
LE MARQUIS
Mais je n'en sais rien, mon ami...
CHAILLARD.
Enfin... je puis songer à mademoiselle de Mauferrand?...
LE MARQUIS
Songez, mon bon ami, songez.
CHAILLARD.
Vraimenl? Vous voulez bien?...
LE MARQUIS
Mon l>icu, si ça vous amuse de songer...
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CIIAILLARD.
Et VOUS m'autoriseriez à parler, demain, jk exemple, à mademoiselle Berlrade?...
LE MARQUIS
Mais, mon ami, vous êtes libre.
CHAILLARD.
Alors, je puis...
LE MARQUIS
Sapristi, Cliaillard, que vous ôtes aga«,antî Vous êtes là à me poser un las de questions éin butantes... Vous manquez de tact, mon ami.
C'est que...
Je n'ai rien à vous dire... là... Je n'ai rien
vou^ (lire... r-nmprtMi»'/.-v«MH?
SCÈNE PREMIÈRE LE MARQUIS, MADAME DE LIGNY
MADAME DE LIGNY, sur les genoux du marquis.
Alors, vous avez vu la dame, hier?
LE MARQUIS
Quelle dame?
MADAME DE LIGNY
La baronne d'Elven.
LE MARQUIS
Elle n'était pas chez elle. J'ai déposé ma carte, et, ce matin, elle m'a envoyé un mot pour me dire qu'elle me rendrait ma visite.
MADAME DE LIGNY
C'est une femme très chic, n'est-ce pas?
LE MARQUIS
Très distinguée.
MADAME DE LIGNY
Elle a été cocotte?
Tu manques de nuances, mon |)etit.
MADAME DE LIGNY
Je suis sûre qu'elle me plairait... Elle a commis des crimes, on dit?... Je voudrais que ce soit vrai.
ACTE TROISIEME
LE MARQUIS
Tu es bête... On fait des petites saletés... Les crimes, c'est très rare. . .
MADAME DE LIGNY
On est très bien dans ce pavillon.
LE MARQUIS
Oui, mais tu es lourde.
MADAME DE LIGNY
Ça ne me gêne pas. . . La rivière coule tout près. . . On va faire une jolie promenade sur l'eau... Vous en serez ?
LE MARQUIS
Si tu veux.
MADAME DE LIGNY
Je veux.
LE MARQUIS
Tu m'aimes un petit peu?
MADAME DE LIGNY
Oui... je crois... Oh! il ne faut pas m'en vouloir. Je ne peux jamais arriver à savoir si j ainiou si je déteste, si je suis contente ou si je soufTn si je m'amuse ou si je m'ennuie... Ma vie se pass' comme en dehors de moi, vous comprenez?... Je m'ennuie plutôt. Au fond, je suis une triste.
Li: MARQUIS.
l*as possible !
MADAME DE MGNY,
Puisque je vous le dis!
LE MAiioris.
Pourquoi me dis-lu « vous » ?
MAI» AME I»E LIG.NY
Parce que je vous respecte. Vous ôles tellement représentatif!
LE MARQUIS
De quoi, Seigneur?
ACTE TROISIEME
MADAME DE LIGNY
De quelque chose d'élégant, de lointain... et d'aboli...
LR MARQUIS.
Tu as de drôles d'yeux.
MADAME DE LIGNY
C'est la morphine, mon ami...
J)is-moi, IIugueLto... Tu peux: tout me raconter, ù moi... Est-ce que Chai 1 lard te fi\it la cour?
MADAME DE LTGNY.
Cliaillard? Il ne me regarde seulement pas... On dirait qu'il a fait un vœu... Hier, en auto, c'était pourtant l'occasion... Eh bien, rien... Mon mari en était froissé... Une discrétion ! Une réserve ! Une prudence ! . . . Je sais bien pourquoi. . . Il n'est pas bête, Chaillard... il craint les complications... Ohl tu peux lui donner ta fdle.
l/«2 BERTRADE.
I E MARQUIS
Ne parlons pas de ces choses-là, mon enianl.
MADAME DE LIGNY. Elle lui jette les bras autour du cou.
Vous êtes fâché ?
LE MARQUIS
Mais non, mais non.
SCENE II
Les Mêmes, puis BERTRADE, LA COMTESSE DE LAURIÈRE, TARANE, CHAILLARD, LIGNY.
BERTRADE, entrant la première et voyant le groupe du marquis et de madame de Ligny,
Ah!
Elle se tourne vers ceux qui la suivent, madame de Ligny quille les genoux du marquis.
LE MARQUIS, à part.
Aïe I
MADAME DE LAURIÈRE, entrant et continuant une conversation commencée.
On peut aller jusqu'au moulin... les bords sont délicieux... J'ai fait nettoyer la barque... elle ne sert pas souvent. . . Oh I ce n'est pas le yacht de monsieur Chaillard... Mais enfin, elle nous portera...
IV'i BERTRADK.
LK .M A 11 n 1 I S.
Nous verrons bien...
MADAME iJi: LIGNY, il Ligny.
\'ous ramerez, mon ami ?
LIGNY
N'olontiers.
MADAME DE LA U RI ÈRE
Je vais vous montrer le chemin... Il y a un petit escalier pas commode qui conduit sur la berge... Venez-vous avec nous, Tarane ?
Je n'aurais pas le temps, ma cousine. 11 faut que je songe à mes préparatifs de départ.
MADAME l>E LAI HI ÈRE.
Vous tiendrez donc comiKignic à Uerlrade.
LE MA nul 1>.
SCÈNE III BERTRADE, TARANE
Eh bien ?
TARANE.
Eh bien, j'ai essayé, moi aussi, de parler à votre père, hier soir. Mais il m'a arrêté dès les premiers mots. Il m'a dit simplement : « Mon cher cousin, j'ai déjà répondu à Bertrade. Pas un mot de plus, vous me désobligeriez. » Je lui ai dit: « J'attendrai donc. » Il m'a dit : « Vous attendrez longtemps. » J'ai répliqué : « Ce qu'il faudra. » Et voilà tout notre entretien.
Et vous partez ?
ACTE TROISIÈME. U
TARANE.
Il le faut... Je suis ici depuis quinze jours... Les travaux do la saison me rappellent impérieusement chez moi... Et puis, que ferais-je ici ?. . . Votre père m'évite... Moi-même, d'ailleurs, je ne veux plus le voir... Je serais gêné, contraint, tout à fait malheureux... Non, c'est décidé, je pars tout à l'heure...
Au moins vous reviendrez après le départ de mon père et de monsieur Chaillard?
TARANE.
Certes... Mais enfin, quelles raisons votre père vous a-t-il données de son refus?
Aucune, je vous l'ai dit.
TARANE.
Mais encore?
Vous avez négligé d'être de son avis, hier, après déjeuner... Vous devez avoir mauvais caractère... Et puis, vous n'êtes pas assez riche... Comme si vous ne l'étiez pas beaucoup plus que moi, qui n'ai rien.
TARANE.
Bref, il ne veut pas parce qu'il ne veut pas... Eh bien, mais... cela nous met à l'aise... Il me semble que nous pouvons, sans scrupule, répondre à un refus arbitraire par l'aflirmation de notre volonté. Vous êtes majeure, Bertrade; vous n'avez pas à votre père de grandes obligations... Au reste la dureté de son procédé vous délie et vous autorise assurément à user de votre droit...
Oh ! non, Hubert, pas cela I Je ne pourrais pas... et je ne dois pas... Songez! nous représentons des traditions que nous sommes tenus d'observer, même quand elles nous font souffrir... Il y a des droits dont nous ne pouvons pas user... parce que nous avons plus de devoirs que les autres...
ACTE TROISIÈME
TARANE.
Si VOUS m'aimiez vraiment, Bertrade...
Oh! mon ami, cette réplique de roman est indigne de vous. Vous le savez très bien, que je vous aime... Mais attendons, ayons patience... Je vous parais bien calme... Vous vous dites que j'ai le sacrifice bien facile et que j'ai l'air d'une amoureuse transie... Mais c'est que mon affection, Hubert, est plus forte que le temps... Et puis, je ne vous ai pas tout dit... Oui, mon père a été dur, mais il est certainement malheureux... Il me l'a avoué lui-même, et avec une émotion que je ne lui avais jamais vue... Alors, je ne voudrais pas, en ce moment... Mais de quoi est-il malheureux? De ses affaires, peut-être.
TARANE.
Je le crois couvert de dettes. Mais il l'est depuis si longtemps!...
Et... que savez- vous de lui? Cela est étrange; mais, en réalité, je connais à peine mon père...
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Je l'ai si peu vu!... Il est léger, sans doute; il aime les plaisirs... et même, j'en ai peur, les plaisirs les moins permis. Mais enfin, il est honnête homme? Il n'a jamais rien fait contre l'honneur tel que nous le concevons? Il en est incapable, n'est-ce pas?
TARANE.
Je ne sais pas, mon amie.
Vous ne savez pas ?
Nonl
Oh!
TARANE.
TARANE.
Il m'est impossible de mentir avec vous... En tout cas, je ne crois pas, non, je ne crois pas votre père incapable de rêver et, s'il se présentait un jour, de négocier pour sa fille un mariage... môme
ACTE TROISIEME
douteux... qui rétablirait ses propres affaires... Votre nom a une valeur marchande, comme on dit. Ce Chai 1 lard avec qui votre père ne devrait avoir rien de commun, mais dont la fortune, fort mal acquise, est, paraît-il, imposante...
Chaillard ! Vous supposeriez?. . .
TARANE.
Il est particulièrement aimable avec vous. Il semble rechercher votre conversation. Hélas, je ne puis rester, et il m'est si pénible de vous laisser seule! Vous dites : « Attendons. » Quand il serait si bon d'agir, de se défendre, de s'en prendre à quelqu'un... Mais, rien à faire, évidemment, et c'est là ma souffrance.
Vous êtes sûr de moi, Hubert?
TARANE.
Ouï.
Comme moi de vous. Alors?
TARANE.
Alors, au revoir, Bertrade... Je remets mon sort entre vos mains... entre vos mains fidèles... Voi' m'écrirez?...
Tous les jours.
TARANE.
A bientôt.
A bientôt,
Taranc sort, elle le suit des yeux. Chaillard entre par la porte du fond.
SCÈNE IV BERTRADE, CHAILLIRD
CHAILLARD.
Mademoiselle,..
Monsieur. . .
La barque ne pouvait raisonnablement porter que quatre personnes... Alors me voilà... Je vous fais fuir?
Nullement, monsieur; mais...
CHAILLARD.
Je suis toujours si heureux de vous rencontrer. . .
d'échanger avec vous quelques phrases... mêm«' insignifiantes... je parle des miennes...
Monsieur. . .
CHAILLARD.
Je ne jouirai plus guère de ce plaisir... Je dois partir demain avec le marquis pour faire en automobile le tour de la Bretagne...
Ah?
CHAILLARD.
Ce « ah » paraît signifier que vous serez enchantée d'être débarrassée de moi.
Oh! noni Je songe simploment quo vous ferez un charmant voyage.
Vous connaissez la Bretagne, mademoiselle?
ACTE TROISIEME
Un peu. J'y ai passé un mois, il y a deux ans, avec ma tante.
CHAILLARD.
Où cela?
Olil pas dans une station à la mode, non, mais dans un vrai village de pêcheurs... C'est moi qui avais voulu... Ces gens simples... qui vivent tout près de la nature... ou sur la mer... dans une pauvreté résignée. . . avec une grande foi au cœur. . . oh 1 ils me plaisaient beaucoup.
CHAILLARD.
Ils sont pourtant diablement arriérés.
Ça ne me gênait pas, au contraire.
CHAILLARD.
Vous n'êtes pas pour les lumières ?
J'ai ma lumière, à moi.
CHAILLARD.
Vous n'êtes pas mondaine?
Pas du tout. Je me passe très bien de luxe. .1 me passerais même à peu près d'argent... Je suivraiment une paysanne, voyez- vous.
CHAILLARD.
Je suis très touché, mademoiselle, de ces confidences... bien qu'elles m'inquiètent un peu...
Pourquoi donc?
<;il AILLAKD.
Mais j)arce que... Mon Dieu, mademoiselle, jferais j>eul-être mieux de vous dire simplemein que je désirerais très fort vous parler de choses sérieuses...
ACTE TROISIÈME
A moi, monsieur?
CHAILLARD,
Mademoiselle, que pensez-vous de moi ?
Je pense, monsieur, que je vous connais à peine... et que vous êtes l'ami de mon père.
CHAILLARD.
Mais vous savez, du moins, que je suis un financier. .. de quelque envergure, sans doute... mais cependant un homme d'affaires, ce qu'on appelle un homme d'argent... Que pensez- vous de ces gens-là ?. . .
Mais rien du tout, monsieur... Je ne sais même pas très bien en quoi consiste ce qu'on appelle les affaires. Ainsi...
ClIAILLARD.
Votre père, qui, lui, le sait, me témoigne de la sympathie. Il est très bon pour moi...
PERTRADE.
Enfin, monsieur, qu'est-ce que nous faisons là tous les deux ? Et où voulez-vous en venir ?
ClIAILLARD.
Vous avez raison, soyons nets... La situation est très particulière. . . et exige d'autant plus de francliise.
dertraih:.
Quelle situation?
CHA1LLARD.
Vous comprendrez tout à l'heure... Mademoiselle, je vous en prie, ne me réjx)ndez pas immédiatement... Vous trouverez j>eut-étre que je vaivite ; mais vous êtes de ces personnes qu'on n'est pas long à connaître
Comment dois-je prendre cela ?
ACTE TROISIÈME
CHAILLARD.
Je veux dire... Enfin, mademoiselle... l'idée de devenir ma femme vous inspirerait-elle une répugnance insurmontable ?
Mais, monsieur.'..
chaill;i.rd.
Répondez !
Vous m'avez priée de ne pas répondre.
CHAILLARD.
C'est vrai, je ne sais plus bien ce que je dis... C'est que j'éprouve une telle angoisse
Oh! monsieur, la réponse n'est pas difficile... ou du moins... Enfin, je vous prie de supposer ou que je ne suis pas libre, ou que j'ai résolu de ne me marier jamais.
CHAILLARD
Monsieur de Tamne, sans doute
Je n'ai rien de plus à vous dire.
CHAILLARD.
Eh bien, soit 1 n'en parlons plus... Causons pour causer, voulez-vous ? Je suppose, de mon côté, que vous soyez libre ; que ma personne, telle qu'elle est, ne vous déplaise pas radicalement ; que vous ne soyez pas retenue par quelque devoir... ou par un préjugé de naissance... Ce sont des hypothèses... mais admettez-les un instant... Dans ce cas, consentiriez- vous à m'épouser?
RERTRAItK.
Mais, monsieur, une question ainsi posée, tt qui exigerait que tant d'autres questions fussent résolues auparavant. n*n yminiont nncnn intén*t.
en AlLI,Ani».
Elle en a pour moi... Bref, vous ne voulez pas parler ?
ACTE TROISIÈME
J'ai déjà répondu, monsieur...
CHAILLARD.
Vous ne voulez pas parler?... C'est donc bien l'espèce d'homme que je suis, c'est ma profession, c'est ma fortune même que vous repoussez? On vous a raconté sur moi des histoires... Quelles histoires?... Je sais toutes celles qui courent... L'histoire des chemins de fer de Birmanie, peutêtre?... Eh bien, ça n'est pas vrai I ça n'est pas vraiî... Si l'on savait... Oui, j'ai travaillé... j'ai fait de l'argent... Quarante millions... et je n'ai pas quarante ans.
C'est fort joli.
Ce n'est pas mal... Mais si l'on savait quel effort j'ai fourni... par quelles inquiétudes et quels tourments j'ai passé... Les affaires, c'est la bataille... et ce n'est jamais vil, la bataille... L'or que j'ai entassé, c'est le prix de mon activité, de mon énergie, de ma hardiesse, de mon imagina-
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tion et, pourquoi ne pas le dire? de mon intelligence. . . Alors, alors, qu'est-ce qu'on me reproche ?
Mais, monsieur, à qui en avez-vous donc?
CHAILLARD.
A personne... Mais, c'est ce sourire... c'est ce que je lis sous ce front... Est-ce que vous croyez que je ne l'ai pas, moi aussi, le mépris de l'argent? Est-ce que vous croyez que je l'aime pour luimême? Non, mais pour tout ce qu'il représente, pour la puissance dont il est l'instrument ot lo signe...
Cette puissance a ses limites, monsieur, car vous voyez qu'elle ne m'émeut pas... Ohl je sens bien que cette conversation est peu convenable à une jeune fille et je ne pensais pas avoir jamais à parler de ces choses-là. Mais c'est vous qui m'y contraignez... Comme je vous l'ai dit, je ne comprends rien aux affaires... et c'est pour cela qu'elles me font peur... Vous vous vantez d'avoir gagné quarante millions... en vingt ans, n'est-ce pas?
ACTE TROISIEME
En moins de vingt ans.
Et c'est cela qui m'épouvante... Car, enfin, il faut bien qu'ils soient sortis de quelque part.
CHAILLARD.
Naturellement... Ils sont sortis de mes idées... des nouvelles sources de production que j'ai découvertes...
Et aussi de ce que vous appelez, je crois, la spéculation ?
CHAILLARD.
Oui, en partie.
Eh bien... je n'y connais rien du tout; mais est-ce que la spéculation, comme vous dites, n'est pas un jeu, c'est-à-dire un acte qui est surlafron-
tière des choses permises à un chrétien, et, pour certains, un jeu où ils se croient le droit de biseauter les cartes? Ce que vous affirmez par un détour, n'est-ce pas le droit du plus fort ou du plus rusé? Au fond, entre votre chasse à l'argent et la chasse à la proie des hommes de l'âge de pierre, quelle différence voyez-vous?
CHAILLARD, souriant.
J'en vois quelque petite... Mais, au reste, ! morale des conquérants est assez bonne pour mo! Ce fut probablement celle des fondateurs de voti maison.
Je n'y étais pas, monsieur. Je crois pourtant qu'ils ne se battaient pas pour eux seuls, et qu'il sacrifiaient leur vie.
CHAILLARD.
J'ai plusieure fois risqué ma peau.
En Birmanie?
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CHAILLARD.
Justement. Permettez-moi de vous dire, mademoiselle, que vous parlez comme un enfant... Un homme d'affaires vous paraît un croquemitaine Mais est-ce que mes actionnaires n'ont pas la même morale que moi? Les bourgeois respectables dont j'ai augmenté les rentes, est-ce qu'ils ne consentent pas, eux aussi, à vivre du travail des autres? Est-ce qu'ils ne veulent pas, eux aussi, faire de l'argent, mais sans travailler eux-mêmes : en quoi ils me sont inférieurs? Est-ce qu'ils ne sont pas aussi âpres et aussi avides que moi?... Us me maudiront si j'échoue dans une entreprise. Mais, si je les enrichis, ils ne me demanderont pas par quels moyens... A votre compte, mademoiselle, il n'y a pas d'argent qui soit pur, sauf celui du paysan et de l'ouvrier.
Peut-être... J'ai peur, en y réfléchissant, que notre malentendu ne soit encore plus profond que vous ne pensez... Il tient à notre façon même de concevoir la vie... Vous êtes incroyant. Vous méprisez presque tout ce que j'aime. Vous vivez n'est-ce pas, uniquemement pour amasser, pou
jouir, tout au plus pour dominer. Que cela est court et inutile I Et puis, ce que vous prétendez être en politique, vous ne pouvez pas l'être bien sincèrement, puisque vous demeurez riche à l'excès.. . Je ne suis, moi, qu'une ignorante très impressionnée par l'Évangile et pour qui la vie n'a ih prix et de signification que par quelque chose qui est au-dessus d'elle, par quelque chose qui est en dehors des réalités visibles. Vous voyez bien qu» nous ne nous entendrons jamais.
CHAILLARD.
Mais si I Mais si ! Je vous ai du moins montra que j'étais extrêmement préoccupé de votre jugrment... Vous me convertirez, qui sait ?... (in temp? Et, maintenant, venons au fait. Votre père esi ruiné.
Entièrement ?
CIIAILLARP.
Autant qu'on peut l'être... .Mais toute pauvr< que vous êtes, il vous reste, outre votre gnlce et votre esprit, votre nom que j'apprécie à l'égal dmes millions.
ACTE TROISIEME
Vous me comblez. Bref, vous me proposez une affaire ?
CHAILLARD.
Soit: mais une affaire loyale, où les apports sont équivalents et où tout le monde a à gagner. N'ayons pas peur des mots. Tout, en ce monde, se réduit à des affaires, à des arrangements, à des conventions...
Je VOUS ai déjà répondu, monsieur, que je ne suis pas libre... Je m'étonne donc que vous y reveniez. Mon père lui-même, s'il vous entendait...
CHAILLARD.
C'est avec son autorisation que j'ai osé vous parler.
BERTRADE, très gênée»
Vous devez vous tromper, monsieur... Mon père, hier, m'a seulement priée d'attendre... Je ne sais s'il a pu, par faiblesse... accueillir votre
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projet... iMais, apparemment, il m'en eût pari» d'abord... Et, s'il était ici, s'il avait connu la forme que vous donnez à votre proposition, il vous eût arrêté dès les premiers mots... Si tout n'est qu'affaires en ce monde, comme vous dites, il y a certaines affaires dont le marquis de Mauferrand est incapable. Dieu merci...
CIIAILLARD.
Vous en êtes sûre? Non, vous n'en êtes pas sûre... Le son même de votre voix vous traliit... Il est charmant, et je l'aime bien, mais il est très moderne, votre père. Eh parbleu ! ce n'est p?5 par des actes de renoncement et des manifestations de sensibilité que je me suis enrichi... Mais si vous croyez que votre père, par cela seul qu'il est gentilhomme... Savez-vous de quoi il a vécu dans ces dernières années? Il a vécu d'argent em])runté et qu'il voudrait bien ne pas rendre. Il a vécu d'une marque de Champagne pour laquelle il a donné son nom. Il a vécu de commissions que lui payaient les tapissiers à qui il recommandait ses amis. Quand sa femme vivait et qu'ils étaient séparés, il lui a demandé un jour cinquante mille francs pour passer une soirée chez lui et y recevoir le prince de Galles. 11 me doit
ACTE TROISIÈME
présentement un million que je ne lui ai jamais réclamé. Oh ! je ne dis pas tout cela pour l'accabler. On vit comme on peut. Je ne connais pas, d'ailleurs, d'homme plus séduisant... Mais enfin, il fait des affaires.... comme moi... en moins grand, mais il en fait. Alors, je ne vois pas...
De grâce, monsieur, de grâce !... Oh I que c'est mal, ce que vous faites là I Avilir le père pour contraindre la fille!... Cela, plus que tout le reste, me révèle votre âme... Je parlerai à mon père, je lui dirai...
CHAILLARD.
Quoi ? Le voilà, votre père. Parlez-lui donc !
Bertrade demeure immobile.
SCENE V
Les Mêmes, LE MARQUIS, MADAME DE LIGNY, MADAME DE LAURIÉRE, LIGNY
LE MARQUIS, portant dans ses bras madame de Lign y toute trempée.
N'ayez pas peur, mon enfant, ce ne sera rien.
MADAME DE LAURIÉRE, venant derrière.
Mon Dieu, mon Dieu, que c'est bêtel
LE MARQUIS, voulant repasser madame de Lignv à Chaillard.
Prenez-la donc, Chaillard.
CHAILLARD, effrayé.
Ah! nonl Ahl non!
MADAME DE LIGNY, à Chaillard, d'uoe voix faible.
Méchant !
Le marquis la dépose sur un fauteuiL
ACTE TROISIEME
CHAILLARD.
Qu'est-ce qu'il y a?
LÏGN Y.
La pauvre chérie a parfois des idées bizarres, auxquelles elle ne sait pas résister. . .
LE MARQUIS
On se promenait sur l'eau bien tranquillement. Elle a aperçu une grenouille sur une feuille de nénuphar. Elle s'est excitée sur cette grenouille parce qu'elle ressemblait, paraît-il, à un grès de Carriès, et elle a voulu l'avoir. Elle s'est penchée brusquement hors de la chaloupe. Et voilà I
LIG>Y
Heureusement, il fait chaud et l'eau n'était pas profonde.
MADAME DE LAURIÈRE
Mon Dieu, que c'est bête ! Voulez-vous, mon petit Ligny, aller vite à la maison et dire à la femme de chambre d'apporter une robe sèche et du linge.
Il sort.
LIGNY
Tout de suite, ma cousine.
LE MARQUIS
Mais elle est évanouie!
MADAME DE LAURIÈRE
Mon Dieu, que c'est bête!
MADAME DE LIGNY
Mais non, je ne suis pas évanouie... et j'irai ti\> bien à pied jusqu'à la maison. Ce sera beaucoup plus simple.
LE MARQUIS
Vous vous sentez mieux?
MADAME DE LIG.NY
Oui, oui. Je vous dirai môme que ce plongeon m'a fait un bien énorme.
MADAME DE LAURlèRE.
Alors, venez, mon enfant.
Elle sort avec madame de Ligny.
SCÈNE V LE MARQUIS, CHAILLARD, BERTRADE
LE MARQUIS, suivant des yeux madame de Ligny .
Elle est vraiment drôle.
CHAILLARD.
Je ne trouve pas. Mon cher ami, j'ai fait auprès de mademoiselle de Mauferrand la démarche que vous aviez bien voulu autoriser. Je n'ai pas été heureux. Il ne me reste évidemment qu'à me retirer. Mais la résistance même de mademoiselle Bertrade m'a appris à la mieux connaître... Nous nous sommes expliqués... Nous avons, en passant, effleuré divers sujets... J'ai d'ailleurs été stupide, vous entendez, stupide ! ... Je parlais malgré moi. . . je disais des choses inutiles... Mais je n'ai rien dit de ce qu'il fallait... Et le résultat c'est que, au moment même où elle me repousse, elle s'empare de moi plus complètement et que ce mariage m'apparaît, à présent, comme tout autre chose qu'une
affaire... Je sens que je vais être très malheureux... et ça m'ennuie, parce que je n'ai pas l'habitude... En me retirant, donc, je maintiens toutes mes offres et j'attendrai avec patience le bon plaisir de mademoiselle de Mauferrand... Mademoiselle... Mon cher ami...
Il sort.
SCÈNE VII
BERTRADE, LE MARQUIS, puis MADAME DE LAURIÈRE.
LE MARQUIS
Ainsi, tu as refusé?
Oui, mon père.
LE MARQUIS
Pourquoi?
Parce que je n'aime ni n'estime monsieur Chaillard et que, du reste, je ne suis pas libre, vous le savez bien.
LE MARQUIS
Mais tu n'avais pas le droit de t'engager avf"^ Tarane... Tu devais d'abord me consulter... Dodc cela ne compte pas.
Cela compte pour moi.
LE MARQUIS
Cela ne compte pour toi que si tu le veux. C< engagement ne saurait valoir qu'avec mon auli^»risation. Je te la refuse. Donc, il ne te lie pa< Tarane le comprendra lui-même... Écoute, moi; enfant, je sens que tu souffres et que c'est un grami sacrifice que je te demande... Mais, ce sacrifice, U dois le faire... Je fais appel à tes sentiments d fierté, de dignité... Ou plulôtj'invoque nos devoir communs... Nous devons songer à notre maison.. Elle ne peut plus se soutenir, à l'heure qu'il est que par un mariage avantageux. La pauvreté non ^ diminue, nous dégrade plus que d'autres... lu nom comme le nôtre ne se conçoit i)as sans m certain train, une certaine ampleur d'existence. N'est-ce pas ton avis?
ACTE TROISIEME
Autrement dit, je dois devenir madame Chaillard pour sauver l'honneur des Mauferrand. Avouez, mon père, que cela est singulier... Vous semblez ne pas concevoir la noblesse sans argent. Est-ce que cela, mon père, n'est pas une idée de bourgeois? Je pensais être plus respectueuse de votre nom, plus soucieuse de ce qu'il représente, en choisissant un homme de chez nous, de vieux sang comme nous, de vie modeste, mais vraiment noble, qui a la même éducation que moi, les mêmes croyances, et que je sais attaché aux mêmes traditions et aux mêmes devoirs... Est-ce que je me trompe?
LE MARQUIS
Hé! mon enfant, tu penses bien que ce n*est pas de gaieté de cœur que je te conseille un mariage avec un homme... qui n'est pas précisément de notre monde. . . Si l'on m'avait dit autrefois que j'en serais réduit là!... Mais il le faut. « Mauferrand », d'ailleurs, aura bientôt mangé « Chaillard ». Sois tranquille, Chaillard lui-même s'y emploiera... Ce qu'on te propose, après tout, n'est pas si exorbitant... Maître Aubert me rappelait
l'autre jour qu'une de tes aïeules avait épousé un fermier général...
Elle a eu raison, si elle l'aimait et s'il était honnête homme... Elle a fait ce qu'elle a voulu, je fais ce que je dois...
LE MARQUIS
Ma parole, tu n'as aucune sensibihté... Ça ne te fait donc rien de voir aller à des étrangers les murs et les champs où nos aïeux ont vécu, cetta maison de VDleronce où tu es née...
Il fallait savoir les garder, mon père.
ACTE TROISIÈME
LE MARQUIS
Mais, malheureuse ! . . . (D'une voix basse et altérée.) Tu
ne vois donc pas que c'est pour moi une question de vie ou de mort?... Je suis ruiné, entends-tu bien ? ruiné à fond. Mon hôtel, mes terres, mes meubles, tout va être vendu. Si tu ne fais pas ce mariage, c'est pour moi la misère... la misère... et la honte... Chaillard n'est pas méchant. Visiblement, il t'aime... Il fera tout ce que tu voudras... Il t'assurera une vie magnifique... Il veut me sauver, lui... Et c'est toi, toi, ma fille, qui ne veux pas qu'il me sauve 1
Je ne veux pas de l'argent de monsieur Chaillard.
LE MARQUIS
Mais Chaillard n'est pas ce que tu crois. Pensestu que, si sa fortune était d'origine seulement douteuse, je viendrais, moi, ton père, avec mes
vieilles idées sur l'honneur... (eertrade le regarde d'un air qui le déconcerte. D'une voix de plus en plus étranglée.) Et
puis... c'est nécessaire, l'argent, vois-tu... (Madame
de Laurière entre à ce moment et s'arrête près du seuil.) Tu ne
sais rien des réalités... Ma petite fille, je t'ai peutêtre négligée un peu... Ce n'était pas ma faute... Je t'aimais bien tout de même... Tu vois où j'en suis... Laisse-moi seulement donner un peu d'espérance à Ghaillard... Je t'en conjure, mon petit enfant, fais cela pour moi.
Je ne peux pas, je ne dois pas.
LE MARQUIS
Ah! tu es bien comme ta mère... Tu as bien sa douceur cruelle... Oh ! va ! je lis dans ta pensée. (D'une voix qui râle.) Parcc quc je n'ai pas eu de chance... parce que j'ai eu peut-être envers toi quelques petits torts... tu te venges, à présent, tu jouis de me voir torturé et suppliant, moi, ton père !... Et tu ne sens pas que ce que tu fais là est abominable!... Encore une fois, tu ne veux pas ? Tu ne veux pas ?... Ah 1 tiens !
Il lève les poings sur Berlrade. Madame de Launni- >c jlU' • Bcrlrade et le marquis.
ItKH 1 l; \ h
Ma tante
ACTE TROISIÈME
MADAME DE LAURIERE, au marquis.
Ah ! tu veux la battre, à présent? comme tu as une fois battu sa mère, tu te souviens?... Elle a parfaitement raison, cette enfant... Nous avons souffert par toi depuis que nous sommes au monde... Tu nous as mangé, à nous deux, treize cent mille francs. Tu n'as plus rien?... Tant pis pour toi !... La pauvreté te donnera peut-être des vertus... Au reste, tu sais que tu trouveras toujours ici le gîte et la table... Et, maintenant, fais ce que tu voudras !
LE MARQUIS, à Berlrade.
Ma fille, je ne répondrai pas aux injures de votre tante... Mais j'ai eu tout à l'heure un geste incorrect : je vous en exprime mes regrets... (a madame de Laurière.) Je pense, ma sœur, que je n'aurai pas à vous revoir avant mon départ. Adieu donc.
MADAME DE LAURIÈRE
Adieu. Viens, Bertrade I
Pardoniiez-moi, mon père, je n'ai pu fair( autrement...
LE MARQUIS
Adieu.
SorlcDl madame de Laurière cl Berlrade.
SCÈNE VIII
LE MARQUIS seul, puis LE JARDINIER.
Le marquis se promène furieux, puis saisit une des deux potiches qui sont sur la cheminée et la jette par terre, où elle se brise.
LE JARDINIER, apportant une carte.
Cette dame demande si monsieur le marquis peut la recevoir.
LE MARQUIS, regardant la carte-
Où est-elle?
SCÈNE IX LE MARQUIS, LA BARONNE
LA BARONNE
Bonjour, mon ami.
Bonjour, ma chère.
LA BARONNE
C'est gentil d'être venu me faire visite. Je suis désolée de vous avoir manqué. Je vous aurais montré ma maison et mon jardin... Ça n'a pas mauvais air... Ce serait presque digne de vous...
LE MARQUIS
Enfin^ consolons-nous, puisque vous voilà.
LA BARONNE
Savez-vous que vous m'avez édifiée hier?
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LE MARQUIS
Hier?
LA BARONNE
Oui... quand la procession a passé... là... devant le château... je vous ai aperçu dans le hall... Vous aviez un air de componction...
LE MARQUIS
J'avais un air de componction parce que j'étais embêté.
LA BARONNE
Et aujourd'hui ?
LE MARQUIS
Encore plus.
Je le sais... Chaillard sort de chez mou
LE MARQUIS
Vous le connaissez donc ?
ACT.E TROISIÈME
LA BARONNE
Un peu... Il m'a tout raconté. Il est fort triste. Je lui ai dit que c'était bien fait, car, tout de même, ce n'était pas très joli, ce que vous aviez comploté là... Je suis contente que ça ait raté... parce que j'ai de la sympathie pour vous... Et maintenant, qu'allez-vous devenir ?
LE MARQUIS, digne.
Il me semble que c'est mon affaire.
LA BARONNE
Ah! mon ami, ne prenez donc pas d'attitudes avec moi. Mon pauvre Gonzague, je ne vous vois pas bien sans luxe. . . avec des habits élimés. . . évité de vos anciens amis... devenu le vieux tapeur, — je ne vous fâche pas ? — ou réduit à accepter l'hospitalité grincheuse de la comtesse... Non, non, je ne vous vois pas bien.
LE MARQUIS
Moi non plus.
LA BARONNE
Alors...
Elle voit les morceaux de la potiche et se^met à les ramasser.
LE MARQUIS
Ne VOUS donnez pas la peine.
LA BARONNE
J'aime l'ordre... Alors... vous n'avez plus qu'une chose à faire.
LE MARQUIS
Quoi?
LA BARONNE
C'est bien simple : épousez-moi.
LE MARQUIS
Vous dites ?
LA BARONNE
Un mariage seul peut vous sauver, n'est-il pas vrai? Mais si « chic » (pie vous soyez, vous n'êtes plus tout à fait assez jeune pour avoir le choix... J'ai donc bien peur que vous ne trouviez pas mieux que moi, mon cher.
ACTE TROISIEME
LE MARQUIS
Vous avez des plaisanteries...
LA BARONNE
Oui, il y a des choses qui paraissent énormes la première fois qu'on les entend... Après, on s'y habitue... Et puis, quoi, après tout? Est-ce que vous ne connaissez pas des maris qui vivent carrément de la fortune de leur femme?... Ce n'est pas la même chose?... Ah! mon ami, qu'il s'en faut peu!... Vous avez peur des potins d'un Ligny, mari indifférent... d'une perruche hystérique... Mais, même socialement, je vaux bien ces gens-là. J'ai été la compagne légitime de feu le baron d'Elven... j'ai mes papiers... je suis une honorable veuve.
LE MARQUIS
Ma bonne Fabienne, je t'aime bien... mais ne me force pas à te dire...
LA BARONNE
Tu m'appelles Fabienne et tu te remets à me tutoyer pour me rappeler... Oh! cane me gêne
pas... Parlons à cœur ouvert... Tu penses à l'origine de mon argent? Irréprochable pour les neuf dixièmes, comme je te l'ai expliqué l'autre jour... Eh bien, et celui de Chaillard, que tu acceptais pourtant?... Je n'ai jamais volé, moi. Je n'ai jamais fait tuer personne. Ma conscience... elle est dans le genre de la tienne, ma conscience... Est-ce que tu te figures que nous sommes si différents, toi et moi? Nous avons été des créatures de luxe... Nous avons profité des autres parce qu'on nous aimait et qu'on nous admirait... Mais toi, tu n'étais pas intéressé... tu n'as rien su garder pour toi... Eh bien, ce que tu as jeté aux quatre vents, pour rien, pour le plaisir, surtout jx)ur faire plaisir aux autres, notamment à de pauvres petites femmes... je te le rapporte aujourd'hui... Qu'y a-t-il de si extraordinaire?
Li: MARQUIS.
Et là!... et là!...
LA BARONNK.
Tu te fais des montagnes de tout. Tu avais plus d'estomac, il y a trente ans... Tu ne croyais à rien... Ou plutôt tu ne croyais qu'à toi-inème... Vraiment, tu aurais bien tort de te gêner. Mais regarde
ACTE TROISIEME
donc autour de toi I Est-ce que je ne vaux pas les trois quarts au moins de tes femmes du monde?... Est-ce que je ne vaux pas cette détraquée de Huguette? Si elle était née pauvre comme moi, du petit peuple de Paris, pas élevée, pas surveillée, est-ce que tu ne sais pas bien qu'elle aurait fait cent fois pis que je n'ai fait? Et si, moi, je m'étais trouvée à sa place, riche, de bonne maison, munie de bons principes, est-ce que tu crois que je n'aurais pas eu l'esprit de rester honnête? Va, mon ami, ton monde est si pourri que cela te donne bien le droit de faire ce que tu veux.
LE MARQUIS
Si pourri... si pourri... Il y a encore pourtant des âmes...
LA BARONNE
Tu as raison. Il y a, si tu veux, ta bonne femme de sœur, et, surtout, il y a ta fille... Elle est admirable, je me suis informée... Ah! celle-là est une rude exception!... Et c'est bien fâcheux pour toi. Je crains, mon ami, que la vertu de ta fille ne soit pour toi le grand danger, le point faible de ta situation...
LE MARQUIS
Laissons ma fille, s'il vous plaît.
Laissons-la, tu as raison. Il n'est pas convenable, n'est-ce pas, que je parle d'elle?... Parlons de nous... Va, tu ne seras pas malheureux... Je me rappellerai toutes tes habitudes... Tu mènera> une très grande vie, celle qui te convient... Les imbéciles et les envieux, mais oui, les envieux, jaseront d'abord, puis se fatigueront... Nous voyagerons pour commencer... Puis ton nom couvrira tout... Je t'arrive déjà à moitié nettoyée; tu m'achèveras... Et, dans le fond, ce sera amusant de braver le monde et ses préjugés... de s'imposer peu à peu... d'amener chez nous... à mes pieds, tous ces hypocrites. Oh! ils y viendront, n'aie pas peur... Pratique cela comme un sport : voilà une œuvre digne de toi.
LE MARQUIS
Tu m'amuses... Il est certain que tu n'es pas bête... Tu avais autrefois un tour d'imagination... et tes sentiments n'étaient point bas... Si tu étais née, tu aurais été... très bien...
ACTE TROISIEME
LA BARONNE
Allons, tu te détends... c'est gentil... Va^ tu es dans l'esprit de ta race... 11 y a toujours eu un peu de proxénétisme dans les grandes familles... Même elles s'en vantent... Mais je n'ai pas tout dit encore... Tu es bon père, n'est-ce pas? Ah! tant pis, il faut bien que je te parle de ta fille; c'est dans mon sujet... Eh bien, ce que je te propose te permettrait de laisser mademoiselle Bertrade se marier selon son cœur... voilà qui est à considérer... Qu'as-tu à répondre?...
LE MARQUIS, se redressant.
J'ai à répondre, ma chère amie, que tout cela est fou. Je ne me suis pas indigné parce que je suis bon homme et que je vous connais... Je vous parle bien doucement... Mais il y a des sentiments, des principes, des préjugés, si vous voulez, que j'ai toujours respectés...
LA BARONNE
Ta parole?
LE MARQUIS
Soyez sérieuse, je vous prie... Et il y a aussi les
préjugés des miens... je ne devrais pas avoir à vous le rappeler... Il est clair que jamais ma fille n'accepterait môme son propre bonheur à de pareilles conditions...
LA BARONNE
Eh bien, mariez-la d'abord à son amoureux. Après... vous serez libre de faire ce qu'il vous plaira.
LE MARQUIS
Et de vous donner pour belle-mère à mademoiselle de Mauferrand? Ma chère, j'ai pu avoir mes faiblesses... mais il est cependant certains actes...
LA BARONNE
Et puis, vous vous dites que la combinaison Chaillard n'est peut-ôtre pas désespérée... qu'elle pourra être reprise...
LE MARQUIS, très chic
Vous ne comprenez pas, ma chère... et vous ne comprendrez jamais... Ne prolongeons pas ce badinage qui a déjà trop duré.
ACTE TROISIEME
LA BARONNE
Voilà un beau geste, mon ami. Vous avez toujours soigné le geste, et parfois dans des circonstances où ça n'était pas commode... Enfin, ne parlons plus de cette affaire... C'est dommage. J'avais pourtant tout préparé et je m'étais donné assez de mal... C'est grâce à moi qu'on vous laisse à peu près tranquille en ce moment.
LE MARQUIS
Quoi? Qu'avez-vous fait?
LA BARONNE
J'ai été plus maligne que Chaillard.
LE MARQUIS
Fichtre! Si les gendarmes vous entendaient...
LA BARONNE
De l'esprit? Ce n'est guère le moment. Enfin, Chaillard avait seulement promis de payer vos dettes... Moi, je les ai payées.
LE MARQUIS
Hein?
Vous le voyez, on se dispute l'honneur de votre sauvetage... Oui, j'ai racheté toutes les créances, excepté, naturellement, celles de monsieur Chaillard et de votre sœur, mais on arrangera cela plus tard. J'ai racheté les hypothèques qui grevaient tous vos biens immobiliers et dont vous aviez négligé depuis quelque temps de payer les intérêts... L'opération a été trôs bien conduite. Elle a été longue. Elle était déjà en train quand j'ai été vous voir à Paris.
LE MARQUIS
Quoil vous saviez à ce momentrlcà?...
LA BARONNE
Pardi! Pourquoi serais-je allée vous voir? Tout s'est fait dans le plus grand secret... et votre notaire n'en sera informé que demain... Et, dès demain, je serai publiquement propriétaire de votre hôtel de Paris, de votre château de Villeronce, de votre forêt de Marchebault, etc., etc.
ACTE TROISIEME
LE MARQUIS
Oui ? Eh bien donc, madame, jouissez en paix du prix de vos sueurs.
LA BARONNE
Le geste, encore le geste! Mais vous avez tort de me dire ça, mon ami, parce qu'après tout vous ne savez pas si vous ne finirez pas par en venir où je veux. Ne décriez donc pas, par anticipation, la posture où vous serez peut-être réduit... Je sais bien que vous me dites ça pour vous venger d'avance. A votre aise... Je pourrais si bien vous répondre I... Vos maisons et vos terres sont tellement négligées depuis des années, et la valeur, du reste, en avait été tellement majorée que, dans cette petite opération, je suis bel et bien refaite d'environ quatre cent mille francs. Je ne vous les réclame pas, ce serait bien inutile... Mais, enfin, vous vous trouvez être mon débiteur, et mon débiteur insolvable... Alors, n'est-ce pas, faudrait au moins être poli...
LE MARQUIS
Eh, parbleu!... je... je...
LA BARONNE
Vous cherchez le geste... et il ne vient plus... Ah ! mon ami, n'aie donc pas de vanité avec moi. . . Nous nous sommes dit les choses désagréables que comportait la situation... Tant mieux, c'est autant de fait; ça déblaye. Je t'aime bien, tu le sais... Et je ne te méprise pas, moi... Je n'ai pas besoin de te dire que je ne t'expulserai ni de ton hôtel, ni de tes châteaux, du moins tout de suite. Je te laisserai le temps de réfléchir.
LE MARQUIS
C'est tout réfléchi, madame.
LA BARONNE, à pari.
Farceur! (au marquis.) Non, non, prends Ion temps. Certaines de mes petites phrases, qui t'ont froissé, te reviendront en mémoire et te paraîtront pleines de sagesse.
LB MARQUIS
Adieu, madame.
LE MARQUIS, LE VALET DE CHAMBRE
Monsieur le marquis n'a pas faim?
LE MARQUIS
Non.
LE VALET DE CHAMBRE
Je n'ai pas osé le demander hier soir à monsieur le marquis; monsieur le marquis a fait un bon voyage ?
LE MARQUIS
Fatigué.
LE VALET DE CHAMBRE
C'est la première fois depuis longtemps que monsieur le marquis voyage sans valet de chambre ; monsieur le marquis a dû être privé.
LE MARQUIS
Pas d'importance. (Remuant des papiers.) Qui est-ce qui a apporté tout ça?...
LE VALET DE CHAMBRE
Des huissiers, monsieur le marquis.
LK MX II Mi I :>.
Qu'est-ce qu'il y a là dedans?
ACTE QUATRIÈME
LE VALET DE CHAMBRE
Je ne sais pas.
LE MARQUIS
Maître Aubert m'expliquera...
LE VALET DE CHAMBRE
Tout ce que je sais, c'est que monsieur le marquis doit « vider les lieux w , comme ils disent, dans les vingt-quatre heures.
Quand on voudra. (Montrant les murs dégarnis.) Ça
n'est pas gai, ici.
LE VALET DE CHAMBRE
Monsieur le marquis m'avait dit, en partant, de vendre quelques meubles et, avec l'argent, de régler les domestiques. C'est ce que j'ai fait. Voici les comptes ; monsieur le marquis constatera que la balance est exacte.
LE MARQUIS
Et toi?
LE VALET DE CHAMBRE
Que veut dire monsieur le marquis?
LE MARQUIS
Tes gages ? Combien d'années le devais-je ?
LE VALET UK CllA.MHUK.
Quinze, monsieur le marquis.
LE MARQ LIS
Tu l'es payé?
LE VALET DE CHAMBRE
Oui, monsieur le marquis.
LE MARQUIS
El lu vas me quiller comme les autres ?
LE VALET DE CHAMBRE
Non, monsieur le marquis. Je serai trop heureux si monsieur le marquis me garde à son service.
ACTE QUATRIÈME
LE MARQUIS
Mais je n'ai plus le sou, mon ami.
LE VALET DE CHAMBRE
Un homme qui sert monsieur le marquis n'a pas besoin de gages... Les petits profits suffisent...
LE MARQUIS
Mais, mon aini, ma situation est bien changée. Il n'y aura plus guère de petits profits.
LE VALET DE CHAMBRE
Alors, l'honneur me suffira... Je ne demande rien à monsieur le marquis.
LE MARQUIS
Oh ! oh I C'est beau, cela, Joseph.
LE VALET DE CHAMBRE
Non, je ne demande pas de gages à monsieur le marquis... Un prix Montyon... comme on en donne aux vieux serviteurs... je ne dis pas... Oh! pas tout de suite... Mais plus tard, si monsieur le marquis... avec ses grandes relations...
Li: MARQUIS.
Ah ! bon.
LE VALET DE CHAMBRE
Ah I j'oubliais de remettre à monsieur le marquis cette carte de monsieur le comte de Vaneuse... J'ai dit que monsieur le marquis était absent, mais monsieur le comte s'est installé dans l'antichambre. Dois-je lui réitérer?...
LE MARQUIS, après réflexion.
Non, fais entrer.
SCÈNE II
LE MARQUIS, VANEUSE.
LE MARQUIS, lui tendant la main.
Eh bien?
VANEUSE, très ràp6.
Merci de m*avoir reçu, mon vieux... Permets moi de m'asseoir, hein ?
LE MARQUIS
Ça ne va pas, cette fois?
VANEUSE.
Pas du tout,
LE MARQUIS
Cet héritage ?
VAN EU SE, geste évasif.
Oh!... Veux-tu voir un homme à bout de forces?... Si encore il n'y avait que moi !... Mais il y a la petite...
LE MARQUIS
Ses débuts ?
VAN EU SE, même geste.
Oh!... Figure-loi qu'elle m'adore... et qu'elle m'est fidèle... Alors je suis obligé... D'autant plus que j'ai encore la chance, dans mon malheur, d'avoir rencontré un véritable amour... Tu sais ce qui m'est arrivé ?
LE MARQUIS
Non.
VANEUSE.
Si, tu le sais, mais tu ne veux pas le dire...
LE MARQUIS
Je t'assure...
ACTE QUATRIÈME
VANEUSE.
On a prétendu qu'un soir, au cercle... Enfin on m'a accusé d'incorrection... Bien entendu, ce n'était pas vrai... Avec mon nom, mon passé... Mais c'est tout de même pénible... En venant ici, je ne savais pas si tu me tendrais la main... Mais
tu es un ami, toi, tu es un ami... (Lui serrant la main
avec effusion.) Ah ! tu ne sais pas le bien que tu me fais !
LE MARQUIS, sentant l'haleine de Vaneuse.
Mais tu es gris?
VANEUSE.
C'est bien possible... L'ennui, c'est que cet incident ridicule a rendu ma vie encore plus difficile. . . Alors...
LE VALET DE CHAMBRE, entrant.
Voici le courrier de monsieur le marquis.
LE MARQUIS, après avoir fouillé dans toutes ses poches tendant un louis à, Vaneuse.
Tiens... je n'ai que ça sur moi.
VAN EU SE
Ah?... Pauvre vieux !
LE MARQUIS
Allons, au revoir.
VAN EU SE
Qui sait ?
Brrr...
Il sort.
SCÈNE m
LE MARQUIS, seul.
Il décachette des lettres sur lesquelles il jette un coup d'œil.|
Tailleur... Polo... Jockey... Demande de secours... demande de secours... Ça tombe bien... Masseuse... objets d'art... statuettes... Ahl une lettre de ChaillardI (Lisant.) « Mon cher ami, vous vous rappelez nos conversations en auto pendant notre tour de Bretagne. Je suis toujours dans le même état d'esprit. Sans ébranler le moins du monde mon sens des réalités, les idées chimériques, mais généreuses, exprimées par mademoiselle de Mauferrand, la franchise de son langage, son intransigeance, l'opinion même que j'ai senti qu'elle avait de moi, tout cela m'a impressionné très vivement. Le sentiment qu'elle m'inspire est de plus en plus profond. Je vous ai dit que j'étais prêt à la laisser disposer librement, selon ses scrupules et ses rêves, de la majeure partie de ma fortune, je ne m'en dédis
pas. Je n'ose espérer qu'elle revienne sur son refus, mais je maintiens mes offres plus que jamais. Du reste, maître Aubert vous verra de ma part. » — Bertrade est une dinde... (ii décachette d'autres lettres.) Ah! une lettre de la baronne. (Lisant.) « Mon clicr ami, vous m'avez un peu négligée, soit dit sans reproche. J'ai su que vous aviez été à des chasses, en Hongrie, chez le prince Yriadi, et qu'on vous y avait trouvé charmant ; puis que vous aviez passé deux semaines chez les Brétigny et que vous y aviez paru mélancolique. N'ayant pas eu de vos nouvelles par vous durant deux mois, j'ai bien été obligée de vous envoyer ces vilains papiers que vous avez trouvés chez vous en rentrant. Mais, comme je veux vous faciliter toutes choses, je ne me suis pas opposée à la vente de quelques-uns de vos meubles. . . Ne vous frappez pas. Votre hôtel et vos terres auraient toujours été achetés par quelqu'un, — et par quelqu'un que vous n'auriez probablement pas pu épouser. Moi, je suis toujours prête à vous les rendre, à la petite condition que vous savez. J'espère que vous aurez réfléchi et que vous voyez maintenant les choses froidement et comme elles sont. Notre mariage serait rapide et à y^eu près secret. On voyagerait. Vous aurez encore devant vous une magnifique carrière. Mon nom, qui est honorable, disparaîtra
ACTE QUATRIÈME
SOUS le vôtre, qui est glorieux... Plus tard, nous soignerons ensemble nos rhumatismes... Je ne sais où en est votre autre combinaison, mais, pour moi, je maintiens mes ofïres. En somme, votre situation n'est pas si désagréable : vous êtes en présence de deux affaires excellentes, dont l'une au moins se fera. Si le bon sens était écouté, elles se feraient toutes les deux, c'est clair. Ah I que d'autres que vous et votre ange de fille hésiteraient peul Au milieu de ces arides pourparlers, je n'ose vous dire que j'ai pour vous la plus tendre et la plus vive affection. Cela semblerait bizarre et détonnerait, et pourtant cela est vrai. A bientôt, mon ami, n'est-ce pas? Maître Aubert vous verra de ma part. » Eh ! parbleu ! il y a du vrai dans ce qu'elle dit. . . Beaucoup de vrai, même.
On sonne. Le valet de chambre introduit maître Aubert.
ACTE QUATRIÈME
MAITRE AUBERT
Jamais.
LE MARQUIS
Voilà une chasse I
MAITRE AUBERT
Ça se mange?...
Non, mais ce sont de bien jolies bêtes... Et puis le cadre... Un château moyen âge, un château forteresse... énorme, abrupt, sinistre... mais avec l'électricité partout... chambres en laque... hydrothérapie perfectionnée... Contraste amusant, n'estce pas?... Des forêts immenses... des étangs comme des lacs. Et puis, là- bas, vous savez, les paysans sont encore, en réalité, des vassaux... Et des costumes I... Le soir, après des chasses qui ressemblaient à des tableaux de Van den Meulen, on faisait venir des danseuses et des chanteuses de l'Opéra de Vienne... Puis le bal... des femmes, des fleurs, des bijoux, un étincellement. . . Imaginez, notaire, la belle vie de l'ancien régime avec
les commodités et l'élégance d'aujourd'hui... Des équipages parfaits... Ah! il faisait bon vivre... PositivemenI, j'ai eu là une semaine supérieure.
M A 1 T J{ i: A U B E II T .
Et ensuite?
LE MARQUIS
Ensuite... (changeant de ion.) Ah oui ! cusuite, ç'a été moins brillant... Je m'ennuyais... J'ai fini par échouer chez des amis, en Sologne... Je puis bien vous le dire, à vous... Le monde est dégoûtant, maître Aubert... Oh! ce n'était encore que des nuances... mais je sentais déjà autour de moi un rien de circonspection... une disposition au silence... Comprenez-vous?... J'ai eu là un avantgoût de ce que serait l'avenir, si... Vous jxmisoz bien, mon ami, que ce que je vous dis là, je ne le dirais à personne au monde.
MAITRE AUBERT, proteslanl.
Monsieur le marquis... Mais ceci nous amène naturellement à notre sujet... Pensez-vous que mademoiselle Bertrade puisse revenir sur son refus?...
ACTE QUATRIEME
LE MARQUIS
Ça, non, mon ami...
MAITRE AUBERT
Monsieur Chaillard ne retire rien de ses propositions... au contraire... Il vous assurerait une pension de cent vingt mille francs... et, à mademoiselle Bertrade, à peu près tout ce qu'elle voudrait.
LE MARQUIS
Tout ça lui est bien égal... Je la connais maintenant... Et puis, elle est montée par sa tante... Bertrade est une fille qui égorgera son père avec sérénité et en croyant faire œuvre pie.
MAITRE AUBERT
Reste l'autre solution... Le notaire de madame la baronne d'Elven m'a prié de vous la proposer. . . Madame d'Elven a pensé que je serais... moins impropre à cette démarche... que vous seriez plus libre avec moi.
LE MARQUIS
Elle a eu raison... et je lui en sais gré.
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Madame d'Elveii est une femme pratique, et qui va au fait... Voici un projet de contrat préparé sur ses indications... En deux mots, madame d'Elven, qui, comme vous le savez, a racheté tous vos biens immobiliers et les cn^mces de vos fournisseurs, propose le rt-^ime de la comnmnauté R'duite aux acquèls... mais elle vous reconnaît un apport i)ersonnel de trois millions... Eh bien?
LK MARQUIS
Eli bien... Votre avis, à vous?
MAlTlli: A LU EUT.
Je pense, monsieur le marquis, que ce contrat vous sauve... Et, comme notaire, je ne puis être insensible à l'idée que vous i-entrez, en quelque façon, dans des biens qui, depuis plus de deux siècles, n'avaient cessé d'appartenir à votre famille.
LK MARQUIS
Mais... quel est votre sentiment sur madame d'Elven?
ACTE QUATRIÈME
MAITRE AUBERT
Je n'ai pas l'iionneur de la connaître personnellement. On la dit charmante... et très intelligente.
LE MARQUIS
Son passé ?
MAITRE AUBERT
Je l'ignore.
LE MARQUIS
Ce qu'on raconte ?. . .
MAITRE AUBERT
C'est bien vieux... rien de prouvé d'ailleurs.
LE MARQUIS
Mais... que dira-t-on?
MAITRE AUBERT
Peut-être rien du tout... On ne s'étonne plus guère. A peine pouvez-vous craindre, dans quelque
feuille de chantage, quelque allusion désobligeante.
LE MARQUIS
Oh! cela... Mais, dites-moi, ce mariage pourrait-il se faire secrètement ?
MAITRE AUBERT
Secrètement, c'est impossible... Je ne crois pas, du reste, que ce soit la pensée de madame d'Elven. Mais il peut se faire discrètement.
LE MARQUIS
C'est-à-dire ?
MAITRE AUBERT
Les bans pourront être publiés à Marchebault, qui n'est pas un pays très fréquenté... Vous pourrez voyager... Au retour, on n'en parlera probablcinont plus, Vu\< . il y niira ]o fait accompli.
LE MARQUIS
\uus me rassurez... Mais, vous, mon cher
ACTE QUATRIEME
monsieur Aubert, que pensez-vous de cette combinaison ?
MAITRE AUBERT
Je vous ai dit, monsieur le marquis, que je la trouvais excellente.
LE MARQUIS
Je sais bien... Mais que pensez-vous de... enfin, de... l'acte que je ferais, moi, en Tacceptant?
MAITRE AUBERT
Je n'ai pas eu à me poser cette question, monsieur le marquis.
LE MARQUIS
Mais... si je vous priais de m'en dire votre sentiment?
MAITRE AUBERT
Monsieur le marquis, je n'ai d'autre règle que de servir et défendre les intérêts de mes clients. Je ne me permets pas de juger leurs actes ni leurs personnes.
LE MARQUIS
Ce n'est pas répondre... Vous êtes, je lésais, galant homme... Mais, depuis que je vouseoimais, je crois Lien que je ne vous ai jamais entendu exprimer que voire pensée de notaire.
MAITRE AURERT.
C'étiiit la seule qui vous importait.
T.K MAnoriv.
Mais ce (jiic je vous deniaiidc ni c<* nioinmL sur ce mariaj^e, c'est votre pensée d'iiomme...
Ma pensée d'jioinme ?
Allons, allons, j)arlez.
MAITIIE AUDERT
\uus le voulez?
Oui.
ACTE QUATRIEME
LE MARQUIS
MAITRE AUBERT
Eli bien... c'est raide.
Ah !... Mais vous disiez tout à l'heure...
MAITRE AUBERT
Je parlais en notaire... Au reste, je veux seulement dire que je préférerais de beaucoup l'autre solution...
LE MARQUIS
Moi aussi, parbleu !... Mais vous ne connaissez
pas l'entêtement de ma fille. (Entre le valet de chambre ; il dit quelques mots à l'oreille du marquis.) Elle?. . . Diable ! . . .
Mon bon ami, voulez-vous avoir l'obligeance de passer un instant à côté?
Il le conduit à l'une des portes de gauche.
MAiTRi: AiiJKirr.
Je vous laisse ces deux projets, monsieur le marquis... Ou signez celui-ci, ou que mademoiselle de Mauferraiid signe l'autre. Cela suffira.
Il sort.
LE MARQUIS, au valet de chambre.
Faites entrer mademoiselle.
LE MARQUIS, BERTRADE
LE MARQUIS
Toi ? Que viens-tu faire ?
Mon père, j'ai reçu ce matin une lettre abominable... sans signature... On y avait joint une coupure de journal... En lisant cela, j'ai cru qu'on me souffletait... On dit que vous épousez celte femme... je viens vous demander si c'est vrai.
LE MARQUIS
Mèle-toi de tes affaires.
Mon père, est-ce vrai ?
Un silence.
LE MARQUIS
Cela dépend de toi, de toi seule.
IJERTRADE.
Coinmenl?
LE MARQUIS
Tu le sais bien.
Non.
LE MARQUIS
Épouse Chaillard.
Jamais !
I.i: M AR<H 1 S
Alors, tant pis |)our moi... Mais tu as bien tort. Il est fou de toi, Chaillard. Ta résistance l'a al)solument retourné... Il m'a dit, pendant notre
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voyage en auto, des choses extraordinaires... Il me les a répétées aujourd'luii... En réalité, tu ferais une bonne action en l'épousant... Il fera tout ce que tu voudras... 11 jxirle de donner, quand il aura arrangé nos afïïiires, le reste de sa fortune à des hôpitaux, à des fondations charitables, à des œuvres de mutualité... que sais-je ?... Il a été, dans son délire, jusqu'à prononcer le mot de restitution...
BEUTUADE.
Il ne rendra jamais tout. Ou, s'il rendait tout, il n'aurait plus d'argent pour m'acheler. Alors ?
LE MARQUIS
Oh ! ce que je t'en dis est pour l'acquit de ma conscience... Je n'espère plus te faire entendre raison... Mais alors, laisse-moi tranquille... Si ce que je ûiis te déplaît, c'est toi qui l'auras voulu.
Je vous croyais pourtant responsable de vos actes.
LE MARQUIS
Responsable? Est-on responsable?... Tu ne sais rien de la vie, ma pauvre enfant.
IJERTRADE.
Croyez-vous?
LE MARQUIS
J'ai fait, ces quinze derniers jours, une rude expérience, vaî... Déjà, chez les Brétigny... déjà, entends-tu? j'ai senti qu'on allait bientôt me traiter comme un pauvre... La pauvreté... non, non, je n'en veux pas... Nous ne sommes i)as faits l'un pour l'autre... Elle me fait peur... J*ai commencé à en goûter, de la pauvreté... Brrr! Qu'est-ce que je ferais?... Gérant de cercle?... Agent de la Compagnie Cook ? Professeur dans un manège? Xon, non, fmissons-en. Je n'ai, |x>ur me délivrtM'. qu'à signer ce pnjmT (|iii est là. . .le signe. . .
Il prend la plume.
UERTRAhK, lui arrélaulla maiD.
Non. mon jM'iv.
ACTE QUATRIÈME
LE MARQUIS
Alors, signe l'autre.
Non, mon père. Il vous plaît de dire que votre honte ne peut être conjurée que par la mienne... Mais l'une devrait vous faire horreur autant que l'autre... Je n'accepte pas l'alternative. Je ne choisis pas.
Eh bien, moi, je choisis; j'en prends la responsabilité, toute la responsabilité, c'est entendu... Nous n'avons plus rien à nous dire.
Plus rien à nous dire, quand vous vous déshonorez ?
LE MARQUIS
Des mots!... Tu ne connais pas madame d'Elven... Elle est parfaite dans tout ceci... très discrète... très délicate... Elle a subi jadis des fatalités... mais elle a racheté... elle a les meilleurs senthnents... Elle t'admire... Ainsi I...
Si elle voulait vraiment mcheter, elle vivrait dans la prière et la retraite et ne rêverait pas de so faire épouser par vous à cause de ses millions...
LI-: MARQUIS
Tu as une rigidité ! ... La vie n'est pas si simple. . . Tu juges tout du haut de ta vertu.
BEUTRADE.
Je ne juge pereonne... ou jdulot ce n'est pas moi qui juge r ce sont les commandements auxquels je crois... Je j)rie Dieu de faire miséricoi-de à ceux qui ont péché... Mais enfin, mon père, s'il y a encore une différence entre le bien et le mal, cette fenune est indigne. Et, en acceptant... ses bienfaits, vous partagerez son indignité.
ACTE QUATRIÈME
texte qu'il faut bien vivre, et que la pauvreté est dure, et que le monde est indulgent, et qu'il y a des gens qui en font bien d'autres, et que tout ça n'est pas bien sérieux, si nous pouvions faire tout ce qui nous plaît et si le désir de jouir ou de ne pas souffrir excusait tout... mais alors, mon père, qu'est-ce que ce serait donc que la vie? Quelle grossière et stupide aventure? Elle n'aurait absolument aucun sens...
LE MARQUIS
Elle n'en a peut-être pas, mon petit enfant.
Elle a celui que nous lui donnons. Et nous devons lui donner le plus beau... Mon père, il est des actes décidément vils auxquels vous ne pouvez pas descendre... Ce n'est plus ma foi religieuse qui vous conjure... H y a aussi l'honneur, l'honneur de notre nom... A votre défaut, j'en suis la gardienne. Oh! je connais l'histoire de notre famille. Beaucoup de nos aïeux et de nos grand'mères ont eu des défaillances... Il y en a qui ont vécu inutiles... ou pis encore. Il y en a
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qui ont fait des mariages intéressés... Mais d'autres, en plus grand nombre, ont servi, se sont sacrifiés, ont mis quelque chose au-dessus du plaisir et de l'argent... Il y a eu parmi eux de braves soldats, de bons serviteurs du roi, de saintes religieuses. Ce sont leurs efforts et leurs mérites qui sont notre tradition. Et, même parmi les moins bons, aucun ni aucune n'a jamais rien fait de comparable en bassesse à la mauvaise action qui vous tente... Vous-même, mon père, si vous signez ce papier, vous commettrez une action telle que vous n'en avez pas commis encore... Jusqu'à présent, il y a pu avoir dans votre \\e des erreurs et des fautes, mais rien d'irréparable... Eh bien, ce mariage-lù, mon père, ce serait l'irréparable. Ce serait la mort de votre honneur, la mort de votre orgueil, si vous aimez mieux, de votre cher orgueil, — c'est-à-dire quelque chose de pire que l'autre mort... L'autre mort... mais ce n'est rien du tout à certains moments, rien du tout. Notre sang est habitué à la mépriser... Si je j>ouvais, en mourant, empêcher cette abomination, croyez-vous que j'hésiterais?... Enfin, faites ce que vous voulez ; mais, si vous épousez cette femme, je renonce à toute espérance et à toute joie... je me fais religieuse... pour pleurer et expier toute ma vie...
ACTE QUATRIÈME
LE MARQUIS, essayan t de braver.
Des mots !
RERTADE.
Non, vous savez bien que ce ne sont pas des mots... Mon père, vous vous êtes battu volontairement, il y a trente-cinq ans. . . A ces heures-là. . . aux avant-postes... les pieds dans la boue... quand vous songiez le soir... vous reconnaissiez qu'il y a tout de même quelque chose de plus intéressant et de plus essentiel que d'être riche, brillant et de prendre du plaisir... Enfin, mon père... ce n'est pas seulement par chic, j'imagine, que vous étiez soldat de Charette et que vous vous êtes battu à Patay et à Orléans... Souvenezvous ! souvenez-vous ! . . . Mon père, je vous supplie de n'être pas, pour la première fois, un lâche.
Elle murmure le mot.
Li: MARQUIS.
Tu dis?... (il voudrait répondre violemment et ne trouve
rien.) Eh bien... eh bien... Tu t'exaltes... tu vas, lu vas. Laisse-moi le temps de réfléchir... d'envisager à quelles conditions je pourrais... Car ce serait une vie si différente de...
Mon père, mon père, que craignez-vous donc ? Votre sœur vous aime toujours, quoi qu'elle vous ait dit. Hubert aussi, je vous jure. Vous vivrez auprès de nous, entre nous trois... C'est lui qui en a eu l'idée... Vous voyez bien qu'il n'est pas méchant... La vie est large à la campagne... Ce ne serait pas du tout cette pauvreté dont vous avez peur... Le cheval, la chasse, la culture même, qui est noble... et pourquoi non? la douceur de l'habitude, ces joies modestes du foyer que vous n'avez jamais, jamais connues... voilà, je vous assure, de quoi vous rendre les jours mieux que supportables. L'argent, cet argent qui est tout, dont on retrouve la tyrannie partout et auquel tout le monde se rue, est-ce que la vraie noblesse n'est pas de le dédaigner, d'y résister, quand on a d'ailleurs la vie facile et saine? Vous mettiez votre joie à gaspiller l'argent... mettez maintenant votre fierté à vous passer de lui, à le braver, à le mépriser... Est-ce que ce ne serait pas une jolie fm, et élégante, puisque l'élégance vous louclie?...
ACTE QUATRIÈME
Mais, mes dettes, ma pauvre enfant? Elles sont énormes, je ne peux pas te le dissimuler.
BERTfiADE.
Eh bien, mon père... maître Aubert est habile et vous paraît dévoué... On prendrait des arrangements, on payerait chaque année ce qu'on pourrait...
LE MARQUIS
Avec quoi?... Avec l'argent de Tarane?... Tu vois bien que c'est insensé... Il n'y avait qu'un moyen... Mais sois tranquille... je ne te demande plus... Non... étant ce que tu es, tu ne peux agir autrement que tu ne fais... Tu es singulière, ma petite fille... Tu ne mens pas à l'idée que je me faisais de toi, parfois avec un peu de colère... Il me semblait que tu représentais en dehors de moi le meilleur de mon sang... Je songeais à toi... plus souvent que tu n'imagines... Et je ne puis dire si cela me donnait du remords ou m'en ôtait. Je me disais que tu méritais à ma place... J'ai drôlement vécu.... j'en avais quelquefois conscience. . . J'ai été très bien élevé ; il y a des choses. . . des vérités... auxquelles je n'ai jamais été sûr de
ne pas croire... Si je m'étais attaché à loi... si je t'avais gardée dans ma maison... je n'en serais peut-être pas où j'en suis... Mais ce qui est fait est fait... Ce que tu me proposes m'effraye... Mais... advienne que pourra!... Je t'obéirai... je ne signerai pas.
Ah! mon père! que je suis heureuse devons voir évadé de cette boue! et que je vous remercie ! et que je vous aime!
SCÈNE \ I
LE MARQUIS, seul.
Il range des papiers, il en brûle quelques-uns. Regardant des photographies.
Bertrade... sa mère... (n rénéchit.) Rien autre chose à faire, évidemment... rien... Cette bonne Fabienne avait tout prévu, excepté ça... Mauvaise journée pour elle... (Écrivant.) (( Épouse Hubert et
priez pour moi. » (ll prend un revolver dans le tiroir d'un meuble.) Dicu me Comprendra... (ll fait le signe de la croix. )
Allons!
Il se tire une balle dans la tempe et tombe-
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