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BERTKAM,
SCENE PREMIERE
ALIFE , BONELLO.
BONF.rj.O.
Miséricorde !.. quelle nuii ! as-tu entendu ce coup de tonnerre ?
ALIFE.
Par la madone de Caldora , les morts même l'ont entendu. Depuis que je sais conduire une barque et jelier des filets, j'ai essuyé bien des ouragans , luais je n'ai rien vu que je puisse comparer à cette horrible tempête !..
BONELLO.
Ni moi , non plus. Encore devons-nous remercier le ciel de ce qu'il n'a pas permis que nous lussions embarqués 3 que serions-nous devenus avec notre chétive nacelle !..
A LIFE
Et ce vaisseau que j'apperrus hier à la clu*ue du jour j il est perdu s'il n"a pas profité de la brise pour s'éloigner de nos côtes.
BOKELLO.
Paix \. . n'entends-tu pas ?. .
ALiFE.
Rien , et toi.
BONELLO.
J'ai cru distinguer comme un gémissement!., liens , écoute.
ALIFE.
En effet , c'est de ce côté.
BONELLO.
Oh ! j'ai l'oreille fine , surtout quand la peur... Bertram . x
Ar.IFE.
Quelque mallicurcux qui peul-ètre a besoin de secours .. je vais essayer !..
EONELLO.
Reste clone. Ce n'est pas là une voix humaine, et lu sais que la nuit , aux environs de ces ruines , on dit...
AI/iFE.
Ne me suis pas , si tu craius quelque chose. Mais que pensei'ait de moi notre d'guc Solii^iire, si je laissais périr un malheureux , qu'il est peut-être en mon pouvoir d'arvaclier à la mort. Attends-moi là. ( élevant la voix en sortant ). Courage, courage , on va vous porter du secours. ( il s'éloigne j et peu Ç.VCU on cesse de l'entendre. L'orage redouble ).
SCÈJNE il.
BONELLO , ensuite LE SOLITAIRE.
BONFJ.LO.
L'imprudent !.. il me laisse seul , moi qui ne visite ces ruines qu'en tremblant, même lorsqu'il fait grand jour !.. il faut avoir une conscience aussi tranquille que notre bon Solitaire pour oser habiter un pareil séjour, où depuis longtemps les esprits, les revenaus... eh! mon dieu! j'entends du bruit... on approche !.. si c'était !.. je tremble au point de ne pouvoir me soutenir... grand Saint-Nicolas , Sainl-Babylas , Saint-Auselme ; prenez pitié de moi.
LE SOLITAIRE, sort des ruines et s'avance en écoutant.
J ai cru entendre I
BONEL[.o , à genoux.
On avance! c'est un fantôme!., je viens de le voir à la lueur des éclairs!., grâce! grâce !..
LE SOÎ-ITAIKE.
C'est toi , Bonello!..
BONEl LO.
Quelle voix !.. csi-il possible ?.. c'est notre digne Solitaire.
Lîî SOLITAIRE.
Viens- tu donc près de moi chercher des consolations ? hélas, je ne puis ({uc prier avec toi ; ce moment est aftVcux , la niémoire de rUoninie ne peut s'en retracer de semblable.
IlONFLLO.
Coiuncnt vous èies-voas trouvé pendant cctle horrible nuit ?■.
LE SOLITAIRE
Comme nn homme que la crainte n'a pas rendu insensihlo aux peines cVautrui ; je me suis incline devant Tautel pour les malheureux sans asile qui sont exposés aux foudres du ciel eu courroux ; pour le voyageur égare dans les montagnes ébranlées par l'orage ; pour le marin, abandonné à la merci des vagues périlleuses , jusqu'à ce que le dernier coup , qui grondait sur ma tète , me forçat de crier miséricorde pour moi-même.
BOAELLO.
Oh 1 ce n'est pas seulement un orage ; non , ce n'est pas là un orage ordinaire... les esprits , les démons...
LE SOLITAIRE
Paix! paix!., n'ajoute pas aux horreurs de cette nuit, les horreurs encore plus terribles de les craintes impies: c'est la main du ciel et non celle de l'enfer qui pèse sur nous : et des pensées comme les tiennes la fout appesantir plus rudement encore. ( Bonelîo se retire à l'éart).
SCÈNE III
LE SOLITAIRE, ALIFE , troupe de Pécheurs.
A LIFE
Ah ! mon père ! quel spectacle horrible !
LE SOLITAIRE
Qu'as-tu vu?
ALlFE.
Un navire, luttant contre la tempête , a été jette sur les ro-^ chers , aux pieds de ces murs. J'ai vu , à la lueur des éclairs , des hommes réduits au plus affreux désespoir ; et , dans les intervalles de l'orage , j'ai entendu les cris des malheureu)^ naufragés.
LE SOLITAIRE
Que tout le monde se prépare. .
ALÎFE.
Aucun secours humain ne peut les sauver 3 dans une heure leur silence sera éternel , et dès l'aube du jour vous verrez lesi débris du bâtiment et les cadavres flotter sur la mer agitée.
LE SOLITAIRE
Puissances célestes ne pouvons-nous rien pour ces infortu-, nés ^ tout est possible. Plantez des flambeaux sur les cimes de tous les rochers ; entre les créneaux de toutes les tours. Soutenez le courage des malheureux naufragés par des cris d'espé-
rancc dans les pauses de l'orage. Que le tocsin retentisse au loin sur les abiuies. Tout est consolation pour des malheureux dans un danger aussi extrême... tout est possible... un nouvel espoir peut leur donner de la force , et la force peut les sau- ■ver. Je cours avec vous...
ALIFE.
Vous oseriez!..
BONEFXO.
C'est braver le ciel.
LE SOLITAIRE
Je pars pour secourir 1 horunie , et non pour braver Dieu , il protégera celui qui se confie en sa boute'.
( Grand nioiiucmejit sur la scène. Des vé.cheurs et quelques paysans^ excités par le Solitaire^ s'empressent de por^ ter du secours aux naufragés . On essaye de lancer une barque y mais la mer est trop grosse et tous leurs ejjbrts sont impuissans. Le tocsin sonne par inteivalles. Des flambeaux allumés sont placés sur la balustrade ruinée et sur les créneaux de la \neille tour. Plusieurs groupes de pécheurs sont ça et ïà sur les rochers y ils portent des torches de bois réiineux. On distingue à la lueur des éclairs j un vaisseau battu par la tempête. Tout le monde s'arrête et semble découragé.
SCÈNE IV
LE SOLITAIRE, BONELLO.
LE «OLITAIHE.
Mes amis , mes enfans , du courage , voulez-vous donc les laisser périr ?.. ah ! pourquoi les glaces de l'àgc ont-elles éteint en moi l'ardeur de la jeunesse 1 j'aurais partagé vos périls ... oh! si mes prières pouvaient appaiser les élémens courroucés! ciel !.. attendez , j'entrevois une lueur d'espoir! cette vague a soulevé le navire du rocher oia les Ilots l'avaient jette. Regardez , regardez... on peut les sauver encore !
BONELLO.
Non , tout est perdu. Entrez , mon père , entrez , avant que les cris des naufragés ne vous glacent d'elFroi.
LE SOLITAIRE
Je n'entrerai pas tant que je verrai un malheureux s attacher à ces tristes débris; tant qu'une seule voix se fera entendre sur cette mer orageuse, je n'entrerai point.
LES PÊCHEURS , qui sont sur les rochers.
Il périt... il péril!
SCÈNE V
LE SOLITAIRE , ALIFE.
A LIFE
Eh! bien , je suivrai votre courageux exemple. ( aitoc pécheurs). Ceignez-moi ce cordage, je vais m'filancer dans les flots, et, dussë-je périr, je n'en reviendrai pas que je n'aie sauvé au moins un de ces malheureux.
LE SOf.TTAIRE.
Brave homme ! puisse le ciel protéger ta généreuse audace!
(Ofi attache yllifeavec un cordage ^ passé éiu-dcssous de ses bras ,• cela fait j il s'agenoiiille et semble imploret la bénédiction du Solitaire j qui le relè\>e et l'embrasse; puis /Hife s'élance dans les flots. Tous les regards sontjixés sur lui; la crainte , l'espoir se peignent successivement sur la figure, du Solitaire et de ceux qui l'entourent. Enfuie la tempête devient plus effroyable encore _, le ciel parait tout en Jeu ^ les vagues semblent s'élever jusqu'aux nues et le vaisseau s'engloutit. 2ous les as sistans jettent un cri d^ horreur).
LE PASTEUR
C'en est fait. Ils ont tous péri !.. et ce généreux Alife!.. 6 mon Dieu ! daigne du moins le recevoir dans ton sein !.. plus d'espérance ! la mer est couverte des débris de leur navire 3 au milieu de ses vagues en furie , je cherclie vainement un homme que la tempête ait épargné. Ils ont tous péri !..
SCÈNE VI
LE SOLITAIRE, BONELLO.
BONELr o , entrant précipitamment.
Non... non... un de ces infortunés luttait contre les vagues et leur cédait tour à tour : sa vie , comme si elle lui eut été indifféreuie , a été perdue et regagnée cent fois -, lui seul semblait se jouer de la tempête... et lui seul a été sauvé.
Lui seul !
BOAELLO.
Jusqu'à présent ; mais ce n'est pas tout , plusieurs de ses camarades se sont jettes sur des débris du vaisseau; nos compagnons ouï redoublé d'eilorts , et j'espère que bientôt ces pauvres diables seront hors de danger.
LE SOLITAIRE
Allez, mes amis, le ciel vous re'compensera. Mais cet infortuné?...
LE SOLITAIRE , L'ÉTRANGER
( Le même mouvement continue sur la scène, ^hfe apvorte dans ses bras l'Etranger. Celui-ci est sans connaissance. Leurs vetemens sont mouillés j Alife le dépose sur un banc de pierre. Tout le monde les entoure.
LE SOLITAIRE
Homme protégé du ciel , élève jusqu'à Dieu ta voix reconnaissante , car sa miséricorde envers loi a été miraculeuse. l'étranger.
Qui est autour de moi ?.. où suis-je ?
LE SOLITAIRE
Sur la cote de Sicile , dans l'ancien monastère de St. -Anselme. Calme tes douleurs, tu ne trouveras en ces lieux que des cœurs compaiissans. Ouvre-nous ton ame , afin que nos consolations adoucissent l'amer lume de tes peines. Pourquoi donc te désespérer ?
l'Étranger.
Parce que je vis.
LE SOLITAIRE
Ta raison s'égare. Pouvons-nous te soulager?
l'Étranger.
Oui , plongez-moi dans les vagues dont vous m'avez retiré. Alors le crime sera le vôtre.
LE SOLITAIRE
Ne l'interrogeons plus , sa tête est égarée. A tout moment ses lèvres sont agitées par des pensées mystérieuses ; ses yeux .sont incessamment fixés sur un objet terrible , que lui seul peut discerner. Nos soins et le repos le rétabliront. Conduisezle dans mon habitation.
l'Étranger , j'epoussant les pêcheurs.
Éloignez - vous , vous êtes hommes j votre présence m'est odieuse. ( // tombe sur un siège et paraît accobU sous le poids de ses maiii^ }•
SCÈNE VIII
LE SOLITAIRE , ITULBO , Pirates , Paysans et Pécheurs.
iti;lbo.
Ne songez point à moi , ma vie n'est rien , et je braverais de nouveau les fureurs de la tempête , si vous ne m'assuriez que je reverrai mon capitaine.
LE SOLITAIRE, Im' moiilraiit l'étranger.
Le voici !. .
ITUr.BO.
Juste ciel !.. c'est lui !.. ali ! je vous remercie de ne m'avoir point abuse par une fausse espérance! ( s' agenouillant yrès du banc sur lequel on a place l' Étranger ). Mou brave capitaine , mon noble ami !.. je te retrouve , et je puis renouvelé». le serment que je tai fait tant de fois de vivre et de mourir à Ion service.
LE SOLITAIRE
Il ne vous entend pas.
riur.EO.
Il existe!., c'est tout ce qu'il me faut. Ne le troublez point; affaibli par les évènemens de cette journée, il est tondre dans un de ces sombres accès auxquels il n'est que trop souvent eu proie. Dans ces inomens là , personne ne peut l'approcher , pas même le plus cher, le plus dévoué de ses amis, et Itulbo se flatte d'avoir mérité ce titre. Voyez comme ses yeux hasards se promènent sur les objets qui l'environnent! êloignez-vouS; la plus légère contrariété sutliraii pour le rendre redoutable.
LE SOLIlAIllE.
Je ne puis abandonner un homme dans cet état affreux.
ITULBO.
C'est à moi de veiller près de lui,
LE SOLITAIRE
La fatigne vous accable , laissez-moi me charger de ce soin et acceptez les secours qu'il est en notre pouvoir de vous offrir.
ITUf-BO.
Vous le voulez? point de questions indiscrètes surtout! nous sommes en Sicile , et ce pays lui rappelle de si terribles souvenirs!..
LE SOLITAIRE
Je veux le soulager ^ et non connaître la cause de ses malheurs.
ITULBO.
Je revieudriii bientôt. O mon capitaine! Itulbone se félicite
d'avoir conservé sa vie que pour te l'abandonner toute entière.
( H rentre j suivi des Pirates et guidés par les paysans ).
SCÈINE IX.
LE SOLITAIRE , L'ÉTRANGER , quelques Pécheurs.
LE PASTEUR , à l'un des pécheurs.
Vous , mes eufans , courez au cliàieau 3 saluez de ma part notre .loble dame , peignez-lui la situation de ces infortunés , implorez ses secours et priez-ia de leur accorder nn asile à Caldera.
l'Étranger , se rêvant avec fureur.
Caldoi'a !.. qui a prononcé ce nom .' qui ose se jouer ainsi des tourraens que j'endure?.- malheur à ce nom iuiame !.. LE SOLITAIRE, aux pecheurs , 7"'» alarmés par la fureur subite de l'Etranger ^ semblent hésiter à s'éloigner. Ne ciaignez rien pour moi , le ciel ne permettra pas que je succouibe, quand je remplis le plus saint des devoirs !.. ( Ils se retirent en tremblant, tandis (juc l' Etranger j, plongé dans le délire le plus ajj r eux , prononce les paroles suivantes j qu accompagne une musique sourde et sinistre ). l'etraNGEk.
Caldora!. .Aldiui! .. noms odivUix! noms abhorrés, retentirezvous donc sans cesse à mon oreille? viendrez-vous à chaque instant de ma vie ranimer ma fureur impuissante et renouveler des regrets éternels ? Suis-je encore au pouvoir de cet homuie implacable , et n'ai-je échappé à lu mort , que pour tomber sous les coups de ce lâche!
LE SOLITAIRE
Calme-toi !
l'étrakger , avec un accent terrible.
Un homme !.. et je suis seul !.. sans armes , que veux-lu ? ma vie est eu ton pouvo'r , es-tu iun de ses satellites? LE SOL i taire.
Homme malheureux , dont les seules craintes trahissent l'affreuse position, calme-toi. Je n'ai ni le pouvoir, ni la volonté de te faire aucun mal.
l'Étranger.
Tu dis que je suis malheureux, et tu dis la vérité; ces vétemens ea lambeaux , ces membres meurtris le témoignent
assez, Oui . jo suis misérable, et fier de mo misère; c'est la seule chose qui irie resie de l'existence de l'homme.
I.E SOLITAIRE
Montre-moi les hles'-ures de ton amo ! pîcnres-tu les liens sacre's de la n;:ture ou de l'amour, rompus par la main du ciel ? oh ! non ! ce n'étaient pas des passions tendres , qui élincelaient dans tes yeux effarés... quel est doue l'esprit malfaisant qui te lourinente ? monire-moi Tennemi implacable qui habite ton cœur! est-ce colèrr . aversion, ou vengeance? l'Étranger. Jl s'élance ne son hanc ^ tombe à genoux j et élliur ser waiiis jointes.
Vengeance 1 je voudrais trouver mou eunemi éternel pour en tirer vengeance.
LK SOMTAIRE.
Est-ce un homme ou un esprit infernf^l qui parle ainsi? i/e';ra?;cer
J'étais homme 3 je ne sais plus ce que je suis , ce que I-jS injustices, les crimes des antres hommes ont fait de moi... regarde-moi... qui suis-je?..
LE SOLITAIRE , F approchant.
Je ne te connais pas.
l'Étranger.
Tu m'étonnes , car le pauvre se l'appelle souvent l'homme qiii est tombé du faite de la fortune et des honneurs j il n'y a que ses égaux qui l'oublient. Un misérable mendiant m'a bien reconnu , tandis que les miens ne voyaient en moi qu'un étranger. Je ne portais pas ces vétemens souillés, ces lambeaux impurs dans ces jours de prospérité oii tu venais implorer une des aumônes qne laissait tomber ma main généreuse. ( // se rapproche ). Tu ne me connais pas ?
LE solitaire
Mes Yeux sont aff.iiblis par l'âge, mais cette voix réveille en moi d'étranges pensées.
l'Étranger.
Écoute donc un récit sans détour; éconte-le de moi, du comte Bertram... entends-tu? du comte Bertram , lidole de son pays et d'une armée entière ; le favori de son Roi, iiiomme dont le sourire répandait des bienfaits, dont la volonté seule était Tiiie loi sacrée : c'est lui qui maintenant mendie auprès de toi une goutte d'eau pour rafraîchir ses lèvres desséchées , une couche grossière pour reposer ses membres excédés de douleur—
LE SOLITAIRE
Est il possible , mon dieu !
l'étranger.
Tu sais tout maintenant ; veux-tu me trahir?
LE SOUTAIlîE.
Peux-tu me croire capable d'une telle action? homme inforume' , trop de chagrins ont déjà pesé sur la tête altière ; je crains plutôt que tu ne te trahisses toi-même. Tout près d'ici se trouve le château de Caldora , ion mortel ennemi et la cause de tous les malheurs ; d'anciennes coutumes invitent l'étranger , jette sur la côte , à passer (juehjues jours dans ces murs , pour y goûter les douceurs du repos. Si lu n'y parais pas , les soupçons vont s'éveiller , et si tu y parais , tout cliangé que tu sois , quehpie éclat de ta passion viendra le déceler et combler ta rui'.ie. Pourquoi ce trouble subit dans tes yeux ?
BERTK AM.
Que me domandes-tu ? je levais que je me trouvais près de Caldora , sans que son œil pénétrant m'eut reconnu , et je sentais une liorrible joie j je concevais je ne sais quelle affreuse espérance.
LE SOLITAIP.E.
Calme-loi , tu ne le rencontreras pasj il s'écoulera bien du teni])s avant qu'il ne revienne des nsurs de Palerme , où il combat ceux que tu as entraînés dans ta rébellion.
BEKIRA.M.
Il combat et je fuis!
LE SOLITAIRE
Son épouse mène une vie retirée ; sa suite est peu nombreuse... d où vient que tu souris d'indignation?...
BERIRAM.
Son épouse mène une vie retirée... peut-être son enfant...' oh I non!... non... celait une détestable idée.
LE SOLITAIKE.
Je n'entends tes paroles qu'indistinctement; cependant je m'apperçois qu'elles renferment un sens sinistre.
r.ERTRXM.
Que je puisse me mesurer avec lui dans toute sa force; je voudrais que nous fussions ensemble sur l'onde sombre , qu'il n'y eût que la planche d'une étroite nacelle entre nous et la mort , afin de le saisir dans mes bras furieux , de me plonger avec lui dans les vagues irritées , et de lui vt)jr rendre le dernier soupir... eu frémissant de tomber sous les coups deBerlram.
Cesse, je t'en supplie , ou les foudres du ciel vont renverser le seul abri que je puisse l'ufTvir.
HEP.TRAM , avec un éclat de rire cowuîs'f.
Ah... ah... je le vois luttant... je le vois là!., il meurt et c'est moi !..
SCÈNE X
LE SOLITAIRE, HUGO, ensuite BONELLO, BERTRAM.
HUGO
Bon père , la dame de Caldora...
BIRTHAM.
Qu'entends-je?
HUGO
Voulant partager avec vous le plaisir de secourir ces malheureux naufagés , va se rendre au raonasiere...
BERl R.V>1.
C'est-elle !.. elle respire !.. si près de moi !.. ah ! je cours! ..
LE SOLITAIRE , l'arrêtant.
Imprudent!..
BERTRAM , baissant la voix.
Tu as raison, je ne dois phis la revoir, car maintenant je suis indigne d'elle. Un proscrit, un coupable!., viens, viens, arrache-moi de ces lieux , l'air qu'on y respire est mortel. LE SOLITAIRE , à quelques pécheurs qui sont accourus à
ses cris.
Eloignez cet infortuné. ( à Hugo ). Dans un instant, je suis aux ordi'es de voii'e maîtresse.
( Jl rentre dans son habitation j et _, aidé des pécheurs^, emmené Bertrani ). '
SCÈISE XL HUGO, BONELLO.
BONELLO.
Quel peut-être cet homme , messireHugo ? il est vraiment effrayant.
HLGO.
Que nous importe !.. tout ce que nous avons l>esoin de sa-
voir, c'est qu'il va falloir loger tout cela au château et que c'est encore de l'embarras pour nous. -
BONEI.LO.
Que voulez-vous ? l'hospitalité est une des vertus de notre noble dame , et tous vos regrets , toutes vos doléances ne l'empécheroni jamais de l'exercer. C'est sou plus grand plaisir.
HT GO
Ouvrir les portes de son château à tous les vagabonds qui s'y présentent!., le beau plaisir !..
BONELI.O.
Il est certain que ce ne sera jamais le vôtre; n'est-ce pas , sire in tendent ?
HUGO
Encore si la comtesse Aldini ne répandait ses bienfaits que sur des honiaies recommandables !
BONELLO.
Sans doute . des pourboires à ses gens , des gratifications à ses écujers et des cadeviux à son intendant.
HUG
Mais non , toujours des étrangers , des paysans !..
I30NFLL0.
C'est une horreur! . .préforer les bénédictions des malheureux «ux remercîmens do gens qui n'ont besoin de rien !
HU(i'>.
Et toutes ces bénédictions ne la rendent pas plus heureuse.
BONELLO.
Cette pnuvre dame!., pourquoi donc la voyons-nous toujours si sombre?., si triste?..
HUGO
Ah! pour.quoi !.. poiu-quoi!.. j'avais bien dit que ce mariage-là ! . .
EOMELLO.
C'est donc le comte qui cause son chagrin?
HUGO
Non , non , ce n'est pas le comte.
BONELLO.
Cependant , il est toujours en voyage.
HUGO
Possédant la confiance du monarque, il a des devoirs a remplir : dans ce moment , il commande les '.roupes destinées à coinbaitre le fameux pirate Bertram !.. etnous ne le rêver-
rons point qu'il n'ait délivré la Sicile de ces brigands qui la dévasleut.
BONELLO.
N'importe ; un mari qui n'est jamais chez lui , ça n'est pas gai pour une femme.
HUGO
Pour une femme qui aime son époux ; mais. .
BONELLO.
Qu'est-ce que vous me dites là, maître ïlugo? comment, il serait possible?..
HUGO
Chut !.. voilà madame la comtesse avec mademoiselle Clolilde, sa suivante; va t'eu, je ne veux pas qu'elle me voie causer avec toi.
BONELLO.
Je n'y tiens pas beaucoup non plus 3 ainsi , serviteur.
scè:œ xiî.
IMOGÈNE, CLOTILDE, Suite.
( Imogene est triste j une sombre mélancolie se peint dans tous ses traits. Elle entre lentement et parait plongée dans une profonde rêverie. Clotilde fait signe à Hugo de se retirer ; il ohéit. La suite d' Imogene s'éloigne avec lui ). ■
CLOTILDE
Allons , madame, cessez de vous livrer à ces tristes pensées ; l'orage est appaisé , le ciel a exaucé vos vœux. La plupart de ces malheureux vont être sauvés et votre bienfaisance va leur faire oublier leurs désastres.
IMOGENE.
Tu as raison. La seule idée de soulager les maux des autres peut encore me causer quelques instans de plaisir.
CLOTILDE
D'ici , la vue est superbe ; si vous m'en croyez , nous nous reposerons au milieu de ces ruines ; et, eu attendant l'arrivée du digne père Laurencio , nous reprendrons notre couvers:.tion.
IMOGENE.
Pourquoi veux-tu , ma bonne Clotilde , que je détruise une illusion qui t'est chère?., tu aunes, ton amour fait ton bonheur , et tu ne peux croire que cette passion soit pour d'autres le tourment le plus cruel!.. Il me serait bien facile de t'en donner la preuve.
CLOTILDE
Parlez , madame , j'ai tant de plaisir à vous entendre. imogÈne.
Écoute. J'ai connu l'une de ces femmes infortunées dont l'amour a causé le malheur éternel. Elle était d'une liumble naissauce, cependant elle osait aimer un jeune seigneur, fier et allier, favori de son souverain j comblé de gloire, il daignait la regarder tendrement. Il tomba soudain dans la disgrâce, sesbaniîières flottantes furent arrachées des tours de son manoir par un implacable ennemi. Exilé , avili , sans demeure , sans nom , il se sauva de dangers en dangers, pour conserver sa vie. Aucun vassal fidèle ne le suivit, car la crainte avait saisi tout le monde , excepté une faible femme , qui , malgré la honte et la misère de ce chevalier, ne cessa jamais de l'aimer. Bientôt ses maux devinrent plus affreux encore. Dépouillé de sa haute renommée , ce malheureux s'associa , avec des hommes désespérés , dans des entreprises dangereuses. Un changement si extraordinaire s'opéra dans son caractère et dans son cœur , que celle même qui l'avait porté dans son sein , sa mère , reculait à sa vue , et ne reconnaissait plus l'étrange physionomie de son fils. Cependant son amie l'aimait toujours , et l'aimait sans espoir ! . .
CLOTILDE
Infortunée I qu'est-elle devenue?
imogÈne.
Tu ne la croirais pas malheureuse j tout ce qui l'entoure annonce le bonheur. Lorsqu'elle sort , la foule des ses vassaux se prosterne sur son passage, et des pages obéissaus s'erapres.sent de prévenir ses moindres désirs 5 mais on ne la voit pas dans la solitude 3 c'est là sa retraite chérie, car elle pleure, et son époux ne l'entend pas.
CLOTILDE
Son époux'... comment a-t-elle pu former des liens aussi sacrés ?..
IMOGÈNE
Que pou vais-je faire grand dieu !.. as tu vu ta famille accal>lée de malheurs ? as-tu souffert de sa honte et de son indigence? près d'un père infirme, as-tu lu dans ses regards les angoisses du désespoir? j'aurais tout sacrifié pour éviter celte union j mais mes devoirs , ou peut-être une fatalité irrésistible entraîna mes esprits ; car ma mémoire me retrace avec peine des événemcns
( 17 ) pnsst's depuis de longues anuées , et j'ignore le moment où ma maiu fut donnée au comte Aldini.
CLOTILDE
Puissances du ciel !.. était-ce vraiment vous-même ?
IMOGÈME,
Oui, je suis celte malheureuse, l'épouse d'un homme honoré, d'un noble, la mère d'un enfant dont les sourires me poignardent. Mais toi , {^frappant son cœur), tu es encore à Beriram , à Berlram pour toujours.
Oh î madame ! vous me faites frémir !..
] MO GENE
Observe-moi bien , Clotilde !.. je ne suis pas de ces femmes coupables qui cherchent à voiler leurs désordres criminels du prétexte d'une passion invincible. Je suis une épouse malheureuse , mais pure. Je n'ai été que trop obéissante à mon père! mais , hélas ! les lourmens d'un cœur tendre, navré par le besoin d'une miséricorde qu'il ne peut inspirer, pour qui une parole de tendresse ou de piiié est un coup de poignard ; croismoi, voilà ce qui passe toutes ks douleurs. Oh î je ne saurais te peindre ma misère... ( Elle pleure ).
CLOTILriE.
Calmez-vous, Imogène... une foule d'hommes s'approclîe conduite par vos vassaux j ce sont, sans doute, les maliieureux naufragés qui viennent vous remercier de votre compassion géuéreuse.
IMOGÈXE , avec force.
Clotilde!.. pas un mot ! ( Clotilde met la main sur son cœur et semble lui promettre un secret éternel ).
scÈ]NE xm.
CLOTILDE , LMOGÈNE , RONELLO , ITULEO ,
Pirates, Pêcheurs ;, suite d'Imogène.
EONELLO.
Venez , braves gens , voici votre bienfaitrice. Celle bonne dame vous accorde un asile dans son château , et je vous réponds que vous ne le quitterez point que toutes vos perles ne soient réparées.
ITOLBO , à part.
Nous l'espérous bien.
Beriram. 3
EONELLO.
Eli ! bien, qu'aliendez-vons? tombez-doncaiix pieds de la comtesse , et remerciez-la de ses bontés.
TTILI O.
C'est juste. ( s' agenouillant). Recevez nos «ictions de grâces, madame , et croyez à toute notre reconnaissance. ( Tous les pirates se mettent à genoux ^ à V imitation d'Itulbo ).
II\I0GÈ>"E
Soyez sûrs, mes amis, que je n'oublierai rien de ce qui peut adoucir vos infortunes.
( En ce moment des cris affreux se font entendre ). ITULBO, se levant avec précipitation.
Quels cris 1 . . je crois distinguer la voix, du chef! . . c'est luimême !.. il paraît furieux!., on veut eu vain le retenir!., il s'échappe !.. on le poursuit.
SCÈNE XIV
Les Mêmes , BERTRAM , LE SOLITAIRE.
BERTRAM , avec rage.
Laissez-moi fuir ? je ne veux plus la voir , je ne veux plus.. ( il arrive en courant près d Imogene ^ jette les yeux sur elle, cache sa figure dans ses mains et recule précipitamment eu s' écriant avec un accent terrible: ) grand dieu !.. LE SOLITAIRE , bas à Berlram.
Infortuné I veux-tu donc te trahir !..
IMOGENE.
Qui est cet homme?
BERTRAM , avcc rage.
Me faudra- t-il encore supporter sa présence !
( il tombe accablé ).
IMOGÈnE.
Sa vue me cause un effroi !..
BCNElLO et les PÊCHEURS.
Qu'il s'éloigne !..
ITULEO, se plaçant devant Bcrtram.
Par la mort , malheur à qui oserait employer contre lui la moindre violence ! ( Les pirates et Ttulbo^ placés devant Bertram ^ s' opposent à ce qu on rapjn'oche. fmogcîie éprouve un sentiment, de terreur dont elle cherche vainement ci se rendre compte. Elle parait vouloir s'éloigner. Clotilde la soutient ^ et L: Solitaire l'excite à se retirer. Ses femmes et ses écuyers l'entourent avec crainte).
Fin du premier acte.
kW^W%<WWW% W%%^^ V
ACTE II
Le théâtre représente une terrasse du château de Caldora; ça et làj des groupes d'arbres toujjus qui rendent l'aspect de ce lieu sombre et mélancolique. A travers les masses d'arbres j qui forment les premiers plans j on distingue des tours et une partie du donjon. Le théâtre est éclairé par la lune.
SCÈNE PREMIÈRE
HUGO , ITULBO , ALIFE et Piraies dans le fond.
{^jiu lever du rideau ^ tous les pirates ^ tenant à la main des bouteilles j des pots et des gobelets _, forment divers groupes et sont dans l'attitude de gens qui écoutent avec crainte ).
ITULBO , à Hugo. Eli ! bien, quoi ?.. j'ai beau écouter de toutes mes oreilles, je n'euteudi» riea.
HUGO
Ni moi non plus.
ITULBO.
Ehl que diable nous disais-tu doue?
H [GO
J'avais l'honneur de vous faire observer que ce bosquet était Ja promenade favorite de la comtesse , et je vous invitais à réprimer un peu les éclats bruyans de votre joie.
ITL'LBO.
Nous avons écliappc comme par miracle à la mort la plus affreuse , et tu ne veux pas que nous nous réjouissions 1 ta dame a de quoi se promener sans être forcée de nous entendre 1 ce château est si vaste !.. il a tant d'issues dérobées , de petits escaliers , de galeries sccreti.es !.. c'est que je connais tout ça, moil.. je suis né à deux mille d'ici, tout au plus !.. mon père était un honuële pécheur j dans ce temps, le chaîeau était tant soit peu abandonné , et j'en ai parcouru les souterrains plus de cent fois !..
HUGO
C'est fort bien , mais j'ai ^ho^neur de vous répéter que madame la coailesse,..
ITULBO.
Si la dame est aussi bonne que lu le dis ; elle ne peui nou
( 20 ) blâmer j allons , allons, camarades, encore un coup et la petite chanson.
TOUS
A boire , à boire.
BONELLO.
Ces gens-là sont bien peu respectueux avec vous , seigneur intendant.
HUGO
Mon pauvre Bonello , j'ai grand peur qu'ils ne soient indignes des bienfaits de la comtesse Aldini.
Premier Couplet.
Quand le cliefe.^t à noire têle, hieii ne peut arrêter nos pas , Bravant le fer et la feinpêfe , Gaiment nou- volons au trépas.
HUGO , h as à Bonello.
Mon ami , ce sont des mécre'ans.
LE PIRATE , continuanl.
Mais sur la pla;:;e hospitil-cre, Uù 1 oa daigne nous recoeiilir, Wous oublions le cri de guerre Pour ne chanter que le plaisir.
Kous oublions , etc.
ITULBO.
Sire intendant , les munitions vont nous manquer,
BONELLO.
Comme ils boivent !..
HUGO , tres-has.
Ce sont des vagabonds.
iTurjiO Tu as Tair de regretter ton vin dEspognc ; il n'est pas mauvais , mais donne-nous un joli petit baiiiueut , arme en course, nous t'en procurerons de nieiiieur que celui-là et qui ne te coûtera pas cher.
HUGO, fonjours tres-has.
^ 0!s-tu , ce sont des contrebandiers.
nuBO.
■"ons, et toi , coniiiinc.
Deuxième Couplet.
Mallieur à qui, daos son audace.
S'.tft'ia no're inimitié!..
Jitinais noHs n\Tcror(ioiis Je grAce ;
Pour lui nous sommes sans pitié',
HUGO , bas à Bonello.
Plus de doute , ce sont des brigands.
LE PIRATE , continuant. ^
Mais cette liqueur salutaire Siiis peine sait nous attendrir; INous o.'l)lions le cri de guerre tour ne chanter que le plaisir.
CHOKUR.
Nous oublions , etc.
SCÈNE II
Les Mdnies , CLOTILDE.
Hugo, madame la Comtesse vous ordonne de conduire ces étrangers dans la grande salle du château.
HUGO
Vous l'enlendez , messieurs ?
ITULBO , un peu échauffé par le win.
Notre joie ne peut importuner la Comtesse , puisque ses bienfaits en sont la cause. Nous resterons , ne fut-ce que pour la remercier,
HUGO , à part.
Quand je disais que c'e'taient des coquins î
CLOTILDE
C'est ici que mr.dame fait cliaque jour ses promenades solitaires , et la preuve la plus sure que vous puissiez lui donner de votre reconnaissance , c'est de vous coniormer à ses de'sirs.
ITULBO.
Bail ! bah ! la jolie suivante , je vous réponds que votre maîtresse ne sera pas iticliée de nous voir. zVîlons, vieux, boubomme , donne-nous du vin et dépèciie-toi.
HUGO
Décidément, ce sont des scélérats.
( Enveloppé dans un i^rand manteau , Bcrtrom a traversé le thcdlre presque sur les pas de Clotilde ,• il s'est arrtiè pour entendre le dialogue précédent^.
ITULBO . à Hugo.
Tu refuses . je crois !.. par la mon !..
( // marche sur Hugo , presque tous les pirates suivent son exemple ; mais ils sont arrêtés par la présence de Ber-
tram j qui j toujours coiLvert de son inanteauj se place entreux et IJugo ) .
BERTRAM , d'une voix forte.
Misérables !
ITULBO , comme terrifié par l'aspect de Bertram. Capitaine...
BERTRAM , avec un acant terrible, Retirez-vous.
(^Sans opposer la moindre résistance _,tous se retirent en donnant les marques de la plus humble soumission. L'ertram les suit des yeux j.
CLOTILDE
Grâces vous soient rendues , seigneur j je vais instruire madame la comtesse de ce que vous avez fait pour elle, afin qu'elle-même vous eu témoigne sa reconnaissance. Justement, elle approche.
( Mouvement terrible dé Bertram ; il saisit avec violence le bras de Clotilde et semble lui ordonner le plus profond silence. Puis , jetlant un dernier regard sur Imogène j il couvre sa figure de ses deux mains et s'éloigne précipitamment).
SCÈINE 111.
CLOTILDE, IMOGÈNE
clotit.de.
Quels regards sombres et raenarans ! quelle fuite précipitée! sa démarche m'avait rassurée , mais je ne sais maiuleuant que penser...
IMOGÈNE
Eli! bien , Clotilde , le bruit que j'entendais?..
CLOTILi)E.
Je ne m'étais pas trompée , madame} c'étaient les éclats de la joie de ces hommes éciiappés à la tempête et consolés par vos bienfaits.
IMOGÈNE
Leur gaîlé bruyante et barbare m'alarme , je te l'avoue ! ce dérèglement dans un château hospitalier ne convient point à des hommes à peine délivrés d'un horrible danger!., cependant tous ne s'abandonnent pas aux mêmes transports ; en traversant la galerie , j'en ai remarqué un qui se tenait à l'écart , sa figure était à demi couverte par son manteau , mais j'ai cru
reconnaître en lui cet homme que je n'ai fait qu'entrevoir au monastère el dont l'affreux délire m'a causé tant d'effroi.
CLO'IILDE.
C'est lui-même , madame ; il paraît être le clief de ces marinsj du moius, il lui suffit d'un mot povir, les forcer à se soumettre.
' imogÈne.
Fais-le venir. Il y a chez lui un mystère qui m'intéresse.
Cr.OTlLDE.
Comment oserez-vous l'entretenir seule ? son aspect est terrible I
imogÈne.
C'est pour ce motif que je désire le voir ; les impressions terribles sont passées pour moi.
( CloLilde sort après un moment d'hésitation ),
SCÈNE IV
IMOGÈNE , ensuite BERTRAM.
IMOGÈNE
D'où peut naître l'intérêt que cet homme m'inspire ? je ne sais , mais ses cris de douleur retentissent sans cesse à mon oreille ! je l'attends et mon cœur semble battre avec plus de violence !.. ah ! si , comme moi , il porte une amc désespérée, je ne veux pas le tromper par un seul mot de consolation.
( Bc.rtram s' avance à pas lents , les bras croises , et les regards fixes sur la terre ).
11 approche !.. un objet semblable à cet être mvstérieux m a poursuivie dans mon sommeil... serait-ce encore ?..
( La lune en ce moment semble voilée par un nuage et Jie répand plus sur la scène qu'une Jaihle lumière ).
( Bcrtram parvient au bord du i/iédtre j, et reste sans regarder J inogcne ).
J ai désiré te voir séparé de tes compagnons , dans la crainte que tu ne fusses importuné par leur joie bruyante. Ta fortune serait-elle anéantie par ce naufrage?., mon or...
On me comblerait en vain de toutes les richesses de l'univers.
IMOGENE.
Alors je devine ton malheur : ton cœur est enseveli dans les flots impitoyables, avec une amie adorée ou uu frère chéri ;
ton lime a péri là !.. je te plains , infortune^ c'est tout ce que je puis faire. Je pouvais te donnei" de l'or , mais je ne sauruis donner de la cens.' laiiou , car je suis inconsolable aussi. LERTRAM .frappant SOJI cœur.
R"ea ne peut calmer les tourmens qui me déchirent.
IMOGÊNE.
Ton extérieur est eiraiige , mais tes discours le sont encore davantage , dis-moi , cependant, ta famille... ta patrie...
ïjERTUAM.
Qu'importe! les malLeureux n'ont point de patrie : une pairie... c'est une demeure fixe , de tendres parens , des amis gj'néreux , des lois protectrices , tout ce qui unit riiommc à ihomme. Je n ai rien de tous ces biens j je n'ai point de pairie, point de f.anille.
imoGENE,
Je trenjble do l'entendre. Il y a quelque chose de solennel dans sa voix. Les souvenirs se pressent sur mes esprits... puisque mes secours ai mes larmes ne peuvent te soulager , adieu, adieu ! et quand le sentiment de la misère te conduira au pied des auu Is , n'oublie pas de prier pour une femme encore plus à plaindre que loi.
LEt'.THAM.
Attendez, dame généreuse, il est important que je vous dise er.core quelques mots. (Iniogène ejfrajée veut se retirer^ Ileste ! lu ne me quitteras pas !
iMOcixE.
Je ne te quitterai pas?., qui es-tu?., parle 1
EERTHAM.
Et dois-je parler encore?., il y avait jadis une voix que tout le monde , excepté loi , pouvait oublier j et tout le monde, excepté toi , pouvait être pardonne pour cet oubli.
IMOGÊNE.
Qu'entends-je?.. o Dieu ! non... non !.. ces cheveux noirs, ce visage basané, ce regard farouche... pourtant cette voix... mais cela est impossible... il aurait prononcé mon nom.
Imogène !..
( l'endaiU la fin de sa phrase ^ elle s'est approchée de lui insensiblement en tremblant; et quand il prononce son nom , elle jette un cri ).
IWOGÊNE.
c'esi lui :
BEUTP.AM.
Imogène... oui , dans cet état de pâleur et de raort , tu peux cire pressée contre ce cceur désolé.. . c'est ainsi que niainlenant je veux te voir pâle , évanouie , inorie pour la nuiure cuiièie, comme pour Bertram. ..
IMOGÈNE , revenant à elle ^ sortant de ses bras.
Sauve-loi , sauve-toi , tes ennemis sont ici.
BEKTHAM.
luiogf-ne! pourquoi te trouves-tu dans ces murs ? Que faisti; d-:iu.> le paUsis d'Aldini ? une lueur infernale éclaire n^iOU esprit... juie que le luisard ou la fv)rce l'a conduite ici ! lu ne saurais être... non!., mon cœur se gondt; d'angoisses : l'enfer n'a point de tourment plus aflVeux , oh! non... non... non... tu n'as pu me irotiiper.
IWOGÊ.NE.
Je suis l'épouse d'Aldini , je lui ai donné ma main pour sauver un père mourant de l^tsoin.
L'épouse d'Aldini !..
Mandts-moi j consoaiine riiorrible fatalité de ma vie, car jclépocjai , accablée de dése>poir et poursuivie par d'affreux présages ; cet hymen ne u;'a jamais promis que le malheur , il n'y manquait que la malédiction de Beiiram. BEriTRAM , sans la leganler.
Parler de son père ! mais un père pouvait-il aimer comme moi ? l'être le plus misérable de la terre , chérit au moins une pensée, qui rend son triste cœur le sanctuaire de quelques lèves consolans , et dans lacpielle il se réfugie pour verser de douces larmes. C est ce ([ue tu étais pour moi... et tu es perdue ! dans le besoin , dans ht guerre , dans cVefïVoyables hasards, je me suis quelquefois étanué de devenir humain , rien que de penser à toi. Imogène auraii tremblé pour mon danger, Imogène aurait versé du baume sur mes blessures , Imogène aurait cherché mon corps parmi les morls et l'aurait bientôt reconnu... et tu étais épouse... épouse... n'y avaii-il pas d'autre nom pour te flétrir , que celui d'épouse de mon éternel ennemi. Ai-je échappé à la guerre, à la misère, à la famine , pour périr par la perfidie d'une femme !
IMOGÈNE
Epargne-moi , Beriram 3 oh ! pour ton propre salut... Bertram . 4
La vengeance d'un despote , la malédiction d'un pays ingrat, l'abandon des faux amis que celle main libérale a nourris , la puissance de mon cœur avait triomphe de tout ! un seul irait mortel devait m'alteindre , et c'est ta main qui l'a dirigé 1,.
i:»iugÈne.
Tu n'as pas entendu les cris de mon père! ô ciel ! point de nourriture, point de vèteraens , point d'asile ! combien j'avais loiJ-^^nqîs imploré le secours de la providence , avant que mon âme égarée par l'excès du désespoir , put endurer la pensée horrible d'eu épouser un autre 3 il ti^llait m'unir à lui , ou voir mourir mou père.
Tu trembles que je ne te maudisse !.. Ne tremble pas ; qiu)ique tu maies rendu le plus misérable des hommes , je ne veux, pas te maudire! écoute la deruièie prière du cœur déchiré de Bertrain , de ce cœur brisé par loi seul , et non parses emieinis. Puisses-tu satisfaire, dans toute leur étendue , à la vanilé de tes désirs ! puissent la pompe et l'orgueil remplir ton àme jusqu'à ce que tu sois dégoûtée de leur néant 1 puisse celui que lu as épousé être bon et géiiérens envers toi , jusqu'à ce que lou cœur, poignardé par sa noble teudresse, succombe aux. reaiorJs de ta periidia^î puissent les sourires de ton enfant déchirer le sein d'une uière mfortmiée , qui ne peut pas aiuier le pci'e de soii enfant! et dans la splendeur de tes banquets somptueux , quand tes vassaux s'agenouillent devant toi , et que tes parens sourient de satisfaction autour de toi, puisse l'ombre de Beriram apparaître et te rappeler tes sermens rompus , en criant : salut et joie à lorgueiileuse dame de Caldora , tandis que ses ossemens blanchiront aux pieds des tours de lou château. IMOGÈ^E , It; retenant.
Attends.
BEUTHAM.
Non.
Tu as un poignard.
IMOGEiVE.
Non pas pour une femme.
IMOGÈNE , se trainani. à ses genoux.
Je n'ai jamais fait d'aulre prière que de mourir près de loi. mais ces affreux reproches...
BERTRAM , sc retournant.
A mes pietls !... Iiuogèiie'... Va . je te pardonne du fond de mon à me.
SCÈNE V
Les Mêmes, L'Enfant.
( T' enfant, d' Tinoghne vient en courant se jetter dans les bras de xa mère ) .
l/ENF.A?fT.
Ma mère !.. ma mère !..
BERTR/vM.
Que vois-je !
IMOGÈNE
Mon fils ! ( Elle cherche à l' éloigner de Bertram ). BERTRAM , le saisissant a^^cc force.
Rassure-toi \.. ( Il considère l'enfant quelque temps en silence j sans paraître s'apercevoir de l'ejjroi d'îmogènej puis il l'embrasse et s'écrie ). Imogène ! Bertram a embrassé ton enfant !
( Il fuit j Clotilde entre et le regarde avec étonjiement et terreur ).
SCÈNE VL
IMOGÈNE , CLOTILDE , L'Enfant.
l'fa'Fant.
Cloiilde , dis donc la bonne nouvelle à ma mère, car il in'a fait peur et je n'ai p.'is osé parler. CLOTILDE , à Imogène qui parait plongée dans un état de stupeur.
Madame, le noble Comte , voire illustre époux !..
IMOGÈNE , avec terreur.
Mon époux ! . .
CLOTILDE
Vient d'envoyer un de ses pages vous annoncer sa prochaine arrivée!..
JMOGÊiVE.
Il revient !..
CT.OTILDE.
Dans quelques minutes il sera près de vous.
IMOGENE.
Mon dieu ! prenez pitié de moi !...
(28) r.LO TILDE.
Déjà Ciette heureuse roivelle s'esl lépandqe dans le cliùicau; serviteurs et vassaux , tout le monde s'est réuni pour faire au comte Aldiui une râception digne de lui.
l'enfant , à Tmogene.
Viens, viens au-devant de mon père!.. J'aurai bien du plaisir à l'embrasser.
IMOCÈXE , à part.
Et ce malheureux ! . .
( Hugo CL AUfe traversent la scene^ suivis de nomhrcux domestiques qui i:o7it et viencfit avec empressement , afin de tout disposer pour recevoir jîîdini ).
HUGO
Dépéchons-nous , et surtout pas de confusion ?..
IMOGÈJSE.
Hugo , le Comte?..
KUGO.
Sera ici dans quel((ues instans , madame. Il revient vainqueur des rebelles , et la réception que je lui pre'pare sera digne de lui. Soyez tranquille, j'étais sûr que monseigneur viendrait nous surprendre , mais j'avais pris mes précautions d'avance.
mOGÈNE , à son fils.
Allons le recevoir.
(^laiidis que les domestiques continnejit à parcourir la scène et à disposer leurs préparatifs , fmogene j prenant son fis par la main ^ fait signe à Clotilde de la suivre et se prépare à sortir. Dans ce moment, le son des fanfares retentit dans les airs; une foide de chevaliers^ pages, écuyers. etc., garnissent le fond du théâtre, et le comte ylldini, suivi d'une cour brillante j s'offre aux regards de son épouse ).
SCÈINE Vil.
ALDINI, LMOGÈNE , CLOTILDE , L'Euf-mt , HUGO,,
et les Gens de la suite au fond.
Chère îmogène !
Seigneur î.,
ALDIM.
LIIOGE^E,
ALUI>I.
Donne-moi cette main chérie. Qu'il est doux pour le soldat
C ''Q ) r tigne , de se reposer nu sein du bonheur, et de trouver près d'une femme Kdorc-c , le récompense de ses longs travaux. Felicite-moi , mon amie , la victoire a partout couronné nos cfTorts , et , prive's de leur chef, les rebelles sont tombés sous nos coups , on ont été forcés de se soumettre.
IMOGKiNE.
INIonsicnr le Comte , croyez cpie je rends grâce au ciel de la protection qu'il a daigné vous accorder.
Af.DINI.
Je te préseule nos fidèles compagnons d'armes ; c'est à leur cournge , à leur intrépidité , que je dois mes victon-es. Ils ont pnrtagénues périls, je veux qu'ils partageut mes plaisirs. Pientrons au château, qu'un banquet somptueux célèbre nos triomphes et le retoiir delà paix.
HUGO, s'aj?p}'ochant.
Tout est disposé, monsieur le Comte, mais si votre seigneurie le permet , c'est ici même que la fête aura lieu.
ALDINi.
Ici!.
HUGO
Oui, monr^eigneiir,.. peut-être craignez-voi's que l'obscurité ne nuise à vos plaisirs , m^is j'ai taché de tout prévoir, autant du moins que cela m'a été possible. Je vais vous en donner une preuve.
( Hugo fait jin signe j, aussitôt une illiimination a lieu sur la terrasse et dans les jardins. Au même instant, une Joule de villageois des deux sexes ^ élégamment velus ^ entourent les chevaliers , en leur ojfrant des bouquets et dps branches de laurier, yildini témoigne à Hugo sa satisfaction ^ puis il se place avec Jmogène sur un espèce de trône qui vient de s élever comme par enchatitement.
BALLET
( Après la dansCj qui doit être vive et courte j Aldini et Imogène redescendent en scène ).
ALDINI, à Lmogène dont la tristesse et l'agitation n'ont fait que s'accroître pendant la Jeté.
Qu'as-tu donc , chère lmogène ? j'espérais que mon retour te causerait plus de joie.
IMOGENE , met la main sur son cœur.
Seigneur!..
ALDINI
Plus d'une fois j ai senti ta maiu tressaiillr dans la mienne ;
tes regards semblaient errer avec crainte autour de toi I Que peux-tu redouter?..
imogÈne.
Rien... rien... je vous jure...
ALDINI
Imogène , je veux te croire , cependant...
IMOGÈNE , jettant un cri de terreur.
Grand dieu !
ALDiNi, l'iVemenf.
Qu est-ce donc ?.. ( Tous les chevaliers s'approchent ).
IMOGÈNE . à part.
J'ai cru le voir pncore ! ( Haut et d'une voix tremblante ). De grâce , retournons au château.
ALDiiNi , après un moment de silence.
Venez , chevaliers ; Conrad , qu'un des nôtres se tienne prêt à partir pour porter au souverain la nouvelle de notre victoire 5 qu'on traite avec douceur les rebelles qui sont en notre puissaucc , et qu'on redouble d'efforts pour atteindre leur clief. Je promets mille nobles d'or à qui m'apportera la tète de Bertram.
IMOGÈNE, à mi-voix et en frémissant.
La léte de Beriram ! . .
SCÈINE VIII.
BERTRAM , IMOGÈNE , ALDINI , dans le fond continuant à donner ses ordres aux chevaliers qui l'entourent.
BERTRAM, sortant du bosquet qui entoure le trône^ en baissant
la voix. Imogène î IMOGÈNE , avec l'expression de la plus grande terreur.
C'est lui !
Il faut qu'un moment encore je puisse vous parler.
IMOGÈNE
Qu'oses-tu me proposer ?
Il y va de la vie de votre époux !
IMOGÈNE
De mon époux !
De celle de votre fils !..
De mon fils!., Une heure !
Pour loi ?
IMOGÊNE.
BEKTKAM.
IIHOGÈ?sE,
BERTRAIVT.
Pour moi !.. ce sera la dernière. ( // disparaît derrière les arhi es du bosquet ).
imogÈne.
Jamais !.. jamais!., cloigne-toi !.. fuis!., la mort!..
( Sa voix expire sur ses lèvres ^ ses jambes se dérobent sous elhj elle tombe dans les bras du Comte_, qui est accouru pour la soutenir. 31 ouvement général d'inquiétude et d'agitation. On emporte Imogènc j et tout le monde la suit aViX empressement).
Le théâtrt: chauge et représente un salon de l'app alitement d'Iniogène.
SCÈNE SX
ALDINI , ensuite CLOTILDE.
( Des pages portant desjlambeaux précèdent Aldini j ils les déposent et se retirent sur l ordre de leur maître. ) ALDINI , d'abord seul.
Sa uistesse m'alarme ! sou exisieuce solitaire en est sans doute l'unique cause !.. j'ai vécu trop longieuips loin délie!., funeste ambition !.. je pouvais trouver le bonheur au sein de ma famille , et j'ai tout sacrifié à la vengeance et à la gloire... reirouverai-je aujourd'hui cette douce félicité que tant de fois j'ai dédaignée !
CLOTILDE
Madame la Comtesse se trouve mieux !.. elle va se rendre dans cet appartement.
ALDINI
Elle se trouve mieux , dites-vous !.. et vous me l'annoncez avec autant de tristesse que si j'avais à trembler pour ses jours!
SCÈNE X
ALDIlM , IMOGÈNE.
ALDIM.
Chère Imogène I combien lu m'as alarme !
ÎMOGEISE.
Rassure-toi, ce n'est rien. Une douleur subite avait oppressé mon cœur j mais à pi'ésent , je me sens beaucoup mieux !..
ALDîNI.
C'est l'habitude d'une solitude piofonde qui cause chez toi cette sombre mélancolie 5 mais ton sort va changer, je viens de mettre tin à la guerre la plus de'sastreuse, puisqu'il m'a fallu/ combattre nos conipatriottis, devenus nos plus cruels ennemis. Tu as entendu parler de Eertram , le banni ?.. mais , quoi ! son nom te fait frémir, comme si la bande de ce chef féroce e'tait déjà sous lios murs.
LM; GÉ\E
Non , non.
ALDiNI.
Tu sais qiîe favori du souverain , sa folle ambition le porta jusqu'à lutter contre sou maître ^ dans cette crise terrible, je devins le défenseur de ma patrie. J'arrachai le serpent du sein de l'éiat j je le livrai d'abord au mépris public , et je l'abandonnai ensuis.e à sa ruine.
IMOGt.NE.
Je sais...
ALDINI
Le rebelle voulut être grand, même dans sa chute. Les hommes désespérés qu'il avait attachés à sa cause , épouvantent toute la contrée sur les côtes de la Sicile. Je les ai vaincus , et Beriram s'est vu forcé de se rembarquer précipitamment. On m'a dit que son navire dirigeait sa course sur nos rivages , car il me hait autant que )e l'abhorre. Peut-être la dernière tempête m'aura épargné d'autres poursuites; mais si Bertram vivant se retrouvait sur la terre...
IMOGENE.
Cl ois-tu qu'il cherche ici un refuge?
AI.DINI.
Oue je délivre enûn la Sicile de ce rebelle ! et ma tdche
sera remplie; je me serai moutrd digne de IVsiime de mon souverain et j'aurai mérité la reconnaissance de mes compatriotes. Dès-lors, clièrelmogène , je n'exister.'ii plus que pour ion bonheur. Près de toi , près de mon fils , je n'aurai pas une idée qui ne t'appartienne, pas un moment qui ne te soit consacre. Tu pourras juger alors à quel point tu m'es clière ; tu verras que ce n'est point le vain appât des grandeurs , mais le sentiment de mes devoirs qui nVa retenu si longtemps loin de toi. Car même au milieu des prestiges de ranihiiion je u'aspirais qu'à me reposer en paix au sein de ma famille, à la voir toujours heureuse ; à couler mes jour» dans une vieillesse honorable , à les finir en serrant la main fidèle , et eu te regardant encore, quoique glacé par les années, avec des yeux pleins d.'ainour.
IMOGENE.
Jamais... jamais tu ne les fixeras sur moi. Le cœur que la douleur inspire , ne peut se tromper. Je me meurs , Aldini ! un mal invisible qvn ne peut trouver de soulagement, mine mon existence. JNe me regarde pas avec cet air de bonté qui augmente ma douleur. Quand je ne serai plus , n'écoute pas de vains discours sur celle qui ne pourra plus se défendre. Et., s'il ne meurt pas sur ma tombe... aime mon enfant , comme tu l'aimais pendant la vie de sa mère.
ALDlNl.
Bannis ces tristes pensées. Encore quelques jours et je ne te quitterai plus. Mais il me reste un devoir à remplir. On. m'a dit qu'un vaisseau avait échoué sur les rochers qui bordent la côte et que toujours bonne, toujours compatissante, tu avais offert un asile à ces malheureux naufragés.
1 MO GENE
Pourrais-tu me blâmer?..
A LDI M.
Non, sans doute. Mais la prudence veut que j'obtienne sur ce vaisseau et sur son équipage tous les renseignemens qui me sont nécessaires 3 j'ai fait mander Hugo dans mon appartement et je vais...
IMOGENE.
Reste près de moi , je t'en conjure.
ALDINI
Je ne le puis 5 bientôt...
IMOGENE.
Aldini , ne me refuse pas !..
Al DINI.
Cesse de me retenir. En donnant un asile à ces infortunés, tu n'as consulte que ton cœur; mais sais-lu sils sont diijiu-s de ta bienfaisance?.. Des pirates , aux ordres de Bertraui , infestent ces mers!., si tu n'avais iiuroduii dans ce cluiieau qu'une horde de brigands et d'assassins ! lu fre'mis !.. laisse-moi le soin de veiller à ta sûreté. Adieu , chère Imogène , puissent des songes rians faire trêve un instant à tes tristes pensées , et puissé-je te voir enfin aussi heureuse que tu mérites de rètie.
( // V embrasse et s'éloigne , des pages entrent et le précèdent dans son appartement ^ à gauche du spectateur).
SCÈNE XI
IMOGÈNE , CLOTILDE , au fond.
IMOGEJSE.
Ce combat est au-dessus de la force humaine!., d'un coté un époux dont les vertus, dont la tendresse devrait assurer mon bonheur, et de l'autre... ah! pourquoi l'ai- je revu!,, mais hélas ! on va ie recou naître !.. et la mort !.. Non , il ne mourra pas !.. Cloiildc va le trouver !.. guide ses pas jusqu'<;u ces lieux ; je veux le voir ! . . c est me rendre coupable, je le sais, mais je puis seule le décider à fuir !.. va. ( Clotdde sort ).
SCÈNE XII
IMOCÈXE , d'abord seule , ensuite BERTRAM.
im<;gfn£.
C'en est fait , chaque instant me rapproche de l'abîme creusé sons mes pas, et bientôt je serai forcée de m'y précipiter ! . . O ! Beriram , Bcrlraui !.. voudra-l-il suivre mes conseils? voudrat-il s'éloigner de ces lieux!.. Mais, ([ue dis-je !.. en aura-l-il le temps?., si déjà mon époux!.. J'entends lep^s de quelqu'un!.. Serait-ce une illusion?., oh! non! il ressend)le au bruit qui tant de fois a retenti dans mon cœur agité. .. C'est lui. ( Bertram entre, sa démarche est lente et son front est sévère; Irnogenecoiitinuc). Approche, c'estnn crime pourinoi de te revoir encore, et cependant je ne puis m'occuper que des dangers qui te menacent j sauve-toi, dans \i\\ instant peut-être, il ne sera plus temps. Plût au ciel (]ue tu ne fi!ss(>s point entré dans ces murs, ou que lu en fusses part) plutôt ! Mon dieu! il ne me regarde pas? ponrcp.ioi vicns-iU , quel projet l'amène? je te coiiuais... c\si du mal... niais quel' dessein...
( Une pause pendant laquelle elle regarde fixement ), Ne peux-tu le lire sur mon visage ?
IMOGEiNE.
Je n'ose... un nuage d'idées jjinislres me dérobent îa pense'ej mais ce que mes craiiiles me font voir indisiinciemcnt me glace d'cllVoi. ( Elle se retourne ).
Ne vois lu rien à mon silence?., ce que ma bouclie ne dit pas , s'annonce de soi-même.
IMOGENE.
Mes sens abattus n'ont plus qu'un objet de crainte ; ils re» douteul d'être obligés à penser. . .
BERTRAM , tirant son poignard.
Où est Aldini ! l'aurore ne doit pas nous trouver vivans tous deux !
IMOGÈNE , jette un cri.
Grand dieu !..
BERTRA!M.
Ecoute ; Aldini a <;^usé tous mes malheurs : il m'a ravi mon rang, mes biens, il m'a banni ce ma patrie: c'est par lui que je suis maintenant le dernier des hommes ; je lui dois jusqu'aux crimes que j'ai commis!... tu m'as trahi pour devenir son épouse ! et cependant je n\e serais abaissé devant lui comme un coupable repentant, car je l'avais injurié et l'injure mutnelle aurait peut-être afFranehi mon cœur de la haine qui le dévore, mais il a voidu me réduire au dernier degré du désespoir! jJ a proscrit ma tète !.. il veut que je paraisse en sa présence pour marquer sa victime et la livrer à ses ])0urre.'5ux! eh ! bien, ce projet allreux ne saccomplira pos!.. Et puisque l'épce de Ijcriram ne peut plus se mesurer contre celle d Aldini , le poignard du ])iindit décliirera son cœur.
IMOGENE , se jettant au-devant de lui.
Retire-toi... ne me résiste plus !.. Mes cris vont remplir le cluUcau , et la perle est assurée»
eertrAM.
Tes cris ! s'ils révèlent mon secret , ils proclameront aussi le tien. Va, qu'ils reieniis.scnt jusqu'à l'oreille d'Aldini , je le veux. Qu'il sache que lu trahis son amour pour celui qu'il appelle un brigand!
IMOGENE, .
N'impox'le I qu'il me maudisse et que je sauve ses jours! ja
^ois sciliffrir , je m'y suis condamnée ; mais je ne partagerai point l'horieur de tes forfaits. Eloigne-toi , éloigne-loi , ou mes cris vont devenir le signal de la mon.
Il n'est point de menace qui puisse^ enchaîner ma fureur î
laisse-moi.
I MO GENE
Eh ! bien , ne sois point sourd à mes prières , je tombe à les genoux. Songe que c'est moi qui lai donné un asile 5 le sang que tu verserais retomberait sur ma tête. Bertram , prends pitié de moi !..
r)ERTP. \1ÏT.
Non ! mon cœur est comme lacier que je presse dans ma main !
IMOGENE.
Non , Bertram , tu ne peux être insensible à mes pleurs , à mes sanglots. Bertram!.. Beriram!.. je l'en conjure , prends pitié de la malheureuse Imogène !
BERTRAM , avec efjort. Eh ! bien, vois quelle est ma faiblesse, je consens à te sacrifier ma vengeance!..
IMOGENE.
Se peut-il ?
Oui , mais j'exige que tu abandonnes à jamais ton odieux époux! il t'aime ! je veux q\i'il sache ce qu on souffre en perdant l'objet qu'on adore! il faut que lu renonces aux honneurs, à la fortune, pour partager ma honte et ma misère !.. Viens , suis- moi , mes gens se sont assui-és d'une barque !.. Cherchons un rocher , où loin des hommes , nous puissions n'exister que pour uous.
IMOGENE.
Que me proposts-tu ?
Viens ; à ce prix seulement , je puis épargner sa tête !
IMOGENE.
Abandonner mon époux et mon fils !.. Jamais!,.
BERTRA.M.
Tu me refuses !
I.MOGENE
Je suis épouse , je suis me i plutôt mourir que de manquer aux devoirs sacrés que ces titres m'imposent!
REKTKAM.
Ecoute-moi !..
JMOGENE.
Non, non !.. je ne suis déjà que trop coupable...
BERTRAM , ai'ec rage.
Qu'il meure donc !..
IMOGENE.
Arrête !
Prières inutiles!., sa mort a été mon espoir pendant bien des années de misère^ et sans cet espoir qui me. soiiienail depuis longtemps, j'aurais embrassé la mort. Je viens pour exécuter une détermination inébranlable ; et ni toi, ni tous les auges (£ui le protègent ne sauraient ledéiendre !
IMOGENE.
Les bommes le défendront , âaie impitoyable! au secours !au secours !
Tu appelles en vain. Tes vassaux armés sont trop loin pour se rendre à la voix.
IMOGÈNE , tomham à terre.
Homme cruel ! . . Dieu voit le comble de ma misère. . . je suis perdue!..
( Un cor se j ait enteiiclre). D'où vient ce bruit! mes assassins sont arrivés... Cabue-toi , Aldiui ne périra pas par les inaius des brigands. ( // sort ).
SCÈ>E XllI.
DÎOGÈjXE, regardant autour d'elle et se remettant Ic/iteiueut j rêyète ses dernières paroles ).
Il ne périra point! ah ! ce n'était qu'un songe, un songe horrible j il n'était pas ici! cela est impossile... je ne veux pas rester un moment seule, dans la crainte que le spectre ne reviêune... Cloiilde ! Clotilde !
SCÈ^E XIV.
BÎ0CÈ5E , CLOTILDE.
CLOTILDE , entre..
^e ra'appelez-vous pas i?
I\!0GENE
Qtie je m'appuie sur loi ! laisse-moi te presser avec force ! que je sente une créature humaine qui m'aide à repousser ces Êinlômes !
CLOTiLDE.
Quel troul)le ! quelle agi ta liou I,.. pourquoi avez-vous [dëjsii-e' de revoir Bertram ?
jM<)Gr;\E.
Beriram !.. j^rand dieu ! ce u'elail donc pas une vision! jo Fai vu! iih! prévenons cet épouvantable forfait !
CLOïlLUE.
Où courcz-vc)US?
IMOGE.NE.
Je veux sauver Aldini !..
CLOTILDE
Monsieur le Comte n'est plus au château.
IMOGENE.
Il n'est plus au château !
CLOTlLDE.
Il vient de se rendre au monastère.
niOGE.XE,
Es-tu bieii sûre?..
TLOTILDE.
Voilà du moins ce que m'a dit Hugo.
IMOGENE.
O mon Dieu ! je te remercie; ses jours seront sauve's. Clotilde, cours, assm'e-toi qu'il n'est plus eu ces lieux. Tout autre sentiment doit céder à cekii de mou devoir. Appelle nos vassaux, fais-leur prendre les armes; instiuis les chevaliers des dangers qui nieuaceul leur noble Soigneur. Va , ne perds pas un moment !..
CLOIILDE.
y y cours, madauîe.
IMOGENE.
Aldini ! ah ! du moins , je sauverai les jours. (^ l'instant où Clotikle va sortir j on entend en deliors Vît murmure sourd de voix sombres et niejiaçanles. Clotil de s' arrête trcr.d^lante ,• Twogèneparaît saisie d'rjjroi'). CLOTiEDiî. , désignant le coté d'oii part le bruit. Madame ! . .
I.-VIOGENE
Quel bruii ! je crois distinguer... ah! nous sommes tous
perdus. Dieu tout puissant ! je l'implore pour mon époux! Ny a-t-il pas d'espoir, point de secours ?
( Elle regarde vers la porte ^ et voit inairJier lentement les bandits da Bertrani , qui se rangent en bataille ).
Aucun, aucun! il n'y en a plusl sa troupe nienaranie m'enioure... je veux faire un dernier eiroit |,otir les désarmer. S'ils sont hommes ils m'écouteront. . ( Elle s'élancevers eux ^ ils avancent en présentant la pointe de leurs épées ). Il n'y a rien d'humain dans leurs àmcs! plus d'espoir !.. si j'enlcudais son dernier cri potsr demander un secouss impossil)le... si je l'entendais appeler .»on épouse et son entant... miséricorde... Bertram , miséricorde!.. ( On entend du bruit d'amies au dehors, fnioghiefaitun mouvement subit ; et marche vers la porte en chancelant ).
A LDI NI , au dehors.
Retire-loi... scélérat! retire-ioi 1 .
ÏER'iRAM.
Que ce titre de scélérat reiourneà ton ameî je suis Berlramî ( Aldini fuit devant Bertram , s'élance sur le thédlre et tombe aux pieds d'Jmogène ).
ALDltVI.
Que je meure aux pieds de mon ïmogène!.. Imogènc^^ n'arrèleras-tu pas lesaui; (jui coule de mon cceur? ne veux-tu pas me regarder ? ah ! du moins sauve notre fils 1
( ïmogène aperçoit son fds dans les bras d' il'dbo , elle court j s'en empare ^ et vient tomber avec lui près de sot l époux. Bertrani se tient à côté d' ylldini renversé ^ et le contemple le poignard ù la main ).
Fin du deiLJcième acte.
SCÈNE PREMIÈRE
LE SOLITAIRE, COXRAD, Chevahcrs, Soldats et Vassaux des deux sexes.
( Au lever du rideau ^ tous ces personnages entourent le trophée, sont groupés diversement ei paraissent plongés dans la douleur).
LE SOLITAIRE
A peine quelques lieures sesoni écoulées, et ces lieux, où se faisaient entendre les accens de la joie, ne retentissent plus que des cris de la douleur. Les riantes images du bonheur se sont dissipées comme un songe; le désespoir et la mort!., voilà désormais le partage des tristes liabitans de ce cliateau !.. Noble Aldiui ! tes vertus, ta générosité n'ont pu te faire trouver grâce devant ton meurtrier ! ah ! que nos pleurs coulent sur ta tombe et que des regrets éternels honoreui ta mémoire !
CONRAD
C'est peu de déplorer la perle de ce héros ! il faut venger sa mort !.. Il laut punir son assassin.
LE SOr.l TAIRE.
Une prompte fuite l'a dérobé à vos coups. Ces lieux étaient déserts à l'insiant de notre arrivée. Nous les avons parcourus vainement sans trouver la trace d'un ami, ni celle d'un ennemi!.. Le meurtrier s'est échappé!..
CONRAD
Plusieurs de nos chevaliers se sont rais à la poursuite des banu is qu'on avait recueillis à Caldora , car je ne doute point que ce ne soient ces misérables qui aient commis le crime.
LE SOLITAIRE
Les monstres ! est-ce donc là le prix de la généreuse hospitalité qu'ils avaient reçue ?
CONRAD
Les recherches continuent dans toutes les parties du château j mais au milieu de ce désordre épouvantable , que sont devenus la Comtesse et son fils?
LE SOLITAIRE
Je frémis de l'apprendre !
CONRAD
S'ils avaient partagé le sort du malheureux Aldini , leurs restes sanglans auraient frappé nos regards 3 mais nul vestige!., nulle trace !..
LE SOLITAIRE
Peut-être les bandits , dans l'espoir d'obtenir une forte rançon!...
CONRAD
Quel bruit se fait entendre?;.
( 4t ) SCÈNE H.
Les Mêmes , CLOTILDE , amenée par plusieurs chevaliers^
UN CHEVALIER
Nous venons de de'couvrir cette femme.
LE SOLITAIHE.
Clotilde!.. di.4-noiis ce que tu sais du raeurifier, de ton sei* gneur, de ses vassaux?., parle !
TOCS LES CHEVALIERS.
Parlez ! . .
CLOTHDE.
De grâce !.. laissez«moi rappeler mes esprits? La crainte,!» douleur !. .
Hatez-vous de nous instruire!
CLOTILDE
La lutte sanglante n'a duré que peu d^instans ; saisis de terreur, les vassa;ix qui restaient se sont ropideineui éloignés. Les bandits, chargés de butin , ont pris la fuite!., je les ai vus franchir les murs !.. cependant Tun d'eux paraissait connaître les plus secrètes issues du château... et je crois qu'il s'y est engage.
LE SOLITAIRE
Éiaît-ce leur chef?..
CLOTlLDË.
Non , leur chef est parti comme eux.
CONRAD
Et la Comtesse ?
CLOTILDE
Désespérée du meurtre de son époux , massacré presque dans ses bras , elle est sortie du château en emportant son filî,!. Sa raison paraissait égarée. J'ai voulu la suivre l vains efforisl l'obscurité m'a fait perdre ses traces !..
CONRAD
Ib ont épargné ses jours !
CLOTILDE
Hélas !.. le comte était l'unique objet de leur fureur I
CONRAD
Et qui a pu porter ces misérables?..
Un seul a frappé.
Senram, €
CONRAD ET LES CHEVAL'.EPkS.
Un seul !.. ^
CLOTILDE
Oui ; le chef!..
LE SOr,lTAIRE.
Grand dieuî la cause de ce forfoitepouvantaLle m'est connue maintenant!.. Chevaliers , qne votre malédiction tombe sur ma tète ! c'est moi qui ai livré Aldini au poignard de son assassin ! . .
TOUS
Vous !
LE SOLITAIRE
Cor>Baissez la vérité. Le chef de ces malheureux, échappés au naufrage , était 1 implacable ennemi du comte Aldini , c'était Bertrara !
TOUS , ai'ec horreur.
Berlram !
LE SOLITAir.E.
Il m'avait confié sou nom. Touché de ses infortunes , je ne voulus point le livrer au supplice , et je gardai sou secret*-
TOUS LES CHEVALIERS
Bertraui 1
Devais-je croire que ma pitié produirait de si épouvantables désastres ! pouvais-je penser qu'à l'instant où je sauvais ses jours, le cruel Bertram méditait un nouveau crime !.. Ministre duu Dieu de paix , devais-je appeler la mort sur la tête d'un malheureux , dont le repentir pouvait effacer les fautes!.. Noble Aldiui , ombre chère et sacrée !.. partlouue : j'ai cru remplir le plus saint des devoirs, et je suis devenu le complice du meurtrier!..
(// tombe à genoux près du trophée et paraît en proie aii plus violent désespoir. Tout le monde l'entoure et s'agenouille en silence. Une musique doucn et religieuse doit peindre cette situation ).
SCÈNE lil
Les Précédens , IMOGÈNE , TEafaut.
( Soudain un cri terrible pcrcj la voûte. Tout le monde se lève j et tous les regards se portent vers le fond de la scène. C'est fmogè.'ie, elle est pale j ses vetemens sont en désordre et ses cheveux épars flottent sur ses épaules. D*une main
elle tient son fih ctroitement embrassé; de V autre elle montre avec ejfroi le groupe qui entoure le trophée. Ses yeux sont hasards j et ses traits renversés. Tout le inonde la considère mec un muet étonncmenL Tout-à-coup , elle s'élance au. milieu des chevaliers ).
Ce soni eux! ils me poursuivent encore!., ali ! parpilie', sauvez-ujoi , sauvez-moi !
T.n SOLITAIRE.
Te sauver !.. el de quoi ?..
TMOGENE.
De la terre , du ciel . de l'enfer! tous! ils sont lous arme'i el s'élancent sur moi ! ( loul le monde l'entoure ).
roMf.\D.
Ces misérables bandils oseraient-ils?..
i:\ioge>;e.
N'exigez pas de moi ce récit effroyable, les momens sont précieux j courez , volez à son secours, car il est étendu sur la terre et baigné dans son sang !..
LE solitaire.
Clotilde, prenez cet enfant.
I3T0GENE
C'est pourtant ri'>ffrcuse vérité ! c'est la suite exécrable de 1 amour criminel qui dévorait mon cœur!., sans moi, le meurtrier n'aurait pu parvenir jusqu'à lui!., c'est moi qui l'ai introduit jusqu'auprès d'Aldini , c'est moi qui ai dirigé son bras , et c'est à mes pieds que la victime est tombée.
LE SOLITAIRE
O mon dieu ! dois-je croire à cet excès d'horreur ! IMOGENE , tombant à ses pieds et saisissant son habit .,
sans Idclier l'enfant.
Mon père , je suis bien coupable; pardonnez-moi \..
Laissez-moi , laissez-moi !..
IMOGÊNE , toujours à ses genoux.
Je ne le ptiis'... je n ai plus d'espe'raiice qu'en la pitié, qu'eu la bonté du ciel ?..
LE SOLITAIRE
Et vous , chevaliers , redoublez d'efforts pour découvrir la retraite de l'assassin I Ne quittez pas vos armes qu'Aldini ne soit vengé !
CONRAD
Jurons devant Dieu de ne prendre aucun repos que l'assassin ne soit puni !..
TOUS LES CHEVALIERS, l'épéeàla maiiij entourant le trophée. Nous le jurons!
CONRAD , d'une poix terrible.
Mort à lexécrable Beriram !
TOUS
Mort à Bertram !
SCÈNE IV
LE SOUTAIRE , BERTRAM , IMOGÈNE, CLOTILDE , COjNRAD , et les Chevaliers, dans le fond.
( De l'une des galeries du Jond_, Bertram s' avarice len-^ iemenl. So?i air est calme,- il tient encore à la main le poignard ai^ec lequel il a frappé Aldini. Son attitude est sî imposante et si terrible que les chefali^rs restent immobiles de surprise. Il marche à pas mesurés _, sans qu'on l'arrête. ji sa vue, Jmogène jette un cri déchirant et tombe dans les bras de Clotilde et des femmes qui l'entourent et iéloi^ gnent aussitôt j sans que L'crtram ait remarqué ce mouvement ).
TOUS
Qui es-tu ?
L'assassin !.. qui vient se livrer à vous.
LE SOLIiAIRE.
Oui, c'est toi?., je reconnais ton terrible caractère. Malheureux ! quel démon ta conduit en ces lieux pour les couvrir
deuil ? n'ai-je sauvé tes jours que pour te voir commettre de nouveaux forfaits? est-ce donc ainsi que tu devais recoattaître l^^s soiua que je t'ai prodigués ?
BEIITRAW.
Tune m'as point imploré pour Aldinl ; et quand in l'aurais fai:, penses-tu que j'aie pu me laisser fle'cliir par tes prières, lorsque j'ai refusésa vie aux larmes de celle que j'adorais? Depuis longtemps je ne respirais que pour la vengeance, et maintenant que ma haine s'est assouvie , je réglette de n'être pas tombé sous les coups de mon ennemi. ( regardant partout avec effroi ).
LE SOLITAIRE
Avancez et saisissez ce montre.
JN'approchez-pas , ou chaque goutte de mon sang coûterait la vie à celui de vous qui oserait le répandre : je ne puis être soumis que par ma volonté. J'ai fait sortir mes bandits de ces murs , j ai assuré leur retraite et je suis revenu seul au milieu de vous. Vous deuiandcz vengeance de votre maître assassiné., eh! bien , [jettant son poignard ). saisissez-moi, car je viens pour me rendre et non pas pour combattre'.
Encore une fois . déteste ton crime et implore le pardon j humilie-toi devant Dieu , ta victime est là...
( Une longue panse ^.
J'ai offensé le ciel , je ne veuv pas le tromper. Fais-moi donner la mort , mais n'attends de Bertram aucun signe de faiblesse.
CONRAD
Sa vie est proscrite dans toute la Sicile: cependant nous ne pouvons le livrer au supplice, sans avoir entendu sa défense. Que le conseil s'assemble , que Beriraui y paraisse , et qu'il lente de se justifier.
BEKJRAM.
Hâtez-vous de me conduire à la mort. Mes compagnons peuvent apprendre les dangers que je cours: il n'en es\. pas un qui mt- donnât sa vie pour conserver la mienne, <^ il> ont plus d'un moyen d'ai'river jusqu'à moi. ( S'adtessaHd-u «So/ztaire ). Tu la verras î . . Dis-lui de ne pas maudire vp^ mémoire, l)icnt6t , elle sera vengée. ( // sort ui'cc^ Conrad ^t les chevaliers).
SCÈKE V.
LE SOLITAirvE , a.OTILDE.
LE SOLITAIRK , à Clotilde tfui Sort de l'appartement d'Imo-
gène.
Eh ! bien ?
cr.oTir.DE.
Elle est moins agitée, mais sa douleur a quelque cliose d'effiavant.
L infortunée !.. avant peu , un grand exemple sera donné j un liomrae qui pouvait être 1 honneur de sa patrie, et que la -violence de ses passions a conduit dans la route du crime, va périr de la mort dos scélérats!.. Clotilde, que la comtesse ne puisse sonpronner ce terrible événement.
(".L«JT!LDE.
Rassurcz-vo'js : je veillerai sur ma bonne maîtresse , c'est la dernière preuve d atiaLnemeut que peut-être il me sera permis de lui donner.
LE SOLITAIRE
Dieu de bonté , daiguc; toucher le cœur de ce uialheureux , €t que du moins, son repentir le rende digue de ta clémence!.. (^ // sort eu proie à la plus vive affliclion ).
SCÈIVE VI.
CLOTILDE , seule.
Que de maîbeursî ma pauvre maîtresse pourra- t-elle s'en consoler jamais ! . Le désordre de son esprit la rend maintenant ins(<isiblc à ses mau.v !.. IMais, béias ! elle ne recouvrera .sa raison que pour seniir toute l'horreur de sa situation. Quel bruit! il vienide cecôté !.. [S' approchant et entrouvrant la porte par laquelle (es chevaliers ont emmené Bertram^. C'est dans cette salle qu'est assemblé le conseil !.. .Te vois les clievabei"*;; lîertram est an milieu d'eus!.. El cet homme est un tueuiVier I
SCÈ^'E VIL
CLOTILDE, L'Enfant.
l'eNF A>' T .
Clotilde , YJe.s donc cojisoler ma mère.
Que lui esi-il arrivé?
l'en F A NTT.
Je ne sais pas 5 j'ai beau le lui demancler , elle ne veut pas me répondie , on dirait qu'elle ne aie reconnaît pas.
CLOTILDE
Venez , mon ami , allons la retrouver,
l'eni-'am'.
La voici.
SCÈNE VUI
CLOTILDE , L'Enfant , IMOGÈNE.
f Une morne tranquillité a succédé au délire dans lequel elle était ylon^ée ; ses yeux égarés se promènent lentement autour d'elle sans s'arrêter sur aucun objt^t. Elle ne reconnaît pas Clotilde. La décoration est devenue plus sombre).
CLOTifDE , à P enfant.
Silence 1 elle paraît plonge'e dans une profonde rêverie... ne la troublons pas!..
l'VîOGÈjîiE.
Si je pouvais dissiper les nuages qui s'e'paississent snr mon front!., est-ce le soir ou l'aurore?.. Je ne sais. { ^f:y.jceuant Clotilde). Une femme I .. approche !.. la joie brille dans tes regards; tu nVapportes donc une heureuse nouveîie?.. Le comte Aldini revien idans'son cliatoau.
CLOTILDE , à part.
Mon dieu : faut-il la voir dans une situation si cruelle!
I>TOGE>E
Ecoute. ( Baissant la voix ). Ne le dis pas au Comte : Je l'ai revu !.. il est ici. Mais que ses traits sont altérés!., il a souffert autant que moi.
CLOTILDE , à part.
Plus d'espérance !
IMOGÈNE , auec l'accent du désespoir.
Partez... laissez-moi! vous êtes des bourreaux! je connais votre horrible mission. Oui vous a envoyés?.. Cessez de me poursuivre!., ce n'est pas moi!., j'ai demandé sa vie; mais rien n'a pu fléchir le courroux de Bertram !.. il lui fallait une victime et je l'ai vu tomber sous ses coups. ( Saisie d'horreur ^
elle se laisse aller sur un siè^^e près de Vavant'-schnej puis reprend après un instant de silence ). Ils m'ont abandonnée!.* Hclas , tout m'abandonne...
l'enfant, poussé par Clotilde , et s' approchant en
tremblant.
Moi , ma inère , je ne te quitterai pas.
IMOGÈNE , avec joie.
Mon enfant!., mon lils!.. est-ce ta voix?., ciel! tu m*a« donc permis de le revoir encore !
L ENFANT
Ah ! tu me reconnais à présent !
] MO GENE
Cher enfant , ta douce voix semble calmer le désordre de mes sens!., je crois entendre un ange implorer mon pardon pour détourner de ma tête coupable les vengeances célestes!., viens , mon fils , viens sur le cœur de ta mère.
( Elle l'embrasse avec la plus vive tendresse et reste quelfjues instans comme plongée dans une douce extase en cori' tem plant sonjils ).
CLOTILDE , à part.
Quel heureux changement ! oh ! s'il était possible!..
SCÈiNE IX.
Les Mêmes , UN CHEVALIER.
LE CHEVALIER , à Clotilde.
Demoiselle , les chevaliers assemblés pour décider du sort de Bertram ! . .
CLOTILDE , l'interrompant ^nvement.
Plus bas! {montrant Imogène). Voulez-rous lui donner la mon 1
liE CHEVALIER , baissant la voix.
Il faut que vous paraissiez à l'instant même devant le conseil , et , qu'en présence de l'accusé , vous répétiez vos aveux.
CLOTILDE
Je ne puis quitter Imogène.
LE CHEVALIER
Il le fv»ut. Je vais faire prévenir les femmes de la comtesse afin qu'elles viennent veiller sur elle.
CLOTILDE
Je dois obéir } heureusement , elle parait plus calme .{sa vançant vers Imogène), ?>Ia bonne maîtresse...
( ^9) IMOGÊNE , ai'cc douceur.
Laisse-moi 3 j'ai retrouve uion fils ^ laisse-moi toute entière à uioii bonheur. ( Llolilde suit le chevalier ).
SCÈJNE X.
LMOGÈNE, L'Eufaat.
l'enfant.
RIa mère , pourquoi as-tu renvoyé' Clotilde ?
iHKiCENE.
Paix.', tais-loi !.. je crois entendre !..
( Elle écoute attentii^einent ).
l'enfakt.
Quoi donc ?
imogÈne.
Je ne m'étais pas trompée ; c'est le son du cor , il annonce le retour de ton père ! viens au-devant de lai ! viens donc. S'il ne nous voit pas, il croira que je ne l'ui jamais aimé !.. cl je ne veux, pas (pje ce soupçon puisse entrer dans son cœur !
l'enfant , cherchant à la re.t<-nir.
iSia njière!.. ma mère !.. ( Imogènc eiUraine son fils et no s'arrête qu'à la vue du trophée).
IM./GÈkE.
One vols'jo !.. pourquoi l'avoir placé sous mes yenx?.. c'est lui ! . . c'est lui ! . . ( avec l'expression de la plus vive «er- /Tzir ;. Il s'éveille ! il se levé!., il s'avance vers moi ! il va rompre léiernel silence du tombeau !.. ô mon enfant! élève vers lui tes mains suppliantes !.. c'est Aldini ! c'est ton père!.. inq:)lore-la pour moi. Ciel! il veut l'enlrainer avec lui dans l'abyme ! sauvons-nous , sauvons-nous!
( Elle veut fuir et emporter son etifant ; soudain le son lugubre de la trompette se Jutt entejuire ! ., il part de la salle du Conseil ).
IMOGÈNE, n'ayant plus la force de marcher.
Quel bruit sinistre ! sommes-nous en présence de l'éternel? UNE VOIX, partant de la salle du Conseil.
En réparation du crime d'assassinat commis sur la personne du comte Aldini de Caldoia , Berlram et ses complices sont condamnés à périr par la n^ain du bourreau.
( Imogène jette un cri _, se jette à genoux et cache sa figure dans ses mans. Le même son de trompette se fait encore entendre ). Bertiam.
(5o ) IMOGÈNE , se relevant brusquement et avec toutes les marques du désespoir.
C'en est fait , tout m'accuse !.. tout s'élève contre moil.. les prières inouïes s'animent au-devant de mes pas • tout ce t^ui est privé d'existence en reçoit une pour me maudire!., où fuir !.. qui es-tu , toi qui viens me surprendre dans les téiièbres? c'est ainsi que l'on approclie furtivement pour épier les coupables! Eh ! bien, tu connais mon crime , tu vas être témoin de mon cliàtiment !
[F'urieusej elle s'empare d'un poignard au milieu dds armes d'^'ldini, et saisissant son Jils , elle se traine jusque près du trophée. L'enfant jette des cris aj[freux ).
SCENE XI
Les Mêmes , LE SOLITAIRE , CLOTïLDE ,
et quelques SvU'viteurs.
LE SOLITAIRE
Arrête , malheureuse !
CLOTILDE
Grand dieu ! . . ( o/i la désarme et on lui arrache l'cnjant) .
LE bOLiTAlKE.
Veillez sur cet enfimt, Clotildej nous ne pourrions sans d iuger le laisser près de sa mère. On amène Bertram ; éloij^uoiis celte infortunée , puissent mes soins et mes consobiions rendre la paix à son ame !
( Imogcne est resiée immobile et comme plongée dans une. stupeur ejf rayante : le Solitaire lui prend la main j elle se laisse conduire sans résistance. Clotilde sort d'un autre coté avec l'enfant y
SGÈr^E Xïl. BERTRAM, CONRAD , Chevaliers , Gardes.
CONHÀD.
Ton jugement est prononcé. Tout se dispose pour rendre les derniers devoirs au malheureux Alaini , et l'instant de ses funérailles sera celui de ton supplice. Prépare ton ame et déplore tes crimes. ( Bertram le regarde avec mépris).
CONRAD
Eh! quoi!., pas le moindre rejjentir !..
BERTRAM , l'inlcrronipant brusquement.
Cessez, insensés que vous êtes!., youdriez-vous que MOI
je sentisse des romoi'ds! voulez-vous njoulcr à mes maux?., laissez-moi seul. Ni cachots, ni chaînes, ni tortures ne parlent au meutrier connue la voi?c de la solitude. CONiiAD , aux hommes tVavmcs.
Veillez sur lui. ( // soi't suivi des chevaliers^.
SCÈNE XIÏl
BERTRAM , Plusieurs Hommes d'armes, ITULBO.
( Les hommes d'armes se promènent, au fond du théâtre j tandis que Bertram est seul sur l'avant-scène ), EERTRAM , à l'ii-nicine.
Voilà donc où devait me conduire la fatalité qui n'a cesse' de s'attacher à moi ?.. Imogène ! c'en est fait , jai tout perdu !.. honneur, rang, fortune, tout m'a été ravi!., ma gloire criminelle même m a quitté!., j'étais né pour honorer le nom d'homme , et je suis au-dessous de 1 être le plus misérahle de la nature !.. j'aurais du le braver au sein de son palais ; j'aurais dii me mesurer avec lui dans les. champs de l'honneur et non pas le surprendre au sein de la paix , pour lui donner la mort. Bertram , Bertram ! lu n'es plus qu'un assassin !
( Pendant ce monologue ^ les hommes d'armes continuent à se promener dans le fond: l'un d'eux j cependant , saisit l'instant où. ses camarades lui tournent le dos pour s^approcher de Bertram et s'écrier à demi-voix ).
BERTRAM , avec humeur.
Eh ! ne pouvez-vous me laisser mourir en paix ? ITULBO , levant la visière de son, casque.
Non , car tu ne mourras pas ?
ITULBO , Laissant sa visière.
Itulbo î
Silence !
BERTRAM , à demi-voix.
Que me veux-tu ?
ITULBO y de même.
Te sauver !
Oh sont tes compagnons?
ITULBO.
Prêts à me seconder.
Je refuse leurs secours.
ITLLEO.
Tu asrjiison, nous pouvons nous en passer^ reprends tes armes, conibaiions et sorions de ce château.
BEU ir. \yi.
Non , non , je n'en sortirai plus.
ITULRO.
En ce cas , je cours clierclicr tes gens.
BEFvTRAM , élivant la r'oix.
Je te défends 1 . .
Prends garde 1 ou a les yeux sur nous.
( Moment de silence pendant lequel Ttid.ho Jeint de se promener con une les autres gardes).
BERTRAM , s' approchant de lui avec plus de précaution et baissant la voix.
Où as-tu pris celte armure?
ITULRO , sans s'arrêter.
Sur le corps de celui qui la portail. Un détachement de leurs soldats s'est mis à notre poursuite ; ils nous ont rencontrés , et pas un n'est revenu en apporter la nouvelle.
( // cotitinue à se promener ) .
B^F.T:!A.'VI
Je vous avais ordonné de fuir.
iTrr.BO.
Il fallait nous donner l'exemple.
BER i RA?.Î .
Les plus grands périls vont vous environner !
ITUIv ().
Tu sais bien que ce n est pas là ce qui nous arréie.
BERTRAiVI.
Leurs soldats sont nombreux.
ITULBO.
Nons sommes braves.
Vous ne pourrez échapper ! . .
ITLLBO.
Mets-loi ù notre tète et nous pourrons tout ce que tu voudras,
BERTRA>1.
Déjà j fou semble t'examincr avec défiance !
Je m'en apncrçois.
Consens à Téloigner.
n LI-BO.
BF.KTi'vAM.
Pas sans loi '.-.
( Les gardes qui se promeimient au fond se sont arréfc.f et semblent eroniiner citent i\>ement Jtidbo. L'un deux se détache et sort ) .
FERTR.AM.
Itulbo , je l'en supplie !
ITULBO.
Vieiis , il en esi temps encore !
rr,RT!',A3I.
Jamais ! je veux mourir ici !
ITUf.BO.
Eh 1 bien , lu ne tarderas pas à me revoir , cl t-.i ne mourras pas , ou Itulbo le précédera dans la tombe.
[ Ll a dit ces derniers mots dans le coin de Vavantscène à gauche y en examinant les mouvemens des soldats qui s'avancent doucement et paraissent vouloir s'empaper de lui ; tout-à-coup Ltnibo pas'^e hrus(juemcnt devant Bertram et s'éloigne rapidement par la droite. Les soldats restent un moment stupéfaits. Conrad entre).
SCÈISE \\V.
CONRAD, BERTRAM. Gardes.
CONRAD
Suivez cet homme et assurez-vous de lai. ''
Il osi perdu !.. et c'est moi !..
{L^es soldats sortent précipitamment par la droite .Bertrnm. tombe dans une profonde rêverie. L.e son du bejj'roi et de la trompette annonce l'heure du supplice, f^es chevaliers et les i soldais entrent sur une marche lugubre et lente. L^es armes f sont renversées ; leurs bannières sont couvertes de crcpes fufièbres j etc. Le cortège s'arrête au fond du théâtre. Plombé dans ses réflexions j Bcrtram n'a pris aucune part à tout ce. qui s'est passé sur la scène. L^e Solitaiic entre et le legaide /jfuelqiies instans en silence ).
SCÈNE XV
LE SOLITAIRE , BERTRAM , tout h monde au fond.
LE SOLITAIRE
Bertram, le signal tle ton supplice vient de retentir dans les airs.
EERTP.AM , av'cc joie.
Est-il donc vrai ?.. je ne l'ai pas entendu.
Encore quelques minutes et tu qunteras cette terre dont tes crimes t'ont rendu réponvanie et 1 horreur !
Alors ! tout sera répare.
LE SOrTTAIRE.
Tout !.. peux-tu le croire ? malheureux ! je viens par compassion pour ton aine, et pour pleurer sur ce cœur que rien -ne peut fléchir. ( Une longue pause ). Bertram, tu touches au moment d'une mort terrihle. Repens-toi , mon fils , mon cher fils! ( Il pleure et le regarde avec inquiétude ). N'ai-je pas vu dans tes yeux une larme de repentir ?
Peut-être une larme serait tombée, si tu avais pu ne pas la voir.
( Son de tamfam). LE SOLITAIRE , se hvnnt avec dignité ).
Voici ralTrcux signal : Bertram , écoute , c'est Dieu , qui par ma voix te parle pour la dernière fois. Repens-toi , et tu seras pardonné ! ( Second son de tanitam ).
{^Bertram, fortemejit éinUj se tourne vers le Solitaire , au même instant on entend un cri terrible. Bertram en est frappé d'horreur ).
LE SOLITAIRE , étendant les bras r^ers la galerie où l on a transporté fm ogène .
Plaide pour pjoi . toi dont les cris horribles viennent percer le cœur de celui que mes prières n'ont pu toucher ! BERTRAM , égaré.
Quelle est cette voix ? Ae me le dis pas ! ne la nomme pas î je t'en conjure...
LE SOLITAIRE
C'est Imogène. Elle est plongée dans le plus afFreux délire et pourtant dans l'excès de son désespoir, elle n'a jamais maudit ton nom.
( Bertram cherche à s'élancer vers elle ; mais entendant
un second cri ^ il reste consterné, fmogene sort avec fureur en se dégageant de ses femmes. Elles restent en arrière ).
li\10Gfc;>E.
Laissez-moi. laissez-moi, laissez-aioi ! point d'ëpouse, point de more ! ( Elle court en avant jusqu'à Bertram j qui reste immobile ). Ali? je le retrouve cuiia ! maiuieiiaut , je ne le quitlerivi plusl
lîERTRAM , tremblant.
EiFrayante apparition ! ( il recule devant elle ). IMOGENE , le suivant.
Rends-moi mou époux j rends-moi mon enfant 3 on dit que mes esprits sont égarés, pourtant je le connais bien , regardemoi. Ou voudrait lier ces membres épuisés... moi , je ne demande que la mort... la mort de ta ujain...
[Bertram la jegarde fixement , yuis, il s'élance vers le Solitaire ^ et tombe à ses pieds ).
BLRTP.AM.
<^ui a inventé cela ? 011 sont les tortures que j'espérais ? ce supplice est au-d"ssus de mes ibrces !.. cessea !.. éloigncz-la!.. ne suis-je pas abattu maintenant ? ne suis-je pas immilié sous vos pieds? (il s'agite awv pieds du Solitaire , eni,uite il se tourne vers les chevaliers ) N'y a-t-il pas de malédiction qui lletvisse éternellemenl un nom d'homme ! n'y a-t-il pas de main pour percer le cœur d'un soldat? n'y a-l-ll point de supplice pour iiuir les jours d'un assassin?
IMOGENE , se levant au dernier mot de Bertram.
( Il s'élanee vers elle j et prononce d'abord faiblement le nom d' Imogène , mais lorsqu'il l approche j et qu'il voit dans ses regards la folie et le désespoir , il le répète encore une fois ^ sciJLs oser l'approcher ^ jusqu'à ce que la voyant tomber dans les bras de Clotilde j il la saisit dans les siens).
iMjGEISE.
Bertram! avais-je mérité les malheurs qui me sont venus de toi ? ( Ses y eux se ferment ; elle tombe et reste sans connaissance dans les bras de Bertram ).
LE Si LliAlRE.
C'en est fait. Eloignez ce malheureux ! ( Les chevaliers avancent. Bertram fait signe d' une main qu'ils s'éloignent j et de l'autre il soutient Imo^ène).
BEKTRAM.
Laissez-moi! elle n'est pas morte ! ( avec violence ). Elle ne
doit pas mourir! Elle ne mourra pas, av.int qu'elle ne mail pardonné! parle, parle-moi! chère Imo^'èuc 1 Elle lie parle ni ne respire. Je l'aimais; oui , je l'iii incc 3 mais je rainiais de toutes les forces de mon âme! quels biiis pourront jamais nors séparer! [Il a i^agné le coin de la scène en la tenant toujours dans ses bias ; les chci>aliers semblent hésiter ; dans ce moment ^ n?i bruit ejjroyahle sefait entetuh e et un chevalier accourt avec précipitation ).
SCÈNE XVi
Les Mêmes , UN CHEVALIER.
ÎE CHt\ ALIEH.
Tout est perdu !. . lo.> bandits se sont inîroduits dans le c\mteau par plusieurs issues dont nous ignorions rexislence; ils y ont mis leleu et bieulôl il ne sera plus temps ..
(OiNiiAiJ.
Allons les combattre, et , puuV ôter à ces misérables tout espoir de succès , que le meurtrier tombe à rmstaut sous vos coups ! frappez!..
( Loin de songer à défendre sa vie , Bertram ne s'occupe que d' J^niosene au' il a déposé sur un fauteuil , et près di' lanuelle il s'est agi nouille, /inogène commence à reprendre ses sens ; les chevaliers et les soldats s'avancent sur lui avec fureur; tous leui s glaives sont levés sur 3 a ttte sans (ju il semble s'en oppercevoir... Tout-à-coup Jtulbo , qui s est de ?ici!veau glissé parmi les gardes . jette son casque et s'écrie : Sauvous Beilraui !
En disant ces ma t6 , d frappe de son poing sur l ornement d'une colonne ; il en sort un son aigu et perçant comme s'il a\ aii frapfié sur un lintbre ; le plancher s'ouvre en plusieurs endroits et livre passage aux bandits qui se pressent autour de If.ur chef. Les chevaliers reculent épouvantes ; ils sont charge's par d'autres pirates qui arrivent du fond de la galerie. Itulbo et les siens e'ioignenl Bertram et hnogène. Un nuage d'épaisse funtée couvre la scène. L'incendie fait des progrès efraj ans ; les poutres embrasées tombent sur les pirates et les ch valiers qui combaltt-nt pcle-mèle , sans diminuer leur acharnement. Le fond du palais s'est écroulé , et l'on doiI ti^u.es' le. parties de cet immense chdieau livrées à la fureur des Jlammes. Les croupes de conïbatians s'élois^nenl peu à peu. Bertram reparaît tenant dans ses bras Jmogèucf. Jl gravit un escalier du fond , qui s'écroule sous ses pas et les deux amans dispanisscnt. La scène se couvre de bandits qui déplorent la perte de leur chef et la toile tombe sur <:ç tableau ; . bl !< .
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