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Bibliothèque choisie pour les dames
JNIous nous sommes appliqués à initier nos lectrices, autant que nous l'avons pu, au génie des écrivains illustres de la Grèce et de Rome. Nous avons publié la partie la plus intéressante de leurs chefs-d'œuvre; et pour adoucir le regret qu'on doit nécessairement éprouver de ne pas les connoître tous, nous avons donné une notice sur chacun d'eux et sur leurs auteurs. Nous avons, pour ainsi dire, assisté aux travaux et aux triomphes des poètes, des historiens, des orateurs, des philosophes, qui, tant de siècles après l'anéantissement de leur patrie, la font encore revivre éclatante de gloire. Pour ne rien perdre
de l'histoire littéraire des anciens, nous les avons suivis de siècle en siècle ; nous avons même offert les ouvrages qui, dans la vieillesse des lettres en Grèce et à Rome, moins informes, plus brillants que les ouvrages de leur enfance, furent encore placés au premier rang par les contemporains.
Nous allons maintenant nous occuper de la littérature moderne. Un sentiment national nous entraînoit à présenter d'abord les chefsd'œuvre des écrivains françois, mais le projet que nous avons de rendre, en quelque sorte, cette bibliothèque un cours de littérature pratique, nous contraint à mettre de la méthode dans notre plan : il ne s'agit pas seulement ici de connoîtreles chefs-d'œuvre des classiques de toutes les nations , mais encore d'en connoître les auteurs , les événements auxquels se rattache leur histoire, les époques et les circonstances dans lesquelles ils écrivirent, et de suivre les progrès de l'esprit humain.
Après le beau siècle d'Auguste, les lettres tombèrent par degrés en décadence : au lieu de génie dans ceux qui les cultivèrent, on ne trouva plus que de l'esprit et un arrangement
ingénieux de mots ; Quintilien et Tacite se garantirent seuls dans leurs ouvrages de la corruption du goût, née de la corruption des mœurs ; l'énergie poétique disparut, le despotisme enchaîna l'éloquence; l'histoire, au lieu d'être les annales des peuples, ne fut que celles de quelques rois , dont les auteurs , pour la plupart, auroient pu être nommés les gazetiersdes cours ;le flambeau de la science s'éteignit, les ténèbres de l'ignorance régnèrent sur toute l'Europe jusque vers le quatrième siècle, où les Basile, les Grégoire, les Chrysostôme, les Jérôme, les Ambroise et saint Augustin le rallumèrent au flambeau sacré de la foi. Cependant les érudits, tout en louant la douceur, l'élévation, la force, l'onction, les grandes idées, les beaux mouvements, l'élocution facile et naturelle des pères de l'église, leur reprochent des digressions trop fréquentes, de la diffusion, et l'abus de l'érudition.
« Vers ce temps, dit La Harpe, Libanius et « Thémiste se distinguèrent chez les païens « parmi les philosophes rhéteurs. Le plus glo- « rieux titre du premier, c'est d'avoir eu deux « disciples, saint Grégoire et saint Basile, dont vies noms éclipsèrent le sien, qui reçurent
« de leurs contemporains le nom de grands . « et qui furent admirés des païens mêmes. »
Les irruptions des barbares firent bientôt disparoître l'éclat que la religion chrétienne sembloit avoir rendu à la littérature : on ne les cultiva plus pendant cinq siècles. Ce long intervalle ne produisit que trois hommes supérieurs par l'étude et par l'esprit, Photius, Abeilard et saint Bernard ; mais ils s'efforcèrent en vain de relever les lettres de leur abaissement.
Le roi goth Théodoric voulut inutilement les faire renaître en Italie. Charlemagne, monarque conquérant et législateur, fonda l'université de Paris ; mais elle n'acquit que long-temps après le règne de ce prince cette renommée qui fixa sur elle les regards de l'Europe. «Charlemagne, dit La Harpe, retarda « peut-être les progrès de la langue françoise, « en faisant régner dans ses vastes états la « langue des Romains, qui fut généralement « en France celle des actes publics jusqu'à « François Ier. Si nous jetons les yeux sur l'Es» « pagne, l'Angleterre, l'Italie, l'Allemagne. « nous les voyons, pendant près de six cents « ans, foulées tour-à-tour sous le choc des
« barbares qui s'en disputent la possession ; «et lorsque les nations, formées de ce mé- « lange d'indigènes asservis et de conquérants « étrangers , ont pris quelque consistance , « l'Europe entière, comme arrachée de ses fon- « déments par cet enthousiasme de croisades « que la providence ne paroît pas avouer, se « renverse sur l'Asie mineure, sur la Palestine « et l'Egypte, et ces longues et violentes se- « cousses éloignent encore le moment où les « peuples du nord, qui des provinces romai- « nés de l'occident avoient fait tant de royau- « mes , pouvoient déposer par degrés la rouille « de leur origine, et se dégager de cette gros- « sièreté de mœurs et de langage incompatiu blés avec la culture des arts. Les croisades « servirent à l'affranchissement des commu- « nés et au développement des idées de com- « merce ; mais en agitant les empires encore « peu affermis , elles ôtoient au gouverne- « ment, de qui tout dépend toujours, le loisir « et les moyens de s'occuper des lettres. »
Les ténèbres sembloient avoir remplacé sans retour les lumières. Les gens d'église avoient seuls quelque instruction : de là vint que le nom de clerc signifia homme lettré :
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ce nom se donnoit à quiconque savoit lire, et parut un titre privilégié parcequ'il étoit très rare. Les clercs, livrés à l'étude des langues grecque et latine, veillèrent à la conservation des manuscrits de l'antiquité, qu'ils retirèrent à diverses époques de la poussière des bibliothèques monastiques. Depuis le douzième jusqu'au quinzième siècle, on s'occupa d'en faire des copies, et les hommes instruits de ce temps, de quelque nation qu'ils fussent, ne mirent leurs pensées au jour qu'en latin, ne croyant pas les autres langues propres à les transmettre à la postérité. La poésie, un peu plus audacieuse, se hasarda dans les langues vivantes, mais ces essais n'ont mérité qu'une attention passagère.
Toutefois, avant la découverte de l'imprimerie, l'Italie eut la gloire de produire deux hommes, le Dante et Pétrarque, qui composèrent dans leur langue des ouvrages rangés encore parmi les classiques. Le poème de \ Enfer contient des morceaux faits pour être admirés dans tous les temps ; et le mérite des poésies de Pétrarque consiste sur-tout dans leur élégance.
Bocace , qui prit Pétrarque pour maître , ob-
tint en prose les mêmes succès que Pétrarque en vers. « Le conteur Bocace, dit La Harpe, «joignit à la naïveté du récit une pureté de «diction qui, plusieurs siècles après lui, le « rend encore, pour ainsi dire, le contempo- « rain des auteurs les plus estimés en Italie ; « avantage que n'ont point en France ni en « Angleterre les écrivains qui ont montré du «talent avant que leur langue fût fixée: la « tournure de leur esprit a préservé leurs ou- « vrages de l'oubli, mais n'a pu empêcher leur « langage de vieillir. »
L'invention de l'imprimerie remonte à la fin du quinzième siècle. Cette admirable découverte, en rendant les livres aussi communs que les manuscrits étoient rares, étendit rapidement en Europe les bienfaits des lettres et des arts , et la délivra pour toujours de la barbarie. « Les premiers ouvrages que l'impression « fit éclore, dit le Quintilien françois, furent « dictés par les muses latines, qui revenoient « avec plaisir sous le beau ciel de l'Ausonie « respirer l'air de leur ancienne patrie. Vida, « Fracastor, Ange Politien , Sadolet, Érasme^ « Sannazar, et une foule d'autres, firent re- « paroître dans leurs écrits, non pas encore le
« génie, mais le goût et l'élégance de Fanti- « que latinité, et il étoit juste que l'Italie fût « le théâtre de cette heureuse révolution. Elle « s'étendit à tous les genres, grâce à l'influence « bienfaisante des Médicis, qui, tout-puissants « dans Florence et dans Rome, y accueillirent « les arts bannis de Gonstantinople par les ar- « mes ottomanes et par la chute de ce fan- « tome d'empire grec , réduit depuis longa temps aux murs de Byzance. Les Médicis eu- « rent la gloire de marquer de leur nom , cher « à jamais aux lettres et aux artistes , cette « grande époque du seizième siècle, le pre- « mier qui, dans la poésie, ait été le rival du « siècle d'Auguste, qui, dans la sculpture et « l'architecture, ait retracé ces belles formes, « ces proportions élégantes, cette expression « de la nature, ces dessins à-la-fois simples « et majestueux, jusque-là connus seulement « des Grecs et des Romains leurs imitateurs ; « enfin qui, dans la peinture, ait rempli l'idée « du beau, et, au jugement des artistes et des « connoisseurs de tous les pays , soit demeuré « le modèle invariable de la perfection. »
Médicis et le pape Léon X n'épargnèrent aucun soin pour retrouver les manuscrits d«
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l'antiquité , et l'imprimerie les reproduisit augmentés de notes et d'observations savantes. Les ouvrages des anciens devinrent alors l'objet d'une espèce de culte qu'on poussa jusqu'au fanatisme. L'estime qu'on portoit aux savants étoit sur-tout inspirée par les travaux assidus qui leur déroboient jusqu'au sommeil. Nous devons aux veilles des hommes de lettres du seizième siècle l'avantage de pouvoir méditer les anciens et de nous modeler sur eux ; mais l'amour superstitieux des érudits pour l'antiquité les retint dans le cercle de la traduction et des commentaires, et les empêcha de créer des ouvrages.
Cependant l'Arioste et le Tasse, quoique admirateurs de la langue latine, s'abandonnèrent à l'impulsion de leur propre génie, et ils s'illustrèrent dans la nouvelle langue des Romains. Ils tiennent encore le premier rang parmi les poètes de l'Italie. L'Arioste emprunta les fictions de Boyardo et de Pulci, les embellit de tout le charme d'un style admirable, et les fit oublier ; le Tasse, succédant au Trispn dans l'épopée, ne l'imita que par la simplicité du plan, par l'unité d'action, et, supé-
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rieur en tout à son prédécesseur, se plaça après Homère et Virgile. L'Italie reste encore indécise lequel du Tasse ou de l'Arioste doit recevoir d'elle la palme épique.
A cette même époque, l'auteur du Pastor fido disputoit à l'auteur de l'Aminte le laurier de la pastorale dramatique ; Ouichardin se montroit le digne émule des historiens de l'ancienne Rome, et Fra-Paolo consacroit honorablement sa plume à défendre la liberté de ' sa patrie. Machiavel acquit aussi de la célébrité par ses discours sur Tite-Live, et par son livre intitulé le Prince, arsenal du despotisme ; il est encore connu par une comédie intitulée la Mandragor, qui donna aux modernes la première idée de l'intrigue et du dialogue comiques, comme le Trissin donna la première idée de l'intrigue et du dialogue tragiques dans sa Sophonisbe. Néanmoins, malgré ces essais, la poésie dramatique demeura dans l'enfance en Italie. L'Espagne eut l'avantage de présenter la première quelques drames où l'oubli du bon sens et de l'art étoit racheté par des situations intéressantes et par des caractère <assez bien tracés. Lopès de Véga et Cal clé-
ton (i) montrèrent dans leurs ouvrages un génie vraiment the'âtral. Tandis qu'ils florissoient en Espagne, Shakespeare parut chez les Anglois avec leurs beautés et leurs défauts, mais avec une plus grande connoissance de l'art ; il alla quelquefois jusqu'au sublime par la force des pensées et l'énergie des caractères, et il fut le premier de son siècle.
Camoëns illustra à son tour le Portugal par son poème de la Lusiade. Il s'élève quelquefois presqu' aussi haut qu'Homère, et dans l'épisode d'Inès sa lyre semble être accordée par la même main que la lyre de Virgile.
Les arts d'imagination n'étoient pas encore cultivés dans le nord, mais les sciences l'en vengeoient, et Copernic s'illustroit dans l'astronomie. Plus tard Galilée confirma les vérités enseignées par Copernic, en publia de nouvelles, et armé du verre optique, inventé par le Hollandois Messius, découvrit de nouveaux astres dans les cieux. Torricelli, disciple de Galilée, fit connoître la pesanteur de
(i) Les littérateurs espagnols placent Caldéroti beaucoup au-dessus de Lopès de Vega.
l'air; et l'Italie, qui tenoit le premier rang dans les lettres et dans les arts, en eut aussi un distingué dans la philosophie. Tychobrahé et Klepper furent regardés en Danemarck et en Allemagne comme les bienfaiteurs des sciences : les savants nommèrent Klepper le législateur de l'astronomie. Bacon enrichit l'Angleterre d'un livre immortel, de l'augmentation des sciences.
La France, appelée à surpasser un joui dans les arts et dans les sciences toutes les nations de l'Europe, étoit loin de pouvoir rivaliser alors avec aucune d'elles ; elle n'avoit pas encore vu naître Descartes, la langue françoise étoit encore incorrecte, de Thou écrivoit en latin , le théâtre françois n'existoitpas, Amyot en prose et Marot en poésie ne se distinguoient que par une aimable naïveté, la chaire et le barreau s'exprimoient sur le même ton. Rabelais et Montaigne répandoient seuls quelque éclat sur les lettres, l'un par des morceaux remplis d'esprit et d'originalité, l'autre par une douce philosophie; mais leur diction n'est pas pure, même pour le temps dans lequel ils vivoient. « Montaigne , a dit un célèbre
« critique, a peint l'homme tel qu'il est, sans « l'embellir avec complaisance, et sans le dé- « figurer avec misanthropie; ses écrits ont un « caractère de bonne foi qui leur est particuk lier : ce n'est pas un livre qu'on lit, c'est une « conversation qu'on écoute : il persuade d'aur tant plus qu'il paroît moins enseigner. »
La langue françoise commença à s'épurer vers le dix-septième siècle ; elle prit un ton plus noble, plus soutenu, des formes plus exactes, elle devint harmonieuse dans la prose de Balzac et sur-tout dans les vers de Malherbe. Ce poète orna ses ouvrages de beaulés jusqu'alors inconnues, et qui seront admirées dans tous les temps ; il enseigna le ihithme propre à la poésie françoise, les règles de ses différents mètres, l'art de les entremêler, le mouvement et les suspensions de la phrase poétique, l'usage qu'on doit faire de l'inversion, le choix et l'effet de la rime.
Néanmoins l'esprit d'imitation retarda nos progrès dans les arts. L'Italie et l'Espagne., alors les modèles de l'Europe, avoient dans leurs meilleurs ouvrages deux défauts aussi graves que séduisants, l'affectation et l'en-
î 8 INTRODUCTION.
flure. L'étude de leur langue faisoit partie de l'éducation des François ; nos poètes, nos romanciers réglèrent leur ton sur le leur, d'autant plus que nos alliances avec les Médicis, nos fréquentes expéditions en Italie, et la puissance colossale de l'Espagne leur donnoient encore l'ascendant de la mode ; nos jeux, nos spectacles, nos vêtements, tout étoit imité de l'Italie ou de l'Espagne.
La Marianne de Tristan et la Sophonisbe de Mairet, merveilles de notre théâtre au moment même où Corneille apparut, sont remplies d'épigrammes et de jeux de mots. Les héros de nos premières tragédies déploient une exagération ridicule de sentiments et d'idées ; nos premières comédies ne sont que des romans dialogues, où une suite d'incidents invraisemblables amènent des travestissements, des déguisements de sexe, des méprises forcées, d'interminables scènes de nuit, des friponneries de valets, ressorts indignes de la scène ; le style n'en vaut pas mieux que le fond, mais ces farces plaisoien* tellement, que dans la comédie héroïque, ou tragi-comique, on ne manquoit jamais d'in-
îroduire un bouffon. Quinault n'osa purger Topera de ce personnage qu'après avoir obtenu plusieurs succès, et Corneille ne commença à en purger le théâtre françois que dans le Cid.
Au premier rang dans le genre burlesque , se place naturellement Scarron ; il y réunit le style précieux, et il eut pour disciples une foule de personnes distinguées qui donnoient le ton à la cour, et par conséquent à la ville.
Chapelain passoit alors pour le premier des poètes ; après lui venoit Ménage, qui le premier rendit justice à Molière. Voiture, bel esprit à la mode, tout à-la-fois homme de lettres et homme de cour, infecté du goût de son siècle , avoit cependant un esprit fin et délicat, et l'art de plaisanter sans blesser les convenances ; la réputation de Voiture imposa à Boileau lui-même. L'école de Port-Royal comprima enfin le mauvais goût: Pascal et Racine s'y formèrent. Pascal composa le premier ouvrage où la langue françoise ait paru fixée, et Racine fera éternellement l'admiration et le désespoir des poètes ; par eux commença Je beau siècle de Louis XIV et notre supré-
matie dans les lettres sur toutes les nations européennes, suprématie que les plus affreux revers ne pourront jamais détruire, et qui. dans la postérité, rendra la France rivale de la Grèce.
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NOTICE SUR LE DANTE ALIGHIERL
JJuRAisTE, nommé par abréviation Dante, étoit issu d'une famille distinguée, et fils d'un jurisconsulte célèbre ; né à Florence en 1266, il sortoit à peine du berceau quand il perdit son père, qui lui laissa un riche héritage.
Le goût du Dante pour les lettres se manifesta dès l'enfance. Sa mère, nommée Bella , et qui descendoit d'aïeux illustres, s'aperçut avec joie de ses dispositions et lui donna les meilleurs maîtres.
Le Dante étudia avec succès la dialectique , la morale, les mathématiques et la physique dans les villes de Florence, de Bologne, de Padoue et de Paris. Il s'appliqua principalement à connoître les beautés des langues grecque et latine, et savoit par cœur tous les vers de Virgile. Les études sérieuses auxquelles il -'adonna ne l'empèchoient pas de cultiver les
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talents agréables : il apprit avec succès la musique et la peinture.
Béatrix, fille de Folco Portinari, lui inspira la plus vive passion, et le Dante consacra ses premiers vers à célébrer son amour. Béatrix i éunissoit à toutes les vertus les charmes de l'esprit et de la beauté ; mais elle mourut à vingt-six ans , et le Dante , pour calmer le désespoir qu'il éprouvoit de sa perte, conçut le dessein de travailler à rendre immortel le nom de son amante.
Les factions des Gibelins et des Guelfes, noms donnés aux partisans de deux nobles familles, divisoient alors l'Italie. Le Dante combattit en 1289 dans l'armée des Florentins contre les Gibelins d'Arezzo, à la fameuse bataille de Campaldino ; il y déploya la plus haute valeur et y courut les plus grands dangers ; la victoire demeura aux Florentins. En 1290 le Dante reprit les armes, et marcha avec ses concitoyens au secours des Lucquois contre les Pisans : cette expédition ne fut pas moins heureuse que la première.
Le Dante s'illustra également comme guerrier, comme poète et comme négociateur. Envoyé quatorze fois en ambassade dans diver-
ses cours de l'Italie et de l'Europe, il assura le repos de la république de Florence, la lit respecter, et réussit dans toutes ses négociations.
De retour dans son pays natal en 1291, et fatigué de vivre seul, il épousa Gemma, de l'illustre famille des Donati. N'ayant pu s'accoutumer à la bizarrerie du caractère de sa femme et à son humeur acariâtre, il la renvoya dans la maison des Donati, quoiqu'il en eut plusieurs enfants. On prétend que le Dante épousa trois femmes, mais l'histoire ne parle que de Gemma.
Les premières magistratures de Florence étoient confiées à un gonfalonier et à huit prieurs. Le Dante fut élu prieur en i3oo : de cette époque datent tous ses malheurs. Deux factions, celle des Cerchi et des Donati, familles nobles et puissantes, opprimoient la république; les blancs et les noirs, autres factions, dont les chefs, habitants de Pistoie, avoient été appelés pour apaiser les dissentions de Florence, augmentèrent encore ses troubles, et allumèrent l'incendie qui fut près de consumer la république. Les blancs, du parti des Gibelins, étoient attachés à Tempe-
reur ; les noirs, du parti des Guelfes, étoient attachés au pape. Les Florentins, dans l'espoir d'apporter un remède aux calamités de la guerre civile, proposèrent d'avoir recours au souverain pontife, Boniface VIII, afin de faire venir à Florence, par sa médiation, Charles de Valois, comte d'Anjou et frère de Philippe-le-Bel.
Le Dante penchoit en secret du côté des blancs, et fit des efforts pour s'opposer à la résolution qu'on venoit de prendre : ils furent inutiles. Charles arrive à Florence en i3o2; les noirs fondent à l'improviste sur les blancs , massacrent ceux qui leur résistent, chassent les autres, et pillent et confisquent leurs biens ; le Dante est exilé, on rase sa maison, on dévaste ses terres. Il apprend cette nouvelle à Rome, où il se trouvoit en ambassade; il sort de cette ville et se rend à Sienne pour traiter de son rappel. N'ayant pu l'obtenir, il se joint à tous les exilés et à tous les mécontents, lève avec eux une armée, se présente tout-à-coup aux portes de Florence en i3o4, pénètre dans la ville et y jette l'épouvante ; mais ils sont bientôt repoussés et contraints à prendre la fuite.
Le Dante, sans perdre l'espoir de rentrer un jour à Florence, quitta les armes après cette entreprise inutile, et voyagea dans différentes contrées de l'Italie. Lors de l'exaltation de Clément V, le Dante , croyant que le pape ramêneroit l'union parmi les Florentins, se rendit à Mugello en Toscane. Encore une fois trompé dans ses espérances, il alla trouver le marquis de Malespine, ami et protecteur des lettres. Ce prince reçut avec distinction le Dante, qui par reconnoissance lui dédia la seconde partie de sa comédie. En 1 3o8, il se sépara du marquis pour se rendre à Vérone auprès des seigneurs Can-de-1'Escale, et dédia à François, surnommé le grand, sa troisième partie de celte même comédie.
A cette époque, Henri de Luxembourg, élu empereur d'Allemagne, vint à Rome recevoir la couronne impériale ; le Dante avoit écrit aux sénateurs de Rome une lettre en faveur de Henri. Ce poète fixa son séjour à Toscanella, petite ville du patrimoine de Saint- Pierre. On s'attendoit à une grande révolution en Italie, et l'intention du Dante étoit de profiter des événements ; mais il commit un -rrime que l'ingratitude même de sa patrie ne
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peut excuser: il anima l'empereur contre les Florentins. Néanmoins, un remords vertueux pénétra bientôt dans son ame, et il refusa d'assister au siège de Florence. Henri, obligé de le lever, reprît le chemin de Rome, tomba malade , et mourut à Buon-conventa. Plusieurs écrivains disent que ce prince ayant communié, fut empoisonné dans le vin de l'ablution ; toutefois ce fait n'est pas constaté. Quoi qu'il en soit, sa mort imprévue enleva au poète de Florence l'espoir de rentrer dans sa patrie; il parcourut pour se distraire la Lombardie, la Toscane, la Romagne, et passa le reste de ses jours sous le poids de l'exil.
Le Dante se réfugia enfin à la cour de Guy d'Apolenta, prince de Ravenne. Guy le traita avec honneur, et l'envoya en qualité d'ambassadeur chez les Vénitiens, qui se disposoient à lui déclarer la guerre. Quelques auteurs assurent que les Vénitiens accueillirent favorablement le Dante ; d'autres prétendent qu'ils ne voulurent ni l'écouter ni même le recevoir, et qu'humilié de ce refus, il retourna à Ravenne, où il tomba malade de chagrin et mourut. Il est impossible de démêler la vérité du mewsonge entre ces deux récits opposés ;
mais ce qui est certain, c'est que le Dante 1 de retour à Ravenne, essuya une maladie qui le conduisit au tombeau ; il avoit alors cinquante-six ans.
Pendant le cours de ses souffrances, il se toit amusé à composer son épitaphe ; on l'enterra avec pompe et en habit de poète (1) dans l'église des frères conventuels.
Le Dante, a dit un de ses contemporains, avoit une taille moyenne, le visage un peu alongé, les yeux gros et à fleur de tête, le nez aquilin, le menton assez large, les joues creuses, la lèvre inférieure plus épaisse que l'autre , la peau brune , la barbe et les cheveux noirs et épais ; tout son extérieur annonçoit de la gravité, mais tempérée par beaucoup de douceur, d'honnêteté et de politesse ; l'esprit occupé d'objets sérieux et importants, il étoit quelquefois distrait, toujours taciturne, silencieux, et parloit lentement. Personne ne montroit plus de sobriété dans ses repas, et plus de simplicité dans ses habits ; il avoit de la fermeté, de l'élévation, de la fierté, et même de la hauteur dans le caractère.
(1) Il paroît qu'en Italie les poètes avoieov 2\qy$ un costume particulier.
Le Dante refusa la couronne poétique , qu'il ne vouloit recevoir que dans le baptistère de Florence. ïl laissa un fils qui suivit à Vérone la carrière du barreau, et dont les descendants se distinguèrent dans les lettres.
Deux églogues latines, des poésies provençales, la vie nouvelle, espèce de commentaire sur ses poésies amoureuses, le banquet, commentaire de sa comédie, un traité latin sur ^éloquence, des poésies sacrées connues sous le nom de Credo del Dante, une paraphrase des psaumes, des épîtres, des sonnets, un traité intitulé de la monarchie, et sa comédie, composent les ouvrages du Dante. Celui qui la rendu immortel, c'est sa comédie, divisée en trois cantiques , l enfer , le purgatoire et le paradis; ce poerne, écrit vers le commencement du quatorzième siècle, époque où l'ignorance et la barbarie régnoient dans toute l'Europe, où l'on n'y eonnoissoit plus les muses, parut un phénomène.
Le Dante, regardé comme le père de la poésie italienne, eut ainsi qu'Homère l'avantage de fixer la langue naissante de sa patrie ; son style serré, concis, nerveux, et d'une ra~
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pidité inimitable, est quelquefois obscur, mais souvent sublime.
Son traité de la monarchie, dans lequel il soutient que les empereurs ne dépendent pas des papes, le fit déclarer hérétique par Clément VIII.
Sa comédie avoit eu déjà cinquante-six éditions en i y5r .
u En face d'une des plus belles rues de Ra- < venne, dans laquelle est appliqué contre le « mur un débris du superbe tombeau de Théo- « doric, on voit un petit temple ouvert et se- « paré de la rue par un simple grillage : là « reposent les restes ciel divino Dante. Ce mo- « nument lui fut consacré par Bembo, père « du fameux cardinal de ce nom, dans le temps « qu'il étoit provéditeur de Ravenne pour les « Vénitiens ; on y voit le portrait du Dante, « avec une épitaphe en beaux vers latins (i). »
« Pour se réconcilier avec les mânes d'un « citoyen illustre qu'elle avoit persécuté pen- « dant sa vie, Florence a demandé plusieurs « fois la permission d'exporter les cendres du «Dante, mais les habitants de Ravenne, ja-
(i) Mémoires sur l'Italie, par deux Suédois.
« loux de ce dépôt, n'ont point encore permis « qu'il sortît de leurs murs. Dans la cathédrale « de Florence, l'on voit le portrait du Dante, « de la main de Giotto, son contemporain; le « portrait du Dante placé là est un hommage « que, par un décret public, la république de « Florence rendit à la mémoire d'un homme « qu'elle avoit banni, et qui étoit mort en « exil ; le décret portoit même que des deniers «publics il lui seroit élevé, dans la cathé- « drale, un tombeau en marbre blanc (i). »
(ï) Mémoires sur l'Italie, par deux Suédois.
TRADUCTION DE M... M. D. C
k Ci 'est par moi que l'on va dans le séjour des plaintes (2). C'est par moi qu'on descend dans l'abyme des douleurs éternelles. C'est par moi qu'on est précipité au milieu de la race proscrite. La justice a déterminé mon sublime
(1) Le Dante feint d'être descendu dans l'enfer la nuit du vendredi-saint de l'an i3oo. Le Dante divise l'enfer en neuf cercles , qui ont chacun deux parties ; il les parcourt tous en l'espace de vingtquatre heures. Il est censé conduit par Virgile. Ce grand poète latin est, dans le poëme de l'Enfer, le Nymbole de la raison naturelle et humaine. Le Dante est le symbole des sens pour la vie animale et sensuelle.
(2) Il personnifie l'enfer, et le fait parler.
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architecte à me construire. Je suis l'ouvrage de la puissance divine, de la souveraine sagesse, et du premier Amour. Les êtres éternels ( i ) ont été seuls créés avant moi. Je durerai éternellement. Vous qui entrez ici , perdez foute espérance. » J'ai vu ces mots écrits, en caractères infernaux, sur le haut d'une porte O mon maître ! que le sens de ces paroles est terrible ! Écartez maintenant vos soupçons , bannissez votre crainte , me répondit sagement Virgile : il n'est plus temps de balancer: nous sommes arrivés au lieu où je vous ai dit que vous verriez les ombres malheureuses qui ont perdu le seul bien de l'ame, la contemplation divine. Il me prend la main avec un air riant et serein, ranime mon courage, et me fait entrer dans des lieux ténébreux. On y entendoit des soupirs , des plaintes , des cris aigus : j'en versai des pleurs. Mille langages divers, les gémissements de la douleur, les accents de la rage et du désespoir, des hurlements horribles, des clameurs épouvantables , des sons sourds et confus , un bruit de mains continuel ; tout formoit une caco-
(i) La Trinité.
phonie bruyante et tumultueuse, qui se prolongeoit en retentissant au milieu de ces ténèbres éternelles. Tel est un tourbillon de poussière , quand les vents sont déchaînés sur la terre. Saisi d'horreur, je m'écriai : O mon maître ! d'où naît le bruit que j'entends? quel est ce peuple qui paroît si accablé de douleur? Ceux qui ont vécu sans gloire et sans réputation font entendre ces sons douloureux. Ces âmes, remplies de tristesse, sont confondues avec les anges qui, voulant vivre indépendants, ne furent ni rebelles, ni soumis à la volonté de Dieu (i). Afin que le ciel ne perdît rien de sa pureté, ces anges en ont été chassés ; et les abymes des enfers ne les ont pas engloutis, de peur que les damnés ne s'en glorifiassent. Pourquoi donc, lui dis-je , ces âmes trouvent -elles leur destinée si rigoureuse ? Pourquoi ces cris si lamentables? Je vais vous l'expliquer en peu de mots. Elles n'ont plus l'espérance de mourir, et leur état
(i) Villutello distingue trois espèces d'anges: les anges fidèles, qui sont, dans le ciel, les ministres des volontés de Dieu ; les anges rebelles ou les diables, commandés par Lucifer; et les anges neutres,
est si misérable et si obscur, qu'elles sont jalouses du sort de tous les autres damnés. Elles n'ont laissé sur la terre aucune réputation ; la miséricorde et la justice divines les dédaignent également. Mais laissons là ces réflexions ; regardez seulement , et passez sans vous arrêter.
J'aperçus dans l'instant une bannière ; celui qui la portoit autour de ce lieu couroit avec tant de vitesse, qu'il paroissoit condamné à ne jamais se reposer. Il étoit suivi d'une foule innombrable de malheureux : je n'aurois pas cru que la mort en eût autant moissonné. Quand j'en eus reconnu quelques uns, je portois çà et là mes regards , et je vis l'ombre de celui qui, par pusillanimité, abdiqua une place des plus éminentes (i). Je compris sur-le-champ, et je fus convaincu que tous ces esclaves de leurs sens avoient également déplu à Dieu et aux anges des ténèbres. Ils étoient tous nus, des guêpes et de grosses mouches les piquoient vivement ; le sang inondoit leur visage^ se mêloit à leurs lar-
(i) Le pape Célestin V.
mes, tomboit à leurs pieds , et devenoit l'aliment de vers immondes.
Lorsque je regardai d'un autre côté , je vis une foule nombreuse sur le rivage d'un grand fleuve. — Apprenez-moi , ô mon guide ! quelles sont ces âmes, et pourquoi, autant que j'en puis juger à travers cette foible lumière, elles paroissent si empressées de passer de l'autre côté. — Je vous en instruirai lorsque nous serons arrivés sur les bords du triste Acbéron. — Cette réponse de Virgile me troubla ; je craignis que ma demande ne lui eût été désagréable : je marchai les yeux baissés et en silence jusqu'auprès du fleuve. Aussitôt un vieillard blanchi par les années s'avance vers nous en criant: Malheur à vous, âmes perverses ! n'espérez pas de voir jamais le ciel , je viens pour vous mener sur l'autre rive, dans le séjour des ténèbres éternelles , au milieu du feu et de la glace. Et toi , hommme vivant , quitte ces lieux ; éloigne -toi de ces ombres. Ce vieillard, s'apercevant que je restois, ajouta : si tu veux arriver où tu le desires, suis une autre route ; choisis ailleurs un autre port : il faut pour te porter une barque plus légère Caron , dit Virgile, celui qui peut tout ce qu'il
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veut, l'ordonne ainsi; n'en demande pas davantage. Garori, dont les yeuxétoient enflammes de colère , déride son front à ces mots , calme sa fureur et se tait.
Ces ombres, nues et accablés de fatigues, pâlirent et tremblèrent à ces paroles terribles du nocher du fleuve bourbeux : elles vomissent d'affreux blasphèmes contre Dieu , leurs parents, le genre humain, le lieu, le jour, l'instant de leur conception et de leur naissance : elles se rassemblent ensuite, en versant des larmes, sur le rivage funeste où doivent se rendre tous ceux qui ont vécu sans la crainte de Dieu.
Le redoutable Caron lance un regard emflammé sur ces ombres , les reçoit dans sa barque , et donne des coups de rames aux plus paresseuses. Comme dans l'automne les feuilles tombent les unes après les autres , jonchent et couvrent la terre, jusqu'à ce que les arbres en soient entièrement dépouillés ; de même les descendants maudits d'Adam se précipitent un à un du rivage au signe de Caron, et s'élancent dans la barque fatale ; tel l'oiseau de proie revient au réclame du fauconnier. Ces âmes traversent l'onde noire :
CHANT
mais, avant d'être arrivées à l'autre bord, une nouvelle troupe se rassemble sur la rive qu'elles viennent de quitter (1).
Mon guide complaisant me dit alors : O mon fils ! ceux qui meurent dans la colère de Dieu viennent ici de toutes les contrées de la terre : ils voudroient traverser promptement ce fleuve, et la justice divine les poursuit si. vivement, que leur crainte se change en desir. Jamais une ame juste ne franchit l'Achéron , et vous devez sentir maintenant pourquoi Caron vous a fait essuyer ses plaintes et sa colère.
Lorsque Virgile achevoit ces mots , cette sombre région trembla si violemment sous mes pas, que mon ame en est encore glacée d'effroi : des vents impétueux sortirent du sein de cette terre baignée de larmes ; une lumière éclatante brilla au milieu de ces ténèbres ; je perdis l'usage de tous mes sens , et je tombai sans connoissance , comme un homme accablé de sommeil.
(1) Ce morceau est imité du sixième chant de TÉT néide.
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L'ENFER (i).
EPISODE D CGOL1N.
(_jE pécheur souleva de dessus ce mets abominable sa bouche ensanglantée, l'essuya aux cheveux de cette tête qu'il avoit rongée parderrière , et commença ensuite : Tu veux donc que je renouvelle la douleur extrême dont le seul ressouvenir accable mon cœur avant même de t'en faire le récit? mais si mes paroles peuvent couvrir d'infamie le perfide que je dévore , tu vas me voir en même temps parler et pleurer.
(i) Le Dante, en parcourant le cercle où les pécheurs sont plongés dans la glace , en aperçoit deux couchés à côté l'un de l'autre : le premier couvre de sa tête celle de son compagnon, et la déchire de ses dents. Le Dante l'interroge sur les motifs de cette horrible action.
CHANT XXXIII. 3lJ
J'ignore qui tu es, et comment tu as pu descendre dans ces lieux souterrains : à ton langage je te juge Florentin. Tu dois savoir que je suis le comte Ugolin , et voici l'archevêque Roger (i). Je vais t'apprendre maintenant pourquoi je suis si acharné contre lui : il n'est pas nécessaire de te dire comment ce monstre, abusant de ma confiance, me fit traîner et renfermer dans une tour, où je pé-
( i ) Ugolin , de la famille des comtes de Géradesca, gouvernoit la ville de Pise. Les Florentins et les Guelfes de la Toscane enlevèrent aux Pisans une partie de leur territoire. On croyoit qu'Ugolin favorisoit secrètement Les Guelfes, afin d'affoiblir Pise , et d'envahir la principauté. Un des parents du comte Ugolin tua le neveu de Roger Baldini , archevêque de Pise. La jalousie causa ce meurtre; ces deux jeunes gens aimoient la même femme. L'archevêque, pour en tirer une vengeance éclatante , calomnia Ugolin , anima contre lui les trois familles les pins puissantes de Pise , parvint à soulever le peuple , et , précédé de la croix, marcha à la tête de la multitude jusqu'à la maison d' Ugolin , s'empara de lui et de ses quatre fils, les enferma dans la tour de la place des Antiani , et jeta dans l'Arno la clef de cette tour. On y laissa les prisonniers mourir d'inanition.
ris victime de sa noire perfidie : mais tu vas entendre des détails dont tu n'as pu être instruit ; c'est combien ma mort fut affreuse : tu connoîtras alors si ce barbare m'a offensé. Mon noir cachot (nommé, à cause de moi, la Tour de la faim , où d'autres malheureux seront encore renfermés ) n'avoit qu'une étroite ouverture, par laquelle j'avois aperçu plusieurs fois la lune, lorsque j'eus un songe funeste qui déchira à mes yeux le sombre voile de l'avenir. Ce Roger, tel qu'un seigneur puissant , me paroissoit chasser un loup et ses petits sur la montagne (i) qui empêche les Pisans de découvrir Lucques : le comte Gualudi , accompagné de Sismondi et Lanfranchi, étoit posté en avant avec une meute de chiens maigres et agiles. Le loup et ses louveteaux me parurent fatigués après une petite course, et je crus voir ces chiens leur déchirer les flancs avec leurs dents aiguës. Je m'éveille avant le jour, et j'entends mes enfants, qui étoient avec moi, se plaindre pendant leur sommeil , et me demander du
( i) Montagne de Saint-Julien , située près de Pise , et sur laquelle on trouve des bains.
pain. Tu es bien cruel, si, prévoyant déjà les maux qui menaçoient mon cœur, tu n'en es pas attendri ; et quand répandras-tu des larmes, si mon récit ne t'en arrache pas dans ce moment?
Mes fds s'étoient réveillés , et l'heure où l'on avoit coutume de nous apporter notre nourriture approchoit : chacun de nous, effrayé de ses songes , attendoit en suspens. Je m'aperçois alors que l'on ferme pour toujours la porte de cette tour horrible : dans l'instant je fixe mes regards sur le visage de mes fils ; immobile et muet, je ne verse pas une larme ; j'étois pétrifié : pour mes enfants, ils pleuroient amèrement , et mon petit Anselme dit : «Mon père, comme tu nous regardes ! qu'as-tu donc?» Mes pleurs ne coulèrent point encore, et je ne répondis rien, ni ce jour, ni la nuit suivante, jusqu'au lever du soleil.
Dès qu'un de ses foibles rayons eut pénétré dans mon triste cachot, le teint pâle et livide de mes quatre enfants m'annonce tous mes malheurs. A cette vue , la douleur m'a veugle ; je me mords les deux mains: et me& fils, s'imaginant que la faim cause ma rage, se lèvent à l'instant, et s'écrient tous ensemble;
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«Mon père, mange-nous plutôt, nous souffrirons beaucoup moins : c'est toi qui nous as donné cette misérable chair ; reprends-la. » Je m'apaise aussitôt , pour ne pas augmenter leur tristesse. Ce jour et le suivant, nous gardâmes un morne silence. Ah ! terre cruelle, pourquoi ne t'es -tu pas entr'ouverte sous mes pas ?
Quand nous fûmes arrivés au quatrième jour, Gaddo se jette et s'étend à mes pieds en disant : « Mon père , tu ne peux donc nous secourir?...» Il meurt dans cette posture. Entre le cinquième et le sixième jour, je vis tomber, je vis expirer, les uns après les autres , les trois fils qui me restaient. Les yeux déjà éteints, je me traînois en chancelant sur leurs corps froids et inanimés ; et, trois jours après leur mort, je les appelois encore. Enfin la faim, plus puissante que ma douleur, termina tous mes tourments.
En achevant ces mots , le comte Ugolin , les yeux enflammés de fureur, reprend le crâne sanglant du malheureux Roger ; et, tel qu'un dogue affamé, le brise et le broie avec les dents.
Ah Pise ! l'opprobre de l'Italie ! puisque tes voisins sont si lents à te punir, puissent
les îles Capraia et Gorgone se réunir à l'embouchure de l'Arno , et lui opposer une digue impénétrable ; afin que ses flots, refluant sur eux-mêmes, submergent et noient dans ton sein tous les habitants. Fût-il vrai que le comte Ugolin eût livré tes châteaux , tu ne devois pas faire périr ses fils par une mort aussi terrible. Thèbes nouvelle ! Uguccion, Brigata, et les deux autres victimes que j'ai nommées, étoient trop jeunes pour avoir eu part à la trahison de leur père.
Nous quittons le comte Ugolin , et nous arrivons dans le cercle où d'autres malheureux, couchés à la renverse, le visage à découvert, sont étroitement enchaînés par d'épais glaçons : leurs larmes ne peuvent couler, elles trouvent toujours un obstacle, se renfoncent et augmentent la douleur : les premières se rassemblent sur les paupières , s'y durcissent, forment comme une enveloppe de cristal, et remplissent toute la concavité de l'œil.
Quoique la rigueur du froid eût rendu mon visage absolument insensible, je crus cependant sentir alors un peu de vent : j'en fus très surpris. D'où peut naître ce souffle, dis-je
à Virgile? toute vapeur n'est-elle pas anéantie dans ce cercle? — Vous allez bientôt le savoir : vos yeux vont vous expliquer ce phénomène, et vous offrir la cause de ce vent.
Une des tristes ombres resserrées dans cette glace s'écrie : Ames cruelles, puisque vous n'êtes pas encore dans le cercle où vous devez souffrir éternellement , levez de dessus mes yeux ces voiles dures , afin que la douleur qui gonfle mon cœur puisse s'exhaler avant que mes larmes se congèlent. Si vous voulez, lui répondis-je que je vous sois utile, apprenez-moi qui vous êtes, et je veux être précipité au fond de cet étang glacé si je ne vous procure pas du soulagement. — Je suis le frère Albérigo (i) : c'est moi qui dis, sur la fin d'un repas splendide, de servir le fruit, signal funeste du massacre de tous mes confrères : j'en
(x) Homme vaindicatif et de la famille de Mainfroy. Brouillé avec les frères Joyeux, dans l'ordre desquels il étoit entre', il feignit de se réconcilier avec eux, et, sur la fin du repas, les fit tous égorger au moment où l'on servit les fruits. Cette trahison donna lieu à un proverbe italien, dont la traduction rst : il a goûté des fruits du frère Albérigo.
sois puni au centuple dans ce lieu. Comment donc, lui répondis -je, est-ce que vous êtes mort ? — J'ignore absolument si mon corps existe encore, ou non, sur la terre. Ce cercle de Ptolémée a cet avantage unique, c'est que souvent l'âme des traîtres est plongée au fond de cet étang avant que la Parque ait tranché le til de leurs jours ; mais, afin que vous enleviez avec moins de répugnance les larmes condensées sur mes yeux, sachez qu'aussitôt qu'une ame s'est souillée, comme moi, d'une perfidie atroce, un démon la précipite dans ce gouffre, et dès ce moment la remplace , anime le corps qu'elle habitoit, et le gouverne jusqu'au dernier instant de sa vie. Peutêtre que le corps de cette ombre qui me glace les reins vit actuellement sur la terre ; vous devez le savoir, si vous ne faites que d'arriver dans ces cercles ténébreux : c'est Branca d'Oria (1) : il y a plusieurs années qu'il est renfermé dans ces glaçons. — Je crois que vous
(1) Gendre de Michel Zariche, seigneur de Logodoro de Sardaigne. D'Oria , pour s'emparer de la sei- ; «neurie de son beau-père, l'invita à un festin, et le lit périr.
voulez me tromper; Branca d'Oria n'est point mort : il boit , mange, dort, et s'habille tous les jours. — Avant que Michel Zanche fût plongé dans l'étang de poix bouillante , un démon s'empara des corps de Branca d'Oria, et du parent qui se prêta à son infâme trahison. Étendez maintenant votre main, ouvrez mes yeux. ... Je n'en fis rien ; et mon refus , bien loin d'être cruel, étoit généreux.
Abominables Génois . peuple ennemi de toutes les vertus , et coupable de tous les crimes , pourquoi n'êtes-vous pas bannis de l'univers entier? J'ai trouvé dans l'enfer un de vos concitoyens , c'est le plus méchant et le plus scélérat de tous les hommes : quoiqu'il semble respirer au milieu de votre ville, son ame est déjà plongée dans le Gocyte : c'est la digne récompense de ses forfaits.
JLjes aïeux de Jean Bocaccio, ou Bocace, avoient longtemps occupé à Florence les premières places de la magistrature, néanmoins ils possédoient à peine une médiocre fortune. Bocace, né en i3i3 àCertaldo, petite ville peu éloignée de la capitale de la Toscane, fit ses premières études sous Jean de Strada, fameux grammairien, qui tenoit son école à Florence. Les progrès de Bocace furent rapides, et son goût pour la littérature se déclara dès son jeune âge ; mais son père le contraignit de quitter le latin pour se livrer à l'arithmétique, et le plaça ensuite, en qualité de teneur de livres, chez un négociant qui l'emmena à Paris.
Bocace ne s'occupoit du commerce qu'a-
i vec répugnance, et sur les plaintes du négociant on le rappela dans sa patrie pour lui
! faire apprendre le droit canonique, parceque cette science conduisoit alors à la fortune ainsi
qu'aux honneurs. Le droit ne lui plaisoit pas plus que le commerce , et quand il devint maître de ses actions par la mort de son père, il se livra entièrement aux muses. Son premier soin fut d'aller à Venise y voir Pétrarque : ils conçurent l'un pour l'autre une grande estime, que suivit bientôt la plus tendre amitié. Bocace connut à Venise Léonce Pilate, célèbre helléniste, reçut ses leçons, et lui persuada de venir s'établir à Florence ; il lui donna le logement et la table jusqu'au moment où il l'eut fait nommer à une chaire de langue grecque.
La haute renommée de Pétrarque ayant déterminé les Florentins à le rappeler et à lui rendre les biens confisqués sur sa famille, lorsqu'elle avoit été proscrite avec les Gibelins , on choisit d'une voix unanime Bocace pour lui porter le vœu de la république. Florence honora ensuite Bocace d'ambassades importantes, et dans lesquelles il montra beaucoup de zèle et d'habileté.
On prétend qu'à son retour de la France, le hasard l'ayant conduit sur le tombeau de Virgile, il le pressa avec respect de ses lèvres , et jura de renoncer à la carrière qu'il
avoit embrassée par soumission à ses parents. Dans un second voyage à Naples il reçut l'accueil le plus distingué du roi Robert, et une fille naturelle de ce prince répondit à la passion qu'il éprouvoit pour elle. Plus tard il aima du plus ardent amour Jeanne, reine de Naples et de Jérusalem, L'habit ecclésiastique qu'il prit à vingt-quatre ans ne le défendit point contre les séductions du monde, et jusqu'à cinquante ans il se livra publiquement à la galanterie. Parmi les enfants qu'il eut de ses maîtresses, il paroît qu'il chérit sur-tout sa nlle nommée Violante, qui mourut à la fleur de son âge. Bocace, dans l'automne de sa vie, éprouva un repentir sincère de ses erreurs, et professa les mœurs les plus régulières. Exempt d'ambition, il passa la plus grande partie de ses jours dans la pauvreté : son héritage paternel s'étoit consommé en acquisition de manuscrits , l'imprimerie n'étoit pas alors découverte. Il mourut à Ghertaldo en l'an i3jS.
La figure de Bocace étoit assez agréable,
sa taille haute, mais épaisse ; il avoit un ca-
; ractère doux, une humeur affable, indulgente,
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et il mérita l'amitié de tous ceux qui le connurent. Plus savant que tous les savants de son siècle, on lui dut la conservation des ouvrages de plusieurs auteurs grecs.
Il composa divers poèmes en langue toscane. Les plus connus sont le Minfane, fie Solano y la Teseide , Il labirinto, VAmore ou VAmorosa vie sione , quelques ouvrages écrits en langue latine, et le Décameron. Ce dernier ouvrage Ta immortalisé : il est traduit dans toutes les langues vivantes : on en a publié cinq ou six cents éditions, et il tient une des premières places parmi les classiques d'Italie ; les poètes et les romanciers de toutes les nations ont puisé dans le Décameron comme dans une source féconde.
La mort chrétienne de Bocace expia les égarements de sa vie : il se recommanda dans son testament aux prières de l'église. « On voit par « ce testament, dit Montaigne, à quelle mi- « sère étoit réduit ce grand homme. Il ne laisse « à ses parentes et à ses sœurs que des draps « et quelques pièces de son lit, ses livres à un « certain religieux, à condition de les com- « muniquer à quiconque dont il sera requis ; « il met en compte jusqu'aux ustensiles et aux
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« meubles les plus vils ; enfin il ordonne des <« messes et sa sépulture. »
Les restes de Bocace furent déposés à Certaldo, dans la chapelle de Saint-Jacques, surnommée la Canonicat. On plaça sur son tombeau une épitaphe en quatre vers, qu'il avoit lui-même composée.
EXTRAIT
NOUVELLE
(i) L/histoire que je vais vous dire vous fera voir combien les complaisances et les bons procédés ont de pouvoir sur les cœurs et les esprits bien faits, et vous apprendra à récompenser les hommes qui méritent de l'être , sans attendre que la fortune dispose de vos biens ; car elle ne les distribue point avec discernement, mais le plus souvent au premier venu et à celui qui en est le moins digne.
(i) Bocace feint que la reine et ses femmes, rassemblées pendant dix jours, racontent chacune une histoire. Ce cadre a fait donner aux nouvelles de Bocace le nom de Décameron.
Je tiens l'anecdote dont je vais vous entretenir, de Cappe de Bourguèse Dominique, un de nos compatriotes, qui vivoit il n'y a pas long-temps, dont la mémoire est encore en grande vénération parmi nous, et qui mérite de vivre éternellement dans l'estime des hommes, plutôt par ses qualités personnelles et ses vertus que parla noblesse de ses ancêtres. Ce bon seigneur étant déjà sur ses vieux jours prenoit plaisir à s'entretenir souvent avec ses voisins des événements passés, et il narroit avec une grâce, un ordre, une facilité d'expression dont personne n'a jamais été doué comme lui. Parmi les différentes histoires qu'il racontoit, voici celle qu'il se plaisoit à répéter le plus souvent.
Il y eut autrefois à Florence un jeune gentilhomme fort riche, nommé Fédéric, fils de messire Philippe Albérigni, d'une maison illustre. L'art et la nature n'avoient rien épargné pour en faire un jeune homme accompli ; il n'avoit point son pareil parmi la jeune noblesse toscane. Il devint amoureux, comme c'est assez l'ordinaire de ceux de son âge et de son rang, d'une dame de condition nom-
mée Jeanne, qui de son temps passoit pour une des plus belles et des plus aimables femmes de Florence ; il n'épargna rien pour s'en faire aimer : festins , joutes, tournois , présents magnifiques, tout fut employé; mais la dame, aussi vertueuse que belle, se soucioit très peu d'être l'objet de toutes ses folles dépenses, et n'en méprisoit pas moins le galant. Fédéric ne se rebuta point; il continua le même train, et fit tant , par ses prodigalités déplacées , que de tous ses grands biens il ne lui resta plus qu'une petite métairie, dont le revenu modique suffisoit à peine pour lui donner à vivre, et ne conserva de sa magnificence passée qu'un faucon, excellent pour la chasse. Quoique plus amoureux que jamais de celle pour qui il s'étoit ruiné, voyant qu'il ne pouvoit plus vivre décemment à la ville, il prit le parti de se retirer à la métairie qui lui restoit ; il y chassoit avec son faucon le plus souvent qu'il pouvoit, autant pour tâcher de s'étourdir sur la misère qu'il n'imputoit qu'à lui-même, que pour ne point s'abaisser à demander du secours à personne.
Il menoit depuis quelque temps ce nouveau genre de vie, lorsque le mari de Mme Jeanne
tomba malade et mourut. Il n'eut que le temps de faire son testament, par lequel il institua son fils, déjà un peu grand, héritier de tous ses biens, qui étoient immenses; et en cas que l'enfant vînt à mourir sans hoir légitime, les substitua à sa femme, qu'il avoit aimée avec tendresse.
La belle saison étant venue, la veuve alla, selon sa coutume, passer l'été à la campagne, à une maison qu'elle avoit dans le voisinage de celle de Fédéric. A la faveur du voisinage, le petit enfant, qui se plaisoit à roder, eut bientôt fait connoissance avec lui ; il le visitoit fréquemment, aimant à s'amuser avec ses chiens et ses oiseaux ; il eut occasion de voir son faucon, dont il avoit beaucoup entendu parler. Cet oiseau lui plut tellement, qu'il en eut envie ; mais il n'osoit le demander, sachant que Fédéric lui étoit fort attaché. Le chagrin de ne pouvoir posséder ce qu'il desiroit le mina si fort, qu'il en tomba malade ; il fit connoitre à sa mère la cause de son mal en ces termes : x\h ! ma chère maman, si vous pouviez me faire avoir le faucon de Fédéric, je sens que je serois bientôt guéri. La dame fut quelques moments à rêver et
à réfléchir sur ce qu'elle devoit faire ; elle savoit que Fédéric l'avoit long - temps aimée, qu'il s'étoit ruiné en son honneur, et qu'elle s'étoit toujours montrée insensible à ses empressements. Comment, disoit-elle en elle-même, comment oser demander ce faucon, qui est, dit-on, le meilleur qu'il soit possible de voir, et qui d'ailleurs fait vivre et subsister son maître? Serois-je assez peu raisonnable pour vouloir en priver un gentilhomme qui n'a dans ce monde d'autre plaisir que celui-là? Ces réflexions la tenoient dans une grande perplexité, quoiqu'elle fût bien certaine d'avoir l'oiseau si elle le demandoit. Ne sachant donc que répondre à son fils, elle garda le silence ; mais l'enfant, toujours malade, toujours chagrin, refuse tout ce qu'on lui offre, et dit qu'il veut avoir le faucon. Enfin l'amour maternel l'emportant sur toute considération, sa mère, résolue de le satisfaire à quelque prix que ce fût , prend le parti de lui dire qu'il aura cet oiseau, et se détermine effectivement d'aller elle-même le demander. Ne te chagrine plus, lui dit-elle, songe seulement à te rétablir; je te promets que la première chose que je ferai demain matin ? se™
d'aller chercher le faucon pour te l'apporter. Cette promesse tit tant de plaisir à l'enfant, que le soir même il se trouva beaucoup mieux. Le lendemain, la dame, accompagnée seulement dune autre femme, alla en se promenant à la petite maison de Fédéric. Lorsqu'elle y arriva, il étoit par hasard dans son jardin, occupé à le faire arranger, parceque ce jour-là le temps n'étoit guère propre pour la chasse du faucon. Elle se fait annoncer, disant qu'elle désire de lui parler. On se figure aisément quelle dut êtrG sa surprise, lorsqu'on lui dit le nom de la dame qui le demandoit ; transporté de joie, il court au plus vite la recevoir, et la salue très respectueusement du plus loin qu'il l'aperçut. Madame Jeanne, de son côté, va au-devant de lui, et le salue de la manière la plus honnête et la plus gracieuse. Après les compliments d'usage, Seigneur Fédéric, lui dit-elle, je viens ici pour vous récompenser des soins que vous avez perdus lorsque vous m'aimiez un peu plus 1 que de raison ; et la récompense, c'est que je viens avec madame vous demandera dîner, i II ne me souvient pas , madame , lui réponditil avec douceur et modestie, d'avoir fait au-
cune perte pour vous ; au contraire, vous m'avez procuré de si grands avantages, que si jamais on m'a reconnu quelque mérite, c'est aux sentiments que vous m'avez inspirés que j'en ai l'obligation. La grâce que vous me faites aujourd'hui m'est si précieuse et flatte si fort mon cœur, que, quoique je sois bien pauvre, je ne voudrois pas la changer contre les biens que j'ai perdus.
Après lui avoir fait ce compliment, il la reçut dans son petit réduit, et la conduisit ensuite dans son jardin. Ne sachant qui lui donner pour lui faire compagnie, il la laissa avec la jardinière et la dame qui l'avoit accompagnée, pendant qu'il étoit allé préparer le dîner. Cet honnête gentilhomme n'avoit jamais si bien senti les désagréments de la pauvreté que dans ce moment, où il se trouvoit si peu en état de recevoir une personne si chère à son cœur; il auroit voulu la régaler, et il se trouvoit ce jour-là dépourvu de tout ; il enrageoit de dépit, maudissoit sa fortune, et couroit çà et là comme un homme qui ne sait où donner de la tête ; le plus fâcheux, c'est qu'il n'avoit ni sou, ni maille, ni effets sur lesquels il pût emprunter. Cependant l'heure du dîner
approchoit, et il n'avoit encore rien préparé, quoiqu'il en eût eu tout le temps ; il ne savoit à quoi se résoudre, lorsque jetant les yeux sur son faucon, qui se tenoit tranquillement perché dans sa loge, il se détermine à en faire le sacrifice, pour avoir du moins quelque chose d'honnête à servir à la charmante veuve qui l'honoroit de sa visite : il le prend donc, lui tord le cou, le plume et le met à la broche. Quand tout fut prêt il retourna gaiement au jardin pour engager la dame et sa compagne à venir se mettre à table. Le repas fini, et après une assez longue conversation des plus amusantes, madame Jeanne crut qu'il étoit temps de lui découvrir le motif de sa visite, et lui parla en ces termes :
Si vous vous souvenez encore, seigneur Fédéric, de tout ce que vous avez fait ponr moi, et de ma grande retenue, qui vous a peut-être fait penser que j'avois l'ame dure et sauvage, je ne doute pas que vous ne soyez étonné de 1 ma présomption, lorsque vous apprendrez le f véritable sujet qui m'a amenée chez vous. Cependant si vous aviez des enfants, ou que ! vous en eussiez eu, comme vous connoîtriez dors quelle est la force de la tendresse pa~
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ternelle, je suis assurée que vous m'excuseriez ; mais vous n'en avez point; et moi, qui en ai un, je ne puis me soustraire aux lois communes à toutes les mères : c'est ce qui me force, contre toute raison, contre ma propre volonté, à vous demander une chose que je sais que vous estimez beaucoup et à bon droit, puisqu'elle est la seule consolation que la fortune vous ait laissée : en un mot, c'est votre faucon que je vous demande. Mon fils est malade ; il a une si grande envie de l'avoir, que je crains fort, si je ne le lui apporte, que sa maladie n'empire, et que le chagrin ne le fasse mourir ; c'est pourquoi je vous conjure, non par votre amitié, car vous ne m'en devez point, mais par cette bonté de cœur, cette bienfaisance généreuse qui ne s'est jamais démentie, et qui vous distingue si supérieurement des autres hommes, je vous conjure, dis-je, de m'accorder la grâce que je vous demande ; mon fils vous devra la santé, peut-être la vie, et vous allez par ce bienfait acquérir des droits éternels sur son cœur et sur le mien.
Fédéric, ne pouvant satisfaire les désirs de la dame, puisqu'elle avoit mangé ce qu'elle lui demandoit, se mit à pleurer avant de pou-
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voir répondre une seule parole. La dame crut que le chagrin de perdre son faucon étoit la cause de ses larmes ; elle fut sur le point de se rétracter: cependant elle attendit la réponse qu'il lui feroit quand il auroit cessé de pleurer. Madame, lui dit-il, depuis le premier moment que j'ai été épris de vos charmes, j'ai reconnu que la fortune m'a été contraire en bien des choses, et je me suis plaint de ses rigueurs ; mais tous les revers que j'ai éprouvés ne sont rien en comparaison de ce qu'elle me fait souffrir aujourd'hui : il m'en restera toujours une vive amertume dans l'ame. Eh ! pouvoit-elle me porter un coup plus sensible , plus cruel , quand je considère que vous vous êtes donné la peine de vous rendre en cette chaumière, où vous n'auriez certainement pas daigné venir quand j'étois riche, et que vous me demandez une chose qui m'est absolument impossible de vous donner? Cruelle fortune ! ne cesseras-tu donc jamais de me persécuter? J'ai souffert patiemment toutes mes disgrâces, mais je vous avoue, madame, que celle-ci m'accable : je n'ai plus de faucon. Aussitôt que vous m'avez fait la grâce de me dire que vous veniez dîner avec moi, sensible ;er vol. — 3e série. G
à cette grande faveur, j'ai pensé qu'il falloit, selon mon petit pouvoir, vous offrir un mets plus délicat que ce qu'on sert ordinairement pour d'autres personnes ; je me suis souvenu du faucon, j'ai pensé qu'il seroit assez bon pour vous être présenté : je l'ai tué sans balancer, quelque excellent qu'il fût pour la chasse, et vous l'ai fait servira dîner. Mais puisque vous desiriez de l'avoir vivant, je ne me consolerai jamais de vous l'avoir donné à manger. Je ne 'le vois que trop, il est de ma malheureuse destinée de ne pouvoir rien faire qui vous soit agréable. Après ces paroles, pour la convaincre qu'il étoit loin de lui en imposer, il fit apporter les plumes, les serres et le bec de l'oiseau.
Madame Jeanne le blâma fort d'avoir tué un faucon d'un tel prix pour le lui servir à manger; mais dans le fond de son ame elle lui sut un gré infini de sa générosité, que le malheur et la misère n'avoient pu lui faire perdre. Je vous tiendrai compte toute ma vie, lui dit-elle ensuite, de ce sacrifice, de quelque manière que la providence dispose de mon fils. Se voyant donc sans espoir d'avoir le faucon , elle prit congé de Fédéric, le remercia
de son honnêteté et de ses bonnes intentions, et s'en retourna fort triste, rêvant à ce qu'elle diroit à son enfant pour le consoler du malheur qui étoit arrivé. Elle le trouva plus malade, et eut la douleur de le voir mourir quelques jours après, soit que le chagrin de n'avoir pu avoir le faucon eût empiré son état, soit que sa maladie fût mortelle de sa nature. Cette mort affligea beaucoup la dame. Après avoir donné quelques jours à ses larmes, elle se vit sollicitée par ses frères à se remarier, parcequ'elle étoit encore jeune et fort riche. Elle n'en avoitpas trop d'envie ; mais se voyant tous les jours pressée par ses parents et ses amies, elle se ressouvint de l'honnêteté, de la constance, de la générosité de Fédéric, qui avoit tué son faucon pour lui donner à dîner. Je demeurerons volontiers veuve, dit-elle à ses parents , si cela vous faisoit plaisir ; mais puisque vous voulez que je me remarie, je vous préviens que je n'accepterai jamais pour époux que Fédéric d'Albérigni. Que ditesvous là? s'écrièrent ses frères en se moquant d'elle ; parlez-vous sérieusement? nous ne pouvons le croire. Ignorez-vous que ce gentilhomme est aujourd'hui dans la plus affreuse
misère? Je le sais, répliqua-t-elle ; mais j'aime mieux un homme qui ait besoin de richesses, que des richesses qui aient besoin d'un hommes. Ses frères, la voyant décidée à ne pas prendre d'autre mari que celui-là, ne pouvant d'ailleurs se dissimuler que Fédéric ne fût un très honnête gentilhomme, consentirent qu'elle l'épousât, tout pauvre qu'il étoit. Le mariage se fit avec beaucoup de magnificence. Le nouvel époux, que l'adversité avoit rendu sage, se voyant pour la seconde fois à la tête dune grande fortune, devint économe, et passa avec celle qu'il avoit si long-temps aimée des jours heureux dans les plaisirs et dans la plus tendre et la plus parfaite union (i).
(i) Cette nouvelle a donné lieu à mi conte charmant de La Fontaine , et à une très jolie pièce en vaudeville
NOUVELLE
IL y eut autrefois en France un comte de Roussillon, nommé Esnard, qui, ne jouissant pas d'une bonne santé , avoit toujours auprès de lui un médecin , connu sous le nom de Gérard, natif de Narbonne en Languedoc. Le comte n'avoit qu'un fils, qui se nommoit Bertrand. Il étoit encore enfant, et joli comme un cœur, lorsque son père crut devoir le faire élever avec plusieurs autres enfants de son âge, parmi lesquels se trouvoit la fille de son médecin , nommé Gillette. Cette fille parut d'abord avoir beaucoup d'attacbement pour lui. Son inclination se fortifia avec l'âge , et se changea en un amour si grand, qu'on n'auroit jamais imaginé qu'une demoiselle qui n'avoit pas encore atteint l'âge de puberté pût être capable d'une si forte passion. Le comte , après avoir été valétudinaire toute sa vie, mourut enfin, et laissa Bertrand, son fils r
sous la tutèle du roi de France, qui ne tarda pas de le faire venir à Paris.
On conçoit aisément le chagrin que son départ dut causer à la jeune demoiselle. Elle faillit à en mourir de douleur. L'espérance de le revoir la soutint un peu, et lui rendit la santé. Quand elle eut perdu son père, dont la mort suivit de près celle de son malade, elle seroit volontiers partie pour Paris, si, commençant déjà de raisonner, elle n'avoit eu peur de choquer les bienséances. D'ailleurs, comme elle étoit sans frères ni sœurs, et que son père lui avoit laissé un riche héritage , il lui eût été difficile de tromper la vigilance de ses proches, qui la veilloient de fort près. Parvenue à l'âge d'être mariée, elle refusoit tous les partis qu'on lui offroit, parcequ'elle nourrissoit toujours la passion qu'elle avoit pour le comte. Comme elle ne l'avoit point donné à connoître à personne , elle disoit, pour colorer ses refus, qu'elle étoit trop jeune pour prendre un établissement qui ne devoit finir qu'avec sa vie. Elle avoit un pressentiment qu'elle pourroit un jour épouser celui qu'elle aimoit.
Le deïlr d'aller à Paris, pour jouir seule-
ment du plaisir de le voir, ne l'abandonnoit point. Elle eut bientôt occasion de le satisfaire : elle apprit que le roi souffroit beaucoup d'une fistule, causée par les suites d'une enflure d'estomac, pour laquelle il n'avoitpas été bien traité ; que tous les médecins qu'il avoit consultés n'avoient fait qu'irriter son mal , et que , désespérant lui-même de sa guérison , il avoit renoncé aux secours de l'art. Cette nouvelle lui fit grand plaisir, parcequ'elle lui fournissoit un prétexte honnête pour se rendre à Paris , disant qu'elle se sentoit en état de guérir le roi. Son père lui avoit effectivement laissé plusieurs secrets, un entre autres contre les ulcères les plus tenaces. Elle partit donc incontinent, dans l'espérance que, si son remède opéroit la guérison du roi , il ne lui seroit pas difficile d'obtenir ensuite Bertrand pour mari.
Le premier soin de Gillette, quand elle fut arrivée à Paris, fut d'aller voir le comte, qui l'accueillit avec beaucoup de politesse. Elle parvint ensuite à se faire introduire auprès du roi. Ce prince, charmé de sa jeunesse, de sa douceur et de sa beauté , la reçut avec grâce. Elle le pria de se confier à ses soins.
J'ose vous promettre, sire, lui dit-elle, de vous guérir radicalement dans huit jours, si vous voulez faire les remèdes que je vous donnerai, et qui ne vous causeront pas la moindre douleur. Le roi d'abord se moque d'elle , se disant à lui-même : Gomment une fille de cet'âge pourroit- elle réussir dans une cure où les plus habiles médecins ont échoué? Il se contenta de lui répondre qu'il étoit résolu de ne plus faire de remèdes. Sans doute, sire, reprit-elle, que mon sexe et ma jeunesse sont cause que vous n'avez aucune foi à mon remède, mais j'aurai l'honneur de vous dire que ce n'est point sur mes foibles lumières que je compte, mais sur celles de mon père, qui, durant toute sa vie, a joui d'une grande réputation parmi les médecins. C'est par le même remède, que je me propose de vous donner, qu'il a opéré, de son vivant, plusieurs guérisons, que ses confrères avoient jugées impossibles. Pourquoi craindriez-vous de l'essayer? huit jours seront bientôt passés. Ce discours ébranla le roi, qui, paraissant réfléchir, disoit intérieurement : Peut-être Dieu m'envoie-t-il cette fille pour opérer ma guérison : pourquoi ne ferois-je pas l'essai de
son savoir, puisqu'elle s'engage à me guérir dans peu de temps et sans me faire souffrir? S'adressant ensuite à la demoiselle : Mais, si vous ne me guérissez pas, à quoi vous soumettez-vous ? Sire , à être brûlée vive ; et vous pouvez d'avance vous assurer de ma personne, et me faire garder à vue jusqu'à ce que les huit jours soient écoulés. Mais si je guéris votre majesté, quelle récompense puis-je en attendre? Je vous établirai le plus honorablement du monde , lui dit le roi , si, comme je le présume , vous êtes dans l'intention de vous marier. — C'est tout ce que je puis désirer, sire ; mais je supplie votre majesté de me promettre qu'elle me donnera le mari que je lui demanderai, vos enfants et les princes du sang exceptés.
Le roi ayant acquiescé à cette proposition , la jeune demoiselle prépara son remède, et l'administra si à propos, que le monarque fut entièrement guéri avant le terme prescrit, au grand étonnement de tous ses médecins. Le prince, très satisfait, la combla d'éloges , et lui dit qu'elle pouvoit faire la demande du mari qu'elle desiroit, parcequ'elle l'avoit bien mérité. J'ai donc mérité , répon-
70 OECAMERON DE BOCACE.
dit-elle, le comte Bertrand deRoussillon, que j'ai commencé d'aimer dès ma plus tendre enfance, et que j'aime encore de tout mon cœur. Le roi le fit venir, et lui dit : Comme vous êtes à présent d'un âge à vous conduire vous-même, je veux que vous retourniez dans votre province avec une jeune et aimable demoiselle que je vous destine pour femme. — Et quelle est cette demoiselle, sire? — C'est celle qui m'a guéri. Le comte, qui la connoissoit, qui l'estimoit, qui l'aimoit même, mais pas assez pour en faire sa femme, à cause de la disproportion de sa naissance avec la sienne , répondit d'un ton dédaigneux : Vous voulez donc, sire, me donner pour femme la fille d'un médecin ! je vous prie de me dispenser d'un pareil mariage. Voudriez-vous , reprit le roi, me faire manquer à la parole que j'ai donnée à cette aimable enfant, qui m'a rendu la santé , et qui vous demande pour récompense ? j'ai trop bonne opinion de votre attachement pour moi. — Il n'est rien , sire , que je ne fasse pour vous en donner des preuves ; vous êtes maître de mes biens et de ma personne , puisque je suis votre vassal ,
vous pouvez me marier à qui il vous plaira ; mais je ne vous cacherai point que le mariage que vous me proposez répugne à mes sentiments. Cette répugnance vous passera, reprit le roi : la demoiselle est jeune, jolie, sage ; elle vous aime beaucoup ; vous l'aimerez aussi , j'en suis sûr ; et vous serez plus heureux avec elle qu'avec une autre d'une condition plus élevée. Le comte, qui savoit que les rois de France n'étoient pas accoutumés à être désobéis, ne répliqua plus rien, et cacha son dépit. Le roi ordonna aussitôt les préparatifs de ce mariage; et, le jour des noces étant venu, Bertrand de Roussillon , în présence de sa majesté, donna, contre son cœur, la main à la demoiselle. Après la cérémonie, il demanda la permission d'aller consommer le mariage dans son pays. Le roi, jui étoit quitte de sa parole , lui accorda sa lemande ; et le comte départir aussitôt; mais l peine eut-il fait quelques lieues, qu'il quitta a femme , dans le même état qu'il l'avoit >rise. Il gagna la route d'Italie , et vint en toscane demander de l'emploi aux Florentins, alors en guerre avec les Siennois. Ils le
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reçurent à bras ouverts, et lui donnèrent un régiment , qu'il conserva tout le temps qu'il fut attaché à leur service.
La nouvelle mariée , peu contente de sa destinée, espérant que le temps et sa bonne conduite ramèneroient son mari , s'en alla en Roussillon, et y fut reçue comme l'épouse du comte, c'est-à-dire en souveraine. Elle y trouva un grand désordre, causé par l'absence du prince. Les affaires furent remises en bon état par la sagesse de son gouvernement. Son intelligence et sa bonne conduite lui gagnèrent l'estime et l'amour des grands et du peuple , qui blâmoient le comte d'agir si mal avec une femme d'un si grand mérite. Après avoir établi le bon ordre, et l'avoir consolidé par de sages règlements, elle envoya deux gentilshommes à son mari , pour lui dire que, si elle étoit cause qu'il n'alloit point en Roussillon , elle étoit prête d'en sortir, pour le contenter. « Qu'elle s'arrange Comme elle voudra, répondit-il durement; quant à moi, je n'irai demeurer avec elle que lorsqu'elle aura au doigt l'anneau que je porte, et qu'elle tiendra un fils de moi entre
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ses bras » , voulant faire entendre qu'il n'habiteroit jamais avec elle. L'anneau dont il parloit lui étoit fort cher, et il le portoit toujours à cause de certaine vertu qu'on lui avoit dit qu'il avoit. Les envoyés , jugeant ces deux conditions impossibles , firent de leur mieux pour le fléchir; mais tout fut inutile. IN'en pouvant tirer autre chose , ils s'en retournèrent rendre compte à leur souveraine du mauvais succès de leur ambassade. La dame, fort affligée, ne savoit quel parti prendre. A la fin, après avoir bien réfléchi, elle résolut d'essayer si elle ne pourroit pas venir à bout d'obtenir, par ruse ou autrement , les deux choses dont avoit parlé son mari. Quand elle eut avisé aux moyens qu'elle devoit employer, elle fit assembler les plus considérables de l'état et les plus honnêtes gens du pays, leur dit la démarche qu'elle avoit faite auprès de son mari , et leur représenta , avec sa sagesse ordinaire, que, le séjour qu'elle faisoit parmi eux les privant de la satisfaction de voir leur seigneur, elle étoit résolue de se retirer, do s'exiler de sa patrie, et de passer le reste de sa vie en pèlerinages et en œuvres pies ,
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pour le salut de son aroe. Je vous prie donc, ajouta-t-elle , de pourvoir au gouvernement, d'informer mon mari de ma retraite , et de lui dire que je n'ai pris ce parti que dans l'intention de l'attirer dans sa souveraineté , où je me propose de ne plus revenir pour l'y laisser tranquille.
Pendant qu'elle leur tenoit ce discours , ces braves gens répandoient des larmes d'attendrissement. Ils firent tout ce qu'ils purent pour la détourner de ce dessein , mais inutilement. Après s'être munie dune bonne provision d'argent et de bijoux, elle partit, accompagnée seulement d'un de ses cousins et d'une femme-de-chambre, sans que personne sût où elle alloit. Elle ne fut pas plus tôt hors du Roussillon qu'elle se travestit en pèlerine , et se rendit, dans cet équipage, à Florence, le plus diligemment qu'il lui fut possible. Elle alla loger dans une petite auberge, que tenoit une bonne veuve, où elle ne s'occupa que des moyens de voir son mari. Elle n'osoit en demander des nouvelles. Le hasard voulut qu'il passât le lendemain , à cheval , devant la porte de cette auberge, à la tête de son régiment. Quoiqu'elle le reconnût très bien, elle deman-
da à son hôtesse qui étoit ce beau cavalier ? C'est, lui répondit-elle, un gentilhomme étranger, qu'on appelle le comte Bertrand de Roussillon. Il est très poli, très aimable, et fort aimé dans cette ville, où il occupe un poste honorable. La comtesse ne s'en tint pas là. Elle lui fit plusieurs autres questions, et apprit que son mari étoit passionnément amoureux d'une demoiselle de qualité du voisinage , bien faite , mais pauvre , et qui auroit peutêtre déjà répondu à son amour, sans sa mère, qui étoit l'honnêteté et la vertu mêmes. Elle ne perdit pas un mot de ce qu'elle venoit d'apprendre, et résolut d'en faire son profit. Elle fit encore jaser son hôtesse; et quand elle en eut tiré tous les éclaircisssements possibles , et qu'elle se fut informée de la demeure et du nom de la dame en question, elle alla secrètement la voir. Elle la trouva avec sa fille, et, après avoir salué l'une et l'autre, elle dit à la mère qu'elle desiroit de l'entretenir un moj ment en particulier. Elles passent dans une autre chambre, et, s'étant assises, la com- | tesse lui dit : Il me paroît , madame, que vous ! n'avez pas plus que moi à vous louer de la fortune ; mais, si vous voulez me rendre le ser-
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vice que je viens vous demander, je vous promets de réparer ses torts à votre égard. — Et que puis-je faire pour vous? — Beaucoup, madame; mais, avant de vous ouvrir mon cœur, je vous demande le secret. — Je vous le promets ; parlez en toute sûreté ; je suis femme d'honneur, et j'aimerois mieux mourir que de manquer à ma parole pour trahir qui que ce fût. Sur cette assurance , la comtesse lui dit qui elle étoit, lui conta le commencement et le progrès de son amour, les suites de son mariage, et la réponse de son mari aux députés qu'elle lui avoit envoyés; en un mot, elle lui fit l'histoire de sa vie, sans lui rien déguiser, et mit tant d'intérêt et un si grand air de vérité dans sa narration, que la Florentine , persuadée d'abord de ce qu'elle lui disoit, fut touchée de ses malheurs.
Je savois, madame, une partie de ce que vous venez de me raconter, lui dit-elle, et je m'intéressois à votre sort sans vous connoître ; mais en quoi puis-je vous être utile?
Vous n'ignorez pas, madame, répondit la comtesse, quelles sont les deux choses que je dois avoir pour recouvrer mon mari : il dépend de vous de me les procurer, s'il est vrai,
comme on me l'a dit, que le comte aime mademoiselle votre fille. S'il l'aime sincèrement, reprit la dame, c'est ce que j'ignore ; ce que je sais, c'est qu'il fait tout ce qu'il faut pour persuader qu'il en est fou. Mais dites-moi donc comment je puis vous servir et vous procurer ce que vous desirez?
Je vous le dirai après que je vous aurai fait connoître mes dispositions. Sachez donc, madame, que ma reconnoissance sera sans borjnes. Votre fille est dans l'âge d'être mariée, et le seroit peut-être déjà si elle étoit riche ; je me charge de lui faire une dot très considérable pour la mettre à portée de trouver un mari digne de sa naissance. Pour cela, je ne vous demande qu'un service qui ne vous coûtera rien, et que vous pouvez me rendre sans vous compromettre.
Les offres de la comtesse plurent beaucoup à cette tendre mère, qui ne soupiroit qu'après l'établissement de sa fille. Néanmoins, comme elle avoit le cœur noble, Vous n'avez qu'à me dire ce qu'il faut que je fasse pour ivous obliger, madame, lui répondit-elle, je le jferai de grand cœur et sans intérêt, puisque mon honneur ne sera point compromis ; si
après cela vous jugez ma fille digne de vos bontés, vous serez la maîtresse de l'honorer de vos bienfaits.
La grâce que je vous demande, madame, c'est de vouloir bien faire dire à mon mari5 par une personne dont vous soyez sûre, que mademoiselle votre fille n'est pas insensible à son amour, qu'elle ne seroit pas même éloignée d'y répondre, si elle pouvoit s'assurer qu'il fût sincère ; et qu'elle n'en doutera plus s'il veut lui envoyer l'anneau qu'il porte à son doigt, parcequ'elle a ouï dire que cet anneau lui étoit fort cher. S'il vous l'envoie, vous me le remettrez, et vous lui ferez dire ensuite que, pour reconnoître ce sacrifice, votre fille est disposée à couronner ses désirs, ne pouvant plus douter de la sincérité de son amour. On lui assignera un rendez-vous nocturne, je me mettrai à la place de mademoiselle votre fille, et Dieu me fera peut-être la grâce de devenir enceinte. Si j'obtiens ce bonheur, comme je l'espère, et que j'accouche heureusement, alors je serai en état de lui faire tenir la parole qu'il a donnée, et je vous devrai la satisfaction de vivre avec lui.
La Florentine, qui craignoit d'exposer sa
fille à la médisance, fit d'abord beaucoup de difficultés ; mais la comtesse sut les lever en lui représentant qu'elle se feroit connoître pour rendre témoignage à la vertu de sa fille, dans le cas que le comte fût assez malhonnête pour se permettre la moindre indiscrétion. En un mot, elle fit si bien, que la dame, qui ne pouvoit d'ailleurs se dissimuler que sa complaisance avoit une fin louable , lui promit de seconder incessamment ses vues. Elle lui tint parole. Peu de jours après, sans que sa fille même en sût rien, l'anneau arriva, non sans qu'il en eût coûté beaucoup
i au comte de l'envoyer ; la comtesse se trouva la nuit suivante au rendez-vous , et se vit entin véritablement femme de son mari, qui ne la croyoit pas si près. Dieu voulut qu'elle devînt grosse de deux beaux garçons cette nuit même, à en juger par le temps de l'accouchement, car les rendez-vous furent répétés jusqu'au moment où il y eut preuves de gros-
1 sesse ; et le comte ne la quittoit jamais sans
» lui faire quelque joli cadeau : c'étoit tantôt un anneau, tantôt un cœur, tantôt un autre bijou, que la comtesse conservoit précieusement
j pour en faire usage en temps et lieu.
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Quand elle se fut aperçue de sa grossesse, quelque plaisir qu'elle trouvât aux rendezvous, elle crut devoir les cesser pour ne plus importuner la Florentine. Par la grâce de Dieu, madame, lui dit-elle, j'ai ce que je desirois ; il est temps que je me retire, et que je fasse pour mademoiselle votre fille ce que j'ai promis. La dame lui répond qu'elle est enchantée de la nouvelle qu'elle lui apprend, et ajoute que ce n'est dans aucune vue d'intérêt, mais par amour pour l'honnêteté qu'elle l'a obligée. — C'est fort louable à vous ; mais ce ne sera point pour vous payer du service important que vous m'avez rendu, ce sera aussi par amour pour l'honnêteté que je veux doter mademoiselle votre fdle. Voyez donc, madame, ce que vous desirez que je lui donne. Puisque donc il n'y a pas moyen de se défendre de votre générosité, lui répondit la dame en rougissant, cent francs sont plus que suffisants pour cet objet. La comtesse admira sa discrétion , et la força d'en prendre cinq cents, qu'elle accompagna de plusieurs bijoux qui valoient pour le moins autant. Grands remerciements, comme vous pouvez croire, de la part de la Florentine. Cette honnête dame,
pour ôter tout prétexte au comte de rentrer dans sa maison, se retira avec sa fille à la campagne, chez un de ses parents. Bertrand, désespéré de la disparition de celle qu'il croyoit sa maîtresse, se rendit enfin aux vœux de ses vassaux, qui, depuis la retraite de sa femme, n'avoient cessé de solliciter son retour dans le Roussillon.
La comtesse, charmée de son départ, crut devoir demeurer à Florence jusqu'à ce que le temps de ses couches fût arrivé ; elle mit au monde deux beaux garçons, qui avoient tous | les traits de leur père. Elle leur donna une nourrice; et quand elle fut parfaitement rétablie de ses couches, elle se disposa à retourner en France, et se mit en route, accompagnée de la nourrice, de son cousin et de sa femme -de -chambre. Arrivée dans le (Languedoc, elle séjourna quelques jours à Montpellier ; ce fut là qu'elle apprit la nouvelle qu'il y auroit une assemblée de gens noj tables de l'un et de l'autre sexe, qui devoit se ! tenir le jour de la Toussaint dans le Roussili Ion : elle s'y rendit avec le même habit de pé- ! lerine qu'elle avoit pris en partant. Elle ar- | riva au palais du comte, où se tenoit cette
belle assemblée , comme on étoit sur le point Je se mettre à table ; elle entre dans la cour sans avoir changé d'habillement, et prenant ses deux enfants sur ses bras, elle traverse la salle des gardes, entre dans celle où tout le monde est réuni, voit le comte, se jette à ses pieds, et lui dit, les yeux baignés de larmes : «Voici, monseigneur, cette femme infortunée, qui a mieux aimé s'exiler de son pays et de votre palais plutôt que de priver plus longtemps vos sujets de votre présence. Elle vient vous sommer de tenir la promesse que vous avez faite aux députés qu'elle vous envoya quand vous étiez à Florence ; je vous apporte votre anneau, et au lieu d'un fils en voilà deux qui sont à vous. J'ai rempli vos conditions, remplissez actuellement la vôtre. »
Les assistants, et le comte sur-tout, parurent tombés des nues. Il n'eut pas de peine à reconnoître l'anneau; mais, quoique les en fants eussent avec lui une ressemblance marquée, il douta qu'il en fût le père. La comtesse lui conta, au grand étonnement de l'assemblée et au sien, comment la chose s'étoit passée, et il demeura alors convaincu de la vérité. Le comte admira son adresse, loua sa.
constance, et vaincu par les prières des spectateurs, ravi d'ailleurs d'avoir deux jolis enfants , releva la comtesse, lui fit mille caresses , se félicita de l'avoir pour femme, et eut pour elle l'estime et l'amour qu'elle méritoit. Il la fit revêtir d'habits convenables à son rang, et asseoir à table à ses côtés, à la grande satisfaction de tous ceux qui étoient présents. Ce jour-là et plusieurs autres se passèrent en festins et en réjouissances. En un mot, le comte de Roussillon fut au comble de sa joie , et eut de- Ipuis pour sa femme autant d'égards et de tendresse qu'il avoit d'abord montré de mépris et d'indifférence.
JLj'aurore des arts se leva en Italie pendant les orages politiques qui troublèrent cette contrée dans le quatorzième siècle; et tandis que les Guelfes et les Gibelins plongeoient Florence dans l'anarchie, Brunetto Latine fondoit une école de philosophie et d'éloquence, le Dante écrivoit sa comédie , Cimabué et Giotto se distinguoient dans la peinture, art alors oublié, et Jean Villani écrivoit l'histoire de son temps.
Pétracco, notaire et secrétaire des réformations de la république, et chargé de plusieurs commissions importantes, suivoit le parti des Gibelins et fut proscrit par les Guelfes. Réfugié en i3(>4 à Arezzo, ville de Toscane, il y:1 eut un enfant qu'on nomma François, fils de Pierre, et devenu célèbre sous le nom de Petrarcha ou Pétrarque. La mère de Pétrarque se retira dans la vallée d'Arno auprès d'Ancise : son fils y passa six ans avec elle.
Un décret public rappela Pétracco à Florence en i3o8 ; mais il n'osa retourner dans une ville où les Guelfes commandoient, et se rendit à Pise ; sa famille alla l'y rejoindre. Pétrarque y reçut de Convennole les premiers éléments de la grammaire.
Pétracco, trompé dans l'espoir qu'il avoit que l'empereur rcduiroit Florence, passe à Livourne , s'y embarque, essuie une tempête, échoue auprès du port de Marseille, se sauve i avec sa famille et se rend par terre à Avignon. Clément V venoit d'établir sa cour dans cette ville, qui appartenoit à Robert d'Anjou , comte de Provence, et feudataire du saint-siège en qualité de roi de Naples.
Le séjour d'Avignon devenant incommode parcequ'une foule de proscrits et d'aventu riers l'habitoit, Pétracco s'établit à Garpen jtras, capitale du comté Venaissin, où Convennole venoit d'ouvrir une école. Pétrarque y continua ses études, et savoit à douze ans tout ce qu'on pouvoit alors apprendre de grammaire, de rhétorique et de dialectique; il visita à cet âge la fontaine de Vaucluse , que jplus tard il immortalisa par ses vers.
Pétracco, surpris et charmé du génie nais-
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sant de son fils , favorisa son goût pour les lettres. Mais comme elles étoient méprisées et ne menoient point à la fortune, il l'envoya à Montpellier étudier les lois sous Barthélemi Dossa, célèbre jurisconsulte. Pétrarque, loin de profiter des leçons de son maître, s'amusoit à corriger le roman de Pierre de Provence et de la belle Maguelonne, composé vers 1 178 par un chanoine de Maguelonne.
L'université de Bologne étant supérieure à celle de Montpellier, Pétracco y envoya son fils, et il n'y fit pas plus de progrès. Pétracco arrive à l'improviste à Bologne, s'empare des manuscrits que son fils avoit achetés fort cher, et les jette au feu. Les cris, les larmes de Pétrarque attendrissent son père ; il retire des flammes les écrits de Cicéron et de Virgile , les seuls qui ne fussent pas encore consumés, et les présente à Pétrarque en lui disant: «Tenez, mon fils, voilà Virgile qui vous consolera de la perte des autres poètes ; voilà Cicéron , il disposera votre esprit à l'étude des lois. » Pétrarque, sensible à la bonté de son père, essaya de vaincre son dégoût pour la jurisprudence, mais son penchant l'entraînoit malgré lui vers les muses. Parmi les professeurs de
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l'université il rencontra deux excellents poètes, Cino de Pistoye et Cecco d'Ascoli, qui lui j dévoilèrent tous les secrets de leur art; il fit avec l'un d'eux le voyage de Venise De retour à Bologne il apprit la mort de sa mère, et sa douleur filiale s'exhala en vers latins. Pétracco ne put long-temps survivre à ia perte de sa femme.
Pétrarque alla à Avignon pour recueillir l'hétitage de ses parents. Ses tuteurs l'avoient spolié, mais ils avoient laissé un manuscrit de Cicéron , et cet ouvrage consola Pétrarque de la perte de ses biens. Convennole étoit tombé dans la misère; Pétrarque , hors d'état de lui prêter de l'argent, lui prêta ce manuscrit et plusieurs autres pour être mis en gage. Ils s'y égarèrent, et nous avons ainsi perdu le Traité de la gloire par Cicéron. Pétrarque, réduit à l'indigence, embrassa l'état ecclésiastique, le seul qui pût le mener à la fortune.
Jean XXII, pontife religieux, sobre et modeste, avoit néanmoins une cour fort corrompue. Mais quoique Pétrarque, âgé seulement de vingt-deux ans, et doué d'un cœur tendre ; et d'une imagination vive, y fût entouré de distinctions et de plaisirs, il ne cessa point
d'employer une partie de son temps aux lettres, et il cultiva d'abord les muses latines. L'amour lui inspira bientôt le désir de composer des vers italiens, et il se flatta de donner à sa langue la politesse, la douceur, l'harmonie et l'abondance qui lui manquoient encore ; il ne fut point trompé dans son espoir, ses poésies italiennes seules le rendirent immortel.
Pétrarque se lia intimement avec plusieurs hommes de mérite qui lui ouvrirent leur bibliothèque, et s'instruisit dans la philosophie, dans les mathématiques et dans l'histoire L'estime que lui méritèrent son savoir, son mérite et la sagesse de sa conduite, lui valut la protection et la confiance de Jacques Colonne, descendant d'une maison illustre , et dont le caractère, les vertus, l'éloqu ence et le talent poétique surpassoient encore l'éclat de la naissance.
La figure noble et gracieuse de Pétrarque, sa taille élégante, son caractère doux et liant, avoient inspiré le désir de lui plaire à plusieurs femmes aimables et belles, mais la pureté de ses mœurs le défendoit contre leurs séductions.
Il nous apprend dans ses poésies qu'à l'âge
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de vingt-trois ans, «le lundi de la semaine « sainte, à six heures du matin, il vit à Avili gnon , dans l'église des religieuses de Sainte- « Claire , une jeune femme , dont la robe verte « étoit parsemée de violettes, et que sa beauté « le frappa. G'étoit Laure, fdle d'Audibert de « Noves , chevalier; elle avoit épousé depuis «peu Eugues de Sade, d'une maison patri- « cienne originaire d'Avignon. »
Pétrarque renferma sa passion dans son cœur; mais il s'en occupoit sans cesse, et sa ilyre soupiroit continuellement en secret des chants d'amour. A cette époque, Jean XX11, chargé par le pape d'une commission périlleuse, s'en acquitta avec courage et succès, et fut nommé à l'évéché de Lombes. Pétrarque l'accompagna dans son diocèse, et passa avec lui par Montpellier, Narbonne et Toulouse, où les jeux floraux étoient établis depuis sept ans(i) ; Pétrarque s'y lia avec plusieurs poètes languedociens.
(i) Les troubadours imaginèrent ces jeux, qui se [célèbrent, chaque année , le 3 |mai, dans la cathé- 'drale de Toulouse.
Clémence Isaure les dota en 1478. On y distribue
L'évèque et son compagnon arrivèrent enfin au pied des Pyrénées , vers les sources de la Garonne : c'étoit là qu'éloit situé Lombes, ville étroite, mal bâtie, entourée d'une campagne aride, dans un climat sauvage, sous un ciel orageux, et peuplée d'hommes grossiers. Toutefois l'amitié et l'étude dédommagèrent Pétrarque des ennuis de son nouveau séjour.
De retour à Avignon, Pétrarque logea dans le palais du cardinal Jean Colonne, qui le combla de bienfaits et le traita en ami. Les plus grands seigneurs et les hommes les plus distingués de l'Italie l'admirent dans leur intimité. Bientôt il gagna l'affection d'Etienne Colonne, le plus grand guerrier de son siècle, qui le pria de se charger de l'éducation de son petit-fils Agapi, qu'on destinoit à l'église. Pétrarque sacrifia sa liberté au désir d'être utile à son ami.
Cependant son amour pour Laure croissoit à chaque instant, et ses regards lui en fai-
cinq fleurs aux poètes couronnés, savoir; une amarante et une églantine d'or, une violette, un souci et un lis d'argent.
soient seuls l'aveu. Laure feignoit d'ignorer une passion qui flattoit son orgueil. Son amant se rentloit dans tous les lieux où il pouvoit la rencontrer, et la voyant toujours plus belle et plus vertueuse, il s'applaudissoit de son choix et se nourrissoit d'un amour épuré. Toutefois après sept ans de silence il osa déclarer ses sentiments ; Laure lui ordonna de se taire, de ne plus chercher sa présence ; et cet amant soumis, qui ne pouvoit plus vivre dans Avignon privé de la vue de Laure, prit la résolution de voyager.
Il vint à Paris, visita ensuite la Flandre, le Brabant, séjourna à Gand, à Liège, à Aix-lachapelle, à Cologne, et traversa sans compagnon et sans guide les redoutables forêts des Ardennes, qu'infestoient des brigands et des soldats ; loin de s'occuper des périls qu'il y couroit, il y composa des vers pour Laure. Il revit encore son amante, toujours belle, toujours sévère, quoique pourtant sensible.
Les troubles dont les Ursins et les Colonnes remplirent Rome, et la victoire des Colonnes , fournit un beau champ à la lyre dePétrarque ; mais sa Laure occupoit constamment sa pensée et son ame; et ne pouvant plus soutenir
le poids de ses rigueurs, il se retira à Vaucluse, lieu que dévoient immortaliser son amour et sa lyre.
Ses succès littéraires étendirent tellement sa renommée , que dans le même jour on lui apporta des lettres du sénat de Rome, du roi de Naples et du chancelier de l'université de Paris, qui le pressoient de venir recevoir la couronne poétique. Pétrarque aima mieux être couronné à Rome qu'à Paris, et se rendit dans la capitale du monde chrétien. A son passage à Naples il soutint pendant trois jours un examen en présence du roi Robert, alors le juge et le protecteur des savants, et il fut couronné de lauriers à Rome le jour de Pâque de l'an i34i- Aussitôt après avoir reçu la couronne, on le conduisit à l'église Saint-Pierre, à la voûte de laquelle il suspendit les marques de son triomphe: il avoit été magnifique.
Dans le dessein de se dérober à de nouveaux honneurs, il quitta Rome, fut attaqué en chemin par des brigands, se tira avec peine de leurs mains, alla à Pise, ensuite à Parme, ou il étoit archidiacre. Il acheta une maison embellie d'un jardin, que traversoit un mis-
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seau, et termina dans ce séjour son poème de l'Afrique ; c'étoit sur ce poëme qu'il fondoit ses honneurs dans la postérité ; et la postérité en connoît à peine le nom.
Dans cet intervalle il perdit plusieurs de ses amis, et sur les instances du cardinal Colonne il retourna à Avignon, quoiqu'il craignoit d'y voir encore accroître son amour pour Laure. Le pape Clément VI le combla de bontés et le chargea d'une ambassade. Mais la gloire et les honneurs qui environnoient Pétrarque ne pouvoient satisfaire son cœur : il auroit voulu être aimé de Laure. Cet amour, qui l'obsédoit sans cesse, et la mort du roi de Naples, l'obligèrent de retourner dans sa retraite de Vaucluse pour y pleurer en liberté ; là il ne voyoit dans la nature que Laure, et le plus léger événement arrivé à sa maîtresse lui inspiroit un chant nouveau. Chargé de diverses ambassades, il recommença à voyager; quand il eut rempli ses devoirs de citoyen, il retourna aux muses et les cultiva à Vérone, à Parme, à Venise et à Padoue, où il avoit un canonicat, après en avoir eu un à Lombes et un autre à Parme. Pétrarque, nommé aumônier de la reine de Naples, revint dans cette
ville; une maladie violente faillit le conduire au tombeau. Les malheurs de l'Italie, que dévoroient des guerres intestines , l'engagèrent à chercher l'ombre et la paix de Vaucluse ; il y revoit à Laure et célébroit les faveurs qu'il en avoit reçues : ces faveurs se bornoient à n'avoir point refusé de Pétrarque une copie de quelques vers amoureux, et à lui avoir caché les yeux avec sa main, parceque ses regards la troubloient.
L'imagination de Pétrarque n'avoit pas la même constance que son cœur, elle le portoit à changer souvent de séjour : il voyagea dans diverses villes avec son fils naturel. Son amour pour Laure ne l'avoit point empêché de se livrer à des liaisons galantes : c'est assez la manière d'aimer des hommes.
Le pape, désirant attacher Pétrarque à sa personne, le nomma secrétaire apostolique ; le poète refusa, il ne vouloit point de chaînes dorées.
Chaque année le revoyoit dans la solitude de Vaucluse , et chaque jour entendoit sa lyre soupirer des chants d'amour ; mais au moment où, malgré les rigueurs de Laure, il s'en croyoit aimé, il éprouva l'affreuse douleur
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d'apprendre qu'elle étoit morte de la peste. En vain des songes avoient annonce ce malheur à Pétrarque, il ne se sentoit pas la force d'en supporter la certitude, et voulut se laisser mourir d'inanition. Néanmoins, le temps et la religion adoucirent son désespoir; il voyagea de nouveau, et reçut par-tout de grands honneurs ; il ne lui manqua que de l'ambition pour arriver aux plus hautes dignités de l'église, et même aux plus hautes dignités civiles. Pétrarque se lia avec Bocace, qui le regardoit comme son second maître, le Dante avoit été le premier. Pétrarque fut envoyé en France complimenter le roi Jean (i) sur la liberté qu'il venoit de recouvrer, et composa en route un ouvrage sur la décadence de l'Italie et de la France. Charles V et l'empereur d'Allemagne essayèrent inutilement de le fixer à leur cour; il préféra à tous les avantages que ces princes lui offroient le séjour de sa patrie, et vint y rejoindre sa fille naturelle, nommée Françoise, qu'il maria à un gentilhomme de Padoue. Il jouit auprès de cette fille et de son gendre de la paix et des plaisirs domestiques,
(i) Père de Charles V, dit le Sage.
que son fils n'avoit pu lui procurer. La peste s'approchant de Padoue , il alla s'établir à Venise , y porta ses livres et les offrit à la république, qui les accepta par un décret, et logea Pétrarque et sa bibliothèque dans le palais des deux tours. Bocace y vint passer quelques mois auprès de son ami.
La famille de Pétrarque avoit été bannie de la Toscane et dépouillée de ses domaines pendant les querelles des Gibelins et des Guelfes ; Florence voulut rappeler Pétrarque et lui restituer ses biens. Il avoit autrefois sollicité inutilement cette faveur ; mais alors , fixé depuis cinq ans dans une petite maison de campagne à Arone, où il recevoit les plus tendres soins de sa fille chérie, Pétrarque ne put se décider à quitter sa retraite. Une fièvre lente le minoit depuis long-temps ; toutefois il écrivoit et lisoit sans relâche, et le 18 de juillet on le trouva mort dans sa bibliothèque, la tête appuyée sur un livre ouvert.
Les personnes les plus distinguées accoururent de toutes parts pour lui rendre les derniers devoirs. François de Carrare, à la tète de la noblesse de Padoue, fut présent à ses obsèques , le cardinalat son clergé y assisté-
rent, Bonaventure de Péraga, depuis cardinal, prononça son oraison funèbre, et François de Brossion, son gendre, lui fit élever un mausolée de marbre devant la porte de l'église ; on y grava une épitaphe honorable composée en vers italiens, et, sur un des quatre piliers qui portent le sarcophage, on lit un distique italien attribué à Pétrarque luimême.
Ce poète, malgré les foiblesses qui le rendirent père d'un fils et d'une fille, avoit un cœur pur et religieux, et ne manqua jamais aux devoirs du culte chrétien ; on le regarde comme le restaurateur des lettres et de la poésie italienne. Ses sonnets et ses canzoni passent dans sa patrie pour des chefs-d'œuvre ; son poème erotique, les triomphes , n'a pas la même réputation, et son poème de V Afrique n'est pas digne de lui. Ses ouvrages en latin sont très inférieurs à ceux qu'il écrivit en ita~ lien.
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ODE III
.Puisque mon destin me force à chanter ces tendres feux qui m'ont fait pousser tant de soupirs, amour, c'est toi qui as porté la flamme dans mon cœur, c'est à toi de me conduire et de m'inspirer ; fais passer dans mes vers tout le feu de mes désirs , mais que ma joie trop vive , cette joie que je ressens en célébrant les beaux yeux de celle que j'aime, ne me porte pas une atteinte mortelle. Ma crainte n'est point vaine , mes chants n'éteignent point l'ardeur qui me dévore, ils lui donnent une force nouvelle, je me sens embraser, je me consume, semblable à la glace qui se fond aux rayons du soleil.
Je croyois par mes vers donner quelque
repos à mes brûlants désirs : cette espérance m'excitoit, et j'ai osé chanter ce que je ressens ; mais à présent elle m'abandonne, elle est détruite. Continuons cependant, faisons retentir dans les airs mes accents amoureux ; je cède au désir qui me transporte; en vain la raison vouloit y mettre un frein, elle est vaincue, elle est morte dans mon cœur. Amour, conduis ma voix, qu'elle soit entendue de ma chère ennemie ; et si elle ne peut exciter la tendresse dans son cœur, qu'elle y porte au moins la pitié.
Dans ces temps heureux où la gloire portoit une vive flamme dans le cœur des mortels, on vit des hommes courageux franchir les plus hautes montagnes , braver l'immensité des mers, et, par une heureuse industrie, recueillir dans les différentes contrées de l'univers ce qu'elles offroient de plus précieux. Mais puisque la nature , le ciel et l'amour, ont , par un rare assemblage , réuni tous les attraits, toutes les vertus dans ces yeux qui font mon bonheur, je ne dois point chercher de nouveaux rivages, je ne changerai point de contrée : c'est à vous , yeux divins , que j'aurai recours, vous êtes la source de ma félicité;
quand mes tourments me mènent à la morî? je vous vois, et je suis rendu à la vie.
Le nocher battu par les vents au milieu de la nuit lève la tête et observe les deux astres qui brillent toujours sur notre pôle. Ainsi, dans la tempête que l'amour soulève dans mon cœur, je n'ai d'autres astres que ces beaux yeux. Mais hélas ! ils daignent rarement m'accorder un regard, et si j'en obtiens quelques faveurs, c'est que l'amour m'enseigne à les dérober. Depuis que je les ai vus, ils me guident, ils me commandent, ils me dictent les lois que je m'impose : sans eux je ne serois rien, je leur dois tout ce que je peux valoir.
Je ne pourrois jamais décrire, jamais je ne pourrois me peindre à moi-même le pouvoir qu'ils ont sur mon cœur. Eux seuls me font goûter des plaisirs, et c'est en eux seuls que je trouve des charmes ; si je les vois tendrement sourire, j'éprouve une joie pure, semblable à celte paix éternelle dont on jouit dans les cieux. Ah! que pendant un jour, un seul jour, l'amour les anime, qu'ils restent fixés sur moi, et que l'astre qui nous éclaire s'arrête éternellement au milieu de sa course; nul autre objet ne pourra me distraire, je m'ou-
blierai moi-même, et jamais je n'en détournerai la vue.
Hélas ! pourquoi désirer ce que je ne peux attendre? je me nourris de désirs et ne connois point l'espérance. Ah! du moins, amour, quand je suis devant ces beaux yeux, romps les liens qui tiennent ma langue captive ; alors j'oserai parler avec tant de force, je formerai des accents si nouveaux, si touchants, que j'arracherai des larmes aux yeux qui m'en ont fait répandre. Mais mon cœur blessé, ce cœur m'abandonne , je demeure éperdu, mon sang se glace, je ne suis plus à moi. Amour, sois satisfait, tes coups ont porté, je meurs.
Ma plume, je le sens, je suis las d'écrire ce que je ne me lasse jamais de penser.
ODE IV
CjLAIr et tranquille ruisseau, qui, dans tes ondes pures , as reçu la beauté qui m'est chère , toi dont les flots heureux ont caressé ses membres délicats ; rameau fortuné , qui lui prêtas un appui (je me le rappelle encore en soupirant ) ; tendre verdure , jeunes fleurs , qui avez paré ses vêtements, qui avez baisé son chaste sein ; air serein , air sacré pour moi ; séjour charmant , où l'Amour, où deux beaux yeux ont blessé mon cœur ; écoutez ma voix plaintive , recevez mes derniers accents.
Si le ciel, si mon destin ordonnent que mes yeux, noyés dans les larmes, soient fermés par l'Amour, rivages chéris, puissiez-vous être dépositaires de mon corps inanimé, et que mon ame , délivrée de ses dépouilles mortelles , retourne à sa première demeure ! Si j'avois cette espérance en mon dernier moment, la mort me seroit moins douloureuse. C'est ici , c'est sur ces bords que mon ame
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fatiguée pourra laisser avec moins de peine un corps anéanti par les tourments.
Peut-être un jour ma belle et cruelle maîtresse jeltera-t-elle un regard sur ces rivages où elle m'a rencontré pour la première fois ; peut-être même daignera-t-elle m'y chercher ! Mais, ô spectacle touchant ! elle ne trouvera qu'un peu de poussière cachée sous un tombeau. Alors la pitié naîtra dans son cœur. L'Amour, qui l'inspirera, l'Amour, qui voudra me récompenser, lui fera pousser de tendres soupirs ; elle élèvera vers le ciel ses yeux baignés de larmes, et sa voix touchante implorera pour moi , et fléchira peut-être la clémence divine.
O souvenir délicieux ! elle étoit assise, une pluie de fleurs tomboitdes arbres sur son sein : un nuage amoureux la couvroit : elle étoit encore modeste au milieu de tant de gloire. Il voloit des fleurs sur les pans de sa robe, et sur ses blonds cheveux, qui paroissoient un mélange de perles et de l'or le plus pur. D'autres émailloientla terre autour d'elle; d'autres flottoient au gré des ondes limpides; d'autres enfin voltigeoient çà et là dans les airs , et sembloient dire : c'est ici que règne l'Amour.
Plein d' étonneraient, combien de fois je me suis écrié : Ah! sans doute, cette beauté est née dans le ciel. Son port divin, son maintien, ses charmes, ses discours, son doux sourire, m'avoient ôté la mémoire, et m'empêchoient de distinguer la vérité. Je disois en soupirant: Quand, comment, ai-je été transporté dans ces lieux? Je croyois être dans les cieux, et non pas où j'étois. Depuis ce moment, je ne trouve que dans cette prairie, qui m'enchante, les douceurs de la paix.
Mes vers , si vos expressions répondaient aux sentiments de mon cœur, en rendoient toute la force , vous pourriez quitter ces bois ,
ODE VI
C^ue dois-je faire, Amour? que me conseilles-tu? Il est temps de mourir, et j'ai déjà trop différé. Laure n'est plus ! elle a emporté mon cœur. Il faut la suivre, il faut terminer ma déplorable vie. O mort ! c'est par toi que je puis espérer de la revoir ; qu'il est douloureux de t'attendre ! Le départ de celle que j'aimois m'a privé de tous les plaisirs, et les pleurs ont succédé à mes instants d'alégresse : je n'en connoîtrai plus les douceurs.
Amour, c'est avec toi que je me plains; combien ma perte est rigoureuse ! tu le sais, et tu partages le fardeau de ma douleur ; elle est commune entre nous. En un même instant le soleil s'est obscurci pour nous deux, et nous avons échoué contre un même écueil. Quels accents pourroient exprimer mon désespoir? quel génie seroit capable de le peindre? Ah! monde ingrat, verse avec moi des larmes : tu es privé de Laure, tu as perdu ton plus bel ornement.
Ta gloire n'est plus , et tu ne t'en aperçois pas ! tu n'e'tois pas digne de la connoître. O terre ! tu ne méritois pas d'être foulée sous ses pieds : sa beauté devoit orner le ciel. Hélas ! j'ai tout perdu. Cette vie mortelle n'a plus de charmes pour moi : je me déteste moimême. Laure, mes larmes te rappellent; c'est la seule consolation qui me reste.
Hélas ! tant d'attraits ne sont plus que terre : ils étoient une image du ciel, et nous offroient un tableau des plaisirs qu'on y goûte. Son ame est à présent dans les cieux : cette aine , débarrassée du voile qui la couvroit , et qu'elle doit revêtir encore pour n'en être jamais dépouillée, nous la verrons renaître avec des charmes d'autant plus divins, qu'une beauté éternelle l'emporte davantage sur une beauté passagère.
Je revois cette Laure si chère, je la revois encore plus belle. C'est à moi seul qu'elle se montre ; à qui son aspect seroit-il plus agréable? Son image toujours présente , son nom que je répète sans cesse ; ce nom si précieux, qui retentit si doucement sur mon cœur; voilà ce qui soutient ma vie. Mais, quand je reviens à moi, quand je pense que j'ai perdu,
dans sa fleur, celle qui faisoit tout mon espoir, Amour, tu sais ce que je deviens alors. Elle-même le sait sans doute, elle qui est si près de la divine vérité.
O vous, ses compagnes, vous qui admiriez son port céleste, ses charmes, sa vertu, partagez ma douleur; qu'elle excite votre pitié. Ce n'est point Laure que vous devez plaindre : elle goûte à présent la paix la plus délicieuse ; mais elle me laisse au milieu d'une guerre cruelle. Ah ! si le chemin qui doit me conduire vers Laure m'est fermé pour longtemps , l'Amour seul peut arrêter mon bras prêt à trancher ma vie. Mais il me parle , sa voix se fait entendre à mon cœur; il me dit:
« Mets un frein à la douleur qui te maîtrise. Par tes désirs insensés , tu perds le ciel où tu aspires, le ciel qu'elle habite, où elle vit, elle que l'on croit frappée par la mort. Elle regarde avec un sourire dédaigneux les belles mais vaines dépouilles qu'elle a laissées sur la terre. Toi seul lui fais encore pousser des soupirs ; elle te défend de garder le silence, et de laisser obscurcir la renommée qu'elle te doit, et qui remplit tant de parties de la terre : elle exige de toi, si ses beaux yeux te furent
ehers, s'ils t'ont fait éprouver quelques douceurs, que ta voix devienne encore plus sonore pour prononcer son nom.
Fuyez l'air serein et la tendre verdure ; ne vous approchez point des lieux où brillera la joie , où retentiront des sons enchanteurs : ô mes vers ! les larmes seules vous conviennent: vous partagez ma tristesse et mon deuil; vous ne devez point vous mêler parmi les mortels qui connoissent l'alégresse.
BALLADES
.Le ciel, la terre et les vents gardent le silence ; le sommeil tient enchaînes les bêtes sauvages et les tendres oiseaux; la nuit conduit autour de l'univers son char étoile', et la mer repose dans son lit qu'aucun flot n'ose agiter.
Et moi, je veille, je rêve, je brûle, je pleure, et , pour augmenter ma peine , j'ai toujours devant les yeux celle qui en est l'objet. Dans mon état affreux, le dépit, la douleur combattent dans mon ame ; et, si j'ai quelque paix , c'est quand je pense à celle qui cause tous mes maux.
Ainsi d'une même source coulent la douceur et l'amertume dont je me repais : c'est une même main qui me frappe et qui me guérit.
Et, afin que mon tourment ne finisse jamais, je meurs, je renais mille fois dans un jour, e£ je ne vois jamais ma guérison plus prochaine
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HrfNCOURAGÉ souvent par un aspect plein de douceur, j'ai conçu le hardi projet de déclarer humblement ma chaste flamme à ma chère ennemie.
Mais ses regards dissipent bientôt mes desseins. L'Amour a remis en ses mains ma destinée, mon bonheur, mon infortune, ma vie et ma mort.
Il m'a rendu si foible, si timide , que les paroles que j'ai formées n'ont jamais pu être entendues que de moi-même.
Je vois bien maintenant qu'un violent amour enchaîne la langue et captive l'esprit. C'est ressentir une bien foible ardeur que de pouvoir exprimer tout le feu dont on brûle.
Au milieu d'un bois désert et sauvage, où les voyageurs bien armés tremblent pour leur vie , je marche avec assurance : rien ne peut me causer de crainte que ce soleil divin, qui brûle de tous les feux de l'Amour.
Imprudent que je suis ! je chante sans cesse celle que j'ai toujours devant les yeux et que le ciel même ne sauroit effacer de ma pensée. Je crois la voir au milieu d'un chœur de nymphes ; et ce ne sont que des chênes et des hêtres.
Je crois l'entendre, et ce n'est que le zéphire qui agite les feuilles et les tendres rameaux ; ce ne sont que des oiseaux qui se plaignent, que des ruisseaux qui serpentent en fuyant dans la prairie.
Le silence des forêts , la douce horreur que l'obscurité y répand, n'auroient jamais eu tant de charmes pour moi, s'ils ne m'éloignoient pour trop long-temps de celle que j'aime.
Jdoulogne fut la patrie des ancêtres de l'Arioste. Ils quittèrent cette ville pour aller s'établir à Ferrare, où Lippa Ariosta , leur parente, femme d'Obizono III, marquis d'Esté, les éleva à de grandes dignités.
Environ un siècle après, un de leurs descendants, le comte Nicoilo Ariosto, gouverneur delà ville de Reggio , épousa Daria Malaguzza, issue d'une famille noble de cette ville. Il eut de ce mariage cinq garçons et cinq filles.
Louis Arioste, l'aîné de tous, né en 1 474 ? avoit reçu de la nature une imagination féconde : son génie poétique éclata dès son plus jeune âge, et il composoit de petites comédies, qu'il s'amusoit à représenter avec ses frères et ses sœurs. Nicoilo Ariosto chercha long -temps à détourner son fils d'un goût qu'il regardoit comme futile ; mais , ses avis et ses reproches n'ayant donné que plus d'ar~
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deur au penchant qu'il combattent , il laissa enfin son fils libre de s'y abandonner.
L'Arioste débuta par des poésies latines. Sadolet et Bembe , ses amis, louèrent ses essais , et l'encouragèrent à cultiver l'ancienne langue des Romains , dans laquelle il sembloit devoir s'illustrer ; mais l'Arioste mesuroit déjà la carrière qu'il étoit appelé à parcourir avec succès , et il leur répondit : « J'aime « mieux être le premier des poètes toscans , « que de me voir dans un rang inférieur par- « mi les poètes latins. »
Les lettres brilloient alors en Italie d'un grand éclat. Les princes souverains de ce pays , ambitieux de suivre l'exemple donné autrefois par Laurent de Médicis, se faisoient honneur d'aimer les sciences et de protéger les savants. Le cardinal Hippolyte d'Esté, fils d'Hercule Ier, et frère d'Alphonse Ier, duc de Ferrare, s'attacha l'Arioste. Hippolyte d'Esté joignoit à beaucoup d'esprit et de connoissance une ame noble et du courage. Il sentit d'abord le mérite de l'Arioste , accepta la dédicace de son poëme, et le combla de bienfaits. Toutefois, le poète ne conserva pas l'amitié de son protecteur, pareequ'il refusa de
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l'accompagner en Hongrie. La santé délicate de l'Arioste lui faisoit craindre le plus léger déplacement ; il vouloit d'ailleurs mettre la dernière main à son poème. Hippolyte, quoique blessé de son refus, lui garda son estime.
Trente ans avant l'époque où Roland le furieux parut, Boyardo a voit publié son poème d1 Orlando furioso , et Pulci, son poème Morgante Madyioze. Ces ouvrages , très estimés des Italiens, et remplis d'aventures merveilleuses , donnèrent à l'Arioste l'idée de son Roland ; mais il surpassa ses modèles par la richesse du fond de son poème, ainsi que par l'élégance, la beauté et les grâces du stvle.
Hippolyte , flatté des louanges adroites que la maison d'Esté rerevoit dans le poème de l'Arioste, étoit disposé à lui rendre toute son amitié, mais la renommée du poète blessoit les courtisans du cardinal, et leurs intrigues l'empêchèrent de suivre son inclination.
Cependant la disgrâce de l'Ariosle ne l'empêcha pas de respecter et d'aimer toujours son bienfaiteur. A la mort de ce cardinal, arrivée en i52o, Pistofino, secrétaire du duc de Ferrare, et l'ami intime du poète, l'engagea à s'attacher à ce prince : l'Arioste suivit son con-
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seil. Alphonse avoit une grande estime pour lui, et l'admit dans sa familiarité : l'Arioste jouit pendant treize ans à la cour de ce prince d'une félicité parfaite. Alphonse sortoit rarement de Ferrare , et se passoit difficilement d'avoir l'Arioste avec lui. Le duc avoit les mêmes goûts que le poète : tous deux aimoient les fêtes, les spectacles, les plaisirs. Pour amuser Alphonse, l'Arioste traduisit en italien quelques comédies de Plaute et de Térence, et en composa lui-même cinq : la Cassaria , i Supposite , la Lena, il Negromante , et la Scolastica : toutes plurent extrêmement au public. Elles furent représentées sur le beau théâtre de Ferrare , et jouées par les seigneurs de la cour d'Alphonse , et même par ses plus proches parents.
Pendant que le duc faisoit de petits voyages , l'Arioste restoit à Ferrare, dans une jolie maison qu'il avoit bâtie dans cette ville, près du monastère des religieux de saint Benoit. Il y corrigea et augmenta son poème, et y composa des sonnets, des madrigaux, des ballades, des chansons, des satires, et des poésies fugitives.
Pioland le furieux, divisé en quarante chants,
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eut cinq éditions : l'Àrioste y ajouta six chants à l'édition publiée un an avant sa mort. L'empereur Charles-Quint, le duc de Ferrare , le duc de Milan , la république de Venise , le pape Clément VII, accordèrent les éloges les plus magnifiques à l'Arioste. On prétend même que Clément VII rendit une bulle en faveur de ce poète , où il menaça même d'excommunier tous ceux qui blâmeroient son poème, ou qui en empêcheroient le débit.
L'Arioste succomba, en i533, à une maladie de six mois, à l'âge de cinquante-neuf ans ; on l'enterra dans la vieille église des Bénédictins, et, quelques années plus tard, on transféra ses dépouilles dans la nouvelle église de ce nom, où on lui érigea un magnifique tombeau en marbre. On y inscrivit des vers latins qu'on a traduits ainsi: «Ci gît « l'Arioste , qui , ayant composé des comé- « dies pleines de sel , des satires , où il re- « prend fortement les vices, et un poëme très « élégant, où il décrit des combats et la fu- « reur d'un héros, a mérité par là trois cou- « ronnes , dont une seule suffiroit pour rendre « célèbre tout autre poète. »
L'Arioste étoit d'une taille haute , et très bien
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fait, quoique son application continuelle à écrire lui eût rendu le dos un peu voûté ; il avoit le teint brun, le nez aquilin, les yeux vifs et pleins de feu ; ses mœurs étoient simples et douces, sa conversation instructive et enjouée ; il aimoit beaucoup les femmes , et restoit le plus qu'il pouvoit dans leur société. Excellent ami, bon parent, il tint lieu de père à ses frères et à ses sœurs, qui, jeunes encore, restèrent orphelins. La foiblesse de sa santé le forçoit à vivre sobrement, et l'amour de la liberté l'empêcha de s'engager dans l'état ecclésiastique ou dans les liens du mariage : lors de sa dernière maladie, il se consoloit de la mort qui alloit le frapper, par l'espoir de rejoindre les amis qui le précédèrent dans la tombe. Le fameux Titien avoit fait de lui un portrait fort ressemblant ; ce portrait a servi de modèle à la statue en pied qu'on voit sur son tombeau à Ferrare , et aux estampes placées à la tête de plusieurs éditions de ses ouvrages.
EXTRAIT
ÉPISODE DE GENÈVRE
(i) Pendant deux jours entiers, Renaud fut le jouet des vents déchaînés , qui lui firent parcourir de vastes plages depuis le couchant jusqu'à l'Ourse ; ce gros temps dura toute la nuit suivante, et le vaisseau ne fut porté que le
(i) Renaud étoit un des chevaliers nommés paladins , qui consacroient leur épée à défendre les belles, les orphelins, et à redresser les torts des chevaliers félons. Les paladins embrassoient la cause des opprimés de toutes les classes , et faisoient, les armes à la main, justice des oppresseurs.
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jour d'après sur une pointe de l'Ecosse, voisine de cette célébrre forêt Galydonienne, qui retentit si souvent du bruit des armes et des combats livrés sous son ombre par les cheva liers les plus renommés.
C'est dans cette vaste forêt que les chevaliers errants les plus fameux de la Grande- Bretagne, des contrées voisines, et même de celles qui sont éloignées , telles que la France , l'Allemagne et la Norwége, se rendent souvent pour signaler leur valeur ; celui dont le cœur seroit foible n'y doit point entrer: la mort ymenace ses jours lorsqu'il s'expose pour remporter les prix de l'honneur C'est là que, par de fréquents combats, Tristan de Léonois, Lancelot du Lac, Artus Galvanes, Gauvin, et tant d'autres chevaliers qui furent la gloire de la moderne et antique table ronde (i), enrichirent cette forêt de monuments et de trophées qu'on y voit encore. Renaud, prenant ses armes, se fit descendre à terre avec
(1) On a recherché avec soin l'origine de ces chevaliers. Ce n'est autre chose , selon l'opinion la plus commune, qu'une joute qu'on fait en Angleterre, ou un jeu militaire qu'on appela ainsi sous le nom
le fidèle Bayard, et commanda au patron du vaisseau de l'attendre dans le port de Barwik. Sans écuyer, sans nulle espèce de guide, Renaud voyage dans cette forêt immense, et suivant diverses routes dans l'espérance d'y trouver quelque aventure digne de sa valeur, il arrive sur le soir du premier jour dans une belle abbaye, où l'on se faisoit un grand honneur de recevoir les chevaliers et les dames que le hasard y conduisoit, et dont même une
snpposé du roi Artus et de ses barons, en Tannée 1252, dont Mathieu Paris fait mention. Cet ordre étoit composé de cent chevaliers et d'autant de dames, qui mangeoient à une table ronde, pour év.ter la prééminence et le haut bout Paul Jove dit que ce fut sous l'empire de Frédéric Barberousse que l'on commença à en parler. D'autres en atribuent l'origine à la faction des Guelfes et des Gibelins. Plusieurs auteurs disent qu' Artus , duc de Bretagne, l'a renouvelée, et que sa table est encore suspendue dans le château de Windsor en Angleterre , quoique plusieurs estiment que cette institution est pins récente. Le roi Edouard fit bâtir une maison qu'on appela In Table ronde, dont la cour avoit deux cents pieds de diamètre.
partie des revenus avoit été' fondée pour un si noble et si louable emploi.
L'abbé et les religieux furent également attentifs à bien recevoir le paladin : et lorsque, par un bon et magnifique repas, il eut réparé ses forces, il les pria de lui dire par quel moyen un chevalier pouvoir signaler son courage, et trouver à faire apprécier le degré d'estime qu'il pouvoit mériter. Ils lui répondirent tout d'une voix que nul lieu du monde n'étoit plus fertile en grandes aventures que cette sombre et vaste forêt ; mais que sa solitude ensevelissoit dans l'oubli les grandes actions qu'on pouvoit exécuter; qu'd ralloit du moins que ces actes pussent parvenir à la connoissance des hommes; et si vous êtes déterminé, dirent ils, à donner des preuves de votre haute valeur, il s'en présente une pour vous plus belle, plus glorieuse qu'il ne s'en est jamais offert à tout noble et vertueux chevalier. La charmante fille de notre roi a dans ce moment besoin d'être défendue contre un des barons de ce pays, nommé Lurcain , qui veut lui ravir et la vie et l'honneur par les accusations qu'il a portées contre elle.
Lurcain, animé peut-être par la haine plu- Ier vol. — 3e SÉRIE. II
tôt que par l'évidence, l'accuse devant le roi son père d'avoir, au milieu de la nuit, fait monter un amant dans sa chambre, il certifie même l'avoir vue l'aider elle-même à s'élever jusqu'à son balcon ; les lois du royaume la condamnent au feu, si dans un mois elle ne peut trouver un défenseur qui puisse, en combattant Lurcain, lui faire avouer qu'il a fait une calomnie.
La loi sévère de l'Ecosse veut que toute dame ou demoiselle, de quelque naissance qu'elle puisse être, qui se trouve atteinte d'avoir eu commerce avec tout autre qu'un mari, subisse la mort, s'il ne se trouve un champion qui, persuadé de son innocence, puisse la prouver les armes à la main, et l'arracher à son supplice.
Le roi, cruellement affligé d'une pareille accusation, portée contre la belle Genèvre sa fille, qu'il adore, a fait publier hautement que s'il se présente un chevalier qui prenne sa défense et anéantisse l'accusation calomnieuse portée contre elle, il recevra sa main pour peu qu'il soit de noble extraction, avec une dot proportionnée à cette grande alliance; mais si , malgré cette offre , il ne se trouve per-
sonne avant la fin du mois qui vienne la secourir, la princesse subira la cruelle et déshonorante mort que la loi prononce contre elle.
En vérité, seigneur, continuèrent-ils, une pareille entreprise vous seroit plus glorieuse et plus utile que d'aller errant dans ces bois en chercher d'autres moins intéressantes et moins honorables; une gloire immortelle couronnera votre entreprise ; une princesse plus belle que celles que l'espace immense entre l'Inde et les colonnes d'Hercule pourroit vous offrir, sera le prix de votre victoire; des richesses, un grand état dont vous assure la reconnoissance d'un roi qui vous devra sa fille et la réparation de son honneur, lésé par cette accusation, doivent bien vous déterminer; d'ailleurs les lois sacrées de la chevalerie ne vous prescrivent-elles pas de soutenir l'honneur des dames, et sur-tout de celle-ci, qui, jusqu'à cette accusation soudaine, a toujours paru le plus parfait modèle de la pudeur et de la vraie vertu.
Renaud rêva pendant quelques moments, ensuite il répondit d'une voix élevée : Quoi ! vous dites donc que votre loi condamne à
mort une foible et sensible femme qui tend ses bras à J'amant tendrement aime», et lui laisse cueillir quelques fleurs de celles qu'Amour destine à ses favoris ! Que de Dieu soit maudit le barbare qui put forger cette injuste loi, et plus maudits soient encore les imbéciles qui se soumettent à la suivre ! Ah! périsse mille fois plutôt la cruelle qui porte le désespoir dans le cœur de son amant , que la beauté sensible qui consent à couronner sa foi. Que ce fait soit véritable ou faux, que m'importe? Que la belle Genèvre ait rendu son amant heureux, je serois porté dans le cœur à J'en louer ; mais, que le fait soit prouvé ou douteux, mon cœur et ma raison me portent également à la défendre. Je ne vous demande qu'un guide qui puisse me conduire vis-à-vis de son accusateur, et j'espère trop en Dieu, comme dans mon courage, pour ne pas voir bientôt cette belle princesse hors de toute peine.
Je me garderai bien d'affirmer ce que j'ignore , car je pourrois peut-être me tromper ; mais ce que je soutiendrai hautement, c'est qu'une foiblesse si douce et si naturelle ne peut mériter une pareille punition. Celui qui fit une pareille loi ne peut être que le plus in-
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juste ou le plus extravagant de tous les hommes ; elle doit, sans balancer, être révoquée et anéantie par une plus douce et plus juste loi. Eh! quoi donc, continua le paladin avec chaleur, si le plus doux, le plus heureux penchant que nous donne la nature appelle également l'un et l'autre sexe aux plus grandes louceurs de l'amour, que le seul préjugé d'un ignorant vulgaire peut traiter de criminelles, »i l'homme se livre sans frein à toutes ses cassions, et peut même tirer une espèce de gloire du nombre des belles qu'il a rendues ►ensibles à ses désirs, un sexe enchanteur, )lus tendre et plus foible que le nôtre, mériera-t-il donc d'être puni pour avoir cédé queljuefois la victoire à ce feu séducteur qui brûle également dans le cœur de tous les mortels? 3ui, j'espère bien, avec le secours du père ;ommun de tous les êtres, prouver que cette oi cruelle est aussi injuste qu'inégale, et que ï'est un crime affreux d'avoir pu l'exécuter et a conserver encore.
Tous les moines et leur vénérable abbé •onvinrent, en applaudissant le paladin, de a justice de ses raisons, et s'éciièrent tout
d'une voix que les souverains se rendroient coupables s'ils balançaient à l'anéantir.
Le lendemain, dès que l'horizon de notre hémisphère fut paré des couleurs brillantes et vermeilles de l'aurore , Renaud se couvre de ses armes, monte sur Bayard, prend au hasard le premier écuyer qui se présente, marche à grands pas, traverse un bois épais, et brûle d'arriver au lieu choisi pour attaquer ou défendre l'honneur et la vie de la belle Genèvre. Renaud et son écuyer, pour abréger la route, avoient quitté le grand chemin qui traversoit la forêt en formant quelques détours, et suivant une route plus courte, ils étoient prêts à traverser une vallée couverte de bois épais, lorsqu'ils entendirent les cris perçants d'une femme, et qu'ils en aperçurent une qui de loin leur paroissoit assez belle, et qui se débattoit entre deux brigands prêts à la poignarder ; cette femme , baignée de pleurs , cherchoit à les attendrir, au moment où, le fer en main , ils alloient couvrir la terre de son sang. Renaud, ému par ce spectacle, vole à son secours en jetant des cris menaçants. Les deux bandits, effrayés, tournent promptement le dos, se précipitent et se cachent
dans le fond de la vallée, et dans le bois le plus- épais.
Le chevalier, 1res curieux de savoir par quelle raison cette femme étoit prête à subir une si cruelle punition, ordonne à son éeuyer delà relever, de la prendre en croupe, et, pour ne point perdre de temps, il reprend promptement le sentier qui doit le conduire au lieu auquel il croit ne pouvoir arriver trop tôt. Chemin faisant, il observe que, malgré la terreur et l'épouvante qui défigurent encore ses traits, cette dame est aussi jeune, agréable même, qu'elle est belle. Il lui demande 5 d'un air attendri, quelle étrange fatalité lavoit exposée à cette mort cruelle ; et la dame , d'un air modeste et d'une voix douce , lui répond ce que je remets à vous dire dans le chant suivant.
Doux lien de la nature, attrait divin, qui réunis par ta chaîne cachée un sexe à l'autre sexe dans tous les animaux ; toi, toi, qui fais reposer doucement l'ours et la lionne dans le même antre que l'ours et le lion remplissent souvent de carnage et font retentir de leurs affreux rugissements ; toi qui fais vivre en paix la louve vorace avec le loup destructeur et carnassier; toi qui fais bondir la génisse près du fier taureau, dont les cornes menaçantes et les brusques et violentes caresses semblent la menacer ; ô toi qui devrois également régner sur tous les êtres sensibles, par quelle horrible fatalité parois-tu ne plus exister dans le cœur de l'homme ? Quelle furie a pu porter ses serpents dans son cœur et dans celui de la femme? ils devroient te servir de temple. Peut-on voir sans indignation ce sexe charmant exposé aux fureurs d'un époux inhumain et barbare ? Quoi ! ce lit nuptial, préparé pour la félicité parfaite par l'Hymen et
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>ar l'Amour, est souvent baigné des pleurs l'une épouse malheureuse , et quelquefois nérne souille par son sang! Homme féroce! émis , et reconnois que ta fureur offense égaement la divinité, la justice et la nature. Peuxu frapper ce beau visage où l'Amour s'est >eint pour ton bonheur? Mais n'es-tu pas plus létestable encore que les esprits impurs soris des noirs abymes, lorsque ta main cruelle ►orte le poison dans le sein, ou que, s'armant l'un poignard, elle entr'ouvre les flancs de a foible et malheureuse compagne?
Les deux barbares que Renaud avoit fait uir et cacher dans le fond des vallons, en déivrant la jeune dame qu'il venoit de dérobera e'irs coups, avoient sans doute une ame aussi :riminelle. Renaud l'ayant rassurée par un air le courtoisie et par celui d'un véritable intéét, la jeune dame reprit enfin ses esprits, et oupirant encore , elle commença son histoire.
Vous allez entendre, lui dit-elle, le récit l'une noirceur et d'une cruauté dont les villes le Thèbes, d'Argos et de Mycène n'ont point lonné d'exemples aussi funestes ; si le soleil iemble obscurci par les nuages, et ne laisser omber qu'à regret ses rayons sur ce pays froid
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et sauvage , c'est qu'il veut éviter l'aspect d'une nation aussi féroce.
Que l'homme s'arme et détruise l'ennemi qui veut l'opprimer, il n'agit ni contre l'ordre ni contre la loi naturelle ; mais poursuivre, donner la mort à celui qui ne cherche qu'à nous servir, qu'à faire notre bonheur, c'est une atrocité dont les monstres les plus féroces sont incapables.
Je ne peux vous instruire du motif de ces deux scélérats , prêts à m'arracher la vie , sans vous raconter les premiers détails de ma malheureuse histoire.
Attachée au service de la princesse Genèvre, fille de notre roi, dès ma tendre jeunesse, son amitié pour moi pouvoit faire mon bonheur, et même exciter l'envie ; mais le cruel Amour ne le troubla que trop tôt en me faisant sentir tout le poids de ses chaînes. Le duc d'Albanie, par les transports d'un amour dont mon jeune cœur ne pouvoit se défier encore, réussit à le séduire; je l'aimois trop pour chercher à connoître le fond de son ame ; et puisqu'il faut bien que je l'avoue, celui dont mon cœur avoit reçu l'image fut bientôt aussi reçu dans mon lit. Emportée par une
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passion qui ne me permettent plus de raisonner, je ne réfléchis pas même que la chamibre que j'avois choisie comme la plus secrète pour le recevoir, étoit celle que Genèvre s'étoit particulièrement réservée, qu'elle occupoit quelquefois, et dans laquelle elle déposoit en sûreté ce qu'elle avoit de plus précieux ; cette chambre avoit un grand balcon, et les jours que la princesse ne l'occupoit pas, j'y volois ; une échelle de corde que je jetois à mon amant lui donnoit la facilité d'y monter ; et comme l'inconstance du chaud et du froid déterminoit Genèvre à changer souvent de lit, et que d'ailleurs ce balcon donnoit sur un terrain inculte, à moitié couvert des débris de quelques masures, j'avois toute facilité de voir souvent l'amant que j'adorois. Ces jeux, ces plaisirs secrets d'un amour heureux durèrent pendant plusieurs mois. Aveugle quej'étois! Ces tendres jeux avoient augmenté ma passion au point que je ne voyois que l'amour jdans les yeux de mon amant, quoique j'eusse ipu dès-lors y découvrir la feinte et la trahison. Ce cruel maître, ce tyran de mon ame tout entière, ne craignit bientôt plus de paroître ouvertement amoureux de la belle Ge~
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nèvre : que sais-je même s'il ne l'avoif pas aimée avant moi, ou si cet amour ne s'étoit accru que par degrés? Mais se sentant absolument le maître de toutes mes pensées, de toutes mes volontés, il poussa son audace barbare jusqu'à me confier ce nouvel amour, et jusqu'à me conjurer de l'aider de mes secours auprès de Genèvre; il me disoit bien, à la vérité , que son amour n'étoit que feint pour Genèvre, que je remplissois son cœur tout entier ; que la seule ambition d'obtenir la main de la 'fille de son roi, de parvenir aux plus grandes dignités, de vivre après en pleine liberté sous ma loi, de me rendre également riche, puissante et heureuse, étoitla seule cause de cette feinte. Plus foible, plus aveuglée que jamais, je n'osai lui faire de reproche ; je le crus, je sentis même un secret plaisir à lui obéir, et j'eus la lâche complaisance de me prêter à ses desseins.
Ce fut de la meilleure foi du monde que je saisis la première occasion favorable pour parler de ce perfide amant à la princesse. Je le peignis à ses yeux.... eh ! quel devoit êlve le portrait d'un amant adoré, dont l'image embellie par une passion violente étoit sans cesse
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présente dans mon aine ! Mes soins ne purent réussir ; rien ne pouvoit toucher en sa faveur une jeune princesse prévenue déjà par un autre amour. Un chevalier aimable étoit venu depuis quelque temps dans la cour d Ecosse avec son frère, et s'étoit acquis la plus brillante renommée, à laquelle même aucun chevalier do la Grande-Bretagne n'eût osé prétendre; il devint bientôt si cher à notre roi, que , par les grâces qu'il accumula sur sa tête, il le rendit égal aux plus grands seigneurs de ses étals.
Il fut cher à ce prince, il le devint encore plus à Genèvre; ce chevalier, nommé Ariodant, toucha ce jeune cœur, dès qu'il l'eut persuadée, par cette sincérité qui caractérise une ame noble et vertueuse, qu'il cachoit dans son sein pour elle une flamme plus vive et plus durable que les feux dont brûla Troie, et ceux que le Vésuve et l'Etna renferment dans leurs vastes flancs.
L'amour sincère qui remplissoiî le cœur de Genèvre, lui fit rejeter avec dédain tout ce que je dis en faveur du duc ; et lorsque revenant à la charge, je voulois inspirer quelque pitié pour lui, Genèvre sembloit se plaire à le
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couvrir de ridicules, et n'en parloit qu'avec le ton de l'antipathie ou du froid mépris.
Je conseillois souvent à cet amant malheureux d'abandonner une si vaine entreprise, et de ne plus rien espérer d'une ame occupée par un autre amour ; et c'est dans cette vue que je lui donnai des preuves qu'Ariodant étoit si tendrement aimé, que rien ne pouvoit plus éteindre l'ardeur d'une aussi vive flamme.
Polinesse ( c'est ainsi que se nommoit le duc d'Albanie) s'étant enfin convaincu par luimême que son amour étoit inutile et rejeté, ne put souffrir qu'un autre lui fût préféré, et son orgueil superbe changea bientôt en haine ce qu'il avoit de sentiment pour elle.
Il s'occupa dès-lors à faire naître entre Ariodant et Genèvre de si cruels débats et une telle inimitié, que rien ne put ensuite les réunir; le traître porta plus loin sa vengeance , et conçut dès-lors en secret le noir projet de répandre sur la réputation de la belle Genèvre une infamie assez forte pour qu'elle ne pût jamais s'en relever.
Ma chère Dalinde, me dit-il un jour (car c'est ainsi que Ton me nomme), il me vient
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une idée : l'amour que je sentois pour Genèvre est à présent comme un arbre coupe jusqu'à la racine ; mais de même que cette souche pousse encore quelques nouveaux rameaux, il renaît malgré moi de cette passion détruite ces légers sentiments qui ne sont l'ouvrage que des désirs ; ces désirs m'importunent encore ; je voudrois achever de m'en délivrer, quand ce ne devroit être que par une illusion qui pût séduire et tromper mes sens : j'imagine un moyen facile de me satisfaire. INe peux-tu pas, lorsque Genèvre quitte ses habits pour s'aller coucher, te revêtir de ces mêmes habits, relever et arranger tes cheveux comme elle, prendre enfin son air, sa ressemblance, le plus qu'il te sera possible, paroître en cet état sur le balcon , et me jeter l'échelle de cordes ? alors mon imagination ardente, cherchant d'elle-même à se tromper par l'apparence, jouira de son illusion, et calmera mes vains désirs comme s'ils étoient satisfaits. Ainsi le fourbe réussit à me séduire ; je ne trouvai pas que ce fût un grand mal pour moi de me prêter à ce que je ne regardois que comme une folie ; n'en prévoyant pas alors les suites funestes , je fis tout ce qu'il m'avoit
prescrit : je me revêtis des habits de la princesse, je J'aidai moi-même à monter sur le balcon , je le reçus dans mes bras , et je ne reconnus toute mon imprudence que lorsqu'elle fut suivie des plus affreux malheurs.
Polinesse, quoique d'abord ami d'Ariodant, étoit en froid avec lui depuis qu'il lavoit reconnu pour être son rival ; cependant il fut alors le trouver. Je m'étonne, lui dit-il, que, quoique je vous aie donné des marques de mon estime et de mon amitié dans cette cour, vous n'ayez plus avec moi que l'air de la froideur. Je m'étonne encore plus que vous sembliez ignorer que j'adore la princesse, et que, prêt à l'obtenir du roi son père, elle est sensible à mon amour ; pourquoi donc semblez-vous vous obstiner à lui plaire, quoiqu'elle dédaigne votre amour? à Dieu ne plaise que j'en fisse autant , si j'étois à votre place et que vous fussiez à la mienne! Eh, grands dieux! répondit Ariodant, je suis surpris de ce que vous me dites encore plus que vous ne pouvez l'être vous-même. Eh ! n'a-t-elle donc pas reçu mes vœux avant que vous ayez pu la connoître ; l'amour qui nous unit ensemble peutil être plus vif et plus pur? ne desirons-nous
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pas également qu'un heureux hymen nous lie?
I et ne suis-je pas bien certain qu'elle n'eut jamais aucun penchant pour vous?
Oh! que dites-vous là? dit le duc; jusqu'à quelle erreur un fol amour a-t-il pu vous
1 conduire! Vous croyez donc en être aime;
1 vraiment je dois avoir la même confiance, et c'est aux preuves qu'il nous faut recourir. Ou-
■ vrez-moi donc votre ame tout entière; moi, de mon côté, je n'aurai rien de secret pour vous : voyons qui de nous deux est vraiment
1 l'amant favorisé, et nue l'autre lui cède de bonne grâce toutes ses vaines prétentions. Mais, ajout a-t-il, si nous prenons un parti si sage, il faut que, par un serment sacré, nous nous engagions à ne jamais rien dire de ce que nous nous serons déclaré l'un à l'autre.
Ariodant avoit trop bonne opinion de Genèvre pour ne pas accepter cette proposition ; et les serments ayant été prêtés de part et d'autre: Sachez , dit-il à Polinesse, que les discours, les lettres même de la princesse, m'ont assuré que sa main ne seroit jamais qu'à moi, et qu'elle renonceroità l'hymen pour toujours? si le roi son père s'opposoit à cette union • mais qu'elle espéroit que, sensible à mes ser-
vices, et son amitié pour moi paroissant augmenter de jo\r en jour, il finiroit par couronner nus vœux. Tels sont, les termes où j'en suis avec elle ; content de mon sort, bien sûr qu'aucun autre ne réussiroit à toucher son cœur, je sais captiver mes désirs ; je craindrois trop de l'offenser en les laissant paroître : et d'ailleurs ce seroit bien en vain que j'espérerois obtenir la plus légère faveur; sa vertu, quoique douce, n'en est pas moins sévère.
Après qu'Ariodant eut, avec autant de modestie que de pudeur, rendu compte de ses espérances à Polinesse, le traître, qui s'étoit bion proposé de le brouiller à jamais avec la belle Genèvre, prit la parole et lui dit: Je vois que vous êtes bien loin d'être traité comme je le suis, et bientôt vous ne pourrez douter que je ne sois le seul parfaitement heureux. Feignant de vous aimer en secret, elle vous méprise, elle vous amuse par des propos trompeurs et de vaines espérances ; et quelquefois même votre amour et votre crédulité font le sujet de ses plaisanteries avec moi. Le secret que nous nous sommes juré me rassure contre le danger de dire ce que je voudrois vous taire ; mais je vois qu'il est temps de vous ti-
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rer d'erreur, et de vous tout découvrir. Sachez
j donc qu'il ne s'écoule pas un mois, que quatre, six, dix fois même, je ne passe délicieusement la nuit entre ses bras, et que je ne la voie sensible et partager tous mes désirs. Croyez donc à présent que les vaines paro-
j les qu'elle vous donne égalent les caresses et les laveurs qu'elle me prodigue. Croyez-m'en , cédez à l'amant favorisé, et ne perdez plus
i des soins que vous pouvez mieux employer
! ailleurs.
Non, je ne peux te croire, s'écria vivement Àriodant. Va, lâche imposteur, tu ne for-
i mes ce tissu de mensonges que pour me faire renoncer à celle que j'adore ; mais oseras-tu soutenir les blasphèmes que tu viens de proférer contre sa vertu ; non seulement mon bras va te prouver que tu n'es pas moins traître que menteur... Réfléchis plutôt, répliqua froidement Polinesse, qu'il seroit absurde de re-
i mettre au sort d'un combat la preuve d'une
I vérité dont il m'est facile de montrer l'évidence à tes yeux. Ces derniers mots atterrèrent le malheureux Ariodant; un froid mortel courut dans ses veines ; quelque doute qu'il conservoit encore fut le seul lien qui le retint à la
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vie. Le cœur perce, le visage pâle, l'amertume dans l'ame , la voix tremblante , Eh bien , dit-il, quand pourras-tu donc me faire voir qu'on te prodigue des faveurs que l'amour m'a toutes refusées; non, non, n'espère pas que je le croie que mes yeux n'en aient été les témoins. Dès qu'il en sera temps, repartit Polinesse, j'aurai soin de t'en avertir. A ces mots, ils se séparèrent.
A peine se passa-t-iî deux jours, que j'avertis Polinesse que la nuit suivante j'aurois la liberté de le voir. Ce perfide voyant qu'il étoit temps de se servir du piège qu'il avoit préparé, et courant à son rival : Si tu veux, dit-il, venir la nuit prochaine te cacher dans ces masures ruinées qui sont précisément visà-vis du balcon de la princesse, tu m'y verras monter. Ariodanty consentit; mais, ayant un secret soupçon que son rival ne vouloit peut-être l'attirer la nuit dans cet endroit écarté, sous le prétexte de lui faire voir ce qu'il croyoit encore impossible, que pour l'assassiner, il prit le parli de se rendre le soir à ces masures, mais de s'y rendre en force, pour se défendre s'il étoit attaqué; il avertit l'un de ses frères, nommé Lurcain, l'un des cheva-
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liers de ce temps le plus redoutable par sa foire et par sa valeur ; il le pria de se couvrir de ses armes, et ne lui confiant qu'une partie de son secret , il le conduisît avec lui , le plaça cinquante pas derrière la masure dans laquelle il alloit se cacher, et lui fit promettre qu'il ne sortiroit point de cette place, à moins qu'il ne l'appelât à son secours. Jure-moi donc, si tu m'aimes, mon cher frère, d'accomplir exactement ce que je te demande , lui dit-il. Va, lui répondit Lurcain, ne t'inquiète de rien, je te le promets.
Ariodant s'avançant alors jusqu'à la dernière masure, d'où ses yeux découvroient de près le balcon, s'y cacha soigneusement. Il n'y fut pas long-temps sans voir paroitre le traître, qui brùloit du coupable désir de deshonorer Genèvre ; et dès qu'il fut sous le balcon, il me donna le signal ordinaire, à moi malheureuse , qui ne pouvois rien prévoir de cette affreuse trahison.
Je m'avançai bientôt, couverte d'une robe
! blanche et or, que Genèvre avoit portée ce
jour-là même, et mes cheveux étoient enve-
I loppés d'un riche tissu pourpre et or qu'elle
! seule pouvoit porter ; je répondis au signal,
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et je me présentai sur ce balcon en saillie, de façon qn'il étoit facile de me voir de tous les côtés.
Pendant ce temps-là, Lurcain , craignant pour les jours de son frère, n'avoit pu s'empêcher de s'avancer doucement vers les masures les plus proches du balcon, il pouvoit tout observer de sa retraite (selon le trop commun penchant qui porte à la curiosité), quoiqu'il fût encore de dix pas plus éloigné que son frère.
Ignorant tout ce qui se passoit alors, je parus sur ce balcon parée des atours ordinaires de la princesse, comme j'y étois déjà venue deux ou trois fois ; ayant d'ailleurs beaucoup de ressemblance avec elle par la taille et même par la forme du visage, les rayons tremblants de la lune, qui sortoit alors d'un nuage, ajoutèrent encore à l'illusion qui pouvoit facilement me faire prendre pour elle : les masures d'ailleurs étant à quelque distance du balcon, Ariodant et son frère voyoient assez clairement tout ce qui se passoit, mais sans pouvoir exactement rien distinguer. Ce fut alors que Polinesse s'étant approché, je lui jetai l'échelle et l'aidai moi-même à passer sur le
CHANT V. l43
balcon, où je le reçus dans mes bras, lui prodiguant plus que jamais les plus tendres cajresses; nos baisers purent être aperçus, le léger frémissement de nos lèvres pouvoit même s'entendre ; et le traître Polinesse , occupé {d'augmenter l'erreur d'Ariodant encore plus que de celle qu'il trahissoit jusque dans ses bras , n'avoit jamais été si vif, si caressant qu'il parut l'être alors. O malheureux Ariodant! tu le voyois , et quel plus cruel spectacle pouvoit frapper tes yeux.
Cet amant infortuné, ne doutant plus de ison malheur, ne pense qu'à mettre fin à ses cruelles peines par la mort la plus prompte : il tire son épée, il en appuie le pommeau sur la terre, et il est prêta s'élancer dessus pour se percer, lorsqu'il se trouve arrêté dans les bras de son frère. HeureusementLurcain ayant vu monter le duc d'Albanie sur le balcon , mais sans avoir pu le reconnoître, s'étoit rapproché doucement de son frère, et s'étant aperçu du transport furieux qui l'agitoit, il étoit arrivé à temps pour lui sauver la vie. Ah! frère malheureux, frère insensé, s'écria-t-il, quoi! peux-tu donc courir à la mort pour une femme? en est-il une qui ne soit aussi légère que la
neige emportée par le vent? Poursuis plutôt sa mort, elle la mérite, et que la tienne, si tu la perds, te soit du moins honorable. Eh bien ! tu l'aimas tant qu'elle te parut digne de l'être, et que son inconstance, sa perlidie, son manque de pudeur même, te furent inconnus ; tu dois à présent l'en haïr davantage. Réserve donc, ô mon cher frère ! cette cruelle épée, que j'ai vue tournée contre ton propre sein, pour le service d'un prince qui t'aime et qui t'estime.
Ariodant, se voyant arrêté par son frère, parut lui céder en ce moment, mais la résolution de terminer ses jours ne put sortir de son ame ; il feignit de se rendre à ses raisons, mais ce ne fut que le cœur plein du noir poison qui le dévoroit, qu'il s'éloigna de ce lieu fatal.
Dès le lendemain matin, à Tinsu de son frère, il partit conduit par son seul désespoir, et l'on ignora pendant quelques jours quel étoit son sort. Différents soupçons sur la cause de cette prompte absence s'élevèrent dans la cour d'Ecosse ; le duc d'Albanie et Lurcain étoient les seuls qui pussent en savoir le sujet. Huit jours après son départ, un simple
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voyageur parut, et demanda à parler à la princesse Genèvre ; ce fut par lui qu'elle apprit que la mer avoit enseveli l'amant qu'elle adoroit, non que le hasard ou la tempête l'eussent fait submerger par les flots, mais, dit ce voyageur, j'ai vu Ariodant, de sa pleine volonté, courir vers un rocher qui s'avance en saillie sur la mer profonde, et c'est de cette roche qu'il s'est précipité.
Avant cet acte de désespoir, continua-t-il les larmes aux yeux, Ariodant m'ayant rencontré sur la route: Viens, dit-il, et sois témoin de l'accomplissement du sort qui se prépare pour moi ; va trouver la princesse Genèvre, dis-lui... oui, dis-lui que l'unique cause de ce que tu vas me voir faire, c'est d'avoir trop vu.... Heureux, hélas! si mes yeux n'eussent jamais été ouverts à la lumière !.... Nous étions en ce moment sur le cap de Gapobasso, qui s'avance dans la mer d'Irlande, et c'est là que je le vis courir vers cette roche, s'élancer dans la mer, et disparoître sous les flots. Détournant alors les yeux de ce funeste spectacle, je suis accouru pour accomplir sa dernière volonté en vous faisant part de cette fatale nouvelle.
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Genèvre , à moitié morte en l'écoutant, reste plongée dans le plus affreux désespoir ; elle se jette sur son lit, fidèle et solitaire témoin de ses gémissements et de ses larmes , elle déchire ses vêtements, meurtrit son beau sein qui se couvre des débris de ses cheveux arrachés ; elle appelle la mort en se répétant sans cesse ces dernières paroles d'Ariodant, lorsqu'il dit que la cause de son sort funeste étoit d'avoir trop vu.
Le bruit se répandit bientôt qu'un cruel désespoir étoit cause de la fin funeste d'Ariodant ; le roi parut en être sensiblement touché ; il n'y eut aucun chevalier, aucune dame qui lui refusât ses regrets ; mais aucun d'eux ne put sentir la douleur extrême qui perça le cœur de Lurcain : elle fut telle, qu'à l'exemple de son frère, il manqua d'attenter à sa vie ; il se rappeloit à chaque instant que Genèvre étoit l'unique cause de la mort d'Ariodant, et que l'acte odieux et coupable qu'il avoit vu faire à cette princesse avoit porté son ame à ce désespoir mortel. Cette idée excitant enfin sa colère et sa fureur, et ne lui laissant voir qu'une juste vengeance, il ne craignit plus de braver le ressentiment du roi, la haine de la
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cour; et se présentant à ce prince la rage et la douleur peintes dans les yeux, ce fut en présence de toute cette cour qu'il osa lui dire : Sachez, seigneur, que le désespoir a troublé la tête de mon frère, l'a forcé de courir à la mort, et que l'unique cause de cet événement affreux, c'est votre coupable fille : il l'adoroit, il l'a vue lui manquer de foi, mettre le comble à son propre déshonneur, et il n'a pu survivre à l'horreur d'être convaincu du crime de celle qu'il avoit si tendrement aimée.
Je ne vous cache plus qu'ils s'aimoient depuis long-temps ; mais l'amour pur et respectueux de mon malheureux frère attendoit que ses services relevassent au point de pouvoir vous demander sa main. Ah! seigneur, pouvoit-il voir sans mourir que les fleurs de ce jeune et bel arbre, qu'il n'avoit osé que désirer en secret, fussent profanées et cueillies par une autre main?
Ne voilant plus rien alors de tout ce qu'il avoit cru voir, il raconta comment il avoit aperçu Genévre venir sur le balcon, jeter l'échelle, et recevoir dans ses bras un homme qu'il n'avoit pu reconnoître, parcequ'il étoit déguisé sous des habits communs et que ses
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cheveux e'toient enveloppe's d'un épais réseau ; alors, élevant encore plus la voix, il déclara qu'il soutiendroit par les armes l'accusation criminelle qu'il portoit contre Genèvre.
Vous pouvez juger, seigneur, continua Dalinde, à quel point ce malheureux père fut atterré en écoutant Lurcain ; il voyoit une fille qu'il adoroit couverte d'infamie ; il se trouvoit forcé par la loi d'ordonner lui-même son supplice, s'il ne se trouvoit pas quelque défenseur qui pût vaincre Lurcain et lui faire avouer sa lâche calomnie. Car je crois, seigneur, dit-elle, que vous n'ignorez pas que dans ce royaume toute dame ou demoiselle , convaincue de s'être abandonnée à des amours illégitimes, subit une mort honteuse, si, dans le mois qui suit l'accusation portée contre elle, il ne se trouve pas un chevalier qui la défende, prouve son innocence par les armes, et l'arrache au supplice. Le roi, jusqu'à ce moment, a fait publier en vain que si quelque guerrier pouvoit vaincre Lurcain, et dérober sa fille à la mort et à l'infamie, il la lui donneroit pour épouse ; il n'est point en ce pays de chevalier qui ne doute de la bonté de la cause qu'il soutiendroit, et d'ailleurs on
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craint un peu la force et la valeur de Lurcain.
Malheureusement pour Genèvre, l'aimable et brave Zerbin , son frère, est absent; ce jeune prince, plein d'émulation et d'honneur, est allé depuis plusieurs mois, pour acquérirde la gloire, en des pays que l'on ignore ; s'il étoit à portée d'apprendre quel est le sort affreux qui menace sa sœur, il voleroit à son secours.
Le roi, désirant savoir encore par une autre voie que le sort des armes si sa fdle est véritablement coupable ou faussement accusée, a déjà fait arrêter une partie des femmes à son service qu'il croit avoir été à portée de pénétrer ses secrets. Je l'ai prévu, et voyant le péril extrême que je courois, j'ai demandé du secours au duc d'Albanie ; m'étant donc échappée de la cour dès la même nuit, et l'ayant été trouver, j'ai fait connoître le péril qui nous menaçoit tous les deux si j'étois arrêtée ; il m'a louée d'avoir eu cette sage prévoyance, m'a dit de ne rien craindre, et que, pour me mettre en toute sûreté, il alloit charger deux hommes affidés de me conduire dans une forteresse dont il est le maître. Ah î seigneur, quelle horreur! C'est alors que j'ai
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connu si le traître m'aimoit, ou même s'il m'avoit jamais aimée ; c'est alors que j'ai reçu le prix fatal de tout l'amour, de toutes les complaisances que j'avois pour lui ; hélas ! c'est alors que je n'ai que trop appris qu'il ne suffit pas d'aimer éperdument pour être sûre d'être aimée.
Cet ingrat, ce perfide, ce cruel amant a pu douter de moi. Ah dieux ! il a pu craindre que je révélasse ses ruses coupables. Il a feint, il m'a fait croire qu'en effet il étoit prudent de m'éloigner et de me tenir cachée jusqu'à ce que la fureur du roi soit calmée , et , sous l'apparence de m'envoyer mettre ma tête à couvert dans sa forteresse , le monstre m'envoyoit à la mort.
C'est alors qu'ordonnant en secret à mes guides de m'arracher la vie dès qu'ils se seroient enfoncés dans les sombres détours de la forêt, ce fatal arrêt eût terminé mes jours, si , touché par mes cris , vous eussiez différé d'un moment d'accourir à mon secours. Barbare Amour, est-ce donc là le prix que tu destines aux cœurs infortunés qui s'abandonnent à toi! C'est ainsi que , marchant toujours à
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grands pas , l'infortunée Dalinde raconta son histoire au paladin françois.
Renaud fut enchanté d'apprendre par le fidèle récit de Dalinde que la belle Genèvre étoit innocente; et quoique, coupable ou non , il eût bien pris le parti de la défendre , il fut très aise de joindre aux bonnes raisons et au sentiment qui l'avoient déjà déterminé la secrète satisfaction d'avoir une aussi juste cause à soutenir.
Renaud redoubla donc de vitesse pour arriver à la ville de Saint -André, où la cour d'Ecosse étoit alors , et où le combat décisif sur le sort de Genèvre devoit se donner : il arrive enfin près de cette ville, et questionne sur ce qui s'y passe de plus nouveau un écuyer qu'il rencontre près des murs de la cité ; il apprit par lui que, le jour précédent, un chevalier couvert d'armes obscures , le casque en tête et la visière toujours fermée, étoit arrivé pour défendre Genèvre, et que ce chevalier , qui n'étoit connu de personne , ne Fétoit pas même de l' écuyer qui l'avoit suivi , cet écuyer jurant n'avoir aucune connoissance «le lui.
Renaud , rassurant Dalinde qui trembloit de peur d'être reconnue dans cette ville, s'approche de la porte, qu'il trouve fermée : il en demande la raison ; on lui répond que, tous les habitants en étant sortis pour se porter dans une grande prairie et pour être spectateurs d'un célèbre combat qui peut-être étoit déjà commencé, les gardes avoient cru prudent de fermer les portes de la ville. Le seigneur de Montauban s'étant fait ouvrir cette porte, cache promptement Dalinde dans une hôtellerie, et, pressant les flancs de Bayard , il traverse la cité comme un éclair ; il arrive sur le champ de bataille, où déjà Lurcain , outré de fureur contre Genèvre, étoit aux mains avec son défenseur, qui ne montroit pas moins que lui de force et de valeur pour la défendre. L'orgueilleux et traître duc d'Albanie, en sa qualité de connétable , faisoit la fonction de juge du camp, ayant sous ses ordres six hommes armés qui gardoient la lice entourée de fortes barrières, où les deux champions combattoient avec une égale animosité. Le cruel sembloit jouir alors du fruit de ses crimes, en voyant les jours et l'honneur de la belle Genèvre dans le plus grand péril
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Le fier Renaud fend la foule , qui se précipite de tous côtés pour fuir le choc impétueux de Bayard : tous les spectateurs admirent l'air noble et redoutable du paladin ; il s'avance aussitôt près du trône où le roi d'Ecosse est assis, et chacun prête une oreille attentive.
Grand roi, s'écria Renaud, faites promptement cesser cette cruelle bataille , où nécesisairement l'innocence succomberoit sous vos yeux. L'un croit fermement avoir raison, quoiqu'il soit dans l'erreur ; il n'a point menti, lorsqu'il n'a dit que ce qui lui paroissoit évident ; l'autre s'expose à la mort , sans être sûr si la querelle qu'il soutient est juste ou mauvaise : la seule pitié, la noblesse et la bonté de son cœur, le seul désir de sauver une si rare beauté de la mort, lui met en ce moment les armes à la main, et lui fait exposer sa vie; c'est à moi, sire, à découvrir et à punir la perfidie; mais, au nom de Dieu, faites cesser ce combat, avant que je vous rende compte de ce qui me reste à vous dire.
La contenance noble et imposante de Renaud, ainsi que ce qu'il vient de dire avec tant d'assurance, persuadent le roi d'Ecosse; il fait sur-le-champ séparer les combattants ,
qui s'approchent de son trône, avec tons les seigneurs et les chevaliers de cette cour, qui les entourent. C'est alors que Renaud raconte l'horrible calomnie, l'infâme trahison de Polinesse contre la belle princesse Genèvre ; non seulement il accuse hautement ce traître, mais il propose de soutenir sur-le-champ son accusation par les armes. Polinesse pâlit; sa noire conscience est troublée, mais son orgueil se réveille ; il a l'audace de donner un démenti à Renaud : l'un et l'autre étoient armés ; la lice étoit prête, tout concouroit alors pour que ce combat ne pût être d'un seul moment différé.
Dieux! quels souhaits ardents, quels vœux le roi, toute sa cour et les peuples attendris élevoient au ciel alors pour voir triompher l'innocence de Genèvre, et pour voir punir la scélératesse du cruel Polinesse, dont il sembloit que la divinité elle-même, par un miracle de sa providence, venoit de dévoiler les noirs complots.
Ce fut l'ame frappée par la terreur, ayant la vue basse et l'air consterné, que Polinesse attendit le dernier signal et mit sa lance en arrêt. Renaud, animé par une juste indigna-
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tion, déploie alors toute sa force; et voulant punir ce traître par un seul coup, il dirige le fer de sa lance contre sa poitrine, le lui passe au travers du corps, et le jette à dix pas de son cheval sur la poussière, avec le tronçon de sa lance dans le milieu de sa cuirasse; Renaud saute aussitôt à terre, court sur lui, arrache son casque, et l'empêche de se relever. Le traître, obligé de crier merci, avoue d'une voix mourante, mais qui fut entendue par le roi et par tous les spectateurs, l'horrible suite de noirceurs et de mensonges qui l'avoit conduit à la mort.
La voix et la vie l'abandonnèrent en même temps. Le roi, qui voit sa fille justifiée, et son honneur réparé, sent une joie plus vive que celle qu'il auroit pu sentir en recouvrant sa couronne s'il l'avoit perdue ; il comble d'honneurs et de louanges le brave et noble paladin auquel il est redevable de son bonheur ; le paladin alors délace son casque, et le roi, reconnoissant ce charmant et illustre Renaud qu'il a déjà vu triomphant, lève les mains au ciel et le remercie de ses bienfaits.
Cependant personne ne connoissoit encore le guerrier couvert de son casque et de sa vi-
sière relevée, dont le cœur généreux avoit entrepris la défense de Genèvre ; et ce chevalier attentif observoit alors le grand événement qui terminoit cette mémorable journée. Le roi d'Ecosse lui fit les plus vives instances pour qu'il déclarât son nom, ou que du moins il laissât voir ses traits ; il se croyoit obligé de reconnoître un acte si généreux et la bonne intention qu'il avoit eue. Ce ne fut qu'après de longues prières que ce guerrier, ôtant à la fin son casque, laissa tomber ses beaux cheveux ; son visage agréable, son air noble et guerrier furent à l'instant reconnus, et j'aurai du plaisir à vous dire son nom dans le chant suivant, si toutefois cette histoire vous amuse et si vous vous plaisez à l'écouter.
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Malheureux l'homme pervers qui ne craint pas de commettre un crime, dans l'espérance que ce crime restera caché ! Quand même le silence de tous les autres hommes le favoriseroit, la terre où son action criminelle paroîtroit ensevelie s'ébranleroit autour de lui pour la lui reprocher ; le ciel même permet quelquefois que son crime l'aveugle assez pour que, sans qu'aucun autre moyen s'en mêle, ce soit lui-même qui serve à le manifester. Polinesse avoit cru couvrir à jamais l'horreur de ses premiers crimes par la mort de Dalinde ; c'est ainsi que celui-ci, joint aux premiers, avança le moment de les découvrir ; ils eussent peut-être long-temps différé à l'être, peutêtre même eussent-ils été cachés pour toujours, s'il n'eût pas lui-même avancé sa punition par la précaution criminelle que sa tête égarée lui fit prendre pou l'éviter. C'est ainsi que ce dernier crime servit à découvrir tous les autres, et lui fit perdre en même temps Ier vol. — 3e série. i4
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ses biens, sa vie, et l'honneur apparent qui lui restoit encore.
J'ai déjà dit que le chevalier étranger, pressé doter son casque, avoit pénétré de joie ceux qui l'avoient sur-le-champ reconnu : c'étoit l'aimable et brave Ariodant, que toute l'Ecosse avoit honoré de ses larmes : c'étoit cet Ariodant que la tendre et fidèle Genèvre, que son frère, que le roi, que toute la cour, avoient cru perdu pour toujours. Cependant le voyageur avoit bien cru dire la vérité, lorsqu'il rapporta ce qui s'étoit passé sous ses yeux : il l'avoit bien réellement vu submerger par les flots, dans lesquels il s'étoit volontairemet précipité ; mais Ariodant avoit éprouvé mal gré lui-même un sentiment intérieur inspiré par la nature : elle nous porte à nous défendre des atteintes d'une mort présente, quoique nous l'ayons désirée, quoique nous l'ayons provoquée à nous délivrer d'une vie importune. A peine Ariodant fut-il submergé, que ses bras nerveux le défendirent, en fendant et s'élevant sur les eaux prêtes à l'étouffer ; il avoit promptement regagné le rivage, où rejetant la fatale résolution de mourir, et tout baigné des flots de la mer, il s'enferma dans
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un ermitage. C'est là qu'il se retira jusqu'à ce qu'il eut appris quel effet le bruit de sa mort auroit fait sur le cœur de Genèvre ; il sut bientôt que cette fatale nouvelle avoit pensé lui coûter la vie, et que depuis ce temps elle la passoit dans les larmes. Il apprit aussi que Lurcain l'avoit accusée devant le roi son père, et son premier mouvement fut d'être embrasé par la plus vive colère contre ce frère, dont cet acte lui parut trop féroce et trop cruel, quoiqu'il ne l'eût fait que par attachement pour lui.
Étant informé depuis qu'aucun chevalier ne se présentoit pour combattre Lurcain, dont la probité et la candeur étoient aussi connues que la valeur éclatante, les uns craignant de soutenir une mauvaise querelle, les autres peut-être redoutant en secret un aussi brave chevalier, Ariodant, toujours passionné pour | la belle Genèvre, ne consulta bientôt plus que son cœur, et prit le parti de combattre son propre frère pour la défendre.
Non, s'écria-t-il, tant qu'il me restera un souffle de vie, Genèvre ne périra pas pour l'amour de moi : ma mort seroit trop cruelle, trop coupable même, si la sienne la précé-
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doit. Hélas ! n'est-elle pas toujours la souveraine maîtresse, la divinité que j'adore, et qui m'est plus chère que la lumière du jour? Non, je ne peux prendre d'autre parti (soit que sa défense soit juste ou ne le soit pas ) que de lui sauver la vie ou de mourir pour elle ; si ma mort ne peut empêcher la sienne, du moins aura-t-elle encore le temps de connoître lequel méritoit la préférence en son cœur, ou de moi malheureux qui serai mort pour la défendre, ou de son Polinesse qui n'est pas même ému par le devoir de la secourir. Oui, ma mort me vengera d'un même coup d'un barbare frère dont l'entreprise me fait horreur ; c'est dans ce même moment où, croyant avoir vengé son malheureux frère, le cruel verra que sa main même vient de lui donner la mort.
Ariodant exécute sur-le-champ son projet ; il se couvre d'armes nouvelles, il monte un nouveau cheval : sa cotte d'armes et son écu, d'une couleur noire, sont l'emblème de l'état de son ame ; il arrête pour le suivre un écuyer auquel il est absolument inconnu ; c'est dang cet état, comme on l'a dit, qu'il se présente au combat contre son propre frère.
J'ai déjà raconté la suite de ce combat, comment Ariodant fut reconnu, et quels fu i rent les transports de joie du roi d'Ecosse en voyant sa fille justifiée ; son second mouvement fut de penser qu'il ne pouvoit exister un plus parfait amant que celui qui, se croyant mortellement offensé, avoit combattu contre son propre frère pour défendre l'honneur et la vie de celle qu'il aimoit. Sa propre inclination , les vœux de toute la cour, les prières du noble paladin Renaud, tout détermina le roi d'Ecosse à donner Ariodant pour époux à la belle Genèvre ; et la mort du coupable duc d'Albanie laissant cette dignité et cette belle principauté vacante, Ariodant en fut possesseur et la reçut pour dot. Renaud prouva facilement l'innocence de Dalinde, il obtint sa grâce : elle n'en profita que pour consacrer le reste de ses jours à la retraite.
jJiniER Érasme, fils naturel d'un bourgeois de Gonde, naquit à Rotterdam en 1 4^7- ^n" fant de chœur jusqu'à l'âge de neuf ans dans la cathédrale d'Utrecht , orphelin à dix -sept ans, il se vit contraint par ses tuteurs à se faire chanoine dans l'ordre régulier de saint Augustin , et fut élevé à vingt -cinq ans au sacerdoce.
L'étendue de sa mémoire , la vivacité de sa pénétration, firent dès-lors pressentir sa destinée. Dans la vue d'ajouter à son instruction , il voyagea en France , en Angleterre , en Italie, et reçut, à Bologne, en i5o6, le bonnet de docteur en théologie. Son scapulaire blanc l'ayant fait prendre dans cette ville pour chirurgien des pestiférés , il y courut risque de la vie. A la suite de cet événement, il demanda du pape Jules II la dispense de ses vœux , et il l'obtint. Erasme visita ensuite Venise, Padoue, Rome, et fut accueilli avec
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les plus grands honneurs par le pape , par les cardinaux, et sur -tout par le cardinal de Médicis , qui monta depuis sur le trône pontifical, sous le nom de Léon X. Henri VIII, grand admirateur d'Érasme, l'attira en Angleterre. Thomas Morus, grand chancelier de ce royaume , le logea dans sa propre maison. Il s'étoit présenté à Thomas Morus sans se nommer ; mais les grâces et les charmes de son entretien le lui firent soudain reconnoître , et il lui dit : « Vous êtes Érasme ou un démon. » L'offre d'une cure ne put le retenir à Londres : il vouloit faire connoître son mérite dans toute l'Europe. Il retourna en France , puis en Angleterre , occupa une chaire de professeur de langue grecque en l'université d'Oxfort , et la quitta pour se fixer à Bâle , d'où il alloit tour à tour en ilngleterre et dans les Pays-Bas. Léon X et ses successeurs voulurent l'honorer de la pourpre romaine. Henri VIII, François Ier, Ferdinand, roi de Hongrie, Sigismond, roi de Pologne , et divers autres princes , essayèrent inutilement de l'attirer à leur cour. Érasme, ami de l'indépendance, accepta seulement la charge de conseiller d'état d'Autriche, que Charles-Quint lui conféra.
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Cette place lui donnoit beaucoup de crédit, sans gêner sa liberté.
La secte de Luther se répandant de plus en plus à Bâle, Erasme, qui, d'abord prévenu en faveur des réformés , s'étoit séparé d'eux , se retira à Fribourg. Il s'y fixa pendant sept ans, et revint à Bâle, où il mourut d'une dyssenterie, en i536. Il avoit soixante-dix ans.
Erasme, d'une santé délicate, souffrit longtemps avant sa mort de la goutte et de la gravelle. Ses compatriotes lui firent élever, au milieu de la grande place de Rotterdam, une statue chargée de flatteuses inscriptions. Bâle se trouve aussi illustrée par l'honneur qu'elle eut de le posséder pendant de longues années, que Rotterdam par celui de l'avoir vu naître.
Erasme passe pour le plus bel esprit, et le savant le plus universel de son siècle. On lui doit les premières éditions de plusieurs Pères de l'Église. Il inspira à ses contemporains le goût de la lecture des anciens , écrivit avec noblesse sur les matières théologiques, gourmanda avec esprit et gaieté l'ignorance et la superstition. Jaloux de vivre dans l'avenir, il préféra l'étude aux dignités, aux richesses, et
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se livroit sans relâche aux travaux littéraires. Ennemi du luxe, sobre et sincère, il fut ami fidèle et dévoué.
Ses ouvrages les plus connus sont les Colloques et V Éloge de la folie.
On conserve à Baie, dans un cabinet que visitent tous les étrangers amis des lettres et des arts l'anneau , le cachet , l'épée , le couteau, le poinçon, et le testament d'Érasme 7 écrit de sa propre main. On y voit aussi son portrait, peint par le célèbre Holbein , et au bas duquel est inscrite une épigramme de Théodore de Bèze.
PAR ÉRASME
TRADUCTION DE GUENDEVILLE.
J e ne suis fille ni du Chaos, ni de Saturne , ni de Japhet, ni d'aucun de cette espèce de;, dieux décrépits et comme usés de vieillesse ; c'est Plutus, le dieu des richesses, qui est mon père; Plutus qui, n'en déplaise à Hésiode, à Homère et au seigneur Jupiter luimême, est le père des dieux et des hommes ; Plutus qui à présent, tout comme autrefois, confond à son gré le sacré avec le profane, et bouleverse tout ; Plutus, sous le bon plaisir de qui sont administrés la guerre, la paix, les empires, les conseils, les tribunaux, les assemblées publiques, les mariages, les trai-
. tés, les alliances, les lois, le plaisant, le sérieux ( oh ! je perds haleine, abrégeons ), en : un mot, toutes les affaires générales et particulières des hommes ; Plutus, sans l'assistance duquel tout ce peuple de divinités poé- 1 tiques, et même les dieux du premier ordre (i), ou ne feroient plus du tout, ou feroient assez maigre chère; enfin ce Plutus dont la colère est si redoutable, dont la disgrâce est si terrible, que Pallas, mon ennemie mortelle, toute sage, toute guerrière qu'elle est, ne sauroit en garantir personne, et dont au contraire la faveur est si puissante, que celui à qui il en fait part peut incaguer (2) Jupiter même et sa foudre.
C'est d'un tel père que je me glorifie d'avoir reçu le jour. Or, mon père m'engendra, non pas de son cerveau, comme Jupiter engendra cette bourrue et farouche Minerve, mais de Néotète ^3), la nymphe du monde la plus belle, la plus enjouée, la plus agréable.
(1) Nous avons déjà fait observer que la théologie païenne admettoit plusieurs classes de dieux.
(2) Défier.
(3) La Jeunesse.
Mon père et ma mère n'étoient pas mariés ; je ne suis pas née comme ce boiteux de Vul- ! cain, fils légitime de Jupiter et de Junon, qui étoient mari et femme, à leur grand regret; ;i je suis fille du Plaisir : l'Amour libre a présidé i seul à ma naissance, et, pour parler avec notre Homère, il avoit formé la tendre chaîne qui lia Plutus à sa maîtresse.
Mais n'allez pas prendre le change. Quand mon père me donna l'être, ce n'étoit pas ce Plutus courbé sous le poids des ans , et à qui lage avoit déjà éteint la vue, tel qu'est le Plu- j tus d'Aristophane ; mon père étoit alors dans son printemps, sans avoir aucune infirmité; I le sang d'une ardente et vigoureuse jeunesse petilloit encore dans ses veines. D'ailleurs , certain secours étranger ne nuisît point à la chose: mon père sortoit par hasard d'une débauche divine où il avoit fouetté le nectar. Si vous me demandez le lieu de ma naissance (car c'est aujourd'hui comme une preuve de noblesse, que le public sache où vous avez jeté les premiers cris du berceau ), je ne suis née ni dans l'île mouvante de Délos, comme Apollon, ni dans le sein de la mer orageuse, comme Vénus, ni dans des cavernes profon-
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des, mais dans ces îles fortunées où la nature n'a nul besoin de l'art. L'incomparable pays ! le travail, la maladie, la vieillesse, n'y entrent point ; on ne voit dans les champs ni mauve, ni lupin, ni fève; loin de là toutes ces herbes, tous ces légumes, toutes ces racines qui ne sont qu'à l'usage du petit peuple. Au lieu de ces viles productions, la terre rapporte tout ce qui peut charmer les yeux et embaumer l'odorat, le moly, le panacée, le népenthe, la marjolaine, l'ambroisie, le lotus, la rose violette, l'hyacinthe; enfin, de quelque côté qu'on se tourne, on s'imagine être dans les jardins d'Esculape ou dans ceux de Vénus.
Naissant dans un endroit si délicieux, vous jugez bien que je ne commençai pas ma vie par des pleurs : tant s'en faut. A peine ma mère fut-elle accouchée de moi, que je me mis à lui rire au nez comme une petite folle. Au reste, je n'envie point à Jupiter l'honneur d'avoir eu une chèvre pour nourrice, puisque deux dames des plus galantes m'ont allaitée : l'une est Méthé, fille de Bacchus, l'autre Apœdie, fille de Pan : vous les voyez l'une et l'autre à ma suite.
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Il est bon que je vous fasse encore connoîtres mes autres compagnes et mes suivantes. Voyez-vous cette belle au sourcil arrogant et élevé? c'est Philantie, ou l'amour-propre ; celle-ci, qui a la complaisance peinte dans les yeux, et qui frappe des mains, c'est la flatterie ; celle-là qui est à moitié endormie, et qui semble dormir effectivement, s'appelle l'oubli; celle qui s'appuie sur les coudes, les doigts entrelacés , c'est la haine du travail ; Cette autre qui est couronnée, enchaînée de roses, et qui a tout le corps parfumé, c'est la volupté ; ces yeux remuants , et que vous voyez dans un mouvement continuel, vous annoncent l'égarement d'esprit ; cette peau luisante, cet embonpoint, ce corps si bien conditionné, sont les délices en personne. Vous voyez parmi ces nymphes deux dieux, dont l'un, qui est Cornus, inspire la débauche, et l'autre ensevelit les buveurs dans un sommeil presque léthargique
Secondée et servie fidèlementpar cette foule de domestiques, ou plutôt d'esclaves, je règne sur tout, et les monarques mêmes sont soumis à ma domination.
Vous voilà donc instruits de mes parents,
Je mes nourrices et de mon train. Maintenant, afin qu'on ne m'accuse pas d'usurper le nom de déesse, je veux vous faire voir combien je suis utile aux dieux et aux hommes, et jusqu'où s'étend ma puissance divine : écoutez-moi bien.
Quelqu'un a dit de très bon sens que c'est être dieu que de contribuer au soulagement des hommes dans leur malheureux passage sur la terre. C'est sur ce principe qu'on a déifié ceux qui ont inventé le vin, le froment et les autres utilités semblables qui adoucissent la vie. Sur ce pied-là, pourquoi ne me donneroit-on pas avec justice le premier rang parmi les dieux? pourquoi refuseroit-on de me placer à leur tête, moi qui répands toute sorte de biens sur les hommes?
Premièrement, vous ne disconviendrez pas que rien n'est plus cher ni plus précieux que la vie. Or, qui a plus de part que moi à la formation , à la conception des vivants ? Ni la lance de la fière Pallas, ni l'égide de Jupiter, n'influent point sur la propagation humaine ; bien plus, ce terrible et foudroyant Jupiter, lui qui est le père et le monarque absolu des hommes , lui qui d'un coup d'oeil fait trembler
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le ciel, il faut souvent, ne lui en déplaise,, j qu'il mette bas sa foudre à trois pointes, il faut que, quittant cet air redoutable qui fait transir de peur toute la cour céleste, il descende de sa grandeur, qu'il s'adoucisse et prenne un autre visage. Quand cela? Je n'o- | serois presque le dire : lorsqu'il est amoureux 1 et qu'il veut paterniser, envie qui le prend souvent chez lui et ailleurs ; c'est alors qu'il est obligé de se masquer, pour ainsi dire, et de jouer un tout autre personnage que celui qu'il 3 fait sur son trône
Ne prenons que les stoïciens. Ces philoso- I phes contrefont les dieux ici-bas, et leur présomption va jusqu'à s'infatuer qu'ils sont de tous les mortels ceux qui approchent le plus de la divinité. Mais donnez-moi un de ces vénérables disciples de Zenon, fût-il mille fois plus stoïcien encore, s'il ne coupe jamais sa barbe, parcequ'elle est la marque et l'ornement de sa sagesse (ornement néanmoins dont les boucs sont aussi parés), il ne laissera pas de temps en temps de s'humaniser, de mettre à part son austère et dure morale, de dire enfin et de faire dans l'occasion des sottises tout comme un autre. En un mot, un homme, de
quelque sagesse qu'il fasse profession, veutil devenir père , c'est moi, oui, c'est moi qu'il doit appeler à son secours.
Quel homme voudroit subir le joug du mariage, si, comme font les vrais philosophes, il avoit bien réfléchi auparavant sur les inconvénients de cette condition? Quelle femme voudroit jamais se soumettre au devoir conjugal, si elle savoit ou se rappeloit les douleurs périlleuses de l'accouchement, la peine de nourrir, d'élever, etc. Si donc vous devez la vie au mariage, et le mariage à cette aliénation du bon sens, qui est ma suite, jugez combien vous m'êtes redevables. De plus , quand une femme, après avoir passé une fois par les épines de ce lien indissoluble, a la hardiesse d'y rentrer, n'est-ce pas à la faveur de l'oubli qui m'accompagne encore? soit dit en dépit du poète Lucrèce, Vénus elle-même n'oseroit nier que, sans notre puissance et notre protection, sa force et sa vertu languiroient.
C'est donc de cet aimable jeu, où je fais entrer les ris , les plai sirs , l'ivresse amoureuse, que sont sortis les orgueilleux philosophes, à qui ces hommes angéliques, que le vulgaire
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appelle moines, ont heureusement succédé. De là sont venus les princes et les rois, les évêques, les cardinaux, et les Saintetés d'office ou les papes. C'est de là qu'est aussi sortie cette foule de divinités poétiques, foule si grande, qu'à peine le ciel, tout vaste qu'il est, peut les contenir. Mais c'est peu qu'on tienne de moi la source et la perpétuité de la vie, si je ne fais voir encore que généralement tous les avantages qui s'y trouvent partent de ma libéralité.
En effet, qu'est-ce que cette vie sans les plaisirs? mérite-t-elle le nom de vie? Vous m'applaudissez, messieurs, vous avez raison. Je savois bien qu'il n'y avoit ici personne assez sage pour être de ce sentiment-là ; vous êtes tous trop bons fous, (je me brouille) au contraire, vous êtes tous trop sages, car chez moi folie c'est sagesse Croyez moi, les stoïciens mêmes ne méprisent point la volupté, ils l'outragent, ils la déchirent en public; mais ces dissimulés ont leur but : ils ne font tant de peur du plaisir qu'afin d'en avoir meilleure part. Mais qu'ils me disent, ces hypocrites, de par Jupiter, qu'ils me disent s'il y a un jour dans la vie qui ne soit triste, dés-
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agréable, ennuyeux, dégoûtant, fâcheux, à moins que je ne m'en mêle et que je ne l'assaisonne. J'en prends à témoin ce fameux Sophocle, qu'on ne sauroit assez louer. Qu'il sait bien me rendre justice lorsqu'il dit : « Il est « très doux de vivre ; mais point de sagesse, « elle gâte la vie. » Montrons cela en détail ! Personne n'ignore que le premier âge de i l'homme est le plus gai et le plus agréable ; mais qu'est-ce qui rend les enfants si aimables, pourquoi les baisons-nous, les embrassons-nous, les chérissons-nous? Un ennemi même s'attendrit pour eux, et les assiste dans le besoin. Encore un coup, d'où vient cela? C'est que la nature, cette sage ouvrière, a imprimé dans les enfants un charme, un attrait de folie , afin que par-là , comme par une sorte de récompense, ils puissent adoucir les peines de ceux qui les élèvent, et mériter par leurs caresses la protection qu'on leur donne ensuite. Cette première jeunesse, qui succède à l'enfance, on l'aime, on se fait un plaisir de lui être utile, de l'avancer, de la secourir, lit de qui cette adolescence reçoit-elle son agrément, sinon de moi, qui la rends folâtre, qui la rends propre à plaire et à divertir? Je
veux bien passer pour une menteuse, si, dès que les jeunes gens commencent à devenir hommes, dès que, par les instructions et par l'usage du monde, ils entrent dans ce malheureux chemin de la sagesse, ils ne changent du blanc au noir ; alors toute leur beauté se fane, leur gaieté se ralentit : ils n'ont plus la même gentillesse, leur feu, leur vivacité s'éteint.
Car enfin, messieurs, plus l'homme s'éloigne de moi, moins il jouit de la vie, et il poursuit ainsi tristement sa course jusqu'à ce qu'il arrive à cette fâcheuse et chagrine vieillesse, qui le rend insupportable aux autres et à lui-même. Puisque je suis tombée sur la vieillesse, il ne vous déplaira pas que je m'y arrête un peu. Sans moi „ que les misérables humains seroient à plaindre à la fin de leur carrière! mais j'ai pitié d'eux, et je leur tends la main. Les dieux des poètes, par le beau secret de la métamorphose, ont coutume de secourir les infortunés qui périssent ; je les imite en quelque sorte. Lorsqu'une vieillesse décrépite a mis les hommes sur le bord du tombeau, je les fais, autant que je puis, rentrer
;n enfance ; de là le proverbe : les vieillards <ont deux fois enfants.
Vous me demanderez peut-être comment je fais cela ? Vous l'allez voir. Je mène ces têtes caduques à notre Léthé ( car ce fleuve prend sa source dans les îles fortunées , et il n'en coule dans les enfers qu'un petit ruisseau) , je fais boire à longs traits à mes bonnes gens de cette eau d'oubli ; par-là tous leurs soucis se dissipent, et ils rajeunissent. Mais, diton, ils extravaguent, ils radotent déjà. D'accord, et n'est-ce pas là justement ce qu'on doit appeler rajeunir? Être enfant, n'est-ce pas dire et faire des sottises ? Que croyez-vous qui nous plaise le plus dans les enfants? C'est qu'ils n'ont point de jugement. Un enfant qui parleroit, qui agiroit en homme mûr, seroit un petit monstre : on ne pourroit s'empêcher de le haïr, d'en avoir une espèce d'horreur. Je hais un enfant trop sensé , dit un vieux proverbe. De même , qui pourroit soutenir un commerce de familiarité avec un vieillard qui joindroit à une longue expérience toute la vigueur de l'esprit, toute la force du discernement (i).
( 1 ) Cicéron , dans son traité de la Vieillesse ,
Cest donc par ma bonté que le vieillard radote , et il m'a l'obligation d'être délivré de tous ces soins fâcheux qui tourmentent et qui rongent le sage. Cependant mon radoteur n'est pas désagréable en compagnie ; il boit gaillardement le petit coup : il ne sent point cet ennui, ce dégoût de la vie, que l'âge le plus robuste peut à peine supporter : il revient même quelquefois jusqu'à reprendre les trois lettres de ce vieillard dont parle Plaute, A. M. O. j'aime : au lieu que, pour peu qu'il fût sage, il seroit fort malheureux : mais, par un effet de ma bonté , libre de tout chagrin , de toute inquiétude , il ne laisse pas de faire plaisir à ses amis, et de les divertir agréablement en conversation. Ne voyons -nous pas chez Homère le miel couler de la bouche du vieux Nestor, pendant que le féroce Achille s'évapore en emportement ? Chez le même
peint avec des couleurs admirables le charme qu'on éprouve à vivre auprès d'un vieillard qui a conservé toutes les facultés de l'esprit et la fermeté de caractère. Dans Cicéron, c'est la sagesse même qui parle: ici c'est un badinage aimable mis dans la bouche de la Folie.
poète, on voit des vieillards, assis sur les murailles de Troie , s'entretenir de bagatelles. Ainsi le bonheur de la vieillesse surpasse encore celui de l'enfance. Les enfants sont heureux, il est vrai ; mais ils n'ont pas le plaisir de causer, de babiller comme les vieillards, ce qui est une des plus grandes douceurs de
! la vie. Autre preuve de ma comparaison ; les vieillards et les enfants ont une inclination réciproque, et se plaisent beaucoup ensemble. En effet, ces deux âges ont beaucoup de
' rapport ; je n'y trouve qu'une différence, c'est que le vieillard , avec ses rides , vous enfde une longue suite de générations. Pour le reste, la blancheur des cheveux, le défaut de dents, le raccourci du corps , l'appétit du lait , le bégaiement, le caquet, la sottise, l'oubli, et l'indiscrétion , tout se ressemble dans ces deux âges ;
, et plus un homme avance dans la vieillesse , plus il se rapproche de l'enfance , jusqu'à ce qu'il sorte de ce monde , comme les enfants ,
, sans regretter la vie, et sans craindre la mort
l8o FOLIE DES COURS
FOLIE DES COURS ET DES GRANDS
Il y a long- temps que je diffère à vous dire quelque chose des princes et des grands. Ceuxlà sont tout opposés aux fourbes et aux imposteurs dont je viens de parler : ils me cultivent sans fard , sans déguisement, et avec toute la franchise qui convient à leur rang. Si ces heureux habitants des cours avoient seulement une demi-once de bon sens, y auroit-il Ijl rien de plus triste, rien de plus à éviter que leur état ? Quiconque se donnera la peine de réfléchir attentivement sur les devoirs d'un i bon monarque, loin de vouloir se procurer, par quelque crime que ce soit, un fardeau si pesant, il tremblera à la vue d'une couronne. Car en quoi consiste les engagements d'un homme qui commande à toute la nation? Travailler jour et nuit pour le bien commun , et ne jouir jamais de soi-même , ne s'écarter en rien des lois ; connoître, ou par soi-même, ou par des yeux bien sûrs , l'intégrité des officiers et des magistrats ; se souvenir qu'on
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est en spectacle au dedans et au dehors, et que, comme un astre salutaire, on peut, par des mœurs bien réglées , influer utilement sur celles des hommes, et faire le bonheur des peuples ; ou , comme une comète funeste , causer les plus grands maux du monde : n'oublier jamais que les vices et les crimes des sujets sont infiniment moins contagieux que ceux du maître : se redire, chaque jour, que le prince est dans une élévation où, s'il donne mauvais exemple , sa conduite est un mal qui se communique, et qui fait du ravage ; faire réflexion que la fortune d'un monarque l'expose continuellement aux occasions de quitter le sentier des vertus ; qu'il a les délices , l'impunité , la flatterie , le luxe à combattre ; et qu'il ne sauroit trop veiller, ni trop se roidir contre tout ce qui peut le séduire : enfin, se rappeler souvent qu'outre les pièges, les haines, les craintes , les dangers auxquels le prince est à tout moment exposé de la part de ses sujets , il doit tôt ou tard comparoître devant le roi des rois, qui lui demandera un compte exact de toute sa conduite , et avec une rigueur proportionnée à l'étendue de sa domination : voilà une partie des devoirs ou des charges de la royau- Ier vol. — 3e série. iC>
l82 FOLIE DES COURS
té. Je le répète donc, si vin prince faisoit attention à tout cela ( et il le feroit sans doute, s'il étoit sage ) , il n'auroit aucun repos dans la fie. Mais j'y ai pourvu : grâce à l'indolence que je leur inspire, les princes se reposent de tout sur le destin et sur leurs ministres ; ils vivent dans la mollesse, et n'admettent auprès d'eux que des gens propres à les divertir, et à les préserver de tout chagrin et de toute inquiétude. Ils croient remplir suffisamment les obligations d'un bon roi, en prenant tous les jours le divertissement de la chasse , en nourrissant de beaux chevaux , en vendant à leur profit les charges et les emplois, en mettant en œuvre des expédients pécuniaires y pour dévorer la substance des peuples , et s'engraisser du sang de leurs sujets. Il est vrai qu'ils gardent quelques mesures sur le dernier article, allèguent des raisons de besoin, des prétextes de nécessité; et, quoique dans le fond ces exactions soient un pur vol, on leur donne une apparence de justice et d'équité ; on dit des douceurs aux peuples , on les nomme ses bons et fidèles sujets; pendant qu'on les dépouille d'une main , on sait les caresser de l'autre, pour prévenir leurs justes
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plaintes, et les accoutumer peu à peu à la tyrannie.
Sur ce pied-là, je vous fais une supposition : figurez-vous sur le trône (et le cas n'est que trop réel et que trop ordinaire ) , figurez-vous un homme ignorant dans la connoissance des lois , presque ennemi du bi«n public, et qui ne vise qu'à son intérêt personnel; qu'il soit esclave de ses plaisirs; qu'il méprise toutes les sciences ; qu'il ne puisse7 souffrir la vérité ; qu'il ne s'embarrasse de rien moins que du bonheur de ses sujets : qu'il ne suive que sa passion, et mesure tout à son utilité propre. Mettez à cet homme le collier dor, ornement royal qui symbolise l'assemblage des vertus nécessaires aux princes ; mettez-lui la couronne , enrichie de pierres précieuses, dont l'attribut l'avertit qu'il doit surpasser les autres en tout genre de vertus héroïques ; mettez-lui dans la main le sceptre qui est le symbole de la justice, et d'un ame incorruptible ; enfin, donnez-lui la robe de pourpre , qui désigne son amour pour les peuples, et son zèle ardent pour leur félicité. Si , après cela, ce monarque vient à comparer ces habits royaux avec sa mauvaise con-
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duite, doutez vous qu'il n'ait honte de sa parure, et qu'il ne craigne que quelque railleur ne tourne en ridicule un ajustement qui par lui-même est très sérieux.
Venons aux grands de la cour. Quelle bizarre espèce d'homme ! Il n'y a point d'esclavage plus rampant et plus méprisable que le leur; cependant ils regardent avec mépris les autres mortels. Ils ne sont modestes qu'en un point : c'est que, contents de porter sur leurs habits l'or, les pierreries, la pourpre, et tous les autres symboles de la sagesse et de la vertu , ils cèdent généreusement aux autres le soin d'être sages et vertueux. Ils ne conçoivent point de félicité plus grande que d avoir la facilité de parler au prince, de le traiter de souverain et de maître absolu, de lui faire un compliment court et bien tourné , de lui prodiguer à chaque instant les fastueux titres de Majesté , d'Altesse Royale , de Sérénité , etc. ; être avec cela toujours propres, magnifiques, bien parfumés, et sur-tout savoir flatter délicatement, c'est toute la science des courtisans. Quant à l'esprit et aux mœurs, ce sont de vrais Phéaciens : tels étoient les amants de Pénélope, vous savez ce que le bon Homère
ET DES GRANDS
en dit : la nymphe Echo vous le redira mieux que moi. Le vil esclave d'un monarque ( qui souvent est lui-même chargé de fers d'une passion qui le maîtrise), ce vil esclave dort jusqu'à midi, pourvu qu'il n'ait pas à faire sa cour, car alors il se lève au premier chant du coq. A peine Monseigneur est-il éveillé, que son chapelain , qui épioit ce moment, lui dit en poste une messe bien dépêchée. On déjeûne ensuite, et le dîner suit de près. Au sortir de table, viennent le jeu, les filous, les bouffons, les courtisans , les mauvaises plaisanteries, et tous les autres passe-temps appelés plaisiis. Ces dévots exercices ne se font pas sans quelque intermède de friandise ; on soupe, et on passe la nuit à boire. Ainsi, sans s'apercevoir qu'on n'est né que pour mourir, la vie s'envole rapidement ; les heures , les jours, les mois, les années s'écoulent, et passent comme des minutes. Pour moi, quand je les ai vus une fois, je suis rassasié comme si je sortois d'un grand repas. Eh! qui pourroit soutenir plus long-temps la vue de tous les ridicules qu'offre la cour? Cette nymphe se croit presque une divinité , parcequ'elle traîne une plus longue queue que les autres. Quand
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ce grand a donné bien des coups de coude pour fendre la foule, il s'imagine qu'il y a moins de distance entre le prince et lui. Ce courtisan se félicite de ce que la chaîne d'or qu'il porte au cou est plus pesante qu'aucune autre, faisant en cela parade, non seulement de son opulence , mais aussi de sa force , qui lui est commune avec le plus \il porte-faix.
DU COURS DE LITTÉRATURE DE LA HARPE
IjA poésie a été le berceau de la langue françoise, comme de presque toutes les langues connues. L'idiome provençal, qui étoit celui des troubadours, nos plus anciens poètes, est le premier parmi nous qu'elle ait parlé, et même avec succès, pendant plusieurs siècles. Ils nous donnèrent la rime, soit qu'ils en fussent les inventeurs , soit qu'ils l'eussent empruntée des Maures d'Espagne, comme on le croit avec d'autant plus de vraisemblance, que la rime chez les Arabes étoit de la plus haute antiquité, et que l'on sait d'ailleurs que ces peuples conquérants, lorsqu'ils passèrent d'Afrique dans le midi de l'Europe au hui-
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tième siècle, la trouvèrent entièrement barbare, et portèrent les premiers dans nos climats méridionaux le goût de la poésie galante, et quelque teinture des arts. Les troubadours, qui professoient la science gai ( c'est ainsi qu'ils l'appeloient), et qui couroientle monde en chantant l'amour et les dames, furent honorés et recherchés ; leur profession eut bientôt tant d'éclat et d'avantages, les femmes, sensibles à la louange, traitèrent si bien ceux qui la dispensoient, que des souverains se glorifièrent du titre et même du métier de troubadour. Ils fleurirent jusqu'au quatorzième siècle : ce fut le terme de leur prospérité ; ils s'étoient fort corrompus en se multipliant, et par des abus et des désordres de toute espèce ils forcèrent le gouvernement de les réprimer, et tombèrent dans le discrédit. Ils firent place aux poètes françois proprement dits, c'est-àdire à ceux qui écrivoient dans la langue nommée originairement langue romance, formée d'un mélange du latin et du celte, et qui vers le onzième siècle s'appela langue françoise. C'est le temps où elle paroît avoir eu des articles ; elle adopta la rime, et quoique cette invention soit beaucoup moins favorable à la
oesie que le vers métrique des Grecs et des i.uins , elle paroît absolument essentielle à la ersilication de nos langues modernes, si éloignées de la prosodie presque musicale des anriens. La rime est voisine de la monotonie, nais elle est agréable en elle-même, comme oute espèce de retour symétrique ; car la symétrie plaît naturellement aux hommes , et entre-plus ou moins dans les procédés de tous les arts d'agrément. Voltaire a eu raison de dire :
La rime est nécessaire à nos jargons nouveaux, Enfants demi-polis des Normands et des Goths.
Les novateurs bizarres, tels que Lamothe, qui ont voulu ôter la rime à nos vers, s'y connoissoient un peu moins que l'auteur de la Henriade.
Des fabliaux et des chansons, voilà nos premiers essais poétiques. On sait que les fabliaux sont des contes rimes, souvent fort gais et plaisamment imaginés. Ce qui le prouve, c'est que La Fontaine en a tiré plusieurs de ses plus jolis contes , Bocace un assez grand nombre de ses nouvelles, et Molière quelques scènes ; un recueil où les nationaux et les étran-
lue,
gers ont également puisé ne peut pas être sans mérite» A l'égard du langage, il est aujourd'hui difficile à entendre ; mais en Fétu- I diant, on y trouve une manière de raconter qui n'est pas sans agrément ; les sujets roulent la plupart sur l'amour, et ont quelquefois de l'intérêt. Nos chansonniers modernes en ont fait usage, et de là vient que les chansons qui expriment les malheurs ou les plaintes de l'amour s'appellent encore des romances, du nom que l'on donnoit anciennement à la langue françoise.
Nous avons des chansons provençales de Guillaume, comte de Poitou, troubadour qui vivoit au onzième siècle. Les chansons françoises de Thibault, comte de Champagne, sont du treizième : il étoit contemporain de saint Louis, et a beaucoup célébré la reine Blanche. On voit par les noms des poètes françois, inscrits dans les recueils bibliographiques, qu'il y en eut un nombre prodigieux sous le règne de saint Louis, et que l'enthousiasme des croisades échauffa leur verve ; mais la langue étoit encore très informe. On croit que Thibault est le premier qui ait employé les vers à rimes féminines ; mais ce ne fut que
bn long-temps après que Malherbe nous ap- |it à les entremêler régulièrement avec les irs masculins. Quand on lit les chansons de 'îibault, qu'à peine pouvons-nous entendre, I ne conçoit pas que dans Y Anthologie fran- - ise on ait imaginé de lui attribuer cette chan- >n, qu'on a depuis imprimée par-tout sous m nom.
Las ! si j'avois pouvoir d'oublier
Sa beauté, son bien dire, Et son tant doux , tant doux regarder,
Finiroit mon martyre.
Mais las ! mon cœur je n'en puis ôter. Et grand affolage M'est d'espérer.
Mais tel servage Donne courage A tout endurer; Et puis comment, comment oublier
Sa beauté, son bien dire, Et son tant doux, tant doux regarder!
Mieux aime mon martyre.
Que l'on fasse attention qu'il n'y a dans ïette chanson naïve et tendre que le mot d' affolage qui ait vieilli, quoique nous ayons conservé affoler et raffoler ( car pour le mot ser-
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vage, on l'emploie encore très bien dans le style familier); que d'ailleurs toutes les constructions sont exactes, à l'inversion près, qui a régné jusqu'au temps de Louis XIV; qu'il n'y a pas un seul de ces hiatus qu'on retrouve 1 encore jusque dans Voiture ; que l'on compare ensuite ce style au jargon rude et grossier que l'on parloit au treizième siècle, et l'on verra qu'il est impossible que cette chanson date du règne de saint Louis, et qu'elle ne peut pas être plus ancienne que les poésies de Marot, dont les madrigaux, qu'il appelle épigrammes, ne sont pas tous si gracieusement tournés : il s'en falloit bien que la langue eût fait tant de progrès il y a cinq cents ans. C'est alors que parut le Roman de la Rose, commencé par Lorris et achevé par Jean de Meun ; c'est parmi les vieux monuments de notre poésie dans son enfance celui qui eut le plus de réputation ; il n'y a rien qui approche de cette chanson attribuée au comte de Champagne : tout l'esprit de l'auteur, morale, galanterie, satire, tout est en allégorie, genre de fiction le plus froid de tous.
La ballade, le rondeau, le triolet, toutes
es sortes de poésies à refrain sont celles qui Furent en vogue jusqu'au seizième siècle, il faut savoir gré aux auteurs de ce temps d'avoir senti que ces refrains avoient une grâce particulière, conforme au caractère de douceur et de naïveté, le seul que notre poésie ait jusqu'à Marot, qui le premier y joignit un tour fin et délicat. Dès le quinzième siècle, Villon , et auparavant Charles d'Orléans , père de Louis XII, tournoient la ballade et le rondeau avec assez de facilité. Voici des vers de ce dernier sur le retour du printemps : il faut se souvenir, en les jugeant, de quelle date ils sont.
Le temps a laissé son manteau
De vent, de froidure et de pluie :
Il s'est vêtu de broderie ,
De soleil luisant, clair et beau.
Il n'y a bête ni oiseau
Qu'en son jargon ne chante ou crie :
Le temps a laissé son manteau
De vent, de froidure et de pluie.
On peut remarquer que toutes les mesures de vers étoient dès-lors en usage, excepté l'hexamètre ou l'alexandrin, ainsi nommé, à ce qu'on croit, d'un poème intitulé Alexandre,
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qui est du douzième siècle, et où ce vers fat employé pour la première fois. Il fut depuis très rare de s'en servir jusqu'à Dubellay et Ronsard ; la noblesse, qui est le caractère de ce vers, n'ètoit pas encore celui de notre langue. Les vers de Marot sont presque tous de cinq pieds ; leur tournure agréable et piquante s'accordoit très bien avec celle de son esprit. On trouve dans Crétin et dans Martial de Paris des idylles en vers de quatre et cinq syllabes. Le dernier, qui vivoit du temps de Charles VII, fit une espèce d'élégie sur la mort de ce prince ; en voici quelques vers, dont la marche est aisée et coulante :
Mieux vaut la liesse , L'amour et simplesse De bergers pasteurs, Qu'avoir à largesse Or, argent, richesse, Ni la gentillesse De ces grands seigneurs.
Car, pour nos labeurs, Nous avons sans cesse Les beaux prés et fleurs, Fruitages, odeurs, Et joie à nos cœurs, Sans mal qui nous blesse.
En voici de Crétin, qui ont une syllabe de moins, et qui ont aussi bien moins de douceur :
Pasteurs loyaux, En ces jours beaux, Je vous convie A jeux nouveaux.
Bergères franches, Cueillez des branches De lauriers verts, etc.
Je ne les cite que comme des exemples fort anciens d'une espèce de mètre qui peut quelquefois être employée avec succès , pourvu que ce suit avec sobriété, car l'oreille seroit bientôt fatiguée du retour trop fréquent des mêmes sons. Madame Desboulières et Bernard se sont servis heureusement de ces petits vers dans des sujets gracieux. Rousseau, dans sa belle cantate de Circé, a su les rendre propres aux images fortes. Tout le monde sait par cœur ces vers :
Sa voix redoutable Trouble les enfers, etc.
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mais il les a placés très judicieusement dans une espèce de poème musical, où ils occupent peu de place, et où, parmi des vers de différentes mesures, ils forment une variété de plus. Il y auroit de l'inconvénient à les prolonger : ils ne sont faits que pour des pièces de peu d'étendue ; comme la difficulté de se resserrer dans un rhithme très étroit est un de leurs mérites, cette difficulté trop longtemps vaincue ne paroîtroit qu'un jeu d'esprit, un effort artificiel, et c'est ce qu'il faut éviter en tout genre.
On ne cite guère qu'en ridicule les vers de Scarron à Sarrazin, d'une mesure encore plus gênante, puisqu'ils ne sont que de trois syllabes :
Sarrazin ,
Mon voisin, etc.
Cette fantaisie convenoit à un poète burlesque. On a été plus loin de nos jours ; on a mis la Passion en vers d'une seule syllabe. Voici un échantillon de cette pièce bizarre, qui, je crois, n'a jamais été imprimée, et qui n'est connue que de quelques curieux.
De
Ce
Lieu
Dieu
Mort
Sort;
Sort
Fort
Dur,
Mais
Très
Sûr.
Ces prétendus tours de force ne prouvent que la manie puérile de s'occuper laborieusement de petites choses, et l'on en peut dire autant des acrostiches et de toutes les belles inventions de ce genre, imaginées apparemment par ceux qui avoient du temps à perdre.
Le nom de Marot est la première époque vraiment remarquable dans l'histoire de notre poésie, bien plus par le talent qui brille dans ses ouvrages et qui lui est particulier, que par les progrès qu'il tit faire à notre versification , qui furent très lents et 'très peu sensibles depuis lui jusqu'à Malherbe. La na-
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ture lui avoit donné ce qu'on n'acquiert point : elle l'avoit doué de grâce ; son style a vraiment du charme, et ce charme tient à une naïveté de tournure et d'expression, qui se joint à la délicatesse des idées et des sentiments ; personne n'a mieux connu que lui , même de nos jours, le ton qui convient à l'épigramme, soit celle que nous appelons ainsi proprement, soit celle qui a pris depuis le nom de madrigal, en s'appliquant à l'amour et à la galanterie ; personne n'a mieux connu le rhithme des vers à cinq pieds, et le vrai ton du genre épistolaire, à qui cette espèce de vers sied si bien.
Marot, en s' élevant fort au-dessus de ses contemporains, n'eut cependant qu'une assez foible influence sur leur goût, et l'on ne voit pas que la poésie avoit avancé beaucoup de son temps. Celui qui s'approcha le plus de lui, fut son ami Saint-Gelais. Il a de la douceur et de la facilité dans sa versification, et l'on a conservé de lui quelques jolies épigrammes ; mais il a bien moins d'esprit et de grâce que Marot. Celui-ci eut une destinée assez singulière : il eut une espèce d'école deux cents ans après sa mort. C'est vers le milieu de ce sié-
cle , et lorsque la langue , dès long-temps fixée, étoit devenue si différente de la sienne, que vint la mode de ce qu'on appelle le marotisme. Rousseau, qui avoit montré tant de goût et parlé un si beau langage dans ses poésies lyriques, s'avisa dans ses épîtres, et plus encore dans ses allégories, de rétrograder jusqu'au seizième siècle, et ce dangereux exemple fut imité par une foule d'auteurs.
Les premiers qui essayèrent de faire prendre à notre langue un ton plus noble, et d'y transporter quelques unes des beautés qu'ils avoient aperçues chez les anciens, furent Dubellayet sur-tout Ronsard. Ce dernier est aussi décrié aujourd'hui qu'il fut admiré de son temps, et il y a de bonnes raisons pour l'un et pour l'autre. Si le plus grand de tous les défauts est de ne pouvoir pas être lu, quel reproche peut-on nous faire d'avoir oublié les vers de Ronsard, tandis que les amateurs savent par cœur plusieurs morceaux de Marot et même de Saint-Gelais, qui écrivoient tous deux trente ans avant lui : c'est qu'en effet il n'a pas quatre vers de suite qui puissent être retenus, grâces à l'étrangeté de sa diction ( s'il est permis de se servir de ce mot néces-
saire, et que l'exemple de plusieurs grand? écrivains de nos jours devroit avoir déjà consacré. ) Cependant Ronsard étoit né avec du talent : il a de la verve poétique ; mais ceux qui, en lui refusant le jugement et le goût, vont jusqu'à lui trouver du génie, me semblent abuser beaucoup de ce mot, qui ne peut aujourd'hui signifier qu'une grande force de talent. Certainement, elle ne peut pas consister à calquer servilement les formes du grec et du latin sur un idiome qui les repousse ; ce n'est pas non plus par les idées qu'il peut être grand: elles sont ordinairement chez lui communes ou ampoulées ; ni par l'invention : rien n'est plus froid que son poëme de la Franciade. Ce qui séduisit ses contemporains, c'est que son style étale une pompe inconnue avant lui : quoique étrangère à la langue qu'il partait, et plus faite pour la défigurer que pour l'enrichir, elle éblouit parcequ'elle étoit nouvelle, et de plus parcequ'elle ressembloit au grec et au latin, dont l'érudition avoil établi le règne, et qui étoient alors généralement ce qu'on admiroit le plus.
On se rappelle qu'à l'exemple des Grecs, qui formèrent une pléiade poétique de sept
écrivains, qui florissoient du temps de Ptolémée Philadelphie, on fit aussi une pléiade Françoise du temps de Ronsard : ceux qui la composoient avec lui étoient Belleau, Baïf, Jodelle, Jean Daurat, Dubellay, Ponthus. Beljeau et Baïf n'eurent guère que les défauts de Ronsard, sans avoir son mérite. Dubartas fut pire encore : jamais la barbarie ne fut poussée plus loin ; il sembloit que l'érudition mal entendue et le pédantisme scolastique eussent conspiré la ruine de la langue françoise. i Les latinismes, les héllénismes, les épithétes entassées et les métaphores outrées avoient tout envahi : c'est un des caractères de la médiocrité d'esprit, de voir l'art tout entier dans ce qui n'est qu'une partie de l'art, et un genre de beauté nouvellement découvert est d'abord employé avec profusion. On avoit vu dans Ronsard l'effet de quelques belles épithétes, de quelques métaphores expressives ; on ne voulut plus faire autre chose. Desportes écrivit beaucoup plus purement que Ronsard et ses imitateurs. Il effaça la rouille imprimée à notre versification , et la tira dû chaos où on l'avoit plongée ; il parla françois, il évita avec assez de soin l'enjambement et l'hiatus ; mais
foible d'idées et de style, il n'a pu, dans l'âge suivant, garder de rang sur notre parnasse ; il imita Marot dans les pièces amoureuses, et resta fort inférieur à lui; il devança Malherbe dans des stances qu'on ne peut pas encore appeler odes, quoique la tournure en soit assez douce et facile, et Malherbe le fit oublier.
Celui-là fut vraiment un homme supérieur : c'est son nom qui marque la seconde époque de notre langue. Marot n'avoit réussi que dans la poésie galante et légère; Malherbe fut le premier modèle du style noble, et le créateur de la poésie lyrique. Il en a l'enthousiasme, les mouvements et les tournures ; né avec de l'oreille et du goût, il connut les effets du rhithme et créa une foule de constructions poétiques, adaptées au génie de notre langue ; il nous assigna l'harmonie imitative qui lui convient, et comment on se sert de l'inversion avec art et avec réserve. Ses ouvrages pourtant ne sont pas encore d'une pureté comparable aux écrivains des beaux jours de Louis XIV: il ne seroit pas juste de l'exiger; mais tout ce qu'il nous apprit, il ne le dut qu'à lui-même; et, au bout de deux cents ans, on cite encore
ombre de morceaux de lui, qui sont d'une eauté à-peu-près irréprochable.
Deux poètes, élèves de Malherbe , eurent, îême de son vivant, une réputation méritée: îacan et Maynard.
. Racan , dans la poésie lyrique, est demeuré brt au-dessous de son maître ; mais comme poète bucolique, il a justifié l'éloge qu'en a ait Boileau, quand il a dit :
Racan chante Philis, les bergers et les bois.
Il a le premier saisi le vrai ton de la pastorale, qu'il avoit étudiée dans Virgile. Son style, malgré les incorrections et les inégalités que Malherbe lui reprochoit avec raison, respire cette mollesse gracieuse et cette mélancolie douce que doit avoir l'amour quand il soupire dans une solitude champêtre, et qui rappelle ce mot d'une femme desprit, à qui l'on demandoit, dans ses dernières années, ce qu'elle regrettoit le plus de sa jeunesse : Un beau chagrin dans une belle prairie. Les bons vers de Racan ont du nombre et quelquefois une élégance heureuse et poétique.
Plaisant (i) séjour des âmes affligées, Vieilles forets de trois siècles âgées, Qui recelez la nuit, le silence et l'effroi; Depuis qu'en ces déserts les amoureux, sans crainte ,
Viennent faire leur plainte, En a-t-on vu quelqu'un plus malheureux que moi? Soit que le jour, dissipant les étoiles , Force la nuit à retirer ses voiles, Et peigne l'orient de diverses couleurs , Ou que l'ombre du soir, du faîte des montagnes,
Tombe dans les campagnes , L'on ne me voit jamais que plaindre mes douleurs. Ainsi Daphnis, rempli d'inquiétude, Contoit sa peine en cette solitude , Glorieux d'être esclave en de si beaux liens. Les nymphes des forêts plaignirent son martyre ,
Et l'amoureux Zéphire Arrêta ses soupirs pour entendre les siens.
Il y a quelques fautes dans ces stances, dont la première est imitée d'Ovide ; mais elles sont en général d'un ton intéressant ; le rhithme en est bien choisi; à l'exeption des deux premiers vers, on peut remarquer, pour peu qu'on ait l'oreille sensible, que le vers de quatre pieds se mêle très bien avec l'hexamètre, ja-
(i) Plaisant se prenoit alors pour agréable.
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nais le vers à cinq pieds, qui n'est fait que pour aller seul.
Racan, qui formoit son goût sur celui des anciens, emprunta souvent leurs idées morales sur la rapidité et l'emploi du temps, sur la nécessité de mourir, sur les douceurs de la retraite ; mais il paraphrase un peu longuement, et s'il imite leur naturel, il n'égale pas leur précision. C'est le seul défaut de ces stances sur la retraite, plus d'une fois citées par les amateurs comme un de ses meilleurs morceaux. Les vers se lient facilement les uns aux autres, ils sont doux., coulants ; mais comme la pièce est un peu longue, cette sorte de langueur, qu'on aime pendant trois ou quatre stances, devient monotone quand on en lit sept ou huit. En voici quelques unes :
Tircis, il faut penser h faire la retraite; La course de nos jours est plus qu'à demi faite; L'âge insensiblement nous conduit à la mort. Nous avons assez vu, sur la mer de ce monde, Errer au gré des flots notre nef vagabonde : Il est temps de jouir des délices du port.
Le bien de la fortune est un bien périssable ; Quand on bâtit sur elle, on bâtit sur le sable.
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Plus on est élevé, plus on court de dangers.
Les grands pins sont en butte aux coups de la tempête,
Et la rage des vents brise plutôt le faîte
Des maisons de nos rois que les toits des bergers.
O bienheureux celui qui peut de sa mémoire Effacer pour jamais les vains désirs de gloire, Dont l'inutile soin traverse nos plaisirs, Et qui , loin retiré de la foule importune , Vivant dans sa maison, content de sa fortune, A selon son pouvoir mesuré ses désirs !
C'est un objet de comparaison assez curieux, que de voir précisément les mêmes idées renfermées dans le même nombre de vers par le grand versificateur Despréaux.
Qu'heureux est le mortel qui , du monde ignoré ,
Vit content de lui-même en un coin retiré,
Que l'amour de ce rien, qu'on nomme renommée,
N'a jamais enivré d'une vaine fumée,
Qui de sa liberté forme tout son plaisir,
Et ne rend qu'à lui seul compte de son loisir !
«eut-être seroit-il difficile de choisir. L'expression est certainement plus poétique dans les derniers ; mais il régne dans les autres je ne sais quel abandon qui peut balancer l'élégance.
La diction est plus soignée dans les ver* de Maynard : la langue s'y épure de plus en plus; mais ses vers, plus travaillés, n'ont pas le caractère aimable de ceux de Racan. On a de lui des sonnets et des épigrammes d'une bonne tournure et d'une expression choisie ; ; mais il est toujours un peu froid. Si jamais |on a pu appliquer particulièrement à quelqu'un ces vers de Deshoulières, qui sont assez. vrais de tout le monde,
Nul n'est content de sa fortune , Ni mécontent de son esprit ,
c'est sur-tout à Maynard. Il loue sans cesse son talent , et même un peu au-delà des libertés poétiques, et se plaint continuellement du peu de fruit qu'il en retire. C'est ce qu'on verra dans le sonnet suivant , qui peut d'ailleurs faire juger de sa manière d'écrire dans le genre noble , et de la clarté , de la correction et de la pureté de ses vers.
Mes veilles , qui par-tout se font des partisans , N'ont pu toucher le cœur de ma grande princesse, Et le Palais-Royal va traiter mes vieux ans, De même que le Louvre a traité ma jeunesse.
Jamais un bon succès n'accompagna mes vœux, Bien que ma \oix me fasse un des cygnes de France ; Et sept lustres entiers ont blanchi mes cheveux, Depuis que ma vertu se plaint de l'espérance.
Un si constant reproche à la fin m'a lassé,
Et je vois à regret, à mon âge glacé,
Que la faveur me fuit, et que la cour me trompe.
Voisin comme je suis du rivage des morts,
A quoi me serviroit d'acquérir des trésors?
Qu'à me faire enterrer avecque plus de pompe.
Sarrazin, écrivain foible et inférieur à ces peux poètes , osa pourtant prendre en main la lyre de Malherbe , et en tira même quelques sons assez heureux dans l'ode sur la bataille de Lens. On a remarqué cette strophe, la seule qui en effet soit belle, et qui de plus a été imitée par l'auteur de la Henriade.
Il monte un cheval superbe, Qui , furieux aux combats , A peine fait courber l'herbe Sous la trace de ses pas.
Son regard semble farouche ; L'écume sort de sa bouche ; Prêt au moindre mouvement, ïl frappe du pied la terre,
Et semble appeler la guer-re Par un fier hennissement.
Voltaire a dit :
Les moments lui sont chers : il parcourt tous les rangs Sur un coursier fougueux , plus le'ger que les vents , Qui , fier de son fardeau , du pied frappant la terre , Appelle les dangers, et respire la guerre.
Cette description est rapide ; mais elle est, si j'ose le dire, moins énergique et moins animée que celle de Sarrazin. Appelle les dangers ne me paroît pas aussi bien qu appeler la guerre y et ce vers, par un fier hennissement, est un trait qui dans l'imagination achève le tableau.
Gombaud et Malleville furent plutôt des écrivains ingénieux que des poètes, sur-tout Je premier, qui nous a laissé un recueil d'épigrammes ou plutôt de bons mots. Il est bien vrai que Boileau a dit :
L'épigramme plus libre en son tour plus borné, N'est souvent qu'un bon mot de deux rimes orné.
Mais , sans blesser le respect dû au législateur du Parnasse, osons dire que cette défini-
io\
tion ne caractérise guère que l'épigramme médiocre. Celle dont Marot a donné le modèle, surpassé depuis par Racine et Rousseau, doit être piquante par l'expression comme par ridée. L'épigramme a son vers qui lui appartient en propre , et ceux qui en ont fait de bonnes (ce qui n'est pas extrêmement rare), le savent bien. Gombaud ne le savoit pas, et c'est ce qui fait que ses épigrammes sont oubliées.
Et Gombaud tant loué garde encor la boutique ,
disoit Boileau ; et depuis ce temps elles n'en sont pas sorties. Celle-ci m'a paru une de ses meilleures.
Gilles veut faire voir qu'il a bien des affaires : On le trouve par-tout , dans la presse , à l'écart. Mais ses voyages sont des erreurs volontaires ; Quoiqu'il aille toujours, il ne va nulle part.
Malleville fut renommé sur -tout pour le sonnet et le rondeau : mais il s'est mieux soutenu dans ce dernier genre que dans l'autre.
Voiture et Benserade, les deux poètes de la cour par excellence, durent aussi leur fortune
DE LA POESIE FRANÇOISE. 2 l l
à un esprit aimable et liant, et à des talents agréables. On n'ignore pas que le premier, 'd'une naissance très commune, s'éleva, par l'amitié des grands et la faveur de la reine mère , à un assez haut degré de considération. Ses places et son crédit répandirent sur [lui un éclat qui rejaillit toujours sur la réputation littéraire. La sienne fut une des plus grandes dont un homme de lettres ait joui de son vivant. On a reproché à Boileau d'en avoir i été la dupe ; mais il faudroit se souvenir aussi que dans la suite il restreignit beaucoup ses éloges : la postérité, encore plus sévère, les a réduits presqu'à rien. Ses lettres, autrefois si recherchées, et qui faisoient les délices de la cour et de la ville , ne sont plus lues que par curiosité, et comme on va voir dans un gardemeuble les modes du temps passé. Cependant il faut convenir qu'il eut une sorte d'esprit qui lui étoit particulière , et qui devoit le distinguer : c'étoit un enjouement quelquefois délicat et fin , qui contrastoit avec l'emphase oratoire de Balzac et la galanterie fade et alambiquée des poètes et des romanciers de son temps ; mais, chez lui, l'affectation gâte tout; et ses succès mêmes servirent à l'effarer. On
lui trouvoit de l'agrément : il voulut être toujours agréable, et cessa d'être naturel. Il se mit à raffiner sur tout , et à travailler son badinage et sa gaieté, qui dès-lors ne furent le plus souvent que de mauvaises équivoques , des quolibets , des pointes énigmatiques , un jargon précieux; enfin, il trouva le moyen de tomber dans ce qu'on appelle le phébus, en voulant être gai, comme tant d'autres en voulant être sublimes. Il ressembloit à ces plaisants de profession , à ces bouffons de société, qui, se croyant toujours obligés de faire rire , pour deux ou trois traits qu'ils rencontrent, se permettent cent sottises. Tel est Voiture dans ses lettres. A l'égard de sa versification , elle est lâche , diffuse et incorrecte , et souvent prosaïque jusqu'à la platitude. C'est à lui sur-tout qu'on peut appliquer ces vers de Voltaire :
Il dit avec profusion
Des riens en rimes redoublées.
La seule pièce de lui qui ait quelque mérite, celle qu'il adressa au grand Condé, au sujet d'une maladie qui attaqua ce prince après la campagne de i643, est en. général
l'un ton facile et enjoué, mais ne roule que ;ur deux ou trois idées prolixement délayées ans trois cents vers. Ce défaut seroit moins sensible si l'expression poétique rernplissoit e vide des pensées ; mais elle manquoit enièrement à l'auteur, beaucoup plus homme l'esprit que poète. Citons un morceau de 'cette épître.
La mort, qui, dans le champ de Mars, Parmi les cris et les alarmes, Les feux, les glaives et les dards, La fureur et le bruit des armes, Vous parut avoir quelques charmes.
Et vous sembla belle autrefois A cheval et sous le harnois, N'a-t-elle pas une autre mine, Lorsqu'à pas lents elle chemine Vers un malade qui languit ?
Et semble-t-elle pas bien laide , Quand elle vient, tremblante et froide , Prendre un liomme dedans son lit?
Lorsque l'on se voit assaillir Par un secret venin qui tue, Et que l'on se sent défaillir Les forces, l'esprit et la vue, Quand on voit que les médecins Se trompent dans tous leurs desseins,,
2 l 4 DE LA POÉSIE FRANÇOISE.
Et qu'avec un visage blême On voit quelqu'un qui dit tout bas- ; Mourra-t-il ? ne mourra-t-il pas ?
Ira-t-il jusqu'au quatorzième?
Monseigneur, en ce triste état, Convenez que le cœur vous bat, Comme il fait à tant que nous sommes, Et que vous autres demi-dieux ,} Quand la mort ferme aussi vos yeux, Avez peur comme d'autres hommes.
Tout cet appareil des mourants, Un confesseur qui vous exhorte, Un ami qui se déconforte, Des valets tristes et pleurants, Nous font voir la mort plus horrible.
Je crois quelle étoit moins terrible, Et marchoit avec moins d'effroi Quand vous la vîtes aux montagnes De Fribourg , et dans les campagnes Ou de Norhngue ou de Rocroi.
Malgré toutes les répétitions , toutes les inutilités , toutes les fautes de ce morceau , le contraste de la mort qu'on brave dans les batailles, et qu'on craint dans son lit, est une idée assez heureuse ; et il y a quelque grâce à dire à un héros tel que Condé que celui qui n'a pas eu peur du canon peut avoir eu peur
des médecins. C'est là l'esprit de Voiture, et cet art d'assaisonner la louange du sel de la plaisanterie mérite des éloges.
Les plus jolis vers de Voiture ne se trouvent point dans ses œuvres, ni même dans les recueils cpi'on a faits depuis. C'est madame de Motteville qui nous les a conservés dans ses mémoires. La reine Anne, étant à Ruel , aper- 'çut Voiture qui se promenoit dans les jardins d'un air rêveur. Elle lui demanda à quoi il pensoit. Quelques moments après, il lui porta les stances suivantes. Il faut se souvenir qu'après avoir été persécutée par Richelieu , elle étoit alors régente, et que, sous le règne précédent, le duc de Buckingam avoit eu la hardiesse de se déclarer amoureux d'elle.
Je pensois, si le cardinal ( J'entends celui de La Valette ) Pouvoit voir l'éclat sans égal Dans lequel maintenant vous êtes î ( J'entends celui de la beauté, Car auprès je n'estime guère, Cela soit dit sans vous déplaire , Tout l'éclat de la majesté. )
Je pensois que la destinée, Après tant d'injustes malheurs,
Vous a justement couronnée De gloire , d'éclat et d'honneurs ; Mais que vous étiez plus heureuse, Lorsque vous étiez autrefois, Je ne veux pas dire amoureuse, La rime le veut toutefois.
Je pensois que ce pauvre amour,
Qui toujours vous prête ses charmes,
Est banni loin de votre cour,
Sans ses traits, son arc et ses armes;
Et ce que je puis profiter
En passant près de vous ma vie ,
Si vous pouvez si maltraiter
Ceux qui vous ont si bien servie.
Je pensois ( nous autres poètes, Nous pensons extravagamment ) Ce que, dans l'humeur où vous êtes, Vous feriez, si, dans ce moment, Vous avisiez en cette place Venir le duc de Buckingam, Et lequel seroit en disgrâce De lui ou du père Vincent (i)?
La plaisanterie étoit familière. « La reine, « dit madame de Motteville , ne s'en offensa « pas, et trouva les vers si jolis , qu'elle les
f i) C'étoit son confesseur.
: garda long-temps dans son cabinet. » Elle ijoute : « Cet homme avoit de l'esprit, et, par « l'agrément de sa conversation , il étoit l'a- « musement des belles ruelles des dames qui i font profession de recevoir bonne compact gnie. »
Voilà , pour le dire en passant , un de ces mots qui font voir les changements que la mode introduit dans le langage. Boileau a eu beau dire, dans son Art poétique , en parlant de Louis XIV :
Que de son nom chanté par la bouche des belles, Benserade en tous lieux amuse les ruelles;
( il y a long-temps qu'il n'est plus question de ruelles. Aujourd'hui, nos rimeurs galants, qui font l'amour dans les almanachs, ne croiroient pas leurs vers de bon ton , s'ils n'y plaçoient pas un boudoir , et, peut-être dans cent ans , si la mode change encore , le boudoir aura passé comme leurs vers.
Benserade soignoit les siens un peu plus que Voiture. Il a plus de pensées , plus d'esprit, proprement dit; mais ses devises faites pour les ballets de la cour de Louis XIV, quoi-
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que toutes plus ou moins ingénieuses , ont perdu beaucoup de leur mérite avec l'à-propos. C'est une preuve que l'esprit tout seul est peu de chose, même dans le genre où il doit le plus dominer. On a pourtant retenu de lui quelques vers. Voltaire , dans son Siècle de Louis XiV, a cité les plus jolis. Us furent faits pour le roi , représentant le soleil.
Je doute qu'on le prenne avec vous sur le ton * De Daphné et de Phaéton :
Lui, trop ambitieux, elle trop inhumaine. Il n'est point là de piège ou vous puissiez donner.
Le moyen de s'imaginer Qu'une femme vous fuie , et qu'un homme vous mène l
La querelle des deux sonnets , l'un de Benserade, l'autre de Voiture, a fait tant de bruit autrefois, qu'il faut bien en parler. Toute la France se partagea en Uranistes et en Jobelins, Heureuse si elle n'eût jamais été partagée en d'autres sectes ! Les Jobelins ten oient pour Benserade , qui avoit fait un sonnet sur Job ; les Uranistes, pour Voiture , qui en avoit fait un pour Uranie. La querelle seule est fameuse.
Nous allons achever en peu de mots ce qui este à dire sur les sonnets, genre de poésie jui a été si long-temps en crédit, et qui est aujourd'hui entièrement passé de mode. Boieau paya lui-même une sorte de tribut à l'olinion, en traçant laborieusement dans son Art poétique les règles du sonnet, et finissant par dire :
Jn sonnet sans défauts vaut seul un long poëme.
Gela est un peu fort, et c'est pousser un MU loin le respect pour le sonnet. On a remarqué avec raison qu'il n'y avoit point de lifférence essentielle entre la tournure d'un sonnet et celle des autres vers à rimes croisées, et qu'il doit seulement , comme le madrigal et l'épigramme , finir par une pensée remarquable : il n'y a pas là de quoi lui donner une si grande valeur. Dans le très petit nombre de ceux qui ont échappé au naufrage général , on compte celui de Desbarreaux , |ui finit par une belle idée rendue par une belle image , mais où les connoisseurs ont remarqué des idées fausses ou trop répétées, de mauvaises rimes et des expressions im-
propres ; celui de Haynaut sur YÂvorton, qui est plein d'esprit , mais qui pèche par une multiplicité d'antithèses recherchées , monotones, et disant presque toutes la même chose ; un autre de ce même Haynaut , qui malheureusement est une satire injuste contre Colbert ; et , dans le style badin , celui de Fontenelie sur Daphné.
Pour traiter de suite les genres de poésie qui avoient du rapport entre eux, j'ai laissé en arrière la satire et le conte , qui , dès le temps de Malherbe , firent de grands progrès sous la plume de Régnier et de Passerat. Il suffit de dire , pour la gloire de celui-ci, que sa pièce, intitulée l Homme métamorphosé en coucou , est digne de La Fontaine. Il a eu , dans cette seule pièce à la vérité , le naturel charmant et les grâces de notre fablier.
Ce petit chef-d'œuvre du seizième siècle prouve encore ce que j'ai dit ailleurs, que tout ce qui comporte le style familier a été porté à un certain degré de perfection longtemps avant tout le reste. Despréaux a bien surpassé Piégnier, mais il ne l'a pas fait oublier ; et que peut-on dire de plus à la louange
de Régnier? Voilà donc tous les genres de poésie qu'on peut appeler du second ordre , parcequ'ils n'exigent point d'invention , déjà créés en France, où nous les verrons se perfectionner dans le siècle de Louis XIV et dans le nôtre. Il reste la poésie du premier ordre, l'épopée et le théâtre. Celui-ci va bientôt acquérir la plus haute splendeur, grâces au génie puissant de Corneille. La muse épique , moins heureuse, ne fit que bégayer, même dans un temps où toutes les autres parlèrent '• le langage qui devoit leur appartenir.
C'est la seule couronne qui ait manqué à ce grand siècle, où d'ailleurs la France en a tant amassé qui ne se flétriront jamais. Il faut voir quels obstacles purent s'opposer, dans ce seul genre , au progrès qu'elle faisoit dans tous les autres.
Si l'on juge par le petit nombre d'hommes qui chez les anciens et chez les modernes ont eu le bonheur d'y réussir, ce doit être le plus difficile de tous. Il est soumis à moins d'entraves que la tragédie, il a bien plus d'espace, de moyens et de ressources ; mais aussi sa carrière est immense, et il faut bien de l'ha-
leine pour la parcourir d'un pas égal ; il n'est pas obligé de produire de si grands effets, niais ceux qu'il doit atteindre sont en plus grand nombre. Le poète épique a presque toujours la liberté d'être poète sans se cacher de l'être, avantage que n'a pas le poète tragique, qui parle toujours sous d'autres noms; mais aussi on lui impose l'obligation d'être toujours poète autant qu'il est possible, et de soutenir le ton d'un homme inspiré. Enfin , l'intérêt d'une ou deux situations et l'illusion du théâtre peuvent faire vivre un drame médiocre, au moins sur la scène ; mais le poème épique, qui doit être lu, ne supporte pas la médiocrité, et la fable la mieux faite ne sauroit y racheter le défaut de style. Malgré tant de difficultés, les poètes épiques parurent en foule dans le dix-septième siècle : il est vrai que c'étoient pour la plupart des hommes sans talent. On ne connoît plus le titre de leurs poèmes que par les satires de Boileau : le Charlemagne, le Childebrand , le Jonas, le Moïse, le Clovis, YAlaric , furent appréciés à leur juste valeur, même par les contemporains ; la patience la plus infatigable ne soutiendroit pas*
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la lecture suivie de ces ennuyeuses productions, à-peu-près aussi mauvaises par le fond que parle style. Que dire, par exemple, d'un Scudéry, qui s'avise de conduire le roi des Goths dans un désert, sur les côtes de la mer du nord, où il trouve un Hibernois qui, depuis trente ans, s'est retiré solitaire dans une caverne pour lire et étudier à son aise? Ce studieux ermite lui prouve, par un long discours, qu'il n'y a rien de plus beau que la science, ce qui est fort utile et fort intéressant pour le roi goth, qui va prendre Rome. Il lui montre sa bibliothèque, et lui en fait le détail circonstancié comme un catalogue de librairie.
Chapelain a plus de jugement que Scudéry : la marche de son poème est plus raisonnable, et pouvoit avoir quelque intérêt s'il avoit su écrire. Voltaire a blâmé le choix de son sujet, qu'il ne croyoit pas susceptible d'être traité sérieusement ; un de mes confrères à l'académie françoise a combattu cette opinion avec beaucoup d'esprit, et l'on peut croire en effet qu'avant l'existence d'un autre poème, fort différent de celui de Chapelain, l'héroïne d'Or*
léans , appelée la Pucelle, pouvoit avoir dans la poésie la dignité qu'elle a dans l'histoire. Mais je doute même , dans cette supposition, que cette époque de l'histoire de France pût fournir à l'épopée un ouvrage intéressant ; il est bon qu'un poëme trouve l'imagination déjà prévenue pour le héros , et ni Dunois , ni Charles VII, ni même Jeanne d'Arc, malgré son courage et ses exploits , n'ont joué , ce me semble , un assez grand rôle pour remplir la majesté de l'épopée. C'est là sur-tout que l'héroïsme doit être au plus haut point ; je ne parle pas des fictions que ne permettent guère une^époque si récente et le lieu de la scène si voisin : les fictions aujourd'hui ne se présentent naturellement que dans l'éloignement des temps et des lieux. L'auteur de la Henriade s'en est passé, mais il est soutenu par l'intérêt attaché au nom de son héros, et parles beautés d'une philosophie aimable qui remplace, du moins en partie, le charme des fictions poétiques ; et, malgré ces ressources et son talent supérieur pour la versification , il est resté fort au-dessous d'Homère, de Virgile et du Tasse pour l'imagination et l'intérêt, tant la ma-
chine de l'épopée a besoin des ressorts du merveilleux.
La dureté du style de Chapelain est célèbre, et il a été de son vivant assez tourmenté par Boileau pour obtenir aujourd'hui qu'on laisse en paix sa cendre. Mais si l'on veut voir un exemple des fausses idées que l'on prenoit alors dans les anciens législateurs des beaux arts, si mal interprétés par les modernes, il n'y a qu'à lire la préface , où il rend compte du dessein de son poème, et de la manière dont il a voulu conformer son plan aux principes d'Aristote. Le philosophe grec a dit que l'épopée avoit pour objet, non pas le réel, mais le possible, l'universel ; ce qui signifioit simplement que le poète n'étoit point astreint à la vérité historique, et qu'il étoit le maître de présenter les faits , non pas tels qu'ils étoient, mais tels qu'ils pouvoient être. Chapelain abuse de ce précepte si clair et si raisonnable pour l'appliquer à un système d'allégorie, rêverie purement moderne, et qui n'a jamais existé dans la tête des anciens; et voici comme il nous explique le mystère de son poème : c'est le terme dont il se
sert avec beaucoup de raison, comme on va voir:
« Je lèverai ici le voile dont ce mystère est « couvert, et je dirai en peu de paroles qu'ace fin de réduire l'action à l'universel, suivant « les préceptes, et de ne la priver pas du sens « allégorique par lequel la poésie est faite un « des principaux instruments de l'architecto- « nique, je disposai la matière de telle sorte, « que la France devoit représenter Yame de « l'homme en guerre avec elle-même, et tra- « vaillée par les plus violentes de toutes les « émotions; le roi Charles, la volonté, maî- « tresse absolue et portée au bien par sa na- « ture, mais facile à porter au mal par l'appa- « rence du bien ; l'Anglois et le Bourguignon , «sujets et ennemis de Charles, les divers « transports de Y appétit irascible, qui altèrent «l'empire légitime de la volonté; Amaury et « Agnès, l'un favori et l'autre amante du prince, « les différents mouvements de Yappétit con- « cupiscihle, qui corrompent l'innocence de la « volonté par leurs inductions et par leurs «charmes; le comte de Dunois, parent du « roi, inséparable de ses intérêts et champion
« de sa querelle, la vertu, qui a ses racines « dans la volonté, qui maintient les semences « de la justice qui sont en elle, et qui combat « toujours pour l'affranchir de la tyrannie des « passions ; Tannegui, chef du conseil de Char- « les, X entendement qui éclaire la volonté aveu- « gle ; la Pucelle, qui vient assister le monar- « que contre le Bourguignon et l'Anglois, et « qui le délivre d'Agnès et d'Amaury, la grâce « divine qui, dans l'embarras ou l'abattement « de toutes les puissances de Xame, vient raf- « fermir la volonté, soutenir X entendement, se «joindre à la vertu, et, par un victorieux ef- « fort, assujettissant à la volonté les appétits « irascibles et concupiscibles qui la troublent «et l'amollissent, produire cette paix inté- « rieure et cette parfaite tranquillité, en quoi « toutes les opinions conviennent que con- « siste le souverain bien. »
On connoissoit déjà, grâces à Boileau, quelques traits de la muse de Chapelain ; mais j'ai cru que peu de gens connoissoient sa prose, et que cet échantillon pouvoit paroître curieux. On voit qu'il est bon quelquefois de tout
lire, et de feuilleter jusqu'aux préfaces de ces poudreux auteurs, placés comme des épouvantails dans les bibliothèques, où ils semblent se défendre par leur masse in-folio autant que par l'effroi que leur seul titre inspire ; il faut bien ne pas s'épouvanter, et se résoudre à acheter quelques découvertes par un peu d'ennui. On trouvera d'abord tout simple qu'il n'y ait pas beaucoup de poésie dans une tête remplie de ce galimatias métaphysique; mais dans le fait, ce n'étoit qu'un tribut payé à la mode généralement reçue, d'affecter une érudition scolastique ; et il est probable que Chapelain, dont l'ouvrage, ridicule par le style, n'est pas déraisonnable par le fond, avoit arrangé toutes ses allégories sur son plan déjà tout fait, et non pas son plan sur. les allégories. Ce qui rend cette opinion plausible, c'est que le Tasse lui-même donna une explication à-peu-près semblable de sa Jérusalem délivrée, qui n'en est pas moins un ouvrage admirable ; on sait qu'il ne prit ce parti que pour répondre aux critiques qui avoient blâmé ses fictions, et pour les rendre respectables sous le voile de l'allégorie morale et re-
ligieuse, qui sembloit alors devoir tout consacrer.
Parmi tous ces malheureux poètes épiques, ensevelis dans la poussière et dans l'oubli, celui qui eut le plus d'imagination est sans contredit le P. Lemoine, auteur du Saint-Louis. Ce n'est pas que son ouvrage soit fait pour attacher par la construction générale ni par le choix des épisodes ; il invente beaucoup , mais le plus souvent mal ; son merveilleux n'est le plus souvent que bizarre ; sa fable n'est point liée, n'est point suivie, il ne sait ni fonder ni graduer l'intérêt des événements et des situations : c'est un chaos d'où sortent quelques traits de lumière qui meurent dans la nuit ; mais dans ses vers il a de la verve, des morceaux dont l'intention est forte, quoique l'exécution soit très imparfaite. Voilà ce qu'on aperçoit quand on a le courage, à la vérité difficile, de lire dix-huit chants remplis de fatras, d'enflure et d'extravagance. Mais pourquoi cet auteur, né avec du talent, pourquoi l'auteur du JMoise , Saint-Amand, qui n'en étoit pas dépourvu, pourquoi Brébeuf, qui en avoit encore davantage, pourquoi ces trois hommes
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n'ont-ils écrit que d'illisibles ouvrages, précisément à la même époque où Corneille donnoit tous ses chefs-d'œuvre? Ce n'est pas seulement à cause de la disproportion du génie ; sans égaler les sublimes conceptions de Corneille, on pou voit du moins mériter d'être lu. Qui donc les a détournés si loin du but, quand lui seul savoit y atteindre? qui leur a fait parler un langage si étrange, quand le sien étoit souvent si beau dans China et dans les Horaces? Il faut chercher dans le ton général de leurs écrits le principe de leur égarement: il est d'autant plus digne d'attention , que c'est absolument le même qu'on a voulu et qu'on voudroit encore faire revivre au milieu de tant de grands modèles, et qui contribue le plus à corrompre le goût et à ramener la barbarie après un siècle de lumières. C'est le facile et malheureux abus du style figuré, c'est la folle persuasion que la poésie consiste, non pas dans le choix des ligures, mais dans leur accumulation ; non pas dans la justesse et la vérité des métaphores, mais dans leur hardiesse bizarre ; c'est l'habitude de croire qu'il faut être toujours outré pour être fort, ex a-
géré pour être grand, recherché pour être neuf. Ouvrez le Saint-Louis, et vous ne lirez jamais vingt vers sans y trouver ce caractère constamment soutenu , c'est-à-dire l'enflure de la diction dès que l'auteur veut s'élever.
NOTICE SUR CLÉMENT MAROT
Jean Marot, né en Normandie dans le petit village de Mathieu, situé à deux lieues de Caen, fut poète de la reine Anne de Bretagne (i), et valet-de-chambre de François Ier. Il eut en i/[$5 un fils qu'on nomma Clément Marot; ce fils naquit à Cahors, et devint page de Marguerite de France, femme du duc d Alençon ; héritier de la charge de son père et de son goût pour la poésie , il se rendit célèbre dans cet art, encore au berceau en France. Clément Marot suivit François Ier lors de son expédition d'Italie, y reçut une blessure au bras, et se vit contraint de se rendre prisonnier à la bataille de Pavie.
(i) Comme on ne connoissoit guère alors que la poésie lyrique, les princes et les grands, autant par vanité que par amusement , aimoient à attacher uu poëte à leurs personnes.
rvOTICE SUR MAItOT. 2 3 3
L'esprit agréable de Clément Marot, son entretien où régnoit autant de gaieté que de charme , lui méritèrent la bienveillance de François Ier et l'amitié des personnes les plus distinguées de sa cour.
De retour dans sa patrie, ses imprudences et l'éloge qu'il fit de la religion protestante lui attirèrent des persécutions. Conduit devant le lieutenant-criminel, il entendit ce magistrat lui reprocher ses écrits, les actions scandaleuses de sa vie, et le condamner à S être détenu dans les prisons du Châtelet de Paris. De puissantes sollicitations ne réussirent qu'à le tirer des prisons du Châtelet pour le faire transférer dans celles de Chartres. C'est là qu'il composa son Enfer, satire sanglante contre les gens de justice ; il y accuse de sa détention Diane de Poitiers, duchesse de Valentinois, qu'il désigne sous le nom de 1 Luna. Rendu à la liberté par la protection de François Ier, il ne se corrigea pas de ses mauvais penchants.
La fougue de son caractère lui suscita diverses affaires fâcheuses : il osa retirer un criminel des mains des archers, et subit pour cette action un nouvel emprisonnement. Ma-
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rot envoya alors à François Ier une épître en vers, qui plut tellement à ce prince, qu'il écrivit de sa propre main à la cour des aides pour lui faire rendre sa liberté ; mais Marot, apprenant qu'on recommençoit des procédures contre lui, se retira en Béarn auprès de la reine de Navarre, Marguerite de Valois, sœur de François Ier, et comme son frère protectrice des lettres. L'intrigue amoureuse qu'il lia avec cette princesse lui causa de nouveaux chagrins, et sa cour ne lui paroissantplus un asile assez sûr, il se réfugia à Ferrare auprès de la duchesse Renée de France. Il croyoit y vivre tranquille : Renée aimoit les savants et favorisoit la religion réformée ; mais le pape Paul III contraignit le duc de Ferrare de bannir de sa cour tous ceux qui pouvoient être attachés à la secte de Calvin. La duchesse obtint de son frère la permission que Marot retourneroit à la cour de France, et y exerceroit ses charges sous la condition qu'il rentreroit dans la religion romaine, qu'il avoit abjurée.
Revenu à Paris, Marot traduisit en vers françois trente psaumes de David. Les docteurs de la Sorbonne, craignant que cette traduction ne nuisît à la religion romaine, sel-
licitèrent le roi pour qu'il empêchât Marot Je l'achever ; François Ier céda à leurs réclamations, et commanda même que les exemplaires imprimés de ces psaumes fussent supprimés.
L'inclination de Marot pour la nouvelle doctrine se montroit sans cesse malgré lui; il craignit d'être encore persécuté , et partit pour Genève, où son ami Calvin étoit établi. Les mœurs licencieuses du poète donnèrent lieu à une poursuite qui le força de s'exiler luimême de Genève, et il se retira à Turin. A cette époque le Piémont appartenoit à la France ; ceux qui le gouvernoient accordèrent un asile à Marot : mais ils n'étoient pas généreux, et de ce moment Marot vécut dans la plus extrême pauvreté. Il mourut en 1 544? â&^ environ de soixante ans.
La grâce, la naïveté, brillent au plus haut point dans les poésies de Marot ; il se permet souvent des plaisanteries dans les vers qu'il adresse au roi et aux dames de la cour, sans jamais néanmoins manquer aux convenances. Boileau a dit :
Imitez de Marot l'élégant badinage.
Le poète Jodelle (i) composa pour Marot cette épitaphe :
Quercy, la cour, le Piémont, l'univers, Me fit, me tint, m'enterra, me connut:
Quercy mon lot, la cour tout mon temps eut, Piémont mes os, et l'univers mes vers.
(i) Poète dramatique , qui n'a laissé que des ouvrages ridicules.
AU ROI
Pour avoir été dérobé ( i ).
vJn dit bien vrai , la mauvaise fortune Ne vient jamais qu'elle n'en apporte une, Ou deux, ou trois avecques elle; ( Sire ), Votre cœur noble en sauroit bien que dire : Et moi , chétif , qui ne suis roi, ni rien, L'ai éprouvé. Et vous conterai bien, Si vous voulez, comment vint la besogne.
J'avois un jour un valet de Gascogne, Gourmand, ivrogne , et assuré menteur, Pipeur, larron, jureur, blasphémateur (2) , Sentant la hart de cent pis à la ronde , Au demeurant le meilleur fds du monde,
(1) Jamais argent ne fut demandé avec tant d'esprit, et ne fut donné avec plus de joie.
(2) Pipeur, homme fourbe et fripon au jeu.
Prise, loué, fort estimé des hlles.
Par les bordeaux, et beau joueur de quilles. Ce vénérable hilîot fut averti (1) De quelque argent que m'aviez départi, Et que ma bourse avoit grosse aposthume : Si se leva plus tôt que de coutume, Et me va prendre en tapinois icelle :
Puis la vous mit très bien sous son esselle , Argent et tout ( cela se doit entendre ), Et ne crois point que ce fut pour la rendre, Car onques puis n'en ay ouï parler. Bref, le vilain ne s'en voulut aller Pour si petit, mais encore il me happe (2) Saye et bonnet, chausse, pourpoint, et cappe : De mes habit ( en effet ) il pilla Tout le plus beau : et puis s'en habilla Si justement, qu'à le voir ainsi être, Vous l'eussiez preins (en plein jour) pour son maître.
( 1 ) Hillot, esclave , valet. Ce terme est tiré du nom que les Lacédémoniens donnoient à leurs esclaves, qu'ils appeloient Ilotes.
(2) Happe, c'est-à-dire , prend. Ce terme commençoit déjà à n'entrer que dans le style burlesque, ou du moins dans le familier ; et Marot le met dans l'un et l'autre style , toutes les fois qu'il s'en sert. Il étoit cependant autrefois du style sérieux. Ce mot n'est plus en usage que chez le bas peuple de Picardie.
Finalement de ma ehambre il s'en va Droit à l'étable, où deux chevaux trouva : Laisse le pire , et sur le meilleur monte , Tique et s'en va. Pour abréger le conte, •Soyez certain qu'au partir (Judit lieu N'oublia rien, fors à me dire adieu.
Ainsi s'en va, chatouilleux de la gorge (i), Ledit valet, monté comme un saint George : Et vous laissa Monsieur dormir son saoul: Oui au réveil n'eût su finer d'un soûl : Ce monsieur-là ( Sire ), c'étoit moi-même, Qui sans mentir fus au matin bien blême, Quand je me vis sans honnête vêture, Et fort fâché de perdre ma monture :
Mais , de l'argent que vous m'aviez donné , Je ne fus point de le perdre étonné, Car votre argent, très débonnaire Prince, Sans point de faute est sujet à la pince (2).
( 1 ) Chatouilleux de la gorge , pour dire burlesquelent, un homme que cherche la corde. C'est ce que p Catholicon dit de cet officier qu'il représente aux tats de la ligue se grattant souvent la gorge qui lui émangeoit ; parcequ'effectivement il fut pris et peniu par le parti du roi.
(2) On peut bien placer ici ce mot si véritable de 1. Camus , évoque de Bellay , qui disoit que la vérité ntre dans l'oreille des rois comme l'argent dans
24û ÉPITRE DE MAROt.
Bientôt après cette fortune-là, Une autre pire encore se mêla De m'assaillir, et chacun jour m'assaut, Me menaçant de me donner le saut, Et de ce saut m'env.oyer à l'envers, Rithmer sous terre, et y faire des vers.
C'est une lourde et longue maladie De trois bons mois, qui m'a tout étourdie La pauvre tête, et ne veut terminer, Ains me contraint d'apprendre à cheminer, Tant affoibli m'a d'étrange manière Et si m'a fait la cuisse héronnière (i), L'estomac sec , le ventre plat et vague : Quand tout est dit, aussi mauvaise bague (2} ( Ou peu s'en faut ) que femmes de Paris , Sauve l'honneur d'elles, et leurs maris.
Que dirai plus ? au misérable corps , ( Dont je vous parle ) il n'est demeuré fors
leurs coffres, un pour cent. On assure que, dans lai guerre de 1700, le peuple payoit en France plus de 7$o millions : cependant il n'en entroit pas plus dv 180 millions dans les coffres du prince.
(1) Héronnière , sèche et menue.
(2) Quand tout est dit: c'étoit une manière de par 1er de ces temps-là, qui signifioit, enfin , pour le dit en un mot, ou même pour finir.
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Le pauvre esprit qui lamente et soupire,
Et en pleurant tâche à vous faire rire.
Et pour autant ( Sire ) que suis à vous ,
De trois jours l'un, viennent tâter mon poulx
Messieurs Braillon, Le Coq, Akaquia (i),
Pour me garder d'aller jusqu'à quia.
Tout consulté , ont remis au printemps Ma guérison : mais, à ce que j'entends, Si je ne puis au printemps arriver, Je suis taillé de mourir en hyver, Et en danger, si en hyver je meurs, De ne voir pas les premiers raisins meurs.
Voilà comment depuis neuf mois en ça Je suis traité. Or ce que me laissa Mon larronneau, long-temps. a, l'ay vendu, Et en sirops, et julez dépendu :
Ce néanmoins ce que je vous en mande, N'est pour vous faire ou requête , ou demande : Je ne veux point tant de gens ressembler, Qui n'ont souci autre que d'assembler.
Tant qu'ils vivront, ils demanderont, eux; Mais je commence à devenir honteux, Et ne veux plus à vos dons m'arrêter.
Je ne dis pas , si voulez rien prêter, Que ne le prenne. Il n'est point de prêteur, ( S'il veut prêter) qui ne face un debteur (2) ;
(i) Médecins. (2) Débiteur.
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Et savez-vous ( Sire ) comment je paye ?
Nul ne le sait si premier ne l'essaie.
Vous me devrez ( si je puis ), de retour '
Et vous ferai encores un bon tour,
A celle fin , qu'il n'y ait faute nulle ,
Je vous ferai une belle se'dulle ,
A vous payer ( sans usure il s'entend )
Quand on verra tout le monde content ,
Ou si voulez, à payer ce sera,
Quand votre los et renom cessera.
Et si sentez que sois foible de reins,
Pour vous payer, les deux princes lorrains
Me piégeront. Je les pense si fermes,
Qu'ils ne faudront pour moi à l'un des termes.
Je sais assez que vous n'ayez pas peur
Que je m'en fuye, ou que je sois trompeur:
Mais il fait bon assurer ce qu'on prête :
Bref, votre paye, ainsi que je l'arrête,
Est aussi sûre, advenant mon trépas,
Comme advenant que je ne meure pas.
Advisez donc , si vous avez désir
De rien prêter, vous me ferez plaisir :
Car puis un peu, j'ai bâti à Clément,
Là où j'ai fait un grand déboursement :
Et à Marot , qui est un peu plus loin,
Tout tombera , qui n'en aura le soin.
Voilà le point principal de ma lettre, Vous savez tout , il n'y faut plus rien mettre ;
Rien mettre, las ! Certes et si ferai, En ce faisant, mon style j'enflerai, Disant, ô roi amoureux des neuf Muses, Roi, en qui sont leurs sciences infuses, Roi, plus que Mars, d'honneur environné, Roi, le plus roi, qui fut onc couronné (i), Dieu tout-puissant te doint, pour t'étrenner, Les quatre coins du monde gouverner, Tant pour le bien de la ronde machine, Que pour autant que sur tous en es digne.
(i ) Roi le plus roi. Amelot de La Houssaye fait l'éloge de cette manière de parler.
DU LIEUTENANT-CRIMINEL, ET DE SEMBLANÇAY ( I
Jljorsque Maillart, juge d'enfer, menoit
A Montfaucon Seinblancay l'ame rendre (a),
A votre avis, lequel des deux tenoit
Meilleur maintien? Pour le vous faire entendre,
Maillart sembloit homme qui mort va prendre:
Et Semblançay fut si ferme vieillart,
Que l'on cuidoit, pour vrai, qu'il menât pendre
A Montfaucon le lieutenant Maillart.
(i) Il se nommoit Gilles Maillart ; il fut établi lieu tenant-criminel de la prévôté de Paris par lettres patentes du i4 décembre i5oi , et recule 22 du même mois. Marot avoit eu affaire à lui en 1 525 , c'est peutêtre pour cela qu'il n'en fait pas ici un beau portrait.
( 2 ) Semblançay , surintendant des finances , fut arrêté en i522, et condamné à être pendu en 1527, à la sollicitation de Marie-Louise de Savoie , duchesse d'Angoulême , mère de François 1er.
ÉPIGRAMME GXLVII.
DE OUI , ET NENNI
U n doux nenni , avec un doux sourire Est tant honnête , il le vous faut apprendre : Quant est d'oui, si veniez à le dire , D'avoir trop dit je voudrois vous reprendre: Non que je sois ennuyé d'entreprendre D'avoir le fruit, dont le désir me point: Mais je voudrois, qu'en me le laissant prendre, Vous me disiez, non, vous ne l'aurez point (i).
(i) Mellin de Saint-Gelais a tourné ce oui et ce nenni d'une façon fort ingénieuse. Il n'est que ces poètes pour bien dire tout à loisir ce que les autres font sur-le-champ.
Dissimulez votre consentement Soubz ung refus , ami de violence, L'oui sera en mon entendement , Et le nenni sera en mon silence.
ÉPIGRAMME GLU
DE CUPIDO , ET DE SA DAME (i).
Amour trouva celle qui m'est amère, Et je y étois, j'en sais bien mieux le compte: Bonjour, dit-il, bonjour, Vénus, ma mère. Puis tout-à-coup il voit qu'il se mécompte, Dont la couleur au visage lui monte D'avoir failli, honteux, Dieu sait combien. Non, non, Amour, ce dis-je, n'ayez honte, Plus clairs voyans que vous s'y trompent bien.
( i) Cette épigramme est une des plus agre'ables et des plus spirituelles qu'ait faites Clément Marot.
ÉPIGRAMME CXCII
D'UNE DAME DE NORMANDIE (i).
U N jour la dame , en qui si fort je pense , Me dit un mot de moi tant estimé, Que je ne pus en faire récompense, Fors de l'avoir en mon cœur imprimé.
Me dit, avec un ris accoutumé, Je crois qu'il faut qu'à t'aimer je parvienne. Je lui réponds, garde n'ai qu'il m'advienne Un si grand bien, et si j'ose affermer Que je devrois craindre que cela vienne, Car j'aime trop , quand on me veut aimer.
( i ) Marot adresse cette épigramme à Madame Marguerite , qu'il désigne par une dame de Normandie, parceque le duché d'Alençon est dans cette province.
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.Les ancêtres du Camocns, d'une noblesse ancienne, originaire de Galice en Espagne, étoient attachés en 1870 au service de Ferdinand Ier, roi de Portugal. Ils le quittèrent pour entrer à celui du roi de Castille , et ils y permirent la plus grande partie de leurs biens ; la branche cadette fut presque entièrement ruinée : de cette branche desccndoit le Camoè'ns.
Les historiens ne sont point d'accord sur le lieu de sa naissance ; ilparoît néanmoins qu'il vint au jour à Lisbonne en i5i 7. Ses malheurs commencèrent avec sa vie: son père, capitaine de vaisseau, lit, cette même année, nau-
frage auprès de Goa avec tout ce qu'il possédoit.
Le Camoè'ns se livra de bonne heure- aux lettres. Il sut se préserver de la méthode scolastique de l'université de Coïnibre, où il étudioit; l'amour lui dicta ses premiers vers. Son talent poétique, les charmes de son entretien et les agréments de sa figure lui valurent un accueil favorable à la cour de Portugal ; mais les succès qu'il y remporta auprès des dames offensèrent des hommes puissants, et il paya de l'exil un bonheur passager.
La guerre entre les Portugais et les Maures offroit au Camoëns l'occasion de combattre les ennemis de sa patrie. Il passa en Afrique, et se distingua par sa bravoure ; mais ses avantages sur les Maures lui coûtèrent un œil. Il obtint la permission de retourner h la cour; le bruit de sa valeur l'y avoit devancé ; les femmes ne s'y aperçurent pas qu'il eût rien perdu des charmes de sa figure , et ses rivaux lui suscitèrent de nouvelles persécutions. Il sortit de Lisbonne dans le dessein de n'y ja- ' mais revenir, s'embarqua pour les Indes, et dit en montant sur le vaisseau : Ingrate patrie^ tu n'auras pas même mes cendres.
Le Camoëns se signala dans les Indes comme en Afrique, et revint à Goa, où il goûta quelques moments de repos. Mais, aigri par l'injustice et par l'infortune, il ne put dissimuler son ressentiment des outrages qu'il avoit reçus de personnes en crédit, et il composa contre elles des chansons satiriques. Le vicero.i de Goa le relégua à Macao, où les Portugais avoient un comptoir : on l'y nomma commissaire-major. C'est là qu'au sein d'une honnête aisance il acheva son poème de la Lusiade , qu'il avoit commencé en Portugal. L'auteur de son exil n'occupoit plus la place de vice-roi ; le Camoëns se flatta d'être bien reçu de son successeur, et s'embarqua pour Goa. Une tempête l'assaillit à la hauteur des côtes de Cambey ; son vaisseau fut submergé dans les mêmes parages où son père avoit péri; le Camoëns perdit tout, excepté son poème : il se sauva le tenant à la main, et déroba ainsi au naufrage le plus précieux de ses biens.
Constantin de Bragance, gouverneur de Goa, le traita avec distinction ; mais le viceroi qui remplaça Bragance écouta les calomnies des ennemis du Camoëns, et il fut jeté
en prison comme dilapidateur : toutefois on reconnut son innocence, et sa liberté lui alloit être rendue, quand on le reconstitua prisonnier pour dettes. Libre enfin, il ne manquoit plus à ses disgrâces que de prendre confiance dans les paroles d'un grand seigneur. Barretto, gouverneur de la forteresse de Sofana, pria le Camoëns de le suivre en Afrique, et lui promit de faire sa fortune. Non seulement il ne lui donna rien , mais lorsque le Camoëns, indigné de ses mauvais traitements, s'apprêtoit à reprendre la route du Portugal avec plusieurs jeunes nobles, Barretto exigea du poète deux cents écus pour sa traversée, et le menaça de la prison : les jeunes nobles payèrent les deux cents écus.
De retour à Lisbonne, il vit ses talents honorés par le roi don Sébastien, qui lui accorda une pension de quatre mille réaies, sous la condition qu'il ne quitteroit plus la cour. La fortune ne sourit pas long-temps au Camoëns : don Sébastien périt dans une expédition en Afrique ; la mort de ce prince remplit de troubles le Portugal ; la pension du Camoëns cessa d'être payée. Une vieillesse misérable et une mort affreuse dévoient ter-
miner une vie douloureusement agitée : l'auteur de la Lusiade expira dans un hôpital, en reprochant leur ingratitude à ses concitoyens; il avoit alors soixante-deux ans. On l'enterra à la porte de l'église de Sainte-Anne , et on plaça sur son tombeau l'épitaphe suivante :
« Ci-gît Louis Camoëns, prince des poètes « de son temps : il vécut pauvre et malheu- « reux, et mourut de même. »
Le Camoëns étoit d'une société aimable et douce, son courage d'esprit égaloit son courage guerrier, il supportoit l'indigence avec le même calme qu'il supportoit les dangers, il se livroit volontiers aux plaisirs, s'abandonnoit avec délices à l'amour, et se montroit trop libéral pour sa situation ; son caractère le portoit à la raillerie et à la satire, défauts qu'on ne pardonne guère, sur-tout aux hommes supérieurs.
EXTRAIT
ÉPISODE D'INÈS
U n roi d'Espagne , nommé Alphonse , redoutable ennemi des Maures, s'e'toit rendu fameux par les triomphes qu'il avoit remportés sur ces perfides ennemis. Sa main victorieuse en avoit moissonné une multitude, et avoit arraché à leur domination une grande étendue de pays : sa renommée s'étendoit depuis les rochers de Galpé jusqu'au sommet du Taurus. Une foule de jeunes guerriers, encore plus enflammés du zèle de la religion que de l'amour de la gloire, et brûlant de se signaler sous les enseignes de ce héros, abandonne-
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îent leur patrie pour venir sous ses ordres faire l'apprentissage de la guerre. Ils partagèrent l'honneur de ses exploits, et le monarque reconnoissant voulut leur donner une digne récompense de leur service. Parmi eux étoit Henri, second fils d'un roi de Hongrie ; Alphonse le créa comte de Portugal, pays qui n'avoit pas encore dans le monde l'éclat qu'il s'est acquis dans la suite. Le roi d'Espagne joignit à ce don la main de la princesse Thérèse sa fille, et le comte Henri prit avec elle possession de ses nouveaux domaines ; il l'agrandit par ses victoires sur les peuples descendants d'ismaël. Dieu couronna ses exploits en lui donnant un fils capable de les égaler. Henri revenoit des bords du Jourdain, où il avoit suivi les drapeaux du magnanime Godefroi devant les remparts de Jérusalem, lorsque la mort étendit sur lui sa faux inexorable. Son fils n' étoit pas encore sorti de l'enfance ; et la cruelle marâtre, avide de son héritage, et formant les nœuds coupables d'un second hyménée, s'empara de la souveraineté d'un pays qu'elle prétendoit être sa dot, et déshérita le malheureux orphelin. Cependant le jeune Alphonse (car il avoit pris le nom de son il-
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lustre aïeul ), dépouillé par sa mère et persécuté par un tyran, nourrissoit dans son cœur des projets de vengeance : le moment arriva de les exécuter ; les champs de Guimaraëns furent le théâtre de la guerre civile, de cette guerre impie où une mère dénaturée vouloit ravir l'héritage de son fils. En vain l'amour maternel , en vain la voix de Dieu et de la justice soulèvent les remords dans son cœur ; malheureuse ! l'ambition l'emporte, et une passion impure Fégare et l'entraîne. Cruelle Progné, perfide épouse de Jason, qui avez trempé vos mains dans le sang de vos enfants; et toi, Sylla, qui as plongé la tienne dans le sein de ton père, vous trouverez dans Thérèse une rivale barbare, une imitatrice de vos forfaits ! Mais enfin l'innocence triomphe ; le prince est vainqueur, et le Portugal se range sous son obéissance. Hélas ! aveuglé par la colère, il charge sa mère de liens, il usurpe sur Dieu le droit de la punir ; et Dieu ne tarde pas à la venger, tant il prend soin de conserver les droits que les parents, quoi qu'ils aient fait, conservent sur ceux qui leur doivent le jour. Le. roi de Castille prend les a mes pour défendre la princesse sa fille. L*
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Lusitanien , quoique inférieur en force , triomphe de la multitude ; et le Castillan vaincu se hâte de réparer sa défaite : bientôt une nombreuse armée revient assiéger Henri dans Guimaraéns. Le courage devient inutile contre la puissance, et le prince étoit perdu, s'il ne s'étoit trouvé un sujet dont la fidélité le sauva. Egaz Moniz, voyant qu'il ne reste plus à son souverain aucun moyen de défense, va trouver le monarque castillan, et lui promet que, s'il veut lever le siège, le comte Henri se reconnoitra son vassal. Sur sa parole, le Castillan s'éloigne : Henri est délivré ; mais lorsqu'il apprend à quel prix, sa fierté n'y peut consentir. Le terme prescrit arrive où le roi de Castille doit recevoir son hommage et ses serments ; Egaz ne peut supporter le reproche et la honte d'en avoir imposé au Castillan, qui se fioit à sa parole : il se résout à donner sa vie en expiation. Il part avec sa femme et ses enfants pour s'offrir avec eux en sacrifice ; ils se présentent pieds nus devant le monarque castillan, et dans un état plus fait pour exciter la pitié que la colère. «Vengez-vous, « lui dit Egaz, punissez-moi de ma téméraire « confiance : je vous apporte ma tête. Ma
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« femme et mes enfants n'ont point partagé' « ma faute ; mais vous pouvez disposer de « leur vie, s'il est possible que le sang de ces « victimes vous tienne lieu de ce que je vous « ai promis, et si la mort de l'innocent est un « tribut qui puisse plaire à un grand cœur. » Semblable à un criminel condamné, qui, la tête sur le billot, semble avoir à moitié perdu la vie, et sous le glaive de l'exécuteur attend le coup fatal qui doit achever sa mort, Egaz , prêt à subir son sort, attendoit que le prince eût prononcé. Mais son courage et sa générosité touchèrent le monarque, et le courroux fit place à la clémence. Fidélité vraiment admirable, et digne d'être comparée à ce prodige de l'antiquité, au zèle de ce magnanime Zopire (i), de qui Darius disoit, qu'un seul sujet tel que lui valoit mieux pour son maître que vingt Babylones.
Cependant le prince Alphonse, délivré du
(i) Perse, qui se fit couper le nez et les oreilles , et passa comme transfuge dans l'armée ennemie de Darius, pour assurer la victoire à ce roi. Le titre de magnanime appartient-il à un traître ? le Camoéns auroit-il dû comparer à Zopire le généreux Égaz?
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langer, tourne ses armes contre les Maures ui habitaient au-delà duTage; ses drapeaux ont dëploye's dans la plaine d'Origue; il assied son camp foible et peu nombreux, mais défendu par des héros ; sa confiance est dans e dieu qu'il sert et qui le conduit ; il ne se ache pas le danger, il voit la disproportion ides forces, et cent Maures contre un chrétien. Les ennemis sont commandés par cinq rois : Ismar est le plus puissant ; mais tous ont une grande expérience de la guerre, ils mènent sur leurs pas de belliqueuses amazones, dignes rivales des guerrières du Thermodon, et de cette courageuse Penthésilée, qui vint combattre les Grecs sur les rives du Scamandre. La lumière du jour faisoit pâlir les étoiles, lorsque le divin fds de Marie se montra tout-à-coup aux yeux d'Alphonse sur la croix, dont l'image brilloit au milieu des étendards du Portugal. Le prince, embrasé d'un feu céleste, adore l'homme-Dieu qui lui apparoît, et s'écrie: «Montrez-vous, seigneur, montrez- « vous aux infidèles ; c'est à eux qu'il faut «vous manifester, et non à moi, qui crois « tout ce que vous pouvez. » A la vue de ce miracle, les troupes portugaises, enflammées
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d'ardeur, proclament Alphonse pour leur roi, et couronnent en lui l'objet de leur amour et de leur admiration ; leurs cris se font entendre de l'armée ennemie, et mille voix élevées jusqu'aux cieux répètent : Vive, vive Alphonse, le grand Alphonse, roi de Portugal.
Tel qu'un dogue furieux excité par les cris des chasseurs, et lancé sur une montagne contre un taureau sauvage qui se confie dans la force de ses cornes redoutables, l'attaque, le presse, le mord, et s'attache tantôt à son oreille, tantôt à son flanc, montrant plus de légèreté que de vigueur, jusqu'à ce qu'enfin l'animal féroce tombe le cou brisé et perde la vie avec son sang; tel le nouveau roi deLusitanie, plein d'amour pour son peuple et de confiance dans son Dieu, fond avec les siens sur les barbares qui ne l'attendoient pas ; l'air retentit de cris confus, on sonne la charge. Les Maures se mettent en mouvement, saisissent leurs arcs et leurs lances ; le son des trompettes et des instruments de guerre imite le bruit de la foudre. Quand le feu pétillant qui brûle les chaumes d'une campagne aride est porté par le souffle de Borée sur une antique forêt qu'il dévore à grand bruit, une fa-
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mille rustique qui goûtoit dans sa cabane un sommeil paisible , réveillée par l'embrasement, s'enfuit épouvantée, emportant au prochain village les meubles de son indigence. Ainsi le Maure, étonné d'une attaque imprévue, s'avance aveuglément au combat. Les lances portugaises enfoncent sa cavalerie et la renversent: les uns tombent demi-morts, les autres invoquent leur prophète ; les coursiers belliqueux courent de tous côtés, on se porte des coups terribles, on se pousse, on se presse au milieu des horreurs du carnage. Le Lusitanien, d'un bras vigoureux, perce les cuirasses, fend les casques, brise les cottes de maille , les tètes séparées de leur tronc couvrent la plaine ensanglantée ; on marche sur les membres mutilés et palpitants ; la terre est jonchée de cadavres, et la mort pâle et hideuse se montre et se multiplie sous toutes les formes. Les infidèles cèdent enfin et prennent la fuite ; ils tombent de toutes parts dans des ruisseaux de sang. Le Portugais vainqueur amasse des richesses immenses, et élève des trophées sur le champ de bataille. Alphonse y demeura trois jours, et voulant éterniser la mémoire de son triomphe, il fit
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graver sur l'argent de ses armes cinq écnssons d'azur, emblème des cinq rois vaincus. Bientôt il saisit les fruits de sa victoire, il s'empare de Liria, d'Arronchez et de Santarein, où le Tage se plaît à rouler ses eaux ; il joint à ces conquêtes Mafra, et cette ville charmante, située sur la montagne de la Lune, Sintra, qui voit les naïades chercher dans la fraîcheur de ses fontaines un remède aux ardeurs de l'amour; et toi, Lisbonne, souveraine du monde, ouvrage immortel de l'éloquent Ulysse (i), toi à qui la mer obéit, tu te rends toi-même aux armes portugaises ; le ciel envoie contre toi, au secours des Lusitaniens, une flotte puissante partie des régions boréales pour aller combattre les Sarrasins : les guerriers d'Albion et de la Bretagne, conduits dans l'embouchure du Tage, se joignent au grand Alphonse, dont la réputation est parvenue jusqu'à eux, et mettent le siège devant la ville d'Ulysse. La lune a renouvelé cinq fois son cercle lumineux depuis que Lis-
( i ) Roi d'Ithaque , île située dans la Méditerranée, Ulysse fut le compagnon d'Achille et le père de Télémaque.
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bonne résiste à ces fiers assiégeants, et oppose à une attaque terrible une défense intrépide ; elle succombe enfin, et, emportée d'assaut, elle devient la proie des vainqueurs. Elle succombe, cette ville indomptable, qui n'avoit pas été renversée par le torrent impétueux de ces barbares du nord, qui donnèrent des noms vandales aux terres arrosées par le Bétis ( 1 ). Quand Lisbonne a cédé , quels remparts résisteront à la valeur d'Alphonse? Bientôt toute l'Estramadure est rangée sous ses lois; ils soumettent Obidos, Torrès, Védras , Alenquer, fameuse par la fraîcheur de ses sources murmurantes qui jaillissent entre des rochers et roulent leurs eaux sur un lit de cailloux- Et vous, campagnes fertiles arrosées par le Tage, désormais vos moissons augmenteront les richesses d'Alphonse, les villes qui vous couvrent lui ont déjà ouvert leurs portes et présenté leurs clefs ; tu n'enlèveras plus, ô Maure! les trésors de ces belles contrées. Elvès, Serpa, Moura, Alcazer, se rendent au vainqueur. Le vaillant Giralde
(1) Fleuve de la Lusitanie . maintenant nommi'e Portugal.
LA LU SI AD E
soumet au pouvoir de son roi cette ville antique, autrefois l'asile de Sertorius, Evora, qui conserve encore de pompeux monuments de l'industrie romaine (i). C'est là que des eaux argentines, conduites sous cent arcades, s'élèvent dans les airs, et roulant sur le marbre et le porphyre, viennent abreuver les habitants. L'infatigable Alphonse, ennemi du repos, et amoureux de la gloire qui étend notre durée au-delà des bornes de notre vie, se venge de la perte de Francose sur la ville de Béja, qu'il livre à la fureur du soldat victorieux; Palmella et la poissonneuse Cyzimbre tombent en sa puissance. C'est auprès de Cyzimbre que la fortune, qui ne cesse de le seconder, amène une puissante armée des enfants d'Agar, qui, se flattant de secourir la ville, payèrent chèrement leur inutile entreprise. C'étoit le puissant roi de Badajox qui marchoit à la tête d'une multitude de soldats aguerris et couverts d'or : il passoit plein de confiance au pied des montagnes, se croyant encore loin de tout danger. Mais tel qu'un
(i) Ces pays furent autrefois sous la domination
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taureau jaloux , dès qu'il entend marcher dans les pâturages dont il est maître, s'élance sur l'imprudent voyageur qui ne s'en défie pas ; tel Alphonse, paroissant tout-à-coup, fond sur les troupes ennemies, y porte le désordre et l'épouvante, frappe, tue tout ce qu'il rencontre. Le roi maure s'enfuit, trop heureux de sauver sa vie aux dépens de sa gloire, et toute son armée, saisie d'une terreur aveugle, accompagne sa fuite. Un escadron de soixante hommes ( qui le croiroit ! ) remporte cette grande victoire. Alphonse ne veut pas en perdre le fruit ; il conduit devant Badajoz ses troupes encouragées par tant de succès, et devenues invincibles sous ses ordres ; l'art et la valeur dirigent le siège, et bientôt la ville est au nombre de ses conquêtes.
La bonté duTout-Puissant diffère quelquefois la punition dune faute, soit pour laisser au coupable le temps du repentir, soit par des vues secrètes qu'il n'est pas permis à l'homme de pénétrer. Il avoit garanti jusqu'alors le magnanime Alphonse des dangers où il s'exposoit; mais enfin les cris de sa mère , toujours retenue dans les fers par les ordres de son fils , montèrent jusqu'au trône de Dieu ,
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et la malédiction qu'elle avoit prononcée devoit avoir son effet. Il est assiégé dans Badsjoz par les peuples de Léon, qui réclament leurs droits sur cette conquête; et sortant des remparts pour aller combattre, il est poussé par la fougue de son coursier contre les ferrures dont les portes sont armées : il se brise une jambe, et son ardeur n'en est pas ralentie ; mais le ciel ne le protégeoit plus , il tombe entre les mains de ses ennemis. O Pompée ! si l'impitoyable Némésis ordonne que ton beaupère emporte sur toi une indigne victoire, si les lauriers que tu as cueillis sur les bords du Phase et dans les campagnes bridantes de Syène, si tes aigles victorieures, portées dans l'opulente Arabie, dans la fabuleuse Colchide, dans la Judée adoratrice d'un seul dieu, chez les féroces habitants de Ciîicie et dans les vastes campagnes que baignent le Tigre et i'Euphrate, si tant de victoires qui ont fait voler ton nom du mont Atlas aux rochers de la Scythie n'ont pu détourner de toi le revers qui t'attendoit à Pharsale, ne rougis plus de ta défaite ; si tu es vaincu par ton beau-père, l'invincible Alphonse est vaincu par son gen-
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dre : regarde sa disgrâce , et pardonne la tienne aux destins.
Cependant la justice divine met des bornes au châtiment ; le roi qu'elle a puni retourne dans ses états ; il repousse dans Santarein les attaques impuissantes du Maure ; il charge son digne fils, le jeune Sanehe, de les poursuivre dans leurs possessions au-delà du Tage. Plein d'ardeur et de courage, le prince rougit du sang intidèle les eaux du fleuve qui lave les murs de Séviîle ; il court à une autre victoire, et les Sarrasins mordent la poussière sous les remparts de Béja. Indignés de tant de pertes, ils rassemblent leurs forces pour assurer leur vengeance : le Miramolin (i) appelle sous ses enseignes les habitants du mont Atlas qui soutient la voûte des cieux, ceux du promontoire d'Ampéluse, et les peuples de Tanger, qui fut jadis la demeure d'Àntée (2); ceux d'Abyla quittent leurs rochers au son de la trompette maure, qui retentit dans toute l'étendue de l'ancien empire de Juba. Suivi
(1) Titre d'un souverain des Maures.
(2) Un des Titans arme's contre Jupiter.
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de cette multitude et secondé de treize rois ses vassaux, le Miramolin fond sur le Portugal, portant le ravage et la mort par-tout où il ne trouve point de résistance; il assiège le jeune Sanche dans les murs de Santarein, il multiplie les attaques et les assauts, tous les stratagèmes de guerre sont employés, toutes les machines de Bellone sont mises en œuvre : l'horrible baliste ébranle les murs, l'impétueux bélier les frappe, les mines en préparent la chute. L'intrépide Sanche résiste à tout. Son père, que les travaux et les années enchaînoient dans un repos involontaire, étoit alors dans la ville de Goïmbre, entourée de vertes prairies qu'arrose le Mondégo ; la renommée lui apprend le danger où est son fils ; à cette nouvelle, sa vieillesse se ranime encore : il marche au secours du prince. Sous deux chefs si grands la valeur des Portugais ne trouve plus rien qui l'arrête ; les Maures sont mis en déroute, et la campagne est couverte au loin de turbans, de chevaux, de tous les débris de la puissance infidèle, devenus le butin des Portugais La Lusitanie est délivrée de tant d'ennemis: mais le Miramolin ne peut les suivre; la mort l'arrête, et les destins
avoient décidé que ses cendres demeureroient parmi nous. Le Portugal élève au ciel un cantique d'alégresse et de reconnoissance, car la gloire de tant de triomphes ne pouvoit appartenir qu'au dieu des armées.
Le grand âge vainquit enfin celui qui avoit tant de fois vaincu, la pâle maladie toucha de ses mains glacées le corps affoibli du grand Alphonse; il succomba au poids de ses années, et les cheveux blancs de sa vieillesse glorieuse descendirent au tombeau. Le cri de la douleur s'étendit sur les montagnes ; les promontoires se couvrirent de deuil ; les larmes grossirent les sources qui féeondoient les campagnes, et le nom d'Alphonse fut répété par un écho lamentable jusqu'aux extrémités de la Lusitanie.
Sanohe, qui, marchant sur les traces de son père, avoit fait plus d'une fois sentir sa valeur aux enfants d'Ismaël et sur les bords du Bétis et sous les remparts de Béja, Sauche ne parut que plus animé à suivre ses exemples lorsqu'il eut hérité de sa couronne. Il alla mettre le siège devant Sylves, secondé des troupes d'une flotte germanique, qu'il sem-
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bloit que le ciel envoyât à son secours. Sousles ordres de Frédéric elle portoit une puissante armée qui devoit secourir la ville sainte et venger la défaite de Lusignan, de ce héros malheureux que le ciel parut abandonner lorsque, pressé par la soif, il fut obligé de se remettre au pouvoir de Saladin. Frédéric avoit été poussé par les vents contraires sur les cotes de Lusitanie, et il employa au service de Sanche des armes destinées contre les infidèles. Syîves fut prise comme l'avoit été Lisbonne, et c'est ainsi que les Portugais triomphèrent deux fois parle secours des Germains. En humiliant dune main les sectateurs de Mahomet, il terrassoit de l'autre les peuples de Léon , toujours rivaux de sa puissance. I! réduisoit sous le joug la superbe Tuy. Mais, au milieu de ces conquêtes, la mort l'enleva avant le temps. Son fils, Alphonse second, se couvrit de gloire en réunissant à sa couronne Alcazer, reprise auparavant par les Sarrazins, Sanche lui succéda, prince indolent et efféminé, dont les favoris gouvernoient à leur gré la foiblesse. Cet indigne roi fut privé du trône , non qu'il eût imité les débauches abominables, et les caprices inhumains de Néron , ni les vo-
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îuptés de Sardanapale, ni les cruautés recherchées de Phalaris ; mais un royaume, accoutumé à n'avoir que des héros pour maîtres , ne vouloit obéir qu'à un monarque supérieur aux autres rois. Le comte de Boulogne fut choisi pour gouverner à sa place , et fut proclamé roi , lorsque Sanche eut terminé une vie consacrée à l'oisiveté. Ce prince , qui régna sous le nom d'Alphonse III, ne songea qu'à s'agrandir. Son courage se trouvoit gêné dans ses étroites possessions, il chasse les Maures du pays des Algraves , qui lui avoit été donné en dot. C'est par lui que la Lusitanie, délivrée de ses éternels ennemis, se vit enfin libre et indépendante. L'infidèle n'habita plus dans son sein, et cessa de partager J'héritage des descendants de Lusus.
Après lui vient Dionis, digne rejeton d'Alphonse , et noble imitateur de la libéralité d'Alexandre. La paix est établie dans son royaume. Il y fait fleurir les lois , les mœurs et les arts. Goimbre devient le sanctuaire de Minerve , et les nymphes de FHélicon viennent fouler l'herbe fertile du Mondégo. Le Portugal orne sa tête des couronnes de la Grèce , et Apollon y distribue le laurier et le baccharis.
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Sous les auspices du monarque s'élèvent de tous côtés de majestueux édifices, et le royaume est défendu par de nombreuses forteresses. Son successeur Alphonse IV brava toujours l'orgueil des Castillans, malgré la supériorité de leurs forces, et eut la générosité de les secourir contre l'infidèle Africain. Jamais Sémiramis ne compta tant de guerriers sous ses drapeaux, jamais le ministre des vengeances célestes, Attila, ne mena au pillage une si prodigieuse multitude de brigands , qu'il se rassembla de Sarrasins de Grenade et d'Afrique dans les campagnes de Tartèze. A la Vue de tant d'ennemis, Ton craint que l'Espagne ne soit réduite une seconde fois sous le joug des Maures. Le roi de Castille implore le secours du Lusitanien son beau-père il envoie, pour le fléchir, la charmante Marie. Elle entre dans le palais de ses aïeux , sa beauté attire tous les regards; mais la tristesse est peinte sur son visage. Ses yeux baissés sont remplis de larmes , ses cheveux flottent en désordre sur ses épaules d'ivoire. Elle arrive devant le trône de son père et lui adresse ces paroles de supplication. « L'empereur de Ma-
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« roc est descendu sur nos côtes , suivi de tous « les peuples que l'Afrique nourrit dans son « vaste sein. Il vient avec ces hommes cruels « et barbares pour subjuguer l'Espagne , et « jamais conquérant n'a mené avec lui des « forces si nombreuses. Les ravages qu'exerce « sa fureur épouvantent nos provinces, et trou- « blent le repos des morts. Celui que vous m'a- « vez donné pour époux est exposé à la furie « des infidèles, et le peu de soldats qu'il a pu « rassembler ne peut suffire à sa défense. Si « vous ne le secourez , il va perdre la couronne « et la vie; et moi, veuve infortunée, je traî- « nerai une vie obscure, sans époux et sans « états. Vous seul, ô grand roi ! vous qui êtes « la terreur des peuples de Malaca, pouvez « sauver les tristes habitants de la Castille. « Si la pitié que je lis dans vos regards m'an- « nonce les sentiments d'un père, venez, ne « tardez pas. Si vous ne hâtez vos secours , « ils viendront trop tard pour prévenir notre « perte. »
Ainsi parla la timide Marie. Telle autrefois la triste Vénus imploroit Jupiter en faveur d'Enée son fils, tourmenté sur la mer ora-
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gense. Le père des dieux en fut ému : le foudre redoutable tomba de ses mains , et il exauça les prières de sa fille.
Bientôt les plaines d Évora sont couvertes d'escadrons. Les lances et les épées brillent sous les rayons du soleil. Les chevaux hennissent, la trompette sonne, et les échos répètent dans le creux des rochers ces sons menaçants qui inspirent la fureur de la guerre. Au milieu de ses soldats, précédé de son étendard royal, s'avance le valeureux Alphonse; sa tête s'élève au-dessus de toutes les autres. La confiance qu'il porte sur son front et dans ses regards rassure les cœurs les plus timides. C est dans cet appareil qu'il entre sur les terres d'Espagne, suivi de sa fille, et marchant au secours de son gendre. Les deux Alphonses se réunissent dans les champs de Tarife Ils sont bientôt en présence de l'armée africaine. Les plaines et les montagnes ne suffisent pas pour porter cette multitude. Les barbares regardent avec un rire de mépris la foible armée des Chrétiens. Ils se partagent d'avance leurs dépouilles. Tel fut autrefois l'orgueil de cet énorme géant, qui fit trembler Saiil dans la vallée de Térébinte. Fier de sa taille et de sa
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force, il méprisa le jeune berger qui s'avançoit vers lui, armé de sa fronde et de son courage, et il le défioit encore avec des paroles outrageantes lorsqu'il tomba sous ses coups. Telle est la confiance aveugle des Maures ; ils méprisent le petit nombre des Chrétiens, ne songeant pas qu'ils ont pour appui la force toute-puissante, à laqreiïe l'enfer même se soumet. C'est avec ce secours que le Castillan attaque le tyran de Maroc, pendant que le Portugais marche contre le roi de Grenade. Les armures fracassées retentissent sous les coups des lances et des épées. Le saint nom du fils de Dieu, le nom sacrilège du prophète de la Mecque sont invoqués dans le carnage. Les plaintes des blessés, les cris des mourants forment un murmure lamentable. On nage, on meurt dans le sang. Enfin le Lusitanien l'emporte. Les cuirasses d'acier ne peuvent résister à ses coups. îl voit fuir les guerriers de Grenade , et vole aussitôt au secours du Castillan qui combattoit encore contre le roi de Maroc. Le soleil alloit descendre dans la demeure de Thétis et mettre fin à cette journée mémorable, quand la déroute des infidèles devint générale. Alors tomba toute la
32 LALTJSlADE,
puissance de ces deux rois qui avoient causé tant d'épouvante. Jamais victoire ne fut signalée par un si grand nombre de victimes ; jamais Bellone n'avoit vu répandre tant de sang. Marius n'avoit pas immolé une si grande multitude de barbares , quand il fit boire à son armée, pressée delà soif, des eaux teintes du sang de leurs ennemis ; le Carthaginois si fatal à Rome, Annibal, n'avoit pas fait tomber tant de Romains dans les plaines de Cannes, lorsqu'il envoya au sénat de Carthage les anneaux d'or, dépouilles des défenseurs du Capitule. Toi seul, ô Titus ! as pu envoyer autant d'ames au royaume des morts, lorsque ton bras , conduit par le Tout-Puissant, enleva la ville sainte au peuple malheureux qui la défendoit en vain , et accomplit sans le savoir les oracles des prophètes.
De retour dans ses états , l'heureux Alphonse ne pensoit plus qu'à goûter les douceurs d'une paix embellie parla victoire. Mais sa tranquillité devoit être troublée par un événement déplorable, qui ne mourra pas dans la mémoire des hommes. Ce désastre fut ton ouvrage, cruel Amour, toi, qui traites tes adorateurs comme on traite des ennemis : ô tyran î
les larmes que tu fais répandre ne sont pas un tribut qui te suffise; tu veux que tes autels soient baignes de sang. La belle Inès goûtoit tranquillement les doux fruits de ses naissantes années : eîlepassoit ses jours dans ces délices d'une ame amoureuse , dans cette ivresse aveugle et charmante, dans cet état de bonheur dont la fortune ne nous laisse pas jouir longtemps. Elle habitoit les campagnes salubres et riantes du Mondégo, dont les eaux pures se plaisoient à réfléchir les attraits de l'aimable Inès. C'est là qu'elle apprenoit aux échos des montagnes le nom de don Pèdre, ce nom que l'Amour avoit gravé dans son cœur. Les tendres souvenirs qui remplissoient celui du prince répondoient à la tendresse de son amante ; sans cesse elle étoit présente à ses yeux Eloigné de ceux d'Inès, il la retrouvcit la nuit dans la douce illusion des songes : le jour, ses pensées ardentes voluient après elle; tout ce qui s'offroit à lui , tout ce qu'il entendoit, tous ses pas, tous ses plaisirs, s'il en est loin de ce qu'on aime, lui rappeloient Inès. Il rejetoit toute alliance. Nulle beauté, nulle princesse nepouvoit toucher son cœur. Amour, ceux que tu possèdes méprisent tout ce qui
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n'est pas toi ! Son père voit avec douleur une passion qui éloigne le prince des nœuds de l'hymen ée. L'obstination de son fils et les murmures du peuple augmentent sa colère. L'arrêt est porté. Il jure de faire périr Inès. Il se flatte d'éteindre dans son sang l'amour qu'elle inspire à don Pèdre. Comment le ciel a-t-il permis que la même main qui avoit triomphé des Maures ait pu s'armer contre une foible et malheureuse amante S Les bourreaux la mènent en présence du roi. Il se sent ému de pitié : mais les clameurs du peuple et les conseils d'une politique cruelle le portent à la rigueur. La triste Inès jette des cris de douleur et d'effroi, non qu'elle craigne pour elle-même, mais elle tremble pour le prince qu'elle adore, pour les enfants qu'elle lui laisse, gages précieux de leurs amours. Elle élève vers le ciel ses yeux baignés de larmes, ses yeux !... hélas ! le poids des fers chargeoit ses mains innocentes. Elle reporte ses regards sur ses enfants, qu'elle va laisser orphelins, et adresse ces paroles à leur inflexible aïeul : « Si l'on a « vu des bêtes féroces accoutumées au car- « nage et des oiseaux nourris de rapine se
« laisser toucher de compassion pour de foi- « blés créatures, les secourir, les allaiter, « comme on le raconte des deux frères qui « ont fondé Rome ; ô vous , qui avez la figure « et le cœur d'un homme (si l'on est tel pour- « tant en faisant mourir une femme qui n'a « de défense que ses larmes, et d'autre crime « que d'avoir touché le cœur qu'avoit choisi «le sien), ayez pitié de ces malheureux en- « fants ; soyez sensible à leur douleur, puisque «vous ne l'êtes pas à la mienne. Vous avez « triomphé des barbares, vous avez su don- « ner la mort à vos ennemis ; sachez aussi « accorder la vie à l'innocence. Je n'ai pas « mérité la mort ; mais, si vous avez résolu de « me punir, reléguez-moi dans les déserts gla- « ces de la Scythie, ou dans les sables brû- « lants de l'Afrique, au milieu des lions et « des tigres : je trouverai parmi ces monstres « la pitié qu'on me refuse ici : j'y traînerai « dans les pleurs ma vie languissante : mon «unique soin, ma seule consolation sera de « veiller sur les jours de ces infortunés : je I «nourrirai, j'élèverai leur enfance, le cœur i « tout plein de l'objet pour qui je souffre tant
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« de maux; et j'aurai du moins pour dernier « soutien la vue de mes enfants et le souvenir « de leur père. »
A ce discours, à ces plaintes touchantes, la vieillesse sévère du monarque se laissoit émouvoir par la pitié ; mais le peuple et les destins, également inexorables, demandoient leur victime. Les barbares conseillers d'Alphonse, les auteurs de l'arrêt porté contre Inès, voyant le roi ébranlé, n'ont pas honte de tirer leurs épées contre une femme. Cruels ! vous êtes des chevaliers, et vous devenez des bourreaux! Livrés à leur aveugle rage, sans remords de leur lâcheté, sans crainte du châtiment, ils plongent le fer dans ce cou d'albâtre ; ils déchirent ce sein inondé de larmes, chef-d'œuvre de la nature et de l'Amour, idolâtré par le malheureux donPèdre. C'est ainsi qu'autrefois le féroce Pyrrhus leva le glaive sur la belle Polyxène. Elle étoit l'unique consolation dune mère accablée d'années; mais l'ombre d'Achille la condamnoit. Elle tourna ses yeux mourants vers sa mère évanouie de douleur, et , semblable à la brebis timide qui tombe en sacrifice, elle reçut le coup mortel. Soleil, qui te détournas avec horreur de la
table sacrilège oùThieste fut abreuvé du sang de ses enfants présenté par le barbare Atrée, soleil peux-tu éclairer aujourd'hui un spectacle non moins horrible ! Le meurtre de l'innocente Inès a souillé ta lumière ; et vous, témoins de sa mort, lieux funestes, qui avez entendu sortir de sa bouche , avec un dernier gémissement , le nom de son fidèle don Pèdre, répétez long-temps ce nom et les plaintes d'Inès» Comme on voit la fleur moissonnée avant le temps se sécher et se flétrir sous les mains qui l'ont abattue , ainsi la mort vient obscurcir les attraits de cette malheureuse amante. Les couleurs de la vie et de la beauté s'effacent sur son visage expirant , et ses roses disparoissent sous la pâleur du trépas. Les nymphes du Mondégo la pleurèrent long-temps. Les larmes qu'elles répandirent se changèrent en une fontaine, que l'on appelle encore aujourd'hui la Fontaine des amours , monument lugubre qui rappellera à la dernière postérité la mémoire d'Inès et de son amant (i).
(i) Alphonse, roi de Portugal, surnomme' le Justicier, se maria en secondes noces à la reine , mère de Ferdinand, roi deCastille, et s'engagea à donner
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son fils don Pèdre à Constance , sœur de Ferdinand. Inès de Castro, fille d'honneur de la reine, d'une ancienne famille noble de Portugal , inspira de l'amour à don Pédre, et ce prince l'épousa en secret. Le refus que don Pèdre fit de la main de l'infante de'couvrit son union avec Inès. Alphonse , attendri par la vue des enfants qu'Inès avoit eus jde don Pédre , étoit près de lui pardonner ; mais le conseil avoit condamné Inès à mort, et de lâches courtisans de la reine hâtèrent son supplice.
Michel Montaigne, le troisième des enfants et l'aîné des fils de Pierre Montaigne ou Montagne, vint au jour dans le château de ce nom , en Périgord, l'an i533. Pierre Montaigne, maire de Bordeaux et riche propriétaire, fit tenir son fils sur les fonts de baptême par des personnes indigentes et d'une classe inférieure à la sienne. Son dessein étoit d'obliger Michel à s'attacher à ceux qui avoient besoin de lui plutôt qu'à ceux dont il pouvoit avoir besoin. Il le mit en nourrice dans un hameau pauvre, dépendant de ses terres ; il l'y laissa long-temps, afin de l'habituer à une vie active et frugale.
Pierre Montaigne, persuadé que les longues années qu'on employoit à l'étude des langues mortes empêchoit de cultiver des connoissances plus utiles, plaça près de son fils, encore en nourrice, un Allemand très savant dans le latin, afin qu'il apprît à le parler dès
qu'il pourroit prononcer un mot ; toutes les autres personnes qui approchoient Michel, et sa mère elle-même, ne se servoient que de cette langue, de sorte que dans les villages d'alentour elle devint presque familière aux artisans et aux laboureurs.
Michel Montaigne savoit parfaitement le latin à l'âge de six ans : alors seulement il fut permis de lui parler en françois. On lui enseigna le grec au moyen d'une table de déclinaison qui formoit un jeu dont l'exercice lui plaisoit. Son père craignoit sur-tout de lui faire un devoir de l'étude, parcequ'il vouloit la lui faire aimer ; comme il croyoit que la santé d'un enfant tient à le délivrer de toute contrainte et à le sortir du sommeil sans l'en arracher, il le faisoit toujours éveiller par le son de quelques instruments. Lorsque son fils eut atteint sept ans, il l'envoya au collège de Bordeaux ; il y eut pour maîtres Grouchy, Guérande y Buchanan et Muret> célèbres par leur goût et leur érudition ; il fit sous eux de rapides progrès, et il avoit terminé ses études à treize ans.
Son père lui acheta une charge de conseiller au parlement de Bordeaux ; mais il pre'fé-
roit à tout l'étude de l'homme, et quitta bientôt la robe pour aller observer les mœurs de divers peuples de 1 Europe. Quoique son caractère l'éloignât du lien conjugal, et qu'il eût craint, disoit-il, d'épouser la sagesse ellemême, il sacrifia son indépendance à ses obligations sociales, se maria à l'âge de trentetrois ans, et se comporta en honnête et bon mari.
Ses essais, publiés en i58o, lui acquirent une grande réputation. Rome, où il fit quelque séjour, lui décerna en i58i le titre de citoyen romain. La même année, et pendant qu'il étoit en Italie, la ville de Bordeaux l'élut maire ; cette magistrature ne duroit que deux ans, on n'en avoit encore prolongé l'exercice que deux fois : Montaigne fut le troisième qui juoit de cet honneur. Les Bordelois avoient tant d'estime pour ce philosophe, qu'ils le chargèrent en i582 d'une négociation importante à la cour. En 1 588 il parut avec honneur aux états de Blois. La faveur la plus éclatante que les rois de France accordoient aux grands, étoit le collier de l'ordre de Saint-Michel ; Charles IX le donna à Montaigne sans qu'il le lui eût demandé.
Son père lui avoit laissé le château de Montaigne comme à l'aîné de ses fils, et il craignoit que ses goûts ne l'empêchassent de garder intacte cette propriété : il se trompoit ; Michel ne l'augmenta ni ne la diminua, mais il la conserva telle qu'il l'avoit reçue. Après les différents voyages qu'il avoit entrepris pour son instruction plus encore que pour ses plaisirs, Michel revint hahiter le château de Montaigne, où il se livra entièrement à la philosophie.
Les douleurs de la pierre et de la colique troublèrent les dernières années de sa vie ; cependant il refusa toujours de voir des médecins , parcequil méprisoit leur art ; il mourut d'une esquinancie à 1 âge de soixante ans.
Sa taille étoit forte et ramassée, son visage rond, son humeur ni triste ni gaie; il passa cinquante ans de sa vie sans avoir été atteint d'aucune souffrance physique. Sa haine contre les médecins étoit héréditaire : aucun de ses aïeux n'avoit voulu de leurs secours.
L'église d'une commanderie de Saint-Antoine de Bordeaux, qui plus lard appartint aux Feuillantins, reçut les dépouilles de Mi-
chel Montaigne ; sa veuve lui éleva un beau mausolée.
Montaigne se flattoit de deviner les hommes à la première vue. Sa plus grande passion paroît avoir été celle de l'amitié : ce sentiment l'unit avec constance à mademoiselle de Gournai ; la peinture qu'il fait de leur amitié est si délicieuse, qu'on n'est pas étonné qu'ils l'aient préférée à l'amour.
Montaigne aimoit à causer et n'étoit point fâché d'être contredit; il trouvoit que la discussion anime et charme l'entretien, et il se plaisoit souvent à s'emparer de quelques passages des anciens sans les citer : Je veux P disoit-il, que mes critiques donnent une nazarde h Plularque sur mon nez, et qu'ils sechauffent à injurier Sénèque en moi.
CHAPITRE V
Voyageant vn jour, mon frère, sieur de la Brousse, et moy, durant nos guerres ciuiîes, nous renconstrasmes vn gentil-homme de bonne façon ; il estoit du party contraire au nostre, mais je n'en sauois rien, car il se contrefaisoit autre; et le pis de ces guerres, c'est que les cartes sont si meslées, votre ennemy n'estant distingué d'auec vous d'aucune marque apparente, ny de langage, ny de port, nourry en mesmes loix, mœurs et mesme air, qu'il est malaisé d'y éuiter confusion et désordre. Cela me faisoit craindre à moy-mesme de rencontrer nos troupes en lieu où je ne fusse connu, pour n'estre en peine de dire mon nom, et de pis à l'aduenture, comme il m'estoit autrefois aduenu; car en vn tel mesconte je perdis et hommes et cheuaux, et m'y
tua Ion misérablement, entr'autres, un page gentil-homme italien que je nourrissois soigneusement ; et fut éteinte en luy une très belle enfance et pleine de grande espérance. Mais cettui-cy en auoit vne frayeur si éperdue, et je le voyois si mort à chaque rencontre d'hommes à cheual et passage de villes qui tenoient pour le roy, que je deuinai enfin que cestoient alarmes que sa conscience lui donnoit. Il sembloit à ce panure homme, qu'au trauers de son masque et des croix de sa casaque on iroit lire jusques dans son cœur ses secrettes intentions. Tant est merveilleux l'effort de la conscience: elle nous fait trahir, accuser et combattre nous-mesmes, et à faute de tesmoin estranger, elle produit contre nous : ce conte est en la bouche des enfants. Bessus Pœonien, reproché d'avoir de cgayeté de cœur abattu un nid de moineaux, et les auoir tués , disoit auoir eu raison, parceque ces oysillons ne cessoient de l'accuser faussement du meurtre de son père. Ce parricide jusques lors auoit esté occulte et inconnu ; mais les furies vengeresses de la conscience le firent mettre hors à celuy mesme qui en deuoit porter la pénitence. Hésiode corrige le dire de Platon, que
la peine suit de bien près le péché, car il dit qu'elle naist en l'instant et quant et quant le péché. Quiconque attend la peine , il la souffre, et quiconque l'a méritée, l'attend. La meschanceté fabrique des tourments contre soy. Comme la mousche-guespe picque et offense autruy, mais plusque soy-mesme, car elle y perd son aiguillon et sa force pour jamais ; les cantharides ont en elles quelque partie qui sert contre leur poison de contrepoison, par vne contrariété de nature. Ainsi à mesme qu'on prend le plaisir au vice , il s'engendre un déplaisir contraire en la conscience qui nous tourmente de plusieurs imaginations pénibles, veillants et dormants.
Apollodorus songeoit qu'il se voyoit écorcher par les Scythes, et puis bouillir dedans vne marmite, et que son cœur murmuroit en disant : Je te suis cause de tous ces maux. Aucune cachette ne sert aux méchants, disoit Épicurus, parcequ'ils ne se peuuent assurer d'estre cachez, la conscience les découurant à eux-mesmes, comme elle nous remplit de crainte ; aussi fait-elle d'asseurance et de confiance. Et je puis dire avoir marché en plusieurs hasards d'vn pas bien plus ferme, en
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considération de la secrette science que j'auois de ma volonté et innocence de mes desseins.
Il y en a mille exemples : il suffira d'en alléguer trois de mesme personnage. Scipion estant vn jour accusé deuant le peuple romain d'une accusation importante, au lieu de s'excuser ou de flatter ses juges : Il vous siéra Lien, leur dit-il, de vouloir entreprendre de juger de la teste de celuy par le moyen duquel vous auez l'authorité de juger de tout le inonde. Et vne autre fois, pour toute réponse aux imputations que luy mettoit sus vn tribun du peuple, au lieu de plaider sa cause, Allons, dit-il, mes citoyens, allons rendre grâce aux dieux de la victoire qu'ils me donnèrent contre les Carthaginois en pareil jour que cettuy-cy ; et se mettant à marcher deuant vers le temple, voilà toute l'assemblée et son accusateur mesme à sa suitte. Et Pétilius ayant esté suscité par Caton pour luy demander compte de l'argent manié en la province d'Antioche, Scipion estant venu au sénat pour cet effect, produisit le liure de raisons qu'il auoit au-dessous sa robe, et dit que ce liure en contenoit au vray la recepte et la mise ; mais
comme on le luy demanda pour le mettre au greffe, il le refusa, disant ne se vouloir pas faire cette honte à soy-mesme : et de ses mains, en la présence du sénat, le déchira et mit en pièces. Je ne crois pas qu'vne ame cautérizée sceust contrefaire vne telle asseurance. Il auoit le cœur trop gros de nature, et accoutumé à trop haute fortune , dit Tite- Live, pour savoir estre criminel et se démettre à la bassesse de défendre son innocence. C'est vne dangereuse inuention que celle des géhennes, et semble que ce soit plutost vn essay de patience que de vérité ; et celuy qui les peut souffrir cache la vérité, et celuy qui ne les peut souffrir. Car pourquoi la douleur me fera-t-elle plutost confesser ce qui en est, qu'elle ne me forcera de dire ce qui n'est pas? Et au rebours, ci celui qui n'a pas fait ce de quoy on l'accuse, est assez patient pour supporter ces tourments, pourquoy ne le sera celui qui l'a fait, un si beau guerdon que de la uie lui estant proposé? Je pense que le fondement de cette inuention vient de la considération de l'effort de la conscience ; car au coupable il semble qu'elle aide à la torture, pour luy faire confesser sa faute, et qu'elle
CHAPITRE V
''affaiblisse; et de l'autre part, qu'elle fortifie l'innocent contre la torture. Pour dire vray, c'est un moyen plein d'incertitude et de danger Que ne diroit-on, que ne feroit-on pour fuyr de si griefues douleurs ? D'où il aduient que celuy qui le juge a géhenne pour ne le faire mourir innocent, il le fasse mourir et innocent et géhenne. Mille et mille en ont chargé leurs testes de fausses confessions ; entre lesquels je loge Philotas, considérant les circonstances du procès qu'Alexandre luy fit, et le progrez de sa géhenne. Mais tant y a que c'est, dit-on, le moins mal que l'humaine foiblesse aye pu inuenter: bien inhumainement pourtant, et bien inutilement à mon aduis. Plusieurs nations, moins barbares en cela que la Grecque et la Romaine, qui les appellent ainsi, estiment horrible et cruel de tourmenter et dérompre vn homme de la faute duquel vous estes encore en doute. Que peutil mais de votre ignorance? Estes-vous pas injustes, qui, pour ne le tuer sans occasion, luy faites pis que de le tuer? Qu'il soit ainsi, voyez combien de fois il aime mieux mourir sans raison, que de passer par cette information plus pénible que le supplice, et qui sou- 3e vol. — 3e série. 5
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vient par son aspreté deuance le supplice, et l'exécute. Je ne say d'où je tiens ce [conte , mais il rapporte exactement la conscience de nostre justice. Vne femme de village accusoit deuant le général d'armée , grand justicier , vn soldat, pour auoir arraché à ses petits enfants ce peu de bouillie qui luy restoit à les substanter, cette armée ayant tout rauagé : de preuue il n'y en auoit point. Le général, après auoir sommé la femme de regarder bien à ce qu'elle disoit, d'autant qu'elle seroit coupable de son accusation si elle mentoit ; et elle persistant, il fit ouurir le ventre au soldat pour s'éclaircir de la vérité du faict, et la femme se trouua auoir raison. Condamnation instructiue !
Lje Dante, Pétrarque et Bocace avoient illustré l'Italie au quatorzième siècle, et leur influence s'étendit sur les siècles suivants ; la chute de l'empire grec et la prise de Constantinople par Mahomet II, en i453, amenèrent la dispersion des érudits dans toute l'Europe, et la découverte de l'imprimerie accrut l'impulsion déjà produite par la renaissance des lettres. Tous les princes se plaisoient à protéger les savants, à les employer dans les ambassades, et plus d'une fois le présent d'un ancien manuscrit réconcilia des souverains ; mais l'étude des langues mortes arrêta l'essor des écrivains, et la langue italienne que le Dante, Pétrarque et Bocace faisoient l'égale des langues antiques, ne produisit plus que des ouvrages médiocres jusqu'à l'instant où l'Arioste et le Tasse apparurent.
Le gouvernement républicain n'existoit plus «n Italie, l'aristocratie avoit remplacé la dé»
mocratie, des trônes s'étoient élevés sur les ruines de la liberté, et Charles V, tranquille possesseur de Naples, l'administroit par un vice-roi, lorsque, onze ans après la mort de l'Arioste, naquit le Tasse, le n mars 1 544 !> * Sorrento, près de Naples.
Son père, Bernardo Tasso, auteur d'Amadis , brilloit alors comme poète et comme homme d'état; ami et secrétaire du prince de Salerne, Bernardo ne put se charger lui-même de l'éducation de son fils, et il la confia à don Giovanni Angeluzzo, qui se montra digne de sa confiance. Le Tasse lit des progrès rapides dans des langues grecque et latine. A son retour à Naples, son père le plaça chez les Jésuites , qui venoient d'y ouvrir une école célèbre. La sévérité de leur discipline frappèrent l'imagination mélancolique du Tasse, alors âgé de sept ans, et prépara peut-être le dérangement qui s'opéra plus tard dans ses organes. Quoi qu'il en soit, le Tasse se fortifia chez les Jésuites dans l'étude des langues grecque et latine , et dès l'âge de dix ans il étoit en état de composer en prose et en vers dans sa propre langue. A cette époque, Charles V fit partir pour Naples , en qualité de vice-
roi, don Pèdre de Tolède, homme sanguinaire, qui, sous le prétexte de s'opposer à l'introduction du luthéranisme , voulut établir à Naples l'inquisition d'Espagne. Le peuple déchira l'édit qui érigcoit ce tribunal, se réunit aux nobles, et d'accord avec eux il envoya des députés à Charles V. Placido di Sangro fut nommé représentant de la bourgeoisie, et don Ferrante san Severino, prince de Salerne, représentant de la noblesse. Leur fermeté en imposa à Charles V, et son viceroi reçut l'ordre de ne plus songer à l'établissement de l'inquisition à Naples. Don Pèdre se vengea des Napolitains par l'exil, par les échafauds et par l'assassinat.
Dans l'impossibilité où il se trouvoit d'obtenir justice de Charles V, le prince de Salerne se démit des fiefs qu'il tenoit de la couronne , et se rendit à la cour de Henri II, roi de France. Bernardo, jaloux de partager son sort, l'accompagna. Le mauvais succès des armées françoises ayant privé Bernardo de l'espoir de rentrer dans son pays et dans ses biens, il se livra à la culture de la poésie et à l'éducation de son fds, qu'il appela à Rome.
Porzia de Piossi, femme de Bernardo, re-
tenue à Napies par des procès et par sa mauvaise santé, succomba à ses chagrins (i).
Le voyage du Tasse à Rome servit de prétexte à ses parents maternels pour le dépouiller de l'héritage de sa mère ; ils prétendirent qu'il avoit encouru la peine portée contre les rebelles.
Les victoires du duc d'Albe contraignirent Bernardo à fuir de Rome, et il accepta l'asile que le duc d'Urbin lui offroit à Pésaro. Le Tasse y devint le condisciple du jeune duc d'Albe dans l'étude du grec et des mathématiques.
Venise fonda une académie et proposa à Bernardo d'en être membre, et de confier l'impression de son poème d'Amadis à Paul Manuce,unde ses collègues. Bernardo, nommé secrétaire de l'académie, place à laquelle
(i) Les ancêtres paternels du Tasse, originaires de Bergame, y tenoieni le premier rang. Sa mère étoit liée aux princes de Gamba Corta et d'Avellino. Une branche de sa famille, passée en Allemagne, fut la souche de la famille de Taxis, si noblement représentée aujourd'hui par l'aimable et belle pria-» cesse de ce nom.
on attacha de riches appointements, résolut Je se consacrer désormais aux seuls travaux académiques. Il chargea son fils de recopier ses poèmes, et le familiarisa ainsi avec les beautés de détail de la langue italienne. Le Tasse se livra à une étude particulière de Platon, du Dante, de Pétrarque et de Bocace. Toutefois Bernardo, désirant faire embrasser à son fils une carrière plus sûre et plus lucrative que celle des lettres, l'envoya à Padoue suivre un cours de jurisprudence. Le Tasse, fatigué de l'étude du droit, se délassoit avec les muses, et il composa en dix mois, aux heures de son loisir, le poème de Renaud. Il n'avoit pas encore dix-huit ans quand son Rinaldo parut; il y déployoit déjà le germe de l'admirable talent qui depuis l'a rendu immortel. Sa renommée s'étendit dès-lors tellement, que l'université de Bologne le supplia de s'adjoindre à ses travaux. Il céda à ses instances, et commença à Bologne son poème de la Jérusalem délivrée.
Le Tasse jouissoit dans cette ville de l'estime publique, quand il y courut quelques pasquinades, dans lesquelles on maltraitoit beaucoup de personnes et le Tasse même.
Comme il prit le parti d'en rire, l'on s'imagina qu'il en étoit l'auteur, et les magistrats enlevèrent tous ses papiers pour les déposer chez le juge criminel. Leur conduite indigna le Tasse, qui se retira à Modène chez le comte Rangoni.
L'académie des Etéréi venoit d'être fondée à Padoue par Scipion Gonzague. Ce savant invita le Tasse à en faire partie. Le Tasse accepta ; mais, quoique occupé de ses commentaires sur Aristote et sur Platon, il ne négligea pas de travailler à sa Jérusalem.
Bernardo, revenu de Rome en i565, obtint du cardinal d'Esté, à qui le Tasse avoit dédié son poème de Rinaîdo, de recevoir le jeune poète au nombre de ses gentilshommes , et le Tasse partit pour la cour de Ferrare.
Ferdinand II, duc de Ferrare, donnoit alors les fêtes les plus magnifiques à l'occasion de son mariage avec Barbara d'Autriche, fille de Ferdinand Ier, et sœur de Maximilien II. Au milieu de ces cavalcades, de ces tournois, de ces joutes, de ces bals, qui exaltoient l'imagination brillante du Tasse , il s'acquit la bienveillance de Lucrèce, soeur du duc, que char-
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moit la culture des lettres, de la poésie et de la musique. Renée de France, sa mère, fille de Louis XII, s'étoit plu à la former ellemême ainsi que ses deux soeurs , Anne , femme de François, duc de Guise, et Léonore, que i retenoit en ce moment loin de la cour la foiblcsse de sa santé et ses goûts sédentaires. Léonore revint à Ferrare, le Tasse la vit, et tous deux se sentirent d'abord entraînés l'un vers l'autre par un sentiment invincible. Leur amour ne pouvoit être que malheureux: le rang de Léonore défendoit au Tasse d'aspirer à sa main, la vertu de Léonore la condamnoit à taire sa passion pour le Tasse.
Cependant le mariage de Lucrèce avec le duc d'Urbin procura quelques moments de bonheur au Tasse. Léonore s'abusoit sur sa situation ; et le poète, tout en lui adressant des vers remplis de délicatesse et de sensibilité, continuoit sa Jérusalem.
Néanmoins le Tasse, trop inspiré par son cœur, connut la nécessité de dissimuler un amour indiscret; et comme la mode commandoit alors aux poètes d'adresser leurs hommages aux beautés de la cour, il prit pour objet de ses chants Lucrèce Bendidio, aussi
célèbre par son esprit que par ses charmes. Les cours d'amour des douzième et treizième siècles en France avoient amené l'usage des discussions galantes , qui se renouveloient dans la cour d'Alphonse II; le Tasse ajouta encore à ses succès par la discussion qu'il soutint publiquement de cinquante conclusions amoureuses.
La nouvelle de la maladie de Bernardo arracha le Tasse à ses aimables travaux. Il se rendit à Ostia, sur le Pô, que son père gouvernoit pour le duc de Mantoue. Mais les soins qu'il lui prodigua ne purent le sauver de la mort. Le chagrin que le Tasse éprouva de la perte de son père faillit le conduire aussi au tombeau ; sa force et sa jeunesse triomphèrent de ses souffrances, et il s'abandonna de nouveau aux muses jusqu'à l'époque de son voyage en France. Il suivit à la cour de Charles IX le cardinal Louis d'Esté, son protecteur, après avoir mis en gage, pour subvenir à sa dépense, ses habits et quelques manuscrits de son père, et fait son testament.
Le Tasse fut reçu avec distinction à la cour de Charles IX, se lia avec tous les poètes du temps , et plus intimement avec Ronsard. Il ae=
quit dans ce voyage une connoissance exacte des hommes et des choses, qui lui servit à composer un très bon ouvrage moral et politique. Retourné à Rome, il s'occupa d'y négocier avec la cour de Ferrare pour se faire recevoir au service d'Alphonse II, et il y réussit: le duc le nomma aux chaires de géométrie et d'astronomie dans l'université de Ferrare. Il composa dans cette ville YAminta, regardée comme un des modèles les plus purs de la poésie italienne. La représentation de cette pastorale eut un succès éclatant. La princesse Urbin , qui n'avoit pu y assister, pria son frère de permettre au Tasse d'aller passer queltemps auprès d'elle à Pésaro ; le prince y consentit. Le Tasse quitta la cour d'Urbin comblé de présents et plus aimé que jamais de Lucrèce. Cette princesse se sépara du duc d'Urbin pour se fixer à Ferrare ; sa tendresse pour le Tasse paroit l'y avoir attirée, et ses remarques pleines de goût ne furent pas inutiles à la perfection de la Jérusalem.
Néanmoins les critiques amères des hommes de lettres, et la jalousie des courtisans, rendirent la cour d'Alphonse insupportable au Tasse ; mais, avant d'en sortir pour tou-
jours, il publia son poème, dans lequel il s'ao quittait envers Alphonse de l'appui qu'il lui avoit prête. Gonzague le sollicitoit depuis long-temps de venir à Rome ; il s'y rendit et fut traité avec distinction par Ferdinand de Médicis, qui témoigna le désir de l'avoir au nombre de ses gentilshommes. Alphonse ne pardonna pas au poète l'estime qu'il montra pour Ferdinand ; cependant ce prince lui confia la charge d'historiographe de la maison d'Esté. Cette faveur, ou peut-être son amour secret pour Léonore, l'empêcha de quitter Ferrare. Mais Alphonse, déjà irrité contre le Tasse, sentit sa haine s'accroître par l'accueil que la jolie comtesse de Scandiano faisoit au poète , qu'elle sembloit préférer au prince. Les persécutions affreuses que de ce moment le Tasse éprouva de toutes parts flétrirent son ame, et l'instant où sa gloire ne pouvoit plus être surpassée devint celui de ses plus grandes infortunes. Indigné de la bassesse et de | l'insolence d'un courtisan son calomniateur, I il lui donna un soufflet dans le palais même du prince. Le courtisan envoya le jour sui- I vant quatre spadassins, qui l'assaillirent par derrière. Le Tasse mit sur-le-champ l'épée à
la main , et les força de fuir ; sa courageuse résistance, célébrée par le peuple, imposa pendant quelque temps à la calomnie.
Léonore, dans l'intention de rendre un peu de calme au Tasse, l'emmena passer une douzaine de jours à la campagne. Il y prit quelque repos ; mais son imagination active et mobile ne tarda pas à le troubler encore ; il entrevoyoit toujours un avenir funeste. Se9 ennemis lui firent d'ailleurs entendre qu'il s'étoit exposé aux recherches des inquisiteurs ; on lui persuada que son domestique l'avoit dénoncé, il le tua; et le duc de Ferrare ordonna que le Tasse fût renfermé dans une chambre écartée des cours du palais. L'idée affreuse d'avoir commis un meurtre, et la crainte des supplices de l'inquisition commencèrent à porter le désordre dans ses esprits; il recourut au grand inquisiteur, qui, prévenu par Alphonse, chercha tous les moyens de le rassurer, et lui donna même l'absolution. Le Tasse sollicita la permission de se retirer dans un courent de Franciscains. Le duc y consentit ; mais la solitude développa sa disposition aux rêveries mystiques ; le remords de son crime l'y poursuivoit. L'ordre
2e VOL. — 3e SÉRIE. 6
qu'il reçut d'Alphonse de cesser toute correspondance avec lui et avec les princesses, et de se laisser soigner par ses médecins, lui persuada qu'on vouloit attenter à sa vie, et il profita de la négligence de ses gardiens pour s'enfuir de Ferrare, sans guide et sans argent ; il s'éloignoit des villes , ne marchoit que de nuit, et il arriva de cette manière par les frontières de l'Abruzze dans le royaume de Naples ; de là, sous l'habit d'un berger, il se réfugia à Sorrento chez sa sœur Cornélia, qu'il n'avoit pas vue depuis son enfance, quoiqu'il l'eût toujours tendrement aimée. Il se présenta comme porteur d'une lettre de son frère, dans laquelle il retraçoit vivement ses infortunes. Cornélia s'évanouit à cette peinture touchante ; alors il n'hésita plus à se découvrir. Les soins de sa sœur et le climat délicieux sous lequel il vivoit rétablirent sa santé; mais aussitôt qu'il l'eut recouvrée, il ne put résister au désir de revoir la cour de Ferrare, où le ramenoit malgré lui son amour pour Léonore ; sa sœur essaya vainement de le détourner de son projet. Il pria le chargé d'affaires du duc de le remettre en grâce auprès de ce prince, et de lui redemander ses poè-
mes. Alphonse répondit que si le Tasse vouloit se faire médeciner il consentoit à le réintégrer dans sa place, mais qu'il ne lui rendroit pas ses manuscrits.
Le Tasse crut échapper aux dédains de la cour, et reconquérir la faveur d'Alphonse, en quittant le rôle de poète pour celui de courtisan ; pour lui plaire, il alla jusqu'à se laisser passer pour fou. Bientôt, honteux de luimême et désespéré du refus constant de ses manuscrits, il quitta Ferrare pour aller à Mantoue : on ne l'y traita pas mieux ; il passa ensuite à Padoue, à Venise, et se vit obligé, pour vivre, de vendre à vil prix un rubis dont la duchesse d'Urbin lui avoit fait présent. Cependant Ferrare occupoit toujours son imagination ; inutilement le duc de Savoie lui proposa près de lui la même place qu'il avoit occupée près d'Alphonse, et lui promit de forcer ce prince à lui rendre ses manuscrits. Le Tasse employa la médiation de plusieurs cardinaux et de plusieurs princes pour ménager son retour à Ferrare.
Alphonse s'occupoit alors de célébrer son second mariage avec la fille du duc de Mantoue ; la cour, plongée dans les fêtes et dans
les plaisirs, repoussa le malheureux poète ; il ne put retenir ses plaintes. Alphonse craignit qu'elles ne fussent entendues de l'Italie entière, et pour conserver la gloire qu'il devoit aux vers du Tasse , il le fit passer pour fou et transporter dans un hôpital. L'abandon et l'ingratitude qu'il éprouvoit, l'humiliation dont il se sentoit environné, les mauvais traitements qu'on lui faisoit souffrir, le jetèrent dans le découragement ; toutefois il adressa des réclamations à Alphonse, à Lucrèce, à Léonore, et comme il ne recevoit pas de réponse, il implora l'empereur Rodolphe d'Autriche et plusieurs princes étrangers, qui se réunirent à Lucrèce pour demander la délivrance du Tasse ; mais Alphonse répliqua que le meilleur moyen qu'ils eussent de prouver leur amitié au poète, c'étoit de l'engager à se confier à ses médecins, et qu'il le laisseroit maître de sa destinée aussitôt sa guérison. Léonore, tremblant de découvrir son amour, n'éleva que foiblement la voix en faveur du poète ; elle tomba malade et mourut après quelques semaines de souffrances. Le Tasse, on ne sait par quel motif, ne composa aucun vers sur la perte de cette princesse, quoi-
qu'il écrivît dans sa prison des ouvrages où son talent n'avoit rien perdu de son éclat. On profita de son malheur pour publier plusieurs éditions de sa Jérusalem , et lui en ravir le produit. L'Italie et l'Europe entière retentirent des louanges de la Jérusalem ; ses nombreux éditeurs s'enrichirent, tandis que son auteur, au fond d'une prison infecte, infirme et dédaigné, manquoit des choses les plus nécessaires à la vie. Les châtiments qu'il voyoit distribuer sous ses yeux, et qui ne lui étoient pas épargnés à lui-même, le bruit continuel des chaînes, les cris frénétiques des maniaques, l'horreur d'être exposé à la stérile compassion du public, l'agitoient tour-à-tour d'une manière si forte , qu'il n'étoit pas extraordinaire que son état parût de l'aliénation.
Mais le Tasse songeoit toujours à se délivrer de la prison. Il écrivit à la ville de Bergame , patrie de son père et de toute sa famille , pour que ses compatriotes demandassent sa liberté. Par une délibération publique , la ville envoya, en son nom , un député à Ferrare, et offrit au duc en présent une pierre antique avec une inscription latine que les ducs de Ferrare avoient inutilement redeman«-
dée, et qui attestoit l'antiquité de leur maison. L'orgueil eut plus de pouvoir que la pitié sur le cœur d'Alphonse. Il promit l'élargissement du Tasse, et permit au député de le voir. Cependant il le laissa en prison jusqu'à l'instant où le duc de Mantoue se rendit garant que le poète n'écriroit point contre lui. Le Tasse sortit enfin de l'hôpital Sainte-Anne, le 6 juillet i586, après sept ans huit; mois et quelques jours de détention.
Le duc de Mantoue combla le Tasse d'amitié ; les femmes les plus belles delà cour se plaisoient à traiter le poète avec distinction. Toutefois le Tasse ne jouissoit pas du bonheur, parçequ'il ne pouvoit sortir de la ville sans un ordre exprès du prince ; cette espèce d'esclavage lui pesoit. Le duc s'en aperçut, et lui permit d'aller passer quelques temps à Bergame. Arrivé dans sa patrie , il remercia le conseil de 1 appui qu'il lui avoit prêté, et publia sa tragédie de Torrismonde , qu'il venoit de terminer depuis sa sortie de l'hôpital. Lors de son arrivée à Bergame, les magistrats allèrent en corps le saluer au palais de ses ancêtres, où il étoit descendu, et des fêtes superbes se célébrèrent en son hon^
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neur ; mais ces moments de joie furent courts , la mort de son protecteur le replongea dans l'affliction, et il retourna sur-le-champ à Mantoue.
Le nouveau duc , absorbé par les affaires du gouvernement, lui fit un assez froid accueil. Le Tasse demanda la permission de quitter la cour ; le prince y consentit, mais sans lui procurer aucun moyen de faire son voyage.
Alphonse se plaignoit continuellement au duc de la liberté qu'il laissoit au Tasse, Mais les réclamations venues de toute l'Italie forcèrent son persécuteur au silence. Le poète, dénué d'argent, et sans espoir d'en obtenir, continuoit en paix sa route pour Rome , escorté par sa réputation , et fêté par tout le monde. Avant de se rendre au lieu de sa destination, il remplit le vœu qu'il avoit fait dans sa maladie, de visiter Notre-Dame de Lorette : il y rencontra Gonzague, son ancien protecteur et son ancien ami, qui lui offrit un asile dans son palais, Le Tasse l'accepta.
L'accueil honorable que lui firent les cardinaux, les prélats et les princes, le flattèrent des plus douces espérances ; mais il eut bientôt lieu d'apprécier ce grand zèle ; on refusa
de le présenter au pape ; le cardinal Albano le traita avec froideur, et le majordome de Gonzague s'avisa un jour de le chasser du palais. Quoique Gonzague s'empressa de réparer la faute de son majordome, le Tasse renonça au séjour de Rome, et partit pour Naples , dans le dessein de faire valoir ses droits aux biens de son père et à la dot de sa mère , dont ses avides parents s'étoient emparés sous des prétextes politiques. Il s'établit dans le couvent de Monte Olivato , où Manso , marquis Délia Villa , conçut pour lui un attachement filial qui ne s'est jamais démenti.
La beauté du site , la pureté de l'air, l'usage des bains , et les consultations favorables qu'il eut de ses médecins et de ses avocats lui rendirent le repos et la santé. Il corrigea à Naples sa Jérusalem délivrée; mais ses agitations n'étoient qu'assoupies , elles se réveillèrent avec force, ses visions lui reprirent. Il quitta Naples, et parcourut pendant quatre ans l'Italie, ne cessant de travailler et de se plaindre. Il retourna à Rome , descendit au manastère de Sainte-Marie la Neuve , et s'y occupa de préparer une édition de ses ouvrages philosophiques et de ses poésies détachées.
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Le cardinal Gonzague , apprenant qu'il étoit malade, le fit transporter dans son palais 7 et vouloit l'emmener avec lui aux bains. Une fièvre violente empêcha leTassede suivre Gonzague, et le cardinal partit seul. Alario, ce même majordome qui l'avoit traité avec insolence, lui commanda, aussitôt l'absence du cardinal, de sortir du palais. Le Tasse, chassé , infirme , dénué de tout , et sans amis dans une ville étrangère, n'eut de ressource que l'hôpital. Gonzague, de retour à Rome, l'envoya chercher ; mais il ne le traita plus qu'avec une sorte de dédain.
Médicis , grand duc de Toscane, envoya des présents au Tasse , et l'engagea de venir se fixer à sa cour. Le Tasse se rendit à Florence, et jouit de l'hommage d'une multitude qui l'environnoit par -tout sur sa route; ce triomphe le vengeoit de ses ennemis , et des critiques de l'académie florentine. L'exaltation du cardinal Sfondrato ramena le Tasse à Rome : il espéroit y obtenir quelques dignités ecclésiastiques ; il n'eut pas même une audience du pape. Fatigué du monde , il se proposa d'embrasser l'état monastique. Le duc de Mantoue, instruit de son dessein, lui
fit des instances pour revenir à sa cour , il chercha à le consoler de ses chagrins , et à rétablir sa santé par les soins les plus aimables. Le climat de Mantoue étoit funeste au Tasse. Il quitta cette ville après avoir déposé dans un poëme le témoignage de sa reconnoissance envers le duc , et retourna à Naples. Le jeune prince de Conca , qui l'avoit envoyé chercher jusqu'à Rome, lui offrit son palais et son amitié. La Jérusalem conquise , nouveau poème duTasse, s'avançoit : le jeune prince, à l'exemple des ducs de Ferrare et de Mantoue, ordonna à un de ses plus fidèles serviteurs d'avoir toujours ce poëme sous les yeux , et de ne pas souffrir que le Tasse le sortît de chez lui. Le Tasse, inquiet de la conduite du prince, se confia à Manso , qui prit le Tasse d'une main , son manuscrit de l'autre, et emmena son ami dans son propre palais. Le prince de Conca alla témoigner son repentir à Manso, et s'excusa sur le désir qu'il avoit que le poëme fût achevé chez lui. L'habitation de Manso , située dans l'endroit le plus délicieux, offroit auTasse un séjour vraiment magique. La liberté parfaite dont il
f jouissoit , les soins et la conversation de Manso et de sa mère, produisirent une amélioration dans la santé du poète. Il composa plusieurs ouvrages. Le cardinal Scintio, neveu du pape Clément VIII, écrivit au Tasse pour l'engager, au nom du souverain pontife , à se rendre à Rome pour y vivre avec sa famille comme son égal et son ami. Tous ceux qui s'intéressoient au poète l'engagèrent à accepter pour quelques mois l'invitation du cardinal, sous condition qu'il pourroit revenir à Naples surveiller le jugement de son procès.
Arrivé près de la Mola di Gaè'ta, le Tasse et ses compagnons virent accourir une foule d'hommes et de femmes qui fuyoient l'approche de Sciarra, fameux brigand, qu'entouroit un corps considérable de gens armés. Le Tasse vouloit qu'on se fît jour l'épée à la main ; ses compagnons épouvantés furent d'avis de se renfermer dans Mola et de s'y défendre. Sciarra s'avance ; il apprend que le Tasse et renfermé dans la ville, il lui envoie offrir une sauve-garde et une escorte pour le conduire où il desireroit. Le Tasse réclame
la même faveur pour ses compagnons de voyage; Sciarra fait retirer ses troupes et laisse le passage libre.
Scintio reçut le Tasse à Rome avec de tendres marques d'amitié. Il vécut avec lui dans une si douce intimité, que le Tasse lui dédia son poème de la Jérusalem conquise. Scintio, flatté de son hommage, y répondit par des soins généreux. La Jérusalem conquise obtint le plus éclatant succès. Le Tasse auroit goûté la gloire et le bonheur, si sa santé ne se fût journellement altérée. Le beau ciel de Naples lui devenoit utile. Il y retourna. La mort du prince d'Avellino avoit rétabli le cours ordinaire de la justice, et le poète , arrangé avec les héritiers du prince, se vit enfin maître d'une fortune indépendante.
Le cardinal Scintio regrettoit continuellement d'être séparé du Tasse , et, pour lui donner une marque d'admiration et d'attachement, il pria le souverain pontife et le sénat romain d'accorder à son ami le triomphe et le couronnement au Capitole. Un décret, rendu par le collège des cardinaux, publia à son de trompe le couronnement du Tasse. Scintio en fit soudain parvenir la nouvelle à
Naples. Le Tasse, en proie aux souffrances, n'aspiroit plus qu'à la tranquillité; néanmoins ses amis le pressèrent d'accepter les honneurs que l'Italie entière lui décernoit parla voix du sénat romain, et le Tasse partit pour Borne. Il y arriva dans les premiers jours du mois de novembre i5o,5. Les cardinaux, les grands, les nobles et une foule immense de Romains allèrent à sa rencontre, et le conduisirent au palais. Le lendemain on le présenta au pape , qui le complimenta et lui dit : « Vous allez « honorer autant la couronne, que la court ronne a honoré vos devanciers. » Pour rendre le couronnement du Tasse à jamais mémorable, et pour qu'il effaçât tous les autres par sa magnificence, le cardinal Scintio crut en devoir remettre la cérémonie au commencement du printemps. Pendant tout l'hiver, le Tasse se voyoit décliner chaque jour, quoiqu'il se livrât constamment à ses travaux poétiques; et quand le mois d'avril s'approcha il se sentit dans l'impossibilité de supporter de vives émotions. Il pria le cardinal Scintio de lui permettre de se retirer dans le monastère de Saint-Onulfe, sur le mont Janicule. L'air salubre et le calme qu'on y respirait ne pu-
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rent lui rendre la vie. En posant les pieds sur le seuil du monastère, le Tasse avoit dit aus moines : « Mes pères, je viens mourir au mi- « lieu de vous. » Dès cet instant il ne songea plus qu'à se préparer à la mort, et son ame tendre ne pouvant supporter l'idée de la haint d'un seul homme, il écrivit au duc de Ferrare pour lui demander pardon ; Alphonse eut l'infamie de le lui refuser.
Cependant Scintio et les autres amis di Tasse croyoient qu'il vivroit du moins asse: pour jouir de son triomphe ; ils espéroien même que son couronnement, s'il recouvroi la force de le supporter, amèneroit une cris< salutaire. Le cardinal en hâta les prépara tifs, et fixa même un jour : la veille au matir le Tasse n'existoit plus. Peu de moments avant le pape lui avoit envoyé sa bénédiction. «Voi « là, s'écria le Tasse en mourant, voilà le cha « qui doit me porter triomphant et couronné « non pas de lauriers comme un poète qui s'a « vance radieux auCapitole, mais d'une au « réole de gloire, comme un bienheureux qu h va reprendre sa place dans les chœurs ce « lestes. »
Le Tasse ve'cut cinquante et un ans, un moi
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et quatorze jours. Comme Virgile, il ordonna qu'on recueillît tous ses manuscrits, et qu'on les livrât aux flammes ; comme Mécène, Scintio préserva les poésies du Tasse de la destruction.
Tout ce qu'il y avoit de personnages illustres à Rome accompagna sa pompe funèbre. On ceignit son front de la couronne poétique, et l'on revêtit son corps de la toge triomphale; il fut exposé plusieurs jours aux regards du public ; on le ramena ensuite , au milieu des acclamations et des marques de douleur d'un peuple entier, jusqu'à l'église du monastère de Saint-Onulfe.
Dans les premiers moments de son affliction, le cardinal Seintio projetoit d'élever un mausolée magnifique au Tasse, et il refusa à Manso la consolation de remplir ce triste devoir; mais le cardinal oublia bientôt son projet et sa douleur ; etManso fît placer une pierre pour marquer le lieu où reposoient les restes du Tasse. Dix ans après, le cardinal Bonifazio Bevilacques de Ferrare éleva à ses frais une tombe à l'illustre poète.
Voici le portrait du Tasse, tracé par son ami Manso,
« Le Tasse étoit de haute stature et très bien proportionné; il étoit d'un teint blanc, mais les veilles, les persécutions et les infirmités l'avoient rendu pâle ; ses cheveux, entre le blond et le brun, étoient fins et lisses ; sa tète étoit grande, son front et son occiput élevés vers les deux côtés des tempes ; cependant son crâne étoit plutôt rentrant que rond et uni ; son front large et carré, bombé vers le milieu, s'inclinoit en se rapprochant des cheveux, dont l'âge l'avoit dépouillé en partie ; ses sourcils arqués étoient noirs, peu épais et séparés ; ses yeux grands et bleus, comme ceux qu'Homère donne à Pallas, s'arrondissoient d'abord pour s'alonger un peu vers les angles; son regard, tantôt grave et tantôt animé, se recueilloit alternativement sur lui-même, et s'éîevoit vers les cieux comme pour suivre l'essor de son ame, habituellement en communication avec les choses célestes ; son nez, plus grand que d'ordinaire, s'inclinoit vers sa bouche ; ses lèvres fines et décolorées laissoient apercevoir des dents blanches et bien rangées, bien qu'un peu larges ; sa voix claire et sonore devenoit plus grave à mesure qu'il parloit ; quoique sa lan*
gue fût bien détachée, cependant son parler étoit lent, et il répétoit quelquefois, comme par une sorte de bégaiement, ses dernières paroles ; il sourioit rarement, et ne rioit jamais ; son menton uni se couvroit d'une barbe épaisse et brune ; son cou étoit de grosseur ordinaire, ses épaules larges, sa poitrine ouverte, ses bras longs et nerveux ; son buste, ainsi que toute sa personne, étoit bien formé sans être gros. Doué d'une grande agilité, il étoit également propre à tous les exercices de corps, où il mettoit toutefois plus de souplesse que de grâce. Aussi, quand il parloit en public, touchoit-il plus par les choses qu'il disoit que par la manière dont il les prononçoit; sans doute, accoutumé à rappeler et à concentrer sur son front toute son énergie, il s'occupoit trop de penser pour réunir tous les moyens divers d'aider à la pensée des autres, Néanmoins on voyoit par-tout en lui une beauté virile, et son front découvroit tant de majesté, que, même ne le connoissant pas, on ne pouvoit le voir sans être frappé d'un respect involontaire (i). »
(i) Cité par J. A Buchon.
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EXTRAIT
TRADUCTION DE M. LE BRUN, PRINCE DE PARME
EjLLE dit (i), et dirige sa course vers le couchant : elle revient ensuite vers le midi. Le soleil devant eux va se plonger dans les ondes, et derrière eux il recommence sa course. La nouvelle aurore répandoit ses humides clartés, quand, dans un lointain obscur, s'offrit à leurs regards une montagne dont le sommet étoit caché dans les nues.
Ils approchent : les ombres séclaircissent, la montagne s'alonge en pyramide, et de son
(i) L'inconnue.
sommet sortent des torrents de fumée. Telle paroît cette masse brûlante qui fait gémir Encelade sous son poids.
D'autres îles, d'autres montagnes élèvent non loin de là leurs têtes moins altières ; ce sont les îles où l'antiquité plaça le séjour du bonheur. Là, disoit-on jadis, sous un ciel bienfaisant, la terre produit sans effort et sans culture ; la vigne d'elle-même y offre ses raisins à la main qui veut les cueillir.
Jamais l'olivier n'y trompe les espérances que fit naître sa fleur ; le miel y découle du creux des arbres ; les sources d'eau vive y jaillissent du sein des rochers, et serpentent avec un doux murmure entre des gazons toujours verts. Les zéphyrs, les rosées y tempèrent les ardeurs de l'été : là est le séjour des ombres fortunées.
«Enfin, dit aux deux guerriers leur sage « conductrice, nous touchons au terme de vos « vœux ; voilà ces îles de la fortune , si vante tées , et connues si peu ; sous un ciel si riant , «une heureuse fécondité les embellit; mais, « à ce fond de vérité, combien on a mêlé de « récits fabuleux !.. » Ils approchent de la première de ces îles.
CHANT XV. 8î
« O toi , qui nous guides , dit alors le jeune « Danois, permets que je descende sur cette « rive inconnue , que j'observe ses habitants , « et leur culte et leurs mœurs : avec quelplai- « sir un jour je raconterai les merveilles que «j'aurai vues, et je dirai aux sages avides de « m'entendre : j'y étois moi-même ! —
« Ce désir est digne de toi ; mais les célestes « décrets opposent à tes desseins une loi sé- « vère et immuable. Nous sommes loin encore « du terme que l'Eternel a marqué pour la dé- « couverte de ces régions : il ne vous est pas « permis de révéler à votre monde les secrets « que lui cache l'Océan.
« Plus heureux que les navigateurs, il vous « est donné de voguer sur ces mers, de des- « cendre dans votre hémisphère Bornez là « vos vœux ; les porter plus haut , ce seroit « offenser le ciel et lutter contre les destins. » Elle se tait : la première île paroît s'abaisser, et la seconde s'élever à leur vue.
Huit autres leur succèdent ; des intervalles égaux les séparent toutes et les divisent : il y en a sept qui offrent aux yeux des maisons, des champs cultivés et les traces des humains. Trois sont désertes encore, les forêts et les
montagnes qui les couvrent ne servent que d'asile aux animaux sauvages.
Dans l'une de ces dernières, le rivage se courbe et s'abaisse ; deux hauteurs qui le serrent et l'embrassent y forment un bassin où l'onde vient se briser au pied d'un rocher. A l'entrée du port s'élèvent deux rocs sourcilleux qui semblent appeler les navigateurs.
Sous leur vaste abri, la mer repose en silence : le port est couronné de sombres forêts. Dans l'enfoncement est une grotte obscure et profonde , que tapisse un lierre , et où coule une onde fraîche et limpide. Là , jamais vaisseau n'y reposa sur son ancre. C'est dans cet asile calme et solitaire qu'aborde la conductrice des deux guerriers.
« Vous voyez , leur dit- elle, cet immense « édifice qui presse le sommet de la mon- « tage : c'est là qu'au milieu des fêtes et dans « l'ivresse des plaisirs languit le défenseur des « Chrétiens. Demain, aux premiers rayons du « jour, vous y monterez par ce sentier. Ce reh tard pèse à votre impatience ; mais ce n'est « qu'au lever de l'aurore que vous obtiendrez <j le succès de vos vœux.
« Pendant que le jour luit encore , vous
« pouvez avancer jusqu'au pied de ia raon- « tagne. »
Soudain les deux guerriers s'élancent sur la rive désirée , et, d'un pas rapide, ils arrivent au terme que leur guide leur a marqué; le soleil avoit encore une longue carrière à parcourir ivant que d'éteindre ses feux dans l'Océan.
Au milieu des ruines et des débris , ils voient m sentier qui conduit à ce fatal palais , le }ied de la montagne est couvert de neige et le frimas ; plus loin un vert gazon est émaillé le fleurs ; des arbres y répandent leur ombrage ; les lis et les roses y naissent au milieu les glaces. Tout y atteste un pouvoir magique, vainqueur de la nature.
Les deux guerriers s'arrêtent au pied de la nontagne , dans un lieu désert et sauvage , pi'une ombre épaisse environne. Dès que le oleil eut doré le ciel de ses premiers rayons : Ulons, allons, s'écrièrent-ils tous deux; et, deins d'une nouvelle ardeur, ils reprennent eur route ; mais soudain un affreux dragon élance , et vient en rampant leur disputer le >assage.
Son corps est couvert d'écaillés jaunissanes ; il dresse sa tête altière ; son cou est gon-
fié de colère , la flamme étincelle dans ses yeux, et de sa gueule sortent des vapeurs empoisonnées ; tantôt il se ramasse et se replie, tantôt il s'alonge et traîne après lui ses tortueux anneaux; mais rien ne peut arrêter les pas des deux guerriers.
Le Danois tire son épée , il veut percer le serpent. « Que fais-tu? s'écrie TJbalde ; qu'o- « ses-tu tenter? crois-tu que ton bras puisse « triompher de ce gardien terrible ? » Il dit , et de la baguette d'or il frappe les airs : soudain le monstre fuit épouvanté.
Plus loin rugit un lion menaçant ; sa crinière se hérisse , de sa queue il bat ses flancs , et s'excite à la colère : sa gueule sanglante s'ouvre pour dévorer sa proie ; mais, à la vue de la baguette , un secret effroi glace sa fureur et le met en fuite.
Une foule de monstres succède, plus difformes , plus terribles ; jamais le Nil , sur ses bords, ne vit rien de plus affreux; jamais rHyrcanie, dans ses forêts, jamais l'Afrique, dans ses déserts , n'enfantèrent rien de plus sauvage.
Mais tout tremble, tout fuit à la vue et au sifflement de la magique baguette- Les deux
guerriers vainqueurs ne trouvent plus d'obstacles que les précipices et les glaces.
Mais bientôt ils ont franchi ces rudes et pénibles sentiers. Le sommet de la montagne offre à leurs yeux une plaine riante sous un ciel pur et serein ; un air délicieux y est parfumé par les fleurs et rafraîchi par les zéphyrs ; leur haleine, toujours égale, n'y reçoit point du soleil le mouvement ou le repos.
L'été n'y darde point ses feux ; l'hiver ne s'y arme point de glaces ; les nuages n'y troublent point la sérénité des airs ; un azur éternel y embellit les cieux ; sur des gazons toujours verts , brillent des fleurs toujours nouvelles : les arbres y conservent un immortel feuillage. Un palais enchanté s'élève dans ces beaux lieux , et paroît le trône du monarque qui règne sur ces monts et sur ces mers.
Dans une route semée de fleurs , les deux guerriers s'avancent à pas lents, et quelquefois ils s'arrêtent. Une fontaine, qui jaillit du sein d'un rocher, offre à leur bouche altérée une onde pure et limpide : ses flots se divisent en mille rameaux, et, par des routes secrètes , vont abreuver les plantes et les fleurs.
2er VOL. 3e SEME. £
Bientôt ils se réunissent dans un canal profond , et roulent en murmurant sous l'ombre épaisse des arbres qui les couvrent. Le cristal transparent réfléchit tous les objets qu l'environnent. Sur ses rives , un tendre gazon offre aux voyageurs un lit de verdure.
« Voilà , disent-ils , la fontaine des ris , voilà « cette fontaine funeste qui coule pour le mal- « heur des mortels : mettons un frein à nos « désirs, et craignons l'illusion de nos sens. «Fermons, fermons l'oreille aux chants de9 « sirènes qui vont tenter de nous séduire. » Cependant ils avancent jusqu'à l'endroit où les eaux se répandent dans un vaste bassin et y forment un lac.
Sur la rive , une table élégamment servie offre à leur vue les mets les plus délicieux : deux nymphes, d'un air voluptueux, folâtrent dans les eaux : elles s'y défient à la nage ; quelquefois elles s'y plongent tout entières , et , en reparoissant , découvrent de nouveaux trésors.
Les cœurs des guerriers sont émus à leur aspect : ils s'arrêtent pour les contempler ; elles continuent leur badinage : enfin , l'une des deux s'élève sur la surface du lac, et pré-
sente à leurs yeux sa gorge d'albâtre et des appas encore plus secrets. Le reste de son corps paroît à demi sous le voile liquide dont il est entouré : l'eau dégoutte de sa blonde chevelure.
Telle paroît l'étoile du matin tout humide de rosée ; ou telle autrefois on vit la mère d'Amour sortir de l'écume féconde des mers ; ses regards distraits errent sur la rive : elle feint d'apercevoir pour la première fois les deux étrangers : le rouge de la pudeur vient colorer ses joues.
Elle détache ses cheveux qu'un nœud rassembloit sur sa tête; ils tombent, et couvrent d'un voile d'or l'ivoire de son cou ; que de charmes disparoissent ! mais un charme nouveau les remplace ; elle reporte sur les deux guerriers des yeux où la honte se mêle à la joie.
Elle rit, elle rougit , et les ris sur ses lèvres s'embellissent du fard de la pudeur. Enfin, d'une voix touchante, et qui pourroit amollir les cœurs les plus durs : « Heureux étrangers, « leur dit-elle , qu'un destin propice conduit « dans le séjour de la félicité ,
«Vous trouverez dans cet asile un abri « contre les orages de la vie et l'oubli de vos « peines ; vous y goûterez les plaisirs que ja- « dis au siècle d'or goûtèrent les humains li- « bres encore du joug des lois. Quittez, quit- « tez des armes désormais inutiles : suspen- « dez^les dans le temple du bonheur : vous « ne servirez ici que sous les drapeaux de « l'Amour.
« Ces gazons, cette verdure, seront le théâ- « tre de vos combats : nous allons vous pré- « senter à la beauté qui règne dans ces lieux : « elle y comble les désirs de ceux qui sont souk mis à ses lois. Destinés à ses plaisirs, vous « vous enivrerez dans ses bras d'une volupté « suprême : mais commencez par vous bai- « gner dans cette onde , et réparez à cette « table vos forces épuisées. »
Ainsi parloit l'une des nymphes : l'autre, de ses gestes, de ses regards, accompagnoit son discours. Ainsi, dans une fête champêtre, la jeune bergère marie ses pas aux accords de la musette. Mais les deux guerriers sont insensibles à ces perfides caresses ; cet aspect séduisant , ces accents enchanteurs cha-
touillent leurs sens , et ne peuvent atteindre à leur ame.
Si l'attrait du plaisir éveille les désirs, soudain la raison s'arme pour les combattre, les arrête et les étouffe. Ils vont au palais achever leur victoire , et les nymphes , dédaignées, cachent dans les eaux leur dépit et leur honte.
CiE superbe palais, dans sa forme circulaire, embrasse un jardin dont jamais rien ne peut égaler les beautés ; de magnifiques pavillons, ouvrages des esprits infernaux, régnent autour, et forment pour le cacher un tortueuxdédale.
Cent portes conduisent dans ce magnifique édifice : les deux guerriers entrent par la plus grande. Elle est d'argent, et roule sur des gonds de l'or le plus pur; des figures en relief la décorent, et fixent les regards des deux voyageurs, étonnés moins de la matière que du travail ; leurs yeux trompés croient qu'elles respirent, et leurs oreilles s'ouvrent pour recevoir les sons qu'elles semblent prononcer.
On y voit Alcide filant aux pieds d'Omphale ; le vainqueur des enfers, le destructeur des monstres, manie la quenouille et le fuseau. L'amour le regarde et sourit à sa métamorphose. D'une main foible et tremblante, la
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beauté qui le captive soulève ses armes homicides, et se couvre de la peau du lion de Némée, dont la rudesse paroît offenser ses membres délicats.
Plus loin une mer agitée roule ses flots blanchis d'écume ; deux flottes armées l'une contre l'autre s'en disputent l'empire ; l'onde étincelle et s'allume ; d'un côté paroît Auguste et ses Romains: de l'autre, Antoine et les peuples de l'aurore.
On diroit que les Cyclades, arrachées de leurs fondements, nagent sur la surface des eaux, ou que des montagnes se heurtent contre des montagnes ; le fer et la flamme volent de tous côtés, la mer est teinte de sang et couverte de débris ; le combat est encore douteux, mais on voit fuir la reine étrangère.
Antoine fuit ! Antoine oublie le sceptre de Rome et l'empire du monde !,... Non.... il ne fuit pas.... son courage ne connoît point ia crainte... ; il suit seulement Cléopâtre qui fuit et l'entraîne. Vous le voyez frémir tout à-lafois d'amour, de honte et de rage; ses yeux se reportent tour-à-tour sur le combat cruel et sur le vaisseau qui emporte l'objet de sa flamme.
Enfin, caché dans les détours du Nil, il attend la mort dans les bras de son amante ; la vue de la beauté qui l'enflamme semble charmer la douleur de sa perte. Les deux guerriers détachent enfin leurs regards de ces merveilleux tableaux, et entrent dans le labyrinthe.
Tel on voit le Méandre, incertain dans son cours, se jouer sur ses rives; tantôt il remonte vers sa source, tantôt il descend vers la mer, et ses flots qui fuient retrouvent ses flots qui reviennent. Tel, et plus confus encore, sont les détours du magique palais ; mais la carte fatale , présent du sage vieillard, en révèle les issues et en trace les routes les plus secrètes. A travers mille tortueux sentiers, les deux guerriers arrivent enfin au jardin enchanté. Il offre à leur vue des eaux dormantes et des ruisseaux qui roulent sur un sable d'argent leur mobile cristal, des fleurs, des arbustes, des gazons, des coteaux que le soleil dore de sa lumière, des vallons que couvre un ombrage délicieux, des grottes et des forêts d'éternelle verdure ; l'art qui créa ces beautés y ajoute encore par les soins qu'il prend de se cacher.
À l'heureux désordre qui règne en ces lieux, Ion croiroit qu'ils doivent tout à la nature ; on :roiroit du moins que la nature a voulu jouer l'art et l'imiter à son tour. L'air, docile aux lois d'Armide, porte par-tout une chaleur féconde, et appelle dans les rameaux la sève obéissante ; avec des fruits toujours mûrs, les arbres donnent des fleurs toujours nouvelles.
Sur le même tronc, sous la même feuille, la figue mûrit à côté de la figue naissante ; la pomme qui jaunit voit croître une pomme encore verte ; la vigne sur les coteaux élance ses rameaux tortueux, et près d'une grappe qui fleurit étale une grappe déjà toute brillante d'un divin nectar.
Les oiseaux amoureux, sous des berceaux de verdure , soupirent leurs plaisirs et leurs peines ; les ondes et les feuilles, mollement agitées par les zéphyrs, s'accordent à leur ramage, et leur harmonieux murmure accompagne leurs chants.
Parmi ces chantres ailés, il en est un dont le plumage est varié de mille couleurs ; son bec a l'éclat de la pourpre ; sa langue forme des sons qui ressemblent aux nôtres ; ils commencent à chanter, tous se taisent pour l'en-
tendre, et les vents dans les airs retiennent leurs haleines.
« Vois cette rose naissante que colore un u modeste incarnat, à peine elle entrouvre sa «prison: moins elle se montre, plus elle est « belle ; mais déjà plus hardie elle étale les tré- « sors de son sein ; tout-à-coup elle languit, ce « n'est plus cette fleur qu'envioient mille beau- «tés, et que mille amants brûloient d'offrir « à leurs maîtresses.
« Ainsi un seul jour voit flétrir la fleur de « notre vie : le printemps vient ranimer la naît ture, mais notre jeunesse fuit pour ne reve- « nir jamais. Cueillons la rose dès le matin, « le soir elle sera fanée ; cueillons la rose d'a- « mour; aimons tandis que nous pouvons être « aimés à notre tour. »
Il se tait ; tous les oiseaux reprennent leur ramage ; les tourterelles redoublent leurs baisers amoureux; tout brûle, tout s'enflamme; le chêne et le laurier, les arbustes et les plantes, la terre même et les eaux, tout respire l'amour et ressent sa puissance.
Au milieu de cette tendre mélodie, au milieu de tant d'objets voluptueux, les deux guerriers s'avancent; toujours plus austères, ils
ferment leurs âmes à l'attrait du plaisir, leurs yeux errent à travers le feuillage. Un nouvel objet a frappe' leur vue : ils croient voir.... ils voient Armide et son amant ; elle est couchée sur le gazon, Renaud est dans ses bras.
Son voile ne couvre plus l'albâtre de son sein, ses cheveux épars sont le jouet des zéphyrs, elle languit d'amour; sur ses joues enflammées brille une sueur voluptueuse qui l'embellit encore; dans ses prunelles humides pétille le feu du plaisir : tel brille un rayon de lumière dans le cristal des eaux ; se tête est penchée sur Renaud, qui, renversé dans ses bras, a les yeux attachés sur les siens.
De ses regards avides il dévore son amante, lui-même se mine et se consume. Elle s'incline vers lui, elle lui donne des baisers de flamme, elle en couvre et ses yeux et ses lèvres; il lui semble que son ame s'envole et passe dans le sein de son amante. Les deux guerriers, de l'asile qui les cache, contemplent leurs jeux et leur ivresse.
Au côté de Renaud pendoit un miroir, confident discret des amoureux mystères ; Armide se lève, elle met le cristal entre les mains de son amant: ses yeux, tout brillants de plai-
sir, y cherchent son image : Renaud, d'un regard brûlant, n'y cherche que sa maîtresse.
Armide est fière de son empire ,'Renaud lest de ses fers : elle ne voit qu'elle-même, et lirai ne voit qu'elle: «Tourne, lui disoit-il, ah! « tourne sur moi tes regards qui portent dans ( « mon ame l'ivresse du bonheur! c'est dans | « mon cœur que tu verras ton image : l'amour, « d'un trait de flamme, l'y gravera bien mieux « que ne la rend cet infidèle miroir.
« Cruelle ! tu me dédaignes : un vil mortel « est indigne de fixer tes yeux et ta pensée : « ne contemple que ce ciel qui s'embellit de « tes charmes, et ces astres jaloux qu'efface « ta beauté. » .
Armide sourit, mais toujours elle s'admire et compose sa parure: elle rappelle sur sa» tête ses cheveux errants, les entrelace et les tresse ; d'autres s'arrondissent en boucles, eii les fleurs qu'elle y mêle brillent comme l'émail enchâssé dans l'or: elle marie la rose' aux lis de son sein, et se couvre de son voile.
Le paon superbe étale avec moins de com- j plaisance l'orgueil de son plumage; Iris est' moins belle quand son humide écharpe se dore des rayons du soleil. Mais rien n'égale
l'éclat de sa ceinture : elle-même travaille ce merveilleux tissu ; nulle autre main que la sienne n'eût pu allier ensemble les matières qui le composent.
On y voit les tendres dédains, les attrayants refus, l'ivresse de la volupté, son calme heureux, le sourire, les mots entrecoupés, les larmes du plaisir, les baisers et les soupirs ; elle-même à un feu magique les avoit unis et confondus. Jamais elle ne quitte sa ceinture : la nuit, dans les bras du repos, elle est autour d'elle: Amour, quand il la réveille, l'y laisse encore et n'en est que plus heureux.
Enfin elle donne à Pienaud un tendre.... un dernier baiser; le jour la rappelle dans son palais pour s'y livrer à ses magiques mystères. Son amant ne peut suivre ses pas ni pénétrer dans sa retraite ; enchaîné dans ces jardins enchantés, il y erre tout le jour au milieu des bois et seuls avec les animaux qui les habitent.
Mais quand l'ombre avec le silence revient favoriser les amoureux larcins, un même asile les rassemble et devient le confident de leur bonheur. Dès qu'Armide a disparu, les deux guerriers sortent du secret qui les cache , et
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se montrent à Renaud revêtus de leur pom^ peuse armure.
A peine l'éclat de l'acier a frappé ses regards, son feu se rallume, l'ardeur des combats rentre dans son ame : sa molle langueur se dissipe, il sort de l'ivresse et de l'assoupissement du plaisir.
Tel on voit un généreux coursier qui, après avoir triomphé dans les champs de la gloire, est condamné à un vil repos ; il erre au milieu des pâturages, et près de la cavale amoureuse, il languit et se consume. Mais si la trompette guerrière a frappé son oreille, s'il à vu étinceler l'acier, soudain par ses hennissements il réveille son courage; déjà il brûle de s'élancer dans la plaine, déjà il appelle le guerrier qui doit guider son audace.
Cependant Ubalde s'approche, et présente aux yeux de Renaud le bouclier de diamant. Le héros y porte ses regards : il s'y voit, il y voit les honteux ornements dont il est couvert, ces cheveux parfumés, ces boucles voluptueusement flottantes ; cette épée, jadis l'instrument de sa gloire, chargée maintenant d'un luxe odieux, est devenue pour lui une parure inutile.
Il se cherche lui-même et se reconnoît à peine. Ainsi, quand nous sortons des bras du sommeil, lame, encore pleine des illusions et des songes qui l'ont agitée, s'examine et travaille pour se retrouver. Bientôt il ne peut plus soutenir sa vue, ses regards s'attachent à la terre ; l'oeil morne et la tête baissée, plein de trouble et de confusion, il se jetteroit dans la mer et dans les flammes, il s'abymeroit dans le centre de la terre pour y cacher sa honte.
Ubalde enfin lui adresse ce discours : «Toute « l'Asie, toute l'Europe sont en feu; quicon- « que aime la gloire, quiconque adore Jésus- « Christ, combat aujourd'hui dans les plaines « de Syrie. Toi seul, ô fils de Berthoîd, toi seul, « cache dans des lieux ignorés , au-delà des «limites du monde, tu languis au sein d'un « indigne repos ; vil esclave d'une femme, seul « tu es tranquille au milieu des mouvements * qui bouleversent l'univers.
«Quel sommeil, quelle léthargie a donc
« assoupi ta valeur? quelle foiblesse a flétri
a [ton courage? Allons, réveille-toi ; le camp te
« demande, Godefroi t'appelle, la fortune et
I n la victoire t'attendent pour te couronner.
« Viens, généreux guerrier, viens achever une « entreprise dont le sort est attaché à ton « bras. Que cette secte impie, que tu as déjà «ébranlée, tombe anéantie sous tes inévita- « blés coups. »
Il se tait. Renaud demeure un moment confus, immobile et sans voix ; mais enfin un généreux dépit, enfant du courage et de la rai- Son, s'empare de son ame et en bannit lahonte, un feu brillant allume ses joues et les enflamme, il déchire ses vains ornements, cette indigne parure, marque honteuse de son esclavage.
Plein d'une ardeur impatiente, avec les deux guerriers il sort du labyrinthe et de ses perfides détours. Cependant Armide voit le gardien terrible de son palais étendu sur la poussière ; un cruel soupçon vient alarmer son cœur ; bientôt des indices trop certains lui révèlent la perte de son amant: elle le voit, hélas! fuir d'un pas rapide loin de sa douce prison.
Elle veut lui crier : « Ah î cruel , dans quelle « solitude tu me laisses ! » mais la douleur ferme le passage à sa voix, ses tristes accents reviennent retentir sur son cœur, et aurjmen*
tent l'amertume dont il est rempli. Malheu- I reuse ! un pouvoir plus grand que le tien t'arrache Ion bonheur et tes plaisirs. Elle le sent : en vain pour l'arrêter elle essaie les ressources de son art.
Elle connoît ces mots terribles que d'une ! bouche profane une Thessalienne murmure sur ses montagnes ; elle connoît ces magiques accents qui peuvent dans leur cours arrêter les sphères célestes, et rappeler les ombres de leurs noires prisons ; mais l'enfer ne répond plus à sa voix. Elle renonce aux enchantements, et veut tenter si les larmes, si les prières d'une beauté humiliée ne pourront pas plus que les secrets de la magie.
Elle n'écoute plus l'honneur ; elle court et se précipite sur les pas de Renaud. Où sont, hélas î ses triomphes ? qu'est devenue sa fierté ? Jadis, d'un coup d'œil elle troubloit tout l'empire de l'amour ; armée d'orgueil et de dédains, elle embrasoit les cœurs et ne sentoit que de la haine; vaine de ses appas, elle ne vouloit des adorateurs que pour avoir des esclaves.
Maintenant trahie, abandonnée, elle suit J'ingral qui la fuit et la méprise, elle cherche
à relever par ses pleurs sa beauté dédaignée ; les neiges, les précipices ne peuvent arrêter ses pas ; des messagers fidèles la devancent', et vont porter à Renaud ses larmes et son désespoir ; enfin elle arrive au moment où te héros touche au rivage.
Eperdue, hors d'elle-même, elle s'écrie:
« O toi ! qui m'enlèves la moitié de ma vie , « cruel, prends celle qui me reste, ou rends- « moi celle que tu m'arraches, ou frappe-les « toutes deux à-la-fois. Arrête ! arrête, entends « du moins les derniers mots que ma bouche « prononce. Ce n'est point un dernier baiser « que je te demande : garde-le pour une plus « heureuse amante. Barbare ! que crains-tu si « tu m'attends; tu as pu me fuir, tu pourras « être sourd à ma voix. »
Renaud s'arrête; elle approche haletante, baignée de larmes, abymée dans la douleur, mais plus belle par sa douleur même. Ses yeux tombent sur le héros et s'y reposent ; soit dépit, soit rêverie, soit timidité, elle ne lui parle point encore : lui-même ne jette sur elle que des regards dérobés, tardifs et honteux.
Malgré sa douleur, Armide, toujours fidèle à l'artifice et à la ruse, par de foibles soupirs
tente d'amollir son coeur, et le prépare à recevoir ses plaintes. Tel un chantre harmonieux prélude d'abord, et monte les âmes au ton de l'air qu'il va chanter.
Enfin elle exhale en ces mots son désespoir : « N'attends pas de moi, cruel, les prier « res qu'une amante adresse à son amant : ces « doux noms ne sont plus faits pour nous.... «Barbare! si ton cœur les dédaigne, si tu «, abhorres jusqu'au souvenir de notre flamme, « du moins écoute-moi comme l'objet de ta « haine. Un ennemi n'est pas toujours sourd « aux prières de son ennemi ; tu peux m'ac- « corder la faveur que je te demande, et me « conserver tous tes dédains.
« Si tu me hais , si cette haine fait ton bon- « heur, jouis de cet affreux sentiment, je ne « viens point te l'arracher ; tu le crois juste ; « il l'est sans doute. Moi aussi j'ai détesté les « chrétiens : j'ai fait plus, je t'ai détesté toi- « même. Je naquis musulmane, je me fis un « devoir d'accabler une puissance ennemie ; je « t'ai poursuivi, j'ai juré ta perte, je t'ai entraîné dans ces déserts inconnus, loin du n monde et loin des combats.
« A ces crimes ajoute un crime plus funeste.
« plus affreux pour toi : j'ai séduit ton cœur,
«je t'ai fait connoîlre l'amour et ses feux
« O forfait odieux, et que tu ne saurois trop « punir ! Je t'ai livré mon honneur et mon in- « nocence ; esclave sous tes lois, je t'ai prodi- « gué des charmes pour lesquels mille amants « avoient en vain soupiré.
« Venge-toi ; pars, abandonne ces lieux ja- « dis si chers à ton cœur, va franchir les mers. « Par tes combats, par tes travaux, anéantis u nos autels et ma croyance : moi-même je « t'armerai contre elle.... Mais que dis-je, ma « croyance! ah! ce n'est plus la mienne; cruelle « idole de mon cœur ! je ne connois plus que « toi : seul tu es et mon maître et mon Dieu !
« Je ne te demande qu'une grâce, une fan veur légère ; permets que je suive tes pas ; « le brigand ne laisse pas derrière lui sa proie , « un vainqueur mène ses captifs enchaînés à « son char : qu'Armide soit à ton triomphe « un ornement de plus, que tes chrétiens me «comptent au nombre de tes victimes, que « cette fière beauté, qui méprisa ta jeunesse, « aille, à la vue de ton camp, traîner tes fers « et souffrir tes dédains.
« Vile esclave ! eh ! pourquoi nourrir encore
« cotte chevelure qui pour toi n'a plus d'at- « traits? Je couperai ces tresses inutiles; je « veux que tout en moi annonce mon escla- « vage. Dans l'horreur des batailles, au mi- « lieu d'une foule ennemie, je suivrai tes pas : «j'ai le courage, j'aurai la force de conduire « tes coursiers et de porter tes traits.
« Je serai ton écuyer, je serai-, si tu veux, « ton rempart, je prodiguerai ma vie pour « défendre la tienne ; avant que d'arriver à « toi , il faudra que le fer de tes ennemis perce « mon sein et le déchire. Peut-être il n'en sera « pas un seul assez barbare pour vouloir, aux « dépens de mes jours, couper la trame des « tiens ; peut-être, en faveur de cette beauté u que tu méprises, ils oublieront la vengeance.
«Hélas! malheureuse, où s'égare mon or- « gueil? je vante encore une beauté dédai- « gnée, et qui ne peut te fléchir. » Elle vouloit continuer, mais des ruisseaux de larmes coulent de ses yeux ; elle veut saisir la main du héros ou embrasser ses genoux ; mais il recule et triomphe : l'amour ne peut plus rentrer dans son cœur, et ses yeux sont fermés aux larmes.
gi l'amour n'a pu rallumer sa flamme pre-
mière, la pitié du moins, d'un feu plus chaste, l'échauffé et l'amollit: son aine est attendrie, mais il captive sa sensibilité; et sous de tranquilles dehors il cache les mouvements qui l'agitent.
« Armide, lui dit-il, je partage ta douleur: u que ne puis-je éteindre dans ton sein l'ar- « deur funeste qui le dévore ! La haine! le dé- « dain! ah! ce ne sont pas les sentiments que « j'éprouve ; j'oublie l'injure , et je ne veux « point de vengeance. Tu n'es point mon es- « clave, tu ne seras point mon ennemie ; ton « cœur s'est égaré , tu as été extrême et dans « ta haine et dans ton amour.
« Mais quoi! ce sont là de vulgaires foibles- « ses, et ton excuse est dans ta loi, dans ton a sexe et dans ton âge. Et moi aussi, j'ai par- « tagé tes erreurs: eh! si je te condamnois, « de quel droit pourrois-je m'absoudrePNon ; « dans mes disgrâces, dans mes prospérités, « ton souvenir sera toujours cher à mon cœur, « et tant que l'honneur et mon culte me le « permettront, je serai encore ton chevalier.
« Mettons, mettons un terme à nos égare- « ments et à notre honte : ensevelissons dans «■ ces déserts inconnus le souvenir de nos foi-
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u blesses. Puissent ces jours malheureux être ;« retranchés du nombre de mes jours! puisse « l'Europe et le reste de notre hémisphère « ignorer toujours cette indigne partie de mon ■■< histoire! et toi-même, efface de la tienne un «trait qui flétriroit ta beauté, tes vertus et l'éclat de ta naissance.
« Adieu ! vis en paix dans ces lieux : il ne t'est plus permis de suivre mes pas. Demeure, ou par une autre route va retrouver le repos dans le sein de la sagesse. » Penlant qu'il parle, Armide, inquiète, lance sur ui des regards sinistres et dédaigneux ; enfin :lle éclate en ces mots :
«Non, tu n'es point le fils de la belle Sophie, tu n'es point le sang des héros dont tu prétends sortir: la mer en courroux t'enfanta au milieu des orages, le Caucase te nourrit dans ses affreux rochers, et tu suças le lait d'une tigresse d'Hyrcanie. Pourquoi dissimuler encore? l'insensible a-t-il montré un mouvement de pitié? a-t-il changé de couleur: a-t-il du moins donné une larme, un soupir à mon désespoir?
« Mais où m'arrêterai-je? le barbare insulte à ma douleur : il veut être mon chevalier, et
«il me fuit, il m'abandonne! vainqueur hu- « main, bienfaisant, il daigne oublier mes of- « fenses et pardonner mes erreurs ! philoso- « phe austère, il me donne des conseils, et « sa chaste raison gourmande mon amour! 0 « ciel ! ô Mahomet! vous souffrez ces impies, « et vous foudroyez nos tours et vos temples!
«Va cruel, va, je te rends cette paix que «tu me laisses; cours, ingrat, où l'injustice «t'entraîne : mon ombre attachée à tes pas te « suivra sans cesse : nouvelle furie, armée de « torches et de serpents, ma rage égalera mon i « funeste amour. S'il faut que tu échappes au «courroux des flots; que, vainqueur des on- « des et des écueils, tu arrives enfin sur le uthéâtre de cette guerre impie, bientôt, bai- « gné dans ton sang, environné des ombres « de la mort, tu paieras mon désespoir et mes « larmes.
«Souvent, à ton dernier soupir, tu invo- « queras Armide... je t'entendrai... » Elle vouloit achever, la douleur éteint sa voix et en i étouffe les derniers sons; elle tombe presque sans vie, une sueur froide et glacée coule sur ses membres, et ses yeux se ferment à la lumière.
Tes yeux se ferment, Armide! le ciel impitoyable refuse à ta douleur une consolation dernière; ah! malheureuse, ouvre tes yeux, et tu verras des larmes couler de ceux du cruel qui t'abandonne. Ah! si tu pouvois l'entendre, quelle douceur ses soupirs porteroient dans ton ame ; il te donne tout ce qu'il peut, et les derniers regards qu'il t'adresse sont des regards de pitié.
Que fera-t-il? doit-il laisser cette infortunée mourante sur un sable désert ? la sensibilité l'arrête , la compassion le retient; mais une dure nécessité lui commande etl'entraîne : il part. Déjà la barque légère fend les flots, il a les yeux fixés sur le rivage ; mais bientôt le rivage se dérobe à ses yeux.
Revenue à elle-même, Armide regarde autour d'elle : elle ne rencontre par-tout que la solitude et le silence: «Il est parti! dit-elle....
« Il a pu me laisser expirante en ces lieux!... « le traître d'un moment n'a pas différé sa « fuite !... dans l'état horrible où j'étois il ne « m'a pas donné le moindre secours !... et je « l'aime encore.... et assise sur ce rivage, je r< verse des pleurs au lieu de me venger....
« Des pleurs ! je n'ai donc point d'autres ar-
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« mes , d'autres ressources !... Ah ! je le pour- « suivrai , l'ingrat ; ni le ciel ni l'enfer ne pour- « ront le sauver de ma fureur. Déjà je l'at- « teins, je le saisis, je lui arrache le cœur... « attachons ici ses membres de'chirés, pour « effrayer les coupables qui seront tentés de « l'imiter.... Il m'apprit à être barbare ; je veux
« l'effacer Mais où suis-je? et qu'osè-je
« dire ?
<f Malheureuse Armide! quand tu le tenois « dans les fers, c'étoit alors que tu devois sur « lui épuiser ta fureur. Aujourd'hui un cource roux trop tardif t'enflamme, et tu te livres « à des transports impuissants. Non.... si mes « larmes ne peuvent rien sur lui, si l'art est « sans force dans mes mains , d'autres moyens « me restent encore. O beauté méprisée! c'est « toi qu'offense l'ingrat: c'est à toi de me ven- « ger.
« Oui, ma beauté sera le prix du guerrier « qui m'apportera sa tête. O mes amants, je « vous propose une pénible, mais une noble « entreprise... ma personne, mes trésors, voi- « là votre récompense.... Si je ne mérite pas « d'être achetée à ce prix, vaine beauté, tu « n'es qu'un présent inutile de la nature..,.
« Funeste présent, je l'abhorre, j'abhorre « ma couronne, et ma vie, et le jour qui m'a « vue naître.... je ne vis plus que par l'espoir « d'être vengée. » Ainsi, par des sons entrecoupés, elle exhaloit son désespoir ; enfin elle s'arrache à cette rive déserte, les yeux égarés et le visage en feu.
Rentrée dans son palais, elle invoque à grands cris tous les habitants de l'enfer. Le ciel s'obscurcit et se couvre de nuages affreux , l'astre du jour pâlit et s'éteint, les vents déchaînés ébranlent les rochers et les montagnes, l'abyme mugit sous ses pieds, et dans son vaste palais on n'entend que des monstres furieux qui sifflent, hurlent, frémissent et aboient.
Des ombres, plus épaisses que la nuit la plus noire, enveloppent l'édifice, des éclairs percent l'obscurité et la rendent encore plus affreuse. Enfin les ombres s'évanouissent, le soleil lance de pâles rayons, l'air n'est pas encore serein ; mais le palais a disparu , les vestiges en sont effacés, et on ne peut pas même dire : II étoit là.
Telles, aux feux du soleil ou devant le souffle des vents, fuient ces vapeurs légères qui
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s'amassent dans les airs; tel s'évanouit un fantôme qu'a créé l'imagination d'un malade; il ne reste dans ces lieux que des rochers déserts, et l'horreur sauvage qu'y mit la nature. Armide sur son char s'élève et s'envole.
Entourée de nuages et de bruyants tourbillons, elle fend les airs étonnés; elle voit sous ses pieds des rivages qu'éclairent des astres inconnus, et des terres qu'habitent des êtres ignorés. Bientôt elle a franchi les colonnes d'Alcide; elle n'approche point des rives de l'Hespérie, ni du sol brûlant que cultive le Maure ; toujours son vol est suspendu sur la mer, jusqu'à ce qu'enfin elle arrive vers les bords de la Syrie.
Elle ne va point à Damas, ses regards se détournent loin d'une patrie jadis si chère à son cœur , elle dirige son char vers cette rive inféconde où son funeste château s'élève au milieu des eaux ; elle s'y cache aux yeux de sa cour, et dans un secret asile s'abandonne auxpensées tumultueuses qui agitent son ame: mais bientôt la honte cède au désir de se ven-
« J'irai , dit-elle , aux lieux où l'Égyptien rassemble les forces de l'orient; essayons en-;
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« core le pouvoir de la magie, et prenons des « formes inconnues : je manierai l'arc et l'é- •< pée, je servirai sous un monarque étranger « pour l'intéresser à ma querelle. J'abjure « l'honneur et ses lois pour être tout à ma « vengeance.
« Ne m'accuse point, Hidraot, n'accuse que « toi-même : c'est toi qui le premier as éveillé « dans mon cœur une audace nouvelle; c'est « toi qui as brisé les liens dont la pudeur ence chaînoit mon sexe; errante, vagabonde par « tes conseils, j'ai dédaigné de paisibles ver- « tus : tous les crimes qu'amour m'a fait com- « mettre, tous ceux que me coûtera ma ven- « geance, tu ne dois les imputer qu'à toi. »
Elle dit, et rassemble aussitôt ses femmes, ses officiers : elle revêt ses plus pompeux habits, et. dans ses superbes atours fait briller tout son art et tout l'éclat de sa fortune. Elle part, et ne goûte aucun repos jusqu'à ce qu'elle ait atteint les sables brûlants que l'Égyptien a couverts de ses tentes.
NOTICE SUR MALHERBE
.T raisçois Malherbe est le premier qui fixa notre langue poétique; la poésie françoise lui dut la grâce, l'harmonie, l'élégance: quelquefois même il la rendit sublime. Bon fds , bon père, bon mari, bon ami, bon maître, bon citoyen, Malherbe borna son ambition à la gloire littéraire.
Il naquit à Caen vers l'année i555. Son père, de la maison de Malherbe-Saint-Aignan , suivit en Angleterre l'armée de Robert III, duc de Normandie, et se trouva réduit par l'indigence à exercer l'emploi d'assesseur à Caen. Avant de mourir il embrassa la religion réformée. Son abjuration causa beaucoup de chagrin à François Malherbe, alors âgé de dix-neuf ans, et l'engagea à se rendre en Provence auprès du grand prieur Henri d'Angoulêrne, fils naturel de Henri II.
Pendant que Malherbe étoit attaché au service de ce prince, il épousa Madelaine de
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Coriolis, fille d'un président et veuve d'un conseiller au parlement de cette ville. Il ne conserva aucun des enfants nés de son mariage : une de ses filles mourut entre ses bras de la peste, et son fils périt à la suite d'un duel. Malherbe, au désespoir, alla au siège de La Rochelle demander justice de la perte de son fils à Louis XIII : il ne l'obtint pas, et résolut de se battre avec Piles, l'adversaire de son fils. En vain ses amis lui représentoient qu'un vieillard de soixante-douze ans devoit succomber dans le combat contre un homme de vingt-cinq ; il répondit : « C'est « pour cela que je veux me battre : je ne hait sarde qu'un denier contre une pistole. »
Cet illustre poète montra beaucoup de valeur pendant la ligue, et poursuivit si vivement M. de Sully l'espace de deux ou trois lieues, que ce grand ministre en garda toujours du ressentiment. La mère de Malherbe vécut jusqu'à un âge fort avancé, et lorsque le poète la perdit, en i6i5, il avoit lui-même soixante ans. La reine-mère lui envoya un compliment de condoléance par un de ses gentilshommes ; Malherbe dit au gentilhomme % qu'il ne pouvoit se revancher de l'honneur
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« que lui faisoit la reine, qu'en priant Dieu « que le roi pleurât sa mort aussi vieux qu'il « pleuroit celle de sa mère. »
L'ode qu'il composa pour l'arrivée de Marie de Médicis en France étendit par-tout sa réputation. Henri IV ayant un jour demandé au cardinal du Perron s'il ne composoit plus de vers, Je cardinal lui répondit « que depuis « que sa majesté lui faisoit l'honneur de l'em- « ployer dans ses affaires, il avoit abandonné « cet exercice , et que d'ailleurs il ne falloit a plus que qui que ce soit s'en mêlât après un « gentilhomme de Normandie, établi en Pro- « vence, nommé Malherbe, qui avoit porté la « poésie françoise à un si haut point, que « personne n'en pourroit jamais approcher. »
Des affaires appelèrent le poète à Paris en i6o5. Le roi avoit retenu son nom, et consentit à recevoir de sa main des stances pieuses qu'il avoit imitées des psaumes ; bientôt après , Malherbe reçut le titre de gentilhomme de la chambre du roi. Le duc de Bellegarde lui fit une pension de mille francs, le logea chez lui, l'admit à sa table, et entretint pour son service un domestique et un cheval. Le poète se lia avec Racan, page de la chambre
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du roi , et cultiva les dispositions que ce jeune homme montroit pour la poésie. Malherbe composa à diverses reprises des vers pour les maîtresses de Henri IV; il paroît que le roi oublia de l'en récompenser.
Racan dit que son maître (il appeloit ainsi Malherbe) logeoit d'ordinaire en chambre garnie, et que ses meubles consistaient en six à huit chaises de paille. Quand elles étoient occupées, et qu'il entendoit arriver quelqu'un, il crioit à travers sa porte : « Attendez, il n'y << a plus de chaises. »
Malherbe étoit plein de franchise et de politesse, mais brusque et même un peu misanthrope. Les hommes lui inspiroient pour la plupart une sorte de mépris ; mais il aimoit la société des femmes, et disoit : « Dieu qui « s'est repenti d'avoir fait l'homme ne s'est ja- « mais repenti d'avoir fait la femme. »
Il loua les grands dans ses vers : toutefois il n'avoit pas pour eux de vénération, et déployoit assez souvent à leur égard une fierté républicaine. La princesse de Condé étant accouchée en prison de deux enfants morts, un conseiller au parlement déploroit la perle de tleux princes du sang que faisoit le royaume :
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« Eh! monsieur, lui dit Malherbe, consolez- « vous, vous ne manquerez jamais de maître. » Il ignoroit l'art de ménager l'amour-propre. Un de ses neveux venant le voir à sa sortie du collège, où il avoit passé neuf ans, il lui demanda ce qu'il savoit, et lui ouvrit un Ovide ; le jeune homme s'embarrassa dès la première phrase: « Mon neveu, croyez-moi, dit Mal- « herbe, soyez brave, vous ne valez rien à « autre chose. »
Un homme de robe et de condition lui montrant des vers faits pour une femme, Malherbe, après les avoir lus, lui demanda « s'il « avoit été condamné à être pendu où à faire « ces vers-là. »
Les mauvais vers des princes ne lui en imposoient pas davantage. Il dit un jour à son protecteur le duc d'Angoulême, qui lui en débitait de sa façon, « qu'il falloit les suppri- « mer, parcequ'il n'étoit pas convenable à un « prince de donner un ouvrage, à moins qu'il « ne fût parfait. »
Les poètes grecs ne lui étoient pas familiers, les odes dePindarelui sembloientdu galimatias. Parmiles latins il aimoit Stace,SénèqueIe tragique, Juvénal, Ovide, Martial : mais il leur
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préféroit à tous Horace. Il travailloit constamment à débarrasser la langue françoise de son mauvais jargon. Comme Henri IV partait sa langue gasconne, les courtisans l'imitoient ; Malherbe, dans son impatience, rcprenoit jusqu'au prince. La pureté de sa langue lui étoit si chère, qu'une heure avant de mourir, et dans une espèce d'agonie, il se réveilla tout-à-coup pour reprocher à sa garde d'avoir prononcé un mot qui lui choquoit l'oreille. Son confesseur le gronda de sa vivaa cité; «Monsieur, répondit Malherbe, je dé- « fendrai la pureté de la langue françoise « jusqu'à mon dernier soupir. » Le confesseur se mit alors à lui peindre, mais avec peu d'éloquence, le bonheur de l'autre vie, et lui demanda s'il n'éprouvoit pas un grand désir de jouir bientôt de cette félicité. Malherbe lui répliqua : « Ne m'en parlez plus , votre mau- « vais style m'en dégoûte. » Néanmoins il remplit à ses derniers moments tous les devoirs de la religion catholique.
Malherbe mourut à Paris l'an 1628, et fut inhumé dans l'église de Saint-Germain-l'Auxerrois.
Ce poète, plus philosophe que le philoso-
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phe Montaigne, quoique d'une noblesse plus ancienne, ne tira jamais la plus légère vanité de sa naissance, et dédaigna de la faire servir à sa fortune. Il répétoit souvent à Racan « que c'étoit une folie de vanter sa no- « blesse, que plus elle étoit ancienne, plus « elle étoit douteuse : qu'il ne falioit qu'une « Julie pour pervertir le sang des Césars. »
Malherbe rectifia le mauvais goût des écrivains françois, et prépara le beau siècle de Louis XIV. On ne peut mieux terminer la notice de sa vie que par ces vers de Boileau :
Enfin Malherbe vint , et le premier , en France ,"] Fit sentir dans les vers une juste cadence; D'un mot mis en sa place enseigna le pouvoir, Et réduisit la muse aux régies du devoir. Par ce sage écrivain la langue réparée N'offrit plus rien de rude à l'oreille épurée; Les stances avec grâce apprirent à tomber, Et le vers sur le vers n'osa plus enjamber. Tout reconnut ses lois, et ce guide fidèle Aux auteurs de ce temps sert encor de modèle. Marchez donc sur ses pas ; aimez sa pureté, Et de son tour heureux imitez la clarté.
CONSOLATION A M. DU PERRIER
J. a douleur, du Perrier, sera donc éternelle?
Et les tristes discours Que te met en l'esprit l'amitié paternelle
L'augmenteront toujours.
Le malheur de ta fille, au tombeau descendue
Par un commun trépas , Est-ce quelque dédale où ta raison perdue
Ne se retrouve pas?
Je sais de quels appas son enfance étoit pleine ,
Et n'ai pas entrepris , Injurieux ami, de soulager ta peine
Avecque son mépris.
Mais elle étoit du monde où les plus belles choses
Ont le pire destin.
Et rose, elle a vécu ce que vivent les roses, L'espace d'un matin.
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Puis quand ainsi seroit que, selon ta prière,
Elle auroit obtenu D'avoir en cheveux blancs terminé sa carrière,
Qu'en fût-il avenu?
Penses-tu que plus vieille en la maison céleste
Elle eût eu plus d'accueil , Ou qu'elle eût moins senti la poussière funeste
Et les vers du cercueil?
Non, non, mon du Perrier; aussitôt que la Parque*
Ote l'ame du corps, L'âge s'évanouit au-deçà de la barque,
Et ne suit point les morts.
Titon n'a plus les ans qui le firent cigale ;
Et Pluton aujourd'hui , Sans égard du passé, les mérites égale
D'Archémore et de lui.
Ne te lasse donc plus d'inutiles complaintes :
Mais , sage à l'avenir, Aime une ombre comme ombre, et des cendres éteintes
Éteins le souvenir.
C'est bien, je le confesse , une juste coutume
Que le cœur affligé , Par le canal des yeux vidant son amertume ,
Cherche d'être allégé.
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Même quand il avient que la tombe sépare
Ce que nature a joint, Celui qui ne s'émeut a l'ame d'un barbare,
Ou n'en a du tout point.
Mais d'être inconsolable, et dedans sa mémoire
Enfermer un ennui , N'est-ce pas se haïr pour acquérir la gloire
De bien aimer autrui?
Priam, qui vit ses fils abattus par Achille,
Dénué de support Et hors de tout espoir du salut de sa ville,
Reçut du reconfort.
François, quand la Castille, inégale à ses armes,
Lui vola son dauphin , Sembla d'un si grand coup devoir jeter des larmes
Qui n'eussent point de fin.
11 les sécha pourtant, et, comme un autre Alcide,
Contre fortune instruit, Fit qu'à ses ennemis d'un acte si perfide
La honte fut le fruit.
Leur camp, qui la Durance avoit presque tarie
De bataillons épais, Entendant sa constance, eut peur de sa furie ,
Et demanda la paix.
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De moi dëja deux fois d'une pareille foudre
Je me suis vu perclus; Et deux fois la raison m'a si bien fait résoudre ,
Qu'il ne m'en souvient plus.
Non qu'il me soit grief que la terre possède
Ce qui me fut si cher; Mais en un accident qui n'a point de remède
Il n'en faut point chercher.
La mort a des rigueurs à nulle autre pareilles :
On a beau la prier; La cruelle qu'elle est se bouche les oreilles,
Et nous laisse crier.
Le pauvre en sa cabane, où le chaume le couvre,
Est sujet à ses lois; Et la garde qui veille aux barrières du Louvre
N'en défend point nos rois.
De murmurer contre elle et perdre patience
Il est mal à propos; Vouloir ce que Dieu veut est la seule science
Qui nous met en repos.
ODE
Au sujet de l'attentat commis sur le Pont-Neuf, en la personne de Henri -le -Grand, le 19 décembre i6o5, par Etienne de l'Isle , procureur à Senlis.
V^ue direz- vous, races futures, Si quelquefois un vrai discours "Vous récite les aventures De nos abominables jours?
Lirez-vous , sans rougir de honte , Que notre impiété surmonte Les faits les plus audacieux Et les plus dignes du tonnerre Qui firent jamais à la terre Sentir la colère des cieux?
O que nos fortunes prospères Ont un change bien apparent!
O que du siècle de nos pères Le nôtre s'est fait différent !
La France, devant ces orages, Pleine de mœurs et de courages
II
Qu'on ne pouvoit assez louer, S'est faite aujourd'hui si tragique Qu'elle produit ee que l'Afrique Auroit vergogne d'avouer.
Quelles preuves incomparables Peut donner un prince de soi, Que les rois 1ns plus adorables N'en quittent l'honneur à mon roi?
Quelle terre n'est parfume'e Des odeurs de sa renommée?
Et qui peut nier qu'après Dieu, Sa gloire, qui n'a point d'exemples.
N'ait mérité que dans nos temples On lui donne le second lieu?
Qui ne sait point qu'à sa vaillance Il ne se peut rien ajouter, Qu'on reçoit de sa bienveillance Tout ce qu'on en doit souhaiter, Et que , si, de cette couronne Que sa tige illustre lui donne , Les lois ne l'eussent revêtu, Nos peuples d'un juste suffrage Ne pouvoient, sans faire naufrage, Ne l'offrir point à sa vertu !
Toutefois, ingrats que nous sommes.
Barbares et dénaturés
Plus qu'en ce climat où les hommes Par les hommes sont dévorés, Toujours nous assaillons sa tête De quelque nouvelle tempête, Et , d'un courage forcené Rejetant son obéissance, Lui défendons la jouissance Du repos qu'il nous a donné !
La main de cet esprit Farouche,
Qui, sorti des ombres d'enfer,
D'un coup sanglant frappa sa bouche,
A peine avoit laissé le fer,
Et voici qu'un autre perfide,
Où la même audace réside ,
Comme si détruire l'état
Tenoit lieu de juste conquête ,
De pareilles armes s'apprête
A faire un pareil attentat !
O soleil ! ô grand luminaire !
Si jadis l'horreur d'un festin Fit que de ta route ordinaire Tu reculas vers le matin , Et, d'un émerveillable change, Tu couchas aux rives du Gange, D'où vient que ta sévérité , Moindre qu'en la faute d'Atrée ,
Ne punit point cette contrée D'une éternelle obscurité?
Non, non : tu luis sur le coupable Comme tu fais sur l'innocent; Ta nature n'est point capable Du trouble qu'une ame ressent :
Tu dois ta flamme à tout le monde ; Et ton allure vagabonde , Comme une servile action Qui dépend d'une autre puissance , N'ayant aucune connoissance, N'a point aussi d'affection.
Mais , ô planette belle et claire !
Je ne parle pas sagement;
Le juste excès de la colère
M'a fait perdre le jugement.
Ce traître, quelque frénésie
Qui travaillât sa fantaisie ,
Eut encore assez de raison
Pour ne vouloir rien entreprendre ,
Bel astre, qu'il n'eût vu descendre
Ta lumière sous l'horizon.
Au point qu'il écuma sa rage, Le dieu de Seine étoit dehors A regarder croître l'ouvrage Dont ce prince embellit ses bords.
Il se resserra tout-à-1'heure Au plus bas lieu de sa demeure; Et ses nymphes dessous les eaux, Toutes sans voix et sans haleine , Pour se cacher furent en peine De trouver assez de roseaux.
La terreur des choses passées, A leurs yeux se ramentevant, Faisoit prévoir à leurs pensées Plus de malheurs qu'auparavant; Et leur étoit si peu croyable , Qu'en cet accident effroyable Personne les put secourir, Que, pour en être dégagées, Le ciel les auroit obligées S'il leur eût permis de mourir.
Revenez, belles fugitives:
De quoi versez-vous tant de pleurs?
Assurez vos âmes craintives,
Remettez vos chapeaux de fleurs :
Le roi vit; et ce misérable ,
Ce monstre vraiment déplorable,
Qui n'avoit jamais éprouvé
Que peut un visage d'Alcide,
A commencé le parricide,
Mais il ne l'a pas achevé,
Pucelles, qu'on se réjouisse, Mettez- vous l'esprit en repos; Que cette peur s'évanouisse, Vous la prenez mal-à-propos :
Le roi vit; et les destinées Lui gardent un nombre d'années Qui fera maudire le sort A ceux dont l'aveugle manie Dresse des plans de tyrannie Pour bâtir quand il sera mort.
O bienheureuse intelligence !
Puissance, quiconque tu sois, Dont la fatale diligence Préside à l'empire françoisï Toutes ces visibles merveilles De soins, de peines et de veilles, Qui jamais ne t'ont pu lasser, N'ont-elles pas fait une histoire Qu'en la plus ingrate mémoire L'oubli ne sauroit effacer?
Ces archers aux casaques peintes Ne peuvent pas n'être surpris, Ayant à combattre les feintes De tant d'infidèles esprits.
Leur présence n'est qu'une pompe ; Avecque peu d'art on les trompe.
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Mais de quelle dextérité Se peut déguiser une audace, Qu'en l'ame aussitôt qu'en la face Tu n'en lises la vérité?
Grand démon d'éternelle marque , Fais qu'il te souvienne toujours Que tous nos maux en ce monarque Ont leur refuge et leur secours !
Et qu'arrivant l'heure prescrite Que le trépas, qui tout limite, Nous privera de sa valeur, Nous n'avons jamais eu d'alarmes Où nous ayons versé des larmes Pour une semblable douleur.
Je sais bien que par la justice,
Dont la paix accroît le pouvoir,
Il fait demeurer la malice
Aux bornes de quelque devoir;
Et que son invincible épée
Sous telle influence est trempée
Qu'elle met la frayeur par-tout
Aussitôt qu'on la voit reluire :
Mais quand le malheur nous veut nuire ,
De quoi ne vient-il point à bout?
Soit que l'ardeur de la prière Le tienne devant un autel,
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Soit que l'honneur à la barrière L'appelle à débattre un cartel , Soit que dans la chambre il médite, Soit qu'aux bois la chasse l'invite, Jamais ne t'écarte si loin, Qu'aux embûches qu'on lui peut tendre Tu ne sois prêt à le défendre , Sitôt qu'il en aura besoin.
Garde sa compagne fidèle, Cette reine dont les bontés De notre foiblesse mortelle Tous les défauts ont surmontés.
Fais que jamais rien ne l'ennuie; Que toute infortune la fuie ; Et qu'aux roses de sa beauté L'âge , par qui tout se consume, Redonne, contre sa coutume, La grâce de la nouveauté.
Serre d'une étreinte si ferme Le nœud de leurs chastes amours t Que la seule mort soit le terme Qui puisse en arrêter le cours.
Bénis les plaisirs de leur couche, Et fais renaître de leur souche Des scions si beaux et si verts, Que de leurs feuillages sans nombre
A jamais ils puissent faire ombre Aux peuples de tout l'univers.
Sur-tout , pour leur commune joie , De'vide aux ans de leur dauphin, A longs filets d'or et de soie , Un bonheur qui n'ait point de fin :
Quelques vœux que fasse l'envie, Conserve-leur sa chère vie; Et tiens par elle ensevelis D'une bonace continue Les aquilons, dont sa venue A garanti les fleurs de lis.
Conduis-le, sous leur assurance, Promptement jusques au sommet De l'indubitable espérance Que son enfance lui promet; Et pour achever leurs journées , Que les oracles ont bornées Dedans le trône impérial, Avant que le ciel les appelle , Fais-leur ouïr cette nouvelle , Qu'il a rasé l'Escurial.
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(jruiLLAUME Shakespeare, d'une famille ancienne et considérée dans le comté de Warwick, vint au monde, en i564, * Stratford sur FA von. Jean Shakespeare, son père, possédoit encore au seizième siècle quelques fiefs, donnés par Henri VII à son trisaïeul, en récompense de ses services militaires. Jean avoit été premier magistrat de Stratford, mais , père de dix enfants, ses modestes revenus ne suffîsoient point à les soutenir, et, pour y suppléer, il embrassa le commerce des laines. Guillaume Shakespeare, son aîné, qui devoit un jour illustrer l'Angleterre par son talent poétique, ne resta que peu de temps à l'école publique de Stratford ; il fut rappelé dans la maison paternelle, où il se livra, ainsi que ses frères, au détail du commerce. À l'âge de seize ans il épousa la fille d'un riche laboureur, nommée Hataway; dès-lors ilparoissoit destiné à vivre inconnu, et seulement occupé des devoirs domestiques.
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Cependant son génie actif Favoit entraîné à se lier avec quelques hommes de son âge, et à partager leurs plaisirs. Dans un jour de folie ils voulurent inquiéter sir Thomas Lucy, gentilhomme, leur voisin, et grand amateur de la chasse ; ils s'introduisirent en secret dans son parc, et lui enlevèrent un daim. Le baronnet les attaqua eu justice. Shakespeare indigné composa contre le gentilhomme une ballade satirique. Sir Thomas, encore plus furieux, redoubla ses poursuites, et Shakespeare, contraint, pour s'y soustraire, d'abandonner son pays et sa famille, chercha un asile à Londres. Il n'y connoissoit personne, et l'extrême besoin où il se trouva bientôt le forçoit d'accepter le premier emploi qui se présenteroit. A cette époque les carrosses étoient très rares à Londres, et les personnes opulentes alloient à cheval.
Shakespeare erroit dans la ville, tout en rêvant à son infortune, quand le hasard le conduit vis-à-vis une salle de spectacle. LTn vague espoir suspend sa marche; il aperçoit des personnes qui n'avoient point de domestiques, et leur propose de garder leurs chevaux. Son zèle et son adresse lui gagnèrent
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tellement la bienveillance du public, qu'on ne vouloit plus confier les chevaux qu'à lui, et qu'il loua de jeunes enfants pour le remplacer et les veiller sous ses ordres ; dès qu'on l'appeloit, ces enfants se présentaient et disoient : « Je suis un des garçons de Shakes- « peare. » Lors même que cet illustre poète se fut élevé au plus haut degré de gloire, ces enfants, tant que l'usage dura de se rendre à cheval au spectacle, conservèrent le titre de garçons de Shakespeare.
Les comédiens du Globe, ainsi appelés du nom de leur salle, ne tardèrent pas à découvrir dans Shakespeare un homme supérieur, et l'adjoignirent à leur troupe. On ignore s'il excella dans l'art du comédien ; on sait seulement qu'il jouoit d'une manière admirable le rôle du spectre dans sa tragédie d'Hamlet, et que ses camarades lui montroient une sorte de vénération. La reine Elisabeth, en faveur de Shakespeare, accorda à leur troupe de nouveaux privilèges.
La modestie de ce poète égaloit son génie; il ne connoissoit pas la supériorité de ses ouvrages, et ne prit pas le soin de les classer, de manière qu'on ignore l'époque où chacun
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d'eux fut composé. La reine Elisabeth se faisoit lire les plans de ses pièces, et elle l'aidoit de ses conseils. Cette princesse n'eut pas seule l'avantage d'apprécier et de récompenser le talent de Shakespeare ; le comte de Southampton, célèbre par son amitié pour l'infortuné comte d'Essex , fit des présents considérables à Shakespeare, et le poète reconnoissant lui dédia deux de ses ouvrages. Jean Shakespeare, orgueilleux des succès de son fils, et jaloux d'y joindre l'illustration de la noblesse, tira alors des archives de la nation ses anciens titres de famille.
Trois poètes contemporains de Shakespeare ont laissé des noms célèbres et des ouvrages encore estimés : Beaumont, Fetcher et Benjohson. Jeune, inconnu et sans protecteur, Benjohson présenta son premier ouvrage dramatique aux comédiens duGlobe. Ils en écoutèrent la lecture avec dédain ; mais Shakespeare arrive, accueille le nouvel auteur, fait représenter sa pièce, et donne un poète célèbre de plus à l'Angleterre.
Toutefois Shakespeare se ressouvint du gentilhomme qui avoit abusé contre lui de son autorité, et le présenta sur la scène comme
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un personnage ridicule, dans les joyeuses corn-: mères de Windsor.
Les nombreux ouvrages de Shakespeare étoient toujours accueillis avec transport; cependant sa gloire l'importunoit plus qu'elle ne le satîsfaisoit ; son cœur sentoit le besoin de goûter le repos dans un asile champêtre ; le souvenir des lieux de sa naissance et de ses premiers plaisirs le rappeloit sans cesse sous le toit paternel ; le séjour de Londres ne lui sembioit qu'un pompeux exil. Il quitta toutà-coup et dans le secret cette capitale pour retourner à Stratford. Il y vécut en véritable sage dans un petit cercle d'amis et de quelques nobles ses voisins, qui s'honoroient de leur attachement pour lui et s'amusoient de son humeur enjouée. Ils espéroient jouir longtemps du bonheur de le posséder, quand la mort vint tout-à-coup l'enlever à sa patrie.
Shakespeare fut inhumé dans la grande église de Stratford; on y érigea un monument de cuivre en son honneur. Il est représenté assis sous une espèce d'arcade, avec un coussin devant lui, tenant une plume de la main droite et de l'autre un rouleau de papier. On
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lit sur le coussin un distique en langue latine, qu'on a traduit ainsi en françois :
Ci-gît un grand rival du chantre de Didon,
Un Socrate en sagesse, un Nestor en raison.
Le peuple est dans le dueil. O mort ! à qui tout cède ,
L'univers l'a perdu, mais le ciel le possède.
L'Angleterre érigea dans Westminster un monument majestueux et simple à Shakespeare. On y voit sa statue de grandeur naturelle ; ses traits sont aimables et pleins de douceur. Il est penché sur un piédestal qui porte quelques volumes de ses pièces; au bas sont plusieurs bustes de divers rois et de personnes qualifiées, emblème de différents caractères de ses pièces, et du milieu de ses livres sort un rouleau déployé, sur lequel sont inscrits des vers de sa Tempête.
Shakespeare eut trois filles : deux furent mariées. L'aînée, Judith, donna naissance à trois fils, morts sans postérité; Suzanne, sa fdle cadette et sa bien-aimée, épousa un savant docteur et ne laissa qu'une fille. Le nom de Shakespeare ne vit plus que dans ses ouvrages. Sa femme, qui étoit plus âgée que lui
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quand elle l'épousa, lui survécut et mourut à soixante-sept ans.
La bonté du cœur de Shakespeare, sa douceur, sa modestie, désarmoient ses envieux, et ses rivaux lui pardonnèrent sa gloire, même de son vivant. Un jour que les amis de Benjohson rabaissoient le génie de Shakespeare pour rehausser le sien , il s'écria : « Ah ! « mes amis, ne disons point de mal des divi- « nités. »
Shakespeare n'avoit pas moins de générosité que de génie. Il emprunta une somme considérable pour en faire présent à une veuve, mère de trois enfants, que la perte d'un procès plongeoit dans l'indigence, et dit les larmes aux yeux : « Ah ! c'est à présent que je « voudrois être riche. »
Sans étude et sans modèle, il ne suivit que sa propre impulsion, et puisa les beautés de sa poétique dans sa profonde connoissance du cœur humain.
Pendant sa retraite de Stratford, il animoit sa société intime par la gaieté la plus franche , et quelquefois la malice lui dictoit des impromptu. Un soir, un nommé Combe, fa-
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meux dans le canton par son usure et par ses (richesses, lui dit en riant qu'il s'attendoit à avoir une épitaphe de sa façon s'il mouroit avant lui, et comme il ne pourroit alors savoir ce qu'on diroit, qu'il seroit bien aise de l'entendre à présent. Shakespeare lui répliqua par ces vers :
Ci-jît un usurier puissant,
Que nous appelons dix pour ccntj
Je gagerois cent contre dix
Qu'il n'ira point en paradis.
Lorsque Belzébut arriva
Pour s'emparer de cette tombe,
On lui dit : Qu'emportez-vous là ?
Eh ! c'est notre ami, Jean de Combe.
« Ce vieux gentilhomme mourut en 161 4h On lui érigea un monument superbe avec sa i « statue en albâtre ; on y lit l'épitaphe sui- « vante, contenant le sarcasme de Shakes- « peare : « Ci-gît enterré le corps de Jean de « Combe, écuyer, qui a fait différents legs « charitables à la paroisse de Stratford. Il a « laissé une rente de cent livres sterling pour « être prêtés à quinze pauvres commerçants,
« de trois en trois ans, à condition que cha- « cun d'eux sera obligé de rendre cette somme « au bout de ce terme , et aux intérêts de cin- « quante schellings par an, lesquels seront « distribués en aumônes manuelles aux pau- « vres du lieu (i). »
(i) Vie de Shakespeare, par Le Tourneur.
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l/|4 PERSONNAGES.
Seyton, officier attaché à Macbeth, fils de Macduff. Un Médecin.
Lady Macbeth.
Lady Macduff.
Dames de la suite de lady Macbeth.
Lords, Gentilshommes, Officiers, Soldats et Suivants.
Hécate et trois Magiciennes.
L'ombre de Banquo, et autres visions.
( La scène est en Ecosse , et sur-tout dans le château de Macbeth , excepté à la fin du quatrième acte, où elle passe en Angleterre. Le sujet est tiré d'Hector Boëtius , et autres chroniqueurs écossois. )
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SCENE PREMIERE
( Le théâtre représente une vaste plaine isolée et couverte de bruyères, voisine du champ de bataille où Macbeth et Banquo , généraux de Duncan , roi d'Ecosse, combattent les rebelles. Le ciel est orageux ; le tonnerre gronde : trois magiciennes paroissent à la lueur des éclairs. )
PREMIÈRE MAGICIENNE
Quand nous rassemblerons -nous encore toutes trois ? Choisirons-nous un jour de tonnerre et d'éclairs, ou de pluie?
SECONDE MAGICIENNE
Quand ce vacarme aura cessé, et que la bataille sera gagnée ou perdue.
TROISIÈME MAGICIENNE
Elle sera décidée avant le coucher du soleil.
PREMIÈRE MAGICIENNE
Et en quel lieu?
SECONDE MAGICIENNE
Sur ces bruyères.
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TROISIÈME MAGICIENNE
Je vais au-devant de Macbeth.
( Une voix les appelle.)
PREMIÈRE MAGICIENNE
J'y vais, j'y vais, Grimalkin (1).
SECONDE MAGICIENNE
Padocke (2) nous appelle. Tout-à-1'heure.
TOUTES TROIS
Les jours sereins nous sont odieux : les plus affreux sont pour nous les plus beaux. Envolons-nous sur les vapeurs de cet épais brouillard.
( Elles s'élèvent toutes trois et disparoissent.)
SCÈNE II
( Le théâtre représente le palais du roi dans Foris en Ecosse.)
DUNCAN , MALCOLM , DONAL ; BAIN , LENOX et autres seigneurs. Un officier arrive blessé et sanglant.
LE ROI
Quel est ce guerrier tout couvert de sang? L'état où nous le voyons nous annonce des nouvelles toutes fraîches de la situation des rebelles.
MALCOLM
C'est cet officier qui a combattu en brave et intrépide soldat pour me sauver de la captivité. Salut,
(1) Nom d'un vieux chat gris. Ici c'est le nom d'un mauvais génie.
(2) Nom d'un gros crapeau. Autre génie.
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brave et noble ami; apprends au roi ce que tu sais ides rebelles; en quel e'tat les as-tu laissés?
l'officier.
f Long-temps la victoire a flotté indécise, comme deux l nageurs rivaux qui luttent de front contre l'onde , épuisent long-temps leur force et leur art sans se surpasser. L'impitoyable Magdonel ( il étoitbien fait pour devenir un traître, tant la nature a entassé de vices et de noirceurs dans son cœur ! ) avoit reçu des liles de l'ouest un renfort de Kernes et de Gallow, Classes ; et la fortune , souriant à son exécrable révolte , sembloit se prostituer à ce rebelle ; mais la fortune, lui et ses troupes , tous unis , étoient encore trop foibles contre Macbeth. Le brave Macbeth ( il a bien mérité ce nom ), affrontant la fortune, et brandissant son épée fumante du sang des rebelles, comme le favori de la valeur, s'est frayé un passage, toujours avançant , jusqu'à ce qu'il ait eu en face l'odieux Magdonel ; il s'est attaché à lui , et ne l'a point quitté qu'il ne l'ait fendu en deux, sur les derniers retranchements du camp.
LE ROI
O héros de mon sang ! ô brave guerrier ! l'officier.
Comme on voit sortir les tempêtes et les plus violents orages du côté d'où le soleil s'élève et répand sa lumière, le désastre est sorti de la source même d'où nous attendions notre salut. Écoute , roi d'Ecosse, écoute la suite de mon récit. A peine la justice, armée de la valeur, eut forcé ces kernes volti-
l48 MACBETH ,
geurs à chercher leur sûreté dans la fuite , que le général norwégien, voyant notre avantage, a recommencé une nouvelle attaque avec des bataillons tout frais, et tout couverts d'armes éclatantes.
LE ROI
Ces nouveaux ennemis n'ont-ils pas épouvanté nos généraux Macbeth et Banquo ?
l'officier.
Oui , comme les passereaux épouvantent les aigles , ou le daim timide le lion. Pour rendre la vérité , il faut dire qu'ils ressembloient à deux canons chargés à double et triple charge , tant ils frappoient l'ennemi sans relâche de coups redoublés ! On eût dit qu'ils avoient fait vœu de se baigner dans des flots de sang , ou d'élever une montagne de cadavres. Je ne saurois exprimer.... Mais je me sens foible. ... mes larges blessures demandent un prompt secours.
LE ROI
Ton récit, comme tes blessures, est d'un brave, et tout en toi respire l'honneur. ( A des gardes. ) Allez avec lui, faites panser ses plaies.
( On emmène l 'officier. )
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LENOX
Quel empressement éclate dans ses regards ! A son ur, il nous apporte des nouvelles importantes.
Dieu conserve le roi.
le roi.
De quels lieux viens-tu , noble thane ?
RASSE
De Fife , grand roi , où la foule des e'tendards norwégiens insultent les cieux, et contenoient nos soldats dans un froid silence. Norway, à la tête d'une arme'e formidable, et seconde' en secret par le plus déloyal des traîtres, par le thane de Cawdor, a engagé un combat terrible. A la fin, ce héros, ce nouvel époux de Bellone, cuirassé de son courage, faisant face aux rebelles, dans une lutte infatigable, I force contre force, fer contre fer, bras contre bras, a dompté les vains efforts de sa rage. Pour conclure , la victoire nous est restée.
LE ROI
O bonheur !
RASSE
Maintenant Swarno, le roi de Norway, demande la paix; nous n'avons pas daigné lui permettre d'enterrer ses morts, qu'il n'eût déposé d'avance, à l'île de Saint-Colmes Kill, dix mille dollers pour nos soldats victorieux.
de baron , gouverneur pour le roi d'une certaine étendue de pays.
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LE ROI
Le thane de Cawdor ne trahira plus nos intérêts et notre confiance. Allez, prononcez son arrêt de mort, et transmettez à Macbeth sa dignité.
Je vais faire exécuter vos ordres.
LE ROI
Ce qu'il a perdu , le brave Macbeth l'a bien gagné ! ( Tous sortent.)
LES TROIS MAGICIENNES
PREMIÈRE MAGICIENNE
Où as^tu été , ma sœur ?
SECONDE MAGICIENNE
Egorger un pourceau.
TROISIÈME MAGIGIENNE.
Et toi , ma sœur ?
PREMIÈRE MAGICIENNE
La femme d*ùn matelot avoit des châtaignes plein son giron; et, de sa bouche édentée, elle grugeoit, grugeoit, grugeoit. Donne-m'en, lui ai-je dit. -Aux enfers, sorcière, m'a répondu cette mégère à l'énorme et large croupe. — Son mari s'est embarqué pourAlep: il monte le Tigre. Moi, je m'embarquerai dans un crible, je le poursuivrai ; et, déterminée comme un rat sans queue, je ferai, je ferai, je ferai. ...
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SECONDE MAGICIENNE
Je t'offre un air de vent.
PREMIÈRE MAGICIENNE
Tu es bien obligeante.
TROISIÈME MAGICIENNE
Et moi, un autre.
PREMIÈRE MAGICIENNE
Et moi, je dispose du reste ; je pre'side au point d'où ils soufflent, et à tous les coins du compas des marins. Je veux rendre son mari sec comme l'herbe fanée des pre's : ni jour ni nuit le sommeil ne reposera sur sa paupière ; il vivra comme un proscrit : fatigué de neuf fois neuf nuits d'insomnie, il séchera , maigrira , languira ; et si sa barque ne peut être naufragée, du moins sera-t-elle battue sans relâche des flots et de la tempête. — Voyez-vous ce que j'ai là?
SECONDE MAGICIENNE
Montre-moi, montre-moi.
PREMIÈRE MAGICIENNE
C'est le pouce d'un pilote qui a fait naufrage en rentrant dans le port.
( On entend les tambours.)
TROISIÈME MAGICIENNE
Les tambours î les tambours ! c'est Macbeth qui s'avance.
( Elles se prennent par la main, qu'elles entrelacent les unes dans les autres, en chantant sur un mode de musique infernal, jqu'un orchestre analogue accompagne jusqu'à ce que le charme soit accompli.)
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toutes trois, chantant et dansant ensemble. Ainsi les noires sœurs , courrières de la terre et des mers, les mains enlacées l'une dans l'autre, dansent en rond : trois tours pour toi , trois pour moi , et trois encore pour compléter les neuf cercles. - C'est assez ; le charme est accompli.
SCÈNE V
MACBETH, BANQUO, traversant cette plaine de bruyères , suivis d'officiers et de soldats.
Je n'ai jamais vu de jour si affreux et si beau.
BANQUO
Combien dit-on qu'il y a d'ici à Foris? — Mais que vois-je? quelles sont ces créatures étranges, si flétries dans leurs traits, si sauvages dans leur accoutrement ? Elles ne ressemblent point aux habitants de la terre, et pourtant elles y marchent comme nous. ( aux trois furies. ) Vous paroissez m'entendre; êtesvous des êtres vivants, et pouvez-vous répondre aux ques ions de l'homme? Je vous vois toutes trois placer votre doigt décharné sur vos lèvres livides et ridées. - Je vous croirois des femmes, sans cette barbe épaisse dont votre menton est hérissé.
Parlez, si vous pouvez parler. Qui êtes-vous?
PREMIÈRE MAGICIENNE
» Vive Macbeth! Sa'ut, thane de Glamis.
SECONDE MAGICIENNE
Yive Macbeth! Salut, thane de Cawdor.
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TROISIÈME MAGICIENNE
Vive Macbeth ! Un jour, tu seras roi.
banquo.
Noble Macbeth, pourquoi vous troublez -vous? pourquoi semblez-vous craindre des événements qui s'annoncent sous un aspect sihriWant? (A vx furies.) Au nom de la vérité', répondez : êtes-vous des spectres fantastiques, ou êtes-vous en effet ce que vous paroissez être ? Vous saluez mon illustre collègue d'un titre honorable , et vous lui annoncez dans l'avenir I de grandes destinées et l'espoir d'une couronne; vos brillantes prédictions l'ont jeté dans le ravissement ; et moi , vous ne me pai lez pas. Si vos regards peuvent pénétrer le sein de l'avenir, et démêler, dans les germes des événements, ceux qui doivent prospérer ou avorter, parlez-moi donc aussi , à moi , qui ne mendie point vos faveurs , et qui ne crains point votre haine,
PREMIÈRE MAGICIENNE
Salut Salut Salut
SECONDE MAGICIENNE
TROISIEME MAGICIENNE
PREMIERE MAGICIENNE
Tu seras plus petit que Macbeth et plus grand que lui.
SECONDE MAGICIENNE
Tu seras moins heureux et beaucoup plus heureux que lui.
TROISIÈME MAGICIENNE
Tu feras des rois , quoique tune sois pas roi .Vivent Macbeth et Banquo !
PREMIÈRE MAGICIENNE
Vivent Banquo et Macbeth !
Arrêtez, obscures prophétesses : expliquez -vous plus clairement. Je sais bien que , par la mort de Sinel mon père, je suis thane de Glamis ; mais comment puis-je l'être de Cawdor? le thane de Cawdor est vivant, il est dans tout l'éclat de la prospérité. Et que je sois jamais roi , c'est un événement où ne peut atteindremon espérance... ni le thane de Cawdor non plus. Parlez : d'où tenez-vous ces étranges connoissances? ou pourquoi arrêtez -vous nos pas sur ces arides bruyères par vos vaines prédictions. -Parlez, je vous l'ordonne, ( Les furies disparoissent) . banquo.
La terre, ainsi que l'onde, enfante des bulles aériennes, filles légères de l'air, qu'un souffle dissipe : ce que nous avons vu n'étoit qu'un néant. -Où sontelles évanouies ?
Dans l'air. Ces formes vaines que nous avons prises pour des corps se sont perdues comme l'haleine dans les vents. - Que je voudrois qu'elles n'eussent pas disparu sitôt.
BANQUO
Ces visions, à qui nous venons de parler, avoientclles quelque réalité? ou bien aurions -nous goûté
RASSE, ANGUS, MACBETH, BANQUO
RASSE
Macbeth, le roi a reçu avec joie la nouvelle de vos succès , en apprenant les hasards que vous avez courus dans le combat des rebelles. Son admiration et ses éloges flottoient incertaine entre vous et Magdonel. A la fin, satisfait et décidé en voyant le de'nouement de cette grande journée, il vous trouve dans les bataillons de l'intre'pide Norwégien , sans effroi des horribles spectacles de mort qui vous entouroient, et qui étoient votre ouvrage. Aussi pressés que tombent les grains de la grêle, arrivoient (courriers sur courriers : chargé de vos éloges, chacun étaloit avec profusion devant le roi les récits pompeux de vos exploits dans cette étonnante dépense de son royaume.
ANGUS
Sa majesté nous envoie vous remercier en son nom :
ï56 MACBETH,
nous ne sommes pas chargés de vous payer vos services, mais seulement de vous conduire devant le roi.
RASSE
Et, pour premier gage de plus grands honneurs , il m'a ordonné de vous saluer de sa part thane de Cawdor. Ainsi , vaillant thane , je vous salue sous ce nouveau titre d'honneur; car il vous appartient.
BANQUO
Quoi! la vérité sort-elle des oracles de l'enfer?
macbeth, surpris.
Le thane de Cawdor est vivant! pourquoi me parez-vous d'une dignité dont un autre est revêtu?
ANGUS
Il est vrai ; celui qui fut thane de Cawdor vit encore; mais un jugement fatal va trancher cette vie, qu'il a mérité de perdre. S'il étoit d'intelligence avec Norway ; ou s'il prêtoit aux rebelles des secours clandestins ; ou si, de concert avec eux, il tramoit la ruine de son pays, c'est ce que j'ignore : mais des trahisons capitales , avouées et prouvées , l'ont perdu sans ressource.
macbeth, à part.
Thane de Glamis et thane de Cawdor ! Après ces deux titres suit le troisième et le plus brillant. ( A Angus.) Je vous rends grâce de vos soins. ( A Bancjuo. ) N'espérez -vous pas à présent que vos enfants seront rois? Celles qui m'ont salué thane de Cawdor n'ont pas promis moins qu'un trône à vos enfants.
BANQUO
Cette dignité, qui vient de vous être conférée, peut
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échauffer vos espérances , et vous élever vers la couronne, vers un titre plus grand que celui de thane de Cawdor ; mais c'est une étrange aventure ! Souvent, pour nous conduire à notre perte , les ministres des ténèbres nous jettent quelques vérités : ils nous amorcent par quelques légers succès, pour nous trahir ensuite , et nous précipiter dans les plus funestes abymes. (A RasseetAngus.) Nobles cousins, un mot, je vous prie.
macbeth , à part , et absorbé dans ses pensées. Voilà deux prédictions accomplies, qui sont comme l'heureux prélude du grand événement qui doit les couronner par un trône. ( A Rasse et Angus.) Je vous rends grâces, dignes gentilshommes. [A part.) Cette instigation surnaturelle ne peut être criminelle, elle ne peut pas non plus être innocente. — Mais, si elle est criminelle , pourquoi me donner un gage du succès, en commençant par une vérité qui s'accomplit? Si elle est innocente , pourquoi , en cédant à cette tentation, son horrible image fait-elle dresser mes cheveux sur ma tête , et battre mon cœur contre mes flancs avec une violence qui n'est pas naturelle? L'acte même , à l'instant de l'exécution , est moins terrible que ne l'est son horrible projet dans l'imagination. Ma pensée, qui ne commet encore qu'un meurtre idéal, ébranle si violemment toute ma machine, que toutes mes facultés sont alarmées et suspendues devant cette image ; mon esprit ne s'arrête 2e VOL. — 3e SÉRIE. i\
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à rien qu'à des choses qui ne m'arriveront point , et ce n'est qu'un néant.
BANQUO
Voyez dans quelle extase est plonge' mon collègue !
macbeth, repoussant la tentation. Si la destinée veut me faire roi , soit ; qu'elle me couronne : mais je ne veux pas faire un pas.
BANQUO
Ces nouveaux honneurs , dont il vient d'être revêtu, sont comme des habits d'une forme nouvelle, qui ne se moulent et ne s'ajustent bien sur notre taille qu'avec le temps et l'usage.
Arrive ce qui doit arriver : le temps et les heures courent également dans les jours les plus fâcheux , et amènent l'événement.
BANQUO
Brave Macbeth, nous vous attendons; quand il vous plaira de partir
Que votre complaisance m'excuse : mon cerveau insensé étoit préoccupé d'idées qui déjà sont oubliées. - Honnêtes gentilshommes, vos services sont consignés ( montrant son sein) dans un dépôt où je les lirai chaque jour. - Allons trouver le roi. {A Banquo.) Réfléchissez à ce qui est arrivé ; et, dans un moment plus opportun (en attendant nous y rêverons), ouvrons-nous librement nos cœurs l'un à l'autre.
BANQUO
Très volontiers.
SCÈNE VII
Le palais du roi. Fanfares. LEROI,MALCOLM, DON^LBIN, LENOX, et suite.
LE ROI
L'exe'cution de Cawdor est-elle consommée? Ceux que j'avois charges de ce soin ne sont pas revenus encore?
MALCOLM
Mon souverain , ils ne sont pas encore de retour ; mais j'ai parlé à un homme qui l'a vu mourir. 11 m'a rapporté qu'il avoit sans aucun détour avoué sa trahison, imploré le pardon de votre majesté, et montré le plus profond repentir. Nul acte de sa vie ne l'honore autant que la manière dont il l'a quittée; il est mort en homme qui s'est exercé à mourir, et il a renoncé au plus grand des biens avec l'indifférence dont on perd la plus vaine bagatelle.
le roi.
Il n'est donc point d'art qui apprenne à deviner l'ame sur les traits du visage! C'étoit un noble sur qui se reposoit toute ma confiance. ( Macbeth et Banquo arrivent, précédés de Rasse et Anyus.) ( à Macbeth. )
O brave et noble cousin ! l'ingratitude commençoit à m'accabler d'un poids insupportable : il me tardoit de te récompenser; mais ton mérite s'est
élance tout d'un coup à une hauteur où ne peut atteindre le plus rapide essor de la reconnoissance. — Je voudrois que tu eusses moins mérité de moi , je verrois encore de la proportion entre tes services et leur salaire; mais il ne me reste que l'aveu qu'il t'est plus dû que je ne peux te payer.
Le service et la fidélité que je vous dois, en s'acquittant, se récompensent eux-mêmes. Votre majesté n'a d'autre rôle à remplir que d'en recevoir le tribut. Notre obéissance est dévouée à votre grandeur; en faisant tout ce que nous pouvons, nous ne faisons qu'acquitter notre devoir, vassaux engagés à défendre vos jours et votre honneur.
le noi.
Sois le bien-venu à notre cour ; je viens de commencer ta fortune ; c'est un arbrisseau que plantent mes mains, je vais le cultiver avec soin, et je veux le voir se couronner des plus beaux fruits. — Noble Banquo, tu n'as pas moins mérité de nous, et je déclare publiquement que tu n'as pas moins fait pour notre gloire. Laisse-moi t'embrasser et te serrer contre mon cœur.
BANQUO
Si je prends racine dans le cœur de mon roi, c'est lui qui en moissonnera les fruits.
LE ROI
Ma joie ne connoît plus de bornes : elle éclate et se répand hors de moi avec tant d'excès et de violence, que je cherche à la voiler par des pleurs, à,
ACTE PREMIER. l6l
calmer ses transports par des idées plus sombres , par une perspective plus triste dans l'avenir. — Mes enfants, et vous que le sang nous unit, vous, grands, qui approchez le plus près de mon trône, sachez aujourd'hui que nous voulons transmettre notre couronne à Malcolm, l'aîné de mes enfants : dès ce moment nous le nommons prince de Cumberland. Ce titre n'appartient qu'à lui seul, et ne peut être part tgé ; mais d'autres dignités, comme autant d'étoiles autour de l'astre, brilleront sur la tête de tous ceux qui ont mérité nos bienfaits. — {A Macbeth.]) Partons pour Inverness : je veux resserrer les liens qui m'attachent à toi.
Le repos devient fatigue pour moi, dès que je ne suis plus employé à votre service. Je veux moimême être le messager qui comblera de joie mon épouse, en lui annonçant l'arrivée de votre majesté.... Je pars en prenant humblement congé d'elle.
LE ROI
Salut , mon illustre Cawdor !
Macbeth, à part.
Malcolm , prince de Cumberland ! voilà un obstacle c/u'il me faut franchir, ou ma chute est certaine , car il se trouve dans mon chemin. — Etoiles , cachez vos feux, que la nuit même ne voie pas mes profonds et noirs désirs, que ma main se cache de mes yeux : mais qu'il s'accomplisse, l'acte que mes yeux frémiroient de voir exécuté : ( 11 sort. )
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le Roi, s'entretenant de lui.
Oui, digne Banquo, c'est un guerrier d'une valeur extraordinaire, et mon ame se repaît avec délices du plaisir de le louer : c'est une fête pour moi. Marchons sur les traces du vertueux Macbeth, dont les soins ont pris les devants pour préparer sa maison à nous recevoir. C'est un héros incomparable. ( Fanfares. Ils sortent. )
SCÈNE VIII
( La scène est dans un appartement du château d'Inverness. )
lad Y MACBETH paroît seule, lisant une lettre de son mari. ( Elle continue de lire à haute voix.) « Elles se sont présentées sur ma route le jour de « ma victoire , et déjà une de leurs prédictions ac- *< complie m'a prouvé qu'elles sont douées d'une in- « telligence au-dessus des mortels. Lorsque je brû- « lois du désir de leur faire d'autres questions, elles « se sont changées en vapeur légère et se sont éva- « nouies. J'étois encore plongé dans l'admiration de « cette rencontre étrange, lorsqu'on m'apporte des « lettres du roi, qui me nomment thane de Cawdor; « titre que ces sœurs infernales m'avoient adressé le « premier. Ce n'est qu'après, dans un second salut, « qu'elles m'ont dit : Et un temps viendra que tu se- « ras roi. J'ai cru te devoir cette confidence, ô toi, « chère compagne de ma grandeur ! je n'ai pas voulu « te frustrer de ta portion de joie, en te laissant igno-
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* rer les grandes destinées qui me sont promises. « Renferme ce secret dans ton cœur. Adieu. »
Tu es thane de Glamis et de Cawdor.... et tu seras aussi ce qu'on t'a prédit. — Cependant je crains ton caractère: ton ame est trop tendre, trop pleine de douceur et d'humanité , pour prendre le chemin le plus court. Tu voudrois bien t'agrandir, tu n'es pas sans ambition, mais tu n'as pas la méchanceté qui doit l'accompagner ; tu voudrois bien t'élever à la grandeur, mais par des moyens innocents ; tu ne veux pas trahir, et tu voudrois recueillir le fruit de la trahison. Noble Glamis, tu aspires à posséder un bien qui ke crie : «Voilà ce qu'il faut que tu fasses, « si tu veux me posséder ; oui, pour l'avoir, il faut « l'action que tu crains de commettre toi-même, bien « plus que tu ne desires qu'elle ne soit pas commise.» Hâte-toi, viens dans mes bras , que je puisse verser mon ame dans ton sein, et châtier de mes rigoureux conseils les lâches scrupules qui t'empêchent de saisir le cercle d'or, dont les destins et cette assistance surnaturelle semblent avoir déjà couronné ton front. [Arrive un courrier.) Quelles nouvelles m'apportes-tu ?
LE COURRIER
Le roi arrive ici ce soir.
LADY
Ta nouvelle est insensée. Ton maître n'est-il pas avec lui? Si tu disois la vérité, il m'auroit avertie de me préparer à recevoir le roi.
LE COURRIER
Daignez me croire, je dis la vérité. Mon maître
est en chemin ; un de mes camarades a été charge
de le devancer. Hors d'haleine et presque mort de
fatigue , à peine a-t-il eu la force d'accomplir son
message.
LAD Y
Prends bien soin de lui , car il apporte de grandes nouvelles. ( Le courrier sort.) Oui, pleine de douceur et de charme seroit la voix du corbeau même, qui par ses croassements m'annonceroit l'entrée fatale de Duncan sous les lambris de mon château. — Venez tous, esprits infernaux, qui inspirez les pensées homicides ; dépouillez-moi de mon sexe en cet instant , et remplissez-moi tout entière , tête et cœur, d'une cruauté pure et sans mélange de pitié. Epaississez mon sang dans mes veines ; fermez tout accès , tout passage aux remords, et que nul mouvement de pitié, nul sentiment de nature ne vienne ébranler mon ame dans son cruel projet, et s'interposer entre lui et l'exécution. Entrez dans mon sein, et changez le lait de mon sexe en noir poison, ministres du meurtre ; venez, en quelque lieu que soient vos invisibles substances à épier le moment de nuire au genre humain. — Viens, nuit sombre, enveloppe-toi encore des plus noires vapeurs de l'enfer, afin que mon poignard affilé ne voie pas la blessure qu'il fait , et ne laisse pas un rayon de clarté par où le ciel puisse m'entre voir et me crier, arrête, arrête. ( A Macbeth, qui arrive en poste. )
O noble Glamis ! illustre Cawdor ! ( En l'embrassant. ) plus grand encore par le titre qui t'attend dans
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l'avenir! ta lettre a transporte' mon ame au-delà de ce présent obscur, et j'assiste déjà à l'avenir; je le vois, je le sens.
Cher objet de mon amour , Duncan vient loger ici ce soir.
LAD Y
Et quand part-il d'ici ?
Demain : c'est son projet.
LAD Y
Oh ! jamais le soleil ne verra ce lendemain. — Votre visage, mon cher thane, est un livre ouvert où les hommes pourroient lire de dangereuses connoissances. Pour surprendre l'occasion, prenez un air et un maintien conformes aux circonstances ; que vos yeux, vos gestes, votre langue, respirent la joie et le bon accueil ; paroissez aux regards comme la fleur innocente, et soyez le serpent cache' sous son celât. Il faut pourvoir aux destins de l'hôte qui vient ici ; vous remettrez à mes soins le grand ouvrage de cette nuit. Son exécution va placer dans nos mains le pouvoir suprême ; elle va nous faire goûter le plaisir de le souveraineté absolue pendant toute la durée des jours et des nuits qui suivront celle-ci.
Nous en parlerons plus au long.
LAD Y
Songez seulement à montrer un front sans nuage :
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changer de visage est toujours dangereux. — Laissez
le reste à mes soins. ( Ils sortent, )
SCÈNE IX
( Le the'âtre représente la porte du château de Macbeth.)
LE ROI arrive aux flambeaux et au son des hautbois; MALCOLM, DONALBAIN, BANQUO, LENOX, MAGDUFF, RASSE, ANGUS; suite.
LE ROI
Ce château est dans une agréable situation ; l'air est d'une légèreté, d'une douceur qui flatte et pénétre les sens.
BANQUO
Cet hôte des étés, le martinet, habitant des temples, nous, annonce, en fixant ici son séjour, que l'haleine de l'air est en ces lieux douce et parfumée. Pas une frise saillante, pas une corniche, pas un seul angle commode , où cet oiseau n'ait suspendu le berceau de ses enfants. J'ai remarqué que par-tout où ces oiseaux font leurs nids et leurs petits, on y respire un air délicat et pur.
( Lady Macbeth vient au-devant du roi. ) le roi.
Voyez : voilà notre honorable hôtesse. — L'amitié qui s'attache à nous nous cause quelquefois de l'embarras, et les peines qu'elle nous donne sont encore reçues avec reconnoissance comme des marques d'affection. Vous allez prier le ciel de nous récompen-
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ser des peines et du trouble que vous oecasione notre présence, et nous remercier encore de notre importunité comme d'une nouvelle faveur.
lad Y.
Tous nos services, fussent-ils doublés et quadruplés, ne seroient que néant et misère, comparés à la foule d'honneurs brillants qu'il plaît à votre ma- / jesté d'accumuler sur notre maison. Pour reconnoissance de vos anciens bienfaits et des dignités nouvelles que vous nous avez prodiguées , nous n'avons que nos vœux et nos prières au ciel.
LE FOI
Où est le thane de Cawdor? Nous suivions de près ses traces, et nous avions dessein de vous annoncer nous-même son arrivée ; mais il est excellent cavalier; et, pressé par l'aiguillon de l'amour, aussi poignant que l'éperon dont il piquoit son coursier, il nous a devancé et il est arrivé le premier. Belle et noble lady, nous serons votre hôte cette nuit.
LADY
Vos humbles serviteurs, leurs personnes et leur maison, et tout ce qu'ils possèdent, sont dévoués à votre majesté : ils ne font que vous rendre ce qu'ils tiennent de vous.
LE ROI
Donnez-moi votre main : conduisez-moi vers notre hôte ; nous l'aimons tendrement, et nous continuerons de lui prodiguer nos faveurs. Voulez-vous bien, aimable hôtesse?.... (Ils sortent. )
SCÈNE X
( Un appartement dans le château de Macbeth ; de» hautbois , des flambeaux. On voit une foule de pages et de domestiques occupés au service, et traversant le théâtre. )
MACBETH, seul.
Si, l'action faite, tout finissoit là, le plus tôt se* roit le mieux. Si l'assassinat enveloppoit toutes se suites, que sa fin fût tout succès, qu'un seul coup pût tout terminer, tout finir ici-bas, seulement icibas.. . des bords de ce monde , de ce rivage du temps, nous nous lancerions au hasard dans la vie à venir. -Mais, dans ces cas, nous subissons même ici-bas notre jugement; nous ne faisons qu'enseigner des leçons sanguinaires, qui, une fois données, reviennent sur leur auteur et le punissent par sa ruine. - La Justice, de sa main équitable, repousse vers nos lèvres la coupe empoisonnée , et nous en fait avaler jusqu'à la lie toute l'amertume. - Il est ici sous la foi d'une double sauve-garde : d'abord je suis son parent et son sujet, deux puissants motifs qui s'opposent à cette action: ensuite je suis son hôte, et c'est moi qui devrois fermer la porte à son meurtrier, au lieu de porter le couteau dans son sein. D'ailleurs, ce Duncan a un naturel si doux et si bon, il a rempli sa tâche de roi d'une manière si irréprochable, que ses vertus, comme autant d'anges à la voix d'airain, crieront vengeance du crime infernal d'avoir tranché sa vie ; et la pitié , comme un tendre enfant nou~
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veau-né* porté sur les vents, ou un chérubin céleste monté sur les invisibles coursiers de l'air, exposera
a peinture de cet horrible forfait devant tous les yeux , et fera verser des flots de larmes. -Je n'ai d'au-
re aiguillon qui m'anime à l'exécuter, que la fougueuse ambition qui s'élance au-dessus de sa hauteur et retombe sur un autre.
SCÈINE X.
MACBETH, lady MACBETH paroît.
Hé bien ! quelles nouvelles?
LADY
Il a bientôt soupe. Pourquoi avez-vous quitté la salle?
M'a-t-il demandé ?
LADY
Sans doute ; est-ce que vous ne le savez pas?
Nous n'avancerons pas plus loin dans ce projet. Il vient de me combler d'honneurs, et mes .services m'oni acquis l'estime universelle et une réputation dorée, dont je dois me parer dans l'éclat de sa première fraîcheur au lieu de m'en dépouiller si vite.
LADY
Quoi! cet espoir brillant dont votre ame s'étoit environnée elle-même n'étoit-il qu'une folle ivresse? S'est-il depuis évanoui dans votre sommeil, et ne
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vous rë veillez-vous aujourd'hui que pour pâlir et frissonner devant l'idée que vous aviez si librement conçue? Avez-vous donc peur de montrer dans l'action même, et dans le courage de l'exécuter, la force qui est dans votre désir? Quoi ! vous devez posséder un bien que vous regardez comme l'ornement de la vie , et vous voulez vivre en lâche dans votre propre opinion, en répétant sans cesse: Je voudrois bien, mais je n'ose.
Arrêtez, je vous prie, j'ose faire tout ce qui est digne de l'homme. Celui qui ose davantage cesse d'en être un.
LADY
Quelle est donc la bête stupide qui vous a porté à me confier, à moi, ce projet? Quand vous avez osé le former, c'est alors que vous étiez un homme ; et en osant devenir plus grand que vous n'étiez, vous n'en seriez que plus homme. Ni l'occasion ni le lieu ne vous secondoient alors, et cependant vous vouliez vous-même créer l'une et l'autre ; ils vien nent s'offrir aujourd'hui d'eux-mêmes, et l'offre gracieuse de la fortune vous déconcerte et vous anéantit. J'ai allaité sur mon sein, et je sais combien il est doux d'aimer le jeune enfant qui suce mon lait; hé bien! j'arracherois ma mamelle des tendres lèvres de sa bouche enfantine , au moment même où il souriroit à sa mère, et je lui écraserois la tête si j'en avois une fois fait le serment comme vous l'aveafait* vous, d'exécuter ceci.
ACTE PREMIER
Si nous allions manquer notre coup !
LADY
Nous, manquer notre coup ! Songez seulement à arrêter, à fixer votre re'solution dans un e'tat où elle ne vacille point, et nous ne manquerons pas notre coup. Lorsque Duncan sera endormi, et la fatigue dé cette pénible journée va le plonger dans un sommeil profond, j'aurai soin, moi, d'enivrer si bien de vin et de vassel (1) ses deux chambellans, que leur mémoire, cette gardienne des idées et le dépôt de la raison, s'évanouira enfumée avec les vapeurs de l'ivresse. Lorsque tous leurs sens enivrés seront assoupis dans un sommeil profond comme la mort, que ne pouvons-nous pas exécuter, vous et moi, sur Duncan sans armes et sans défense? Que ne pouvonsnous pas imputer à ses officiers pleins de vin , qui porteront le crime de notre grand meurtre ?
Ne mets au monde que des fils, car la trempe de ta nature indomptable ne doit former que des mâles. - En effet , ne pourra-t-on pas croire , lorsque nous aurons teint de sang ses deux officiers endormis dans son appartement, et frappé avec leurs poignards, que ce sont eux qui auront fait le coup ?
LADY
Et qui osera le croire autrement, lorsque nous
(1) Boisson faite avec des pommes, du sucre et de la bierre.
ferons entendre nos plaintes nos cris et sur sa mort?
Me voilà déridé sans retour, et je vais plier toutes mes facultés à cette terrible exécution. Séparonsnous, et songe à voiler nos desseins sous les dehors les plus gracieux : il faut qu'un visage faux masque les secrets d'un cœur faux. ( Ils sortent. )
SCÈNE PREMIÈRE
(Le théâtre représente une salle du château de Macbeth. Banquo paroît avec son fds Fléance, qui porte un flambeau devant lui. )
BANQUO, FLÉANCE.
BANQUO
A quel point de sa course en est la nuit?
FLÉANCE.
La lune est descendue sous l'horizon : je n'ai point entendu sonner l'heure.
BANQUO
La lune se couche à minuit.
FLÉANCE.
Je crois la nuit plus avancée.
BANQUO
Tiens, prends mon épée. - Le ciel est bien économe de lumières cette nuit ; tous ses flambeaux sont éteints. Le sommeil, comme un poids énorme, m'ac-
ACTE II
cable ; et cependant je voudrois ne pas dormir. Puissances propices du ciel, réprimez dans mon sein ces odieuses et noires images que la nature laisse éclore pendant le repos des sens. ( Macbeth entre avec un serviteur portant un flambleau. ) - Rends-moi mon épe'e. - Qui s'avance là ?
Un ami.
banquo , reconnoissant sa voix.
Quoi ! c'est vous ? Vous ne reposez pas encore ? Le roi est couché. - Il a eu au souper un plaisir extraordinaire : aussi les soins de vos officiers ont été payés par de généreuses largesses ; et ce beau diamant, dont il a fait don à votre épouse, comme à la
plus aimable hôtesse En un mot, il s'est retiré
joyeux et satisfait au-delà de toute expression.
N'étant pas préparés à le recevoir, nous n'avons pu remplir qu'une partie de notre volonté : prévenue plus tôt, elle se seroit montrée avec plus d'aisance et d'éclat.
BANQUO
Tout s'est passé à merveille. - La nuit dernière, j'ai rêvé dés trois sœurs de la forêt. Il y a voit de la vérité dans ce qu'elles vous ont prédit.
Je ne songe plus à elles : cependant , dès que nous pourrons nous ménager une heure favorable , nous la passerons à nous entretenir un peu de ce prodige ? si vous voulez consentir à cette complaisance.
BANQUO
Volontiers : à votre loisir.
Si vous entrez dans mes vues , quand je serai décidé, elles sont de nature à vous procurer de l'honneur.
BANQUO
Si je ne risque pas de perdre l'honneur en cherchant à l'augmenter, et que je puisse toujours conserver mon cœur loyal, et mon hommage fidèle à mon souverain, je suis prêt à écouter vos conseils.
En attendant, nuit heureuse et bon repos.
BANQUO
Je vous rends grâce, et recevez les mêmes vœux. ( Bancjiio et Fléance sortent. )
SCÈNE II
( Macbeth ordonne à son domestique d'avertir sa maîtresse de sonner un coup de cloche dès que la boisson du soir sera prête. )
Va , dis à ta maîtresse de sonner un coup de cloche quand ma boisson du soir sera prête. Va te mettre au lit. (LedomesV'que se retire, emportant le flambeau.) Est-ce un poignard que je vois là devant moi, la poigne'e tournée vers ma ma n? Viens, que je te saisisse. ( Il avance h main et ne sa:sit qu'une ombre.) Tu m'échappes, et cependant je te vois toujours. Fatale vision, n'es-tu pas sensible pour le toucher, comme tu
ACTE II
l'es pour les yeux? ou n'es -tu qu'une illusion vaine, produite par un cerveau échauffé? Pourtant je te vois , et sous une forme aussi palpable que celui que je tire en ce moment de son fourreau. - Tu me précèdes ( // tire son poignard) dans le chemin que j'ailois suivre , et tu m'offres un instrument pareil à celui dont j'avois dessein de me servir. - Mes yeux seuls sont abusés d'une erreur que mes autres sens ne partagent point; ou, si mes yeux voient la vérité, ils valent seuls tous mes autres sens. - Tu es toujours présent à mes regards, et sur ta lame affilée j'aperçois des gouttes de sang que je n'y avois pas vues d'abord. - Ce n'est rien de réel. - C'est mon projet sanguinaire qui peint cette vaine image à mes yeux déçus. - Maintenant , sur la moitié du globe , la nature semble morte ; et des songes funestes troublent le sommeil des mortels. Maintenant les magiciennes payent à la pâle Hécate leur culte et leurs offrandes nocturnes. -Voici l'heure où l'assassin, au teint hâve et flétri , s'éveille aux hurlements du loup, sentinelle dont il reçoit le signal: comme autrefois le ravisseur Tarquin, marchant à pas alongés, en silence et d'un pied suspendu, il s'avance vers son crime, comme ) un fantôme dans les ténèbres. - O toi , terre solide et 1 ferme, sois sourde à mes pas, ignore la route que je 1 prends; que tes pierres n'aillent pas retentir et ré- ! vêler où je suis , et me ravir l'exécution de ce forfait, tout prêt à ce moment favorable et si bien fait pour | lui ! — Tandis que je menace , il vit. — On est trop froid, quand on s'amuse à parler dans la chaleur de
l'action. ( Lady Macbeth donne le signal convenu par un coup de cloche. ) J'y vais. C'en est fait ; la cloche m'invite. Duncan, n'entends pas ses sons ! car c'est ta cloche funèbre qui t'appelle au sein des cieux, ou au sein des enfers. ( iï sort , et entre dans Vappartcment du roi dont il a laissé la porte ouverte. )
SCÈNE III
lady MACBETH, seule et dans la nuit, venant vers Macbeth.
La liqueur qui les a enivre's n'a fait que me donner plus d'audace ; ce qui a glacé leurs sens m'a remplie de flamme. - Écoutons : silence ! C'est le cri de la chouette. Héraut sinistre , qui annonce le plus atroce adieu nocturne. [Elle s'avance vers l'appartement du roi. ) Il est à son ouvrage. - Oui, la porte est ouverte , et les chambellans , ensevelis dans l'ivresse , dorment d'un sommeil bruyant , qui semble insulter au devoir de leurs offices. J'ai mêlé dans leur boisson des drogues si assoupissantes, qu'il est douteux s'ils respirent ou s'ils expirent.
macbeth, s'avancant vers elle.
Qui est là? -Parle.
lady , à part.
Hélas ! je tremble qu'ils ne soient éveillés, et que l'acte ne soit pas consommé. Ce n'est pas le coup frappé qui nous perd : c'est de l'avoir tenté sans l'achever. Écoutons. - J'avois pourtant disposé leurs poignards de façon qu'il ne pouvoit pas s'y méprendre. - Ah ! s'il ne m'eût pas offert les traits de mon père endor-
ACTE II
mi , j'aurois frappé , moi. - (Macbeth vient à eli\) Ah ! cher époux !
J'ai frappé le coup. » N'as-tu pas entendu un bruit ?
LADY
J'ai entendu le cri de la chouette , et le murmure des insectes des foyers.- N'as- tu pas parlé?
Quand?
LADY
Tout-à-1'heure.
Comme je descendois ?
LADY
Oui.
Écoute. - Qui couche dans la seconde ?
LADY
Donalbain.
macbeth , regardant ses mains sanglantes. C'est là une triste vue !
LADY
Triste vue, folle pensée.
Un des chambellans a ri dans son sommeil , et l'autre a crié, au meurtre ! Ils se sont éveillés l'un l'autre ; je me suis arrêté pour les entendre ; mais ils ont dit quelques prières, et sont retombés dans le sommeil.
LADY
Ils sont tous deux logés dans la même chambre
L'un s'est écrié : Dieu nous assiste ! Ainsi soit-il, a dit l'autre, lorsqu'ils m'ont vu passer avec ces mains de bourreau. J'ai prêté l'oreille à leur frayeur, et n'ai pu dire avec eux, Ainsi soit-il, lorsqu'ils disoient, Dieu nous assiste!
LADY
N'approfondissez pas tant cette idée.
Mais pourquoi ne m'a-t-il pas été possible de prononcer ces mots, Ainsi soit-il. J'avois le plus besoin des bénédictions du ciel , et le mot, Ainsi soit-il, s'attachoit à mon gosier, et n'a pu sortir de ma bouche.
LADY
Ce n'est pas sous cette face qu'il faut considérer ces sortes d'actions ; autrement elles nous feroient perdre la raison.
Il me semble avoir ouï une voix qui me crioit : «Tu ne dormiras plus ! Macbeth tue le sommeil, le sommeil de l'innocence ! le doux sommeil, qui efface dans le cerveau les traces douloureuses des soucis, qui chaque jour fait renaître l'homme à la vie ; ce bain qui rafraîchit le corps épuisé de fatigues, ce baume qui guérit les âmes blessées et souffrantes, ce second agent de la puissante nature , qui répare et renouvelle les sens pour les jouissances du banquet de la vie.
LADY
Que voulez-vous dire?
ACTE II. IJ
Elle crioit toujours: « Plus de sommeil dans toute la maison. Glamis a assassiné le sommeil, et Cawdor ne dormira plus, Macbeth ne dormira plus! «
LADY
Quelle e'toit donc cette voix qui crioit ainsi? — Eh! pourquoi, brave thane, votre noble courage s'abaisse-t-il à forger de ces visions dans votre cerveau malade? Allez, prenez de l'eau, et lavez cette tache qui souille vos mains: ce seroit un témoin...- Pourquoi avez-vous ôté les poignards de la place où je les avois posés ? il faut qu'ils y restent. Allez, reportezles, et souillez de sang les deux chambellans endormis.
Moi , je ne veux plus y rentrer : je suis effrayé en songeant à ce que j'ai fait. Y regarder encore une fois, je n'ose.
LADY
O homme foible dans ses résolutions ! - Donnezmoi ces poignards. Les hommes endormis et les hommes morts ne sont que de vaines peintures, et c'est à la crédule enfance qu'il est permis de s'épouvanter d'un démon peint sur la toile. Si le sang de Duncan coule encore , j'en prendrai pour en rougir la face des deux chambellans; car il faut absolument qu'ils paroissent être les coupables. ( Elle sort. ) ( On frappe à la porte du château. ) macbeth, resté seul, et effrayé.
1 Qui frappe ainsi? - Que suis-je donc devenu, que
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le moindre bruit m'épouvante? - Ah! quelles mains j'ai là ! Elles m'aveuglent d'horreur. L'Océan entier pourra-t-il laver ce sang etblanrhir mes mains? Non, elles .souilleroient l'Océan, et rougiroient ses onde» des taches de mon forfait.
lady revient.
Vois mes mains, vois, mes mains sont de la couleur des tiennes ; mais je rougis de porter un cœur si b'anc et si pur. -J'entends frapper à la porte du midi. - Retirons-nous dans notre chambre ; quelques gouttes d'eau vont nous laver de cette action : vois combien cela est aisé.... Ah ! Macbeth, ton courage t'abandonne en chemin. - Écoutons : on frappe encore plus fort. ( On entend frapper. ) Prenez votre robe de nuit, de crainte que ce ne soit nous qu'on demande ; il ne faut pas qu'on nous surprenne éveillés et debout à cette heure. Allons, Macbeth, ne reste pas ainsi misérablement perdu dans tes reflexions.
Plutôt que de connoître mon forfait, je voudrois ne plus me connoître moi-même. - Duncan ! réveilletoi à ce bruit. Plût au ciel que tu le pusses encore ! ( Us se retirent tous deux. )
ACTE II. l8l
tourner la clef. Qui est là, de par Belzébut? (On frappe. ) On frappe encore ; jamais un moment de repos. Qui êtes-vous? {On frappe une troisième fois . ) Tout-à-l'heure. (Il ouvre. ) Je vous prie, n'oubliez pas le portier. ( Entrent Macduff et Lenox. )
MACDUFF
Ami, tu t'es donc couché bien tard, pour dormir si tard ?
LE PORTIER
Ma foi , nous vidions encore des rasades au second chant du coq; et le vin, seigneur, provoque le sommeil.
MACDUFF
Ton maître est-il levé? Nous avons dû l'éveiller en frappant à la porte du château. Ah! le voici qui vient,
LENOX
Bonjour, noble Macbeth.
Salut à tous deux.
MACDUFF
Noble thane, le roi est-il levé?
Pas encore.
MACDUFF
II m'a ordonné de l'éveiller de grand matin j j'ai presque laissé passer l'heure.
Je vais vous conduire vers lui.
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MACDUFF
Je sais que vous prenez cette peine avec plaisir, et cependant c'en est une.
La peine qu'on prend avec plaisir cesse d'être une peine. -Voici la porte. (Il conduit Macduff jusqu'à la porte de l 'appartement du roi. )
MACDUFF
Je vais me hasarder à l'appeler, car tel est l'ordre que j'ai reçu. ( Macduff sort. )
LENOX
Le roi part-il d'ici aujourd'hui ?
il a donne' ses ordres pour partir ce matin.
LENOX
La nuit a été hien orageuse. Dans la chambre où nous couchions les cheminées ont été abattues ; l'on a, dit-on, entendu des voix lamentables dans les airs, d'horribles cris de mort, de lugubres accents annonçant distinctement de cruelles calamités, d'affreux événements conformes à ces désastreux présages ; l'oiseau des ténèbres a poussé des cris aigus toute la nuit; quelques uns prétendent que la terre en convulsion a tremblé.
C'est une affreuse nuit.
LENOX
Ma mémoire, depuis ma jeunesse, ne m'en remporte aucune qui soit comparable à celle-là.
ACTE II. l
macduff, revenant en courant, et pénétré d'horreur,
de l'appartement du roi.
O horreur ! horreur î il n'est point de cœur qui
puisse te concevoir, de langue qui puisse te nommer ,
MACBETH et LENOX.
Quoi donc?
La scéle'ratesse a fait ici son chef-d'œuvre. Le meurtre le plus sacrilège a brisé le front sacré du souverain, et en a fait écouler le sang et la vie.
Que dites-vous? la vie....
LENOX
Est-ce du roi que vous parlez ?j
MACDUFF
Venez , entrez dans sa chambre , et voyez un objet qui vous rendra immobiles d'horreur. - Ah ! ne me forcez pas de parler; voyez vous-mêmes, et parlez après. Qu'on s'éveille , qu'on s'éveille , qu'on sonne le tocsin ! ( Macbeth et Lenox sortent, et vont à l'appartement du roi. ) O meurtre ! ô trahison ! Banquo, Donalbain, Malcolm, éveillez-vous! secouez ce sommeil paisible image de la mort, et venez voir la mort elle-même. - Levez-vous, levez-vous, et voyez une image du dernier jour de l'univers. - Malcolm! Banquo ! levez-vous comme de vos tombeaux, et avancez comme des ombres, si vous voulez soutenir l'horreur de ce spectacle.
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SCÈNE VI
( lia cloche sonne l'alarme. ) 1 lady MACBETH accourt épouvantée.
LAD Y
Quelle est donc la cause?... Pourquoi cet effrayant signal donne-t-il l'alarme au sommeil de toute la maison ? Parlez.
Aimable lady, il ne faut pas que vous entendiez ce que je pourrois vous dire ; l'impression de cette affreuse nouvelle donneroit la mort à une femme. - ( Banquo arrive. ) O Banquo ! Banquo ! notre bon maître est assassiné.
LADY
O malheur! Quoi ! dans notre maison ?
BANQUO
O trop cruel malheur! n'importe en quel lieu. Macduff, de grâce, démentez-vous vous-même, et dites qu'il n'en est rien.
[Macbeth , Lenox , Ras se , à demi nus. )
Si j'étois mort une heure avant ce malheur, j'aurois terminé une vie heureuse ; car de cet instant il n'y a plus rien d'intéressant dans le monde : tout n'est qu'illusion et folie : gloire, grandeur, tout est mort. Le vin de la vie est épuisé pour moi, et il ne reste plus que la lie sous cette voûte odieuse.
ACTE IT. j
( Malcolm et Donalbain accourent. )
DOAALBAIN.
Qu'est-il arrivé de fâcheux?
Quoi ! vous vivez et vous l'ignorez ! la source de votre sang est tarie.
MACDUFF
Votre royal père est assassine'.
Oh ! par qui ?
LENOX
Ce sont ses chambellans, suivant les apparences, qui ont fait ce coup ; leurs mains et leurs visages soin tout souillés de sang, et leurs poignards aussi, que nous avons trouvés non encore essuyés sur leur chevet ; ils avoient les yeux effarés et fixes. - Ah ! il ne falloit pas leur confier la vie d'aucun homme.
Oui ; je me repens à présent de ma fureur et de les avoir tués.
MACDUFF
Tués ! Pourquoi l'avez-vous fait?
Eh ! quel est l'homme qui peut , dans le même moment, être sage et aliéné d'étonnement, calme et furieux , loyal et insensible ? Personne. Mon bras , dans le transport de mon zèle, a devancé la raison et ses réflexions. Ici étoit Duncan étendu, des taches de sang semées sur la blancheur de son sein, défiguré
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de larges plaies qui sembloient appeler la ruine et le carnage dans le monde.... Là e'toient les meurtriers teints des couleurs de leur forfait, et leurs lâches poignards rouilles d'un sang livide . Quel homme pouvoit à cet aspect se contenir, s'il avoit un cœur pour aimer, et dans ce cœur du courage pour manifester son amour ?
lady, feignant de se trouver mal.
Au secours ! qu'on m'emporte de ce lieu.
MACDUFF
Prenez soin d'elle, secourez-la.
malcolm, à part à Donalbain.
Pourquoi restons-nous muets? Ce silence peut nous faire accuser de ce forfait.
DONALBAIN
Hé ! que pouvons-nous dire ici , dans un lieu où la mort en embuscade, cachée dans l'ombre, peut fondre et nous saisir. Fuyons; il n'est pas temps encore de verser des larmes.
MALCOLM
Ni de montrer un chagrin actif et courageux.
BANQUO
Qu'on emporte lady. (On emporte lady Macbeth.)Et lorsque nous aurons achevé de revêtir nos membres demi-nus, exposés ici aux insultes de l'air, rassemblons-nous , approfondissons cette sanglante aventure , et tâchons d'en découvrir les auteurs. Les terreurs et les doutes nous agitent. Pour moi, je suis sous la main puissante du dieu de l'innocence, et de
DONALBAIN
Et moi en Irlande. En séparant nos destins, nous serons plus en sûreté. Dans le lieu où nous sommes , l'assassin se cache sous un sourire ; et le plus près du trône est le plus près du poignard.
MALCOLM
Le bras qui a porté ce coup meurtrier ne se repose pas encore , et le parti le plus sûr pour nous est d'éviter ses traits. Ainsi montons à cheval, et ne nous faisons pas un scrupule de partir sans faire nos adieux. Fuyons sans délai ; il est permis de se dérober soimême au danger, quand il ne reste plus de sûreté ni de merci. ( Ils sortent. )
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SCÈNE VII
( Les dehors du château de Macbeth. ) RAS SE, conversant avec un vieillard.
LE VIEILLARD
Ma me'moire embrasse un espace de soixante-dix années, et dans tout ce temps j'ai vu passer bien des guerres terribles, bien des événements étranges; mais ce sont des jeux auprès de cette affreuse nuit: elle les efface tous.
RASSE
Ah ! bon vieillard, tu vois comme le ciel, troublé par le crime de l'homme, menace cet univers d'une sanglante tragédie. D'après l'horloge, le jour devroit luire , et cependant une sombre nuit étouffe le flambeau qui voyage dans les cieux. La nuit devient-elle éternelle , ou le soleil a-t-il horreur de se montrer ? Que la face de la terre soit ainsi ensevelie dans les ténèbres , lorsqu'elle devroit être animée et dorée de lumière !
LE VIEILLARD
C'est un phénomène contre nature comme l'action qui s'est commise. Mardi dernier on a vu un faucon , prenant son essor vers les hauteurs où est son séjour, surpris par un hibou qui l'a abattu et déchiré.
RASSE
Et les chevaux de Duncan ( prodige étrange , mais certain!), qui étoient si beaux, si légers, les plus doux de leur race, changeant tout-à-coup leur dou-
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ceur en férocité, ont brise' leurs liens, se sont élance's hors de leurs écuries, et tous se sont révoltés contre toute obéissance, comme s'ils eussent voulu déclarer la guerre à l'homme.
LE VIEILLARD
On dit qu'ils ont fini par se manger l'un l'autre.
RASSE
Rien n'est plus vrai ; au grand étonnement de mes I yeux, qui ont vu cet horrible spectacle. - ( Macduff i paroît. ) Voici le digne Macduff. - Hé bien , seigneur, comment va le monde maintenant ?
macduff, montrant le ciel et la nuit.
Quoi ! ne le voyez-vous pas ?
ASSE
A-t-on découvert qui a commis cette action atroce?
MACDUFF
Ceux que Macbeth a tués.
RASSE
Hélas ! funeste jour ! que^l fruit en pouvoient-ils espérer ?
MACDUFF
Ils ont été subornés. Malcolm et Donalbain , les deux fils du roi , sont disparus et se sont sauvés. Cette
fuite fait tomber sur eux les soupçons.
RASSE
Ce parricide seroit encore contre nature ! - 0 ambition aveugle ! qui te ravira les ressources de ta vie? -Il est probable que la souveraineté va échoir à Macbeth.
If)0 MACBETH,
MACDUFF
Il est déjà élu, et parti pour se faire couronner à Scone.
Où est le corps de Duncan ?
MACDUFF
On l'a porté à Colmes-Hill , au dépôt sacré où reposent les cendres de ses ancêtres.
RASSE
Venez-vous à Scone ?
MACDUFF
Non, cousin ; je vais à Fise.
RASSE
Adieu ; moi je vais à Scone.
MACDUFF
Allez ; puissiez-vous y voir tout prendre un cours heureux ! Adieu. Je crains bien que nos vieux habits ne nous aillent mieux que les neufs.
rasse, au vieillard.
Adieu, bon homme.
LE VIEILLARD
La bénédiction du ciel soit avec vous et avec ceux qui voudroient rendre bons les méchants, et aoiis les ennemis ! ( Ils sortent. )
SCÈNE PREMIÈRE
BANQUO, seul.
T'y voilà parvenu, thane de Glamis, thane de Cawdor, roi enfin ; tout ee que t'avoient promis les magiciennes de la forêt s'est accompli, et je crains bien que tu n'aies fait ici quelque lâche coup de ta main. Mais elles ont dit aussi que cette couronne ne passeroit pas à ta postérité ; que ce seroit moi qui serois la tige et le père d'une race de rois. Si la vérité confirme leur prédiction en ce point comme elle éclate dans les promesses qui te regardoient, Macbeth , pourquoi les événements qui s'accomplissent en toi ne me garantiroient-ils pas que ces oracles me tiendront parole à moi-même? pourquoi n'encoura « geroient-ils pas mon espérance ?. . . Mais taisons-nous, , On vient.... ( Macbeth, roi, arrive au son des trompettes, avec sa femme, Lenox, Rasse, et plusieurs courtisans et seigneurs . )
Voici le plus intéressant de nos convives.
LADY
S'il eût été oublié, son absence eût laissé un vide choquant dans notre fête , et l'eût défigurée.
Macbeth, à Banque.
Ce soir, seigneur, nous donnons un banquet solennel, et nous y demandons votre présence.
BANQUO
Il suffit que votre 'majesté me donne ses ordres ; ma volonté est attachée pour jamais à la sienne par le lien indissoluble de l'obéissance.
Montez-vous à cheval cette après-dînée ?
BANQUO
Oui, prince.
Nous aurions'desiré votre présence au conseil qu nous tenons aujourd'hui ; vos avis furent toujour pleins de sagesse et de bonheur ; mais nous remettrons à demain à vous consulter. Vous proposez-vous de faire une longue course ?
BANQUO
Celle qu'on peut faire, seigneur, depuis ce moment jusqu'à l'heure du souper; et si mon cheval ne court pas aussi bien que je l'espère, j'emprunterai sur la nuit une heure ou deux.
Ne manquez pas à notre fête.
BANQUO
Non , seigneur.
Nous venons d'apprendre que nos sanguinaires cousins sont bien accueillis , l'un en Angleterre , l'autre en Irlande ; que , loin d'avouer leur affreux par-
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ricide , ils débitent à ceux qui les écoutent d'étranges impostures; mais nous en conférerons demain au conseil, où nous aurons aussi à discuter une affaire d'état qui demande notre présence à tous. Allez, montez à cheval. Adieu jusqu'à ce^soir. Fléance vous accompagne-t-il ?
BANQUO
Oui, seigneur ; il est grand temps que nous partions.
Je vous souhaite des coursiers légers et sûrs, et je leur recommande leur fardeau. Adieu.
( Banauo sort. ) ( Aux courtisans. ) Que chacun dispose à son gré de son temps jusqu'à sept heures du soir. Pour trouver hous-mémes un nouveau charme dans votre société, nous resterons seuls jusqu'au souper. Allez, que Dieu vous garde. ( Lady sort avec tous les seigneurs. )
SCÈNE IL MACBETH reste seul avec un page
Page, un mot. Ces hommes attendent-ils nos ordres ?
LE PAGE
Oui, seigneur, ils sont à la porte du palais.
Va, fais-les entrer. - Être sur le trône n'est rien, il faut y être en sûreté. - Mes craintes sur Banquo 2e VOL. — 3e SÉRIE. 17
tiennent profondément à mon ame. La nature a imprimé à son caractère un air de souveraineté qui le rend [redoutable C'est déjà beaucoup qu'il ait tant d'audace et d'intrépidité ; et à cette trempe inflexible de son ame il joint une prudence qui guide sa valeur et en assure les coups. Je ne vois que lui dont l'existence me tienne dans l'effroi ; sous l'ascendant de son caractère le mien fléchit et tremble, comme on dit qu'Antoine s'en laissoit imposer par César. Je l'ai vu gourmander les trois magiciennes lorsqu'elles me saluèrent du nom de roi. 11 leur ordonna de s'expliquer aussi sur ses destins; alors, d'une bouche prophétique, elles le proclamèrent père d'une race de rois. - Elles n'ont donc placé sur ma tête qu'une stérile et vaine couronne , et dans ma main qu'un sceptre infructueux qui doit en être arraché par une main étrangère, sans qu'aucun de mes enfants me succède ! Ainsi, c'est pour la race de Banquo que j'ai souillé mon ame ; c'est pour ses enfants que j'ai égorgé le vertueux Duncan, pour eux que j'ai empoisonné mon sein paisible et pur du venin des forfaits ; et j'aurai livré à l'infernal ennemi du genre humain le trésor de mon ame immortelle pour les faire rois. Les enfants de Banquo rois ! non ; sort ennemi , descend plutôt dans l'arène avec moi, je lutterai contre toi jusqu'à ce que j'expire. - Qui vient là?
( Le page entre, suivi de deux assassins. ) macbeth, au page.
Betirc-toi, reste à la porte, et attends mes ordres. ( Le page sort. )
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{Aux deux assassins. ) N'étoit-ce pashier que nous avons eu ensemble un entretien ?
LES ASSASSINS
Oui, seigneur.
Hé bien! vous avez sans doute réfléchi sur mes confidences? Vous savez à présent que c'étoit lui qui, dans les temps passés, vous a tenus ainsi dans l'oppression, tandis que vous m'en accusiez, moi qui étois innocent. Je vous ai convaincus de ce fait dans notre dernière entrevue , qui s'est passée à vous en détailler les preuves. Je vous ai fait voir comment vous aviez été amusés, comment on vous avoit fermé le chemin de la fortune, quels instruments avoient servi à vous nuire , et quel étoit l'homme qui les faisoit jouer ; et tant d'autres détails dont la lumière devoit frapper l'esprit le plus borné, l'entendement le plus stupide , et qui tous vous crient : « Banquo « en est l'auteur. »
PREMIER ASSASSIN
Il est vrai : vous nous l'avez prouvé.
Oui, et depuis j'ai été plus loin; c'est aujourd'hui l'objet de notre seconde entrevue. -Vous sentez-vous dans le caractère une dose de patience assez forte pour laisser ces outrages impunis ? Avez-vous été élevés dans une morale qui vous donne du penchant à prier le ciel pour cet homme de bien et pour sa postérité : lui dont la main, appesantie sur vous, vous
a courbés [jusqu'à la porte du tombeau, et a con»
damne' vos enfants à une indigence éternelle ?
PREMIER ASSASSIN
Nous sommes des hommes, seigneur.
Oui, je sais que vous êtes comptés dans la classe des hommes, comme on range sous le nom commun de chien toutes les espèces de cet animal ; ensuite chaque espèce est différenciée , l'une par sa vitesse à la course, l'autre par sa rampante lenteur, l'autre par son odorat subtil ; tandis que l'une fait sentinelle à la porte du logis, l'autre lance le gibier dans les forêts ; chacune obéit à la propriété que la bienfaisante nature a renfermée dans son individu; et, de ces qualités diverses , chacune reçoit un surnom qui la distingue dans la liste où toutes sont confondues sous une seule et même dénomination. Il en est de même des hommes. Ainsi, si vous avez un rang qui vous soit propre dans l'espèce humaine , et que vous ne soyez pas abaissés et perdus dans la foule confuse de ses dernières classes, faites-le-moi connoître, et alors je vous confierai, dans le secret de votre ame, un projet dont l'exécution vous délivre de votre ennemi, vous attache à notre cœur par les liens d'une amitié solide ; nous que sa vie fait languir, et que sa mort feroit jouir d'une santé fleurie et d'un bonheur parfait.
SECOND ASSASSIN
Je suis un homme irrité par les outrages et les lâches persécutions du monde, au point que je suis
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prêt à tout faire indifféremment pour me venger de lui.
PREMIER ASSASSIN
Et moi, je suis si las de ma lutte continuelle et infructueuse avec le sort, que j'exposerois ma vie à tous les hasards pour la rendre plus heureuse ou pour m'en délivrer.
Vous savez tous deux que Banquo étoit votre ennemi ?
LES ASSASSINS
Nous en sommes persuadés, seigneur.
Il est aussi le mien , et j'ai pour lui une si mortelle aversion, que chaque minute de son existence m'assassine au cœur. Je pourrois d'un seul coup visible de mon pouvoir le balayer de ma vue sans en donner d'autre raison que ma volonté; mais je ne dois pas le faire : il est certains seigneurs qui sont ses amis et les miens, et dont je ne dois pas perdre l'affection; il me faut déplorer la chute de l'homme que j'aurai renversé moi-même. Voilà ce qui me fait rechercher votre assistance. J'ai de fortes raisons de couvrir cette action d'un voile , et de la dérober à l'œil du public.
SECOND ASSASSIN
Nous exécuterons, seigneur, ce que vous nous commanderez.
PREMIER ASSASSIN
Oui, quand notre vie....
Votre courage se peint dans vos traits. Dans une heure au plus, je vous indiquerai le lieu où vous devez vous poster ; je vous instruirai de l'instant précis , de la minute ( car il faut que cela soit fait ce soir 3 et à quelque distance du palais, et ne perdez pas de vue que je veux paroître n'y entrer pour rien); et, avec Banquo , afin que ce soit besogne faite et parfaite , son fils Fléance , qui l'accompagne ; car son absence n'est pas moins importante pour moi que celle de son père ; il faut qu'il subisse avec lui le sort de cette heure fatale. Consultez-vous ensemble, etprenez votre résolution. Je vous rejoins dans un moment.
LES ASSASSINS
Elle est prise , seigneur.
Je vous ferai rappeler dans un instant. Ne sortez pas du palais. ( Les assassins sortent.) C'est une chose arrêté. - Banquo, si ton ame doit s'envoler dans les cieux , elle les verra ce soir. (Il sort.)
ACTE III
LADY
Avertissez le roi que je lui demande un moment d'audience : je veux lui parler.
l'officier.
J'obéis, madame. {Il sort.)
LADY
On n'a rien gagne', on a perdu ses peines , quand on a obtenu son désir sans en être plus heureux, le sort de la victime que nous détruisons vaut mieux que le nôtre, s'il faut ne goûter, après sa destruction, qu'une joie pleine de trouble. - ( Macbeth entre. ) Eh quoi ! cher époux, pourquoi vous enfermer ainsi dans la solitude, ne cherchant pour compagnie que les images les plus funestes , toujours occupé de noires pensées , qui devroient être ensevelies avec ceux qui en sont l'objet? Dès qu'une chose est sans remède, on n'y doit plus songer. Ce qui est fait est fait.
Nous avons tranché le serpent ; mais nous ne l'avons pas tué : il réunira ses tronçons épars , et il redeviendra ce qu'il étoit ; notre impuissante malice restera exposée, comme auparavant, à son dard homicide. Mais que les deux mondes périssent, que toute la nature souffre et se bouleverse, plutôt que de vivre ainsi dans la crainte; ne manger qu'en tremblant ; n'avoir qu'un sommeil affligé de ces songes effrayants qui nous agitent les nuits ! Il vaudroit mieux être avec le mort, que nous avons envoyé dans son asile de paix pour monter à la place où nous sommes ,
que d'avoir ainsi l'âme sur la roue des remords , dans des tourments sans relâche. - Duncan repose dans son tombeau : après la fièvre agitée de la vie , il dort enfin d'un tranquille sommeil ; la trahison est à bout avec lui. Ni le fer, ni le poison , ni les conspirations domestiques , ni les armées ennemies, rien ne peut désormais attenter à son inviolable repos.
LAD Y
Venez, mon cher époux, adoucissez ces regards farouches : soyez serein et joyeux ce soir au milieu de vos convives.
Je le serai , mon amour ; et soyez de même aussi , je vous y exhorte; que votre continuelle attention s'occupe de Banquo : rendez-lui les premiers honneurs ; caressez-le de vos regards et de vos douces paroles. - Nous ne serons jamais en sûreté tant qu'il nous faudra , par ces flatteries assidues, adoucir l'éclat importun de notre grandeur, et masquer nos cœurs de nos visages.
LADY
Écartez ces vains soucis.
O cher épouse , mon sein est rempli de serpents qui le déchirent. Tu sais que Banquo et son lils Fléance respirent.
LADY
Mais la nature ne les a pas créés immortels.
Et voilà ce qu'il y a de consolant ; ils ne sont pas invulnérables. Ainsi sois joyeuse, enjouée. Avant
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j que la chauve-souris ait cessé son vol solitaire , avant ' que l'escarbot, fidèle à la voix, de la noire Hécate , ait mêlé ses bourdonnements assoupissants au murmure monotone de la nuit, on aura consommé un , grand et redoutable exploit.
LADY
Eh ! quel exploit ?
Reste dans l'innocente ignorance de ce projet, ma ! chère ame ; tu y applaudiras quand il sera fait. -Viens, j aveugle nuit; couvre d'un bandeau l'œil sensible du ! jour pitoyable : de ta main invisible et sanguinaire, : anéantis et renverse le grand obstacle qui me tient dans l'effroi. - La lumière s'obscurcit, et déjà le corbeau dirige son vol vers la foret. - Les êtres vertueux du jour commencent à s'assoupir, tandis que les noirs agents de la nuit s'éveillent pour surprendre leurs victimes. ( A Lady. ) Tu es étonnée de mes discours: mais sois tranquille. Les entreprises commencées par le crime ne s'achèvent que par le crime. C'en est assez Je te prie , suis-moi. ( Ils sortent. )
SCÈNE IV
( Le théâtre représente un parc , au bout duquel est le palais de Macbeth. )
trois assassins arrivent dans le parc.
le premier, au troisième, qui survient.
Mais qui t'a chargé de venir te joindre à nous?
TROISIÈME ASSASSIN
Macbeth.
le second, au premier.
Il ne doit pas exciter notre défiance , puisque nous le voyons parfaitement instruit de notre commission, et de ce que nous avons à faire.
le premier, au troisième.
Reste donc avec nous.- Le couchant brille encore de quelques traits du jour : maintenant le voyageur atarde' double le pas pour regagner à temps son asile ; et celui que nous attendons ici ne doit pas être loin de ce parc.
TROISIÈME ASSASSIN
Écoutez : j'entends des chevaux.
banquo , à la porte du parc.
Donnez des flambeaux, holà !
SECOND ASSASSIN
C'est sûrement lui. Tous les seigneurs qui sont invite's au festin sont déjà rendus à la cour.
PREMIER ASSASSIN
Écoutez : on emmène ses chevaux.
TROISIÈME ASSASSIN
Il y a près d'un mille de distance : mais il a coutume, et tous les cavaliers en font autant, de descendre ici, et d'aller à pied en se promenant jusqu'au palais.
[Banquo et Fléance marchent, précédés d un flambeau.)
second assassin, à basse voix.
Un flambeau ! un flambeau !
TROISIÈME ASSASSIN
C'est lui.
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PREMIER ASSASSIN
Tenons-nous prêts.
banqeo, marchant avec son fils.
Il tombera de la pluie cette nuit.
PREMIER ASSASSIN
Qu'elle tombe ! ( Tous trois fondent sur lui. )
banquo, percé.
O trahison! -Fuis, Fléance, fuis : tu pourras me venger. - O scélérats ! ( // meurt. Fléance se sauve. )
TROISIÈME ASSASSIN
Qui donc a e'teint le flambeau?
PREMIER ASSASSIN
N'étoit-ce pas le parti le plus sûr?
troisième assassin, cherchant sur la terre. Il n'y a qu'un cadavre par terre : le fils s'est sauve'.
SECOND ASSASSIN
Nous avons manqué la plus belle moitié de notre coup.
PREMIER ASSASSIN
Allons, allons-nous-en , et annonçons-lui ce qu'il y a de fait. ( Ils sortent du paix. )
LES SEIGNEURS
Nous rendons grâces à votre majesté'.
Pour nous, sans place marquée, nous nous mêle* rons parmi les convives, avec la modestie qui convient à l'hôte qui les reçoit. Pour la reine, elle prendra sa place d'honneur; et, dans un moment favorable, nous lui demanderons son compliment et son salut à la compagnie. ( Les courtisans et seigneurs se placent, et laissent un siège au milieu pour Macbeth.)
LAD Y
Acquittez-m'en, seigneur, envers tous nos amis i mon cœur leur dit qu'ils sont tous les bien venus. ( Entre le premier assassin , qui , le visage encore taché de sang , se tient à la porte. ) Macbeth , à lady.
Voyez , tous vous rendent le salut, et vous adressent leurs remerciements. - Bon , le nombre des convives est égal des deux côtés. Moi, je m'assiérai ici au milieu. Allons, livrons nous à la joie. Tout-àl'heure, nous boirons une rasade à la ronde. ( // va à l'assassin qu'il a aperçu , et à voix basse. ) Il y a du sang sur ton visage.
l'assassin.
C'est donc du sang de Banquo.
J'aimerois mieux te voir hors de cette salle , <jue lui dedans. Est-il expédié?
ACTE III
l'assassin.
Seigneur, sa gorge est coupée : c'est moi qui lui ai rendu ce service.
Tu es le premier des hommes pour couper la gorge : mais il a son mérite aussi , celui qui en fait autant à Fléance. Si c'étoit toi , tu n'aurois pas ton pareil. l'assassin.
Mon digne souverain , Fléance a échappé.
Voilà mon accès , mes terreurs qui me reprennent, Cet homme de moins, il ne manquoit rien au bonheur de Macbeth. J'étois pur, impénétrable comme le marbre , affermi sur ma base comme le rocher : mon existence , au large, se dilatoit , s'étendoit à son gré, libre et vaste comme l'air qui environne tout: maintenant je suis comprimé, resserré, emprisonné, et asservi pour toujours aux insultes de l'inquiétude et de la crainte. - Mais Banquo est-il en lieu de sûreté? l'assassin.
Oui, mon noble prince, il est en sûreté dans un fossé, avec vingt larges plaies sur la tête , dont la moindre est une mort certaine.
Reçois-en mes remerciements.... Ainsi voilà le gros serpent écrasé. Le jeune reptile qui s'est sauvé est d'une nature qui , dans un temps à venir , nourrira aussi du venin ; mais il n'est pas dangereux à présent. - ( A l'assassin. ) Va-t'en , et demain nous
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en entendrons à loisir le de'tail de ta bouche. (L'as*sassin sort. Macbeth se rapproche des convives. )
LADY
Mon royal époux, vous n'égayez pas la fête : un festin n'est plus qu'un repas vendu quand l'hôte ne joint pas la bortne mirte à la bonne chère. C'est lé bon accueil qui fait qu'il est donné : autrement , il vaudroit mieux manger chez soi. Dans un festin, c'est l'appareil, ce sont les invitations et la solenuité qui assaisonnent la bonne chère. Sans cela, il seroit insipide de se rassembler.
Tendre conseillère , qui me rappelez à mon devoir, que la joie éveille votre appétit, et que la santé en soit l'heureux fruit !
[ LENOX
Votre majesté est priée de prendre sa place et dé s'asseoir.
Nous verrions ici rassemblé sous cette voûte tout ce que notre royaume a de grand , si notre cher Banquo nous avoit gratifiés de sa présence. Puissè-je n'avoir à lui reprocher que son incivilité, et non pas à plaindre quelque malheur qui l'eût arrêté.
RASSE
Son absence, seigneur, compromet l'honneur de sa parole. Que votre majesté daigne s'asseoir, et nous honorer de son auguste compagnie. ( Macbeth, allant pour s'asseoir, aperçoit l'ombre de Banque assise à sa
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place, invisible pour les autres convives : il recule d'effroi. )
Toutes les places sont remplies !
LENOX
En voici une re'servée pour vous, seigneur.
Où?
lenox , montrant le siège qui paroît vacant à tous. Ici, prince: quelle est donc la cause dq votre trouble ?
Macbeth, aux convives.
Qui de vous tous m'a joué ce tour?
les seigneurs.
Quoi donc, seigneur ?
Macbeth, parlant au fantôme , que lui seul voit. Tu ne peux pas dire que ce soit moi qui l'aie fait : ne secoue point ainsi ta chevelure sanglante en me fixant.
BASSE
Gentilshommes, levez- vous de table , sa majesté' se trouve mal.
LADY
Non : asseyez-vous, mes nobles amis. Mon e'poux est souvent dans cet état , et il y est sujet depuis l'enfance. De grâce, tenez-vous à vos places; c'est un accès qui ne dure qu'un moment. Dans un clin d'œil, vous le verrez revenu dans son état naturel. Si vous faites trop attention à lui, vous le chagrinerez , et vous augmenterez son mal. Continuez, et ne prenez
2o8 MACBETH ,
pas garde à lui. (A Macbeth, qu'elle tire à Vècart.)
Etes-vous un homme ?
Oui, un homme bien intrépide , puisque j'ose envisager un objet capable d'épouvanter Satan même. lady, à part et à voix basse.
Pure illusion, votre propre ouvrage! C'est une vision créée par votre peur, comme ce poignard dans l'air, qui , m'avez-vous dit , guidoit vos pas vers Duncan. Oh ! ces émotions , ces troubles , symptômes qui ne devroient accompagner qu'une crainte fondée , figureroient à merveille dans le conte d'une nourrice assise près d'un foyer, l'hiver, et racontant d'après l'autorité de sa grand'mère Honteuse foi-
blesse ! Pourquoi vous forger ces fantômes ? Vous savez que tout est consommé ; vous ne voyez ici qu'un siège vide.
Je te prie, regarde de ce côté: vois, là, vois. Eh bien, que dis-tu? ( Lui montrant du doigt le fantôme. ) Eh bien, cet objet est -il inquiétant? [Au fantôme.) Si tune peux remuer la tête, parle donc. Si les cimetières et les tombeaux doivent nous renvoyer ceux que nous ensevelissons, nos monuments, comme les milans, rejettent donc leur proie après qu'ils l'ont dévorée. {L'ombre disparoit.)
LADY
Comment! n'êtes-vous plus un homme, et la folie a-t-elle éteint votre raison?
ACTE III
Je l'ai vu.
LADY
Fi ! n'êtes-vous pas honteux ? . . . "
Ce n'est pourtant pas la première fois qu'on a répandu le sang. Dans les premiers âges du monde, avant* que les lois établies eussent épuré et policé les sociétés ; oui , dans ces temps-là , et depuis aussi , il s'est commis des meurtres atroces , dont le récit fait horreur. Un temps fut où , dès qu'un homme avoit la tête brisée , il mouroit , et tout finissoit là : mais , aujourd'hui , ces morts assassinés se relèvent de leurs tombeaux, malgré vingt blessures mortelles sur le crâne , et viennent nous chasser de nos sièges. C'est un plus étrange prodige que le meurtre même. lady, se rapprochant de la table.
Mon noble époux , vos illustres amis attendent après vous.
Macbeth, revenant aussi près des convives.
Ah ! pardon , j'oubliois. . . . Ne vous occupez pas de moi, mes dignes amis. J'ai une étrange infirmité, qui n'est rien pour ceux qui me connoissent. Allons , amitié et santé à tous ! Je veux enfin m'asseoir: versez dans ma coupe : remplissez-la. (Il boit. ) Je bois à tous les convives, et à notre cher ami Banquo, qui nous manque ici. Que je voudrois qu'il fut des nôtres ! . . . C'est à lui et à vous tous que je porte la santé ; joie et bonheur à tous !
LES SEIGNEURS
Nos hommages respectueux ! nous faisons raison à votre majesté.
( L'ombre de Banquo reparoît. )
Loin de moi : ôte-toi de mes yeux ! Que la terre s'entrouvre et te dérobe à ma vue ! tes os sont desséchés , ton sang est glacé , et tu ne peux voir par ces yeux que tu fixes sur moi
LAD Y
Ne voyez dans ces accès , honorables seigneurs , qu'une infirmité naturelle ; ce n'est rien de plus : seulement il est fâcheux qu'elle vienne si mal-à-propos troubler le plaisir de notre fête.
macbeth, toujours parlant au fantôme.
Tout ce qu'un homme peut oser je l'ose. Vi^ns, aborde-moi sous la forme de l'ours féroce de la Sibérie, du rhinocéros armé, ou du tigre d'Hyrcanie, sous toute autre forme enfin que celle que tu m'offres là , et tu ne verras point mes nerfs agités trembler à ton aspect ; ou bien , reparois vivant , et viens me défier dans un désert, le fer à la main. Si tu me vois reculer et craindre de te combattre, alors méprise-moi comme un lâche et foible enfant. . . . Fuis de mes yeux , terrible fantôme : vaine vision , loin de moi. - (L'ombre s'évanouit.) Dès qu'il disparoît, je redeviens un homme. (Aux seigneurs qui se levoient pour quitter la table. ) De grâce, restez à vos places.
ACTE III
lady, à Macbeth, à demi-voix.
Vous avez fait fuir la gaieté; vous avez troublé cette brillante et joyeuse assemblée par un désordre qui a excité l'étonnement. Ces visions ne peuventelles donc s'offrir à nous, comme ces formes aériennes dans 1-s nuages d'été, sans qu'elles excitent en nous un pareil trouble ?
Vous me faites perdre le sang-froid et le calme où j'étois rentré , lorsque je songe que vous pouvez contempler de pareils objets, et conserver le même incarnat sur vos joues , tandis que les miennes sont toutes pâles de frayeur.
RASSE
Quels objets, seigneur?
lady, à Basse.
Je vous prie . ne lui parlez pas : son mal ne fait qu'empirer ; les questions le troublent et le mettent en fureur. Bonsoir à tous : n'attendez pas ses ordres pour vous retirer; sortez tous promptement.
LENOX
Nuit paisible , et que sa majesté recouvre la santé.
LADY
Salut, et nuit heureuse à tous.
( Tous les convives s'en vont.)
macbetti , toujours plongé dans le trouble.
11 y aura du sang , disent-ils ; le sang veut du sang.
On a vu les pierres se mouvoir, et les arbres parler.
Les devins , qui se connoissent en analogies , ont sou.
vent, par le langage des oiseaux, par le cri des cor-
beaux, découvert au grand jour l'assassin le plus]ca* ché. - Quelle heure est-il de la nuit ?
LADY
La nuit dispute encore le ciel au matin.
Que dites-vous de Macduff , qui refuse de :e rendre à nos ordres?
LADY
L*avez-vous mandé, seigneur?
Non ; c'est un bruit parvenu jusqu'à moi ; mais j'enverrai vers lui. Il n'y a pas un thane dans la maison de qui je ne tienne à mes gages un serviteur afHdé. - J'irai trouver demain (oui demain, dès le matin), mes trois magiciennes : il faudra qu'elles parlent encore; car à présent mon penchant m'entraîne à vouloir connoître, peu m'importe par quels moyens, tout ce qui peut m'arriver de pis ; et ce sera mon propre avantage. Nul motif alors ne m'arrêtera plus. Me voilà avancé si loin dans le sang , que , si je m'arrôtois à présent, il me seroit aussi fâcheux de retourner en arrière, que d'aller en avant. J'ai dans la tête d'étranges projets, qui de là passeront dans mes mains : et il faut les exécuter avant qu'on puisse les pénétrer.
LADY
Vous avez besoin de sommeil, de ce baume universel de toutes les créatures.
Oui, allons reposer. Le trouble étrange qui m'a
ACTE III. 2l
Miré , est l'effet d'une crainte novice encore , et que l'habitude n'a pas aguerrie. Nous ne sommes encore que des enfants dans cette nouvelle carrière.
(Ils sortent.) SCÈNE VI.
( La plaine de bruyères.) Le tonnerre gronde. Les trois magiciennes paroissent, allant au-devant d'HÉCATE, qui vient d'un autre côté.
PREMIÈRE MAGICIENNE
Quel sujet, Hécate?. . .Vos regards sont pleins de colère.
HÉCATE
N'ai-je pas raison , vieilles mégères? Et d'où vous vient tant d'insolence et d'audace ? Comment avezvous osé lier avec Macbeth un commerce d'oracles énigmatiques et de mystères de mort , sans que moi , souveraine de vos enchantements, et qui dois présider à la trame de tous les maléfices, aie jamais été appelée par vous pour y prendre part, et signaler la gloire de notre art infernal ? et , ce qui est pis encore, c'est que tout ce que vous avez fait, vous l'avez fait pour un enfant ingrat et pervers, plein de fiel et de rage, qui, comme les autres, ne vous caresse que pour ses intérêts et ses vues particulières, sans nul amour pour vous-mêmes. Réparez votre faute, disparoissez ; et demain, dès le matin , revenez me trouver à la source de l'Achéron. Macbeth viendra vous interroger sur sa destinée : préparez vos vases et vos charmes, et tout l'appareil de votre art. Moi ,je m'en-
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vole dans l'air; je vais employer cette nuit à de terribles et fatales opérations. J'ai une grande œuvre à consommer avant que le jour soit à son midi. A l'an» gle du croissant pend un nuage épais et humide ; j'irai m'en emparer avant qu'il descende sur la terre : et ce nuage , distillé par des artifices magiques , produira des visions et des fantômes qui , par la forcç de leurs illusions, entraîneront Macbeth à sa ruine. Il bravera les destins, méprisera la mort, et lancera ses espérances au-delà de toute prudence , de toute pitié, de toute crainte; et vous savez toutes que la sécurité est la plus grande ennemie des mortels.
( On entend une musique extraordinaire , et plusieurs voix qui appellent Hécate en chantant. ) Ecoutez! on m'appelle. Voyez-vous? Mon petit lutin est assis sur ce gros nuage ; il m'attend.
( Elle s'envole dans les airs. )
PREMIÈRE MAGICIENNE
Allons, hâtons-nous ; elle ne tardera pas à être de retour. [Elles sortent pour aller préparer leur charme.)
ACTE III. il
Duncan a été plaint de Macbeth! Oui, il étoit mort. Le brave et vaillant Banquo s'est promené trop tard ians la nuit. Vous pouvez conclure, si vous voulez, :jue c'est Fléance qui l'a assassiné ; car Fléance s'est enfui. Il est dangereux de s'atarder trop le soir. — Comment se défendre de la réflexion que c'eût été ■un crime monstrueux pour Malcolm et pour Donal- Dain, d'assassiner leur bon père? Action exécrable ! [Avec ironie.) Quel regret n'en a pas eu Macbeth ? N'a-t-il pas aussitôt, dans une rage vertueuse, déchi- |re en pièces les deux coupables qui étoient à sa merci dans les liens de l'ivresse et dans les fers du sommeil? N'est-ce pas de sa part une noble action? Oui* et pleine de prudence aussi; car toute ame honnête eût été soulevée d'entendre ces deux malheureux nier le crime : en sorte que j'en reviens à dire qu'il a supporté cette nouvelle à merveille; et je pense que s'il tenoit les fils de Duncan enfermés sous la clef ( ce qui ne sera pas, s'il plaît au ciel), il leur feroit voir te que c'est que de tuer un père ; et à Fléance aussi. Mais patience ! D'après certains bruits vagues que j'ai recueillis, parceque Macduff a manqué de se trouver à sa fête , j'apprends qu'il a encouru sa disgrâce. Seigneur, pouvez-vous m'apprendre où il s'est réfugié.
LE LOFD.
Le fils aîné de Duncan, à qui le tyran retient son légitime héritage, est maintenant à la cour du roi d'Angleterre. Le vertueux Edouard lui a fait un accueil si gracieux, que la malveillance de la fortune
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ne lui a rien fait perdre de la considération due à son rang. C'est là que Macduff est allé demander au roi son secours, et le prier d'éveiller la valeur de Northumberland et du belliqueux Siward, afin que, secondé d'eux, et de l'Etre qui régne au haut des cieux, et qui approuve notre entreprise, nous puissions goûter encore la douceur de prendre notre nourriture sans alarmes , et dormir d'un sommeil paisible pendant les nuits ; affranchir nos fêtes et nos banquets des poignards homicides ; payer un hommage fidèle à un maître légitime , et recevoir les honneurs de sa loyale reconnoissance : tous avantages dont la perte nous fait gémir aujourd'hui. — Ce récit a tellement irrité le roi , qu'il se préparc avec ardeur à tenter quelque expédition guerrière
LENOX
A - 1— il envoyé vers Macduff?
LE LORD
Oui, et le sombre messager, ayant reçu de lui poui réponse décidée à son invitation: Moi! non, lui £ tourné le dos en murmurant, comme s'il lui eût dit « Vous vous repentirez du moment où vous m'ave: « chargé du fardeau de cette réponse. »
LENOX
Et c'est un bon avis pour lui de songer à se tenii dans l'éloignement que lui conseille la prudence Que quelque ange du ciel devance Macduff, et voli à la cour d'Angleterre , annoncer son message , avan qu'il arrive lui-même; et qu'une prompte bénédic tion du ciel et de rapides secours puissent bientô
SCENE PREMIÈRE
( On voit une sombre caverne : au milieu est un» grande chaudière sur un brasier ardent. )
Le tonnerre gronde, les trois magiciennes paroissent ; elles vont composer un charme magique avec une foule d'ingrédients et de poisons. Une musique infernale accompagne l'opération , et ses sons lugubres sont par intervalle entremêlés de coups de tonnerre.
PREMIÈRE MAGICIENNE
Trois fois le chat tigre a fait ouïr ses miaulements,
SECONDE MAGICIENNE
Trois fois aussi le jeune hérisson a fait entendre son cri plaintif.
TROISIÈME MAGICIENNE
L'archi-démon nous crie : « Il est temps , il est temps. «
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PREMIÈRE MAGICIENNE
Tournons en rond autour de la chaudière, et je-* tons-y les poisons. ( Elles tournent autour de la chaudière, et jettent dedans divers ingrédients nécessaires au charme qu elles veulent opérer. )
Crapaud, qui, durant l'espace d'un mois entier,
Nuit et jour endormi sous la froide pierre,
T'es gonflé à loisir d'un venin corrosif,
Va, descends le premier dans la chaudière enchantée.
TOUTES TROIS
Redoublons, redoublons de travail et de soins: Que le feu s'embrase, et que la chaudière bouillonne.
PREMIÈRE MAGICIENNE
Ajoutons un tronçon d'un serpent des marais,
Un œil de lézard, un pied de grenouille,
Du duvet de chauve-souris et une langue de chien,
Un dard fourchu de vipère et un dard de l'aveugle,
Une cuisse de grand lézard et une aile de hibou:
Faisons bouillir, épaissir ce coulis infernal,
Et composons un charme puissant et fatal.
TOUTES TROIS
Redoublons , redoublons de travail et de soins : Que le feu s'embrase, et que la chaudière bouillonne.
TROISIÈME MAGICIENNE
Des écailles de dragon, des dents de loup, De la momie de sorcières, un vaste estomac Du vorace goulu de mer, Une racine de ciguë, arrachée dans la nuit; Un foie de juif blasphémateur,
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Un fiel de bouc, et des tranches d'if Coupées dans une e'clipse de lune; Un nez de Turc et des lèvres de Tartare; Un doigt d'un enfant de fille de joie , Etranglé en naissant et enfoui par sa mère, Epaissiront le mélange en gelée solide.
Ajoutons encore des entrailles de tigre, Tous ingrédients nécessaires à notre charme.
TOUTES TROIS
Redoublons, redoublons de travail et d'ardeur; Que le feu s'embrase, et que l'airain bouillonne.
SECONDE MAGICIENNE
Refroidissons le tout dans du sang de singe, Et notre charme est parfait et solide.
( Hécate arrive y suivie de trois magiciennes.)
HÉCATE
Oh ! à merveille : j'applaudis à votre ouvrage, Et chacune de vous aura part au profit. Maintenant chantez autour de la chaudière, Dansant en rond, comme les sylphes et les fées, Pour enchanter tous les ingrédients mêlés dans le vase. les magiciennes chantent le couplet suivant.
Esprits noirs et blancs ,
Esprits bleus et gris ,
Mêlez, mêlez, mêlez, Vous qui savez l'art des mélanges.
SECONDE MAGICIENNE
A la démangeaison qui chatouille mes doigts, je sens passer près de ce lieu quelque profane : ouvrez les verrous à quiconque frappera.
SCÈNE II
Eh bien ! noires sorcières, qui cherchez l'ombre et le silence de la nuit, que faites-vous là ?
TOUTES TROIS
Une œuvre sans nom.
Je vous conjure, par l'art que vous professez , de me répondre, n'importe quel moyen doit vous conduire à péne'trer le secret de ma destinée. Dussiez-* vous, déchaînant tous les vents, les envoyer livrer la guerre aux tours des temples : dussent les vagues écumeuses, bouleversées dans leurs abymes, engloutir pour jamais la navigation et le commerce : dût la tempête disperser sur la face de la terre les épis des moissons, et déraciner tous les arbres des forêts : dussent les châteaux s'écrouler sur la tête de leurs gardiens; les palais et les pyramides s'ébouler depuis leur cime jusqu'à leurs fondements : dût le trésor des germes de la nature , confondus , rentrer dans le désordre du chaos, et la destruction ravager jusqu'à se lasser : n'importe; répondez à mes questions.
PREMIÈRE MAGICIENNE
Parle.
SECONDE MAGICIENNE
Fais ta demande.
TROISIÈME MAGICIENNE
Nous te satisferons,
ACTE IV
PREMIÈRE MAGICIENNE
Aimes-tu mieux reeevoir la réponse de notre bouche, ou de celle de nos maîtres? Choisis.
Évoquez-les, faites-les-moi voir.
PREMIÈRE MAGICIENNE
Versons du sang d'une truie qui ait dévore' ses neuf marcassins, et de la graisse exprimée du corps d'un assassin desséché sur un gibet, et jetons-la dans la flamme. ( La caverne achève de s'obscurcir, et ce n'est plus qu'à la lueur des éclairs qu'on aperçoit les objets.)
TOUTES TROIS
Venez, puissances des hautes ou basses régions: montrez-vous, et remplissez bien votre office. ( Un coup de tonnerre.) (On voit s'élever une tête , armée d'un casque.)
Puissance inconnue, réponds-moi.
PREMIÈRE MAGICIENNE
Il connoît ta pensée, écoute ses paroles; mais garde le silence.
la vision, d'une voix tonnante.
Macbeth ! Macbeth ! Macbeth ! garde-toi de Macduff: garde-toi du thane de Frise.- Laissez-moi partir. - J'en ai dit assez. (La vision s' enfonce sous la terre.)
MACP.ETH.
Qui que tu sois , je te rends grâce de ton bon avis , tu as touché juste la fibre de ma crainte. Mais un mot encore.
PREMIERE MAGICIENNE
ïl ne souffre pas qu'on lui commande : mais en voici un autre , plus puissant que le premier. [Apparcitune vision sous h forme d'un enfant ensanglanté. )
LA VISION
Macbeth ! Macbeth ! Macbeth !
Je t'e'coute de toutes mes oreilles.
la vision.
Sois sanguinaire, intrépide et décidé. Méprise l'homme , et ris-toi de son pouvoir. Nul mortel, né d'une femme, ne peut nuire à Macbeth.
( La vision disparoît.) Macbeth , transporté de joie.
Vis donc, Macduff : qu'ai-je besoin de te redouter? Mais non ; je veux doubler ma sûreté, et ta mort sera mon premier garant; tu ne vivras pas. Alors, si la peur vient me glacer le cœur, je pourrai lui dire, tu mens, et dormir en paix en dépit du tonnerre. ( Un coup de tonnerre accompagné d'éclairs.)
{'Alors s'élève le fantôme d'un enfant couronné, avec un arbre dans sa main. ) Quel est ce fantôme ? il a l'air d'un fils de roi , et il porte sur son front enfantin le diadème de la souveraineté.
TOUTES TROIS
Ecoute, et ne dis pas une parole.
ACTE IV
tre toi. Jamais Macbeth ne sera vaincu, que lorsque la vaste foret de Birnam, s'avançant vers la haute montagne de Dunfinane, marchera contre lui.
(Le f interne rentre dans la terre.) macbeth, plein de joie.
Cela n'arrivera jamais : qui peut faire mouvoir une forêt, et forcer ses arbres à détacher leurs ra-^ cines enfoncées sous la terre ! O douces pre'dictions ! O bonheur! Que la rébellion ne lève jamais la tête que lorsque le bois de Birnam se déplacera , et Macjbecth, au faîte de la grandeur, vivra tout le bail de la nature, jusqu'à ce qu'il paye le tribut des mortels à l'âge et à la commune loi. -Mais il est encore un désir qui fait palpiter mon cœur. Je voudrois savoir une chose : satisfaites-moi ( si pourtant votre art peut aller jusque-là) ; parlez. La race de Banquo régnera-t-elle un jour dans ce royaume ?
toutes les magiciennes, ensemble.
Ne cherche point à en savoir davantage.
( La chaudière magique s'enfonce sous la terre. )
Je veux être satisfait. Si vous me refusez ce secret, [qu'une malédiction éternelle vous en punisse. - Apprenez-moi pourquoi cette chaudière a tout-à-coup disparu , et quel est ce bruit que j'entends.
( Hautbois. )
TREMIÈRE MAGICIENNE.
Qu'il voie.
SECONDE MAGICIENNE
Qu'il voie.
TROISIÈME MAGICIENNE
Qu'il voie.
TOUTES TROIS
Faites-les voir à ses yeux, et affligez son cœur. - Paroissez comme des ombres, e'vanouissez-vous de même. (Huit rois paroissent à la file l'un de l'autre ; l'ombre de Banquo passe la dernière , tenant un verre dans la main, quelle porte en passant aux jeux de Macbeth.
Macbeth, avec une fureur qui augmente par degre's.
(Au premier .)Tu ressembles trop à l'ombre de Ban-> quo ; disparois : ta couronne épouvante mes yeux. - (Au se<ond.) Et toi , dont le front est également ceint d'un cercle d'or, tu as les traits du premier. - Un troisième encore qui ressemble au précédent ! Sorcières impures ! pourquoi me montrez-vous ces objets? - Un quatrième ! fermez -vous, mes yeux. - ( Au cinquième ) Quoi ! cette ligue fatale se prolongera-t-elle jusqu'au dernier jour de l'univers. - (Au sixième.) Encore un autre !-Un septième ! Je n'en veux pas voir davantage. - Et en voilà un huitième qui paroît, portant un verre où j'en découvre une foule d'autres; j'en distingue quelques uns qui portent deux globes, et un triple sceptre. Effroyable vue! (Sa rage augmente.) Oui, je le reconnois à présent; rien n'est plus certain : car voilà Banquo tout couvert nie plaies qui me sourit, et me montre du doigt que c'est là sa postérité. (Aux magiciennes.) Quoi! en sera-t-il ainsi?
ACTE IV
PREMIÈRE MAGICIENNE
Oui, Macbeth ; tout ce que tu as vu s'accomplira. (Macbeth, frappé d'horreur, tombe dans une espèce d'abattement.) Mais pourquoi Macbeth reste-t-il immobile clans ce léthargique étonnement ? Venez , mes sœurs; réveillons ses esprits, et faisons-lui goûter nos plus joyeux divertissements. Je vais charmer l'air, et en faire sortir des sons agréables , tandis que vous exécuterez votre antique danse en rond; il faut que ce grand roi puisse dire avec reconnoissance que nous l'avons fêté , et que nous avons payé nos hommages à sa présence. {On entend une musio'ie étranye, mais agréable. Les sorcières dansent en rond autour de Ma beth, et d> s parois sent.) macbf.th, se réveillant de sa léthargie.
Où sont-elles? Quoi ! évanouies? Que cette heure funeste soit maudite dans le calendrier des jours ! ( // se sauve avec horreur de ce lieu. ) - Venez, vous qui êtes là dehors. ( Lenox arrive à sa voix. )
LENOX
Que désire votre majesté?
Avez-vous vu les sœurs infernales?
LENOX
Non, seigneur.
Ne vous ont-elles pas abordé ?
LENOX
Non, en vérité, seigneur.
Que l'air se corrompe par - tout où elles passeront : et malédiction à quiconque se fiera à leurs oracles ! ] J'ai entendu le galop d'un cheval : qui donc est ar« rivé ?
LENOX
Deux ou trois courriers, seigneur, apportent la nouvelle que Macduff s'est sauvé en Angleterre.
Il s'est sauvé en Angleterre?
LENOX
Oui, mon digne souverain.
macbeth, à part.
O temps ! tu ruines pendant mes délais mes ex-» ploits terribles. Le projet fuit , et ne s'accomplit jamais si l'exécution ne le suit pas immédiatement Désormais les premiers mouvements de mon cœm feront agir mon bras ; et, de ce moment, pour couronner mes projets par les actes, je veux que ma pensée se confonde avec l'action même ! Je veus surprendre le château de Macduff, m'emparer de Fife , passer au fil de l'épée sa femme , ses petits enfants , et tous les malheureux qui lui appartiennent en ligne directe. Sans me vanter d'avance comme un insensé , je vais accomplir cette entreprise, avant que le projet se refroidisse. Mais, plus de visions ! ( A Lenox. ) Où sont ces gentilshommes qui sont arrivés ? Viens > conduis - moi vers eux.
( Ils sortent. )
SCÈNE III
( Le château de Macduff, dans le comté de Fife ) lady MACDUFF, son jeune fils, RAS SE.
LADY
' Qu'a voit-il fait qui pût le forcer a quitter son pays?
Il faut vous armer de patience, madame.
LADY
Il n'en a pas eu, lui. Sa fuite est un trait de folie ; quand nos actions sont innocentes, nos craintes folles nous accusent, et nous font paroître des traîtres.
RASSE
Vous ne savez pas , madame , si son e'vasion est un conseil de sa sagesse ou de sa peur.
LADY
De sa sagesse? Oui, en effet, laisser sa femme, laisser ses petits enfants, sa maison, tous ses titres, dans un lieu d'où il juge à propos de fuir luimême ! Il ne nous aime point, il ne sent point les mouvements de la nature. Le chétif roitelet, le plus Jfoible de tous les oiseaux, pour défendre ses petits (dans son nid, combat contre l'affreux hibou. Dans ; cette conduite , tout est crainte , et rien n'est amour ; I et il n'y a point de sagesse dans une fuite qui lui fait 1 tourner le dos à la raison.
RASSE
Chère cousine, soumettez-vous vous-même à la raison ; car, pour votre époux, il est généreux, sage
et judicieux, et il eonnoît parfaitement ce qu'exigent les circonstances du temps. Je n'ose pas trop m'expliquer davantage : mais ce sont des temps bien cruels, que ceux où nous sommes des traîtres sans nous en douter nous-mêmes ; où notre imagination , alarmée par nos craintes, saisit avidement tous les bruits, sans que nous sachions ce que nous pouvons craindre en effet; et où nous flottons sur une mer orageuse , dans les dangers et l'incertitude , à chaque pas que nous faisons, et quelque route que nous suivions. Souffrez que je prenne congé de vous; vous ne tarderez pas à me revoir ici. Quand les maux sont descendus à leur dernière crise, ou ils finissent là you bien nous remontons heureusement vers notre premier état. Mon aimable cousine, que le ciel veille sur vous.
lady, montrant son fils.
Il a un père , et pourtant il n'a point de père.
RASSE
Je serois un insensé si je m'arrêtois plus longtemps. Ce seroit faire mon malheur et le vôtre. Adieu, je pars. (77 sort. )
lady, à son fils.
Mon enfant, votre père est mort : qu'allez -vous devenir? Comment vivrez-vous?
l'ejnfant.
Comme vivent les oiseaux, ma mère.
LADY
Quoi ! vous nourrirez -vous d'insectes, et de vers ?
ACTE IV
l'enfant.
De ce que je pourrai trouver : c'est ainsi que les oiseaux vivent.
LADT.
Pauvre petit oiseau, tu ne craindrois donc jamais le hlet, la glu, ni le trébuchet?
l'enfant.
Pourquoi les craindrois -je, ma mère? On ne ' chasse pas les petits oiseaux. - Mon père n'est pas I mort, parceque vous le dites.
LADY
Oui, il est mort. Ah ! comment feras-tu pour retrouver un père?
l'enfant.
Mon père étoit-il un traître, ma mère?
LADY
Oui , c'est un traître.
l'enfant.
Qu'est-ce que c'est qu'un traître ?
LADY
C'est un homme qui jure et qui ment.
l'enfant.
Et tous ceux qui font cela sont-ils des traîtres?
LADY
Oui, tout homme qui en agit ainsi est un traître, et mérite l'échafaud.
l'enfant.
Et faut-il les pendre, tous ceux qui jurent et qui menteot?
2e VOL. — 3e SÉRIE. 20
L ENFANT
Et qui est-ce qui doit les pendre?
LADY
Les honnêtes gens.
l'enfant.
Mais ceux qui jurent et qui mentent sont des fous ; car ils sont en assez grand nombre pour battre les honnêtes gens, et les pendre eux-mêmes.
LADY
Dieu veuille avoir pitié de toi , pauvre petit singe ! tes réponses ont tout l'esprit que tu peux avoir à ton âge. Mais comment feras-tu pour retrouver un père? l'enfant.
S'il étoit mort , vous le pleureriez ; et si vous ne le pleuriez pas, ce seroit un signe qne j'aurois bientôt un nouveau père.
1ADY.
Pauvre petit perroquet, comme tu parles! ( Arrive an courrier. )
LE COURRIER
Le bonheur soit avec vous, belle lady ! je ne vous suis pas connu, quoique je connoisse parfaitement votre rang illustre et vos vertus : je crains que quelque danger ne soit prêt à fondre sur vous. Si vous voulez suivre l'avis d'un homme simple et plein d'une gros-' sière franchise , qu'on ne vous trouve pas dans ce lieu. Fuyez d'ici avec vos petits enfants. Je suis trop barbare, je le sens, de vous épouvanter ainsi : mais
UN ASSASSIN
Où est votre mari?
LADY
J'espère qu'il n'est pas dans un lieu assez maudit du ciel pour qu'il y soit trouvé par un homme tel que toi.
l'assassin.
C'est un traître.
l'enfant.
Tu mens, scélérat sauvage, qui as le poil hérissé comme un ours.
l'assassin , poignardant l'enfant.
Comment, embryon, petit germe de trahison!
l'enfant.
Ma mère , il m'a tué : sauvez-vous , je vous en prie. (Lady s'enfuit en criant au meurtre. Les assassins la poursuivent. )
SCÈNE IV
( Le théâtre représente le palais du roi d'Angleterre.) MALCOLM, MACDUFF.
MALCOLM
Cherchons quelque retraite solitaire ; et là , soulageons par les pleurs nos tristes âmes. MACDUFF.
Saisissons plutôt l'épée vengeresse ; et, en braves
gens , couvrons de nos armes et sauvons de sa ruine notre fortune renversée dans la poussière. Chaque matin, de nouvelles veuves, de nouveaux orphelins remplissent l'air de leurs cris : chaque jour, de nouveaux gémissements frappent le ciel , dont les voûtes répondent , comme si le ciel compatissoit aux maux de l'Ecosse, et faisoit éclater dans divers phénomènes les signes de sa douleur.
MALCOLM
Des maux de ma patrie , j'en déplorerai ce que j'en crois : j'en crois ce que j'en ai appris; et ce que j'en pourrai venger et réparer, je le ferai, dès que le temps m'en offrira l'occasion favorable. Tout ce que vous m'avez raconté pourroit bien être vrai. Cependant le tyran , dont aujourd'hui le seul nom flétrit la langue qui le prononce, fut cru vertueux; vous, vous l'avez tendrement aimé : il ne vous a fait encore aucun outrage. Je suis jeune : vous pourriez lui rendre un service de quelque importance à mes dépens ; et c'est prudence d'immoler une foible et innocente victime, pour apaiser un Dieu irrité.
MACDUFF
Je ne suis pas un traître.
MALCOLM
Mais Macbeth en est un. Un bon et vertueux naturel peut fléchir sous les ordres d'un monarque. Je vous demande pardon : mes idées ne changent point ce que vous êtes en effet. Les anges du ciel brillent encore du même éclat, quoique le plus brillant soit tombé ; et quand un monstre offriroit par hasard le
ACTE IV
front des grâces, les grâces n'en conserveroient pas moins leur même physionomie.
MACDUFF
J'ai perdu mes espérances.
Peut-être ce sont vos espe'rances mêmes qui ont éveillé mes soupçons. Pourquoi avez-vous si imprudemment quitté votre épouse et vos enfants, ces gages si tendres, ces liens d'amour si puissants, sans prendre congé d'eux? -Je vous conjure, ne voyez pas dans mes soupçons des affronts pour vous, mais seulement des précautions pour ma sûreté : vous n'en serez pas moins honnête et vertueux, quoi que je puisse penser.
MACDUFF
Péris, péris, malheureuse patrie! tyrannie, affermis-toi sur tes fondements : la vertu n'ose réprimer tes fureurs. - Et vous, souffrez en paix ses injustices envers vous ; car son titre de roi est confirmé. Adieu , prince. Je ne voudrois pas être le lâche que vous soupçonnez, pour tout l'espace de terre qui est sous la main du tyran, quand on y ajouteroit encore tous les trésors de l'orient.
MALCOLM
Ne vous offensez point de mes craintes : ce que je
dis ne vient point d'une défiance décidée eontre
" vous. Je crois bien que notre patrie succombe sous
le joug; qu'elle est inondée de pleurs et de sang;
et que chaque jour ajoute de nouvelles plaies à ses
premières blessures. Je crois bien encore que plus d'un bras s'armeroit pour soutenir mes droits ; et j'ai dans mes mains l'offre de plusieurs milliers de braves soldats, que la généreuse Angleterre est prête à me fournir. Mais, après tout, quand j'aurois foulé sous mes pieds la tête du tyran , ou que je l'aurois plantée sur la pointe de mon épée, ma malheureuse patrie se trouveroit en proie à plus de vices encore qu'auparavant; elle souffriroit plus de maux en tout genre de l'homme qui succéderoit au tyran.
Et quel seroit donc cet homme?
MALCOLM
C'est moi-même dont je veux parler: je connoîs en moi tous les germes du vice si profondément enracinés, que, quand ils viendront à s'épanouir, le noir Macbeth paroîtra pur et blanc comme la neige ; et ses malheureux sujets, une fois livrés à mes vexations sans bornes, ne verroient plus en lui qu'un agneau plein de douceur.
MACDUFF
Jamais , de toutes les légions de l'enfer, il ne pour ra sortir un démon plus exécrable et plus pervers que Macbeth , et qui le surpasse en malice.
MALCOLM
J'avoue qu'il est sanguinaire, esclave de la luxure et de l'avarice, faux, trompeur, capricieux, méchant, et infecté de tous les vices qui ont un nom : mais mon inépuisable passion pour la débauche est un abyme sans fond ; vos femmes , vos filles, vos dames
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respectables et vos jeunes vierges, ne pourroient combler le gouffre insatiable de mon incontinence , et ma passion renverseroit tous les obstacles que la vertu opposeroit à mes désirs. Macbeth vaut mieux qu'un pareil roi.
M A CDU FF.
Une intempérance sans fiein est une tyrannie : elle a dépeuplé avant le temps plus d'un trône fortuné, et précipité une foule de rois. Mais ne craignez point pour cela de vous charger de la couronne qui vous appartient. Vous pouvez abandonner à votre passion une vaste moisson de voluptés, et paroître encore tempérant , tout le temps que le bandeau du plaisir sera sur vos yeux. Nous avons assez de femmes d'une volonté facile , et quelque vorace que soit le vautour qui convoite dans votre sein , il ne le sera jamais assez pour dévorer toutes les beautés qui viendront d'elles-mêmes s'offrir à la majesté royale, dès qu'elles auront découvert ce penchant en elle,
MALCOLM
Avec ce vice, il a germé aussi dans ma malheureuse constitution une avarice si insatiable, que, si j'étois roi, je ferois trancher la tête aux grands pour m'emparer de leurs terres ; je convoiterois les joyaux de l'un, le château d'un autre; et l'accroissement de ma richesse ne feroit qu'aiguillonner ma passion et l'affamer davantage : j'irois jusqu'à susciter d'injustes querelles à mes sujets fidèles et vertueux , et je les détruirois pour hériter de leur fortune.
MACDUFF
L'avarice jette des racines plus profondes et plus pernicieuses que l'incontinence, qui du moins ne dure que l'été de la vie ; l'avarice a été le glaive qui a égorgé nos rois. Cependant ne vous alarmez point encore ; l'Ecosse a des domaines assez, même de ceux qui vous appartiennent, pour assouvir vos désirs; et les vices sont tolérables quand ils sont rachetés par d'autres vertus qui les compensent.
MALCOLM
Moi , des vertus! je ne m'en connois aucune ; toutes celles qui, comme autant de grâces, ornent un roi , justice , franchise , tempérance , fermeté , bonté , persévérance, clémence, modestie, piété, patience, courage , bravoure , je ne me sens aucun goût pour elles, et j'ai tous les vices contraires: le mal, sous toutes ses formes , abonde dans mon sein. Oui , si j'avois le pouvoir en main, je répandrois dans l'abyme infernal tout le lait de la bienveillance humaine ; je voudrois troubler la paix de l'univers, et détruire toute union sur la terre.
MACDUFF
O Ecosse ! malheureuse Ecosse !
MALCOLM
Si vous jugez qu'un tel homme soit digne de régner, parlez : je suis l'homme que je vous ai peint.
MACDUFF
Digne de régner? non ; il ne l'est même pas de vivre. O nation misérable ! sous le joug d'un tyran usurpateur, armé d'un sceptre ensanglanté, quand ver-
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> ras-tu renaître tes beaux jours, puisque le rejeton légitime de ton trône se maudit par sa propre bouche, et blasphème sa naissance? Votre père étoit un ! saint et vertueux roi; la reine qui vous a porté dans son sein, plus souvent à genoux que sur ses pieds, vivoit chaque jour comme s'il eût été le dernier de sa vie. Oh! adieu, je vous laisse; ce sont tous ces vices affreux, dont vous vous accusez vous-même, qui m'ont banni de l'Ecosse. O mon cœur, ta dernière espérance s'évanouit ici !
MALCOLM
Macduff , ce noble transport, né de ta loyauté sincère , a effacé de mon ame tous ses noirs soupçons , et réconcilié mes pensées avec l'opinion de ta fidélité et de ton honneur. L'infernal Macbeth , par mille artifices semblables, a déjà tenté de me séduire et de m'attirer sous sa puissance ; et une sage prudence me défend une crédulité trop précipitée. Mais que le Dieu suprême soit juge entre toi et moi ! De ce moment je m'abandonne à tes conseils : je rétracte les calomnies que j'ai proférées contre moi, et j'abjure ici tous les reproches, toutes les imputations dont je me suis chargé, comme étrangers à mon caractère. Je suis encore inconnu a la femme ; jamais je ne fus parjure ; à peine ai-je convoité mon propre bien ; jamais je n'ai violé ma parole ; je ne trahirois pas un démon pour un autre démon ; la vérité m'est aussi chère que la vie; le premier mensonge qui soit sorti de ma bouche , tu viens de l'entendre, il étoit contre moi. C'est à toi et à ma malheureuse patrie qu'il
appartient de gouverner et d'employer ce que je suis en effet; et déjà, avant ton arrivée en ce lieu, le vieux Siward, à la tête de dix mille braves soldats tout prêts à se rendre au lieu marqué, se mettoient en marche pour l'Ecosse. Maintenant nous irons ensemble; et puisse l'événement du succès répondre à la justice de notre cause ! - Pourquoi gardes-tu le silence !
MACDUFF
Tant d'idées agréables et tant d'idées fâcheuses, entrées ensemble dans mon ame, ne sont pas aisées à concilier dans un instant.
LES PRÉCÉDENTS, UN MÉDECIN
malcolm, à Macduff.
Nous en parlerons encore. (Au médecin. ) Le roi va-t-il paroître ?
le médecin.
Oui, seigneur. Son palais est rempli d'une foule d'infortunés qui attendent de lui leur guérison. Leur maladie résiste aux plus puissants moyens de l'art ; mais dès que la main du roi les touche , ils guérissent dans le moment, tant le ciel a doué sa main royale d'une vertu céleste.
Docteur, je vous suis obligé. ( Le médecin sort. )
MACDUFF
Quelle est la maladie dont il veut parler?
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MALCOLM
On l'appelle le mal du roi ; c'est une miraculeuse opération de ce bon prince, et dont j'ai e'té moi-même * souvent témoin depuis mon séjour dans cette cour, i Comment il se fait exaucer du ciel, lui seul le sait ; mais ce qui est visible , c'est une foule de peuple affligé d'un mal étrange, tout bouffi et couvert d'ulicères, triste objet de pitié et le désespoir de la méjdecine ; le roi les guérit en suspendant à leur cou iune médaille d'or, qu'il accompagne de prières; et Jl'on dit qu'il transmettra aux rois ses successeurs ce don salutaire et miraculeux. Outre ce prodige , l'E- 1 ternel lui a encore accordé le don de prophétie ; et ; son trône est enrichi d'une foule de bénédictions du ciel, qui annoncent assez que ce bon roi est plein de grâces devant l'être suprême.
SCÈNE VI
RAS SE arrive ; les personnages précédents.
MACDUFF
Voyez quel est cet homme qui entre.
MALCOLM
j C'est un de mes compatriotes , mais je ne le reconi nois pas encore.
macduff, à Rasse.
Mon noble cousin, soyez le bien venu.
Je le reconnois à présent. Puisse le Dieu bienfaisant détruire bientôt les causes qui nous rendent ainsi étrangers l'un à l'autre !
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RASSE
Que Dieu vous entende , seigneur.
MACDUFF
L'Ecosse subsiste-t-elle encore ?
RASSE
Hélas ! trop malheureuse patrie ! elle est épouvantée de se voir et de se reconnoître ; on ne peut plu? l'appeler notre mère, elle n'est plus que le tombeau de ses enfants. Pas un être, que celui qui n'a ni sentiment ni connoissance , qu'on y ait vu sourire une seule fois: des soupirs, des gémissements, des cris douloureux qui déchirent l'air et qu'on ne remarque plus ! Les transports d'une violente douleur y sont regardés avec mépris comme les convulsions factices de nos fanatiques modernes. La cloche funèbre sonne à chaque instant les funérailles d'un mort, sans qu'on demande seulement pour qui. La vie des hommes de bien expire plus vite que la fleur dans le bouton; ils meurent avant d'être malades.
MACDUFF
O récit emphatique , mais trop vrai !
MALCOLM
Quel est le malheur le plus nouveau?
RASSE
Le malheur qui date d'une heure fait siffler celui qui le raconte : chaque minute enfante un nouveau désastre.
Comment se porte ma femme ?
ACTE IV
RASSE
Mais, bien.
MACDUFF
Et tous mes enfants?
RASSE
Bien aussi.
MACDUFF
Et le tyran n'a pas attenté à leur paix ?
RASSE
Ils étoient en paix quand je les ai quitte's.
MACDUFF
Ne soyez point avare de vos paroles : en quel e'tat sont les choses?
RASSE
Lorsque j'y arrivai pour porter la nouvelle que j'ai annoncée à regret, il couroit un bruit qu'il s' étoit formé un parti de plusieurs braves ; et j'en ai cru la vérité lorsque j'ai vu l'armée que le tyran a mise sur pied. Il est temps maintenant de les seconder ; votre présence en Ecosse, d'un coup d'œil, y créeroit des soldats ; elle armeroit jusqu'aux femmes, qui combattroient pour s'affranchir de leurs maux affreux.
Qu'ils se consolent , nous allons marcher à leur secours. La généreuse Angleterre nous a prêté dix mille soldats, conduits par le brave Siward; l'Europe n'a point de guerrier plus vaillant et plus consommé.
RASSE
Plût au ciel qu'en retour de cette nouvelle couso-
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lante, j'en eusse une pareille à vous annoncer! mai* j'ai à proférer des paroles qui ne devroient être exhalées que dans le désert de l'air, où nulle oreille humaine ne pût les entendre.
MACDUFF
Qui intéressent-elles? est-ce la cause générale, ou une douleur privée qui n'appartienne qu'à un cœur?
RASSE
Il n'est point d'ame, pour peu qu'elle soit honnête, qui ne prenne sa part de douleur dans ce désastre ; mais la plus grande portion vous reste à vous seul.
MACDUFF
Si c'est à moi qu'elle s'adresse, ne me la retiens pas plus long-temps : hâte-toi de m'en accabler.
RASSE
Promettez-moi de ne pas détester à jamais l'organe sinistre qui va affliger vos oreilles des plus affreux sons qu'elle ait jamais ouïs.
macduff, mordant ses lèvres.
Hom ! je devine.
RASSE
Votre château est pris, votre femme et vos petits enfants inhumainement massacrés. Vous raconter les circonstances, ce seroit vouloir ajouter votre mort au meurtre de ces foibles et chères victimes.
MALCOLM
Ciel pitoyable ! (A Macduff. ) Allons, homme, n'enfoncez point votre chapeau sur votre front ; donnez à votre douleur une voix et des paroles \ le chagrin
ACTE IV
«jui reste muet murmure dans le cœur gonflé et le brise.
MACDUFF
Mes enfants aussi ?
RASSE
Femme , enfants, serviteurs, tout ce qu'ils ont pu trouver.
MACDUFF
Et faut-il que je sois absent de ce lieu ! Ma femme tuée aussi ?
RASSE
Je vous l'ai dit.
MALCOLM
Prenez courage. Cherchons notre consolation dans une grande vengeance : c'est le seul remède à ces chagrins mortels.
11 n'a point d'enfants ! - Tous mes petits enfants ! Avez-vous dit tous? Quoi ! tous? O monstre infernal ! Tous ! Quoi i tous mes jolis enfants avec la mère ! tous du même coup barbare !...
MALCOLM
Luttez en homme contre le malheur.
MACDUFF
Je le ferai; mais je ne puis m'empècher non plus de le sentir en homme ; il ne m'est pas possible d'oublier des objets qui m'étoient si chers et si précieux. Quoi ! le ciel l'a vu et n'a pas pris leur défense ! Coupable Macduff ! ils ont tous été frappés pour toi. Misérable que je suis ! ce n'est pas pour leurs fautes }
c'est pour expier les miennes que le meurtre a fondu
sur eux. Que le ciel maintenant leur donne la paix:
MALCOLM
Que ce malheur affile le tranchant de votre épée; convertissez votre douleur en rage ; n'apaisez pas votre cœur, embrasez-le de fureur.
MACDUFF
Oh ! je pourrois verser des flots de larmes comme une femme, et me répandre en de vaines menaces de vengeance. Mais, ô ciel propice ! abrège tout délai , et place front contre front cette furie de l'Ecosse et moi : place-le à la portée de mon épée ; et s'il m'échappe, alors pardonne-lui aussi.
MALCOLM
Ces accents sont d'un homme. Allons trouver le roi ; notre armée est prête ; il ne nous reste qu à prendre congé de lui. Macbeth est mûr pour sa ruine, et les puissances du ciel arment les instruments de leur vengeance.- Acceptez tout ce qui peut vous consoler. C'est une longue nuit que celle qui ne trouve jamais le jour. ( Ils sortent. )
UN MÉDECIN ET UNE FEMME DE LA REINE
LE MÉDECIN
Voilà deux nuits que je veille avec vous; je ne puis entrevoir aucune vérité dans votre rapport. Quand lui est-il arrivé la dernière fois de se promener ainsi la nuit ?
LA DAME
Depuis que le roi est parti pour combattre , je l'ai vue se lever de son lit , jeter sur elle sa robe de nuit , ouvrir son cabinet, prendre du papier, le plier, écrire dessus, le lire, le cacheter ensuite, puis retourner se mettre au lit ; et je l'ai vue faire tous ces actes dans le sommeil le plus profond.
LE MÉDECIN
Cela annonce un grand désordre dans sa constitution , de jouir des bienfaits du sommeil tout en faisant les opérations de l'homme éveillé. Dites-moi, dans ce sommeil ambulant, outre sa promenade et les autres actions dont vous parlez, quelles paroles avez-vous entendues sortir de sa bouche ?
LA DAME
Des paroles, docteur, que je ne veux pas re'pe'ter après elle.
LE MÉDECIN
Vous pourriez me les confier à moi, et il est très nécessaire que j'en sois instruit.
LA DAME
Ni à vous ni à personne. Je n'ai aucun te'moin qui puisse confirmer mon re'cit. (Dans le moment entre lady Macbeth , somnambule, marchant un flambeau à la main. ) Voyez; la voilà telle que je l'ai vue les autres fois, et, sur ma vie, profondément endormie. Observez-la, et restez immobile. ( Tous deux restent sans bouger, et Vobservent avec un regard curieux et surpris. )
LE MÉDECIN
Comment s'est-elle procure' ce flambeau?
LA DAME
Il e'toit à côté de son lit ; elle a toujours de la lumière la nuit : tel est son ordre.
LE MÉDECIN
Vous voyez que ses yeux sont ouverts.
LA DAME
Oui ; mais le sens de la vue est fermé.
LE MÉDECIN
Que fait-elle donc là ? Voyez comme elle se frotte les mains.
LA DAME
C'est un geste qui lui est ordinaire : elle a toujours
ACTE V
l'air tle laver ses mains. Je l'ai vue le faire sans relâciîc un quart d'heure entier.
lady Macbeth, parlant.
Mais il y a toujours une tache !
LE MÉDECIN
Ecoutez : elle parle. Je veux e'crire ce qu'elle dira , afin de le graver mieux dans ma mémoire.
lady, se grattant la main avec dépit.
Disparois donc, exécrable tache.... disparois, te dis- je. - Une, deux heures : allons, il est temps de l'exécuter. - L'enter est ténébreux. -Fi ! mon époux , cela est honteux ; un guerrier avoir peur ! - Qu'avons-nous besoin de redouter celui qui viendroit à le savoir, lorsque nul mortel ne pourra nous demander compte de notre puissance? - Mais qui auroit cru que ce vieillard eût encore tant de sang dans les veines ?
le médecin, à la dame.
Remarquez-vous cela ?
LADY
Le thane de Fife a voit une femme ; où est-elle maintenant ? ( Toujours se frottant les mains. ) Quoi ! ces mains ne seront jamais pures! Plus de ces foiblesses , mon époux , plus de ces foiblesses; vous gâtez tout par ces mouvements de crainte.
le médecin, à soi-même.
Va-t'en, sors d'ici; tu viens d'apprendre un secret que tu ne devrois pas savoir.
LA DAME
Elle a aussi révélé des choses qu'elle ne devroit
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pas révéler, j'en suis sûre. Le ciel sait de quelles horreurs elle est confidente !
lady, portant la main à son nez.
Il y a toujours là une odeur de sang!.... tous les parfums de l'Arabie ne blanchiront jamais cette petite main. ( Elle pousse un long, soupir. ) Oh ! oh ! oh !
LE MÉDECIN
Quel profond soupir! le cœur est cruellement bourrelé.
LA DAME
Je ne voudrois pas avoir un pareil cœur dans mon. sein pour toutes les grandeurs de l'univers.
LE MÉDECIN
Vous avez bien raison.
LA DAME
Priez Dieu, docteur, que....
LE MÉDECIN
Cette maladie est au-dessus de mon art. Cependant j'ai connu des hommes qui étoient somnambules, et qui sont morts saintement dans leur lit.
LADY
Lave tes mains, mets ta robe de nuit, tâche de ne pas paroître si pâle. Je te le répète, Banquo est enseveli, il ne peut sortir de son tombeau.
LE MÉDECIN
Et cela encore ?
LADY
Au lit, au lit ; on frappe à la porte. Viens , viens, viens, donne-moi ta main. Ce qui est fait ne peut plus ne pas être fait. Au lit, au lit. {Elle sort. )
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LE MÉDECIN
Va-t-cUe de ce pas retourner à son lit?
LA DAME
Oui, tout droit.
LE MÉDECIN
Voilà de coupables murmures échappés de son sein. -Des actions contre nature produisent des désordres contre nature ; les consciences souillées de crimes révéleront leurs serrets aux sourds oreillers de leur couche. -Elle a plus besoin d'un médecin de l'ame que d'un médecin du corps. O Dieu ! ô Dieu ! pardonnez-nous à tous. {A la dame. ) Veillez sur elle, écartez de ses mains tout moyen de se nuire, et tenez toujours vos yeux attentifs sur ses mouvements. Adieu, nuit paisible. Elle a confondu mon ame et épouvanté mes yeux. Je pense, mais je n'ose parler.
LA DAME
Adieu, honnête docteur.
( Ils sortent.)
DES SOLDATS
MENTETH.
L'armée angloise approche ; elle est conduite par Malcolm , son oncle Siward et le brave Macduff : la vengeance brûle dans leurs cœurs. Leur cause est d'un si grand et si cher intérêt, qu'elle réveilleront
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l'homme le plus insensible et le raméneroit au milieu des alarmes et des combats , prêt à verser son sang pour elle.
ANGUS
Nous ferons bien d'aller les joindre près de la forêt de Birnam : c'est par cette route qu'ils s'avancent,
CATHNESS.
Sait-on si Donalbain est avec son frère ?
LENOX
Non , et cela est sûr. J'ai une liste de la jeune noblesse : parmi eux est le fils de Siward, avec une troupe de jeunes gens dans la première fleur de l'âge,
MENTETH.
Que fait le tyran ?
CATHNESS.
Il fait fortifier, par mille travaux, le fort château de Dunsinane. Quelques uns disent qu'il est devenu fou ; d'autres, qui le haïssent moins, l'appellent un vaillant démon. Mais ce qu'il y a de certain, c'est que dans sa cause inique et désespérée il ne peut maîtriser son trouble et suivre une marche réglée.
ANGUS
Il sent maintenant ses meurtres secrets se tourner contre lui-même. Chaque instant lui apprend une désertion qui lui reproche sa trahison. Ceux qu'il commande n'obéissent qu'à l'autorité et nullement à l'amour. Il commence à sentir que la souveraineté se détache de sa personne et le quitte de toutes parts, comme la robe d'un géant sur un nain qui l'auroit ^olée.
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MENTETH.
Qui pourra blâmer ses sens, fatigués de lui, de se troubler et de frissonner d'horreur ? toutes ses facultés s'indignent d'être associées à un pareil monstre.
CATHNESS.
Marchons , allons porter notre obéissance à qui elle est légitimement due ; allons nous joindre au sauveur de ce malheureux état ; et, pour guérir les maux de notre patrie, versons avec lui tout notre sang.
LENOX
Tout ce qu'il en faudra du moins pour arroser le jeune rejeton de la souveraineté , et noyer les épines malfaisantes qui l'empêchent de fleurir. Dirigeons no» tre marche vers Birnam.
MACBETH, LE MÉDECIN, COURTISANS ET MESSAGERS
Macbeth, aux messsagers.
Ne m'importunez plus de vos rapports : soit , qu'ils fuient tous. Jusqu'à ce que la forêt de Birnam vienne joindre Dunsinane, je ne puis éprouver de crainte. Qu'est-ce que Malcolm ? un enfant. N'est-il pas né d'une femme ? Les esprits qui connoissent tous les événements sinistres l'ont déclaré : « Ne crains rien
« Macbeth ; nul homme né d'une femme n'aura ja- « mais de pouvoir sur toi. » -Fuyez donc, perfides thanes, et allez vous confondre avec les Anglois ef~
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féminés. L'ame qui règne en moi et le cœur que je porte ne seront jamais flottants dans l'irrésolution, ni e'branlés par la peur. {Entre un pnge tout pâle de frayeur. ) Que les démons t'entraînent et te noircissent, toi, misérable, avec ta face blême ! - Où as-tu pris ce visage d'imbécille.
LE PAGE
Seigneur, il y a dix mille....
magbeth, l'interrompant.
Oisons comme toi, lâche.
LE PAGE
Soldats, seigneur.
macbeth , en fureur.
Va-t'en, va piquer ta face et colorer de sang ces traits de terreur : tu es blanc comme le lis. Queîs soldats, coquin, la mort à ton ame ? Ces joues pâles communiquent la peur. Quels soldats, mine blafarde ?
LE PAGE
Une armée d'Angîois, seigneur : je dis la vérité. macbeth, que la crainte gagne.
Ote ton visage de devant mes yeux. (Il appelle. ) Seyton ! -Je me sens le cœur malade quand je vois... Seyton ! dis-je. ( A demi-voix. ) Cet assaut va m'affermir pour toujours ou me perdre en ce moment. -J'ai assez vécu; ma vie, dans son déclin, est déjà flétrie comme la feuille jaunie de l'automne ; et tout ce qui devroit accompagner la vieillesse, comme l'honneur, l'amour, l'obéissance , les cortèges d'amis , je ne dois pas y prétendre ; à leur place ce seroient des malédictions à voix basse, des hommages de bouche , un
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vain son de paroles, que le cœur souffrant voudroit, mais n'ose refuser. - Seyton !
seyton vient.
Quels sont les ordres de votre majesté'?
Quelles nouvelles y a-t-ii encore ?
SEYTON
Toutes sont confirmées, seigneur, tout ce qu'on vous a annoncé.
Je combattrai jusqu'à ce qœ ma chair hachée laisse mes os à nu. - Donne-moi mon armure.
SEYTON
Vous n'en avez pas encore besoin.
Je veux m'en revêtir. Fais préparer plus de chevaux; parcours le pays ; fais pendre ceux qui parleront de crainte. Donne-moi mon armure. -Comment va votre malade, docteur?
LE MEDECIN
Elle n'est pas tant malade de corps, seigneur, qu'elle est obsédée d'imaginations qui se succèdent dans sa tête et qui la privent du sommeil.
Guéris-la de ce mal. Ne peux-tu donc guérir une ame malade , arracher de la mémoire un chagrin qui y est enraciné , effacer du cerveau les traces qui y sont imprimées ; et par la vertu de quelque bienfai-
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saut antidote d'oubli, nettoyer le sein de cet amas impur d'idées malfaisantes qui oppressent le cœur ?
LE MÉDECIN
C'est au malade en pareil cas à se guérir lui-même. macbeth, l'esprit troublé.
Va , jette la médecine aux chiens , je ne veux rien de ton art. - [A Seyton. ) Allons, revêts-moi de mon armure; donne-moi ma lance. - Seyton, envoie la cavalerie. - Docteur, les thanes m'abandonnent. - Allons, fais diligence. - Docteur, si tu pouvois, à l'inspection de l'eau de mon royaume, deviner sa maladie , et lui rendre par ton art son ancienne et primitive santé, je te comblerois d'applaudissements, et ferois répéter ton nom à tous les échos. Extirpemoi ce mal, te dis-je. Quelle potion de rhubarbe , ou autre purgatif, balaieroit ces Anglois d'ici? Sais-tu de leurs nouvelles ?
LE MÉDECIN
Oui, seigneur ; les préparatifs que je vois faire à votre majesté nous annoncent au moins leur approche. macbeth, à Seyton.
Apporte-la-moi dans mon appartement.... Je ne craindrai ni la mort ni le poison tant que la forêt de Bunam ne viendra pas à Dunsinane.
le médecin, à part.
Si j'étois échappé de Dunsinane, et hors de péril, l'ardeur du gain auroit bien de la peine à me rentraîner ici. ( Ils sortent. )
SCÈNE IV
( La forêt de Birnam. )
MALCOLM, SIWARD et son fils, MAGDUFF, MENTETH,CATHNESS, ANGUS, suitis de l'armée.
MALCOLM
Cousins, j'espère qu'il n'est pas loin le jour où nos asiles seront en sûreté.
MENTETH.
Nous n'en doutons nullement.
SIWARD
Quelle est cette forêt qui est là devant nous ?
MENTETH.
C'est le bois de Birnam.
MALCOLM
Que chaque soldat coupe une branche et la porte devant lui; par-là nous cacherons la masse de notre armée , et mettrons en défaut les rapports des es- ! pions sur sa force.
SOLDATS
Vous allez être obéi.
SIWARD
Nous n'apprenons d'autre nouvelle, sinon que le tyran resserré se tient toujours dans Dunsinane , et i qu'il nous laissera former le siège de la ville.
MALCOLM
C'est là sa plus sûre ressource ; personne ne lui
rend que des services forcés : tous les cœurs sont aliénés.
MACDUFF
Que notre prudence, avant de juger, soit attentive à l'événement décisif, et déployons toute notre adresse et toute notre science militaire.
SIWARD
Le temps approche qui , par une décision claire , va fixer notre sort et nos fortunes. Les idées spéculatives ne donnent que des espérances mal sûres ; mais les coups et le combat sont des arbitres qui donneront une décision et une issue certaine. Allons chercher l'événement , et faisons avancer l'armée.
( Ils sortent. ) [V armée traverse le théâtre avec des branches d'arbre à la main. )
SCÈNE V
(Le château de Dunsinane.)
MACBETH, SEYTON, soldats; tambours et drapeaux.
Plantez notre étendard sur le bord des remparts. Le cri continuel est Ils viennent; mais la force de notre château se rit d'un siège. Qu'ils restent là à se morfondre jusqu'à ce que la famine et les maladies les consument. S'ils n'étoient pas renforcés par une troupe de soldats qui devroient combattre pour nous, nous aurions pu aller sans crainte à leur rencontre
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nous mesurer corps à corps avec eux, et les renvoyer battus dans leurs foyers. -Quel est ce bruit confus? ( On entend des cris confus d'une troupe de femmes. )
SEYTON
Ce sont les cris des femmes , mon noble souverain.
J'ai presque oublié les impressions de la crainte. Il fut un temps où mes sens auroient e'té glacés si j'eusse entendu des cris dans la nuit, où mes cheveux, à une nouvelle effrayante, se dressoient et s'agitoient comme s'ils eussent été pleins de vie ; mais je me suis rassasié d'horreurs. A présent , il n'est plus d'atrocités ni de terreurs qui puissent alarmer mon ame familiarisée avec mes idées sanguinaires... Mais quelle est la cause de ces cris ?
SEYTON
Seigneur, la reine est morte.
Elle auroit dû mourir plus tard, et attendre que nous eussions plus de loisir pour recevoir cette nouvelle. Ainsi le lendemain, puis le lendemain et un autre lendemain encore , s'avance d'un jour à l'autre d'un pas insensible, et tous nos jours passés n'ont fait qu'éclairer des insensés dans le chemin qui mène à la sombre mort. Finis, finis, court flambeau ; la vie n'est qu'une ombre ambulante ; elle ressemble à un pauvre comédien qui s'enfle d'orgueil et de courroux sur le théâtre l'espace d'une heure, et disparaît après,
et il est oublie pour jamais. C'est une fable, contée par un imbécille avec un grand fracas de mots et de gestes emphatiques, et qui au fond ne signifie rien. (Arrive un courrier. ) Tu viens ici faire usage de ta langue ; vite, ton histoire en peu de mots.
LE COURRIER
Mon illustre souverain, je voudrois vous apprendre ce que je puis dire que j'ai vu ; mais je ne sais comment vous l'annoncer.
Allons, parle, dis-le.
LE COURRIER
Comme je veillois à mon poste sur la colline, j'ai jeté' ma vue sur le bois de Birnam, et aussitôt il m'a semhl ' que la foret en mouvement marchoit. Macbeth, le frappant.
Vil imposteur !
LE COURRIER
Déchargez sur moi votre courroux si je ne dis pas la vérité. A la distance de trois milles vous pouvez vous-même le voir ; oui, voir la forêt qui s'avance.
Si ton rapport est faux, tu seras suspendu vivant au premier arbre, jusqu'à ce que la famine vienne s'attacher à toi ; si ton récit me flatte, peu m'importe; et je ne m'embarrasse point si tu prends ce soin pour me plaire. Ma confiance s'ébranle, et je commence à soupçonner que l'oracle équivoque de l'esprit infernal a menti sous l'apparence de la vérité: «Ne « crains rien jusqu'à ce que la forêt de Birnam vienne
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«joindre Dunsinane. » -Aux armes! aux armes! et sortons. - Si le spectacle qu'il garantit paroît en effet , il n'y a pas moyen ni de fuir de ce lieu ni de rester dans cette ville. - Je commence à être las du soleil, et mon désir seroit que toute la machine de l'univers pérît en ce moment. - Qu'on sonne l'alarme ; vents , soufflez ; viens , destruction : du moins nous mourrons le harnois sur le dos. ( Ils sortent. )
SCÈNE VI
( On voit l'arme'e angloise devant la ville de Dunsinane. )
MALCOLM, SIWARD, MACDUFF, et leurs soldats portant des branches d'arbres.
malcolm , aux soldats.
Halte ; nous sommes assez avance's. Jetez ces rameaux qui vous masquent, et montrez-vous ce que vous êtes. -Vous, mon vaillant oncle, avec mon cousin, votre noble fils, vous commanderez la première attaque. Le brave Macduff et nous , nous nous chargeons d'agir par-tout ailleurs où il en sera besoin, suivant le plan arrête' entre nous. siward se sépare.
Adieu ; que le succès vous suive. Si nous pouvons joindre ce soir l'armée du tyran, je consens à être vaincu si nous ne livrons pas bataille.
MACDUFF
Que toutes nos trompettes sonnent ; faites retentir dans toute leur force la voix de ces hérauts
bruyants du carnage et de la mort. ( On entend des alarmes successives. )
macbeth paroît.
Ils m'ont comme enchaîné à un poteau : je ne peux fuir; mais, comme un ours féroce, il faut que je combatte dans l'arène. Où est-il le mortel qui n'est pas né d'une femme? voilà l'homme que je dois craindre, et nul autre.
( Le jeune Siward paroît . )
LE JEUNE SIWARD
Quel est ton nom ?
Tu seras effrayé de l'entendre.
LE JEUNE SIWARD
Non, quand tu porterois le nom du plus affreux démon des enfers.
Mon nom est Macbeth.
LE JEUNE SIWARD
Satan lui-même ne pourroit prononcer un nom plus abhorré de mon oreille.
Non; ni plus terrible pour toi.
LE JEUNE SIWARD
Tu mens, exécrable tyran : mon épée va te prouver que tu as dit un mensonge. [Ils combattent ; le jeune Siward est tué. )
Tu étois né d'une femme. Je brave l'épée, et me
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ris de toutes les armes dans la main d'un mortel ne' d'une femme. ( // sort. )
(Les bruits de guerre continuent. Macduff paroît dans le lieu d'où Macbeth vient de sortir. )
MACDUFF
C'est de ee côte' que le bruit s'est fait entendre. Tyran ! montre-toi donc à mes yeux. Si tu péris d'une autre main que de la mienne, les ombres de ma femme et de mes enfants ne cesseront de m'obséder. Je ne puis me résoudre à frapper ces malheureux kernes, dont les bras mercenaires portent à regret leurs lances. Toi , toi , Macbeth , ou je renferme dans le fourreau mon épée oisive sans coup férir Tu devrois te trouver ici. Le bruit confus que j'ai entendu annonçoit un guerrier du premier rang. Fortune, fais que je le trouve, et je ne te demande plus rien. ( Il sort ; le bruit de guerre continue. Malcolm et Siward paroi sscnt. )
SIWARD
De ce côté, seigneur, le château s'est bientôt rendu. - Les soldats du tyran combattent autant pour nous que pour lui ; les nobles thanes font des merveilles ; la journée se déclare pour nous, et il reste peu de chose à faire.
MALCOLM
Nous avons rencontré des ennemis qui détournoient de nous leurs coups, et frappoient en l'air.
SIWARD
Entrons, seigneur, dans le château, (Ils sortent. Même bruit de guerre. )
SCÈNE VIL MACBETH reparoît
Pourquoi jouerois-je ici, comme un insensé, le héros romain, et me donnerois-je la mort avec mon épée. Tant que je verrai des hommes vivants, les blessures seront bien mieux placées sur eux.
( Mac du ff arrive. )
MACDUFF
Tourne-toi, monstre infernal, regarde-moi en face.
De tous les hommes, tu es le seul que j'ai évité; mais fuis, mon ame n'est déjà que trop chargée du sang des tiens.
MACDUFF
Je n'ai point de paroles pour toi : ma réponse est dans mon épée ; toi , monstre sanguinaire , et pour qui il n'est point de noms assez affreux. (Ils combattent. Bruit de guerre. )
Tu perds tes efforts ; tu pourrois aussi facilement imprimer sur l'air fuyant et mobile les coups de ton épée que me blesser. Que ton fer s'adresse à des tètes qui ne soient pas invulnérables ; ma vie est défendue par un charme impénétrable, et nul mortel né d'une femme n'a le pouvoir de l'entamer.
N'espère donc plus dans le charme qui fait ta
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eonfiance ; que le génie que tu as servi jusqu'à ce jour t'apprenne que Macduff a été' arraché violemment avec le fer du sein de sa mère, avant le terme de la nature.
Malédiction sur la langue qui me révèle ce mystère ! elle a tué le courage dans mon ame consternée. Et que désormais on n'ajoute plus de foi à ces démons imposteurs qui nous amusent avec leurs oracles à double sens, et dont l'énigrnatique promesse, vraie pour notre oreille , est fausse à notre espoir. -Je ne veux point combattre contre toi.
MACDUFF
Rends-toi donc, lâche, et vis pour être montré en spectacle au peuple étonné. Nous te garderons, comme ces monstres extraordinaires, dans un ca- Ichot, avec ton effigie peinte à la porte et cette inscription au bas : C'est ici qu'on voit le tyran.
Je ne me rendrai point pour baiser la poussière devant les pas du jeune Malcolm, et pour me voir laboyé par les malédictions de la populace. Quoique jla foret de Birnam ait marché vers Dunsinane, et que toi, mon adversaire, tu ne sois pas né d'une femme, je veux encore tenter la fortune une dernière fois. Vois : je couvre mon corps de mon bouclier belliqueux; attaque-moi, Macduff, et que l'enfer confonde celui de nous deux qui criera le premier, \\4rrête ; c'est assez. ( Ils sortent de la scène en comattant. Bruit de guerre. )
SCÈNE VIL
On entend battre la retraite. Un instant après, MALCOLM, SIWARD, RASSE, et plusieurs thanes, suivis de soldats, arrivent avec leurs drapeaux au bruit des fanfares.
MALCOLM
Je voudrois que ceux de nos amis qui nous manquent fussent arrivés et en sûreté ici avec nous.
SIWARD
Il faudra en perdre quelques uns. Cependant, en voyant ici tous ceux qui nous entourent, c'est acheter à bon marché une si grande journée.
MALCOLM
Macduff nous manque, et je ne vois point votre noble fils.
RASSE A SIWABD.
Votre fils, seigneur, a payé la dette des guerriers. Il n'a vécu que les années nécessaires pour former l'homme ; et dès son entrée dans cet âge il a signalé sa valeur dans le poste où il a combattu sans reculer; mais il a péri en brave homme.
SIWARD
Il est donc mort ?
RASSE
Oui ; et on l'a emporté du champ de bataille. Ne mesurez pas votre douleur et vos regrets sur son mérite, car ils n'auroientpoint de bornes ni de terme.
ACTE V
SIWARD
A-t-il reçu ses blessures par-devant ?
RASSE
Oui, au front.
SIWARD
Oui ? Eh bien ! que Dieu reçoive son ame guerrière. Eussé-je autant de fils que je pourrois compter de cheveux , je ne leur souhaiterois pas une plus belle mort ; et je borne à ce vœu tous ses honneurs Funèbres.
MALCOLM
Il mérite plus de regrets ; et je veux , moi , lui donner des miens un témoignage plus éclatant.
SIWARD
Il a tout ce qu'il mérite : ils assurent qu'il a quitté la vie en brave et qu'il a payé son tribut. Ainsi , que Dieu soit avec lui ! ( Macduff arrive avec la tête de Macbeth à la main.) Voici de nouveaux sujets de joie.
MACDUFF
Roi , salut ! car vous l'êtes. Voyez où repose la tête le l'exécrable usurpateur ; la nature est enfin délivrée de ce monstre. Je vous vois entouré des pairs de votre royaume, qui tous répètent mon hommage lans le fond de leurs cœurs. Que leurs voix s'unisjient à la mienne et redisent avec moi : vive le roi {l'Ecosse ! [Fanfares; tous crient .-vive le roi d'Ecosse ! )
MALCOLM
' Nous ne laisserons pas écouler une longue suite le jours avant que notre reconnoissance compte
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avec les services de votre zèle , et qu'elle nous acquitte envers vous. Thanes et seigneurs de mon sang, désormais soyez comtes, et les premiers que jamais l'Ecosse ait vus honorés de ce titre. Ce qui nous reste à faire , tous les actes nouveaux que demande la nouveauté de cette révolution ; rappeler dans leur patrie nos amis exilés, ou qui ont fui d'eux-mêmes les pièges de l'inquiète tyrannie ; faire comparoître les cruels ministres de ce bourreau couronné et de sa reine infernale, qui, à ce qu'on croit, s'est détruite de ses propres mains : ces devoirs, et tous les autres qui nous regardent , avec le secours du Dieu du ciel, nous les exécuterons en temps et lieu, et dans les formes que dicte la prudence. Je vous rends grâces à tous ensemble et à chacun de vous en particulier ; et je vous invite tous à venir à Scone assister à notre couronnement. ( Tous sortent au bruit des fanfares. )
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JVLathurin Régnier, né à Chartres le 21 décembre 1373, étoit fils de Jacques Régnier, bourgeois de la même ville, et de Simone Desportes, sœur de l'abbé Desportes , poète alors fameux. Jacques Régnier reçut dans son contrat de mariage le titre de honorable homme, qui ne se donnoit qu'aux bourgeois les plus notables.
Ami des plaisirs, Régnier, l'année même de la naissance de Mathurin, bâtit, dans la place des halles , un jeu de paume avec les matériaux de la démolition de la citadelle de Chartres, que l'abbé Desportes eut le crédit de lui faire obtenir. Ce jeu porta le nom de Tripot-
Régnier. Cette circonstance fut cause qu'on a dit que Régnier le satirique étoit fils d'un tripotier.
Jacques Régnier, député à Paris en février 1/Î97, pour y plaider les intérêts de la ville de Chartres, dont il se trouvoit échevin , y mourut d'une maladie épidémique. On confia ses dépouilles à l'église de Saint-Hilaire. Simone Desportes , sa femme , mourut de la même contagion vingt-deux ans après. On l'enterra dans le cimetière de Saint-Saturnin , hors de la ville de Chartres.
Mathurin Régnier, leur fils, entra dans les ordres en i582 : plus tard, il eut un cononicat dans l'église de Notre-Dame de Chartres. On cacha pendant quinze jours la mort du titulaire, pour avoir le temps de faire admettre sa résignation à Rome. Le corps de ce chanoine avoit été enterré secrètement , et l'on avoit mis une bûche à sa place dans son lit. Cette bûche fut ensuite portée en terre à la place du corps, et Régnier prit possession de son canonicat le 3o septembre 1604. Il jouit encore d'autres bénéfices , et d'une pension de deux mille livres , que Henri IV lui accorda en 1606 sur l'abbaye de Vaux-de-Cernay ,
après la mort de l'abbé Desportes , qui en étoit gratifié.
Régnier, dès sa première jeunesse, composa des vers satiriques contre des habitants de Chartres. Son père l'en punit , et lui recommanda de ne point écrire, ou du moins de se régler sur son oncle, dont le talent ne blessoit personne.
La conduite déréglée de Régnier abrégea ses jours. A peine arrivé à sa quarantième année, il mourut à Rouen, à l'hôtellerie de l'Ecu d'Orléans. Le repentir de ses fautes éclata long-temps avant sa mort : il le consacra par des poésies vraiment chrétiennes.
On porta ses entrailles dans l'église paroissiale de Sainte-Marie de Rouen , et son corps, placé dans un cercueil de plomb, fut transporté à l'abbaye de Royaumor , ainsi qu'il l'avoit désiré. Voici son épitaphe, composée par lui-même.
J'ai vécu sans nul penseraient Me laissant aller doucement A la bonne loy naturelle :
Et si m'étonne fort pourquoy La mort osa songer à moy, Qui ne songeay jamais à elle.
Boileau surpassa Régnier, sans le faire tou-
tefois oublier, et il lui rend le premier justice dans les vers suivants.
De ces maîtres savants, disciple ingénieux, Régnier seul, parmi nous formé sur leurs modèles, Dans son vieux style encore a des grâces nouvelles. Heureux si ses discours, craints du chaste lecteur, Ne se sentoient des lieux que fréquentoit l'auteur, Et si du son hardi de ses rimes cyniques 11 n'alarmoit souvent les oreilles pudiques
A MONSIEUR MOTIN
JVIotin(i), la muse est morte, ou la faveur pour elle
En vain dessus Parnasse Apollon on appelle ,
En vain par le veiller on acquiert du sçavoir,
Si Fortune s'en mocque , et l'on ne peut avoir
Ny honneur, ny crédit , non plus que si nos peines
Estoient fables du peuple inutiles et vaines.
Or va , romps-toy la teste , et de jour et de nuict Pallis dessus un livre, à l'appétit d'un bruict Qui noushonnore après que nous sommes souz terre : Et de te voir paré de trois brins de lierre (2) : \ Comme s'il importoit , estant ombre là-bas , 1 Que nostre nom vescust ou qu'il ne vescust pas. 1 Honneur hors de saison , inutile mérite , | Qui vivants nous trahit , et qui morts ne profite ,
(1) Motin étoit poète, et ami de Régnier.
(2) On donnoit une couronne de laurier aux poètes 3.e VOL. — 3 e SÉRIE. 2
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Sans soin de l'avenir je te laisse le bien Qui vient à contrepoil alors qu'on ne sent rien; Puisque vivant icy de nous on ne fait conte, Et que notre vertu engendre notre honte.
Doncq', par d'autres moyens, à la cour familiers. Par vice, ou par vertu, acquérons des lauriers; Puisqu'en ce monde icy on n'en fait différence. Et que souvent par l'un l'autre se récompense. Apprenons à mentir, mais d'un autre façon Que ne fait Calliope, ombrageant sa chanson Du voile d'une fable , afin que son mystère Ne soit ouvert à tous, ny cognu du vulgaire.
Apprenons à mentir, nos propos desguiser,
A trahir nos amis, nos ennemis baiser ;
Faire la cour aux grands, et darxs leurs anti-chambres,
Le chapeau dans la main, nous tenir sur nos membres,
Sans oser ny cracher, ny toussir, ny s'asseoir,
Et, nous couchant au jour, leur donner le bon-soir:
Car, puisque la fortune aveuglément dispose
De tout, peut-être enfin aurons-nous quelque chose
Qui pourra destourner l'ingrate adversité ,
Par un bien incertain à tastons débité :
Comme ces courtisans, qui, s'en faisant accroire,
N'ont point d'autre vertu, sinon de dire, voir.
Or laissons doncq' la Muse, Apollon , et ses vers, laissons le luth, la lyre, et ces outils divers,
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Dont Apollon nous flatte , ingrate frénésie ! Puisque pauvre et quaymande on voit la poésie, Où j'ay par tant de nuicts mon travail occupé. Mais quoy ? je te pardonne , et si tu m'as trompé , La honte en soit au siècle, où, vivant d'âge en âge. Mon exemple rendra quelqu'autre esprit plus sage.
Mais pour moy, mon amy, je suis fort mal payé D'avoir suivy cet art. Si j'eusse estudié , Jeunne laborieux sur un banc à l'escole, Galien, Hippocrate , ou Jason, ou Bartole , Une cornette (i) au col debout dans un parquet, A tort et à travers je vendrois mon caquet, Ou bien, tastant le pouls , le ventre et la poictrine ; J'aurois un beau teston (2) pour juger d'une urine; Et, me prenant au nez, loucher dans un bassin, Des ragoust qu'un malade offre à son médecin ; En dire mon advis , former une ordonnance, D'un réchape s'il peut, puis d'une révérence, Contre-faite l'honneste , et quand viendroit au point, Dire, enserrantla main, dame, il n'en falloit point (3).
(1) Chaperon que les docteurs et les avocats portoient autrefois sur leur tête, ensuite au cou, et maintenant sur l'épaule.
(2) Ancienne monnoie de France , de la valeur d'environ quinze sous.
(3) D'argent.
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II est vray que le ciel , qui me regarda naistre , S'est de mon jugement toujours rendu le maistre; Et bien que, jeune enfant, mon père me tansast, Et de verges souvent mes chansons menassast, Me disant, de despit, et bouffy de colère: Badin , quitte ces vers, et que pense-tu faire? La Muse est inutile ; et si ton oncle a sceu S'avancer par cet art, tu t'y verra deceu.
Un mesme astre toujours n'esclaire en ceste terre : Mars tout ardent de feu nous menasse de guerre (i); Tout le monde frémit; et ces grands mouvements Couvent en leurs fureurs de piteux changements. Pense-tu que le luth, et la lyre des poètes S'accorde d'harmonie avecques les trompettes, Les fiffres , les tambours , le canon , et le fer, Concert extravaguant des musiques d'enfer? Toute chose a son règne, et, dans quelques années, D'un œil nous verrons les fieres destinées.
Les plus grands de ton temps, dans le sang aguerris, Comme en Thrace, seront brutalement nourris, Qui, rudes, n'aimeront la lyre de la Muse, Non plus qu'une viele, ou qu'une cornemuse. Laisse donc ce mestier; et, sage, prends le soin De t'acquérir un art qui te seiF^e au besoin.
i) Les guerres de la ligue.
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Je ne sçay, mon amy, par quelle prescienee,
Il eut de nos destins si claire connoissance ;
Mais pour moy, je sçay bien que, sans en faire cas ,
Je mesprisois son dire, et ne le croyois pas;
Bien que mon bon démon souvent me dist le mesme.
Mais quand la passion en nous est si extrême ,
Les advertissements n'ont ny force ny lieu;
Et l'homme croit à peine aux parolles d'un Dieu.
Ainsi me tansoit-il d'une parolle esmeuë.
Mais, comme en se tournant je le perdoy de veuë,
Je perdy la mémoire avecques ses discours,
Et, resveur, m'esgaray tout seul par les destours
Des antres et des bois affreux et solitaires,
Où la Muse, en dormant, m'enseignoit ses mistères,
M'apprenoit des secrets, et, m'eschauffant le sein,
De gloire et de renom relevoit mon dessein.
Inutile science, ingrate, et mesprisée,
Qui sert de fable au peuple, et aux grands de risée !
Encor seroit-ce peu, si, sans estre avancé, I L'on a voit en cet art son âge despensé, ! Après un vain honneur que le temps nous refuse; i Si moins qu'une p. . . . l'on n'estimoit la Muse. ! Eusse-tu plus de feu, nlus de soin, et plus d'art, i Que Jodelle n'eut oncq, des-Portes, ny Ronsard(i),
(i) Poètes contemporains de Régnier. Nous avons
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L'on te fera la moue , et pour fruict de ta peine ,
Ce n'est, ce dira-t-on, qu'un poète à la douzaine.
Car on n'a plus le goust comme on l'eut autrefois. Apollon est gesné par de sauvages loix, Qui retiennent souz l'art sa nature offusquée, Et de mainte figure est sa beauté masquée. Si, pour sçavoir former quatre vers empoullés, Faire tonner des mots mal joincts et mal collés, Amy, l'on estoit poëte, on verroit (cas estranges) Les poètes plus espois ( i ) que mouches en vendanges.
Or que dès ta jeunesse Apollon t'ait apris, Que Calliope mesme ait tracé tes escrits, Que le neveu d'Atlas les ait mis sur la lyre , Qu'en l'autre Thespéan on ait daigné les lire ? Qu'ils tiennent du sçavoir de l'antique leçon, Et qu'ils soient imprimés des mains de Pâtisson (2) ; Si quelqu'un les regarde, et ne leur sert d'obstacle. Estime, mon amy, que c'est un grand miracle.
L'on a beau faire bien , et semer ses escrits
tu que Jodelïe, écrivain burlesque, est ridicule , et Ronsard, boursouflé. Le seul Desporte a laissé quelques vers agréables.
(1) Heureux.
(2) Fameux imprimeur de ce siècle, et savant heliéniste
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De civette, bainjoin, de musc, et d'ambre gris : Qu'ils soyent pleins , relevés et graves à l'oreille , Qu'ils facent sourciller les doctes de merveille; Ne pense, pour cela, estre estimé moins fol, Et sans argent comptant, qu'on te preste un licol; Ny qu'on estime plus ( humeur extravagante ) Un gros asne pourveu de mille escus de rente.
Ce mal-heur est venu de quelques jeunes veaux,
Qui mettent à l'encan l'honneur dans les b
Et ravalant Phœbus, les Muses, et la grâce, Font un bouchon à vin du laurier du Parnasse ; A qui le mal de teste est commun et fatal, Et vont bizarrement en poste en l'hospital : Disant, s'on n'est hargneux et d'humeur difficile, Que l'on est mesprisé de la troupe civile; Que , pour estre bon poëte , il faut tenir des fous , : Et désirent en eux ce qu'on méprise en tous. I Et puis en leur chanson, sottement importune, j Ils accusent les grands, le ciel et la fortune, Qui, fustés ( i) de leurs vers, en sont si rebattus, Qu'ils ont tiré cet art du nombre des vertus ; Tiennent à mal d'esprit leurs chansons indiscrettes, Et les mettent au rang des plus vaines sornettes.
i Encore quelques grands , afin de faire voir, i De Mœcene rivaux, qu'ils aiment le sçavoir,
d) Fournis.
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Nous voyent de bon œil, et tenant une gaule, Ainsi qu'à leurs chevaux nous en flattent l'espaule ; Avecque bonne mine , et d'un langage doux , Nous disent, souriant : et bien que faictes-vous? Avez-vous poient sur vous quelque chanson nouvelle? J'en vy, ces jours passés de vous une si belle , Que c'est pour en mourir : ha ! ma foi , je voy bien Que vous ne m'aimez plus ; vous ne me donnez rien. Mais on lit, à leurs yeux et dans leur contenance, Que la bouche ne parle ainsi que l'ame pense; Et que c'est, mon amy, un grimoire et des mots, Dont tous les courtisans endorment les plus sots.
Mais je ne m'apperçoy que , tranchant du preud'homme , Mon temps en cent caquets sottement je consomme ; Que, mal instruit, je porte en Brouage (1) du sel, Et mes coquilles vendre à ceux de Sainct-Michel. Doneques, sans mettre enchère aux sottises du monde, Ny gloser les humeurs de dame Fredegonde (2), Je diray librement, pour finir en deux mots, Que la plus part des gens sont habillés en sots.
( 1 ) Ville du pays d' Aunis, très abondante en sel. Le mont Saint-Michel, situé en Normandie, est semé de coquilles.
( 2 ) Nom d'une reine de France, célèbre par ses mau vaises mœurs.
Jean-Louis Guez, seigneur de Balzac, et fils d'un gentilhomme languedocien , naquit à Angoulême vers la fin du seizième siècle. Attaché
| d'abord au duc d'Épernon , il eut ensuite pour protecteur le cardinal de La V ailette, qui l'envoya à Rome en qualité de son agent. Lors de son retour en France, le cardinal l'introduisit à la cour : il y plut beaucoup à l'évêque
l de Luçon, depuis cardinal de Richelieu , qui,
j dès son entrée au ministère, lui donna une pension de deux mille livres , avec le brevet
! de conseiller d'état et d'historiographe du roi. Balzac nommoit ces présents de magnifiques bagatelles. Il publia en 1624 le premier recueil
! de ses lettres. Comme on manquoit alors de bons livres , les lettres de Balzac obtinrent un suc-
1 ces prodigieux , et ses nombreux admirateurs
* ! le déclarèrent le plus éloquent de tous les écrivains antiques et modernes.
Ce moment d'enthousiasme passé, Balzac 1 eut autant de censeurs que d'admirateurs :
l'è NOTICE SUR BALZAC.
non seulement on attaqua ses écrits , mais , ainsi qu'il arrive trop souvent , on attaqua son caractère. Fatigué de s'entendre critiquer avec amertume , il quitta Paris pour se retirer dans sa terre de Balzac, située sur le bord de la Charente, aux environs d'Angoulême. Il y mourut en i654; et l'hôpital d'Angoulême, auquel il avoit légué douze mille francs, reçut ses dépouilles.
Balzac mit au jour le Prince, le Socrate chrétien , X Aristippe , trois livres de vers latins, le Christ victorieux , XAminte et ses lettres.
Les ouvrages de Balzac renferment des pensées heureuses et fortes ; mais il affiche souvent de la prétention. 11 en mettoit beaucoup dans le style de ses lettres, qu'il travailloit avec autant de soin qu'on travaille des harangues. Membre de l'académie françoise, il fonda, par son testament, un prix, que cette académie distribua chaque année jusqu'au moment de sa suppression . Ce prix consistoit dans une médaille d'or de la valeur de douze cents francs ; elle représentait d'un côté saint Louis, et de l'autre une couronne de laurier avec la devise de l'académie : A l'immortalité.
EXTRAIT
DE LA FLATTERIE
Je ne pense pas que personne m'accuse de faire le déclamateur, et de vouloir agrandir de petites choses. Je m'esloigne bien plus de l'excès que du défaut ; et de l'extrémité où se jettent ceux qui abusent de leur esprit, que de celle où tombent ceux qui n'en ont point. Mon dessein n'est ni de gagner de la créance au mensonge, ni d'apporter de l'embellissement à la vérité : et nous ne vivons pas sous ces règnes malheureux où, pour dire du bien de son maistre , il falloit parler improprement , et appeler chaque chose par le nom d'une autre.
En ce temps-là, lorsqu'un prince faisoit de grandes cruautez, on disoit qu'il faisoit de
grands exemples : il recevoit des remerciements de toutes les actions dont il devoit recevoir du blasme : lorsqu'il payoit tribut à ses ennemis, ou vouloit lui persuader qu'il donnoit pension à ses voisins , et changer un effet de servitude en une marque de supériorité. On le loùoit d'estre vaillant, pour avoir mis une fois son cheval en fougue, ou fait semblant de signer à regret un traité de paix. Il n'y avoit point de fuite si honteuse qui ne fust une retraite honorable. Ils nommoient le lyon celuy qu'ils n'osoient nommer le loup , et destournoient généralement tous les mots de leur vraye et de leur ancienne signification , afin de déguiser toutes choses.
Un empereur a triomphé de l'Orient, pour avoir traisné une armée de Rome à Calais , et s'estre contenté, ayant regardé la mer, de faire amasser à ses soldats les coquilles du rivage , il y en a eu qui ont attaché à leurs chariots d'or des hommes blancs qu'ils avoient noircis, sans prendre la peine d'aller conquérir l'Ethiopie. Il y en a eu qui ont habillé des Romains en Perses, afin de montrer des captifs des provinces qu'ils n'avoient point conquises; et les uns et les autres n'ont pas manqué !
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d'orateurs, qui les ont conjurez, au nom du public , de ne hazarder plus leur personne en de si dangereuses occasions, et d'user à l'avenir de leur courage avec plus de modération et de retenue.
La flaterie donne de la majesté à des souverains qui auroient bien de la peine à trouver leur estât dans la carte. Elle bénit les dominations injustes, et fait des vœux pour la prospérité des meschants : elle bastit des temples à ceux qui ne méritent pas des sépulcres. On flate leur mémoire quand on ne peut plus flater leur personne. Celuy-la jure qu'il a veû monterRomulusauCiel, armé de toutes pièces, et qu'il luy a commandé d'en venir advenir le sénat. Claudius l'Imbécille est aussi bien fait Dieu qu'Auguste le Sage : une mesme autorité consacre leurs cendres , et leur décerne des honneurs célestes. On institue des prestres , on brulle de l'encens, on présente des sacrifices à lame d'un hebeté ; celuy qui, au jugement de sa propre mère , n'estoit que le commencement d'un homme.
Il n'est point aujourd'huy de si petit prince en qui la prophétie de la ruine du Turc ne doive estre accomplie , s'il en faut croire à
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un mauvais livre, qui aura esté fait en sa faveur. H y a tousjours eu dans les cours des idoles et des idolâtres. Il y a eu de la lascheté par tout où il y a eu de la tyrannie. L'autorité, quoy-qu'injuste et odieuse, a esté de tout temps adorée : mais aussi il est à remarquer que ça esté par des personnes qui en avoient peur, ou besoin, qui en estoient subjettes ou dépendantes : car autrement ces honneurs forcez n'ont duré qu'autant qu'a duré la servitude , et ont esté seulement rendus où il estoit dangereux de les refuser. Le premier rayon de la liberté a fondu toutes les statues qui avoient esté érigées aux mauvais princes. Cet ambitieux, qui avoit rempli des siennes la capitale ville de Grèce, survesquit à tous ces beaux monumens de sa vanité, et eut le regret, avant de mourir, d'en voir faire des meubles de cuisine. En plusieurs endroits , au mesme moment qu'on crie , vive le prince, on en souhaite la mort ; souvent on s'est mocqué en particulier de ce qu'on avoit admiré en public ; et les estrangers ont démenti l'histoire que les domestiques (i) avoient publiée.
(i) Courtisans.
Qu'on ne me parle point de cette grossière imitation de pieté, qui ne cherche que des spectateurs; qui amuse le monde de mines, et s'employe plustost a conduire les mouvemens de la teste, et a donner un certain ton au visage, qu'à régler les affections de l'ame. C'est une pure action du corps, et des moins difficiles de cette vie. Les plus mal-adroits y réussissent du premier coup : elle ne demande ni force, ni industrie, et ne baille pas plus de peine que ces petits jeux, qui divertissent sans travailler, et qui s'apprennent sans rnaistre. C'est une sorte d'oisiveté, déguisée sous un nom plus honneste que le sien propre ; ou, pour le plus, une occupation languissante et paresseuse , de laquelle un homme se sçait fort dignement acquiter, encore qu'il ne scache rien faire, et qui se passe quasi toute, ou a murmurer quelques paroles confuses, ou a remuer simplement les lèvres, ou a s'adoucir
tout d'un coup les yeux , après avoir contrefait le triste.
Il y a une autre sorte de fausse dévotion , qui est plus dangereuse que celle-là. Je veux dire cette dévotion tremblante , et perpétuellement effrayée, qui pense que Dieu n'est occupé, dans son bienheureux repos, qu'a luy préparer des peines et des supplices; et qu'il afflige lesRoyaumes, et envoyé les pestes , et les sterilitez pour la seule haine qu'il luy porte. Les visions sortent en foule de son imagination troublée, qui luy reviennent après au devant comme des monstres estrangers et inconnus. Il ne se passe nuit que les morts ne s'apperçoivent à elle avec des formes estranges, et un attirail espouventable qu'elle leur donne. Jamais elle n'ouït de cry parmi les ténèbres qu'elle ne creust que ce fust la voix d'une ame qui se plaignist : elle ne sçauroit voir une partie de l'air plus sombre et plus espaisse que l'autre, qu'elle ne se figure que c'est un phantosme. Toutes les maladies luy sont des possessions, et où il ne faut que des médecins, elle employé les Exorcistes.
Elle affoiblit l'esprit , et abbat le courage de telle sorte, que ceux qui en sont frappez n'osent
ni se resjouïr en temps de paix , ni se défendre dans la nécessité de la guerre. Un mauvais songe suffit pour leur faire changer un bon dessein : de cinq jours ils en comprennent quatre malheureux, et choisissent les heures et les momens qu'ils ont marquez de blanc , avant que d'entreprendre la moindre de leurs affaires ; si bien que les occasions sont plustost écoulées que leur résolution n'est prise. Ils sont à demy vaincus par le chant d'un corbeau , ou par la rencontre d'une belette ; et chérissent si folement leur erreur, que, pour luy conserver l'opinion de vérité qu'ils luy ont donnée, ils aimeroient mieux se rendre à leur ennemi que de faire mentir un présage.
Ces gens-là adorent tous leurs soupçons et toutes leurs doutes ; ils se font des saints de leur autorité privée, et sans attendre la fin de la vie, ni l'oracle du souverain pontife; ils rendent des honneurs divins à ceux qui sont encore subjets aux infirmitez humaines ; qui sont encore justiciables de l'inquisition , et qui ne sçavent encore s'ils sont dignes d'amour ou de haine. Les superstitieux les canonisent en leur cœur, en dépit de Rome et du Consistoire ; et passant d'une extrême crainte à une
extrême témérité, et du désespoir de leur propre salut à la distribution de la gloire d'autruy, iLleur adressent desja des vœux, et les invoquent, comme s'ils estoient en estât de les exaucer, et que des coupables pussent donner grâce à leurs compagnons.
Apres cela, les corps les plus gras, et les plus replets, leur paroissent transparens et lumineux; et la teste qu'ils révèrent, n'a pas un cheveu qui ne leur semble un rayon de sa couronne. Us pensent que ce soit une sainte en extase, et ce n'est qu'une femme évanouie; ils jurent qu'elle a des révélations de l'avenir, et à peine sçait-elle les nouvelles qui courent après qu'on les luy a dites. A leur opinion, il est aussi aisé de ressusciter un mort, que de resveiller un homme endormi. Si on veut leur adjousler foy, l'ordre du monde se trouble chaque jour par des prodiges continuels , et ils se persuadent plus facilement qu'une chose est arrivée contre le cours ordinaire de la nature, qu'ils ne s'imaginent que celuy qui la conte peut estre menteur.
Les accez mesme les plus tranquilles d'une si fascheuse maladie ne sont point sans beaucoup d'extravagance. Il s'en est trouvé qui,
pour se marier plus chrestiennement, ont esté choisir des femmes dans les lieux de dissolution et de desbauehe, afin, disoient-ils, de gagner des âmes à Nostre Seigneur. Quelquesuns ayant a toucher un payement qui leur estoit dû, ont fait scrupule de le recevoir en jacobus, à-cause qu'ils viennent d'un pays excommunié. D'autres se sont confessez d'avoir servi l'Estat durant les troubles, et de n'avoir pas esté de la ligue; et j'en sçay qui croyent estre obligez en conscience de trahir, et de donner des advis à ceux du party contraire, pour ce que la sainteEscriture nous commande de faire du bien à nos ennemis
DES HYPOCRITES
Il se voit dans le monde des pipenrs qui paroissent ce qu'ils ne sont pas, et ne louent la justice qu'afin d'estre injustes plus finement. Il se voit des pharisiens qui nettoyent le bord delà coupe, estans pleins d'ordures et de rapine au dedans ; qui aedifient les sépulcres des prophètes et parent les monumens des saints, estans tout prests de les tuer encore s'ils revenoient au monde leur dire la vérité, et reprendre leur mauvaise vie.
Le jugement qui se fait de la bonté des choses par leur simple dehors, et par leur couleur extérieure, n'est pas tousjours infaillible ; quelquefois le mensonge est plus vraysemblable que la vérité, et le mal a plus d'apparence de bien que le bien mesme. Personne ne doute que ce ne soit une œuvre de miséricorde de racheter les prisonniers, de payer les debtes des misérables, de distribuer du blé au peuple en temps de cherté : et neantmoins , dans les Republiques bien policées, on a puni des
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hommes pour avoir exercé de ces œuvres de miséricorde, et beaucoup de meschans citoyens sont venus par là à la tyrannie. Combien y a-t-il eu de faux philosophes qui, sous un visage austère, ont caché de sales affections, qui ont mesprisé la gloire par orgueil, et non pas par humilité, qui ont fait profession de la pauvreté pour se faire révérer des princes?
Dans la besace de ce fameux cynique qui parut du temps de Lucïan, où l'on croyoit qu'il n'y eust que des fèves et du pain bis, on trouva une balle de dets, une boette de senteurs, et le portrait dune femme. Celuy que vous pensez qui s'en soit fuy au désert pour vacquerà la contemplation avec moins de divertissement, y est allé peut estre pour faire la fausse monnoye avec plus de seureté. Nous avons oui parler d'un prince qui se retiroit règlement toutes les bonnes festes dans les maisons religieuses ; et là, tandis qu'on croyoit qu'il examinast sa conscience, et qu'il fist ses exercices spirituels , on Ta surpris souvent qu'il faisoit des depesches , et qu'il donnoit des audiences secrettes. Ne vous fiez pas àlafeinte humilité ni au mauvais habillement de ce di-
3o BALZAC ,
recteur des consciences, qui semble se préparer tousjours à la mort ; car nu dedans il est tout vestu de pourpre : il a l'ambition de quatre rois : il a des desseins pour un autre siècle. Mais sur-tout deffiez-vous de ces ouvriers d'iniquité, de ces hommes puissans en malice, qui lèvent au ciel des mains impures, et ne craignent point de s'approcher de nos redoutables Mystères, estans tout sanglans de leurs parricides.
Ils sont cruels, ils sont incestueux, ils sont sacrilèges, et ne laissent pas d'estre dévots; leur dévotion corrige leurs gestes et reforme leurs cheveux, mais elle ne touche point à leurs passions ni à leurs vices. Ils mettent toute la vertu à louer les ligueurs et à dire mal des huguenots. O qu'ils feroient de grands exploits en un massacre , et qu'ils seroient vaillans contre des personnes endormies et qu'on auroit convié à des nopces (i). Leur zèle qui, selon l'intention du Saint-Esprit, les j devroit éclairer, dévore leur prochain et brûle les villes et les provinces. Ils ne gagnent rien
( i ) Allusion à la Saint-Barthélémy.
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de la fréquentation des choses saintes, que le mespris qui naist de la familiarité, etlacoustume de les violer. Ils en deviennent plus hardis meschans et non pas plus gens de bien : ils perdent le scrupule, et ne quittent pas le mal.
Tellement qu'il est à croire qu'ils ne vont pas tant à l'Eglise pour obtenir pardon de leurs fautes, que pour demander permission de les faire, et avoir autorité de pécher ; et comme quelques-uns des premiers chrestiens ne faisoient point de difficulté de s'enyvrer estant assis sur le tombeau des Martyrs, ils se figurent aussi que toute autre meschanceté leur est permise, pourveu que d'ailleurs ils demeurent dans quelque apparence de pieté.
1 La pluspai t des grands ont eu de tout temps cette belle dévotion ; et quoy-que ce soit un masque fort usé et reconnu d'un chacun , il |ne laisse pas pourtant de servir tousjours (et d'abuser encore le peuple.
| Ne connoissons-nous pas ceux-là qui mestent Dieu parmi toutes leurs passions, qui le fout entrer dans tous leurs interests, et l'employent à toutes sortes d'usages? S'ils usurpent un Royaume sur lequel ils n'ont aucun
droit que celui de la bienséance (i) ou de la force, ils disent que c'est pour empescher que les ennemis de l'Eglise ne s'en saisissent, et pour aller au-devant d'un mal qui n'arrivera possible jamais. Si leur avarice les fait traverser les mers et courir au bout du monde, ils publient que c'est le bien des âmes qui les y attire, et le désir de sauver les infidèles (2). Et toutefois il est vray que la charité de ces bons chrestièns ne va qu'au pays où le soleil fait de l'or, et ne s'est point encore tournée vers les dernières parties du septentrion, où il y a bien des âmes à convertir, mais où il n'y a que de la glace et des neiges à gagner.
Ils ne veulent le salut que des peuples du Pérou et de la Mexique; et encore estant arrivez chez eux, ils leur parlent si peu de nostre foy, et leur vendent si chèrement un crayon confus et imparfait qu'ils leur en figurent, qu'il est aisé à voir que le prétexte qu'ils prennent n'est pas la cause de leur voyage. D'abord ils enlèvent dans leurs vaisseaux toutes
( 1 ) Convenance.
( 2 ) Allusion à la conquête de l'Amérique \n Isabelle.
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les richesses qui paroissent sur la face de la terre , et consomment ensuite des générations entières à chercher celles qui sont cachées dans les mines, de manière qu'il ne vient pas une pistole en l'Europe qui ne couste la vie d'un Indien, et qui ne soit le crime d'un catholique.
Cependant on laisse crier la vieille théologie dans les escholes et dans les chaires des prédicateurs, où elle n'est escoutée que des enfans et des femmes ; elle dit assez qu'un petit mal est deffendu, quand « il en devroit « naistre un grand bien ; que si le monde ne « se peut conserver que par un péché , elle est « d'avis qu'on le laisse perdre; que ce n'est m pas à nous à troubler l'ordre de la proviu dence , et à nous mesler des affaires supe- « rieures ; que Dieu a mis entre nos mains ses « commandemens et non pas la conduite de « l'univers , et qu'il faut que nous fassions nos- « tre devoir, et que nous lui laissions faire sa « charge. »
11 est venu depuis une autre théologie plus douce et plus agréable, qui se sçait mieux ajuster à l'humeur des grands ; qui accommode toutes ses maximes à leurs intentions,
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et n'est pas si rustique et si incivile que la. première. La cour a produit de certains docteurs qui ont trouve' le moyen d'accorder le vice avec la vertu, et de joindre ensemble des extremitez si esloignées. On donne aujourd'huy des expediens à ceux qui ont volé le bien d'autruy, pour le pouvoir retenir en saine conscience ; on enseigne aux princes à entreprendre sur la vie des autres princes , après les avoir déclarez hérétiques en leur cabinet ; on leur apprend à abbreger des guerres, dont ils appréhendent la longueur et la despense, par des assassinats où ils ne hazardent que la personne d'un traistre, à se défaire de leurs propres enfans sans aucune forme de procès, pourveu que ce soit du consentement de leurs confesseurs.
Outre cela, comme si Nostre Seigneur estoit mercenaire, et qu'il se laissast corrompre par presens ; comme si c'estoit le Jupiter des payens, qu'ils appelloient au partage de la proye et du butin. Après un nombre infini de crimes dont ils sont coupables, on ne leur demande ni larmes, ni restitution, ni pénitence ; il suffit qu'ils fassent quelque légère aumosne à l'Eglise, On compose avec eux de
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ce qu 'ils ont pris à mille personnes, pour une petite partie qu'ils donnent à d'autres à qui ils ne doivent rien ; et on leur fait accroire que la fondation d'un couvent ou la dorure d'une chapelle les dispense de toutes les obligations du christianisme et de toutes les vertus morales.
DE LA BONNE FOI
La foy publique devroit estre inviolable, je l'advouë, c'est le fondement sur lequel le monde se repose ; c'est elle qui oste la cruauté à la guerre et la foiblesse à la paix ; elle est gardienne de ce qui ne peut se deffendre ni par la prudence ni par la force ; et sans elle les états, qui doivent avoir pour fin une durée éternelle, ne pourroient s'asseurer d'une seule heure de l'avenir. Neantmoins celte foy publique, si nécessaire à la conservation du monde, n'est souvent autre chose qu'une publique infidélité. D'ordinaire on n'employé l'entremise de l'Eglise, dans les négociations civiles, que pour prendre avantage de la pieté
d'autruy, en donnant le scrupule qu'on na pas; on met en œuvre les anciens sermens, on en forge de nouveaux quand il est question de mentir efficacement et de faire les grandes injustices. Il faut être bien escholier en politique , et bien estranger dans le monde , pour ne sçavoir pas cela. Toutes les histoires sont pleines de ces dangereux exemples, et sans sortir de la nostre ni toucher aussi à l'honneur de nostre siècle, que j'espargne tousjours le plus que je puis, qu'on jette les yeux sur les fatales divisions qui travailloient la France sous le règne de Charles sixiesme, on verra que les chefs des deux partis , les Orleanois et les Bourguignons, jurèrent dix fois une mesme paix, sur les mesmes Evangdes, et que dix fois ils se mocquerent du nom de Dieu en rompant cette paix, si souvent et si solennellement jurée.
C'est à dire qu'entre les mains des trompeurs , la Religion est un instrument de perfidie et non pas une asseurance de fidélité. Il faudroit voir nostre ame, pour voir des marques certaines de nostre intention : c'est folie que d'en demander de sensibles et de corporelles ; et si nous manquons de bonne foy, ni
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la présence de cet Arbitre terrible que nous appelions à tesmoin, ni la saincteté des Autels que nous touchons, ni la vérité des Evangiles sur lesquels nous faisons nos sermens, ne les rendent pas nécessairement véritables: tout cela n'accomplit pas les choses que nous avons promises. Sans la bonne foy toutes ces actions pompeuses et solennelles ne sont que des représentations et des spectacles pour amuser le vulgaire.
Ces paroles, qui s'appellent articles de paix, qu'on grave sur le cuivre, et qu'on authorise du nom de Dieu, sont des paroles comme les autres, sont des chansons gravées sur le cuivre, quand elles ne partent pas du cœur et qu'on n'a pas intention de les observer. Ce sont des characteres mieux formez et mieux imprimez que les ordinaires ; mais neantmoins , des characteres impuissans, des lettres morj tes et immobiles, si la probité ne les anime , et ne leur donne de l'action. Or, quelquefois ] le citoyen a plus de probité que la republique. Des nations entières ont esté accusées de trahison par l'antiquité : qui n'a point oui parler ;des menteurs de Candie et des infidèles Liguriens, de la foy grecque , de la foy punique
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mise en proverbe depuis tant de siècles? Pour moy, je me serois plus fié à un billet d'un Piomain qu'à tous les traitez des Carthaginois, et à ce que Regulus m'auroit promis d'un signe de teste, qu'à ce qu'Annibal m'auroit juré par tous ses Dieux et par toutes ses Déesses. Ce n'est pas de la Religion publique, c'est de la probité des particuliers dont il est parlé dans ces belles lignes, sur lesquelles il se pourroit faire de longues méditations. En ce temps-là on faisoit serment par les dieux, quoy qu'ils ne fussent que de terre cuite ; et ceux \ qui avoient ivre sur telles images retournoient vers l'ennemy, afin de ne luy rompre pas la J foy promise. Mais pour un Regulus et pour j quelques autres en fort petit nombre, combien d'infidèles et de parjures en tout temps et en tout pays ? Ne nous imaginons pas que ces gens de bien craignissent ces sortes de Dieux ? Je suis asseuré qu'ils ne les estimoient que des marmousets et des poupées ; mais ils se craignoient eux-mesmes, mais ils reveroient leur conscience, ils luy rendoient compte de leurs actions dans toute la rigueur de leur devoir. Le serment et la foy publique n'avoient garde d'estre si fermes que la simple parole de ces gens-là.
»-\.-v^.'WA -VW-VW"»
V incent Voiture , fils d'un marchand devin , naquit à Amiens vers l'an 1600.
Son esprit fin et délicat, son humeur aussi égale qu'enjouée, le firent admettre à l'hôtel de Rambouillet, rendez-vous des beaux esprits du temps, et d'une foule de grands seigneurs qui protégeoient les lettres. Voiture brilla par ses saillies dans ce cercle distingué. Gaston d'Orléans se l'attacha en qualité d'introducteur des ambassadeurs et de maître des cérémonies. Chargé par ce prince d'une mission particulière en Espagne, il passa de la péninsule en Afrique, afin d'y observer les mœurs et les coutumes de ses habitants. Voiture reçut plusieurs marques d'estime de la cour de Madrid. Il y composa des vers espagnols, remarquables par leur élégance. Cet écrivain visita ensuite Rome, et jouit de beaucoup d'agréments dans cette ville , où il fut traité avec la plus haute distinction. A son retour en France , le roi lui accorda la charge de son
maître-d'hôtel, et des pensions assez considérables pour lui procurer les moyens de vivre dans l'opulence ; mais son goût pour le jeu et pour les femmes lui occasionoit des dépenses plus fortes que ses revenus. Ce goût funeste abrégea ses jours , et il mourut en 1 648 à l'âge de cinquante ans.
Voiture avoit la foiblesse de n'aimer que le commerce des grands- de se conduire en protecteur avec ses égaux, et de rougir de sa naissance. Sa vanité lui attiroit souvent des épigrammes piquantes. Madame Desloge lui dit un jour, en jouant aux proverbes, « Celui-là « ne vaut rien; percez-nous-en un autre.» Dans un dîner d'apparat, un officier lui adressa cet impromptu , le verre à la main :
Quoi ! voiture , tu dégénère , Hors d'ici maugrebleu de toi ; Tu ne vaudras jamais ton père , Tu ne vends du vin , ni n'en boi.
Voiture avoit un cœur très généreux. Balzac lui ayant envoyé demander quatre cents éeus à emprunter, il les donna sur-le-champ, et écrivit au bas de la reconnoissance que lui remit le domestique, « Je soussigné, confesse
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« devoir à M. Balzac la somme de huit cents « écus pour le plaisir qu'il m'a fait de m'en « emprunter quatre cents. » Il rendit cette promesse au domestique afin qu'il la portât à son maître.
Voiture mettoit autant d'importance que Balzac à ses lettres, et passoit souvent quinze jours à en écrire une. Ses ouvrages en prose sont un recueil de lettres, ses poésies consistent en épîtres , éléyies , sonnets y rondeaux , ballades et chansons.
Nous nous abstiendrons de porter aucun jugement sur les écrits de Voiture ; le morceau extrait du cours de littérature de La Harpe, intitulé , De la Poésie française avant Cor- ^neille (i), mettra mieux au jour ses défauts et ses beautés que nous ne pourrions le faire.
|| (i) Second volume de la troisième série de cette JBibliothéque.
SOUS LE NOM DU ROI DE SUEDE
Mademoiselle,
Voie y le Lyon du Nord , et ce conquérant dont le nom a fait tant de bruit dans le monde , qui vient mettre à vos pieds les trophées de l'Allemagne ; et qui , après avoir 1 défait Tilly , et abbattu la fortune d'Espa- ra gne , et les forces de l'Empire , se vient ranger ko sous le vostre. Parmy les cris de ioye et les «t chants de victoire que j'entends depuis tant U de iours, ie n'ai rien oùy de si agréable que lei le rapport qu'on m'a fait que vous me voulez I tp du bien , et, dès lors que ie l'ay sceu , i'ay changé tous mes projets, et arresté en vous seule cette ambition qui embrassoit toute la terre. Cela n'est pas tant avoir retranché mes des-
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seins , comme les auoir esleuez ; car encore la terre a ses bornes , et le désir d'en estre le maistre est quelquefois tombé en d'autres imes que la mienne : mais cet esprit qu'on idmire en vous , et qui ne se peut mesurer iy comprendre , ce cœur qui est si fort aulessus des sceptres et des couronnes , et ces jraces qui vous font régner sur toutes les voontez, sont des biens infinis que personne [ue moy n'a iamais osé prétendre : et ceux [ui desiroient plusieurs mondes, ont fait en ela des souhaits plus modérez que moy. Que i les miens peuuent reiissir, et si la fortune, |ui me fait vaincre par tout, m'accompagne (ncore auprès de vous , ie n'enuierai pas à Llexandce toutes ses conquestes, et ie croiay que ceux qui ont commandé à tous les jommes, n'ont pas eu vn empire de si belle «tendue que moy. le vous en dirois dauanlige , Mademoiselle; mais ie vay à ce moient donner la bataille à l'armée impériale, t prendre six heures après Nuremberg.
le suis , Mademoiselle
A. MONSIEUR DE CHAUDEBONNE
Monsievr,
le vous escriuis il y a dis ou douze iours, et vous remeiciois de deux lettres qu'enfin i'ay receuës de vous ; si vous sçauiez le contentement qu'elles m'ont apporté, vous auriez regret de ne m'en auoir pas escrit dauantage, et de ne m'auoir pas donné cette consolation en vn temps où i'en auois tant de besoin. Ma- I drid, qui est le plus agréable lieu du monde pour les sains et les débauchez, est le plus ennuyeux pour les gens de bien et pour les malades ; et, lorsque le caresme empesche les comédies, ie ne sçache pas qu'il y ait vn seul plaisir dont on puisse iouyr en conscience. L'ennuy et la solitude où ie m'y suis trouué, ont fait au moins en moy un bon effet, car ils m'ont reconcilié auec les liures que i'auois quittez depuis quelque temps, et ne trouuan*
point icy d'autres plaisirs , i'ay esté contraint de gouster celuy de la lecture. Préparez -vous donc, Monsieur, à me voir quasi aussi philosophe que vous, et imaginez- vous combien doit auoir profité vn homme qui, durant sept mois, n'a fait autre chose que d'estudier ou d'estre malade. Que s'il est vray qu'vne des principales fins de la philosophie est le mespris de la vie, il n'y a point de si bon maistre que la colique , et Socrate ni Platon ne persuadent pas si puissamment. Elle m'a donné depuis peu vne leçon de dix-sept iours, dont il me souviendra long-temps, et m'a fait considérer beaucoup de fois combien nous sommes foibles , puisqu'il ne faut que trois grains de sable pour nous abbattre. Que si elle me fait estre de quelque secte, ce ne sera pas de celle qui maintient que la douleur n'est point mal, et que le sage est tousiours heureux. ' Mais quoy qui m'arriue, Monsieur, ie ne sçaurois estre ni l'vn ni l'autre, sans estre auprès i de vous, et rien ne me peut tant ayder pour tous les deux, que vostre exemple et vostre présence. le ne sçaurois pourtant dire quand ie sortiray d'icy, et attendant de l'argent et des hommes qui viennent par la mer, i'ay 3e vol. — 3e série 5
peur d'y demeurer plus que ie ne voudrois, car ce sont deux choses qui ne viennent pas tousiours à point nommé. le vous supplie donc très humblement de ne m'y pas oublier si long-temps que vous auez fait, et de me tesmoigner, en me faisant l'honneur de m'escrire , que vous reconnoissez la vraye affection auec laquelle ie suis,
Monsieur
A MADAME LA MARQUISE DE RAMBOUILLET
Madame ,
Quand mes liberalitez seroient, comme vous dites, plus grandes que celles d'Alexandre, elles seroient trop bien recompensées par les remercimens qu'il vous a plû m'en écrire. Lui-
| mesme, quelque démesurée que fust son ambition, il l'auroit bornée à vue si rare faueur: il eust plus estimé cet honneur que le diadesme
il des Perses, et il n'eust pas enuié à Achille les louanges d'Homère, s'il eust pu auoir les vostres. Aussi, Madame, dans la gloire où ie me trouue, si ie porte enuie à la sienne , ce n'est pas tant à celle qu'il s'est acquise, qu'à celle que vous lui auez donnée; et il n'a point receu d'hon-
j neurs que ie ne tienne au-dessous des miens,
( I si ce n'est celui que vous lui faites, en le nora-
j mant vostre galant. Sa vanité ni ses flatteurs
ne lui ont iamais rien fait accroire de si avan-
i tageux, et la qualité de fds de Iuppiter Ammon
n'estoit pas si glorieuse que celle-là. Que si rien ne me console dans la ialousie que i'en ay, c'est, Madame, que vous connoissant comme ie fais, ie sçay que si vous luy faites cette faueur, ce n'est pas tant pour ce qu'il est le plus grand de tous les hommes, que pour ce qu'il y a deux mille ans qu'il n'est plus. Quoy que ce soit , on peut voir en cela la grandeur de la fortune, laquelle ne le pouuant encore abandonner tant d'années après sa mort, adjouste à ses conquestes vue personne qui les releue plus que la femme et les filles de Darius , et luy a fait gagner vn esprit beaucoup plus grand qu'il a dompté. Iedenrois craindre, par vostre exemple, d'escrire d'vn stile trop esleué ; mais en peut-on prendre un trop haut, en parlant de vous et d'Alexandre? le vous supplie trèshumblement de croire, Madame, que i'ay pour vous la mesme passion que vous auez pour luy, et que l'admiration de vos vertus me fera tousiours estre ,
Madame
LETTRE XXXVIII
A MADEMOISELLE PAVLET.
Mademoiselle,
I'aurois à cette heure dequoy vous escrire un beau poulet, et ie pourrois dire sans mentir que ie passe les iours sans lumière et les nuits sans fermer les yeux. Au moins i'ai tous- I iours vescu de cette sorte depuis que ie suis party de Madrid ; en dix nuits i'ay fait dix iour- I nées, et ie suis arriué à Grenade sans auoir : veu le soleil , si ce n'est aux heures qu'il se couche et qu'il se leue. Il est icy si dangereux, \ que les yeux que Bordier a quelques fois comparez à luy ne le sont pas dauantage. Aussi bien qu'eux il brûle tout ce qu'il void , et n'est Igueres moins à craindre que le feu du ciel. le m'en suis sauué dans les ténèbres, et mettant tousiours toute la terre entre luy et moy. le jme repose à cette heure à l'ombre d'une monjtagne de neige dont cette ville est couuerte.
Il y a trois iours que ie vis dans la Serra Morena, le lieu où Cardenio et dom Quichote se rencontrèrent , et le mesme iour ie souppay dans la Venta, où s'aeheuerent les auentures de Dorotee. Ce matin i'ay veu el Alhambra, la place de Vinarambla et le Zaccatin, et la rue où ie suis logé se nomme la calle de Abenamar, Abenamar, Abenamar Moro de la Moreria. Iay beaucoup de plaisir à voir les choses que i'auois imaginées, mais i'en ay bien dauantage à imaginer celle que i'ay autrefois veuës. Quelques excellens que soient les objets qui se présentent à mes yeux, mes pensées m'en font tousiours voir de plus beaux ; et ie ne dounerois pas les images que ie garde dans ma mémoire pour tout ce que ie ^y de plus réel et de plus précieux. Hier, en considérant les allées et les fontaines du Generalife, et souhaitant d'y voir Galiane, Zaïde et Daxare, en lestât qu'elles y auoient esté autrefois ; j'y desiray encore dauantage vne autre personne ; aussi, à la vérité, est-elle mille fois plus galante et plus aimable: Xarife mise auprès d'elle perdroit son nom et sa beauté. Auec ces enseignes, ie pense que ie donneray assez à entendre qui elle est ; mais cela
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est cruel, Mademoiselle, qu'il m'en faille parler auec tant d'artifice et de précaution , et que i'aye peine à me résoudre de dire que c'est vous. Vous deuez pourtant me permettre d'estre galant à cete heure, que ie me trouue à la source de la galanterie et au lieu d'où elle s'est espanduë par le monde. Au sortir d'icy ie me rendray, Dieu aidant, dans quatre iours à Gibraltar ; de là i'ay résolu de passer à Ceuta, et d'aller voir le lieu de vostre naissance, et vos parens cjui régnent clans les déserts de ce païs-là. Gomme ie leur diray de vos nouuelles, ie vous supplie très humblement, Mademoiselle, d'en dire des miennes aux personnes que vous sçauez que i'honore et que i'ayme le plus, et de me faire la faueur d'asseurer particulièrement trois d'entre elles, que quelque loin que me iette ma fortune, la meilleure partie de moy-mesme sera tousiours au lieu où elles seront. Pour ce qui est de vous, vous ne sçauriez douter de la passion que i'ay à vous honorer, et vous sçauez bien que ie ne suis que trop,
Mademoiselle
LETTRE XL
A MADEMOISELLE PAVLET.
Mademoiselle,
Enfin ie suis sorty de l'Europe, et i'ay passé ce destroit qui lui sert de bornes; mais la mer qui est entre vous et moy ne peut rien esteindre de la passion que i'ay pour vous, et quoy que tous les esclaues de la ehrestienté se trouuent libres en abordant ceste coste, ie ne suis pas moins à vous pour cela. Ne vous estonnez pas de m'oiïir dire des galanteries si ouuertement ; l'air de ce païs m'a desia donné ie ne sais quoy de félon qui fait que ie vous crains moins ; et quand ie traitteray désormais auec vous , faites estât que c'est de Turc à More. Il ne vous doit pas pourtant desplaire que Ton vous parle d'amour de si loin, et quand ce ne seroit que par curiosité, vous deuez estre bien-aise de voir des poulets de Barbarie. Il manquoit à vos auentures d'auoir vn amant au-delà de l'Océan, et comme vous en auez dans toutes les conditions, il faut que
vous en ayez dans toutes les parties du monde. le grauay hier vos chiffres sur vne montagne qui n'est guerre plus basse que les estoilles, et de laquelle on descouure sept Royaumes ; et i'enuoye demain des cartels aux Mores de Marroc et de Fez, où ie m'offre à soustenir que l'Afrique n'a iamais rien produit de plus rare ni de plus cruel que vous. Apres cela, 1 Mademoiselle, ie n'auray plus rien à faire icy que d'aller voir vos parens, à qui ie veux parler de ce mariage qui a fait autres fois tant de bruit, ettascher d'auoir leur consentement, afin que personne ne s'y oppose plus. A ce que ientends, ce sont gens peu accostables, i'auray de la peine à les trouuer ; on m'a dit qu'ils doiuent esîre au fonds de la Libye, et que les lions de ceste coste sont niuins nobles et moins grands. On en vend icy de ieunes qui sont extrêmement gentis ; i'ay résolu de vous en enuoyer vne demy-douzaine au lieu de grands d'Espagne, car ie sçay que vous les estimerez davantage, et ils sont à meilleur marché. Tout de bon, on en donne icy pour trois escus qui sont les plus iolis du inonde ; en se ioùant ils emportent vn bras ou vne main à vne personne ; et après vous
ie n'ay iamais rien veu de plus agréable. Disposez, s'il vous plaist, madame Anne à s'accommoder auec eux , et à leur donner la place de Dorinthe(i). le vous les enuoyeray par le premier vaisseau qui partira, et pleust à Dieu que ie pusse aller auec eux me mettre à vos pieds ! Ce sera là, Mademoiselle, qu'ils auront sujet d'estre les plus fiers animaux de la terre, et de s'estimer les roys de tous les autres. Mais vne des plus grandes marques que ie pusse donner que l'air d'Afrique m'a inspiré quelque felonnie, c'est que i'ay escrit desia trois pages, et que i'ay pensé acheuer j ceste lettre sans parler de M. D. R. le vous asseure pourtant qu'en quelque part que ie sois elle est tousiours dans mon cœur et dans mon souuenir, et mesme à ce moment, bien que de très loin, je suis son très-humble et très- i obéissant seruiteur Branbano. Tant que ie se- j ray hors de la chrestienté, ie n'oserois rien dire à madame de C. pour mademoiselle de R.; ie crois qu'elle ne me voudra pas plus de mal pour cela. l'espère luy payer quelque iour le plaisir que i'ai eu d'oùir les auentures d'Alci-
(i) Petite chienne.
dalis, en luy racontant les miennes; ie ïuy feray entendre des choses estranges et incroyables ; et pour ses fables ie luy rendray des histoires Vostreseruiteura tousiours dans mon esprit la place que son mérite et l'affection qu'il me fait l'honneur d'auoir pour moy, luy doiuent donner; il y a vn de vos amis. Mademoiselle, que i'aime auec tant de passion que i'en oublie mon deuoir, et qu'il ne me souuient pas de dire combien ie le respecte et ie l'honore. L'extrême enuie que i'ay d'estre dans son souuenir m'a pensé obliger à faire vne folie ; car, sans considérer toutes les raisons qui me deuoient arrester, il ne i'en est guerre fallu que ie ne luy aye écrit, ît i'auois résolu de commencer ainsi :
i Monseigneur, ie ne sçaurois m'empescher le vous escrire, quand ce ne seroit que pour latterma lettre de Ceuta; après auoir veu les jtalais des Rois de Grenade et la demeure des ibencerrages, i'ay voulu voir le pais de Rojomont et d'Agramant, et connoistre la terre où sortirent tous ces grands hommes.
le crois, Mademoiselle, que ce commencement luy eust donné enuie de voir le reste, ue j'eusse continué de cette sorte :
Si vos inclinations ne sont changées, ie sçay, Monseigneur, que vous ne désaprouuerez pas cette curiosité, et que dans la félicité où vous estes il y aura quelques heures où vous enuierez la condition d'vn hanny et d'vn misérable. Au cas que i'obtienne vn passeport que j'espère deTetuan, et que les Alarbes qui couurent cette campagne ne rompent pas mon dessein, i'aurai le plaisir de voir dans quelques iours vne ville toute pleine de turbans, vn peuple qui ne iure que par Ala, et des Africaines qui n'ont rien de barbare que le nom, et lesquelles, malgré le soleil qui les brusle, sont plus belles et plus brillantes que luy. C'est un païs, Monseigneur, où il n'y a point de sottes, de froides ni de cruelles ; elles sont toutes amoureuses, pleines de feu et d'esprit; et (ce que quelqu'vn y estimera dauantage) elles ne vont iamais à confesse. Par le contentement que i'auray de voir toutes ces choses, vous pouueziuger, Monseigneur, que ce n'est pas toujours la fortune qui rend les hommes heureux, et qu'il n'y en a point de si mauuaise qui n'ait quelques bons endroits, pourueu que l'on les sçache trouuer. Tandis que vostrebon-heurvousoccupeef qu'il vous donne
LETTRES DE VOITURE. 5j
au moins les soins de vous en seruir et de le bien employer, ie ioiïis du loisir et de la liberté où mon mal-heur me laisse. Il me semble qu'en m'ostant la France on m'a donné le reste de la terre ; et ie ne me dois non plus plaindre du destin qui m'en a chassé, que les léthargiques de ceux qui les pincent et qui les frapent pour les resuciller. Au lieu que ie passois ma vie entre dix ou douze personnes, en cinq ou six rues et deux ou trois maisons ; changeant maintenant de lieu à toute heure, ie vois des montagnes, des déserts et des précipices , des fleurs et des fruicts que ie n'auois iamais oui nommer, des peuples différents, et des riuieres, et des mers qui m'estoient inconuës ; ie change tous les iours de villes, i toutes les semaines de royaumes; ie passe en vn moment d'Europe en Afrique, et i'irois plus aisément à la source du Nil, que je n'eusse i esté autresfois à celle de Rongis. Si en cet estât de vie, Monseigneur, ie ne gouste pas les i délices dont vous ioiiissez dans l'entretien i des seules aymables personnes du monde, au moins n'ay-je pas aussi ces heures de chagrin et d'accablement qui empoisonnent iusques à lame , et qui peuuent tuer en vne heure le plus 3* vol. — 3e série. 6
fort homme du monde. Dans l'innocence où ie vis, ie prie Dieu tous les iours qu'il vous en garde, et qu'il conserue long-temps vostre personne, la plus pure générosité de nostre siècle, et tant d'autres belles qualitez qu'il vous a données. Si après cela ie fais quelques souhaits particuliers pour moy, c'est qu'à la fin de tant d'erreurs ie puisse auoir l'honneur de vous entretenir, et vous tesmoigner, Monseigneur, que ie ressens comme ie dois les solides obligations que i'ay d'estre.
Mais, Mademoiselle, pour vn homme qui vouloit vous escrire vn poulet, il me semble que ie mets icy beaucoup de choses qui n'y peuuent entrer. Voilà ce que c'est que de n'y estre pas accoustumé, et de m'auoir tenu si long-temps en contrainte. Si vous m'eussiez permis dès le commencement de vous en enuoyer, i'en sçaurois faire à cette heure de fort iolis; et ie ne fînirois pas niaisement comme je fais, en disant que je suis,
MADEMOISELLE
Vostre tres-humble et tres-obéissant seruiteur, voiture l'afriquain.
Ce 7 aoust i633.
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LETTRE LXXVITI.
A UNE MAITRESSE INCONNVE.
11 n'y eut iamais vne inclination si extraordinaire ni si estrange que celle que i'ay pour vous. le ne sçay du tout qui vous estes, et de ma vie que ie sçache ie.ne vous ay seulement oiïy nommer ; cependant ie vous asseure que ie vous ayme, et qu'il y a déjà un iour que vous me faites souffrir. Sans auoir iamais veu vostre visage, ie le trouue beau; et vostre esprit me semble agréable , quoy que ie n'en aye iamais rien oùy dire ; toutes vos actions me rauissent, et ie m'imagine en vous ie ne sçay quoy qui me fait aimer passionnément ie ne sçay qui. Quelquesfois ie me figure que vous estes blonde, et d'autres fois que vous estes brune; tantost grande, tantost petite, auec vn nez aquillin , et auec vn nez retroussé. Sous toutes ces formes où ie vous mets vous me paroissez tousiours la plus aymable chose du monde ; et sans sçauoir quelle sorte de beauté
vous auez, ie iurerois que c'est la plus aymable de toutes. Si vous me connoissez aussi peu, que vous m'aymiez autant, i'en rends grâces à l'Amour et aux estoilles ; mais afin que vous ne soyez pas trompée, et en cas que vous m'imaginiez vn grand homme blond, vous ne soyez pas surprise en me voyant, ie veux vous dire à-peu-près comme ie suis. Ma taille est de deux ou trois doigts au-dessous de la médiocre, i'ay la teste assez belle, avec beaucoup de cheueux gris, les yeux doux, mais vn peu esgarez, et le visage assez niais. En recompense, une de vos amies vous dira que ie suis le meilleur garçon du monde, et que pour aimer en cinq ou six lieux à-la-fois, il n'y a personne qui le fasse si ndellement que moy. Si vous pouuez vous accommoder de tout cela, je vous l'offriray à la première veuë ; en attendant ie penseray en vous , sans sçauoir en qui je pense ; et quand on me demandera pour qui ie souspire, n'ayez peur que ie le déclare, et soyez asseurée que ie ne diray iamais rien de vous.
t. ■\s^/\J-\sxs\,
J ean de Rotrou , né à Dreux en 1 609 , y exerça la charge de lieutenant particulier au bailliage.
De tous les poètes tragiques contemporains du grand Corneille, Rotrou fut le seul qui , dans Venceslas , ait laissé une tragédie régulière, et qu'on admire encore au théâtre. Son caractère noble ajoute un nouveau lustre à son talent. Le cardinal de Richelieu, son protecteur, le sollicita inutilement de s'unir aux gens de lettres ligués contre le Cid, premier chef-d'œuvre du père de la tragédie; mais Rotrou, grand admirateur de Corneille, témoigna son indignation contre ses lâches censeurs , et rechercha son amitié. Le cardinal, digne d'apprécier la conduite de Rotrou , lui conserva son estime.
Comme presque tous les poètes, Rotrou avoit plus de générosité que de fortune. Prompt à dépenser ce qu'il gagnoit difficilement, il trou-
va un moyen assez singulier de dissiper moins vite le fruit de son travail. Lorsque les comédiens lui apportoient de l'argent , il le jetoit derrière des fagots qu'il tenoit enfermés ; obligé alors de secouer ses fagots pour ramasser son or, qu'il ne pouvoit prendre tout à-la-fois, il gardoit toujours comme malgré lui quelque somme en réserve.
Une maladie épidémique accabla sa ville natale en i65o , époque où il habitoit momentanément Paris. Aussitôt qu'il apprit la nouvelle du fléau qui pesoit sur Dreux , il s'empressa de s'y rendre. La peste doubloit chaque jour le nombre de ses victimes, mais en vain les amis que Rotrou avoit dans la capitale le pressoient d'y revenir ; il répondit « que son devoir de magistrat et son devoir « de citoyen lui défendoient d'abandonner « ses compatriotes dans les moments du pé- « ril , d'autant plus qu'il étoit le seul qui pût « maintenir le bon ordre à Dreux. » Il ne tarda pas à se voir attaqué de la maladie dont il essayoit d'arrêter les ravages , et mourut victime de son dévouement.
Rotrou composa plus de trente pièces de
théâtre tragiques ou comiques. Son chefd'œuvre est Venceslas (i).
( i ) Nous donnons le Venceslas de Rotrou avant le Cid de Corneille , quoiqu'il ait paru neuf ans après , parceque nous n'avons pas voulu séparer les chefs-d'œuvre du père de la tragédie : ils formeront notre livraison suivante.
REPRÉSENTÉE, POUR LA PREMERE FOIS
Sur le théâtre de l'hôtel de Bourgogne, par la troupe royale, en 1647.
PERSONNAGES
Venceslas, roi de Pologne (1).
Ladislas, fils aîné du roi.
Alexandre, second fils du roi.
Frédéric, duc de Gurlande, et favori du roi.
Octave, gouverneur de Varsovie.
Cassandre, duchesse de Cunisberg.
( 1 ) Dans les premières éditions , Venceslas et Ladislas sont nommés seulement : Le roi , Le 1 prince.
66 PERSONNAGES
Théodore, sœur de Ladislas et d'Alexandre. Leonore, suivante de Théodore.
Grands de Pologne.
Gardes du roi.
{ La scène est à Varsovie , dans le palais des rois de Pologne.)
LE PRINCE, LE ROI
LE PRINCE
Que me desirez-vous ?
LE ROI
J'ai beaucoup à vous dire.
( Bas. ) Ciel ! prépare son sein, et le touche aujourd'hui.
le PRiNCe , bas.
Que la vieillesse souffre , et fait souffrir autrui ! Oyons les beaux avis qu'un flatteur lui conseille, ( 11 s'assied. )
LE ROI
Prêtez-moi, Ladislas, le cœur avec l'oreille. J'attends toujours du temps qu'il mûrisse le fruit Que, pour me succéder, ma couche m'a produit; Et je croyois, mon fils, votre mère immortelle, Par le reste qu'en vous elle me laissa d'elle. Mais, hélas ! ce portrait qu'elle s'étoit tracé Perd beaucoup de son lustre, et s'est bien effacé. Et, vous considérant, moins je la vois paroître, Plus l'ennui de sa mort commence à me renoître. Toutes vos actions démentent votre rang; Je n'y vois rien d'auguste et digne de mon sang; J'y cherche Ladislas, et ne puis le connoître : Vous n'avez rien d'un roi, que le désir de l'être; Et ce désir, dit-on, peu discret et trop prompt, En souffre avec ennui le bandeau sur mon front. Vous plaignez le travail où ce fardeau m'engage; Et, n'osant m'attaquer, vous attaquez mon âge. Je suis vieil : mais un fruit de ma vieille saison Est d'en posséder mieux la parfaite raison. Régner est un secret dont la haute science Ne s'acquiert que par l'âge et par l'expérience. Un roi vous semble heureux ; et sa condition
ACTE PREMIER
Est douce au sentiment de votre ambition : Il dispose, à son gré, des fortunes humaines: Mais, comme les douceurs, ensavez-vous les peines? A quelque heureuse fin que tendent ses projets, Jamais il ne fait rien au gré de ses sujets. Il passe pour cruel, s'il garde la justice; S'il est doux, pour timide et partisan du vice : S'il se porte à la guerre , il fait des malheureux ; S'il entretient la paix, il n'est pas géne'reux: S'il pardonne, il est mou; s'il se venge, barbare: S'il donne, il est prodigue; et, s'il épargne, avare: Ses desseins les plus purs et les plus innocents, Toujours en quelque esprit prennent un mauvais sens; Et jamais sa vertu ( tant soit-elle connue) En l'estime des siens ne passe toute nue. Si donc, pour mériter de régir des états, La plus pure vertu même ne suffit pas, Par quel heur voulez-vous que le régne succède A des esprits oisifs que le vice possède; Hors de leurs voluptés incapables d'agir, Et qui, serfs de leurs sens, ne se sauroient régir.
[Le prince tourne la tête et montre s'emporter.) Ici, mon seul respect contient votre caprice; Mais examinez- vous, et rendez-vous justice. Pouvez-vous attenter sur ceux dont j'ai fait choix Pour soutenir mon trône et dispenser mes lois, Sans bl sser les respects dus à mon diadème, Et sans, en même temps, attenter sur moi-même? Le duc, par sa faveur, vous a blessé les yeux; 3e vol. — 3e série. n
Et, parcequ'il m'est cher, il vous est odieux. Mais, voyant d'un côté sa splendeur peu commune, Voyez par quels degrés il monte à sa fortune : Songez combien son bras a mon trône affermi ; Et mon affection vous fait son ennemi ! Encore est-ce trop peu; votre aveugle colère Le hait en autrui même , et passe à votre frère : Votre jalouse humeur ne sauroit lui souffrir La liberté d'aimer ce qu'il me voit chérir : Son amour pour le duc a produit votre haine. Cherchez un digne objet à cette humeur hautaine. Employez , employez ces bouillants mouvements A combattre l'orgueil des peuples ottomans; Renouvelez contre eux nos haines immortelles; Et soyez généreux en de justes querelles: Mais contre votre frère, et contre un favori Nécessaire à son roi, plus qu'il n'en est chéri, Et qui de tant de bras qu'armoit la Moscovie , Vient de sauver mon sceptre, et peut-être ma vie; C'est un emploi célèbre, et digne d'un grand cœur! Votre caprice, enfin, veut régler ma faveur; Je sais mal appliquer mon amour et ma haine; Et c'est de vos leçons qu'il faut que je l'apprenne ! J'aurois mal profité de l'usage et du temps !
LE PRINCE
Souffrez...
le roi.
Encore un mot, et puis je vous entends. S'il faut qu'à cent rapports ma créance réponde .
ACTE PREMIER
Rarement le soleil rend la lumière au monde, Que le premier rayon qu'il répand iei-bas N'y découvre quelqu'un de vos assassinats; Ou, du moins, on vous tient en si mauvaise estime, Qu'innocent , ou coupable , on vous charge du crime; Et que, vous offensant d'un soupçon éternel, Aux bras du sommeil même on vous fait criminel. 1 Sous ce fatal soupçon , qui défend qu'on me craigne , ; On se venge, on s'égorge, et l'impunité régne; ! Et ce juste mépris de mon autorité i Est la punition de cette impunité.
Votre valeur, enfin, naguère si vantée, Dans vos folles amours languit comme enchantée; Et, par cette langueur, dedans tous les esprits Efface son estime, et s'acquiert des mépris. Et je vois, toutefois, qu'un heur inconcevable, I Malgré tous ces défauts , vous rend encore aimable ; Et que votre bon astre, en ces mêmes esprits, Souffre ensemble, pour vous, l'amour et le mépris. Par le secret pouvoir d'un charme que j'ignore,
Quoiqu'on vous mésestime, on vous chérit encore. I Vicieux , on vous craint ; mais vous plaisez , heureux ;
Et , pour vous , l'on confond le murmure et les vœux.
Ah ! méritez, mon fils, que cet amour vous dure.
Pour conserver les vœux, étouffez le murmure;
Et régnez dans les cœurs, par un sort dépendant
Plus de votre vertu que de votre ascendant :
Par elle , rendez-vous digne du diadème.
iNé pour donner des lois, commencez par vous-même ;
Et que vos passions, ces rebelles sujets,
De cette noble ardeur soient les premiers objets
Par ce genre de régne, il faut mériter l'autre :
Par ce degré, mon fils, mon trône sera vôtre;
Mes états, mes sujets, tout fléchira sous vous;
Et, sujet de vous seul, vous régnerez sur tous.
Mais si, toujours vous-même, et toujours serf du vice.
Vous ne prenez de lois que de votre caprice ;
Et si, pour encourir votre indignation,
Il ne faut qu'avoir part en mon affection;
Si votre humeur hautaine, enfin, ne considère
Ni les profonds respects dont le duc vous révère,
Ni l'étroite amitié dont l'infant vous chérit ,
Ni la soumission d'un peuple qui vous rit,
Ni d'un père et d'un roi le conseil salutaire ;
Lors, pour être tout roi, je ne serai plus père;
Et, vous abandonnant à la rigueur des lois,
Aux dépens de mon sang, je maintiendrai mes droits.
LE PRINCE
Encor que de ma part tout vous choque et vous blesse, En quelque étonnement que ce discours me laisse, Je tire au moins ce fruit de mon attention , D'avoir su vous complaire en cette occasion; Et sur chacun des points qui semblent me confondre, J'ai de quoi me défendre et de quoi vous répondre, Si j'obtiens, à mon tour, et l'oreille et le cœur.
LE ROI
Parlez; je gagnerai vaincu plus que vainqueur : Je garde encor pour vous les sentiments d'un père;
ACTE PREMIER
Convainquez-moi d'erreur; elle me sera chère.
LE PRINCE
Au retour de la chasse, hier, assisté des miens, Le carnage du cerf se pre'parant aux chiens, Tombés sur le discours des intérêts des princes, Nous en vînmes sur l'art de régir les provinces; Où chacun , à son gré, forgeant des potentats, Chacun, selon son sens, gouvernant vos états, Et presqu'aucun avis ne se trouvant conforme. L'un prise votre régne, un autre le réforme; Il trouve ses censeurs, comme ses partisans; Mais généralement chacun plaint vos vieux ans. Moi, sans m'imaginer vous faire aucune injure, Je glissai mon avis dans ce libre murmure; Et, mon sein à ma voix s'osant trop confier, Ce discours m'échappa , je ne puis le nier. « Comment, dis-je , mon père , accablé de tant d'âge, « Et sa force à présent servant mal son courage, « Ne se décharge-t-il, avant qu'y succomber, « D'un pénible fardeau qui le fera tomber?
1 « Devroit-il, me pouvant assurer sa couronne,
1 « Hasarder que l'état me l'ôte ou me la donne ? « Et, s'il veut conserver la qualité de roi,
! « La retiendroit-il pas, s'en dépouillant pour moi? « Comme il fait murmurer de l'âge qui l'accable,
! « Croit-il de ce fardeau ma jeunesse incapable? « Et n'ai-je pas appris, sous son gouvernement, 1 « Assez de politique et de raisonnement " Pour savoir à quels soins oblige un diadème;
« Ce qu'un roi doit aux siens, à l'état, à soi-même ,
« A ses confédérés , à la foi des traités ;
« Dedans quels intérêts ses droits sont limités;
« Quelle guerre estnuisible, et quelle est d'importance ;
« A qui, quand et comment il doit son assistance ;
« Et, pour garder enfin ses états d'accidents,
« Quel ordre il doit tenir et dehors et dedans?
« Ne sais-je pas qu'un roi qui veut qu'on le révèi e
« Doit mêler à propos l'affable et le sévère;
« Et, selon l'exigence et des temps et des lieux,
« Savoir faire parler et son front et ses yeux;
« Mettre bien la franchise et la feinte en usage ;
« Porter tantôt un masque , et tantôt un visage ;
« Quelque avis qu'on lui donne, être toujours pareil:
« Et se croire souvent plus que tout son conseil :
« Mais sur-tout (et de là dépend l'heur des couronnes)
« Savoir bien appliquer les emplois aux personnes ;
« Et faire, par des choix judicieux et sains,
« Tomber le ministère en de fidèles mains;
« Élever peu de gens si haut qu'ils puissent nuire ;
« Etre lent à former, aussi-bien qu'à détruire;
« Des bonnes actions garder le souvenir;
« Être prompt à payer, et tardif à punir.
« N'est-ce pas sur cet art, leur dis-je, et ces maximes,
« Que se maintient le cours des règnes légitimes? »
Voilà la vérité touchant le premier point;
J'apprends qu'on vous l'a dite, et ne m'en défends point.
LE ROI
Poursuivez.
ACTE PREMIER
LE PRINCE
A l'égard de l'ardente colère Où vous met le parti du duc et de mon frère , Dont l'un est votre cœur, si l'autre est votre bras; Dont l'un régne en votre ame , et l'autre en vos états : Je hais l'un, il est vrai; cet insolent ministre, Qui vous est précieux autant qu'il m'est sinistre; Vaillant, j'en suis d'accord; mais vain, fourbe, flatteur, Et de votre pouvoir secret usurpateur; Ce duc, à qui votre ame, à tous autres obscure, Sans crainte s'abandonne, et produit toute pure; Et qui , sous votre nom , beaucoup plus roi que vous, Met à me desservir ses plaisirs les plus doux, Vous fait mes actions pleines de tant de vices, Et me rend près de vous tant de mauvais offices, Que vos yeux prévenus ne trouvent plus en moi Rien qui vous représente, et qui promette un roi. Je feindrois d'être aveugle, et d'ignorer l'envie Dont en toute rencontre il vous noircit ma vie , S'il ne s'en usurpoit, et m'ôtoit les emplois Qui, si jeune, m'ont fait l'effroi de tant de rois, Et dont, ces derniers jours, il a des Moscovites Arrêté les progrès, et restreint les limites. Partant, pour cette grande et fameuse action, Vous en mîtes le prix à sa discrétion; Mais, s'il n'est trop puissant pour craindre ma colère, Qu'il pense mûrement au choix de son salaire; Et que ce grand crédit qu'il possède à la cour, S'il méconnoît mon rang, respecte mon amour;
Ou , tout brillant qu'il est , il lui sera frivole :
Je n'ai pas, sans sujet, lâché cette parole;
Quelques bruits m'ont appris jusqu'où vont ses desseins;
Et c'est un des sujets, seigneur, dont je me plains.
LE roi.
Achevez.
LE PRINCE
Pour mon frère , après son insolence , Je ne puis m'emporter à trop de violence; Et de tous vos tourments la plus affreuse horreur Ne le sauroit soustraire à ma juste fureur. Quoi ! quand, le cœur outré de sensibles atteintes. Je fais entendre au duc le sujet de mes plaintes, Et, de ses procédés justement irrité, Veux mettre quelque frein à sa témérité, Étourdi, furieux, et poussé d'un faux zèle, Mon frère , contre moi , veut prendre sa querelle ; Et, bien plus, sur l'épée ose porter la main! Ah ! j'atteste du ciel le pouvoir souverain Qu'avant que le soleil, sortant du sein de l'onde, Ote et rende le jour aux deux moitiés du monde, Il m'ôtera le sang qu'il n'a pas respecté, Ou me fera raison de cette indignité.
Puisque je suis au peuple en si mauvaise estime , Il la faut mériter, du moins, par un grand crime; Et, de vos châtiments menacé tant de fois, Me rendre un digne objet de la rigueur des lois.
le roi, à part.
Que puis-je plus tenter sur cette ame hautaine?
ACTE PREMIER
Essayons l'artifice où la rigueur est vaine ; Puisque plainte, froideur, menace, ni prison, Ne l'ont pu, jusqu'ici, réduire à la raison.
(Au prime.) Ma créance , mon fils , sans doute un peu légère , N'est pas sans quelque erreur, et cette erreur m'est chère . Étouffons nos discords dans nos embrassements. Je ne puis de mon sang forcer les mouvements, Je lui veux bien céder, et, malgré ma colère, Me confesser vaincu, parceque je suis père. Prince , il est temps qu'enfin , sur un trône commun, Nous ne fassions qu'un régne, et ne soyons plus qu'un. Si proche du cercueil où je me vois descendre , Je veux me voir en vous renaître de ma cendre; Et, par vous à couvert des outrages du temps, Commencer, à mon âge, un régne de cent ans.
LE PRINCE
De votre seul repos dépend toute ma joie; Et, si votre faveur jusque-là se déploie, Je ne l'accepterai que comme un noble emploi , Qui parmi vos sujets fera compter un roi.
LE PRINCE, LE ROI, ALEXANDRE
ALEXANDRE, au roi.
Seigneur,
LE ROI
Que voulez-vous? Sortez.
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ALEXANDRE
Mais si vous...
Je me retire.
LE ROI
Qu'est-ce encor?que mevouliez-vousdire?
( Bas, à part. ) A quel étrange office , amour, me réduis-tu , De faire accueil au vice, et chasser la vertu!
ALEXANDRE
Que si vous ne daignez m'admettre en ma défense . Vous donnerez le tort à qui reçoit l'offense. Le prince est mon aîné, je respecte son rang; Mais nous ne différons ni de cœur, ni de sang ; Et , pour un démenti , j'ai trop. . .
le roi.
Vous, téméraire!
Vous, la main sur l'épée, et contre votre frère! Contre mon successeur, et mon autorité ! Implorez, insolent, implorez sa bonté; Et, par un repentir digne de votre grâce, Méritez le pardon que je veux qu'il vous fasse.
( Au prince.) Allez, demandez-lui... Vous, tendez-lui les bras.
ALEXANDRE
Seigneur, considérez...
LE ROI
Ne me répliquez pas.
Alexandre, bas, à part.
Fléchirons-nous, mon cœur, sous cette humeur hautaine ?
ACTE PREMIER
Oui, du degré de l'âge il faut porter la peine. Que j'ai de répugnance à cette lâcheté!
( Au prince. ) O ciel ! Pardonnez donc à ma témérité, Mon frère, un père enjoint que je vous satisfasse : J'obéis à son ordre, et vous demande grâce. Mais, par cet ordre, il faut me tendre aussi les bras.
le roi, bas.
Dieux ! le cruel encor ne le regarde pas !
LE PRINCE
Sans eux , suffit-il pas que le roi vous pardonne?
LE ROI
Prince, encore une fois, donnez-les; je l'ordonne, Laissez, à mon respect, vaincre votre courroux.
le prince, au roi.
A quelle lâcheté, seigneur, m'obligez-vous? . ( A son frère y en V embrassant. ) Allez; et n'imputez cet excès d'indulgence Qu'au pouvoir absolu qui retient ma vengeance.
ALEXANDRE, à part.
iO nature ! ô respect ! que vous m'êtes cruels !
le roi, à tous deux.
Changez ces différents en des vœux mutuels; jEt, quand je suis en paix avec toute la terre, Dans ma maison , mes fds , ne mettez point la guerre.
{A Alexandre. ) Faites venir le duc, infant.
{Alexandre sort. )
LE PRINCE, LE ROI
LE ROI
Prince, arrêtez.
LE PRINCE
Vous voulez m'ordonner encor des lâchetés ! Et pour ce traître encor solliciter ma grâce ! Mais pour des ennemis ce cœur n'a plus de place : Votre sang qui l'anime y répugne à vos lois. Aimez cet insolent, conservez votre choix, Et du bandeau royal, qui vous couvre la tète, Payez si vous voulez sa dernière conquête; Mais souffrez-m'en, seigneur, un mépris généreux: Laissez ma haine libre, aussi bien que vos vœux ; Et, loin de me forcer à d'indignes foiblesses, Respectez votre sang qui répugne aux bassesses.
LE ROI
Mon fils, si près du trône où vous allez monter. Près d'y remplir ma place et m'y représenter, Aussi bien souverain sur vous que sur les autres, Prenez mes sentiments, et dépouillez les vôtres : Donnez à mes souhaits, de vous-même vainqueur, Cette noble foiblesse, et digne d'un grand cœur, Qui vous fera priser de toute la province ; Et, monarque, oubliez les différents du prince.
LE PRINCE
Je préfère ma haine à cette qualité.
Dispensez-moi, seigneur, de cette indignité
LE PRINCE, LE ROI, LE DUC DE CURLANDE (FRÉDÉRIC), ALEXANDRE, OCTAVE
le roi, à Ladislas.
Etouffez cette haine, ou je prends sa querelle. Duc, saluez le prince.
( Le duc salue le prince. )
le prince, à part.
O contrainte cruelle !
LE ROI
Et d'une étroite ardeur unis à l'avenir , De vos discords passés perdez le souvenir.
LE DUC
Pour lui prouver à quoi mon zèle me convie, Je voudrois perdre encore et le sang et la vie
le roi.
Assez d'occasions de sang et de combats Ont signalé pour nous et ce cœur et ce bras, Et vous ont trop acquis, par cet illustre zélé, jTout ce qui d'un mortel rend la gloire immortelle. Mais vos derniers progrès (qui certes m'ont surpris) Passent toute créance, et demandent leur prix, ,Avec si peu de gens, avoir fait nos frontières D'un si puissant parti les sanglants cimetières; Et, dans si peu de jours, par d'incroyables faits, Réduit le Moscovite à demander la paix! Ce sont des actions dont la reconnoissance ! 3e vol. — 3e série. 8
Du plus riche monarque excède la puissance. N'exceptez rien aussi de ce que je vous dois : Demandez : j'en ai mis le prix à votre choix Envers votre valeur acquittez ma parole.
LE DUC
Je vous dois tout, grand Roi !
LE ROI
Ce respect est frivole :
La parole des rois est un gage important, Qu'ils doivent, le pouvant, retirer à l'instant. Il est d'un prix trop cher pour en laisser la garde : Par le dépôt, la perte ou l'oubli s'en hasarde.
LE DUC
Puisque votre bonté me force à recevoir
Le loyer d'un tribut, et le prix d'un devoir;
Un servage, seigneur, plus doux que votre empire -
Des flammes et des fers , sont le prix où j'aspire.
Si d'un cœur consumé d'un amour violent,
La bouche ose exprimer...
LE PRINCE
Arrêtez, insolent. Au vol de vos désirs imposez des limites, Et proportionnez vos vœux à vos mérites; Autrement, au mépris et du trône et du jour, Dans votre infâme sang j'éteindrai votre amour : Où le respect s'oppose, apprenez, téméraire, A servir sans espoir, à souffrir, et vous taire; Ou...
LE PRINCE, LE ROI, OCTAVE
LE ROI
Ladislas, vous portant à ce délire extrême , Vous ménagez fort mal l'espoir du diadème; Et votre tête encor, qui le prétend porter....
LE PRINCE
Vous êtes roi, seigneur, vous pouvez me l'ôter : Mais j'ai lieu de me plaindre ; et ma juste colère Ne peut prendre des lois , ni d'un roi , ni d'un père.
LE ROI
J'en. dois prendre bien moins d'un insensé, d'un fds. I Pensez à votre tête , et prenez-en avis.
( II sort. )
LE PRINCE, OCTAVE
OCTAVE
! O Dieux ! ne sauriez-vous cacher mieux votre haine?
LE PRINCE
i Veux-tu que, la cachant, mon attente soit vaine? i Qu'il vole à mon espoir ce trésor amoureux, Et qu'il fasse son prix de l'objet de mes vœux?
Quoi ! Casssandre sera le pr x d'une victoire,
Qu'usurpant mes emplois, i» dérobe à ma gloire!
Et l'état qu'il gouverne à ma confusion ,
L'épargne qu'il manie avec profusion,
Les siens qu'il agrandit, les charges qu'il dispense,
Ne lui tiennent pas lieu d'assez de récompense,
S'il ne me prive encor du fruit de mon amour,
Et si, m'ôtant Cassandre, il ne m'ôte le jour!
N'est-ce pas de tes soins et de ta diligence
Que je tiens le secret de leur intelligence?
OCTAVE
Oui, seigneur; mais l'hymen qu'on va lui proposer Au succès de vos vœux le pourra disposer. L'infante l'a mandée; et, par son entremise, J'espère à vos souhaits la voir bientôt soumise. Cependant feignez mieux; et d'un père irrité, Et d'un roi méprisé, craignez l'autorité. Reposez sur nos soins l'ardeur qui vous transporte.
LE PRINCE
C'est mon roi, c'est mon père ; il est vrai, je m'emporte ; Mais je trouve en deux yeux , deux rois plus absolus ; Et, n'étant plus à moi, ne me possède plus.
THÉODORE, CASSANDRE
THÉODORE
Enfin, si son respect ni le mien ne vous touche, Cassandre, tout l'état vous parle par ma bouche. Le refus de l'hymen qui vous soumet sa foi Lui refuse une reine, et veut ôter un roi. L'objet de vos me'pris attend une couronne, Que déjà d'une voix tout le peuple lui donne, Et, de plus, ne l'attend qu'a fin de vous l'offrir; Et votre cruauté ne le sauroit souffrir.
CASSANDRE
Non, je ne puis souffrir, en quelque rang qu'il monte, i L'ennemi de ma gloire, et l'amant de ma honte; Et ne puis pour époux vouloir d'un suborneur, Qui voit qu'il a , sans fruit , poursuivi mon honneur ; ! Qui, tant que sa poursuite a cru m'avoir infâme,
Ne m'a point souhaitée en qualité de femme; ! Et qui, n'ayant pour but que ses sales plaisirs, , En mon seul déshonneur bornoit tous ses désirs. En quelque objet qu'il soit à toute la province, Je ne regarde en lui, ni monarque, ni prince,
Et ne vois, sous l'éclat dont il est revêtu, Que des traîtres appâts qu'il tend à ma vertu. Après ses sentiments à mon honnenr sinistres, L'essai de ses présents, l'effort de ses ministres, Ses plaintes, ses écrits, et la corruption De ceux qu'il crut pouvoir servir sa passion; Ces moyens vicieux, aidant mal sa poursuite, Aux vertueux, enfin, son amour est réduite; Et, pour venir à bout de mon honnêteté, Il met tout en usage, et crime, et piété : Mais en vain ;1 consent que l'amour nous unisse. C'est appeler l'honneur au secours de son vice. Puis, s'étant satisfait, on sait qu'un souverain D'un hymen qui déplaît a le remède en main : Pour en rompre les nœuds, et colorer ses crimes, L'état ne manque pas de plausibles maximes; Son infidélité suivroit de près sa foi ; Seul il se considère ; il s'aime , et non pas moi.
THÉODOEE.
Ses vœux, un peu bouillants, vous font beaucoup d'ombr )
CASSANDRE
Il vaut mieux faillir moins , et craindre davantage.
THÉODORE
La fortune vous rit, et ne rit pas toujours.
CASSANDRE
Je crains son inconstance, et ses courtes amours. [
Et puis, qu'est un palais? qu'une prison pompeuse, f Qu'à notre ambition bâtit cette trompeuse ; Où l'ame dans les fers gémit à tout propos,
ACTE II
Et ne rencontre pas le solide repos.
THÉODORE
Je ne vous puis qu'offrir après un diadème.
CASSANDRE
Vous me donnerez plus, me laissant à moi-même.
THÉODORE
Seriez- vous moins à vous, ayant moins de rigueur?
CASSANDRE
N'appelleriez-vous rien la perte de mon cœur?
THÉODORE
Vous feriez un échange et non pas une perte.
CASSANDRE
Et j'aurois cette injure impunément soufferte! Et, ce que vous nommez des vœux un peu bouillants , Ces desseins criminels, ces efforts insolents, Ces libres entretiens, ces messages infâmes, L'espérance du rapt, dont il flattoit ses flammes, Et tant d'offres enfin, dont il crut me toucher, Au sang de Cunisberg se pourroient reprocher!
THÉODORE
Ils ont votre vertu vainement combattue.
CASSANDRE
On en pourroit douter, si je m'en étois tue;
Et si, sous cet hymen me laissant asservir,
Je lui donnois un bien qu'il m'a voulu ravir.
Excusez ma douleur : je sais, sage princesse,
Quelles soumissions je dois à votre altesse :
Mais au choix que mon cœur doit faire d'un époux,
Si j'en crois mon honneur, je lui dois plus qu'à vous.
LE PRINCE, THÉODORE, CASSANDRE
le prince, entrant à grands pas.
Cède , cruel tyran d'une amitié si forte , Respect qui me retiens, à l'ardeur qui m'emporte. Sachons si mon hymen ou mon cercueil est prêt, Impatient d'attendre, attendons mon arrêt. Parlez, belle ennemie, il est temps de résoudre Si vous devez lancer ou retenir la foudre. Il s'agit de me perdre , ou de me secourir. Qu'en avez-vons conclu? faut-il vivre ou mourir? Quel des deux voulez-vous, ou mon cœur, ou ma cendre ? Quelle des deux aurai-je , ou la mort, ou Cassandre? L'hymen à vos beaux jours joindra-t-il mon destin , Ou si votre refus sera mon assassin?
CASSANDRE
Me parlez-vous d'hymen? Voudriez-vous pour femme L'indigne et vil objet d'une impudique flamme? Quoi , dieux ! moi , la moitié d'un roi , d'un potentat! Ah! prince, quel présent feriez-vous à l'état? De lui donner pour reine une femme suspecte? Et quelle qualité voulez-vous qu'il respecte En un objet infâme et si peu respecté, Que vos sales désirs ont tant sollicité?
LE PRINCE
Il y respectera la vertu la plus digne,
Dont l'épreuve ait jamais fait une femme insigne ;
ACTE II
Et le plus adorable, et plus divin objet Qui, de son souverain, fit jamais son sujet. Je sais trop ( et jamais ee cœur ne vous approche Que , confus de ce crime , il ne se le repproche. ) A quel point d'insolence et d'indiscrétion Ma jeunesse d'abord porta ma passion!
Il est vrai qu'ébloui de ces yeux adorables, Qui font tant de captifs et tant de misérables , Forcé par leurs attraits si dignes de mes vœux, Je les contemplai seuls, et ne recherchai qu'eux. Mon respect s'oublia dedans cette poursuite ; Mais un amour enfant peut manquer de conduite : Il portoit son excuse en son aveuglement; Et c'est trop le punir, que du bannissement. ! Sitôt que le respect m'a dessillé la vue, Et qu'outre les attraits dont vous êtes pourvue, Votre soin, votre rang, vos illustres aïeux, ; Et vos rares vertus m'ont arrêté les yeux, De mes vœux aussitôt réprimant l'insolence, J'ai réduit sous vos lois toute leur violence; | Et, restreinte à l'espoir de notre hymen futur, I Ma flamme a consommé ce qu'elle avoit d'impur. , Le flambeau qui me guide , et l'ardeur qui me presse, i Cherche en vous une épouse, et non une maîtresse. ! Accordez-la, madame, au repentir profond i Qui , détestant mon crime , à vos pieds me confond ; Sous cette qualité souffrez que je vous aime, [Et privez-moi du jour plutôt que de vous-même. iCar enfin, si l'on pêche, adorant vos appas,
Et si l'on ne vous plaît qu'en ne vous aimant pas , Cette offense est un mal que je veux toujours faire , Et je consens plutôt à mourir qu'à vous plaire.
CASSANDRE
Et mon me'rite, prince, et ma condition, Sont d'indignes objets de votre passion; Ma s, quand j'estimerois vos ardeurs véritables, Et quand on nous verroit des qualités sortables, On ne verra jamais l'hymen nous assortir, Et je perdrai le jour avant qu'y consentir. D'abord que votre amour fit veir dans sa poursuite Et si peu de respect, et si peu de conduite, Et que le seul objet d'un dessein vicieux Sur ma possession vous fit jeter les yeux, Je ne vous regardai que par l'ardeur infâme Qui ne m'appeloit point au rang de votre femme, Et que par cet effort brutal et suborneur, Dont votre passion attaquoit mon honneur; Et, ne considérant en vous que votre vice, Je pris en telle horreur vous et votre service , Que, si je vous offense en ne vous aimant pas, Et si dans mes vœux seuls vous trouvez des appas, Cette offense est un mal que je veux toujours faire, Et je consens plutôt à mourir qu'à vous plaire.
LE PRINCE
Eh bien ! contre un objet qui vous fait tant d'horreur, Inhumaine ! exercez toute votre fureur, Armez-vous contre moi de glaçons et de flammes, Inventez des secrets de tourmenter les âmes,
ACTE II
Suscitez terre et ciel contre ma passion, Intéressez l'état dans votre aversion, Du trône où je prétends détournez son suffrage, Et, pour me perdre enfin mettez tout en usage ; Avec tous vos efforts , et tout votre courroux, Vous ne m'ôterez point l'amour que j'ai pour vous; Dans vos plus grands mépris, je vous serai fidèle; Je vous adorerai furieuse et cruelle ; Et, pour vous conserver ma flamme et mon amour, Malgré mon désespoir, conserverai le jour.
THÉODORE
Quoi ! nous n'obtiendrons rien de cette humeur altière ?
CASSANDRE
Il m'a dû, m'attaquant, connoître tout entière, Et savoir que l'honneur m'étoit sensible au point D'en conserver l'injure, et ne pardonner point.
(Mais vous venger ainsi , c'est vous punir vous-même : Vous perdez, avec lui, l'espoir d'un diadème.
CASSANDRE
?our moi le diadème auroit de vains appas
Jur un front que j'ai craint, et que je n'aime pas.
THÉODORE
légner ne peut déplaire aux âmes généreuses.
CASSANDRE
es trônes bien souvent portent des malheureuses, ui, sous le joug brillant de leur autorité, nt beaucoup de sujets, et peu de liberté.
THÉODORE
Redoutez-vous un joug qui vous fait souveraine ?
CASSANDRE
Je ne veux point dépendre , et veux être ma reine : Ou ma franchise, enfin, si jamais je la perds, Veut choisir son vainqueur, et connoître ses fers.
THÉODORE
Servir un sceptre en main , vaut bien votre franchise.
CASSANDRE
Savez-vous si déjà je ne l'ai point soumise ?t
LE PRINCE
Oui, je le sais, cruelle ! et connois mon rival; Mais j'ai cru que son sort m'étoit trop inégal Pour me persuader qu'on dût mettre en balance Le choix de son amour, ou de mon insolence.
CASSANDRE
Votre rang n'entre pas dedans ses qualités ;
Mais son sang ne doit rien au sang dont vous sortez,
Ni lui n'a pas grand lieu de vous porter envie.
LE PRINCE
Insolente ! ce mot lui coûtera la vie ;
Et ce fer, en son sang si noble et si vanté ,
Me va faire raison de votre vanité.
Violons, violons des lois trop respectées.
O sagesse! ô raison, que j'ai tant consultées,
Ne nous obstinons point à des vœux superflus ;
Laissons mourir l'amour où l'espoir ne vit plus.
Allez, indigne objet de mon inquiétude,
J'ai trop long-temps souffert de votre ingratitude;
ACTE Iï
Je vous devois connoître et ne m'engager pas Aux trompeuses douceurs de vos cruels appas; Ou, m'étant engagé, n'implorer point votre aide, Et, sans vous demander, vous ravir mon remède; Mais contre son pouvoir mon cœur a combattu. Je ne me repens pas d'un acte de vertu. De vos superbes lois ma raison dégagée, A gué i mon amour, et croit l'avoir songée. De l'indigne brasier qui consumoit mon i.œur, Il ne me reste plus que la seule rougeur Que l'horreur et la honte de vous avoir aimée Laisseront à jamais sur ce front imprimée. Oui , je rougis, ingrate; et mon propre courroux Ne me peut pardonner ce que j'ai fait pour vous , Je veux que la mémoire efface de ma vie Le souvenir du temps que je vous ai servie : J'étois mort pour ma gloire; et je n'ai pas vécu, Tant que ce lâche cœur par l'amour fut vaincu; Ce n'est que d'aujourd'hui qu'il vit et qu'il respire, D'aujourd'hui qu'il renonce au joug de votre empire; Et, qu'avec ma raison, mes yeux et lui d'accord Détestent votre vue, à l'égal de la mort.
CASSAINDRE.
Pour vous en guérir, prince, et ne leur plus déplaire, ! Je m'impose moi-même un exil volontaire;
Et je mettrai grand soin, sachant ces vérités,
i A ne vous plus montrer ce que vous détestez.
Adieu.
(Elle sort.)
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leprince, interdit, regardant sortir Cassandre, Que faire, ô ciel? dans mes lâches pensées, Suivrai-je cette ingrate? O fureurs insensées! Mais, plutôt, bannissons mon aveugle courroux. Adorable inhumaine , hélas! où fuyez-vous?... Ma sœur, au nom d'amour, ayez pitié des larmes Que ce cœur enchanté donne encore à ses charmes. Si vous voulez d'un frère empêcher le trépas, Suivez cette insensible, et retenez ses pas.
La retenir, mon frère ! après l'avoir bannie !
LE PRINCE
Ah ! contre ma raison servez sa tyrannie. Je veux désavouer ce cœur séditieux, La servir, l'adorer, et mourir à ses yeux. Privé de son amour, je chérirai sa haine; J'aimerai ses mépris, je bénirai ma peine. Se plaindre des ennuis que causent ses appas, C'est se plaindre d'un mal qu'on ne mérite pas. Que je la voie au moins si je ne la possède. Mon mal chérit sa cause, et croît par son remède Quand mon cœur à ma voix a feint de consentir, Il en étoit charmé; je l'en veux démentir : Je mourois, je brûlois, je l'adorois dans l'âme ; Et le ciel a de moi fait un être de flamme.
ACTE II
Allez , courez , ma sœur.. .
(theodore fait quelques pas pour sortir, s'arrête, et
observe son frère. )
le prince, à lui-même.
Que fais-tu, lâche amant , Quel caprice t'aveugle? et quel égarement! Rentre, prince sans cœur, un moment en toi-même. {Allant à sa sœur. ) Me laissez-vous, ma sœur, clans ce désordre extrême?
Théodore, revenant.
J'allois la retenir.
LE PRINCE
Eh ! ne voyez-vous pas
Quel arrogant mépris précipite ses pas;
Avec combien d'orgueil elle s'est retirée;
Quelle implacable haine elle m'a déclarée;
Et que m'exposer plus à l'éclat de ses yeux ,
C'est dans sa frénésie armer un furieux? jDe mon esprit plutôt chassez cette cruelle ;
Condamnez les pensers qui me parleront d'elle;
Peignez-moi sa conquête indigne de mon rang; ,Et soutenez en moi l'honneur de votre sang.
THÉODORE
Je ne puis vous celer que le trait qui vous blesse A dans un sang royal trouvé trop de foiblesse. iJe vois de quels efforts vos sens sont combattus; Mais les difficultés sont le champ des vertus. Avec un peu de peine on achète la gloire. jQ»ui veut vaincre est déjà bien près de la victoire.
Se faisant violence, on s'est bientôt dompté Et rien n'est tant à n »us que notre volonté.
E PRINCE
Helis! i] est aisé de juge» de ma peine, P.»r l'effort qui, d'un temps, m'emporte etme ramène , Et par ces mouvements si prompts et si puissants, Tantôt sur ma raison . et tantôt sur mes sens Mais, quelque trouble enfin qu'ils vous fassent paroîtr< Je vous croirai , ma sœur, et je serai mon maître; Je lui Laisserai libre et l'espoir et la foi Que son sang lui défend d'élever jusqu*à moi. Ne renaissez donc plus, mes flammes étouffées, Et du duc de Curlande augmentez les trophées : Sa victoire m'honore, et m'ôte seulement Un caprice obstiné d'aimer trop bassement.
THÉODORE
Quoi! mon frère, le duc a des desseins sur elle?
Ce mystère, ma sœur, n'est plus une nouvelle ; Et mille observateurs que j'ai commis exprès, Ont si bien vu leurs feux , qu'ils ne sont plus secrets
THÉODORE
Ah!
LE PRINCE
C'est de cet amour que procède ma haine , Et non de sa faveur ( quoique si souveraine , Que j'ai sujet de dire avec confusion Que presque auprès de lui le roi n'a plus de nom.) Mais, puisque j'ai dessein d'oublier cette ingrate.
ACTE II
Il faut, en le servant, que mon mépris éclate;
Et, pour avec éclat en retirer ma foi,
Je vais de leur hymen solliciter le roi.
Je mettrai, de ma main, mon rival à ma place;
Et je verrai leur flamme avec autant de glace,
Qu'en ma plus violente et plus sensible ardeur,
Cet insensible objet eut pour moi de froideur.
(// s'en va.) SCÈNE IV.
THÉODORE, seul.
O raison égarée i ô raison suspendue ! Jamais trouble pareil t'avoit-il confondue? Sottes présomptions, grandeurs qui nous flattez, Est-il rien de menteur comme vos vanités? Le duc aime Cassandre , et j'étois assez vaine Pour réputer mes yeux les auteurs de sa peine; Et bien plus, pour m'en plaindre et les en accuser, Estimant sa conquête un heur à mépriser! Le duc aime Cassandre ! Eh quoi ! tant d'apparences , Tant de sujétions, d'honneurs, de déférences, | D'ardeurs, d'attachements, de craintes, de tributs, N'offroient-ils à mes lois qu'un cœur qu'il n'a voit plus? Ces soupirs, dont cent fois la douce violence, Sortant désavouée, a trahi son silence; Ces regards, par les miens tant de fois rencontrés; Les devoirs , les respects , les soins qu'il m'a montrés, Prov:noient-ils d'un cœur qu'un autre objet engage^ Sais-je si mal d'amour expliquer le langage?
C)8 VENCESLA.S ,
Fais-je d'un simple hommage une inclination? Et formé- je un fantôme à ma présomption? Mais insensiblement , renonçant à moi-même , J'avoûrai ma défaite, et je croirai que j'aime. Quand j'en serois capable , aimerois-je où je veux? Aux raisons de l'é'at ne dois-je pas mes vœux? Et ne sommes-nous pas d'innocentes victimes,
Que le gouvernement immole à ses maximes? Mes vœux en un vassal honteusement bornés, Laisseroient-ils pour lui des rivaux couronnés?
Mais ne me flatte point , orgueilleuse naissance :
L'amour sait bien , sans sceptre , établir sa puissance;
Et, soumettant nos cœurs par de secrets appas.
Fait les égalités et ne les cherche pas.
Si le duc n'a le front chargé d'une couronne ,
C'est lui qui les protège , et c'est lui qui les donne, ar quelles actions se peut-on signaler,
Que...
SCÈNE V
LÉONOR, suivante; THÉODORE.
LEONOR
Madame, le duc demande à vous parler.
THÉODORE
Qu'il entre.. . Mais, après ce que je viens d'apprendre, Souffrir un libre accès à l'amant de Cassandre, Agréer ses devoirs, et le revoir encor! Lâche, le dois-je faire?... Attendez, Léonor. Une douleur légère , à l'instant survenue ,
ACTE II
Ne me peut aujourd'hui souffrir l'heur de sa vue.
Faites-lai mon excuse... O ciel, de quel poison
Sens-je inopinément attaquer ma raison?
Je voudrois à l'amour paroître inaccessible;
Et d'un indifférent la perte m'est sensible !
Je ne puis être sienne; et, sans dessein pour lui,
Je ne puis consentir ses desseins pour autrui!
ALEXANDRE, THÉODORE, LÉONOR
ALEXANDRE
Comment! du duc, ma sœur, refuser la visite! D'où vous vient ce chagrin , et quel mal vous l'excite?
Un léger mal de cœur qui ne durera pas.
ALEXANDRE
Un avis de ma part portoit ici ses pas.
THÉODORE
Quel?
ALEXANDRE
Croyant que Cassandre étoit de la partie...
THÉODORE
A peine deux moments ont suivi sa sortie.
ALEXANDRE
Et, sachant à quel point ces charmes lui sont doux , Je l'avois averti de se rendre chez vous , Pour vous solliciter, vers l'objet qu'il adore, D'un secours que je sais que Ladislas implore
Vous connoissez le prince , et vous pouvez juger Si sous d'honnêtes lois amour le peut ranger. Ses mauvais procéde's ont trop dit ses pensées. On peut voir l'avenir dans les choses passées; Et juger aisément qu'il tend à son honneur, Sous ces appâts d'hymen, un appât suborneur. Mais, parlant pour le duc, s; je vous sollicite De la protection d'une ardeur illicite, N'en accusez que moi; demandez-moi raison, Ou de son insolence ou de sa trahison. C'est moi , ma chère sœur, qui réponds à Cassandre D'un brasier dont jamais on ne verra la cendre, Et du plus pur amour, de qui jamais mortel, Dans le temple d'hymen, ait encensé l'autel. Servez, contre un impur, une ardeur si parfaite.
Théodore se retirant, appuyé sur I-éonor. Mon mal s'accroît, mon frère : agréez ma retraite. (Elles s'en vont.)
ALEXANDRE Seul.
O sensible contrainte! ô rigoureux ennui!
D'être obligé d'aimer dessous le nom d'autrui.
Outre que je pratique une ame prévenue,
Quels fruits peut tirer d'elle une flamme inconnue?
Et que puis-je espérer sous ce respect fatal
Qui cache le malade, en découvrant le mal?
Mais, quoi que sur mes vœux mon frère ose entreprendre,
J'ai tort de craindre rien sur la foi de Cassandre,
Et certain du secours et d'un cœur et d'un bras
Qui , pour la conserver, ne l'épargneroient pas.
SCÈNE PREMIÈRE
LE DUC, seul.
Que m'avez-vous produit, indiscrètes pensées, Téméraires désirs, passions insensées?
Efforts d'un cœur mortel pour d'immortels appas, Qu'on a, d'un vol si haut, précipité si bas; Espoirs, qui jusqu'au ciel souleviez de la terre, Deviez-vous pas savoir que jamais le tonnerre, Qui dessus votre orgueil enfin vient d'éclater, Ne pardonne aux desseins que vous osiez tenter? Quelque profond respect qu'ait eu votre poursuite , Vous voyez qu'un refus vous ordonne la fuite. Évitez les combats que vous vous préparez; Jugez-en le péril, et vous en retirez.
Qu'ai-je droit d'espérer, si l'ardeur qui me presse, Irrite également le prince et la princesse; Si, voulant hasarder ou ma bouche ou mes yeux, Je fais l'une malade, et l'autre furieux? Apprenons l'art, mon cœur, d'aimer sans espérance ' Et souffrir des mépris avecque révérence. Résolvons-nous sans honte aux belles lâchetés Que ne rebutent pas des devoirs rebutés.
Portons sans intérêt un joug si légitime. N'en osant être amant, soyons-en la victime Exposons un esclave à toutes les rigueurs Que peuvent exercer de superbes vainqueurs.
SCÈNE IL ALEXANDRE, LE DUC
ALEXANDRE
Duc, un trop long respect me tait votre pensée. Notre amitié s'en plaint, et s'en trouve offensée. Elle vous est suspecte, ou vous la violez; Et vous me dérobez ce que vous me celez. Qui donne toute une ame, en veut aussi d'entières Et quand vos intérêts m'ont fourni des matières, Pour les bien embrasser ce cœur vraiment ami Ne s'est point contenté de s'ouvrir à demi, Et j'ai, d'une chaleur généreuse et sincère , Fait pour vous tout l'effort que l'amitié peut faire. Cependant vous semblez, encor mal assuré, Mettre en doute un serment si saintement juré. Je lis sur votre front des passions secrètes, Des sentiments cachés, des atteintes muettes; Et, d'un œil qui vous plaint, et toutefois jaloux. Vois que vous réservez un secret tout à vous.
LE DUC
Quand j'ai cru mes ennuis capables de remède, Je vous en ai fait part, j'ai réclamé votre aide, Et j'en ai vu l'effet si bouillant et si prompt.
acte m. io
Que le seui souvenir m'en charme et me confond. Mais, quand je crois mon mal de secours incapable, Sans vous le partager, il suffit qu'il m'accable; Et c'est assez et trop qu'il fasse un malheureux , Sans passer jusqu'à vous, et sans en faire deux.
ALEXANDRE
L'ami qui souffre seul fait une injure à l'autre. Ma part de votre ennui diminuera la vôtre. I Parlez, duc, et sans peine ouvrez-moi vos secrets. ! Hors de votre parti je n'ai plus d'intérêts. | J'ai su que votre grande et dernière journe'e , Par la main de l'amour veut être couronnée. Et que voulant au roi , qui vous en doit le prix , Déclarer la beauté qui charme vos esprits, D'un frère impétueux l'ordinaire insolence Vous a fermé la bouche , et contraint au silence. Souffrez, sans expliquer l'intérêt qu'il y prend, I Que j'en aille pour vous vider le différend ;
Et ne m'en faites point craindre les conséquences. Il faut qu'enfin quelqu'un réprime ses licences: , Et, le roi ne pouvant vous en faire raison, | Je me trouve et le cœur et le bras assez bon. , Mais, m'offrant à servir les ardeurs qui vous pressent, i Que j'apprenne du moins à qui vos vœux s'adressent.
LE DUC
j J'ai vu de vos bontés des effets assez grands, Sans vous faire avec lui de nouveaux différends.
i Sans irriter sa haine, elle est assez aigrie. Il est prince, seigneur; respectons sa furie.
A ma mauvaise étoile imputons mon ennui , Et croyons-en le sort plus coupable que lui. Laissez cà mon amour taire un nom qui l'offense. J'ai des respects encor plus forts que sa défense, Et qui, plus qu'aucun autre, ont droit de me lier; Tout précieux qu'il m'est, m'ordonnent d'oublier. Laissez-i>*oi retirer d'un champ d'où ma retraite Peut seule à l'ennemi dérober ma délaite.
ALEXANrRE.
Ce silence obstiné m'apprend votre secret; Mais il tombe en un se in généreux et discret. Ne me le celez plus : duc, vous aimez Cassandre. C'est le plus Aigne objet où vous puissiez prétendre, Et celui dont le prince, adorant son pouvoir, A le plus d'intérêt d'éloigner votre espoir. Traitant l'amour pour mol, votre propre franchise A donné dans ses rets, et s'y trouve surprise; Et mes desseins pour elle, aux vôtres préférés, Sont ces puissants respects à qui vous déférez. Mais vous craignez à tort qu'un ami vous accuse D'un crime cont Cassandre est la cause et l'excuse. Quelque auguste ascendant qu'aient sur moi ses appas. •
LE DUC
Ne vous étonnez point si je ne réponds pas. Ce discours me sur; rend; et cette indigne plainte Me livre une si rude et si sensible atteinte, Qu'égaré, je me cherche, et demeure en suspens, Si c'est vous qui par.ez, ou moi qui vous entends. Moi,, vous trahir, seigneur! moi, sur cette Cassandre,
ACTE III. IOO
Près de qui je vous sers; pour moi-même entreprendre Sur un amour si stable et si bien affermi! Vous me croyez bien lâche , ou bien peu votre ami.
ALEXANDRE
Groiriez-vous , l'adorant, m'altérer votre estime?
LE DUC
Me pourriez-vous aimer coupable de ce crime?
ALEXANDRE
Confident, ou rival, je ne vous puis haïr.
LE DUC
Sincère et généreux, je ne vous puis trahir.
ALEXANDRE
L'amour surprend les cœurs, et s'en rend bientôt maître ,
LE DUC
L? surprise ne p<?ut justifier un traître;
Et tout homme de cœur, pouvant perdre le jour,
A le renie. le ec main des surprises d'amour.
x\LEXANDRE.
Pardonnez un soupçon, non pas une créance, Qui naissait du défaut de votre confiance.
LE DUC
Je veux bien l'oublier, mais à condition Que ce même défaut soit sa punition; Et qu'il mo soit permis une fois de me taire, Saus que votre amitié s'en plaigne, ou s'en altère, Au reste, et cet avis, s'ils vous étoient suspects, Vous peut justifier nies soins et mes respects. Cassandre par le prince est si persécutée , Et d'agents si puissants pour lui sollicitée, 3 e vol. — 3e SÉRIE. iô
Que, si vous lui voulez sauver sa liberté,
Il n'est plus temps d'aimer sous un nom emprunté.
Assez et trop long-temps , sous ma feinte poursuite,
J'ai de votre dessein ménagé la conduite;
Et vos vœux, sous couleur de servir mon amour,
Ont assez ébloui tous les yeux de la cour.
De l'artifice enfin il faut bannir l'usage;
Il faut lever le masque, et montrer le visage.
Vous devez de Cassandre établir le repos ,
Qu'un rival persécute et trouble à tout propos.
Son amour en sa foi vous a donné des gages.
Il est temps que l'hymen régie vos avantages,
Et, faisant l'un heureux, en laisse un mécontent.
L'avis vient de sa part; il vous est important.
Je vous tais cent raisons qu'elle m'a fait entendre.
Arrivant chez l'infante, où je viens de la rendre,
Qui, hautement du prince embrassant le parti,
La mande (s'il est vrai ce qu'elle a pressenti)
Pour, d'un nouvel effort en faveur de sa peine,
Mettre encore une fois son esprit à la gène.
Gardez-vous de l'humeur d'un sexe ambitieux :
L'espérance d'un sceptre est brillante à ses yeux;
Et de ce soin, enfin, un hymen vous libère.
ALEXANDRE
Mais me libère-t-il du pouvoir de mon père , Qui peut...
LE DUC
Si votre amour défère à son pouvoir, Et si vous vous réglez par la loi du devoir,
ACTE III. IO
Ne précipitez vien qu'il ne vous soit funeste. Mais vous souffrez bien peu d'un transport si modeste! Et l'ardent procédé d'un frère impétueux Marque bien plus d'amour, qu'un si respectueux.
ALEXANDRE
Non, non, je laisse à part les droits de la nature, Et commets à l'amour toute mon aventure. Puisqu'il fait mon destin, qu'il régie mon devoir, Je prends loi de Cassandre: épousons dès ce soir. j Mais, duc, gardons encor d'éventer nos pratiques, Trompons, pour quelques jours, jusqu'à ses domestiques ; Et , hors de ses plus chers , dont le zélé est pour nous, Aveuglons leur créance , et passez pour l'époux, Puis, l'hymen accompli sous vin heureux auspice, Que le temps parle après et fasse son office; Il n'excitera plus qu'un impuissant courroux, Ou d'un père surpris, ou d'un frère jaloux.
LE DUC
Quoique visiblement mon crédit se hasarde, Je veux bien l'exposer pour ce qui vous regarde; Et plus vôtre que mien, ne puis avec raison Avoir donné mon cœur, et refusé mon nom. Le vôtre... 0
CASSANDRE, ALEXANDRE, LE DUC
cassandre, en colère , sortant de chez l'infante.
Eh bien ! madame, il faudra se résoudre y voir sur notre sort tomber ce coup de foudre.
J()8 vENCESLAS,
Un fruit de votre avis, s'il nous jette si bas , Est que la chute au moins ne nous surprendra pas Ah ! seigneur, mettez fin à ma triste aventure. Mettra-t-on tous les jours mon ame à la torture? Souffrirai-je long-temps un si cruel tourment? Et ne vous puis-je enfin aimer impunément?
ALEXANDRE
Quel outrage, madame, émeut votre colère?
CASS ANDRE
La fureur d'une sœur pour l'intérêt d'un frère Son tyrannique effort veut éblouir mes vœux , Par le lustre d'un joug éclatant et pompeux. On prétend m'aveugler avec un diadème, Et l'on veut , malgré moi , que je régne et que j'aime C'est l'ordre qu'on m'impose, ou le prince, irrité. Abandonnant sa haine à son autorité , Doit laisser aux neveux le plus tragique exemple . Et d'un mépris vengé la marque la plus ample, Dont le sort ait jamais son pouvoir signalé, Et dont jusques ici les siècles aient parlé. Voilà les compliments que l'amour leur suscite, Et les tendres motifs dont on me sollicite.
ALEXANDRE
Rendez, rendez le calme à ces charmants appas. Laissez gronder le foudre, il ne tombera pas; Ou l'artisan des maux que le sort vous destine Tombera le premier dessous votre ruine.
Fondez votre repos en me faisant heureux; Coupons, dès cette nuit, tout accès à ses vœux;
ACTE III. IO
Et soyez sans frayeur, quoi qu'il ose entreprendre , Quand vous m'aurez commis une femme à défendre; Et quand ouveitement, en qualité d'époux, Mon devoir m'enjoindra de répondre de vous.
LE DUC
Prévenez, dès ce soir, l'ardeur qui le transporte. Aux desseins importants la diligence importe. L'ordre seul de l'affaire est à considérer; Mais tirons-nous d'ici pour en délibérer.
CASSANDRE
Quel trouble ! quelle alarme ! et quels soins me possèdent ! SCENE IV.
LE DUC, CASSANDRE, LE PRINCE, ALEXANDRE
LE PRINCE
Madame, il ne se peut que mes vœux ne succèdent;
J'aurois tort d'en douter, et de redouter rien
Avec deux confidents qui me servent si bien,
Et dont l'affection part du fond de leur ame :
Ils vousparloient, sans doute, en faveurde ma flamme.
CASSANDRE
1 Vous les désavoûriez de m'en entretenir,
! Puisque je suis si mal en votre souvenir, Qu'il veut même effacer du cours de votre vie La mémoire du temps que vous m'avez servie;
| Et qu'avec lui vos yeux et votre cœur d'accord
, Détestent ma présence, à l'égal de la mort.
IIO VENCESLAS,
Vous en faites la vaine, et tenez ces paroles Pour des propos en l'air et des contes frivoles. L'amour me les dictoit, et j'étois transporté, S'il s'en faut rapporter à votre vanité. Mais , si j'en suis bon juge , et si je m'en dois croire . Je vois peu de matière à tant de vaine gloire. Je ne vois point en vous d'appas si surprenants, Qu'ils vous doivent donner des titres éminents. Rien ne relève tant l'éclat de ce visage, Ou vous n'en mettez pas tous les traits en usage. Vos yeux, ces beaux charmeurs, avec tous leurs appas. Ne sont point accusés de tant d'assassinats. Le joug que vous croyez tomber sur tant de têtes. Ne porte point si loin le bruit de vos conquêtes. Hors un seul , dont le cœur se donne à trop bon prix Votre empire s'étend sur peu d'autres esprits. Pour moi, qui suis facile, et qui bientôt me blesse. Votre beauté m'a plu, j'avoûrai ma foiblesse, Et m'a coûté des soins, des devoirs et des pas; Mais du dessein, je crois que vous n'en doutez pas. Vous avez eu raison de ne vous pas promettre Un hymen que mon rang ne me pouvoit permettre. L'intérêt de l'état qui doit régler mon sort, Avecque mon amour n'en étoit pas d'accord. Avec tous mes efforts, j'ai manqué de fortune. Vous m'avez résisté ; la gloire en est commune. Si , contre vos refus, j'eusse cru mon pouvoir. Un facile succès eût suivi mon espoir :
Dérobant ma conquête, elle m'étoit certaine;
Mais je n'ai pas trouvé qu'elle en valût la peine,
Et bien moins , de vous mettre au rang où je prétends ,
Et de vous partager le sceptre que j'attends.
Voilà toute l'amour que vous m'avez causée.
Si vous en croyez plus, soyez désabusée.
Votre mépris, enfin, m'en produit un commun.
Je n'ai pins résolu de vous être importun.
J'ai perdu le désir avecque l'espérance;
Et , pour vous témoigner de quelle indifférence
J'abandonne un plaisir que j'ai tant poursuivi,
Je veux rendre un service à qui m'a desservi.
Je ne vous retiens plus... Conduisez-la, mon frère
Et vous, duc, demeurez.
cassandre , donnant la main à Alexandre. O la noble colère !
Conservez-moi toujours ce généreux mépris, Et que dès ce jour même un trône en soit le prix.
( Elle sort avec Alexandre.)
LE DUC, LE PRINCE
le prince, à part.
Dieux î avec quel effort et quelle peine extrême Je souffre ce départ qui m'arrache à moi-même; Et qu'un rude combat m'affranchit de sa loi !
{Haut.) Duc , j'allois pour vous voir, et de la part du roi*
LE DUC
Quelque loi qu'il m'impose, elle me sera chère.
LE PRINCE
Vous savez s'il vous aime, et s'il vous considère;
Il vous fait droit aussi quand il vous agrandit.
Et sur votre vertu fonde votre crédit ;
Cette même vertu, condamnant mon caprice.
Veut qu'en votre faveur je souffre sa justice ,
Et le laisse acquitter à vos derniers exploits,
Du prix que sa parole a mis à votre choix.
Usez donc,pour ce choix,du pouvoir qu'il vous donne
Venez choisir vos fers, qui sont votre couronne:
Déclarez-lui l'objet que vous considérez.
Je ne vous défends plus l'heur où vous aspirez;
Et de votre valeur verrai la récompense ,
Comme sans intérêt, aussi sans répugnance.
LE DUC
Mon espoir, avoué par ma témérité,
Du succès de mes vœux autrefois m'a flatté :
Mais, depuis mon malheur d'être en votre disgrâce.
Un sensible mépris a détruit cette audace;
Et qui se voit des yeux le commerce interdit,
Est bien vain, s'il espère, et vante son crédit.
LE PRINCE
Loin de vous desservir et vous être contraire; Je vais de votre hymen solliciter mon père : J'ai déjà sa parole ; et, s'il en est besoin, Près de cette beauté, vous offre encor mon soifâ
ACTE III. I l
LE DUC
En vain je l'obtiendrai de son pouvoir suprême, Si je ne puis encor l'obtenir d'elle-même.
LE PRINCE
Je crois que les moyens vous en seront aisés.
LE DUC
Vos soins en ma faveur les ont mal disposés.
LE PRINCE
i Avec votre vertu, ma faveur étoit vaine.
LE DUC
Mes efforts étoient vains avecque votre haine
LF PRINCE.
j Mes intérêts cessés relèvent votre espoir.
LE DUC
I Mes vœux humiliés révèrent mon devoir; I Et l'ame qu'une fois on a persuadée
A trop d'attachement à sa première idée I Pour reprendre sitôt l'estime ou le mépris,
Et guérit aisément d'un dégoût qu'elle a pris.
SCÈNE VIL
! LE DUC, LE ROI, LE PRINCE, Gardes dans le fond du théâtre.
le roi, au duc.
Venez, heureux appui que le ciel me suscite;- Il est temps qu'envers vous ma parole s'acquitte. D'un cœur si généreux ayant servi l'état, Vous desservez son prince, en le laissant ingrat.
Ïl4 VENCESLAS,
J'engage mon honneur, engageant ma parole. Le prix qu'on vous retient est un bien qu'on vous vole Ne me le laissez plus, puisque je vous le dois, Et déclarez enfin l'objet de votre choix. En votre récompense éprouvez ma justice. De mon fils la raison a guéri le caprice; Du prix que je vous dois son cœur n'est plus jaloux Et qui vous desservoit, parle à présent pour vous»
le prince , bas , à part.
Contre moi mon rival obtient mon assistance ! A quelle épreuve, ô ciel! réduis-tu ma constance?
LE DUC
Le prix est si conjoint à l'heur de vous servir, Que c'est une faveur qu'on ne me peut ravir. Ne faites point , seigneur, par l'offre du salaire , D'une action de gloire une œuvre mercenaire. Pouvoir dire : Ce bras a servi Venceslas , N'est-ce pas un loyer digne de cent combats?
LE ROI
Non , non ; quoi que je doive à ce bras indomptable . C'est trop que votre roi soit votre redevable. Ce grand cœur, refusant, intéresse le mien, Et me demande trop en ne demandant rien. Faisons, par vos travaux et ma reconnoissance, Du maître et du sujet discerner la puissance. Ma gloire ne pourroit souffrir, sans se souiller, La générosité qui m'en veut dépouiller.
LE DUC
N'attisez point un feu que vous voudrez éteindre.
ACTE III. I I
J*aime en un lieu, seigneur, où je ne puis atteindre ; Je m'en connois indigne; et l'objet que je sers, De'daignant son tribut, désavoûroit mes fers.
LE ROI
Les plus puissants états n'ont point de souveraines Dont ce bras ne mérite, et n'honorât les chaînes; Et mon pouvoir enfin , ou sera sans effet , Ou vous répond du don que je vous aurai fait. le prince , bas.
; Quoi ! l'hymen qu'on dénie à l'ardeur qui me presse Au lit de mon rival va mettre ma maîtresse !
LE DUC
Ma défense à vos lois n'ose plus repartir.
le prince, bas.
Non, non, lâche rival, je n'y puis consentir.
LE DUC
»| Et , forcé par votre ordre à rompre mon silence , Je vous obéirai, mais avec violence, Certain de vous déplaire, en vous obéissant,
'. Plus que n'observant point un ordre si pressant.
! J'avoûrai donc, grand roi, que l'objet qui me touche.. .
LE PRINCE
; Duc, encore une fois, je vous ferme la bouche; I Et je ne puis souffriv votre présomption.
LE ROI
ïiasolcnt!
LE PRINCE
J'ai, sans fruit, vaincu ma passion.
IlG VENCESLAS,
Pour souffrir son orgueil , seigneur,et vous complaire. J'ai fait tous les efforts que la raison peut faire ; Mais en vain mon respect tâche à me contenir, Ma raison de mes sens ne peut rien obtenir : Je suis ma passion , suivez votre colère ; Pour un fils révolté perdez l'amour de père; Tranchez le cours du temps à mes jours destiné, Et reprenez le sang que vous m'avez donné: Ou, si votre justice épargne encor ma tête, De ce présomptueux rejetez la req lête, Et de son insolence humiliez l'excès, Ou sa mort, à l'instant, en suivra le succès. {Il sort furieux.)
SCÈNE VIIÏ
LE DUC, LE ROI, Gardes
LE ROI
Bardes ! qu'on le saisisse.
le duc, se jetant aux pieds du roi.
Ah ! seigneur, quel asile A conserver mes jours me pourroit être utile, Et me garantiroit contre un soulèvement? Accordez-moi sa grâce, ou mon éloignement.
LE ROI
Qu'aucun soin ne vous trouble , et ne vous importune, Duc ; je ferai si haut monter votre fortune, D'un crédit si puissant j'armerai votre bras.
ACTE III. Ily
Et ce séditieux vous verra de si bas, Que jamais d'aucun trait de haine, ni d'envie , 11 ne pourra livrer d'atteinte à votre vie; Que l'instinct enragé qui meut ses passions Ne mettra plus de borne à vos prétentions; Qu'il ne pourra heurter votre pouvoir suprême, Et que tous vos souhaits dépendront de vous-mêim
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u8 venceslas,
LÉONOR, THÉODORE
THÉODORE
àh, dieu ! que cet effroi me trouble et me confond ! Tu vois que ton rapport à mon songe répond; Et sur cette frayeur tu condamnes mes larmes! Je me mets tropenpeine, et je prends trop d'alarmes I
LÉONOR
Vous en prenez sans doute un peu légèrement. Pour n'avoir pas couché dans son appartement, Est-ce un si grand sujet d'en prendre l'épouvante, Et de souffrir qu'un songe à ce point vous tourmente I Croyez-vous que le prince, en cet âge de feu, Où le corps à l'esprit s'assujettit si peu, Où l'aine sur les sens n'a point encor d'empire, Où toujours le plus froid pour quelque objet soupire j Vive avecque tout l'ordre et toute la pudeur, D'où dépend notre gloire et notre bonne odeur?
ACTE IV
Cherchez -vous des clartés dans les nuits d'un jeune homme Que le repos tourmente, et que l'amour consomme? C'est les examiner d'un soin trop curieux. Sur leurs déportements il faut fermer les yeux: Pour n'en point être en peine, il n'en faut rien apprendre , Et ne connoître point ce qu'il faudroit reprendre.
THÉODORE
Un songe interrompu, sans suite, obscur, confus, Qui passe en un instant, et puis ne revient plus, Fait dessus notre esprit une légère atteinte, Et nous laisse imprimée, ou point, ou peu de crainte. Mais les songes suivis, où dont, à tout propos, L'horreur se remontrant interrompt le repos, Et qui distinctement marquent les aventures, iSont des avis du ciel pour les choses futures. [Hélas ' j'ai vu la main qui lui perçoit le flanc; J'ai vu porter le coup, j'ai vu couler son sang; ijDu coup d'une autre main j'ai vu voler sa tête; Pour recevoir son corps j'ai vu sa tombe prête; Et, m'écriant d'un ton qui l'auroit fait horreur, l'ai dissipé mon songe , et non pas ma terreur. Cet effroi, de mon lit aussitôt m'a tirée ; 2t, comme tu m'as vue, interdite, égarée, >ans toi, je me rendois en son appartement, )'où j'apprends que ma peur n'est pas sans fondement, ^uisque ses gens t'ont dit... Mais que vois-je ?
OCTAVE, LE PRINCE , THÉODORE , LÉONOR
OCTAVE
Ah! madame!
Théodore, à Léonor.
Eh bien?
octave.
Sans mon secours , le prince rendoit l'ame.
THEODORE
Prenois-je, Léonor, l'alarme sans propos?
Souffrez-moi , sur ce siège, un moment de repos Débile, et mal remis encor de la foiblesse Où ma perte de sang et ma chute me laisse, Je me traîne avec peine, et j'ignore où je suis.
THÉODORE
Ah ! mon frère !
LE PRINCE
Ah ! ma sœur, savez-vousmes ennuis?
THÉODORE
O songe, avant-coureur d'aventure tragique, Combien sensiblement cet accident t'explique! Par quel malheur, mon frère, ou par quel attentat, Vous vois-je en ce sanglant et déplorable état?
LE PRINCE
Vous voyez ce qu'amour et Cassandre me coûte. Mais faites observer qu'aucun ne nous écoute,
Théodore, faisant signe à Léonor.
Soignez-y, Léonore.
LE PRINCE
Vous avez vu , ma sœur, Mes plus secrets pensers jusqu'au fond de mon cœur; Vous savez les efforts que j'ai faits sur moi-même Pour secouer le joug de cet amour extrême, Et retirer d'un cœur, indignement blesse', Le trait empoisonné que ces yeux m'ont lancé : Mais quoi que j'entreprenne, à moi-même infidèle. Contre mon jugement mon esprit se rebelle. Mon cœur de son service à peine est diverti, Qu'au premier souvenir il reprend son parti, Tant a de droit sur nous, malheureux que nous sommes î Cet amour, non amour, mais ennemi des hommes. J'ai, pour aucunement couvrir ma lâcheté, Quand je souffrois le plus, feint le plus de santé. Rebuté des mépris qu'elle a faits d'un esclave, J'ai fait du souverain , et j'ai tranché du brave : Bien plus, j'ai, furieux, inégal, interdit, Voulu pour mon rival employer mon crédit. Mais, au moindre penser, mon ame, transportée, Contre mon propre effort s'est toujours révoltée; Et l'ingrate beauté, dont le charme m'a pris, Peut plus que ma colère , et plus que ses mépris. Sur ce qu'Octave enfin, hier, me fit entendre L'hymen qui se traitoit, du duc et de Cassandre, Et que ce couple heureux consommoit cette nuit...
OCTAVE
Pernicieux avis, hélas ! qu'as-tu produit?
LE PRINCE
Succombant tout entier à ce coup qui m'accable. De tout raisonnement je deviens incapable, Fais retirer mes gens, m'enferme tout le soir, Et ne prends plus avis que de mon désespoir. Par une fausse porte, enKn, la nuit venue, Je me dérobe aux miens, et je gagne la rue, D'où, tout soin, tout respect, tout jugement perdu» Au palais de Cassandre en même temps rendu, J'escalade les murs, gagne une galerie, Et, cherchant un endroit'commode à ma furie, Descends sous l'escalier, et, d^ns l'obscurité, Prépare à tout succès mon courage irrité. Au nom du duc , enfin , j'entends ouvrir la porte ; Et, suivant, à ce nom, la fureur qui m'emporte, Cours, éteins la lumière, et, d'un aveugle effort, De trois coups de poignard blesse le duc à mort.
Théodore , s'appuyant sur Léonor.
Le duc ? qu'entends-je , hélas !
A cette rude atteinte, Pendant qu'en l'escalier tout le monde est en plainte., Lui , m'entendant tomber le poignard sous ses pas , S'en saisit, me poursuit, et m'en atteint au bras. Son ame , à cet effort, de son corps se sépare ; U tombe mort»
ACTE IV
THÉODORE
O rage inhumaine et barbare !
LE PRINCE
Et moi , par cent détours que je ne connois pas, Dans l'horreur de la nuit ayant traîné mes pas, Par le sang que je perds, mon cœur enfin se glace, Je tombe, et, hors de moi, demeure sur la place; Tant qu'Octave passant s'est donné le souci De bander ma blessure, et de me rendre ici, Où, non sans peine encor, je reviens en moi-même.
THÉODORE
Je succombe, mon frère, à ma douleur extrême. Ma foiblesse me chasse, et peut rendre évident L'intérêt que je prends dedans votre accident.
( Bas , en s'en allant.) Soutiens-moi, Léonor. Mon cœur, es-tu si tendre, Que de donner des pleurs à l'époux de Cassandre, Et vouloir mal au bras qui t'en a dégagé? Cet hymen t'offensoit, et sa mort t'a vengé.
LE PRINCE, OCTAVE
OCTAVE
Déjà du jour, seigneur, la lumière naissante Fait voir, par son retour, la lune pâlissante.
Et va produire aux yeux les crimes de la nuit.
OCTAVE
Même au quartier du roi j'entends déjà du bruit. Allons nous rendre au lit, que quelqu'un ne survienne
LE PRINCE
Qui souhaite la mort, craint peu, quoi qu'il advienne. Mais allons , conduis-moi.
SCÈNE IV
LE ROI, Gardes, LE PRINCE, OCTAVE.
LE ROI
Mon fils !
LE PRINCE
Seigneur !
LE ROI
Hélas !
OCTAVE
0 fatale rencontre !
LE ROI
Est-ce vous, Ladislas, Dont la couleur éteinte, et Ja voix égarée, Ne marquent plus qu'un corps dont l'ame est séparée ? En quel lieu, si saisi , si froid, et si sanglant, Adressez-vous ce pas incertain et tremblant? Qui vous a si matin tiré de votre couche ? Quel trouble vous possède et vous ferme la bouche?
le prince , se remettant sur sa chaise. Que lui dirai-je, hélas?
ACTE IV
LE ROI
Répondez-moi, mon fils Quel fatal accident ?. . .
LE PRINCE
Seigneur, je vous le dis :
J'allois, j'étois... L'amour a sur moi tant d'empire!., Je me confonds, seigneur, et ne puis vous rien dire,
LE ROI
D'un trouble si confus un esprit assailli Se confesse coupable ; et qui craint, a failli. N'avez-vous point eu prise avecque votre frère? Votre mauvaise humeur lui fut toujours contraire; Et si , pour l'en garder, mes soins n'avoient pourvu..
LE PRINCE
M'a-t-il pas satisfait ? Non, je ne l'ai point vu.
LE ROI
Qui vous réveille donc, avant que la lumière Ait du soleil naissant commencé la carrière?
LE PRINCE
N'avez-vous pas aussi précédé son réveil?
LE ROI
Oui : mais j'ai mes raisons qui bornent mon sommeil,
Je me vois, Ladislas, au déclin de ma vie;
Et, sachant que la mort l'aura bientôt ravie,
Je dérobe au sommeil, l'image de la mort,
Ce que je puis du temps qu'elle laisse à mon sort.
Près du terme fatal prescrit par la nature,
Et qui me fait du pied toucher ma sépulture;
De ces derniers instants dont il presse le cours,
Ce que j'ôte à mes nuits je l'ajoute à mes jours: Sur mon couchant, enfin, ma débile paupière Me ménage avec soin ce reste de lumière. Mais quel soin peut du lit vous chasser si matin, Vous à qui l'âge encor garde un si long destin?
LE PRINCE
Si vous en ordonnez avec votre justice ,
Mon destin de bien près touche à son précipice.
Ce bras ( puisqu'il est vain de vous déguiser rien)
A de votre couronne abattu le soutien.
Le duc est mort, seigneur, et j'en suis l'homicide:
Mais j'ai dû l'être. ,
LE ROI
O Dieu ! le duc est mort? perfide !
Le duc est mort? Barbare ! et, pour excuse enfin, Vous avez eu raison d'être son assassin ! A cette épreuve, ô ciel! mets-tu ma patience?
SCÈNE V
LE DUC, LE ROI, LE PPJNCE, OCTAVE, Gardes.
le duc , au roi.
La duchesse, seigneur, vous demande audience.
le prince , à lui-même , voyant le duc. Que vois-je ? Quel fantôme ! et quelle illusion De mes sens égarés croît la confusion?
le roi, au prince.
Que m'avez-vous dit, prince? et par quelle merveille Mon œil peut-il sitôt démentir mon oreille ?
ACTE IV
LE PRINCE
Ne vous ai-je pas dit, qu'interdit et confus , Je ne pouvois rien dire, et ne raisonnois plus?
le roi, au duc.
Ah ! duc, il étoit temps de tirer ma pensée D'une erreur qui l'avoit mortellement blessée. Différant d'un instant le soin de l'en guérir. Le bruit de votre mort m'alloit faire mourir. Jamais cœur ne conçut une douleur si forte. Mais que me dites-vous?
LE DUC
Que Cassandre, à la porte , Demandoit à vous voir.
LE ROI
Qu'elle entre.
( Le duc sort.)
LE PRINCE, bas.
Ojustescieux!
M'as-tu trompé, ma main? me trompez-vous, mes yeux? Si le duc est vivant, quelle vie ai-je éteinte? Et de quel bras le mien a-t-il reçu l'atteinte?
SCÈNE VI
LE ROI, LE PRINCE, OCTAVE, Gardes.
cassandre, aux pieds du roi.
Grand roi, de l'innocence auguste protecteur, Des peines et des prix juste dispensateur, Exemple de justice inviolable et pure,
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Admirable à la race et présente et future,
Prince et père à-la-fois, vengez-moi, vengez-vous ;
Avec votre pitié mêlez votre courroux;
Et rendez aujourd'hui, d'un juge inexorable,
Une mai que aux neveux à jamais mémorable.
le roi , la faisant lever.
Faites trêve, madame, avecque les douleurs Qui vous coupent la vo x et font parler vos pleurs.
CASS ANDRE
Votre majesté, sire, a connu ma famille.
LE ROI
Ursin de Cunisberg, de qui vous êtes fdle, Est descendu d'aïeux issus de sang royal, Et me fut un voisin généreux et loyal.
CASSANDRE
Vous savez si prétendre un de vos fils pour gendn Eût, au rang qu'il tenoit, été trop entreprendre ?
LE ROI
L'amour n'offense point dedans l'égalité.
CASSANDRE
Tous deux ont eu dessein dessus ma liberté, Mais avec différence et d'objet et d'estime. L'un, qui me crut honnête , eut un but légitime Et l'autre, dont l'amour fol et capricieux Douta de ma sagesse, en eut un vicieux. J'eus bientôt d'eux aussi des sentiments contraires ; Et, quoiqu'ils soient vos fds, ne les trouvai point frères. Je ne les pus aimer ni haïr à demi;
ACTE IV. I2f
Je tins l'un pour amant, l'autre pour ennemi. L'infant, par sa vertu, s'est soumis ma franchise; Le prince , par son vice , en a manqué la prise ; Et par deux différents, mais louables effets, J'aime en l'un votre sang, en l'autre je le hais. Alexandre, qui vit son rival en son frère, Et qui craignit d'ailleurs l'autorité d'un père , Fit, quoiqu'autant ardent que prudent et discret. De notre passion un commerce secret; Et, sous le nom du duc, déguisant sa poursuite, Ménagea notre vue avec tant de conduite , Que toute Varsovie a cru , jusqu'aujourd'hui, Qu'il parloit pour le duc, quand il parloit pour lui. Cette adresse a trompé jusqu'à nos domestiques. Mais craignant que le prince, à bout de ses pratiques, ( Comme il croit tant pouvoir avec impunité, ) Ne suivît la fureur d'un amour irrité, Et dessus mon honneur osât trop entreprendre, Nous crûmes que l'hymen pouvoit seul m'en défendre; Et l'heure prise enfin pour nous donner les mains , Et, bornant son espoir, détruire ses desseins, Hier, déjà le sommeil semant par-tout ses charmes...
( Pleurant ) En cet endroit, seigneur, laissez couler mes larmes; Leur cours vient d'une source à ne tarir jamais. L'infant, de cet hymen espérant le succès, Et, de peur de soupçon, arrivant sans escorte, A peine eut mis le pied sur le seuil de la porte,
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Qu'il sent, pour tout accueil, une barbare main
De trois coups de poignards lui traverser le sein.
LE ROI
0 Dieu ! l'infant est mort !
le prince, bas.
O mon aveugle rage, Tu t'es bien satisfaite, et voilà ton ouvrage! ( Le roi s'assied, et met son mouchoir sur son visage. )
CASSANDRE
Oui, seigneur, il est mort; et je suivrai ses pas
A l'instant que j'aurai vu venger son trépas.
J'en connois le meurtrier, et j'attends son supplice
De vos ressentiments et de votre justice.
C'est votre propre sang, seigneur, qu'on a versé;
Votre vivant portrait qui se trouve effacé.
J'ai besoin d'un vengeur, je n'en puis choisir d'autre :
Le mort est votre fils, et ma cause est la vôtre.
Vengez moi, vengez-vous, et vengez un époux
Que, veuve avant l'hymen, je pleure à vos genoux.
Mais apprenant, grand roi, cet accident sinistre,
Hélas! en pourriez-vous soupçonner le ministre?
Oui , votre sang suffit pour vous en faire foi :
( Montrant le prince. ) Il s'émeut, il vous parle et pour et contre soi; Et, par un sentiment ensemble horrible et tendre. Vous dit que Ladislas est meurtrier d'Alexandre. Ce geste encor, seigneur, ce maintien interdit, Ce visage effrayé, ce silence le dit, Et plus que tout, enfin, cette main encor teinte
ACTE IV. l3l
De ce sang précieux qui fait naître ma plainte. Quel des <Jeux sur vos sens fera le plus d'effort, De votre fds meurtrier, ou de votre fils mort? Si vous étiez si foible, et votre sang si tendre, Qu'on l'eût impunément commencé de répandre, Peut-être verriez-vous la main qui l'a versé Attenter sur celui qu'elle vous a laissé. D'assassin de son frère, il peut être le vôtre ; Un crime pourroit bien être un essai de l'autre : Ainsi que les vertus, les crimes enchaînés, Sont toujours, ou souvent, l'un par l'autre traînes Craignez de hasarder, pour être trop auguste, Et le trône et la vie et le titre de juste. Si mes vives douleurs ne vous peuvent toucher, Ni la perte d'un fils qui vous étoit si cher, Ni l'horrible penser du coup qui vous la coûte , Voyez , voyez le sang dont ce poignard dégoutte ;
( Elle fr're un poignard de sa manche. ) Et, s'il ne vous émeut, sachez où l'on l'a pris : Votre fils l'a tiré du sein de votre fils. Oui, de ce coup, seigneur, un frère fut capable. Ce fer porte le chiffre et le nom du coupable. Vous apprend de quel bras il fut l'exécuteur, Et, complice du meurtre, en déclare l'auteur. Ce fer, qui chaud encor, par un énorme crime v A traversé d'amour la plus noble victime, L'ouvrage le plus pur que vous ayez formé, Et le plus digne cœur dont vous fussiez aimé; Ce cœur enfin, ce sang, ce fils, cette victime t.
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Demandent, par ma bouche, un arrêt légitime. Roi, vous vous feriez tort par cette impunité; Et père , à votre fils vous devez l'équité. J'attends de voir pousser votre main vengeresse , Ou par votre justice, ou par votre tendresse; Ou, si je n'obtiens rien de la part des humains, La justice du ciel me prêtera les mains. Ce forfait, contre lui, cherche en vain du refuge : Il en fut le témoin, il en sera le juge ; Etj pour punir un bras d'un tel crime noirci, Le sien saura s'étendre et n'est pas raccourci , Si vous lui remettez à venger nos offenses.
LE ROI
Contre ces charges, prince , avez-vous des défenses?
LE PRINCE
Non , je suis criminel. Abandonnez , grand roi , Cette mourante vie aux rigueurs de la loi; Que rien ne tous oblige à m'être moins sévère : Supprimons les doux noms et de fils et de père, Et tout ce qui pour moi vous peut solliciter : Cassandre veut ma mort; il la faut contenter. Sa haine me l'ordonne, il faut que je me taise; Et j'estimerai plus une mort qui lui plaise, Qu'un destin qui pourroit m'affranchir du trépas , Et qu'une éternité qui ne lui plairoit pas. J'ai beau dissimuler ma passion extrême, Jusqu'après le trépas mon sort veut que je l'aime; Et , pour dire à quel point ce cœur est embrasé, Jusqu'après le trépas qu'elle m'aura causé.
ACTE IV. l
Le coup qui me tuera, pour venger son injure, Ne sera qu'une heureuse et légère blessure, Au prix du coup fatal qui me perça le cœur, Quand de ma liberté son bel œil fut vainqueur. J'en fus désespéré jusqu'à tout entreprendre. 11 m'ôta le repos, que l'autre me doit rendre. Puisqu'être sa victime est un décret des deux, Qu'importe qui me tue, ou sa bouche, ou ses yeux!' Souscrivez à l'arrêt dont elle me menace. Privé de sa faveur, je ne veux point de grâce. Mettez à bout l'effet qu'amour a commencé; Achevez un trépas déjà bien avancé; Et, si d'autre intérêt n'émeut votre colère, Craignez tout d'une main qui peut tuer un frère
LE ROI
Madame, modérez vos sensibles regrets, Et laissez à mes soins nos communs intérêts. Mes ordres aujourd'hui feront voir une marque Et d'un juge équitable et d'un digne monarque. Je me dépouillerai de toute passion , Et je lui ferai droit par sa confession.
CASSANDRE
Mon attente, grand roi, n'a point été trompée; Et...
LE ROI
Prince, levez-vous, donnez-moi votre épée. le prince se levant.
Mon épée ! ah! mon crime est-il énorme au point De me...
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LE ROI
Donnez, vous dis-je , et ne répliquez point
LE PRINCE
La voilà.
LE ROI-
Tenez, duc.
OCTAVE
O disgrâce inhumaine î le roi.
Et faites-le garder dans la chambre prochaine. Allez.
le prince, ayant fait la révérence au roi
et à Cassandre.
Presse la fin où tu m'as destiné , Sort! voilà de tes jeux, et ta roue a tourné.
(Il s'en va.) le roi.
Duc!
LE DUC
Seigneur?
LE roi.
De ma part, donnez avis au prince Que sa tète, autrefois si chère à la province, Doit servir aujourd'hui d'un exemple fameux Qui fera détester son crime à nos neveux.
SCÈNE VII
LE ROI, CASSANDRE, OCTAVE, Gardes.
le roi, à Octave.
Vous, conduisez madame, et la rendez chez elle.
cassandre, à genoux.
Grand roi , des plus grands rois le plus parfait modèle ? Conservez invaincu cet invincible sein; Poussez jusques au bout ce généreux dessein; Et, constant, écoutez, contre votre indulgence, Le sang d'un fils qui crie et demande vengeance.
LE ROI
Ce coup n'est pas, madame, un crime à protéger. J'aurai soin de punir, et non pas de venger.
( Elle s'en va avec Octave.) O ciel ! ta providence , apparemment prospère Au gré de mes souhaits, de deux fils m'a fait père; Et l'un d'eux, qui par l'autre aujourd'hui m'est ôté, M'oblige à perdre encor celui qui m'est resté !
THÉODORE, LÉONOR
THÉODORE
De quel air, Léonor, a-t-ii reçu ma lettre ?
LÉONOR
D'un air et d'un visage à vous en tout promettre.
En vain sa modestie a voulu déguiser ;
Venant à votre nom , il l'a fallu baiser,
Comme, à force, imprimant sur ce cher caractère
Une marque d'un feu qu'il sent, mais qu'il veut taire.
THÉODORE
Que tu prends mal ton temps pour e'prouver un cœur Que la douleur éprouve avec tant de rigueur! J'ai plaint la mort du duc, comme d'une personne Nécessaire à mon père, et qui sert sa couronne; Et quand on me guérit de ce fâcheux rapport, Et que j'apprends qu'il vit, j'apprends qu'un frère est moi Encor, quoi que nos cœurs eussent d'intelligence, Je ne puis de sa mort souhaiter la vengeance. J'aimois également le mort et l'assassin; Je plains également l'un et l'autre destin.
UJC ,
LE DUC, THÉODORE
LE DUC
Brûlant de vous servir, adorable princesse,
Je me rends, par votre ordre, aux pieds de votre altesse .
THÉODORE
Ne me flattez-vous point, et m'en puis-je vanter?
LE DUC
Cette épreuve, madame, est facile à tenter. J'ai du sang à répandre , et je porte une épée, Et ma main , pour vos lois , brûle d'être occupée.
THÉODORE
Je n'exige pas tant de votre affection, Et je ne veux de vous qu'une confession.
LE DUC
Quelle? ordonnez-la-moi.
Savoir de votre bouche De quel heureux objet le mérite vous touche, Et doit être le prix de ces fameux exploits, Qui jusqu'en Moscovie ont étendu nos lois.
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J'imputois votre prise aux charmes de Cassandre; Mais, l'infant l'adorant, vous n'y pouviez prétendre
LE DUC
Mes vœux ont pris, madame, un vol plus élevé; Aussi par ma raison n'est-il pas approuvé.
THÉODORE
Ne cherchez point d'excuse en votre modestie. Nommez-la, je le veux.
LE DUC
Je suis sans repartie.
Mais ma voix cédera cet office à vos yeux. Vous-même, nommez-vous cet objet glorieux,
f Lui présentant sa lettre ouverte.) Vos doigts ont mis son nom au bas de cette lettre
Théodore , ayant lu son nom.
Votre mérite, duc, vous peut beaucoup permettre; Mais...
LE DUC
Osant vous aimer, j'ai condamné mes vœux ; Je me suis voulu mal du bien que je vous veux; Mais, madame, accusez une étoile fatale, D'élever un espoir que la raison ravale; De faire à vos sujets encenser vos autels, Et de vous procurer des hommages mortels.
THÉODOSE
Si j'ai pouvoir sur vous, puis-je de votre zélé Me promettre à l'instant une épreuve fidèle?
LE DUC
Le beau feu dont pour vous ce cœur est embrase
ACTE V. l
Trouvera tout possible, et l'impossible aisé.
THÉODORE
L'effort vous en sera pénible , mais illustre.
LE DUC
D'une si noble ardeur il accroîtra le lustre.
THÉODORE
Tant s'en faut : cette épreuve est de tenir caché
Uu espoir dont l'orgueil vous seroit reproché ;
De vous taire, et n'admettre en votre confidence
Que votre seul respect avec votre prudence;
Et , pour le prix enfin du service important
Qui rend sur tant de noms votre nom éclatant,
Aller, en ma faveur, demander à mon père ,
Au lieu de notre hymen, la grâce de mon frère;
Prévenir son arrêt , et, par votre secours,
Faire tomber l'acier prêt à trancher ses jours.
De cette épreuve, duc, vos vœux sont-ils capables?
LE DUC
Oui, madame ; et de plus (puisqu'ils sont si coupables), Ils vous sauront encor venger de leur orgueil, Et tomber avec moi dans la nuit du cercueil.
THÉODORE
Non , je vous le défends ; laissez-moi mes vengeances; Et, si j'ai droit sur vous, observez mes défenses. Adieu, duc.
( Elle s'en va. )
le duc, seul.
Quel orage agite mon espoir !
Et quelle loi, mon cœur, viens-tu de recevoir?
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Si j'ose l'adorer, je prends trop de licence; Si je m'en veux punir, j'en reçois la défense. Me de'fendre la mort, sans me vouloir guérir, N'est-ce pas m'ordonner de vivre et de mourir? Mais...
SCÈNE III
LE ROI, LE DUC, Gardes.
LE ROI
O jour à jamais funèbre à la province ! Frédéric !
LE DUC
Quoi, seigneur?
LE ROI
Faites venir le prince le duc, sortant avec les Gardes.
II sera superflu de tenter mon crédit :
Le sang fait son office , et le roi s'attendrit.
le roi , seul , rêvant et se promenant. Trêve, trêve, nature, aux sanglantes batailles Qui, si cruellement déchirant mes entrailles, Et me perçant le cœur, me veulent partager Entre mon fils à perdre et mon fils à venger. A ma justice en vain ta tendresse est contraire, Et dans le cœur d'un roi cherche celui d'un père Je me suis dépouillé de cette qualité, Et n'entends plus d'avis que ceux de l'équité.
( Le prince paroît. ) Mais, ô vaine constance! ô force imaginaire!
LE ROI, LE PRINCE
LE PRINCE
Venez-vous conserver, ou venger votre race? M'annoncez-vous, mon père, ou ma mort,ou ma grâce?
le roi, pleurant.
Embrassez-moi, mon fils.
LE PRINCE
Seigneur, quelle bonté !
Quel effet de tendresse, et quelle nouveauté î Voulez-vous, ou marquer, ou remettre mes peines? Et vos bras me sont-ils des faveurs ou des chaînes ?
le roi, pleurant.
Àvecque le dernier de leurs embrassements , Recevez de mon cœur les derniers sentiments. Savez-vous de quel sang vous avez pris naissance?
le prince.
Je l'ai mal témoigné; mais j'en ai connoissance.
LE ROI
Sentez-vous de ce sang les nobles mouvements?
LE PRINCE
Si je ne les produis, j'en ai les sentiments.
LE ROI
Enfin, d'un grand effort vous trouvez-vous capable?
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LE PRINCE
Oui, puisque je re'siste à l'ennui qui m'accable, Et qu'un effort mortel ne petit aller plus loin.
LE ROI
Armez-vous de vertu ; vous en avez besoin.
LE PRINCE
S'il est temps de partir, mon ame est toute prête.
LE ROI
L'e'chafaud l'est aussi ; portez-y votre tête:
Plus condamné que vous, mon cœur vous y suivra ;
Je mourrai, plus que vous, du coup qui vous tuera ,
Mes larmes vous en sont une preuve assez ample:
Mais à l'état, enfin, je dois ce grand exemple;
A ma vertu, je dois ce généreux effort,
Cette grande victime, à votre frère mort.
J'ai craint de prononcer, autant que vous d'entendre
L'arrêt qu'ils demandoient, et que j'ai dû leur rendre .
Pour ne vous perdre pas , j'ai long-temps combattu :
Mais, ou l'art de régner n'est plus une vertu,
Et c'est une chimère, aux rois, que la justice;
Ou, régnant, à l'état je dois ce sacrifice.
LE PRINCE
Eh bien ! achevez-le ; voilà ce col tout prêt. Le coupable, grand roi, souscrit à votre arrêt; Je ne m'en défends point, et je sais que mes crime.- Vous ont causé souvent des courroux légitimes. Je pourrois du dernier m'excuser sur l'erreur D'un bras qui s'est mépris, et crut trop ma fureur Ma haine et mon amour, qu'il vouloit satisfaire f
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Portoient le coup au duc, et non pas à mon frère. J'alléguerois encor que le coup part d'un bras Dont les premiers efforts ont servi vos états , Et m'ont dans votre histoire acquis assez de place Pour vous devoir parler en faveur de ma grâce : Mais je n'ai point dessein de prolonger mon sort: J ai mon objet à part à qui je dois ma mort, Vous la devez au peuple , à mon frère , à vous-même ; Moi, je la dois, seigneur, à l'ingrate que j'aime; Je la dois à sa haine, et m'en veux acquitter. C'est un léger tribut qu'une vie à quitter; C'est peu pour satisfaire et pour plaire à Cassandre , Qu'une tête à donner et du sang à répandre : Et, forcé de l'aimer jusqu'au dernier soupir, Sans avoir pu, vivant, répondre à son désir, Suis ravi de savoir que ma mort y réponde, Et que, mourant, je plaise aux plus beaux yeux du monde .
LE ROI
A quoi que votre cœur destine votre mort, Allez vous préparer à ce dernier effort; Et, pour les intérêts d'une mortelle flamme, Abandonnant le corps, n'abandonnez point l'ame. Tout obscure qu'elle est, la nuit a beaucoup d'yeux, Et n'a pas pu cacher votre forfait aux cieux. [EnVembrassnnt.)
Adieu Sur l'échafaud portez le cœur d'un prince;
Et faites-y douter à toute la province
Si , né pour commander, et destiné si haut»
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Vous montez sur un trône , ou sur un échafaud. [Le roi frappe du pied. Le duc entre avec des gardes.)
LE ROI
Duc, ramenez le prince.
le prince, s'en allant.
O vertu trop sévère !
Venceslas vit encore, et je n'ai plus de père !
SCÈNE V
LE ROI, Gardes.
LE ROI
O justice inhumaine , et devoirs ennemis !
Pour conserver mon sceptre , il faut perdre mon fiU.
Mais laisse-les agir, importune tendresse !
Et vous , cachez , mes yeux , vos pleurs et ma foihlesse.
Je ne puis rien pour lui ; le sang cède à la loi ;
Et je ne lui puis être et bon père et bon roi.
Vois, Pologne, en l'horreur que le vice m'imprime
Si mon élection fut un choix légitime ,
Et si je puis donner aux devoirs de mon rang
Plus que mon propre (ils et que mon propre sang
ACTE V. l
J'apprends qu'au prince , hélas ! l'arrêt est prononcé ; Que de son châtiment l'appareil est dressé. Quoi ! nous demeurerons, par des lois si sévères, L'état sans héritier ; vous, sans fils ; moi , sans frères ? Consultez-vous un peu contre votre fureur. C'est trop, qu'en votre fils condamner une erreur. Du carnage d'un frère, un frère est incapable : De cet assassinat la nuit seule est coupable. Tl plaint autant que nous le sort qu'il a fini , Et par son propre crime il est assez puni. La pitié qui fera révoquer son supplice N'est pas moins la vertu d'un roi, que la justice. Avec moins de fureur vous lui serez plus doux. La justice est souvent le masque du courroux; Et l'on imputera cet arrêt si sévère , Moins au devoir d'un roi, qu'à la fureur d'un père TJn murmure public condamne cet arrêt; La nature vous parle, et Cassandre se tait. La rencontre du prince en ce lieu non prévue ; L'intérêt de l'état et mes pleurs l'ont vaincue; Son ennui si profond n'a su nous résister; Un fils , enfin , n'a plus qu'un père à surmonter.
CASSANDRE
Je revenois, seigneur, demander son supplice, Et de ce noble effort presser votre justice; Mon cœur, impatient d'attendre son trépas, Accusoit chaque instant qui ne me vengeoit pas; Mais je ne puis juger par quel effet contraire , Sa rencontre, en ce cœur, a fait taire son frère:
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Ses fers ont combattu le vif ressentiment
Que je dois, malheureuse, au sang de mon amant;
Et quoique, tout meurtri, mon ame encor l'adore,
Les plaintes, les raisons, les pleurs de Théodore ,
Le murmure du peuple et de l'état entier,
Qui contre mon parti soutient son héritier,
Et condamne l'arrêt dont ma douleur vous presse,
Suspendent en mon sein cette ardeur vengeresse,
Et me la font enfin passer pour attentat
Contre le bien public et le chef de l'état.
Je me tais donc, seigneur. Disposez de la vie
Que vous m'avez promise , et que j'ai poursuivie.
Au défaut de celui qu'on te refusera ,
J'ai du sang, cher amant, qui te satisfera.
LE ROI
Vous ne pouvez douter, duchesse, et vous infante,
Que, père, je voudrois répondre à votre attente.
Je suis par son arrêt plus condamné que lui,
Et je préférerois sa mort à son ennui ;
Mais, d'autre part, je régne; et, si je lui pardonne,
D'un opprobre éternel je souille ma couronne;
Au lieu que, résistant, à cette dureté
Ma vie et votre honneur devront leur sûreté.
Ce lion est dompté; mais peut-être, madame,
Celui qui, si soumis, vous déguise sa flamme,
Plus fier et violent qu'il n'a jamais été,
Demain attenteroit sur votre honnêteté.
Peut-être qu'à mon sang sa main accoutumée,
Contre mon propre sein demain seroit armer ,
SCÈNE VII
LE DUC, LE ROI, THÉODORE, CASS ANDRE, LÉONOR, Gardes.
LE ROI
Que fait le prince , duc ?
LE DUC
C'est en ce moment, sire , Qu'il est prince en effet, et qu'il peut se le dire. 11 semble aux yeux de tous, d'un héroïque effort, Se préparer plutôt à l'hymen qu'à la mort; Et puisque, si remis de tant de violence, Il n'est plus en état de m'imposer silence, Et m'envier un bien que ce bras m'a produit , De mes travaux, grand roi, je demande le fruit.
le roi.
Il est juste; et fût-il de toute ma province. . .
LE DUC
Je me restreins, seigneur, à la grâce du prince.
LE ROI
Quoi ! . .
LE DOC
J'ai votre parole , et ce de'pôt sacré , Contre votre refus, m'est un gage assuré. J'ai payé de mon sang l'heur que j'ose prétendre
LE ROI
Quoi ! Frédéric aussi conspire à me surprendre ! Quel charme , contre un père , en faveur de son fils , Suscite et fait parler ses propres ennemis?
LE DUC
C'est peu que pour un prince une faute s'efface : L'état, qu'il doit régir, lui doit bien une grâce. Le seul sang de l'infant par son crime est versé; Mais par son châtiment tout l'état est blessé: Sa cause, quoiqu'injuste , est la cause publique. Il n'est pas toujours bon d'être trop politique. Ce que veut tout l'état se peut-il dénier? Et, père, devez-vous vous rendre le dernier?
SCÈNE VIIL
OCTAVE, LE ROI, LE DUC, THÉODORE, CASSANDRE, LÉONOR, Gardes.
octave, hors d'haleine.
Seigneur, d'un cri commun , toute la populace Parle en faveur du prince et demande sa grâce ; Et sur-tout un grand nombre , en la place amasse » A, d'un zèle indiscret, l'échafaud renversé; Et, les larmes aux yeux, d'une commune envie . Proteste de périr, ou lui sauver la vie :
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D'un même mouvement, et d'une même voix, Tous le disent exempt de la rigueur des lois ; Et, si cette chaleur n'est bientôt apaisée, Jamais sédition ne fut plus disposée.
En vain, pour y mettre ordre et pour les contenir, .l'ai voulu...
le roi, à Octave.
C'est assez. Faites-le-moi venir. .
( Octave va quérir le prince.)
LÉONOR
Ciel ! seconde nos vœux.
Voyons cette aventure.
le roi , rêvant , et se promenant à grands pas. Oui, ma fdle, oui, Cassandre, oui, parole, oui, nature, Oui, peuple , il faut vouloir ce que vous souhaitez , Et par vos sentiments régler mes volontés.
( Octave rentre avec le prince.)
SCÈNE DERNIÈRE
LE PRINCE , LE ROI , LE DUC , THÉODORE , CASSANDRE, LÉONOR, Gardes.
le prince, aux pieds du roi.
Par quel heur ?..
le roi, le relevant.
Levez-vous. Une couronne , prince , Sous qui j'ai quarante ans régi cette province , Qui passera sans tache en un régne futur,
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Et dont tous les brillants ont un éclat si pur, En qui la voix des grands et le commun suffrage M'ont d'un nombre d'aïeux conservé l'héritage, Est l'unique moyen que j'ai pu concevoir Pour, en votre faveur, désarmer mon pouvoir. Il faut, pour vous sauver, tant quelle sera mienne : Il faut que votre tête, ou tombe, ou la soutienne; Il vous en faut pourvoir, s'il vous faut pardonner; Et punir votre crime, ou bien le couronner. L'état vous la souhaite; et le peuple m'enseigne, Voulant que vous viviez, qu'il est las que je régne. La justice est aux rois la reine des vertus; Et me vouloir injuste, est ne me vouloir plus.
( Lui mettant la couronne sur la tête. ) Régnez. Après l'état, j'ai droit de vous élire, Et donner, en mon fds, un père à mon empire
Que faites-vous , grand roi ?
le roi.
M'appeler de ce nom , C'est hors de mon pouvoir mettre votre pardon. Je ne veux plus d'un rang où je vous suis contraire. Soyez roi, Ladislas, et moi, je serai père. Roi, je n'ai pu des lois souffrir les ennemis; Père, je ne pourrai faire périr mon fils. Une perte est aisée où l'amour me convie. Je ne perdrai qu'un nom pour sauver une vie. Pour contenter Cassandre, et le duc, et l'état *
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Qui les premiers font grâce à votre assassinat. Le duc, pour récompense, a requis cette grâce ; Le peuple mutiné veut que je vous la fasse ; Cassandre le consent, je ne m'en défends plus. Ma seule dignité m'enjoignoit ce refus.
Sans peine je descends de ce degré suprême : J'aime mieux conserver un fils qu'un diadème.
LE PRINCE
Si vous ne pouvez être et mon père et mon roi , Puis-je être votre fils, et vous donner la loi? Sans peine je renonce à ce degré suprême. Abandonnez plutôt un fils qu'un diadème.
LE ROI
Je n'y prétends plus rien. Ne me le rendez pas : Qui pardonne à son roi, puniroit Ladislas, Et, sans cet ornement, feroit tomber sa tête.
LE PRINCE
A vos ordres, seigneur, la voilà toute prête» Je la conserverai, puisque je vous la dois; Mais elle régnera pour dispenser vos lois; Et toujours, quoiqu'elle ose, ou quoi qu'elle projette , Le diadème au front, sera votre sujette. ( Au duc, en l'embrassant.) 1 Par quel heureux destin, duc, ai-je mérité, H Et de votre courage et de votre bonté , | Le soin si généreux qu'ils ont eu pour ma vie?
LE DUC
I Ils ont servi l'état, alors qu'ils l'ont servie.
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Mais , et vers la couronne , et vers vous acquitté , J'implore une faveur de votre majesté'.
LE PRINCE
Quelle ?
LE DUC
Votre congé, seigneur, et ma retraite.
Pour ne vous plus nourrir cette haine secrète Q ui , m'expliquant si mal , vous rend toujours suspects Mes plus ardents devoirs et mes plus grands respects,
LE PRINCE
Non , non : vous devez , duc , vos soins à ma province . Roi, je n'hérite point des différents du prince; Et j'augurerois mal de mon gouvernement, S'il m'en falloit d'abord ôter le fondement. Qui trouve où dignement reposer sa couronne, Qui rencontre à son trône une ferme colonne, Qui possède un sujet digne de cet emploi, Peut vanter son bonheur, et peut dire être roi. Le ciel nous l'a donné , cet état le possède ; Par ses soins , tout nous rit , tout fleurit, tout succède. Par son art, nos voisins, nos propres ennemis, N'aspirent qu'à nous être alliés ou soumis; Il fait briller par-tout notre pouvoir suprême; Par lui toute l'Europe , ou nous craint, ou nous aime; Il est de tout l'état la force et l'ornement; Et vous me l'ôteriez par votre éloignement? L'heur le plus précieux que, régnant, je respire. Est que vous demeuriez l'ame de cet empire;
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Et si vous répondez à mon élection,
( Montrant Théodore.) Ma sœur sera le nœud de votre affection.
LE DUC
J'y prétendrois en vain, après que sa défense M'a de sa servitude interdit la licence.
THÉODORE
Je vous avois prescrit de cacher vos liens ;
Mais les ordres du roi sont au-dessus des miens,
Et, me donnant à vous, font cesser ma défense.
LE DUC
O de tous mes travaux trop digne récompense !
(Au Prince.) C'est à ce prix, siegneur, qu'aspiroit mon crédit; Et vous me le rendez, me l'ayant interdit.
le prince, à Cassandre.
J'ai, pour vous, accepté la vie et la couronne, Madame ; ordonnez-en ; je vous les abandonne : Pour moi , sans vos faveurs , elles n'ont rien de doux ; Je les rends, j'y renonce, et n'en veux point, sans vous. De vous seule dépend et mon sort et ma vie.
CASSANDRE
Après qu'à mon amant votre main l'a ravie !
LE ROI
Le sceptre que j'y mets, a son crime effacé. Dessous un nouveau régne oublions le passé; Qu'avec le nom de prince il perde votre haine; Quand je vous donne un roi, donnez-nous une reine. 3 e vol. — 3e série, i4
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CAS3ANDRE
Puis-je, sans un trop lâche et trop sensible effort, Epouser le meurtrier, étant veuve du mort? Puis-je ?..
LE ROI
Le temps, ma fille...
CASSANDRE
Ah ! quel temps le peut faire ?
LE PRINCE
Si je n'obtiens, au moins, permettez que j'espère. Tant de soumissions lasseront vos mépris, Qu'enfin de mon amour vos vœux seront le prix.
le roi, au prince.
Allons rendre à l'infant nos dernières tendresses, Et dans sa sépulture enfermer nos tristesses. Vous, faites-moi, vivant, louer mon successeur, Et voir de ma couronne un digne possesseur.
Don Pedro Calderon de la Barca , chevalier de l'ordre de Saint-Jacques, se distingua d'abord dans la carrière des armes , qu'il quitta pour embrasser l'état ecclésiastique. Il fut prêtre et chanoine de Tolède. Ses ouvrages, en neuf volumes in-quarto , se composent d'Actes sacramentaux , assez semblables pour le fond aux Mystères, anciennes pièces italiennes et françaises tirées de l'Écriture sainte ; de tragédies et de comédies.
Dans ses tragédies , Calderon paroît avoir pris pour modèle Shakespeare. Il montre toujours la même irrégularité, souvent son élévation, et plus souvent encore sa bizarrerie et son mauvais goût. Ses comédies sont fort au-dessus de ses tragédies , quoiqu'elles violent à chaque instant les règles de l'art dramatique. Plus fécond que correct, il présente sur la scène une foule d'actions et d'incidents invraisemblables ; néanmoins il intéresse ; et
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ses lecteurs , comme ses spectateurs , ne peuvent lui refuser du génie.
Les Espagnols le placent fort au-dessus de son rival Lopès di Vega. Il ne lui a manqué que d'avoir de l'instruction pour se placer à côté des écrivains supérieurs dont s'honoroit la France avant le siècle de Louis XIV. L'Espagne place Galdéron au rang de ses premiers poètes. Il vivoit vers le milieu du dixseptième siècle.
SCENE PREMIERE
FLORA, SILVIA
( Flora paroît troublée , elle ôte son mantelet avec précipitation.)
FLORA
Donne-moi vite une autre robe ; tire aussi tout cet équipage.
SILVIA
Qu'avez-vous donc, madame? qu'est-ce que c'est? que vous est-il arrivé ?
FLORA
Je me trouble, rien que d'y penser : juge si j'aurai la force de le raconter.
SILVIA
Voilà une robe.
FLORA
J'ai peine à me persuader que je sois encore en sûreté.
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SILVIA
Ne craignez rien, vous êtes bien chez vous.
FLORA
A pre'sent, je crois pouvoir te dire ce qui m'est arrive'. Tu sais combien le mariage de la reine occasione de réjouissances? Ce soir, Laura, mon intime amie, dont les jardins touchent aux nôtres, m'a envoyé demander si je voulois venir voir avec elle celles que l'on fait sur le bord du Danube. Elle m'a proposé de nous déguiser toutes deux en Espagnoles , et de nous amuser ainsi la soirée sur le bord de la rivière. J'ai accepté avec une imprudence de femme , puisqu'il faut l'avouer , sans songer à tous les inconvénients qui pourroient arriver si j'étois reconnue de tous ceux qui se sont attachés à nous suivre. Les plus ardents ont été un Arnauld , à qui Laura , sans se découvrir, faisoit beaucoup d'avances ; et Licio , ce triste cousin avec qui mon père veut absolument me marier, voyant son ami bien reçu de ma compagne , il s'en est promis autant de moi. Moi, pour ne point hasarder de me faire reconnoître à la voix, je me suis retirée : il m'a suivie. Alors , soit par frayeur, soit par une fatalité inévitable, apercevant un étranger qui se promenoit avec son valet... (On entend des cris, on dit en dehors :) Qu'il meure, qu'on le tue.
FLORA
Quel bruit ! quels cris ! . . .
PREMIÈRE JOURNÉE. l6l
SCÈNE IL FLORA , SILVÏA ; DON CARLOS, l'épée à la main
DON CARLOS
Madame , si la beauté et la pitié peuvent aller ensemble, ne me refusez pas votre compassion. Sauvez une vie contre laquelle les destins paroissent aujourd'hui conjurés.
( On dit en dehors : )
Entrez ; n'importe à qui soit la maison. flora , à Carlos.
N'en dites pas davantage : je me charge volontiers de vous sauver. Cachez-vous derrière ce rideau. (Elle le met sous un rideau, de façon qu'il puisse être vu des spectateurs , sans l'être des acteurs.)
SCÈNE III
FLORA, SILVIA; DON CARLOS, caché; DON ARNAULD , CELIO ; DINERO,
valet de Carlos.
flora, à Arnauld.
Que cherchez-vous donc , monsieur ?
DON ARNAULD
Quoiqu'à votre aspect la colère et la rage dussent faire place à des sentiments plus doux , cependant aujourd'hui cela ne m'est pas possible. Vous-même êtes intéressée à la vengeance que je poursuis.^ Je
cherche un traître qui vient d'assassiner votre cousin, mon ami.
FLORA
Ah ciel !
DON ARNAULD
Il est entré ici apparemment sans savoir que c'est la maison du podestat, et il s'est ainsi remis de luimême entre les mains de la justice. Dites-moi donc où il s'est cache', afin que d'un seul coup nous soyons vengés tous deux.
don carlos, bas.
J'ai choisi un bon asile.
FLORA
Vous avez bien raison de croire que je désire la vengeance. Oui, cet homme est entré ici.
DON CARLOS
Qu'entends -je ? Malheur à qui ose se fier aune femme !
FLORA
Il fuyoit, et à peine a-t-il entendu la voix de ceux qui le suivoient, qu'il s'est jeté avec précipitation par cette fenêtre dans le jardin : hâtez-vous de le suivre, et vengez-nous impitoyablement.
J'y vole. A moins que le ciel lui-même ne me l'arrache, comptez qu'il ne m'échappera pas. Que personne ne me suive : c'est assez de moi seul pour le punir. ( // sort avec fureur.)
CELIO
Je ne le quitte pas , il est mon ami ; et, quoique ma
:>lace de gouverneur de la forteresse ne me permette
pas d'en être long-temps absent, mon amitié pour
ui me défend aussi de l'abandonner. (// sort.)
DINERO.
Moi, je suis venu chercher ici mon maître; il faut pie je sache ce qu'il devient. Je vais le suivre.
{Ilsort.)
FLORA, SILVIA, DON CARLOS
FLORA
Sont-ils tous partis?
SILVIA
Oui.
FLORA
Eh bien, Silvia, ferme les portes.
DON CARLOS
Quelle générosité ! Trop heureux qui se fie à la sagesse d'une femme !
Vous voyez, monsieur, combien je manque, en votre faveur, aux droits du sang et à ceux de l'amour, en consentant à vous délivrer. J'ai bien à craindre d'avoir à me reprocher de partager votre crime , puisque je vous en épargne la punition.
DON CARLOS
Mon crime est l'effet du malheur, madame ; ma
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volonté n'y a point eu de part. Je suis étranger : je me promenois sur le bord du Danube : une femme voilée m'a fait signe d'aller la joindre. J'y ai été ; elle m'a dit : Rendez -moi le service d'arrêter cet homme qui me suit. Elle achevoit à peine , que le même homme m'a crié : « Cette dame m'a refusé la « faveur de lui parler, qu'elle vous accorde, je veux « m'en venger sur vous, si je ne puis autrement. » Nous avons tous deux mis l'épée à la main ; il est tombé d'un coup que je lui ai porté ; et moi , en voyant la justice accourir, je me suis sauvé ici, où , par une bonté bien rare , vous me donnez la vie.
FLORA
J'entends avec plaisir votre justification, monsieur; puisque c'est une femme qui vous a mis en péril , il est juste que ce soit une femme qui vous en tire : entrez dans ce cabinet ; restez-y caché jusqu'à la nuit , qui vous permettra de sortir.
DON CARLOS
Souffrez. . . .
FLORA
Non, laissez-moi ; vous ne pouvez me rien dire qui me plaise.
SILVIA
J'entends du monde.
FLORA
Vite, entrez, entrez, qu'on ne vous voie pas.
PREMIÈRE JOURNÉE. l6î>
SCÈNE V
FLORA , SILVIA ; DON CÉSAR , LE PODESTAT, père de Flora.
DON CÉSAR
Je pense , ma fille , que tu sais déjà tous nos malheurs ?
FLORA
Oui, mon père, je sais qu'un traître a tué Licio pour une méprisable femme. . . Savez-vous qu'il est entré ici ?
DON CÉSAR
Je le sais ; mais il n'échappera pas. J'ai mis des gardes par-tout , et il n'y aura pas un coin que je ne fasse visiter. Retire-toi ; il me semble que j'entends du bruit.
FLORA, à part.
Je suis morte ! ciel , protège-moi !
( Elle s'en va avec Silvia.)
SCÈNE VI
DON CÉSAR, CÉLIO, qui rentre et amène Dinero lié.
CÉLIO
Voici , monsieur, un valet du criminel ; nous l'avons reconnu , et il en convient lui-même.
DINERO.
Oui, oui, je dirai la vérité ; je suis son valet : 3e vol. — 3e SÉRIE, i5
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mais ce n'est pas ma faute ; je ne suis pas coupable : dès que je lui ai vu tirer son épée, je me suis mis à courir d'un autre côté.
DON CÉSAR
Pourquoi ?
DINERO.
Parceque je ne suis pas brave.
DON CÉSAR
Prends garde que tu es devant le podestat.
DINERO.
A la bonne heure : mais que m'importe , puisque je suis résolu à tout dire?
DON CÉSAR
Ton nom?
DINERO.
Dinero.
DON CÉSAR
Celui de ton maître?
DINERO.
Carlos Colomna , nls du gouverneur de Brandebourg.
DON CÉSAR
Ah ï malheureux ; est-il possible que mon plus cruel ennemi se trouve fils du meilleur de mes amis ? Et qu est-il venu faire ici ?
DINERO.
Tuer des cousins de podestats, apparemment.
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DON CARLOS
Sais-tu que ce n'est pas ici qu'il faut plaisanter ? Qu'on l'emmène en prison.
DINERO.
En prison ; ah ! je suis perdu : je n'en sortirai jamais : on va m'y voler jusqu'à mon nom (1).
SCÈNE VII
DON CÉSAR, seul.
Dans quel embarras me trouvé-je aujourd'hui ? Si ce que dit ce valet est vrai, quel parti dois -je prendre ? Cruel don Carlos ! tu massacres mes parents ; tu m'ôtes l'honneur et la vie : cependant je dois l'un et l'autre à ton père. En te punissant, je manque à la reconnoissance ; en ne te punissant pas, je manque à mon sang, et plus encore à mon devoir : ma situation est désespérante ; mais n'importe , tâchons d'accorder tout. Commençons par le trouver, et nous verrons ensuite si nous devons le défendre.
(1) En espagnol, dinero signifie argent,
SCÈNE VIIL
LAURA, NISE; DON ARNAULD, qui raconte ce qui lui est arrivé depuis la mort de Licio.
LAURA
Enfin , qu'est-il arrivé ?
DON ARNAULD
Je me suis précipité après lui ; mais il est survenu une foule de monde, et entre autres don César qui le cherchoit. Moi , voyant que , quand même on le trouveroit , je ne serois pas maître de satisfaire mon ressentiment, je me suis retiré en priant le ciel d'empêcher qu'on ne le découvrît , afin de me réserver le plaisir de venger de ma main , dans son sang , la mort de mon ami.
LAURA
Ne saviez-vous pas que j'allois quelquefois me promener ainsi voilée au bord de la rivière ? Mais qui peut s'opposer aux arrêts du sort ?
DON ARNAULD
Il n'en faut accuser que votre imprudente amie.
LAURA
Accusez-en plutôt sa malheureuse étoile. Cet accident a assez de quoi l'affliger.
DON ARNAULD
Oui l'ohligeoit à appeler ainsi un étranger?
LAURA
La crainte d'être reconnue de son cousin.
DON ARNAULD
C'e'toit donc Flora.
LAURA
Elle-même.
DON ARNAULD
Cela me donne autre chose à penser. Comment, en le voyant se battre , ne s'est-elle point découverte ? Comment n'a-t-elle point arrêté son cousin?
LAURA
Parcequ'elle est femme , et qu'à la vue des épées la tête lui a tourné.
NISE.
Madame, voilà votre frère.
LAURA
Il ne faut pas qu'il nous voie ensemble ; il n'a déjà que trop de soupçons contre vous. Trouvez une excuse pour colorer votre entrée ici. (Elle s'enva.)
DON ARNAULD, DON FABIO
DON FABIO
Monsieur, puis-je savoir ce que vous desirez?
DON ARNAULD
Que vous me fassiez un grand plaisir. J'ai besoin
d'un cheval pour poursuivre un homme que j'ai toutes sortes de raisons de tâcher d'atteindre.
DON FABIO
Vous pouvez commander chez moi. ( A part.) Je n'en suis pas dupe ; mais il faut attendre un autre moment pour me venger ( Haut. ) J'en ai là-bas un tout prêt ; si vous voulez même j'en ferai sceller un autre pour vous accompagner.
DON ARNAULD
Non, non, il faut que j'aille seul.
DON FABIO
A la bonne heure ; mais, avant que vous sortiez, je suis bien aise de vous instruire que c'est ici l'appartement de ma sœur; voilà le mien là-bas. Quand vous aurez dorénavant quelque chose à me dire, c'est là qu'il faudra vous adresser.
DON ARNAULD
Je n'y suis monté que parceque j'y ai vu des domestiques.
DON FABIO
Cela suffit; adieu. (A part. ) Que nous dissimulons mal tous deux ce que nous pensons ! J'ai eu tort de lui laisser entrevoir mes craintes ; en pareil cas, il faut paroître tout ignorer, ou se venger sur-le-champ.
SCÈNE X. FABIO, LAURA
laura , à don Fabio, A qui parliez -vous ici ?
DON FABIO
A personne.
LAURA
Vous paroissez chagrin ?
DON FABIO
J'en ai sujet !
laura , à part.
Que vais-je devenir !
DON FABIO
Ne savez -vous pas ce qui s'est passé aujourd'hui?
LAURA
Comment Je saurois-je , enfermée comme je suis, vous me permettez à peine de voir le soleil : ce n'est pas le moyen de me trouver instruite des nouvelles.
DON FABIO
Eh bien, sachez qu'on a assassiné Licio, l'amant de Flora , votre grande amie , à propos d'une femme voilée, à qui il vouloit parler aujourd'hui.
LAURA
Si d'ailleurs l'événement n'étoit pas si triste , je vous dirois que je m'en réjouis. Puisqu'il aimoit
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Flora, qu'il étoit prêt à l'épouser, qu'avoit-il besoin d'aller parler à cette femme voilée ? Voilà ce qui nous arrive à nous autres femmes : tandis que la pauvre Flora étoit seule , bien enfermée dans sa maison , peut-être plongée dans la tristesse et baignée de larmes , il s'en alloit, lui , courir, au risque de sa vie , après des misérables. Ah ! cruels hommes , que vous êtes trompeurs !
DON FABIO
S'il a donné des sujets de plainte à Flora , il en est bien puni ; mais ce malheur est pour moi la source d'un très grand bonheur.
LAURA
Comment ?
DON FAEIO.
J'aimois votre amie : il y auroit eu de la folie à me déclarer, tandis que don César avoit des engagements avec Licio ; mais aujourd'hui cette raison ne subsiste plus
LAURA
Non ; vous auriez grand tort de ne pas vous livrer à une si belle passion. Ah ! que je voudrois vous voir bien amoureux!
DON FABIO
Quoi ! vous me souhaitez tant de mal !
LAURA
Non; je souhaite votre bonheur. {A part.) Ce seroit bien aussi le mien. ( Ils s'en vont. )
SCÈNE XL
( La scène change : elle représente les appartements de Flora.
FLORA, SILVIA
SILVIA
Voilà l'heure , ce me semble ; voulez-vous , madame , que nous le fassions sortir avant qu'on allume les lumières.
FLORA
Tu as raison : ouvre la porte. ( Silvia l'ouvre , don Carlos en sort.) Il fait nuit, monsieur, retirez-vous.
DON CARLOS
Ma reconnoissance sera éternelle : mon seul regret est de ne pouvoir exposer pour vous la vie quevous me sauvez si généreusement.
SILVIA
Suivez-moi. ( Comme ils veulent sortir, on entend don César:) Quoi ! les lanternes ne sont pas encore allumées dans toute la maison !
FLORA
Ah ! malheureuse ! c'est mon père.
SILVIA
C'est monsieur qui rentre.
FLORA
Iletirez-vous, monsieur; fermez la porte, et ôtez la clef.
Je tombe toujours dans de nouveaux embarras
(Il s'enferme.)
SCÈNE XII
DON CÉSAR, suivi d'un domestique avec des bougies; FLORA, SILVIA.
DON CÉSAR
Tu étois là , ma fille ?
FLORA
Je suis sortie à votre voix : je suis inquiète de vous voir si agité.
DON CÉSAR
J'ai deux devoirs à remplir avec le même homme , l'un de juge , l'autre d'ami ; mais celui de juge est le plus pressant. Quoique je ne croie pas qu'il puisse échapper de la maison , entourée comme elle est, je vais encore écrire sur toutes les frontières , afin qu'on ne laisse partir personne. Silvia ?
SILVIA
Monsieur.
DON CÉSAR
Porte-moi là-dedans des bougies , une écritoire et du papier ; j'y vais entrer pour écrire.
FLORA
Qu'est-ce que j'entends ! Pourquoi là-dedans , mon père ?
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DON CÉSAR
A fin que ceux qui auront à me parler aient l'autre pièce pour attendre. Où est la clef?
FLORA
Cette fille doit l'avoir.
SILVIA
Moi , je ne l'ai point.
DON CÉSAR
Où donc est-elle ?
SILVIA
Je l'ai pose'e sur cette table.
DON CÉSAR
Elle n'y est point.
FLORA
Vous avez toujours des négligences pareilles; il. suffit que vous touchiez une chose pour qu'elle se perde. (Bas.) Laisse-toi gronder, ma chère Silvia , je t'en prie.
DON CÉSAR
Elle ne se trouve point ?
SILVIA
Non , monsieur.
DON CÉSAR
Le passe-partout doit être dans mon secrétaire ; je vais le chercher. (Il prend une bougie, et sort.)
SCÈNE XIII
FLORA, SILVIA
FLORA
Je ne sais où j'en suis. ,
SILVIA
Que ferons-nous ?
FLORA
Il faut risquer tout. Fais -le sortir, nous aurons peut-être le temps de le conduire dehors avant que mon père soit revenu. (Silvia entre , elle prend don Carlos par la main , et , au moment ou elle veut sortir avec lui , don Fabio parait. )
FLORA
Arrête, Silvia; voilà quelqu'un.
FLORA, SILVIA, DON FABIO
DON FABIO
Permettez que je vienne partager vos chagrins, moi qui donnerois tout au monde pour ne vous voir que des sujets de joie. Ma sœur Laura m'a chargé de vous marquer combien elle est sensible à l'accident de tantôt.
FLORA
Je vous suis oblige'e. (Bas.) Que ferai-je ? Si je
fais sortir don Carlos devant Fabio , je me déshonore ; si je ne le fais pas , mon père le verra Essayons d'un artifice. (Haut.) Monsieur, je suis perdue ! Vous êtes sage et prudent ; vous savez qu'un malheur ne va point seul ; qu'ils renaissent perpétuellement les uns des autres. Il y a ici un homme qui est venu donner avis à mon père que son frère avoit été tué dans une bataille au service de l'empereur. Vous sentez combien cette nouvelle arrive mal-à-propos. Je voudrois qu'il ne fût pas vu de mon père qui va rentrer. Faites -moi , je vous en conjure , le plaisir de l'écarter pour un moment , afin que j'aie le temps de lire les lettres , et d'y répondre un mot.
DON FABIO
Volontiers, mademoiselle. Amour, inspire-moi SCÈNE XV.
LES MEMES, DON CÉSAR
DON FABIO
Monsieur, vous connoissez mon zèle pour votre service : je viens vous en donner une forte preuve. Je sais où est le coupable que vous cherchez.
FLORA
Qu'est-ce que j'entends ?
DON CÉSAR
Où est-il , Fabio ?
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DON FABIO
Dans un endroit tout près d'ici.
Je suis morte !
SILVIA
11 l'aura vu.
DON CÉSAR
Que dites-vous, Fabio?
DON FABIO
Quoique ce que je fais là ne soit pas tout-à-fait la fonction d'un gentilhomme , cependant je vous suis si dévoué, que je passe par-dessus tout : suivez-moi.
SILVIA
A la bonne heure, cela.
FLORA
J'étois cruellement effrayée.
DON CÉSAR
J'étois surpris qu'il eût pu réussir à se cacher si long-temps : allons , et , pour que rien ne puisse l'avertir de notre marche, prenons peu de monde avec nous.
don fabio, à Flora.
Je le vais mener à la première maison ici autour, et j'en serai quitte pour dire qu'apparemment il se sera sauvé. ( Ils s'en vont.)
SCÈNE XVI FLORA, SILVIA
Pour le coup , il y a du mieux. (A Carlos.) Monsieur, ouvrez, vous pouvez sortir.
SILVIA
Ouvrez donc.
FLORA
Monsieur, je ne vous connois pas : mais vous sentez combien vous me coûtez de peine et d'inquiétude. Voyez ce que je pourrois faire pour quelqu'un qui mériteroit de moi d'autres sentiments, puisque je suis capable de faire tant pour un ennemi : allez, laissez -moi dans les chagrins cruels qui m'accablent de tous côtés; tandis que mon père va vous chercher ailleurs, vous avez bien le temps de vous mettre en sûreté.
DON CARLOS
Accablé , confondu de tant de bonté , comment pourrai-je jamais..?
FLORA
Sortez , monsieur ne perdez pas un moment. . .
silvia , quand il veut sortir.
Arrêtez, ne sortez pas.
FLORA
Qu'est-ce qu'il y a , Silvia ?
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SILVIA
Il y a sur la porte une foule de monde qui attend le retour de votre père.
Il ne peut donc pas sortir sans être vu?
SILVIA
Non.
FLORA
Il n'est pas possible non plus qu'il reste dans mon cabinet, parceque si mon père rentre, et qu'il veuille écrire. . .
DON CARLOS
S'il y a pour moi autant de danger à me cacher qu'à sortir, essayons du second, peut-être la fortune
FLORA
Gardez-vous-en bien. Que deviendrois-je, si l'on venoit à savoir que vous êtes ici?
SILVIA
Laissez -moi faire , j'ai trouvé moyen de parer à tout.
FLORA
Comment ?
SILVIA
Je vais le mener, par la porte du fond, dans cette vieille tour du château qui sert de prison aux gentilshommes ; il n'y a personne , il y attendra la nuit.
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Ne sais -tu pas que le gouverneur a aussi une porte qui y donne ?
SILVIA
Il y auroit bien du malheur s'il venoit à y entrer précisément cette nuit.
FLORA
Enfin, de deux maux il faut choisir le moindre
SILVIA
Suivez-moi. (Elle remmène.)
SCÈNE IL DON CARLOS, SILVIA
SILVIA
Eh bien ! comment vous trouvez -vous de la solitude ?
Un malheureux est-il jamais seul ? Va , ses chagrins ne lui font que trop bonne compagnie.
SILVfA.
Écoutez-moi : il y a à la porte une dame voilée qui vous demande. J'ai voulu savoir qui elle étoit
elle a refusé de le dire. Il paroît seulement qu'elle est bien instruite que vous êtes ici , et qu'elle s'y inte'resse vivement.
DON CARLOS
Cela est singulier.
SILVIA
J'ai fait semblant d'entendre ma maîtresse qui m'appeloit, et je suis vite accourue ici pour savoir si vous voulez que je lui dise que vous y êtes ou non; elle attend la réponse.
DON CARLOS
Je ne sais qui ce peut être ; je ne connois aucune femme dans Vienne ; mais n'importe , il ne peut m'arriver rien de pire que ce que j'éprouve : dis-lui que je suis ici, et qu'elle peut entrer.
SILVIA
Vous semble-t-il qu'il ne tient qu'à lui dire cela? Et si ma maîtresse sait que quelqu'un est entré ici, sur-tout une femme. . .
DON CARLOS
Comment le sauroit-elle ? je vais sortir d'ici à la nuit : il ne sera pas possible que personne en sache rien.
SILVIA
A la bonne heure ; je veux bien risquer quelque chose pour l'amour de vous: attendez-moi.
DON CARLOS, Seul.
Une femme me chercher ! en vérité, les femmes
sont singulières à Vienne. A peine arrivé , j'en trouve une qui m'appelle et me met dans le plus grand risque, une autre qui m'en tire, une troisième qui me cherche et paroît avoir des vues : je ne sais que penser de tout cela.
SCÈNE III
FLORA, voilée; SILVIA, DON CARLOS,
SILVIA
Voilà l'endroit , madame ; ce n'est pas un petit bonheur d'y être arrivé sans que personne s'en soit aperçu. J'aurois tout à craindre si l'on en découvroit quelque chose, et je vais me mettre en sentinelle pour veiller aux surprises.
DON CARLOS
Secourable beauté , dont les charmes percent l'étoffe envieuse qui veut me les dérober, si vous venez ici pour y apporter quelques rayons d'espérance-, pourquoi me cachez-vous les traits de l'objet qui la produit ?
FLORA
Brave étranger, la première chose que j'exige de vous, c'est de ne pas insister pour que je me dévoile ; la connoissance que j'ai de votre procédé envers mon sexe me persuade que vous ne manquerez pas à une complaisance sans laquelle je ne puis rester ici un instant.
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DON CARLOS
Quelle cruelle condition vous mettez à vos bontés pour moi! Comment puis -je m'y soumettre?
FLORA
Il le faut bien pourtant : si vous me voyez , il ne me sera plus possible de vous parler , et il est très important pour vous que je vous parle.
DON CARLOS
De sorte que si je vous vois , je ne vous entendrai point ; et, par la même raison, si je vous entends , je ne vous verrai point. Étrange alternative! je ne satisferai donc un de mes sens qu'aux dépens de l'autre , puisqu'il me suffit ici de voir pour ne point entendre , ou d'entendre pour ne point voir.
FLORA
Je suis cette même femme voilée, qui ai la première occasioné votre malheur. Je ne croyois pas, quand je vous ai appelé , que les choses dussent aller si loin ; mais, puisque je vous ai conduit ici, c'est a moi de vous en tirer. Vous êtes étranger , vous n'avez peut-être pas d'amis ici , et vous pouvez n'être pas riche. Pour vous tirer des mains de la justice , recevez ce bijou : il servira à corrompre vos gardes, et à vous donner moyen de vous sauver. Je ne veux pas que vous emportiez d'ici une mauvaise idée des femmes de Vienne : vous direz un jour, lors même que vous vous plaindrez d'elles , qu'elles savent dissiper les chagrins aussi-bien que les causer. Adieu.
Quoi ! vous me quittez ! Ah ! reprenez ce présent, dont la richesse me tente peu, et qui ne pourroit în'être pre'cieux que par la main de qui je le tiendrois : mais si je ne la connois pas, qu'ai-je besoin de le garder ?
( On entend du bruit dans la chambre voisine. Il faut se rappeler que la tour ou est don Carlos touche à l'appartement de Flora , et qu'il y a une issue de Vune dans l'autre.
FLORA
J'entends du bruit, quittons-nous : quant à ce bijou , je me crohois méprisée par vous si vous me le refusiez. Je ne vous en dis pas davantage.
(Elle quitte don Carlos , et le théâtre représente son appartement , ou bien il est disposé de façon à représenter à - la -fois une partie de la tour et une partie de la chambre de Flora ; ce qui arrive souvent dans la distribution des scènes espagnoles.)
SCÈNE IV
FLORA, SILVIA, DINERO.
FLORA
Qu'y a-t-il donc ici , Silvia ?
SILVIA
C'est ce valet de Carlos qui a été pris ici tantôt,
et que l'on vient de mettre hors de la prison. 11 a voulu absolument pénétrer jusqu'ici pour savoir ce qu'est devenu son maître.
Débarrassez-moi de cet homme-là au plus vite.
DINERO.
Madame , par pitié , où est mon pauvre maître ? Le bruit court dans la ville , qu'étant trop pressé de sortir d'une maison , il n'a pas eu le temps d'en chercher les escaliers, et qu'il a trouvé un chemin plus court par la fenêtre. Cela est-il possible , en vérité ?
SILVIA
Je vous ai déjà dit , mon ami , de vous en aller ; que l'on ne savoit rien ici de ce qui peut lui être arrivé : si vous n'entendez pas ce langage , je vais appeler quelqu'un pour vous l'expliquer à coups de bâton.
DINERO.
Non , madame ; ce commentaire-là est superflu : bonsoir. (Il veut s'en aller, mais don César arrive, qui l'en empêche. )
D1NERO
(A part.) Il faut appuyer la fourberie. ( Haut. ) Voyez, monsieur, comme il tourne ; il va à peindre.
Cela est bon ; tiens, Silvia, plie-le, serre-le jusqu'à ce que j'aie occasion de le mettre.
DON CÉSAR
Mais n'est-ce pas là le valet qui e'toit au service de Carlos Colomna ?
DINERO.
Cela est vrai, monsieur.
FLORA , à part.
Je ne savois pas que mon père le connût.
DINERO.
Mais avant que d'entrer à son service , j'avois travaillé chez un tailleur : je l'ai quitté au commencement d'un carême par délicatesse de conscience. Aujourd'hui , en sortant de prison , me voyant sans maître , grâces à vous , j'ai été retrouver le tailleur chez qui j'ai fait mon apprentissage. Il m'a chargé de rapporter ici ce mantelet , qui étoit achevé. Voilà la vérité, sur mon Dieu: je ne dis pas sur ma conscience ; car vous savez bien que les tailleurs n'en ont point, et vous vous en apercevrer bien en voyant le mémoire. ( // s'en va.)
DON CÉSAR
Cet homme est bouffon. Qu'on porte des lumières chez moi , et qu'on dise à mes gens de se tenir prêts, parcequ'il faut que je ressorte sur-le-champ.
FLORA
Quoi ! à l'heure qu'il est ?
Oui , à l'heure qu'il est.
FLORA
Vous ne voyez pas qu'il fait nuit ?
DON CÉSAR
Cela n'y fait rien : je ne puis m'en dispenser. ( Il s'en va.)
SCÈNE VI
FLORA, SILVIA
FLORA
Enfin, je puis donc respirer un moment.
SILVIA
Madame, il vous arrive, ce qui est rare, que pour vous le mal se change en bien , et que tout prend la tournure que vous pouvez le plus souhaiter : mais prenez garde cependant d'abuser de votre bonheur : permettez-moi de vous faire quelques remontrances. Que prétendez-vous faire, dites-moi, de ce déguisement? Que vous promettez -vous de cette idée d'avoir été parler à Carlos sans en être connue ?
'M VOL. 3e SÉRIE. 17
FLORA
Puis-je lui avouer qui je suis, et lui marquer de la tendresse , sans m'exposer à mériter son mépris après ce qui s'est passé ?
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Mais que voulez-vous qu'il devienne ?
FLOBA.
Je veux le mettre en liberté. Quelque dure que puisse me paroître la vie quand je l'aurai perdu , qu'il s'en aille , qu'il parte ; fais-le entrer ici , afin qu'il reçoive mon dernier adieu. Mon unique consolation est qu'au moyen du bijou que je lui ai donné , il pourra du moins conserver de moi quelque tendre souvenir ; et , quoique ce ne soit pas à moi qu'il le rapporte , ma délicatesse sera cependant agréablement flattée de l'idée que j'occuperai quelquefois son esprit.
{Silvia va ouvrir la porte qui donne sur la prison. Elle amène don Carlos. )
SCÈNE VIL FLORA, DON CARLOS, SILVIA
FLORA
Monsieur, voici enfin le moment de sortir d'ici; et si vous avez quelque lieu de vous louer de mon procédé. . . .
SECONDE JOURNEE. igl
DON CARLOS
Ah ! madame , comptez sur la reconnoissance la plus vive.
FLORA
Je n'en exige qu'une marque.
DON CARLOS
Quelle est-elle?
FLORA
C'est de ne dire à personne au monde que vous avez trouvé ici un asile.
Quand vous n'auriez pas exigé de moi cet égard , avez-vous pu me croire capable de m'en dispenser? Non , madame ; le silence est un devoir pour moi, et je ne suis pas assez lâche pour y manquer: mais puis-je à mon tour exiger de votre part une complaisance ? C'est d'accepter ce bijou, moins comme une marque de ma reconnoissance, que comme un moyen de vous rappeler quelquefois l'infortuné qui vous a tant d'obligations. Hélas! si je pouvois , si j'osois parler. . . . Mais , non , le respect me ferme la bouche. Adieu. (Il s'en va.)
FLORA
Je ne sais où j'en suis! Quel est son dessein? Dédaigne-t-il le présent qu'il tient de l'inconnue , ou me donnc-t-il la préférence sur elle? Allons : au reste, quel que soit son motif, je suis toujours sûre que c'est à moi-même qu'il me sacrifie.
SCÈNE VIII
( Le théâtre change , il représente les jardins de Laura. Il fait nuit. )
DON ARNAULD, NISE.
Cachez-vous dans ce bosquet, et attendez-y, san* faire de bruit, que Fabio soit couché.
DON ARNAULD
Je ne soufflerai pas.
NISE.
Dès que Laura croira son frère endormi , elle descendra ici, et elle ne tardera pas.
DON ARNAULD, Seul.
« Il s'adresse à la nuit ; il l'appelle un manteau " d'épouvante , impératrice du sommeil , couron- « née de cyprès, dont les noirs soldats triomphent « de la belle armée du jour. Si elle lui laisse voir « sans lumière la beauté de Laura , il lui promet « un temple noir d'ébéne , de bronze et de jaspe. « Elle y sera représentée avec des étoiles à ses pieds « au lieu de fleurs , et cela sera très convenable ; « car ( ajoute-t-il ) , si les fleurs sont les étoiles du «jour, les étoiles doivent être les fleurs de !a nuit. « Après ce monologue singulier arrive Laura. Cela « ne peut pas se traduire ; mais j'en donne ici une
« idée , afin de faire connoître le style des comiques « espagnols, en faisant observer que ce langage ri- « dicule n'est point incompatible avec la force des « ide'es. »
LAURA, NISE, DON ARNAULD
LAURA
Nise , tiens-toi à la porte de Fabio , et avertisnous s'il s'éveille.
NISE.
Vous trouverez là Arnauld qui vous attend.
DON ARNAULD
J'ai peine à concevoir mon bonheur, belle Laura.
LAURA
Remerciez-en les soins jaloux de mon frère ; s'il ne m'avoit ôté l'espérance de vous voir le jour, je ne serois point ici à présent. Mais qu'entends-je?
C'est un homme qui s'est précipité par-dessus la muraille du jardin. [Cet homme est Carlos qui s'enfuit encore.)
LAURA
Seroit-ce mon frère?
DON ARNAULD
Je vais le savoir. Qui est-ce ? Qui va là ?
DON CARLOS
Monsieur, c'est une foible occasion pour montrer
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votre courage ; vous ne voudriez pas achever d'accabler un malheureux. Si vous êtes le maître de la maison , excuser la hardiesse qui m'y fait entrer : elle étoit nécessaire ; je fuis de maison en maison le ressentiment d'un mari qui veut venger sur moi sou déshonneur. Permettez-moi seulement de passer au travers de la vôtre , et de chercher ailleurs ma sûreté.
DON ARNAULD
Qui que vous soyez, je ne puis vous aider, et je ne veux pas vous nuire. Cette maison qui est près d'ici appartient au podestat ; ce seroit chercher une»prison que de vous y glisser : la mienne n'est pas faite pour vous servir d'asile ; ainsi le mieux que vous puissiez faire est de retourner sur vos pas.
Non; laissez-moi passer dans les jardins du podestat; je le connois , et je m'en tirerai peut-être sans accident. [Bas.) Flora, je suis encore contraint d'aller chercher un asile auprès de vous.
DON ARNAULD
Soit ; je vais vous aider. ( 17 l'aide à monter pardessus la muraille. On entend du bruit à la porte. Bon César crie : )
Ouvrez, ouvrez promptement.
LAURA
Que vais-je devenir? D'où viennent ces cris?
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don fabio, de sa chambre.
Holà , de la lumière : on frappe à ma porte. Qu'est-ce que cela veut dire?
DON CÉSAR
Ouvrez donc.
DON ARNAULD
Quel parti prendre ?
LAURA
Passez aussi par-dessus la muraille.
DON ARNAULD
Je ne saurois seul.
LAURA
Voilà de la lumière ; entrez dans cette chambre ; cachez-vous-y.
fabio, avec de la lumière et des domestiques.
Je saurai d'où vient le tapage. Ouvrez , voyons qui ose. . .
SCÈNE X
LAURA , DON FABIO , DON CÉSAR, et sa suite.
DON CÉSAR
Ne vous alarmez point , monsieur : cet homme , que vous aviez tantôt si grande envie de me faire trouver. . . »
DON FABIO
Eh bien !
DON CÉSAR
Il est chez vous, dans votre jardin.
DON FABIO
S'il y est entre', il n'en sortira pas : il n'y a point de porte, et les murs sont trop hauts.
DON CÉSAR
Voyez donc, visitez tout. ( On entre. )
LA UR A
O ciel ! que je suis malheureuse ! si on trouve Arnauld , j'aurai tout à craindre de la fureur de mon frère.
UN HOMME DE LA SUITE
Il y a quelqu'un ici qui se cache le visage. ( Arnauld sort le manteau sur le visage. )
DON FABIO
Découvrez-vous.
DON ARNAULD
Je mourrai plutôt mille fois.
DON CÉSAR
Laissez-le. [A don Arnauld, bas.) Ecoutez-moi, don Carlos Colomna.
DON ARNAULD
Qu'entends-je ? Celui que Ton poursuit étoit mon ennemi.
DON CÉSAR
Quelque sujet que j'aie de vouloir me venger de vous , je veux bien vous épargner l'affront d'être vu. Rendez- vous.
DON ARNAULD , à part.
Me rendre , c'est perdre l'occasion de me venger de mon ennemi : me découvrir, c'est exposer Laura. Allons, je préfère sa sûreté à ma vengeance. Seigneur don César, c'est à vous seul que je me rends. ( // remet son épée sans se découvrir le visage. )
DON CÉSAR
Célio , conduisez don Carlos à la tour.
cÉlio , qui le reconnoît.
Que vois-je ? c'est vous ?
Taisez-vous, morbleu, Celio , taisez-vous ; il y va de tout pour moi.
( On remmène. )
DON CÉSAR, DON FABIO, LAURA
DON CÉSAR
Adieu, Fabio : pardonnez , madame, le trouble que nous venons de vous causer.
LAURA
Je ne puis vous en blâmer , vos raisons étoient trop bonnes.
DON FABIO
Je suis toujours à vos ordres.
DON CÉSAR
Vous êtes trop bon. {Bas.) Que vais-je faire,
hélas ! voilà mon ennemi en mon pouvoir. Je flotte entre ce que je dois à mon rang et ce que l'amitié exige de moi. La vengeance et la tendresse me dominent tour-à-tour. O ciel ! conseille -moi dans ce cruel embarras. (// s'en va. )
DON FABIO, LAURA
laura, à part.
Quoi ! on vient ici enlever Arnauld sur le prétexte d'un meurtre dont personne n'est plus affligé que lui , et , par une autre bizarrerie encore plus étrange , il se trouve que c'est de sa main propre que son ennemi a reçu la vie. Que penser , que croire de tant d'incidents singuliers ?
don FABIO, à part.
Laura habillée à l'heure qu'il est ! Laura dans le jardin, tandis que cet assassin s'y trouve aussi ! Que signifie son affectation à se couvrir le visage ? Dieu ! que tout cela m'inquiète !
laura, à part.
Mais au reste , il n'y a rien à craindre pour lui ; il n'a qu'à se nommer, et les portes de la prison lui seront ouvertes.
don fabio , à part.
11 n'y a point de doute que ce ne soit lui , puisque don César étoit à sa poursuite.
laura, à part.
Cependant que dira mon frère, s'il apprend demain quel est le prisonnier que Ton a arrêté ici ? donfabio, à part.
Je n'ai qu'à le voir demain matin, et je saurai avec certitude à quoi m'en tenir.
laura , à part.
Cette dernière idée me glace le cœur. Non, il n'y a point de remède à mes maux.
DON fabio , à part.
Il n'y a point d'autre moyen pour me mettre l'esprit en repos. (Haut.) Laura.
laura.
Fabio.
DON FABIO
Il est tard, retirez -vous dans votre appartement.
LAURA
Volontiers. Que ne m'est-il aussi aisé d'y cacher mes craintes! O honneur, que tu es timide!
DON FABIO
Qu'on est ingénieux , dans ma situation , à se tourmenter !
SILVIA, DON CARLOS
DON CARLOS
Je suis bien heureux qu'à une telle heure vous ayez pu vous trouver dans le jardin , où je traînois mon désespoir.
SILVIA
Je suis très aise moi-même de m'y être rencontrée. Je ne sais pourtant si je ne vais pas me compromettre auprès de ma maîtresse ; mais , dans la situation où vous êtes, il y auroit de la cruauté à vous abandonner, et elle-même ne pourra désapprouver la retraite que je vous procure. Restez ici» et je vais l'en avertir.
DON CARLOS
Dites-lui qu'à peine je l'ai eu quittée , que j'ai rencontré son père , qui m'a reconnu. J'ai tout hasarde pour lui échapper; et, au milieu de mon troubl je me suis trouvé dans son jardin, sans savoir corn ment.
SILVIA
Je lui dirai tout cela : mais , adieu. Monsieur
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rentrer, je vous quitte : soyez sans inquiétude ; je reviendrai dès que je le pourrai. [Elle s'en va.)
SCÈNE XIV
( On voit s'ouvrir une porte du fond et entrer deux hommes avec de la lumière ; ce sont Célio et Arnauld, qui posent leur lumière sur une table, et s'amusent à causer fort tranquillement, de manière que don Carlos ne peut entendre ce qu'ils disent.
DON CARLOS, d'un côté , sans être vu des acteurs; CÉLIO, DON ARNAULD.
m DON carlos, a part.
Que vois-je? Deux hommes ici avec de la lumière ! C'est moi qu'ils cherchent sans doute. 11 me semble que j'en reconnois un, et que c'est le compagnon de ce malheureux qui m'a force de le tuer. C'est à moi qu'ils en veulent, cela est clair. C'est la vie qu'ils veulent m'arracher; reti.ons-nous dans ce coin ; je la leur vendrai cher du moins : s'il faut qu'ils remportent L'avantage , ce ne sera pas sans danger.
célio.
Cette chambre est la plus belle pièce du château.
don ap.nauld.
Mon sort a quelque chose de bien étrange. tr VOL. — 3e SÉRIE. 18
CÉLIO
Je ne puis m'empêcher d'en admirer la bizarrerie.
DON ARNAULD
J'étois dans ce jardin avec Laura.
don Carlos , à part.
S'ils venoient ici pour me chercher, ils ne seroient pas si tranquilles ; mais aussi, si ce n'est pas moi qu'ils cherchent, que viennent-ils faire? Si je pouvois du moins entendre ce qu'ils disent ! Mais, non , il vaut mieux reculer encore : s'ils ne songent point à moi, pourquoi irois-je m'offrir à eux?
CÉLIO
Tout cela est inconcevable ; mais au reste , du moment que César saura qui vous êtes , vous serez libre.
DON ARNAULD
Ah ! ce n'est point ce qui m'inquiète : mon malheur me touche peu. Ce qui m'affecte, ce qui me déchire l'a me , c'est la situation de Laura , c'est le risque que court son honneur ; s'il faut une fois que cet accident éclate , je ne m'en consolerai de ma vie.
CÉLIO
Je voudrois bien trouver un moyen pour calmer vos inquiétudes.
DON ARNAULD
Je n'en vois qu'un,
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CÉLIO
Quel est-il?
C'est de me laisser sortir pour concerter avec Laura ce que nous avons réciproquement à dire et à faire , et je reviendrai sur-le-champ : je vous en donne ma parole d'honneur.
CÉLIO
Ce parti n'est pas sans risque ; mais il faut hien' que je fasse quelque chose pour vous : au reste , vous voyez que je vous confie mon honneur et mon état.
DON ARNAULD
Je serai dans la prison avant le lever du soleil.
CÉLIO
Vous êtes le maître de sortir.
DON ARNAULD
Votre générosité est pour moi une nouvelle chaîne , et hien plus difficile à rompre que les portes qu'elle consent à m'ouvrir. ( Ils s'en vont en laissant leur bougie. )
SCÈNE XV
DON CARLOS, seul.
Les voilà partis. Que sont-ils venus faire? Quel étoit leur objet? Je n'en sais rien. Si j'avois pu du moins les entendre ! Je ne crois pas qu'il soit jamais arrive à personne rien de plus étonnant. Au reste , il ne faudroit pas que cela recommençât, essayons de nous tirer d'ici. Mais on ouvre encore : qui seroit-ce? De ce côté, ce ne peut être que Silvia ; elle m'apporte sans doute des éclaircissements l'a vora blés.
DON CARLOS, DON CÉSAR
DON CARLOS
Ciel ! que vois-je ?
DON CÉSAR
C'est moi , c'est moi, vous dis-je , Carîos.
DON CARLOS
Vous , monsieur ?
DON CÉSAR
Cessez de vous troubler, et asseyons-nous : j'ai quelque chose à vous dire. (Ils s'asseyent.) Ne soyez |>:is surpris, monsieur, de la visite que je vous rends
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ici : j'ai plus d'un rôle à jouer dans l'affaire cruelle où vous êtes si malheureuseïïient compromis : j'y suis votre partie , j'y dois être votre juge , et bien des raisons m'ordonnent d'y être aussi votre défenseur. Ecoutez-moi , et vous ne serez plus étonne de ma conduite. Votre père a dans tous les temps été mon meilleur ami : je lui dois l'honneur et la vie. Au milieu de tant de motifs pour vous haïr, la voix de la reconnoissance perce encore, et l'emporte sur tout le reste. Vous m'avez offensé cruellement: j'aurois souhaité que vous eussiez pu m'échapper ; mais vous êtes tombé entre mes mains , et la justice ne me permet pas de vous relâcher. Voyez , réfléchissez sur les défenses que vous pouvez produire pour vous justifier. Croyez que personne ne désire plus vivement que moi que vous puissiez en donner de bonnes. Ne négligez rien pour cela, et pensez que , si je suis aujourd'hui votre ami , je serai demain votre juge. Adieu.
SCÈNE XVII
DON CARLOS, seul.
A-t-on jamais rien vu de pareil à ce qui m'arrive? tout cela n'a-t-ilpas l'air d'un enchantement! Quoi ! quand je suis caché , ne redoutant rien tant que d'être vu , don César y vient , me voit sans colère , sans surprise ! 11 semble que ce soit une
visite qu'il m'ait voulu rendre. Quand j'ai tout lieu de croire qu'il doit être en fureur, qu'il ne s'occupe que de me faire périr, il me parle de mon père, des services qu'il en a reçus, et me montre plus d'attachement cent fois que je n'avois à craindre de fureur de sa part. Il y a ici quelque chose que je ne conçois pas ; car enfin j'ai donné la mort à un gentilhomme pour une jolie femme. La cousine , la fiancée de ce gentilhomme m'a assure un asile ici. Un de ses amis , qui me cherche pour le venger, a la clef de cette même place, où il entre et sort librement. Quoiqu'il ne dût point savoir que j'y étois, il n'est point étonné de m'y trouver. Je ne sais que foire ; il n'est aisé ni de sortir d'ici, ni d'y rester. Demain, sans faute , il faut que tout se découvre; et cette vengeance que j'évite ne m'en accablera que plus sûrement , après avoir été si longtemps suspendue ; et plût à Dieu que , de façon ou d'autre, je pusse être hors d'embarras. La mort me seroit moins à charge qu'une vie si intriguée.
SCENE PREMIERE
FLORA, STLVIA.
Que dis-tu?
SILYIA.
La pure vérité. Je vous assure que don Carlos est ici pour la seconde fois.
FLORA
Tu as beau le re'péter, je ne puis te croire. Comment veux-tu que cela soit?
silvia.
Rien n'est pourtant si vrai : je l'ai trouve' dans le jardin; je l'ai fait entrer ici; je l'ai reconduit dans la tour, et il y est.
FLORA
Autant je desirois hier qu'il ne s'éloignât pas, autant je souhaiterois aujourd'hui de le savoir éloigné : mais je veux le voir.
SILVIA
Il ne tient qu'à vous : entrez.
( Lorsqu'elle ouvre la porte , on entend du bruit dans la tour. )
FLORA
Qu'entends-je ?
SILVIA
Ah! madame, on se bat.
Je suis perdue !
FLORA, SILVIA; DON CARLOS, DON ARNAULD
l'épée à la main.
DON ARNAULD
Tu vas voir, traître , ce que peut mon bras pour punir un assassin.
DON CARLOS
Tu verras si le mien sait me défendre.
FLORA
Arnauld , que faites-vous ?
DON ARNAULD
Osez-vous, sans rougir, protéger le meurtrier de vos parents? Cruelle! oubliez -vous que vous êtes la cause de la mort de l'infortuné Licio , et voulez-
vous faire un dernier outrage à son nom , en m'empêchant de lui sacrifier l'assassin qui lui a arraché la vie ? Laissez-moi ; l'am tié , en ce cas , a plus de force que le sang. Je vengerai votre famille , que vous trahissez. Défends-toi.
SCÈNE III
LES MÊMES, DON CÉSAR
DON CÉSAR
Quoi ! est-ce ainsi qu'on oublie le respect dû à ma maison ?
Monsieur, je crois qu'en examinant mes motifs , vous n'aurez point à vous plaindre de moi. Voilà l'assassin de Licio: Flora, votre propre fille , le protège ; elle lui a ménagé un asile dans cette tour, et j'ai voulu. . .
DON CÉSAR
Cessez , Arnauld , un discours qui m'insulte ; Carlos est ici mon prisonnier : mes soins , ma vigilance m'ont enfin rendu maître de sa personne. Vous êtes heureux que je veuille bien me contenter de la parole pour confondre les grossièretés que vous venez de me dire. Flora est ma fille , et n'est point capable des choses dont vous l'accusez. Sortez ; car votre vue redouble ma colère.
DON ARNAULD , à part.
Bon , il croit que Carlos est son prisonnier d'hier: me voilà libre sans compromettre Laura. H y a du mieux. ( Haut. ) Monsieur
DON CÉSAR
Ne parlez pas.
DON ARNAULD
Je suis entré. . . .
DON CÉSAR
Ne répliquez pas.
DON ARNAULD
J'ai eu la hardiesse. . . .
Ce n'est pas assez. . . .
DON ARNAULD
C'étoit mon ami
DON CÉSAR
Je n'y tiens plus ; il faut que je le chasse. ( // le chasse en effet. ) {A Carlos.) Monsieur, c'est par ici qu'est votre logement; rentrez-y, je vous prie, et excusez l'emportement de ce gentilhomme : c'est l'excès de l'amitié qui le rend si vif; et, si je lui pardonne bien , moi , vous pouvez sans doute lui pardonner aussi. Je vous le demande , pareeque je veux vous réconcilier tous deux.
don carlos , à part.
Ou Césaf ne sait rien , ou il le dissimule avec bien de l'art : au reste, peu m'importe. Dans l'état
où je suis, je n'ai pas de meilleur parti à prendre que de lui obéir aveuglément. ( // entre dans la tour, )
FLORA
Voici mon tour. C'en est fait , je n'ai point d'autre "parti à prendre que de me jeter à ses genoux et de lui avouer la vérité. Monsieur. . . . ( En se mettant à genoux. )
DON CÉSAR
Que fais-tu ? Léve-toi donc.
FLORA
Mon père , Arnauld vient de vous dire. . . .
Que tu cachois ici Carlos. . . .
FLORA
Je suis votre fille , et il y va de votre honneur , je le sens bien. . . .
DON CÉSAR
Tu es irritée qu'on ose élever de si indignes soupçons sur ta conduite , n'est-ce pas ? mais console-toi. Comme il n'en a parlé qu'à moi, qui sais au juste comment tout s'est passé, tu ne dois pas avoir d'inquiétude. Au reste , ma fille , je te prie de me marquer ici ta complaisance. Donne des ordres pour que notre prisonnier ne manque de rien. Charge expressément un domestique d'y veiller. Ne sois pas étonnée que j'aie aujourd'hui tant de bontés pour
un homme dont je ne respirois hier que la mort. Voilà comme va le monde; et crois que je ne fais rien sans de bonnes raisons. Adieu. {Il s'en va. ) flora, seule.
Plus j'avance , et plus je m'y perds. Quoi ! mon père me dit ici qu'il a fait arrêter Carlos prisonnier, tandis que c'est Silvia elle-même qui l'a introduit dans la tour ; et , lorsque je m'attends aux plus cruels reproches pour m'être trouvée avec lui, César me charge moi-même du soin de le bien traiter ! Assurément, ou je rêve, ou mon sort est aujourd'hui dirigé par un être favorable , qui change pour moi le mal en bien.
FLORA, LAURA
LAURA
Belle Flora !
Ma chère Laura, qu'y a-t-il qui vous amène ici de si bonne heure ?
LAURA
Je viens, le cœur plein d'inquiétudes, vous faire part des chagrins qui m'accablent. Vous devinez bien que l'amour y entre pour beaucoup : vous avez chez vous un prisonnier de qui dépend ma vie, mon honneur et ma réputation; il faut que je lui parle.
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ou je suis perdue ; vous pouvez aisément m'en faciliter le moyen.
FLORA , à part.
Qu'entends-je, grand Dieu !
LAURA
Vous ne me répondez rien ?
flora , à part.
Je ne sais que répondre. Quoi ! elle aimeroit Carlos ! Carlos auroit son cœur ! il lui auroit promis le sien !
LAURA
A quoi pensez-vous ?
flora , à part.
Je ne sais si je dois lui laisser voir ma jalousie ou favoriser son amour.
LAURA
Pourquoi me regardez-vous ainsi avec émotion ?
Parceque vous me demandez une chose impossible. La porte de la tour qui donne par ici est toujours fermée, et celle de l'autre côté, c'est le geôlier qui en a la clef.
LAURA
Ouvrons celle-ci.
FLORA
Je vous dis qu'elle est fermée.
LAURA
Brisons-la.
LAURA, FLORA, DON CÉSAR
DON CÉSAR
Qu'avez-vous donc entre vous ? Est-ce que deux amies doivent ainsi se fâcher ?
FLORA
Ce n'est rien.
LAURA
C'est beaucoup , monsieur. Écoutez-moi; il faut
vous avouer tout, puisque j'y suis forcée. Cette nuit , j'avois reçu un cavalier dans mon jardin : un criminel, que vous poursuiviez, s'y est aussi réfugie' : il a sauté par-dessus les murailles pour se sauver ici. Vous qui étiez sur ses pas , vous êtes arrivé sur-le-champ ; vous avez arrêté mon amant: ni lui, ni moi, n'avons osé parler, à cause de la présence de mon frère; maintenant, que cette raison ne subsiste plus , je vous éclaircis de la vérité , afin que vous ne reteniez pas plus long-temps un innocent dans les fers.
DON CÉSAR
Je ne sais ce que vous espérez de tout ceci , mademoiselle ; mais vous ne parviendrez pas à m'en imposer. L'homme que j'ai poursuivi, je l'ai arrêté dans votre jardin ; c'est le même qui est ici ; c'est don Carlos Colonna.
LAURA
Cette idée où vous êtes fait -le comble de mon malheur.
BON CÉSAR
Il en convient lui-même.
LAURA
C'est pour ne pas me compromettre.
DON CÉSAR
Son valet l'a reconnu.
LAURA
Il a recommandé à son valet de tenir ce langage.
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DON CÉSAR
Mais je l'ai vu moi-même, je lui ai parlé ici tête à tête.
LAURA
Vous l'avez vu ? vous lui avez parlé ?
DON CÉSAR
Oui , moi , moi-même.
LAURA
En ce cas , je n'ai rien à dire ; mais celui à qui vous avez parlé n'est sûrement pas celui que vous avez arrêté chez moi.
Enfin, vous voulez me pousser à bout. Dis -lui donc, Flora ; fais -lui entendre que le prisonnier de cette nuit est bien Carlos Colonna. Pour moi , je m'en vais; car je n'y tiendrois pas.
FLORA
Il n'y a rien de si vrai ; cet homme est bien le même que nous avons vu sur le bord du Danube ; celui qui a tué Licio
LAURA
N'achevez pas , Flora ; j'irai m'en instruire moimême. ( Elle s'en va. )
SCÈNE VI
FLORA, SILVIA
FLORA
Je guis au désespoir : s'il faut qu'une autre m'enlève son cœur, je n'y pourrai jamais survivre : je veux m'en éclaircir. Donne-moi un manteau, Silvia.
SILVIA
Que voulez-vous faire ? Ne voyez-vous pas qu'il vous reconnoîtra à la fin , et qu'à force de braver le danger. . . .
FLORA
Dans la situation où je suis, je n'ai rien à craindre de plus terrible que de n'en pas sortir, de quelque façon que ce soit. (Elles s'en vont.)
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SCÈNE VIL
( Le théâtre change ; il représente la tour où est don Carlos , abymé dans ses rêveries.)
DON CARLOS, CÉLIO ; FLORA, se montrant d'un côté, et L AURA, de l'autre : toutes deux sont voilées.
CÉlio , à part.
Puisqu'Amauld a eu le bonheur de se tirer d'ici du consentement de César, il faut bien que je fasse semblant de croire aussi que c'est ce gentilhomme qui a été arrêté hier au soir. (A don Carlos.) Voilà . monsieur, une femme voilée qui demande à vous voir ; et l'extrême envie que j'ai de vous obliger ne m'a pas permis de la rebuter.
DON CARLOS
Je vous rends grâce : qu'elle entre.
CÉlio, en se tournant du côté de Laura pour la faire avancer, aperçoit Flora.
Qu'est-ce donc que cela veut dire ? au lieu d'une en voilà deux.
LAURA
Monsieur.
FLORA
Carlos.
LAURA
Hélas ! infortunée que je suis; ce n'est point Arnauld. *
FLORA
Ciel ! c'est Laura que je vois! ( Elles paroissent vouloir se retirer. )
DON CARLOS
Eh bien ! qu'est-ce , mesdames? Pourquoi cet air d'effroi? Ne puis-je savoir ce qui vous amène?
LAURA
Pour moi , je n'ai rien à vous dire. Eu vous voyant, toutes mes idées se sont évanouies. N'est-ce pas là Flora ?
FLOUA.
Moi! j'ai aussi perdu l'envie de parler.
DON CARLOS
Mais vous n'êtes pas venues pour rien. Quelles étoient vos vues ?
LAURA
Je n'en a vois aucune.
FLORA
Ni moi non plus, en vérité.
DON CARLOS
Belles inconnues, ce seroit m'exposer à un cruel tourment que de me cacher à-la-fois votre ame et votre visage. Si l'un m'est dérobé par ce voile curieux , que l'autre du moins se manifeste à moi par la parole.
LAURA
Vous n'avez pas besoin de me connoître : cela ne serviroit ici ni à vous ni à moi.
CÉLIO
Monsieur, avec la permission de ces dames, voulez-vous bien passer dans mon appartement, le podestat vous y attend pour vous accommoder avec Arnauld.
DON CARLOS
Mesdames , il faut que j'obéisse : mais le regret de ne savoir qui je laisse ici m'affecte plus vivement que le plaisir de n'avoir plus d'ennemis dans ceux que je vais trouver.
FLORA, LAURA
FLORA , à part.
Je meurs d'envie de savoir au juste ce qu'elle pense.
laura , à part.
Il faut que j'en aie le cœur net.
FLORA
Laura , soyez sincère avec moi un moment.
LAURA
J'allois vous faire la même prière.
FLORA
Mes sentiments ne vous sont point cachés.
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LAURA
Ma passion vous est connue.
FLORA
Nous nous voulons du mal l'une à l'autre.
LAURA
Nous nous regardons de mauvais œil.
FLORA
Tirons-nous d'incertitude une bonne fois.
LAURA
Sortons décidément d'embarras.
FLORA
Vous venez ici chercher Carlos ?
LAURA
Moi! Carlos ? vous vous trompez. De ma vie je ne lui ai parle' : je ne le connois même de vue que de ce moment.
FLORA
Et pourquoi donc venez-vous le voir ici?
LAURA
Mais je ne venois point le voir.
FLORA
Comment vous flattez-vous de me le persuader?
LAURA
Ce n'est point Carlos , vous dis-je , c'est Arnauld que je cherchois ici ; c'est lui que je croyois trouver en prison.
FLORA
Vous me dessillez les yeux : je vois que c'est Arnauld que mon père a fait arrêter hier.
LAURA
C'est lui-même.
FLORA
Et vous l'aimez !
LAURA
En doutez-vous ?
FLORA
Vous n'avez pour Carlos que de l'indifférence ?
LAURA
Pas autre chose.
FLORA
En ce cas , nous ne sommes plus ennemies : embrassez-moi. En récompense de la tranquillité que vous me rendez , je vous donnerai aussi une autre bonne nouvelle. Arnauld n'est plus en prison.
LAURA
Que dites-vous?
Non; trouvant Carlos ici, on a laissé sortir l'autre.
LAURA
En ce cas, je n'ai plus rien à craindre.
FLORA
Je le crois ainsi.
LAURA
Adieu donc , ma chère amie ; je retourne avet l'ame aussi satisfaite qu'elle étoit accablée en arrivant. (Elle sort. )
FLORA
Hélas! quand pourrai-je en dire autant? son bonheur ne s'assure qu'aux dépens du mien.
laura , rentrant avec effroi.
Flora, ma chère Flora , si vous ne voulez me voir morte tout-à-1'heurc , secourez-moi.
FLORA
Que vous est-il donc arrivé de nouveau?
LAURA
En sortant d'ici , mon frère m'a aperçue et reconnue : il me suit avec fureur Mais voilà
une porte , je n'ai qu'à m'y jeter et la tirer sur moi , je me de'roberai à son emportement. ( En disant cela , elle entre par la porte par ou est sortie Flora , et elle la ferme en dedans. )
Ne fermez point, attendez donc; laissez -moi donc entrer aussi : mais elle est sourde; que vais-je devenir ?
SCENE X
les mêmes , DON ARNAULD , DON CARLOS , DON CÉSAR.
Ciel ! me voici dans un bien plus cruel embarras !
DON CARLOS
Que faites-vous donc ici , seigneur Fabio ?
DON FABIO
Pardonnez, monsieur, si je ne m'explique pas, et si je vous prie même de ne pas insister sur le sujet de mes démêlés avec cette dame. Tout ce que je puis vous dire , c'est que j'ai eu dans la rue un différent avec elle, qu'elle s'est sauvée ici en fuyant , que je l'ai suivie, et que je vous demande la permission de l'emmener.
DON CÉSAR
Tant pis. C'est sa sœur, sans doute , qui sera venue voir Carlos.
don fabio, à Flora.
Allons , venez.
DON CARLOS
Non , elle n'ira pas Je ne sais ni qui elle est, ni
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nomment elle se nomme ; mais enfin c'est pour moi qu'elle est venue ici : elle n'en sortira que volontairement.
flora, à part.
Carlos me perd en voulant me servir.
DON CÉSAR
Cela devient embarrassant.
DON FABIO
Je l'emmènerai , dût-il m'en coûter la vie.
Un moment , messieurs : je vais vous concilier ; elle n'ira ni avec vous ni avec lui. En attendant qu'on soit d'accord , elle restera chez moi , dans la compagnie de Flora ma fille.
flora , bas.
Je respire.
don CESAR.
Venez, madame, et ne craignez rien.
don fabio.
Non , don César ; cela ne se terminera pas ainsi. Cette fille est ma sœur : je ne sortirai pas d'ici que l'affront qu'elle me fait ne soit ou effacé , ou vengé.
DON ARNAULD
C'est Laura ! C'est donc moi que regarde le soin d-e la défendre ; car c'est sûrement moi qu'elle cherchoit ici.
DON CÉSAR
Il ne nous manquoit plus que cela; elle vous cherche , vous , Arnauld , vous !
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2l6 IL Y A DU MIEUX,
DON ARNAULD
Moi-même , puisqu'il faut vous le dire. C'est moi qui étois hier au soir avec elle dans le jardin quand vous y êtes venu. C'est moi que vous avez arrêté au lieu de Carlos, que j'ai aidé à s'échapper, tandis que je suis resté pris à sa place.
DON CSSAR.
En ce cas, vous avez raison. [A don Carlos. ) Mais comment donc vous êtes -vous trouvé chez moi , vous ?
DON CARLOS
Tout naturellement. En fuyant, je suis parvenu ici sans le savoir. L'endroit m'a paru propre à me servir de retraite : j'y suis resté Quaiid vous m'avez vu , et que j'ai rencontré chez vous un ami plein de zélé, je n'ai plus pensé à m'éloigner.
( Laura en ce moment ouvre la porte. )
DON CÉSAR
Que vois-je ?
LAURA
Moi , monsieur : j'étois venue voir Flora , et , ayant enten lu ici la voix de mon frère , j'étois curieuse de savoir ce qu'il v faisoit.
DON CARL«" S
En vérité , seigneur Fabio , vous êtes mal instruit.
DON FABIO
J'avoue que je me suis trompé.
DON ARNAULD
Mais quelle est donc la dame qui se cache ici?
DON CÉSAR
Découvrez- vous donc, madame, afin de nous mettre à tous l'esprit en repos. ^ Elle se dévode. ) Mais, ciel ! quoi ! c'est toi, infâme ! il t'en coûtera la vie.
Arrêtez, ou arrachez moi-la donc aussi.
DON CÉSAR
Il n'y a qu'un mari qui puisse prendre son parti contre moi.
DON CARLOS
A ce titre , il m'est donc permis de la défendre.
DON CÉSAR
Cette alliance a toujours été dans mes projets , et j'y consens avec plaisir.
DON ARNAULD
Si ma main pouvoit ne pas déplaire à la belle Laura , je la lui offrirais avec ma foi.
DON FABIO
L'Ile est à vous , et par ce moyen nous serons tous heureux.
TABLE
E CE QUI EST CONTENU DANS CE VOLUME
JM otice sur Régnier. Page 5
Régnier. Satire IV. à M. Motin. 9
Notice sur Balzac. 17
Balzac. Extrait du Prince. De la Flatterie. 19
De la fausse Piété. 23
■ Des Hypocrites. 28
' De la bonne Foi. 35
Notice sur Voiture. 39 Voiture. Lettre VII. A mademoiselle de Rambouillet, sous le nom du roi de
Suéde. 42
Lettre XXVI. AM.de Chaudebonne. 44
Lettre XXXVI. A mad. la marquise
de Rambouillet. 47
Lettre XXXVIII. A mademois.Pavlet. 49
Lettre LX. A la même. 5a
Lettre LXXVIII. A une maîtresse inconnue. 59
2 3o TABLE.
Notice sur Rotrou. Page 6 1
Venceslas , tragédie de Rotrou. 65
Notice sur Caldéron. 1 55 Il y a du mieux ; en espagnol y Mejor esta que estava , comédie de don Pedro Caldéron de
la Barca. Traduction nouvelle. i56
FIN DE LA TABLE
OUVRAGES
Çwi se vendent chez ie même Libraire.
Histoire de la Philosophie moderne , depuis la renaissance des lettres jusqu'à Kant , précédée d'un abrégé de la Philosophie ancienne depuis Thaïes jusqu'au quatorzième siècle; par Jean Gottliep Buhle, professeur de philosophie de Gœttingue, traduit de l'allemand par A. J. L. Jourdan , Paris, 181G, 7 forts vol. in-8°, 45 fr.
Histoire de France, depuis les Gaulois jusqu'à la mort de Louis XVI ; par Anquetil, nouvelle édition revue, corrigée et bien imprimée, Paris, 1822, i5 vol. in-18, 3o ir.
Enfans (les) de l'Abbaye ; par madame Regina-Maria Roche , traduit de l'anglais par André Morellet, nouvelle édition, 6 vol. in-12, ornés de figures, 12 fr.
Les mêmes, 6 vol. in. 18, figures, 7 fr. 5o c.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/bibliothquechois313cava. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Bibliothèque choisie pour les dames (2)

		Bibliothèque choisie pour les dames

		NOTICE SUR LE DANTE ALIGHIERL

		TRADUCTION DE M... M. D. C

		CHANT

		NOUVELLE

		NOUVELLE

		ODE III

		ODE IV

		ODE VI

		BALLADES

		NOTICE SUR L ARIOSTE. 1 I

		ÉPISODE DE GENÈVRE

		ROLAND LE FURIEUX , CH AKT IV. I

		PAR ÉRASME

		FOLIE DES COURS ET DES GRANDS

		ET DES GRANDS

		ET DES GRANDS

		DU COURS DE LITTÉRATURE DE LA HARPE

		NOTICE SUR CLÉMENT MAROT

		AU ROI

		DU LIEUTENANT-CRIMINEL, ET DE SEMBLANÇAY ( I

		DE OUI , ET NENNI

		ÉPIGRAMME GLU

		ÉPIGRAMME CXCII

		DE CE QUI EST CONTENU DANS CE VOLUME

		XVI

		OF THE

		ÉPISODE D'INÈS

		LA LUSIADE, CHANT III

		LA LUSIADE

		LA LU SI AD E

		LA LUSrADE

		LA LUSIADE

		LA LUS1ADE

		CHAPITRE V

		CHAPITRE V

		CHAPITRE V

		SOMMAIRE

		TRADUCTION DE M. LE BRUN, PRINCE DE PARME

		NOTICE SUR MALHERBE

		NOTICE SUR MALHERBE. I I

		NOTICE SUR MALHERBE. I I

		NOTICE SUR MALHERBE II

		NOTICE SUR MALHERBE

		CONSOLATION A M. DU PERRIER

		T24 STANCES DE MALHERBE

		ODE

		II

		I 36 NOTICE SUR SHAKESPEARE

		LH, J

		SCENE PREMIERE

		SCÈNE II

		ACTE PREMIER

		ACTE PREMIER. I

		LES TROIS MAGICIENNES

		ACTE PREMIER. l5l

		SCÈNE V

		ACTE PREMIER. I

		RASSE, ANGUS, MACBETH, BANQUO

		ACTE PREMIER

		SCÈNE VII

		ACTE PREMIER. l6l

		SCÈNE VIII

		ACTE PREMIER. I

		ACTE PREMIER. l

		SCÈNE IX

		ACTE PREMIEP. I Gj

		SCÈNE X

		ACTE PREMIER. l6(J

		ACTE PREMIER

		SCÈNE PREMIÈRE

		ACTE II

		SCÈNE II

		ACTE II

		SCÈNE III

		ACTE II

		ACTE II. IJ

		ACTE II. l8l

		LE PORTIER

		ACTE II. l

		SCÈNE VI

		ACTE IT. j

		DONALBAIN

		DONALBAIN

		SCÈNE VII

		acte n

		ASSE

		SCÈNE PREMIÈRE

		ACTE m. ig

		SCÈNE IL MACBETH reste seul avec un page

		ACTE III. ig

		ACTE III. I

		ACTE III

		ACTE III

		SCÈNE IV

		ACTE III

		LES SEIGNEURS

		ACTE III

		ACTE III

		ACTE III

		LES SEIGNEURS

		ACTE III

		ACTE III. 2l

		HÉCATE

		ACTE III. il

		LE LORD

		SCENE PREMIÈRE

		ACTE IV. 2ïf

		HÉCATE

		SCÈNE II

		ACTE IV

		LA VISION

		ACTE IV

		ACTE IV

		SCÈNE III

		ACTE IV

		L ENFANT

		UN ASSASSIN

		SCÈNE IV

		ACTE IV

		ACTE IV

		ACTE IV. 2J

		LES PRÉCÉDENTS, UN MÉDECIN

		ACTE IV. 2 3g

		SCÈNE VI

		ACTE IV

		ACTE IV

		UN MÉDECIN ET UNE FEMME DE LA REINE

		ACTE V

		ACTE V. 2 4(J

		DES SOLDATS

		ACTE Vi 20 t

		MACBETH, LE MÉDECIN, COURTISANS ET MESSAGERS

		ACTE V

		SCÈNE IV

		SOLDATS

		SCÈNE V

		ACTE V

		ACTE v. 25g

		SCÈNE VI

		ACTE V. 26l

		SCÈNE VIL MACBETH reparoît

		ACTE Y

		SCÈNE VIL

		ACTE V

		E CE QUI EST CONTENU DANS CE VOLUME

		VOITURE

		A MONSIEUR MOTIN

		IO SATIRE DE REGNIER

		SATIRE DE REGNIER. I

		I 2 SATIRE I>E REGNIER

		SATIRE DE REGNIER

		SATIRE DE RÉGNIER. I

		DE LA FLATTERIE

		DE LA FLATTERIE. 2Î

		DES HYPOCRITES

		DES HYPOCRITES

		DE LA BONNE FOI

		DE LA BONNE FOI

		BALZAC , DE LA BONNE FOI

		SOUS LE NOM DU ROI DE SUEDE

		A. MONSIEUR DE CHAUDEBONNE

		A MADAME LA MARQUISE DE RAMBOUILLET

		LETTRE XXXVIII

		LETTRE XL

		MADEMOISELLE

		REPRÉSENTÉE, POUR LA PREMERE FOIS

		LE PRINCE, LE ROI

		ACTE PREMIER

		ACTE PREMIER

		ACTE PREMIER

		ACTE PREMIER

		ACTE PREMIER

		LE PRINCE, LE ROI, ALEXANDRE

		ACTE PREMIER

		LE PRINCE, LE ROI

		LE PRINCE, LE ROI, LE DUC DE CURLANDE (FRÉDÉRIC), ALEXANDRE, OCTAVE

		LE PRINCE, LE ROI, OCTAVE

		LE PRINCE, OCTAVE

		THÉODORE, CASSANDRE

		ACTE II

		LE PRINCE, THÉODORE, CASSANDRE

		ACTE II

		ACTE II

		ACTE Iï

		THÉODORE; LE PRINCE

		ACTE II

		ACTE II

		SCÈNE V

		ACTE II

		ALEXANDRE, THÉODORE, LÉONOR

		SCÈNE PREMIÈRE

		SCÈNE IL ALEXANDRE, LE DUC

		acte m. io

		ACTE III. IOO

		ACTE III. IO

		CASSANDRE, ALEXANDRE, LE DUC

		ACTE III. IO

		LE DUC, CASSANDRE, LE PRINCE, ALEXANDRE

		LE DUC, LE PRINCE

		ACTE III. I l

		SCÈNE VIL

		ACTE III. I I

		SCÈNE VIIÏ

		ACTE III. Ily

		LÉONOR, THÉODORE

		ACTE IV

		OCTAVE, LE PRINCE , THÉODORE , LÉONOR

		ACTE IV

		LE PRINCE, OCTAVE

		SCÈNE IV

		ACTE IV

		SCÈNE V

		ACTE IV

		SCÈNE VI

		ACTE IV. I2f

		ACTE IV. l3l

		ACTE IV. l

		SCÈNE VII

		THÉODORE, LÉONOR

		LE DUC, THÉODORE

		ACTE V. l

		SCÈNE III

		LE ROI, LE PRINCE

		ACTE V. ï

		SCÈNE V

		ACTE V. l

		SCÈNE VII

		SCÈNE VIIL

		ACTE V. l

		SCÈNE DERNIÈRE

		ACTE V. 1 5 f

		ACTE V. ï

		SCENE PREMIERE

		SCÈNE IL FLORA , SILVÏA ; DON CARLOS, l'épée à la main

		SCÈNE III

		FLORA, SILVIA, DON CARLOS

		SCÈNE V

		SCÈNE VI

		SCÈNE VII

		SCÈNE VIIL

		DON ARNAULD, DON FABIO

		SCÈNE X. FABIO, LAURA

		SCÈNE XL

		SCÈNE XII

		SCÈNE XIII

		FLORA, SILVIA, DON FABIO

		SCÈNE XVI FLORA, SILVIA

		SCÈNE IL DON CARLOS, SILVIA

		SCÈNE III

		SCÈNE IV

		D1NERO

		SCÈNE VI

		SCÈNE VIL FLORA, DON CARLOS, SILVIA

		SCÈNE VIII

		LAURA, NISE, DON ARNAULD

		SCÈNE X

		UN HOMME DE LA SUITE

		DON CÉSAR, DON FABIO, LAURA

		DON FABIO, LAURA

		SILVIA, DON CARLOS

		SCÈNE XIV

		SCÈNE XV

		DON CARLOS, DON CÉSAR

		SCÈNE XVII

		SCENE PREMIERE

		FLORA, SILVIA; DON CARLOS, DON ARNAULD

		SCÈNE III

		FLORA, LAURA

		LAURA, FLORA, DON CÉSAR

		SCÈNE VI

		SCÈNE VIL

		FLORA, LAURA

		SCENE X

		E CE QUI EST CONTENU DANS CE VOLUME

		OUVRAGES

		Sources et licence





