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NOTICE SUE LOPE DE VEGÂ
sonnes. Il se maria deux fois, prit ensuite la croix de Malte , se fit même prêtre , et mourut en i635, âgé de soixante-treize ans , dans la ville où il avoit pris naissance.
Il y a peu d'événements dans cette vie de l'un des hommes les plus étonnants de son siècle. L'existence de Lope de Véga fut tout entière dans ses ouvrages. Il étoit véritablement né poète , et en voyant la quantité prodigieuse de ses écrits, on conçoit à peine comment sa vie a pu suffire à les écrire , et l'on doit nécessairement admettre que les idées se présentoient à lui revêtues du rhythme des vers, et qu'il trouvoit la mesure et la rime comme les autres trouvent les mots.
Le théâtre fut l'objet favori de ses études, On ignore le nombre des pièces qu'il a composées : environ trois cents , en trois actes chacune , ont été recueillies et imprimées de son vivant ou après sa mort ; et si l'on vouloit s'en rapporter à tous les titres cités, il y enauroit bien davantage ; mais chacun sait qu'il mettoit souvent plusieurs titres à la même pièce, et il est plus que probable que les différentes troupes de comédiens, beaucoup plus nombreuses alors en Espagne qu'elles ne le sont
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aujourd'hui , ont souvent varié les titres pour donner le change au public, et faire passer pour des nouveautés des ouvrages déjà connus. Quelques personnes ontporté à mille cinq cents le nombre de ses comédies; c'est une exagération évidente. Il dit bien dans le prologue de la onzième partie, écrit en 1619, à l'âge de près de soixante ans , qu'il en avoit composé près de huit cents ; mais il est clair qu'il y a compris les intermèdes , petites scènes détachées de deux ou trois pages, dont on a conservé un assez grand nombre , qui ne doit pas faire beaucoup regretter ce que l'on a perdu de cette espèce de drame.
Au reste, avec ce qui nous reste de Lope de Véga, il y a assez , il y a même trop pour sa réputation. La précipitation avec laquelle il composoit ne lui permettoit pas de soigner également toutes ses pièces; mais ce n'est pas sur ses mauvais ouvrages que l'on doit juger un auteur, et les Frères ennemis ne font pas plus de tort au génie de Racine, que Théodore, Attila et Agésilas à celui de Corneille. Toutes les comédies de Lope ne sont pas bonnes , mais il n'y en a bien peu dans lesquelles il n'y ait une scène excellente. Il paroît qu'il est
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le premier qui ait introduit sur la scène le Bouffon ou Gracioso, dont il a abusé quelquefois, et dont ses successeurs ont abusé bien davantage.
L'intrigue des pièces de Lope de Véga est en général simple , il ne s'est que rarement permis ces déguisements , ces quiproquo , dont Caldéron s'est après lui servi avec tant d'avantage, pour intéresser la curiosité par un imbroglio compliqué avec adresse et dénoué avec facilité. L'intérêt est plus profond dans les pièces de l'Hercule de la littérature espagnole. Il excelle aussi dans la peinture des mœurs des différents âges et des diverses contrées de la monarchie , et les pièces dont il a pris le sujet dans l'histoire de son pays sont la meilleure peinture du temps auquel elles se rapportent. Aussi peut-on le considérer comme un des inventeurs de la comédie de caractère, portée à sa perfection par Molière, mais dont les anciens ne nous avoient pas laissé la plus légère indication. Il paroît que chez les Latins, et particulièrement chez les Grecs, à l'époque de la perfection de leur théâtre , les différentes pièces étoient des cadres de situations différentes dans lesquels dévoient entrer des ac-
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teurs d'un caractère donné. Telle a été, et est encore, la vraie comédie italienne.
Quoique Lope de Véga ait été moins heureux dans la peinture des mœurs des nations étrangères, du moins n'a-t-il jamais fait d'anachronismes et de contre-sens pareils à ceux que l'on reproche àCaldéron, qui avoit beaucoup moins que lui de ces connoissances positives qui doivent faire la base de l'éducation. Si Lope de Véga ne se conformoit pas aux règles d'Aristote et d'Horace , ce n'étoit pas qu'il les ignorât. Dans une poétique qu'il a faite du nouveau théâtre espagnol , il dit luimême que, « lorsqu'il se met à composer il enferme sous triple clef tous les auteurs anciens de peur qu'ils ne lui fassent des reproches... qu'il est plus barbare que tous les autres puisqu'il ose donner des préceptes contraires à l'art véritable, et qu'il se laisse entraîner par îe courant au risque d'être taxé d'ignorance par la France et par l'Italie ; mais qu'il écrivoit ceux de l'art qu'inventèrent les auteurs qui vouloient les applaudissements du vulgaire, et qu'il étoit juste, puisque c'étoit le vulgaire qui les payoit , de dire des sottises pour lui donner du plaisir, » On peut croire
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qu'il y a dans ces expressions un peu d'exagération de modestie, et que si l'auteur avoit cru de bien bonne foi à l'infériorité de son système, il n'auroit pas pris la peine d'en exposer les principes.
C'est comme auteur dramatique que Lope de Véga est principalement connu ; mais tous les genres de littérature furent de son ressort. Trois poèmes héroïques, un burlesque, deux pastorales , une foule de poésies de tous les genres, et dont le recueil forme douze volumes in-4° , attestent sa fécondité, son talent pour la poésie , et souvent un génie supérieur. Enfin, comme honteux de ses propres succès , il publia trois volumes entiers sous un nom supposé , celui du licencié Tome de Burguillos, et avec les rognures de son esprit ( si l'on peut s'exprimer ainsi) il eut de quoi faire la réputation de cet être imaginaire.
Il jouit de sa renommée. Cervantes, son contemporain , disoit qu'il s'étoit emparé du sceptre de la monarchie dramatique. Son nom étoit devenu proverbe pour désigner un auteur habile. Il eut aussi des ennemis, et Pedro de Torres Rumila écrivit un ouvrage intitulé
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Y Eponge, et principalement dirigé contre lui ; mais s'il fut attaqué avec animosité, il fut défendu avec fureur par ses enthousiastes , et dans deux des réponses à X Eponge, on ne jugeoit pas son auteur digne de moins que de la potence.
La pièce dont nous offrons la traduction n'est point une des meilleures de Lope de Véga. Elle n'offre ni des situations aussi intéressantes que la Violence déplorable , ( la Fuerza lastimosa) ni une peinture des moeurs antiques aussi vraie que les deux parties de Valeur , fortune et loyauté ou les Teillos de Menèses ; ni des sentiments aussi généreux que Sancho Ortez de las Roélas, ou que XAraucane. Mais c'est une de celles qui demandent pour être entendues le moins de connoissance des localités; une de celles où l'auteur, n'étant soutenu, ni par la force des situations, ni par l'exaltation des passions , est borné à la peinture de sentiments simples , vrais , et quelquefois même d'une vérité plus conforme à ce que Ton voit dans le monde , qu'à ce que nous sommes accoutumés à trouver sur le théâtre.
Quelque fidélité rigoureuse que l'on ait mise
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dans la traduction , on s'est permis quelques adoucissements de style : le nôtre n'est plus celui du temps de Molière , et sous le règne de Henri IV, notre langue avoit une naïveté qu'elle a perdue , et , avec elle , la faculté de traduire littéralement toutes les plaisanteries des contemporains. Il y a aussi quelques monologues dont nous avons cru pouvoir simplifier l'expression hérissée, dans les sonnets de l'auteur original, de concetti, de jeux de mots, et quelquefois d'idées par trop abstraites : mais ce qu'il nous a été sur-tout impossible de rendre , c'est l'inimitable perfection, c'est l'harmonie continue du style d'un des meilleurs écrivains de l'Espagne.
PERSONNAGES
Diane, comtesse de Belfior.
Théodore, son secrétaire.
Octavio, son majordome .
Fabio , son e'cuyer.
Marcelle,}
Dorotée, > femmes de sa chambre
Anarde , j
Tristan , domestique de Théodore;
Le comte Frédéric
Le comte Ludovic.
Le marquis Ricardo.
Léonide, domestique de Frédéric.
Camille, domestique de Ludovic.
Célio, domestique de Ricardo.
Furio , 1
Lirano, > domestiques de place.
Antonel , J
SCENE PREMIERE
( Le théâtre représente une salle de l'appartement de la comtesse. )
THÉODORE et TRISTAN traversent le théâtre en fuyant.
THÉODORE
Tristan, fuyons par ici.
TRISTAN
C'est une étrange disgrâce.
THÉODORE
Nous aura-t-on reconnus ?
TRISTAN
Je l'ignore , et j'en ai peur. ( Ils sortent. ) ( Diane entre en les suivant. )
DIANE
Arrêtez, arrêtez, seigneur: attendez; e'coutezmoi ; est-ce ainsi que l'on doit en user envers moi ?
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Attendez, -vous dis-je? Holà! n'y a-t-il ici personne? holà ! pas un domestique. J'ai vu quelqu'un, ce n'est pas un songe. Holà! sont-ils donc tous endormis? ( Fabio entre. )
FABIO
Votre seigneurie me demande-t-elle?
DIANE
Dans la colère où je suis, ce phlegme m'irrite encore; courez, malencontreux serviteur, et voyez quel est l'homme qui vient de sortir de cette salle.
FABIO
De cette salle ?
DIANE
Marchez, et répondez en m'obéissant.
FABIO
J'y cours. ( Fabio sort. )
DIANE
Sachez qui c'est. Vit-on jamais une telle trahison? (Octavio entre. )
OCTAVIO
Quoique j'entendisse votre voix, je ne pouvois croire que ce fût vous qui à cette heure appelassiez de la sorte.
DIANE
Votre tranquillité me charme , vous vous couchez de bonne heure, vous arrivez à votre aise, et ne vous hâtez pas de courir. Des hommes entrent dans ma maison, je les entends, ils e'toient presque dans ma chambre; (j'ai peine à concevoir une telle in-
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science)! et vous, monsieur mon e'cuyer, tandis que je me désespère, vous êtes là tranquillement à m'écouter.
OCTAVIO
Comme j'avois l'honneur de vous le dire, je ne croyois pas que ce fût votre seigneurie qui appelât à cette heure-ci.
Retournez chez vous; peut-être iî vous a entendu. Allez , allez vous recoucher de peur que mal ne vous advienne. ( Fabio entre. )
OCTAVIO
Mais, madame.
FABIO
Je n'ai vu rien de tel, il a fui comme un oiseau.
DIANE
As-tu reconnu?
FABIO
Quoi donc ?
DIANE
Le manteau bordé d'or qu'il portoit.
FABIO
Étoit-ce quand il descendoit l'escalier ?
DIANE
Les hommes de ma maison seroient meilleur» pour servir de duègnes.
FABIO
Il éteint la lampe en jetant son chapeau dessus;
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il descend à la faveur de l'obscurité, et arrivé dans la
cour , il tire son épée et s'en va.
DIANE
Vous n'êtes qu'un lâche.
FABIO
Que vouliez-vous que je fisse?
DIANE
Belle question ! Le joindre et le tuer.
OCTAVIO
Si c'étoit un homme comme il faut, eut-il été bien d'exposer ainsi votre réputation ?
DIANE
Un homme comme il faut ? Qu'est-ce à dire?
OCTAVIO
N'y a-t-il personne à Naples qui vous aime et qui, aspirant à votre main, ne cherche tous les moyens de vous voir? N'y a-t-il pas mille seigneurs que le désir de s'unir à vous rend aveugles d'amour? Vous l'avez vu bien mis.
DIANE
Oui : ce sera quelque cavalier qui par amour aura cherché à séduire mes domestiques. Les honnêtes domestiques que j'ai, Octavio! mais je saurai qui c'est. Son chapeau étoit orné de plumes. Il doit être resté sur l'escalier. Va le chercher.
FABIO
Le trouverai-je ?
Imbécille, crois-tu qu'il soit revenu pour le reprendre ?
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FABIO
Je vais emporter de la lumière. ( II sort. )
DIANE
Je connoîtrai l'auteur de cette perfidie; et s'il y a quelques traîtres, aucun ne restera chez moi.
OCTAVIO
Vous ferez bien , puisque l'on a osé troubler de la sorte votre tranquillité. Mais, quoique j'aie tort, peut-être, de vous parler sur un sujet qui vous déplaît, et sur-tout en ce moment, où vous êtes justement irritée , je dois vous dire , madame , que l'obstination que vous montrez à ne pas vouloir vous remarier est la cause de toutes les folies que font ceux qui voudroient vous engager à les favoriser.
DIANE
Parlez, vous savez quelque chose.
OCTAVIO
Moi, madame, je ne sais rien, sinon que vous avez la réputation d'être belle autant qu'insensible , et que d'ailleurs le comté de Belflor occupe bien des têtes. ( Fabio rentre. )
FABIO
J'ai rencontré ce chapeau : on n'en peut trouver un pire.
DIANE
Que portes-tu là?
Ce que ce galant a jeté à la lampe,
DIANE
Cela!
OCTAVIO
Je n'ai rien vu de plus sale.
FAEIO.
C'est cependant lui.
DIANE
C'est ce que tu as rencontre'.
FABIO
Croyez-vous que je voulusse vous tromper?
DIANE
Belles plumes, en effet!
FABIO
C'étoit quelque voleur, sans doute,
OCTAVIO
Oui , il devoit venir pour voler,
DIANE
Vous me feriez perdre le sens.
F'BIO
Voilà cependant le chapeau.
DIANE
Il avoit des plumes , vous dis-je. Il en portoit avec excçs, et voilà ce que vors me présentez?
FABIO
C^mme il les jeta sur la lampe , elles se sont brûlées sans doute. Icare voulut s'approcher du soleil _, et, ses plumes se brûlant , il tomba dans la mer profonde. C'est justement cela. Le chapeau étoit Icare,
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îa lampe le soleil, les plumes se sont brûle'es et l'escalier, c'est la mer où...
DIANE
Je ne suis point d'humeur de plaisanter, Fabio. Il y a ici beaucoup à penser.
OCTAVIO
Vous avez du temps pour reconnoître la ve'rité.
DIANE
Du temps, Octavio ! du temps!
OCTAVIO
Dormez maintenant, et demain vous pourrez tout savoir.
DIANE
Moi ! moi ! comme je suis Diane , comtesse de Belflor, je ne me coucherai pas jusqu'à ce que je sache ce qui en est. Appelle toutes mes femmes.
( Fabio sort. }
OCTAVIO
Quelle nuit vous allez passer !
DIANE
Je pense bien au sommeil, lorsque des soucis pareils m'occupent! Un homme dans ma maison!
OCTAVIO
Il seroit plus prudent de s'informer avec précaution, et de faire ensuite des recherches secrètes.
DIANE
Vous êtes par trop prudent, Octavio. Dormir sur une aventure pareille , seroit aussi un excès de discrétion.
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( Fabio rentre avec Marcelle , Dorothée et Anarde. )
FABIO
Je vous mène celles qui peuvent vous éclairer; les autres femmes de la maison sont déjà couchées, et celles de votre chambre sont les seules qui aient pu entendre quelque chose.
anarde, à part.
La nuit sera mauvaise , et l'orage nous menace» (Haut.) Voulez-vous rester seule avec nous ?
DIANE
Oui, sortez tous les deux.
fabio , à Octavio.
Bel interrogatoire !
octavio, à Fabio .
Elle est folle.
fabio, à Octavio.
Et elle me soupçonne. ( Ils sortent tous les deux. )
DIANE
Approche , Dorothée.
DOROTHÉE
Qu'ordonne votre seigneurie?
DIANE
Quels sont les hommes qui parcourent cette rue?
DOROTHÉE
Le marquis Ricardo, et quelquefois le comte Paris.
DIANE
Réponds-moi sincèrement, je t'y engage pour ton bien.
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DOROTHÉE
Je n'ai rien à vous cacher.
DIANE
A qui les as-tu vus parler?
DOROTHÉE
Je serois sur un bûcher que je ne pourrois dire que je les aie vu parler à qui que ce soit de la maison, si ce n'est à votre seigneurie.
DIANE
On ne t'a jamais remis de lettres ? Aucun page n'est entré ici?
DOROTHÉE
Jamais, madame.
DIANE
Éloigne-toi.
Marcelle, à Anarde.
C'est une inquisition.
anarde , à Marcelle.
Elle sera sévère.
DIANE
Écoute, Anarde.
ANARDE.
Que desirez -vous ?
DIANE
Quel est l'homme qui est sorti ?
ANARDE.
Un homme !
DIANE
Oui , un homme est sorti de cette salle. Va , va , je
connois tes manœuvres. Qui l'a amené' ici? à laquelle de vous s'est-il confié ?
ANARDE.
Ne croyez pas que parmi nous aucune eut une telle audace. Pouvez-vous penser qu'aucune de vos femmes pût conduire un homme dans votre appartement, et se rendre coupable d'une telle trahison envers vous? Non, madame; vous ne devez point l'imaginer. Ce doit être toute autre chose.
DIANE
Écoute. Éloignons-nous davantage. Tu me donnes à penser, si tu ne veux pas me tromper, que c'est pour quelqu'une de mes femmes que cet homme a osé pénétrer chez moi.
ANARDE.
Vous voir aussi justement affligée et irritée, cela me force, madame, à vous dire la vérité franchement, quoique je trahisse en le faisant l'amitié que j'ai pour Marcelle. Elle a du penchant pour un homme qui éprouve pour elle les mêmes sentiments , mais jamais je n'ai pu savoir qui c'étoit.
DIANE
Tu as tort de ne pas le dire ; puisque tu avoues le plus important , tu peux bien me déclarer le reste.
ANARDE.
Ne suis-je pas femme? et pour des secrets qui ne sont pas les miens, me laisserai-je tourmenter ainsi ? Qu'il vous suffise de savoir qu'il est venu pour Marcelle; vous pouvez reposer tranquillement; il
ACTE PREMIER
n'y a rien qui puisse ternir l'honneur de votre maison, et cette liaison commence à peine.
A-t-on vu pareille impudence! Que je dorme tranquille! Quelle réputation vais-je avoir? Une veuve ! Des hommes entrer chez moi de nuit ! Par la mémoire du comte , malheureuse....
ANARDE.
Arrêtez. Permettez-moi de me disculper. L'homme qui vient voir Marcelle n'est point étranger à la maison, et pour lui parler n'a pas besoin d'exposer^vo» tre réputation.
DIANE
C'est un homme à moi ?
ANARDE.
Oui, madame.
DIANE
Qui?
ANARDE.
Théodore.
DIANE
Mon secrétaire !
ANARDE.
Je sais qu'ils se sont parlé : j'ignore le reste.
DIANE
Éloigne-toi.
ANARDE.
Montrez ici votre prudence.
DIANE
Je suis plus tranquille , sûre qu'il ne venoit pas pour moi. Marcelle !
MARCELLE
Madame.
pi ANE ,
Écoute.
MARCELLE
Que voulez-vous? (^4 part.) Jejremble,
DIANE
Toi qui ayois toute ma confiance , Marcelle l
MARCELLE
Que vous a-t-on dit de moi , madame , qui puisse vous faire soupçonner que j'aie manque' à la fidélité que je vous dois et que vous connoissez bien ?
DIANE
Toi , de la fidélité !
MARCELLE
Vous ai=je offensée ?
DIANE
Et n'est-ce pas m'offenser que de recevoir dans ma maison , dans mon appartement, un homme qui vient te parler?
Par-tout où Théodore me rencontre, il me fait des déclarations par douzaines.
DIANE
Par douzaines! l'année en est bonne.
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MARCELLE
Je veux dire , madame, que dès que je le vois , qu'il entre ou qu'il sorte , sa bouche sur-le-champ m'exprime tous les sentiments de son cœur.
DIANE
Sa bouche exprime ses sentiments ! Et que te dit-il ?
MARCELLE
Je ne pourrai m'en rappeler.
DIANE
Tu t'en rappelleras.
MARCELLE
Il me dit tantôt: Ces beaux yeux me font perdre le sens : tantôt ; c'est par ces beaux yeux que je vis ; je n'ai pu dormir la nuit dernière ; le désir, ta beauté , occupoient seuls ma pense'e. Il me demande des cheveux pour lui servir de chaînes; il... Mais pourquoi vous informer de toutes ces bagatelles?
DIANE
Tu prends du moins plaisir à les entendre ?
Mais, oui. Je pense que Théodore n'a d'autre but que de se marier avec moi; et des vues aussi honnêtes...
pIANE.
Sans doute, l'amour n'est point criminel quand son objet est le mariage. Veux-tu que je m'occupe du tien ?
MARCELLE
Oh ? comme ce seroit heureux pour moi! Tenez,
madame , puisque je vois en vous tant de bonté? tant de générosité' je vpus le dirai franchement; je l'adore. Il n'y a pas de jeune homme plus aimable à-Ja-fois et plus prudent : nul n'a tant d'amour et tant de discrétion. Son seul regard me charme.
DIANE
Je connois déjà son mérite et suis contente de lui.
MAE CELLE
Il y a bien de la différence , madame , de voir son esprit dans quelques lettres de cérémonie que vous lui faites écrire , ou de l'entretenir familièrement; d'entendre la douceur, la tendresse , la vivacité de ses discours amoureux.
DIANE
Marcelle , je suis décidée à vous marier, lorsqu'il me paroîtra convenable de le faire; mais je me dois quelque chose à moi-même, au nom que je porte; je ne puis permettre que ces entretiens continuent, et je dois, au dehors du moins, montrer l'envie de te punir, puisque déjà tes compagnes connoissent ta liaison; tu pourras l'entretenir, mais que ce soit avec plus de discrétion ; dans l'occasion je vous serai utile. Théodore est un jeune homme dont je fais cas; il est depuis long-temps chez moi, et quant à toi , Marcelle , tu sais quel est mon attachement pour toi, et je n'oublie pas que tu as l'honneur d'appartenir à ma famille.
MARCELLE
Permettez à votre créature d'embrasser vos genoux.
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DIANE
Fietire-toi.
MARCELLE
Ma reconnoissance est éternelle.
DIANE
Laissez-moi seule.
anarde, à Marcelle.
Qu'y a-t-il eu ?
margelle, à Anarde.
Les ennuis de la comtesse vont faire mon bonjheur.
anarde.
Elle connoît tes secrets ?
MARCELLE
Oui , et elle connoît aussi mon honnêteté !
{Elles sortent.)
J'avois mille fois remarqué la beauté, les grâces, l'esprit de Théodore ; et sans la distance que la naissance met entre nous, j'eusse estimé ses talents et sa gentillesse. L'amour, hélas ! donne des lois à toute lïa nature. Que dis-je? mon honneur est avant tout. )Je dois respecter ce que je suis, et c'est pour moi une honte même d'y penser. Je sais qu'il me restera l'envie. Ah! si l'on peut envier le bonheur d'une 1 autre, j'ai de quoi m'affliger de celui de Marcelle. O pThéodore , que ne peux-tu t'élever pour t'égaler à pnoi;, ou que ne puis-je m'abaisser pour devenir ton S^ égale ! (Elle sort. )
SCÈNE II
( Même décoration. La scène se passe le lendemains matin. )
THÉODORE et TRISTAN entrent.
THÉODORE
Je n'ai pu me reposer un seul instant.
TRISTAN
Il y a de quoi perdre le repos , car vous êtes perdu si on de'couvre ce que c'est. Je vous avois bien dit de vous retirer. Vous ne voulûtes pas m'e'couter.
THÉODORE
On ne peut résister à l'amour.
TRISTAN
Vous allez, vous allez, sans faire attention aux suites. «
THÉODORE
Ce n'est que comme cela qu'on réussit.
Vous réussiriez mieux en connoissant les dan- ! gers.
THÉODORE
La comtesse m'aura-t-elle reconnu?
TRISTAN
Oui et non. Elle n'a pas su qui vous étiez, mais elle aura eu des soupçons.
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THEODORE
Lorsque Fabio me suivoit en descendant les escaliers , je fus au moment de le tuer.
TRISTAN
Comme je fus adroit à e'teindre la lampe avec mon chapeau !
THÉODORE
Tu l'arrêtas fort à propos, car s'il avoit voulu passer plus avant, j'aurois su l'en empêcher.
TRISTAN
Je disois à la lampe : Nous sommes des étrangers. Elle me répondît : Tu en as menti; je lui jetai mon chapeau à la figure ; ne me suis -je pas bien vengé ?
THEODORE
Ce jour va décider de ma vie.
Vous autres, amants, vous faites toujours ces plaintes lors même que vou savez le moins de peines.
THÉODORE
Mais , Tristan, que puis-je faire dans ce danger?
TRISTAN
Cessez d'aimer Marcelle ; car la comtesse n'est pas femme à permettre ces amours dans sa maison , et tout votre esprit ne vous tireroit pas de cet em-= ibarras.
THÉODORE
Et comment pourrai-je l'oublier?
TRISTAN
Je vais vous enseigner la manière de n'être plus amoureux.
THÉODORE
Tu vas me dire des folies.
TRISTAN
Il faut de l'art en tout. Écoutez donc mes préceptes. D'abord, vous devez prendre la ferme résolution d'oublier vos amours sans penser que vous deviez jamais y retourner; car, s'il vous reste de l'espérance, il n'y a pas moyen d'oublier; où l'espoir demeure, le changement ne peut pénétrer. Pourquoi est-il quelquefois si difficile d'oublier une femme? c'est que la pensée du retour soutient l'existence de la tendresse. Ayez une résolution ferme, et tout le mouvement de l'imagination cessera aussitôt. N'avez-vous pas vu que quand le ressort d'une montre esta bout de chemin, les aiguilles s'arrêtent? Ainsi fait l'amour quand le ressort de l'espérance ne le pousse plus.
THÉODORE
Et ma mémoire ne renouvellera-t-elle pas sans J cesse ma douleur en me rappelant les biens dont je « me prive ?
TRISTAN
C'est un ennemi dont il est difficile de se séparer; mais l'imagination peut nous aider à le vaincre
THÉODORE
Comment?
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TRISTAN
En pensant aux défauts et non pas aux grâces de votre maîtresse. C'est en songeant aux beautés, en oubliant les imperfections que naît l'amour. Écoutez. Ne vous la peignez pas ornée de tous se»s atours, paroissant brillante sur un balcon ; ne vous représentez pas cette taille amincie par le tailleur, élevée par le cordonnier. Rappelez-vous du mot d'un sage , l'art des marchands est la moitié de la beauté. Figurez-vous son corps comme celui d'un pénitent que l'on va soigner de ses coups de discipline , et non pas revêtu de ses riches habits. Réfléchissez aux défauts > c'est là le grand remède. Vous n'avez qu'à penser à table à quelque spectacle qui vous ait dégoûté ; votre appétit finira tout de suite. Ayez toujours les défauts de Marcelle présents à votre esprit, et si vous vous les rappelez, la mémoire ne servira qu'à chasser l'amour.
Ces grossiers remèdes sont bien dignes d'un charlatan comme toi , Tristan. Les femmes ! les femmes l comment s'en faire des idées pareilles? C'est la couleur et le parfum de la rose ; c'est l'éclat du cristal.
TRISTAN
Et sa fragilité. Vous avez rencontré une comparaison exacte. Je n'y sais cependant autre chose; et tenez, ce moyen m'a réussi. Tel que vous me voyez \ j'ai aimé une traîtresse, s'il en fut jamais; elle avoit
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bien îa cinquantaine , et, parmi ses autres attrait», une si énorme corpulence, que tou$ les papiers du greffe d'un tribunal y auroient été à l'aise. Que dii je? les Grecs s'y seroient trouvés plus au large que dans le cheval de Troie. Vous avez entendu parler de ce noyer dont le vaste tronc contenoit dans sa cavité, un tisserand et sa famille: eh bien, c'étoit justement cela. Je voulois l'oublier; ma perfide mémoire me rappeloit toujours la blancheur de la fleur d'orange , du lis , de la neige, du jasmin, que saisje ! Mais je lui jouai un bon tour, et en homme de bon sens, je me mis à penser aux paniers des fruitières , aux vieilles malles , aux porte-manteaux des messagers , si bien que mon amour et mes espérances se changèrent en dédain, et que , toute vol u mi neuse qu'étoit ma maîtresse, il ne m'en resta rien dans l'esprit.
THÉODORE
Il n'y a point de défauts en Marcelle, et je ne puis penser à l'oublier.
TRISTAN
Accusez-en votre mauvais génie , et suivez donc cette folle entreprise.
THÉODORE
Elle a tant de grâces. Que puis-je faire?
TRISTAN
Y penser si bien que vous perdiez les bonnes gra- • es de la comtesse.
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( La comtesse entre. )
DIANE
Théodore !
THÉODORE
C'est elle-même.
DIANE
Écoute.
THÉODORE
Ordonnez, madame.
TRISTAN
Si elle vient à savoir la vérité' , nous partons trois à-la-fois.
DIANE
Une de mes amies qui ne se fie pas à elle-même m'a priée de corriger ce billet. Forcée par l'amitié à lui complaire, et n'entendant rien aux choses de galanterie , je te le porte , tu le feras mieux que moi. Lis.
Si vous en êtes occupée , madame , ce seroit en vain que je tâcherois de l'égaler. Je n'ai point l'orgueil d'y prétendre, et vous devez l'envoyer tel qu'il
est.
DIANE
Lis , lis.
THÉODORE
Je suis étonné de cette défiance de vous-même. Te lirai pour apprendre le 'style de l'amour que je ne connois pas ; jamais je ne m'en suis occupé.
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DIANE
Jamais ! Est-il bien vrai!
THÉODORE
La connoissance de mes défauts m'a retenu. J'ai peu de confiance en moi.
DIANE
On le voit bien; c'est pour cela que tu te caches dans ton manteau.
THÉODORE
Moi, madame! où donc? quand?
DIANE
Mon majordome m'a dit qu'e'tant sorti par hasard hier au soir, il t'avoit vu en habit de bonne fortune, enveloppé dans ton manteau jusqu'aux yeux.
Nous plaisantions avec Fabio.
DIANE
Lis , lis.
THÉODORE
J'ai peut-être , madame , des envieux.
DIANE
Dis plutôt des jaloux. Lis, lis.
THÉODORE
Je vais admirer. ( 77 lit. )
(* Aimer parceque l'on voit aimer, c'est de l'envie, et inspirer la jalousie avant d'avoir de la tendresse est une ruse merveilleuse de l'amour. J'aime parceque je suis jalouse ; je souffre de ce qu'étant plus belle, je n'ai pas le bonheur d'être aimée que je ne méri-
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fois pas moins qu'une autre. J'ai de la crainte sans motif, de la jalousie sans amour, je dois aimer pourtant, car je souffre, et je désire d'être aimée. Je ne cède ni ne me défends ; je veux me taire et être comprise. Que celui qui pourra m'entende. Je ne m'entends moi-même que trop bien. »
DIANE
Qu'en dis-tu?
THEODORE
Si telles ont été les pensées de l'écrivain, elles ne pouvoient être mieux exprimées. Mais je ne conçois pas, je l'avoue , comment l'amour peut naître de la jalousie, c'est toujours la jalousie qui naît de l'amour.
DIANE
J'ai des raisons de soupçonner que mon amie voyoit ce jeune homme avec plaisir, mais sans attachement, et qu'en apprenant qu'un autre amour l'occupe, l'envie a réveillé l'amour dans son cœur et animé sa tendresse. Cela ne peut-il pas être ainsi?
THÉODORE
Sans doute , madame ; mais cette jalousie eut pourtant un motif; et ce motif, c'étoit l'amour sans doute.
DIANE
Je n'en sais rien. Tout ce que m'a dit cette dame , c'est qu elle n'avoit jamais eu pour ce cavalier que de la bienveillance, et qu'aussitôt qu'elle l'a vu ■amoureux, mille tendres pensées ont assailli son
ame, et l'ont forcée de renoncer à l'indifférence dans laquelle elle vouloit vivre.
THÉODORE
Votre billet est charmant ; et je ne puis y rien reprendre.
DIANE
Eh bien ! essaie d'y répondre sur le même ton.
THÉODORE
Je n'ose le tenter.
Fais-le, je t'en supplie.
THÉODORE
Vous voulez connoître mon ignorance, mais je ne sais que dire.
DIANE
Je t'attends ici, reviens bientôt.
THÉODORE
Je vais exécuter vos commandements. ( H sort. )
DIANE
Écoute, Tristan.
TRISTAN
Je cours pour me rendre à vos ordres : mais ce n'est pas sans quelque honte. Mon maître, votre secrétaire , est un peu court d'argent ces jours-ci. J'ai beau lui dire qu'il a tort, que les beaux habits de son laquais doivent être son plus bel ornement, que c'est là que l'on doit voir sa grandeur. Il n'en peut pas sans doute faire davantage.
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DIANE
E*t-il joueur?
TRISTAN
Plût au ciel! Celui qui joue trouve toujours quel* que moyen d'avoir de l'argent. Autrefois les rois apprenoient un métier, afin que si, par hasard, ils venoient à perdre leur patrie et leur état, ils eussent de quoi vivre ; heureux à présent ceux qui dans leur énfauce ont appris à jouer! Voilà un art noble, qui donne peu de peine et beaucoup de gain. Un habile peintre mettra tout son génie à un tableau, et un sot viendra , et dira qu'il ne vaut pas dix écus , tandis qu'un joueur n'a qu'à dire : je tiens, pour gagner cent pour cent.
DIANE
Ainsi , Théodore ne joue pas.
TRISTAN
Non ; il est trop timide.
DIANE
Il a donc quelque amour?
TRISTAN
Lui ! Bonne plaisanterie! 11 est froid comme glace,
DIANE
Un jeune homme de sa tournure, gentil, aimable , célibataire , pourroit-il ne pas avoir quelques inclinations honnêtes?
TRISTAN
Je m'occupe de son cheval et de ses habits; je ne me mêle pas de billets doux ni de galanteries, Totu
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le jour il est employé à votre service. Voilà, je crois.,
sa seule occupation.
DIANE
Ne sort-il jamais de nuit?
Je n'en sais rien, je ne l'accompagne pas. J'ai une douleur...
DIANE
D'où te vient-elle ?
TRISTAN
Je puis bien vous répondre comme les mal mariées , lorsqu'elles disent que les meurtrissures de leur figure viennent de la jalousie. Je suis tombé dans un escalier.
DIANE
Tu as roulé.
TRISTAN
Je dégringolai du haut en bas; mes côtes ont compté toutes les marches.
DIANE
Ce fut ta faute, Tristan : pourquoi éteignois-tu la lampe?
tristan, à part.
Diable ! je suis perdu : elle sait tout.
DIANE
Tu ne me réponds pas.
TRISTAN
Je cherchois à me rappeler l'époque. Eh ! tenez : e'étoit hier au soir. ïl y avoit des chauve-souris qui
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voltigeoient, je les chassois avec mon chapeau, et l'une d'elles s'approchant trop de la lampe, je l'éteignis , et si bien que les deux pieds me manquant àla-fois, je roulai toutes les montées.
DIANE
Vraiment! Écoute : un livre de secrets dit que le sang de chauve-souris est bon pour bien des remèdes. 11 faudra que je fasse saigner celles-là. tristan, à part.
Nous voilà bien. Heureux si je m'en tire avec les galères.
DIANE , à part.
Que je suis agitée ! ( Fabio entre. )
FABIO
Le marquis Ricardo est !à.
DIANE
Arrangez vite des sièges.
( Le marquis et Célio entrent. )
RICARDO
Amené' près de vous, belle Diane, par la crainte et par un désir si vif qu'il doit triompher de tous les obstacles, je viens vous offrir mes hommages, et solliciter moi-même ma cause. Peut-être quelqu'un de mes rivaux , donnant plus d'e'tendue à ses espérances, croira mon ambition mal fondée. Il aura plus de confiance et moins d'amour que moi. Je ne vous demande comment vous vous portez, je vous vois charmante, et chez les femmes la beauté est toujours le signe de la santé : je n'aurai point la mal-
adresse de vous faire cette question, c'est de moi que je m'informerai, et je vous prierai de me dire vous-même dans quel état je suis.
Je me porte à merveille, et si vous voulez honorer ma santé du nom de beauté, vous avez beau jeu à me faire des compliments. Quant à ce que vous me demandez de vous, vous ne m'appartenez pas assez, marquis, pour que je puisse vous répondre.
RICARDO
L'honnêteté de ma passion devroit vous engager pourtant à me faire cette faveur. Vos parents approuvent mes prétentions, et votre consentement, le seul but de mes espérances, manque seul à notre union. Si au lieu des terres dont je viens d'hériter et qui égalent ma fortune à ma noblesse, toute la terre du couchant à l'aurore étoit réunie sous mes lois, si tout cet or, divinité des hommes, si tous les trésors de perles et de diamants m'appartenoient, je vous en ferois un égal hommage. Pour vous servir je n'hésiterois pas à aller jusques aux extrémités du monde, jusques aux lieux où le soleil resserre sa lumière , aux dernières limites qu'ait atteintes l'audace humaine.
DIANE
Je crois à votre attachement , marquis , et vos sentiments me plaisent; je m'occuperai de vos propositions; mais vous savez les égards que je dois au •comte Frédéric , mon cousin»
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RICARDO
Je connois quelle est son adresse , et e'est le seul avantage qu'il ait sur moi. Mais j'espère, et la justice de mes prétentions fera taire les siennes. ( Théodore entre. )
THÉODORE
Vos ordres sont exécutés, madame.
Si vous êtes occupée je ne dois point vous faire perdre votre temps.
DIANE
Ce n'est rien d'important. J'avois à écrire à Rome.
RICARDO
Rien n'est plus importun qu'une longue visite un jour de courrier.
DIANE
Vous êtes discret.
RICARDO
Je cherche à vous plaire, (à Célio en s'en allante ) Jue t'en semble?
CÉLIO
Je voudrois qu'un amour aussi bien placé eût déjà reçu le prix qu'il mérite. (Ils sortent. )
DIANE
Tu as écrit?
THÉODORE
Avec bien peu de confiance; mais enfin c'étoit yotre volonté, et j'étois forcé d'obéir.
DIANE
Voyons.
Lisez.
diane, lisant.
« Aimer parceque l'on voit aimer ne seroit que de l'envie , si l'amour n'existoit pas avant qu'on ne le vît ailleurs; car celle qui avant d'aimer ne seroit pas disposée à l'amour, ne seroit pas séduite par les tableaux qu'il offre. L'amour qui cherche ce qui plaît montre son pouvoir dans l'influence d'une tendresse étrangère, et les expressions du cœur passent sur les lèvres aussi involontairement que les couleurs montent à la figure. Je n'en dis pas davantage; je me défends d'être heureux, et, si je me trompe, j offense la grandeur du sein de la bassesse. Je ne parle que de ce que je puis comprendre. Je ne veux point entendre ce que je ne mérite pas, de peur de faire entendre que je le mérite. »
DIANE
Tu as fort bien gardé les convenances.
THÉODORE
Vous vous moquez.
DIANEA
Plut au ciel!
THÉODORE
Que dites-vous?
DIANE
Que votre billet, Théodore , est le meilleur
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Je devrois en être fâché ; car auprès de certains grands ce n'est pas un petit tort dans leurs domestiques que d'être supérieurs à leur maître. On raconte qu'un roi dit un jour à son favori, telle dépêche m'embarrasse. Faites-en une sur ce sujet, je choisirai. Le cavalier la fit , et ce fut la meilleure ; lorsqu'il vit que le roi la préféroit, il rentre chez lui et dit à l'aîné de ses trois fils: Quittons soudain le royaume , nous sommes en grand péril. Le fils troublé lui demanda la cause de cette crainte. Le roi, répondit le père, a vu que j'en sais plus que lui. Qu'un malheur pareil ne me fût pas arrivé !
DIANE
Non, Théodore, si je préfère le tien, c'est qu'il suit l'idée que je t'avois donnée; ne va pas croire que, si je suis obligée à tes talents, je me défie pour cela des miens. J'en suis sûre, quoique femme, sujette à l'erreur, et bien peu raisonnable, comme on ne le voit que trop. Au reste, tu dis que tu crains que ta bassesse n'offense la grandeur : tu te trompes ; lorsque l'on aime , il n'en est pas ainsi ; quelque inégalité qu'il y ait, ce n'est jamais en aimant que l'on offense. La haine seule ou l'indifférence peut offenser.
THÉODORE
C'est ce que nous dit la nature, et l'on nous enseigne pourtant que Phaéton, qu Icare ont été précii ï ft vor, — 3e sf.htf. f»
pités surles montagnes escarpées, dans les profondes
mers pour avoir voulu s'approcher trop du soleil.
DIANE
Le soleil n'eût rien fait de tel, si le soleil eût été femme. Si jamais tu portes tes vœux en lieu élevé , aie de l'amour et de la confiance. L'amour n'est que la constance et la ténacité, et nos cœurs ne sont point de pierre. J'emporte ce billet ; je veux le revoir à loisir.
THÉODORE
Pardonnez, il est plein de fautes.
DIANE
Je n'y en trouve point.
THÉODORE
Vous voulez récomp£nser ma bonne volonté. J'ai là le votre.
DIANE
Tu peux le garder. Mais non, il vaut mieux le de'chirer.
THÉODORE
Le déchirer !
DIANE
Oui ; cette perte est peu de chose quand on eïî risque de plus grandes. (Elle sort. )
THÉODORE
Elle sort! Qui eût jamais cru qu'une femme si noble et si sage ose donner aussi brusquement à connoître son amour? Mais non; je puis me tromper. Cependant jamais elle ne m'a voit dit : cette perte
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est peu de chose , quand on en risque de plus grandes. De plus grandes pertes ! Sans doute, si elle parloit d'elle. Mais à quoi m'arrêtè-je, et cette perte, et tous ces discours , ce ne sont que des plaisanteries. Eh non! la comtesse est si raisonnable, si sage ! Rien ne seroit plus contraire à son caractère que de pareils badinages... Les plus grands seigneurs de Naples lui font la cour; et moi ! moi ! je crois que je suis en grand danger. Elle a su peut-être que j'ainjois Marcelle. Voilà sur quoi elle a établi son projet. Elle veut se moquer de moi. Ma crainte est mal fondée : ce n'est point par moquerie que le plus vif incarnat a coloré sa figure, qu'elle m'a dit en tremblant, on risque de plus grandes pertes. Comme la rose se colore et s'entr'ouvre aux pleurs de l'aurore, ainsi, brillante dune couleur plus vive, elle fixoit ses regards sur moi. Ce que je vois, ce que j'entends, si ce n'est point une illusion, c'est trop peu pour la vertu, et trop pour une plaisanterie. Arrête-toi, cœur insensé ; tu cours après la grandeur. Non, c'est après la beauté : Diane est charmante, et son esprit égale ses attraits. ( Marcelle entre. )
MARCELLE
Pouvons-nous causer?
THÉODORE
Profitons de cette occasion; pour toi, ma chère Marcelle, la mort ne m'effraieroit pas.
MARCELLE
Pour te voir et pour te parler, j'exposerois mille vies; j'ai attendu le jour avec l'impatience de la tourterelle laisse'e seule dans son nid, et lorsque j'ai vu que l'aurore annoncoit le lever du jour, j'ai dit. moi aussi, je vais voir celui qui est mon jour, ma vie. Il s'est passé bien des choses depuis que tu me quittas. La comtesse ne voulut point se retirer qu'elle n'eût e'clairci ses soupçons : des amies qui ont envié mon bonheur lui ont déloyalement raconté toutes nos amours ; car il n'y a point d'amitié véritable entre ceux qui servent dans la même maison. Enfin elle sait tout; mais je t'assure, Théodore, que ce sera pour notre bien. Je lui dis combien tes intentions étoient pures ; que tu voulois ma main ; j'ai fait plus, j'ai osé lui confier que je t'adore. Je lui ai dit tes qualités, tes agréments, ton esprit; et alors sa grande aine a été si émue en ma faveur, qu'elle m'a dit voir avec plaisir mes vœux pour t'appartenir ; elle m'a donné sa parole de nous marier bientôt: je oroyois quelle alloit s'irriter, nous chasser tous les deux, et punir mes compagnes; mais son sang aussi généreux qu'illustre l'a mieux inspirée; son esprit aussi élevé que prudent lui a fait reconnoître ton mérite. Heureux, heureux, qui sert bon maître!
THÉODORE
Elle a promis, dis-tu, de nous marier?
MARCELLE
Es-tu surpris qu'elle favorise une de ses parentes.;
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THÉODORE, à part.
Je me suis trompe'. Malheureux! je croyois que
c'étoit d'elle que parloit la comtesse. Comment ai-je
pu penser qu'elle m'aimât, et qu'elle s'abaissât à
vouloir faire une conquête aussi indigne d'elle?
MARCELLE
Que dis-tu là tout seul ?
THÉODORE
Marcelle, Diane m'a parlé; mais elle ne m'a point tlonné à connoître qu'elle sût que ce fut moi qui sortis hier de son appartement.
Elle a fait sagement, pour n'être pas forcée à nous punir d'une autre manière que le mariage; c'est le châtiment le plus doux pour deux cœurs qui s'aiment bien.
THÉODORE
C'est aussi le moyen le plus honorable de réparer l'offense que nous avons commise.
MARCELLE
Y consentiras-tu?
THÉODORE
Avec joie.
MARCELLE
Assure-le-moi.
THÉODORE
Viens sur mon cœur, ce sont les traits de la pluùse de l'amour, et il n'y a point de meilleure signa-
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ture d'une telle promesse qu'un tendre embrasse
ment. ( Diane entre. )
DIANE
Il paroît que vous vous corrigez. Je dois être satisfaite; celui qui reprend est bien aise de voir le fruit de ses avis : ne vous dérangez pas.
Madame, je disois à Marcelle combien j'avois eu de chagrin lorsque je sortis de votre appartement, dans la crainte que vous ne crussiez que la témérité qui m'inspiroit le projet de me marier avec elle avoit eu pour but de vous offenser J'ai pensé en mourir; elle m'a répondu que vous vouliez montrer, en la mariant, votre bonté et votre grandeur d'arae, Je l'embrassois, et songez, madame, que si je voulois tromper votre seigneurie je pourrois chercher d'autres détours; mais auprès d'une personne aussi sage , dire la vérité est toujours le meilleur.
DIANE
Théodore , vous avez manqué au respect que vous deviez à ma maison ; vous méritez d'être punis , et la générosité que j'ai eue envers vous ne devoit point vous autoriser à prendre plus de licence. Lorsque l'amour passe certaines bornes, il ne peut plus servir d'excuse. Jusques à votre mariage, il sera plus convenable que Marcelle soit enfermée. Je ne veux pas que mes autres femmes vous voient ensemble , et qu'elles suivent de tels exemples. Dorothée, Do* rothée !
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{Dorothée entre. )
DOROTHÉE
Madame.
DIANE
Prends la clef de ma chambre, et enferme-s-y Marcelle ; j'ai à l'y faire travailler ; et ne croyez point que je sois fâchée contre elle.
Dorothée, à Marcelle.
Qu'est ceci , Marcelle ?
Marcelle, à Dorothée.
La puissance de l'amour et du malheur. Elle m'enferme à cause de Théodore.
DOROTHÉE
Ne crains point ici de prison. L'amour sait ouvrir toutes les portes. ( Elles sortent. )
DIANE
Ainsi , Théodore , tu veux te marier?
THÉODORE
Moi, madame, je ne veux que ce qui pourra vous plaire ; et croyez-moi, mon offense est moindre qu'on ne vous l'a dit. Vous savez que l'envie à la langue de serpent habite les palais des grands, et non les déserts des montagnes.
DIANE
Tu n'aimes donc pas Marcelle?
THÉODORE
Je puis vivre sans la posséder.
DIANE
Elle m'a dit que tu perdois l'esprit pour elle.
THÉODORE
C'est si peu de chose que la perte seroit légère ; croyez-moi, madame, quoique je sache que Marcelle mérite beaucoup d'amour, je n'en ressens point autant qu'elle en mérite.
DIANE
Mais ne lui as-tu pas fait des déclarations, dit des galanteries qui auroientpu émouvoir des cœurs plus difficiles à conquérir que le sien ?
THEODORV-
Les paroles coûtent peu.
DIANE
Dis-moi, que lui as-tu dit? Dis-moi, comment les hommes parlent-ils d'amour ?
THÉODORE
Ils désirent, ils demandent, et revêtent de mille discours une seule vérité, encore n'y est-elle pas toujours.
DIANE
Oui, mais quels sont ces discours?
THÉODORE
Votre seigneurie est pressante. Je lui disois... Ces yeux, ces yeux charmants, sont la lumière qui m'éclaire; le corail et les perles qui ornent cette bouche céleste....
DIANE
Céleste ?
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THÉODORE
Ces paroles et bien d'autres sont l'alphabet des amoureux.
DIANE
Tu as mauvais goût, Théodore, n'en sois p.as.fâ- :hé; mais je perds beaucoup de la bonne opinion jue j'avois de toi. Marcelle a plus de défauts que d'atraits; je la vois de plus près, et j'ai eu souvent à la gronder... Je ne veux pas te dégoûter d'elle. Ilya elle chose que je pourrois t'apprendre, mais laisions là ses défauts et ses qualités; je suis bien aise pie tu l'aimes, et que vous vous mariiez. Alabonneîeure. Maintenant, donne-moi un conseil, toi qui es mioureux, pour cette amie dont je t'ai parlé, et qui lepuis long -temps est tourmentée de l'amour qu'elle 'essent pour un homme au-dessous d'elle. Si elle se léciare, elle se manque à elle-même; si elle se tait. :lle meurt de jalousie, parceque ce jeune homme, aui ne soupçonne pas tant d'amour, quoiqu'il ne manque pas d'esprit, est timide et craintif près d'elle.
THÉODORE
Je n'entends rien à l'amour, madame; en vérité, e ne saurois quel conseil vous donner,
DIANE
Réponds que tu ne le veux point. Comment dis-tu i Marcelle ? ne lui contois-tu pas des galanteries ? Ah ! |îi ces murailles pouvoient parler...
THÉODORE
Ces murailles n'auroient rien à dire..
DIANE
Arrête, tu rougis, et ce que ta langue nie , ta rougeur me l'avoue.
THÉODORE
Si elle vous a dit quelque chose , elle vous a trompée ; je lui ai pris une fois la main ; je ne sais de quoi elle pourroit se plaindre.
Oui, mais des mains comme ceiles-là ne reviennent pas sans avoir reçu des baisers.
Théodore, à part.
Cette pauvre Marcelle étoit folle, (liant). \\ est vrai qu'une fois j'eus la hardiesse de rafraîchir l'ardeur de mes lèvres sur le lis et la neige...
DIANE
La neige et le lis; je suis bien aise de connoîtreun remède contre l'inflammation des lèvres. Maintenant tu ne peux t'en défendre. Que me conseilles-tu , ou que dois-je conseiller à mon amie?
THÉODORE
Si cette dame aime un homme si fort au-dessous d'elle , si l'amour qu'elle a pour lui doit tellement la dégrader, qu'elle se déguise, et que par quelque ruse , sans être connue de lui...
DIANE
il pourroit s'en douter lui-même. Ne vaudroit-il pas mieux le faire tuer?
THÉODORE
On dit que Marc-Aurèle en lit autant pour un
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gladiateur, aimé de Pauline; mais de tels crimes appartiennent aux païens.
DIANE
Tu as raison. Ecris-moi quelque cliose sur ce suet; adieu. Ahie ! Je suis tombée... Donne-moi la nain.
THÉODORE
Je n'osois vous la présenter.
A quoi bon le coin de ce manteau?
THÉODORE
C'est ainsi qu'Octavio vous la donne lorsqu'il vous iccompagne à la messe.
DIANE
Quelle main aussi . î Elle a plus de soixante-dixns. Elle est morte, et le drap qui la couvre est son rap mortuaire. Envelopper sa main pour la donner quelqu'un qui tombe, c'est faire comme celui qui iet sa cotte de mailles, quand son ami l'appelle au ^cours; lorsqu'il arrive, l'autre est déjà mort; et ailleurs la main, comme l'homme lui-même, si elle st honnête, n'a pas besoin de se voiler.
THÉODORE
Agréez mes remerciements de la grâce que vous îe faites.
DIANE
Lorsque tu seras écuyer, alors tu pourras, Théoire, offrir ta main enveloppée dans les plis d'un ir.?c manteau, Aujourd'hui tu es secrétaire.,. Et
prends bien garde , sois secret sur la chute que j'ai faite, si tu ne veux pas tomber. ( Elle sort. )
THÉODORE, Seul.
Puis-je croire à la vérité de ce que je vois? Sans doute, Diane est femme, et en me demandant ma main , la crainte fut écartée par les roses qui cou» vrirent sa charmante figure. Sa main a tremblé; je l'ai senti. Que ferai-je? je suivrai mon heureux des* tin. Je ne donne rien à la crainte; c'est du courage que j'attends tout. Mais abandonner Marcelle... C'est une injustice. Une femme ne doit pas recevoir de tels affronts pour prix de ses bontés... Ma foi, elles nous abandonnent quand il leur plaît pour leur intérêt, pour leur fantaisie nouvelle. Imitons-les... Elles en mourront tout comme les hommes en meurent.
ACTE II
LÉONIDE
Oui, elle a été dans l'église , en embellissant tout sous ses pas comme la lumière du jour embellit la campagne lorsqu'elle commence à l'éclairer. Elle n'y restera pas long-temps. Je connois le prêtre , er sais qu'il est expéditif.
FRÉDÉRIC
Je voudrois pouvoir lui parler.
LÉOKIDE.
Étant son cousin, il est de votre devoir de Tac» compagner.
Les vues que j'ai sur elle ont rendu ma parenté suspecte. Avant de l'aimer, je n'avois jamais connu cette crainte. I5n homme visite librement une femme comme parent ou comme ami, mais s'il vient à l'aimer, il s'éloigne , il est timide et n'ose plus lui parler. C'est ce qui m'est arrivé avec ma cousine la comtesse; je suis fâché de l'aimer, parcequ'il m'est à présent impossible de jouir de sa société avec autant de liberté qu'auparavant. (Le marquis Ricardo entre avec Célio son domestique. )
CÉLIO
Je vous répète qu'elle est sortie après avec les «ens de sa maison.
RICARDO
L'église est si près , et Diane est si belle, qu'elle nira voulu se montrer.
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CÉLIO
N'avez vous pas vu le soleil faire disparoître dans ses rayons d'or les brillantes étoiles du taureau, au milieu de nuages d'écarlate. C'est un poëte qui dit cela. Eh bien, la comtesse de Belflor a paru de même, si ce n'est qu'au lieu d'un soleil, ses yeux nous en montroient deux tout à-la-fois.
RICARDO
Ta comparaison est d'autant meilleure que le soleil va parcourant divers signes, ce sont les rivaux qui se la disputent. Voilà Frédéric qui attend ses rayons.
CÉLIO
Lequel de vous deux sera le Taureau ?
Lui que son rang rapproche d'elle. Mais moi, qui ne viens qu après , je serai le Lion.
FRÉDÉRIC
Voilà Ricardo.
LÉONIDE
C'est lui-même,
FRÉDÉRIC
J'aurois été bien étonné qu'il eût manqué cette occasion.
LÉONIDE
Il est brillant, notre marquis.
FRÉDÉRIC
Quand tu serois jaloux toi-même, tu ne l'auroi? pas mieux remarqué
ACTE II
LÉONIDE
Vous êtes jaloux ?
FRÉDÉRIC
Ne fût-ce que de ce que tu lui donnes des éloges.
LÉONIDE
Si Diane n'aime personne , de qui pouvez-vous avoir de la jalousie?
De ce qu'elle pourroit l'aimer. Elle est femme.
LÉONIDE
Oui, mais si vaine, si hautaine, si dédaigneuse, que vous pouvez tous être bien tranquilles.
FRÉDÉRIC
La hauteur sied à la beauté.
I LÉONIDE
L'ingratitude n'est jamais belle
CÉLIO
Diane sort, monsieur.
RICARDO
Le jour va se lever pour moi.
CÉLIO
Vous voulez lui parler ?
RICARDO
Sans doute; si mon rival me le permet.
k Diane entre précédée de Fabio, et de Théodore, appuyée sur la main d'Octavio; derrière elle sont Marcelle, Anarde, Dorothée et d'autres domestiques, )
FREDERIC
Je vous attendois pour avoir le bonheur de vous voir.
Je suis enchantée de vous avoir rencontré.
RICARDO
Je viens aussi, madame, vous accompagner, et vous offrir mes hommages.
DIANE
Je suis flattée de cette courtoisie, marquis; agréez mes remerciements.
RICARDO
Je ne pouvois moins faire pour vous.;
Frédéric , à Léonide.
Je crois que je ne suis ni bien vu , ni bien reçu.
léonide, à Frédéric.
Pariez-lui, ne vous troublez pas.
Frédéric, à Léonide.
Ah! Léonide, est-il étonnant que celui qui sait qu'on ne l'écoute pas avec plaisir, se trouble et garde le silence? {Ils sortent tous , excepté Théodore. )
THÉODORE
Nouveau désir qui me tourmente, arrête, arrête. Quelle folie à moi de l'écouter ! Quelle audace ! Mais lorsque le prix est grand, l'audace n'est point impru- : dente, et si le bien que j'espère est infini, il doit ., m'être permis de le désirer. Mais sur quoi est-ce ; que je me fonde? ce que j'ai vu, l'occasion qui se j présente, ne sont que des fondements bien légers,
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pour une entreprise pareille. Non , ce n'est pas la faute de mes désirs; si l'amour les élève si haut que j'en suis moi-même effrayé, c'est parceque je suis placé trop bas. Perdons-nous, puisqu'il le faut, en suivant ces vaines et douces pensées... Non, ce n'est pas se perdre que de succomber dans une entreprise aussi belle. D'autres se félicitent de leur bonheur, je me féliciterois de mon malheur aujourd'hui ; il est si «lorieux , qu'il peut donner de l'envie à la félicité. ( Tristan est entré pendant le monologue )
TRISTAN
Si, au milieu de toutes ces méditations , peut trouver place un billet de Marcelle , qui se console avec vous de sa détention, le voilà. On n'aime pas à voir ceux dont on n'a pas besoin; les grands seigneurs , et vous ne les imitez pas mal, ont, lorsqu'ils sont heureux, des visites qui les importunent et les fatiguent; lorsque la fortune leur tourne le dos, tous les fuient comme s'ils étoient pestiférés. Comme ce billet est de Marcelle, et qu'elle n'est pas en faveur, ne seriez-vous pas d'avis que nous le passassions au vinaigre, crainte de contagion?
THÉODORE
Et le billet et toi vous êtes bien importuns. Donne. A Théodore , mon époux ; mon époux ! quelle sottise.
TRISTAN
Oui c'est une sotte.
THÉODORE
Demande à la fortune, à la hauteur où elle nia élevé, si je puis regarder aussi bas.
TRISTAN
Lisez, lisez, je vous prie, quelque divin que vous soyez. Il ne faut point dédaigner le vin parV^equ'ily a des moucherons, et je me souviens du temps où cette Marcelle , qui est si bas , s'élevoit à vos yeux, à se perdre dans les nues.
THÉODORE
Mon cher Tristan, mes regards fixés sur le soleil ne peuvent s'arrêter là ; je suis étonné même de l'a^ percevoir encore.
TRISTAN
Vous maintenez bien votre dignité, mais que ferons-nous du billet ?
THÉODORE
Le voilà.
TRISTAN
Vous le déchirez?
THÉODORE
Sans doute.
TRISTAN
Pourquoi?
THÉODORE
Pour avoir répondu plus vite.
TRISTAN
C'est aussi par trop rigoureux.
ACTE ÏI
THÉODORE
Ne t étonne pas; je ne suis plus le même .
Messieurs les amants , vous êtes des pharmaciens d'amour, les papiers, les ordonnances, les billets doux, se suivent l'un l'autre, et sont enfilés à la même aiguille. Récipé des soupçons, des querelles suivies d'une saignée. Récipé une absence lorsque vos affaires vous retiendroient à la ville. Récipé du matrimonium, drogue amère qu'il faut adoucir avec des sirops, et récipé de l'ennui et de la jalousie, après dix jours révolus. Récipé dans les boutiques des bijoux, des chiffons, des diamants, pour en faire des applications confortatives de l'amour, et après que tous les papiers sont bien réunis, bien arrangés, le malade est mort, l'amour est éteint s on règle le compte, et on déchire toutes ces babioles. Mais vous ne deviez pas au moins déchirer celui-là sans le lire.
THÉODORE
Je crois que le vin lui fait perdre la raison.
TRISTAN
Je crois que l'ambition commence à altérer 3a vôtre.
THÉODORE
Tristan , chacun a sa portion de bonheur dans ce monde; ceux qui ne l'atteignent pas, c'est qu'ils n'osent pas reconnoître les occasions et désirer la
fortune. Ou je mourrai dans l'entreprise , ou je serai comte de Belflor.
TRISTAN
Il y avoit un duc Ce'sar, qui portoit dans ses armoiries : Ou César ou rien. Après bien des succès le sort lui devint contraire et l'on écrivit. Tu avois voulu être César ou rien , tu es devenu l'un et l'autre , tu fus César et n'es plus rien.
THÉODORE
Quoi qu'il en soit , je l'entreprends; et qu'ensuite la fortune fasse ce qu'elle voudra. (Ils sortent)
MARCELLE ET DOROTHÉE
DOROTHÉE
Si entre tes compagnes de service , il y en a quelqu'une qui soit sensible à tes peines, crois, Marcelle , que c'est moi.
MARCELLE
Dans la prison où on m'avait renfermée , notre amitié s'est augmentée , et je t'ai tant d'obligations , que je puis t'assurer, Dorothée , que tu n'as pas de meilleure amie que moi. Anarde croit, sans doute, que j'ignore ses amours avec Fabio , c'est pour cela qu'elle osa raconter à la comtesse mes entretiens avec Théodore.
ACTE II
( Théodore et Fahio entrent. )
DOROTHÉE
Le voilà.
MARCELLE
Mon ami!
Arrête , Marcelle.
MARCELLE
Quoi , mon cher, toi que j'adore...
THÉODORE
Prenez garde à ce que vous faites , à ce que vous dites. Les tapisseries des palais ont souvent parlé, et si elles représentent des figures, c'est pour nous rappeler qu'elles peuvent nous cacher quelque indiscret. La crainte a fait parler les muets, et la méchanceté peut faire parler les murailles.
MARCELLE
As-tu lu ma lettre ?
THÉODORE
Je l'ai déchirée sans la lire , et j'ai reçu une telle leçon que j'ai rompu en même temps les liens de mon amour.
MARCELLE
Et voilà les morceaux?
THÉODORE
MARCELLE
Et tu renonces à mon amour ?
THÉODORE
Dites-moi , cela ne vaut-il pas mieux que detre à tous moments dans les plus grands embarras , dans des situations périlleuses ! si vous êtes de mon avis, pour éviter tant de maux, nous renoncerons à ces vains projets.
Que dis-tu ?
THÉODORE
Que je suis décidé à ne plus donner à la comtesse de sujets de plaintes.
MARCELLE
Ah ! je ne i'avois que trop souvent aperçue, cette triste vérité.
THÉODORE
Adieu, ma chère Marcelle, s'il ne doit plus y avoir d'amour entre nous deux , nous conserverons notre amitié.
DOROTHÉE
Cruel Théodore , pouvez-vous dire cela à votre amie?
THÉODORE
J'aime la tranquillité , et je dois conserver pour la maison qui m'a donné toute mon existence le respect que je lui dois.
MARCELLE
Écoute , écoute.
THÉODORE
Laissez-moi.
ACTE ÏI D
Monstre ., c'est ainsi que tu m'abandonnes
THÉODORE
Quelle fureur mal placée ! ( It sort).
MARCELLE
Tristan , Tristan.
TRISTAN
Que voulez-vous ?
MARCELLE
Explique-moi ce que c'est.
TRISTAN
De l'inconstance. Théodore veut imiter certaines jeunes personnes.
MARCELLE
Quelles jeunes personnes ?
TRISTAN
Des filles qui sont tout sucre et tout miel
M AH CELLE
Explique-toi.
TRISTAN
Je n'ai rien à dire , Théodore est parti ; je suis la poignée de cette épée, le cachet de cette lettre , le manteau de ce voyageur, Fomhre de ce corps , la queue de cette comète , l'ongle de ce doigt , et ce n'est qu'en me coupant que l'on peut me séparer de lui. ( Il sort.)
Que penses-tu de cela , Dorothée ?
DOAOTHÉE.
Je n'ose pas en parler.
MARCELLE
Eh bien , je parlerai , moi.
DOROTHEE.
Non pas , moi.
MARCELLE
Si bien , moi.
dorothée( bas. ) Prends garde, Marcelle , ce qu'il disoit des tapisseries n'étoit pas si déraisonnable.
MARCELLE
Dans la fureur ou je suis , il n'est point de dangers que je ne brave. Si je ne connoissois l'orgueil de la comtesse , je clirois que Théodore a quelques espérances : car ce n'est pas sans quelque motif que depuis quelque temps elle le favorise tant.
DOROTHÉE
Tais-toi , la colère t'égare.
MARCELLE
N'importe , je me vengerai , et je ne suis pas si innocente que j'ignore les moyens de lui donner du chagrin. ( Fabio entre. )
lie secrétaire est-il là ?
MARCELLE
Voulez-vous vous moquer de moi?
ACTE II
FABIO
Mon Dieu non ! je le cherche, parceque madame le demande.
MARCELLE
Que cela soit ou non , demandez à Dorothée comment je viens de le traiter? N'est-ce pas un fat , un ennuyeux, notre cher secrétaire?
FABIO
Croyez-vous me donner le change par ces paroles? pensez^vous que j'ignore vos secrets, et combien vous êtes d'accord ensemble ?
MARCELLE
Nous d'accord ! vous êtes bon
FABIO
Vous avez beau dire; je vois que vous voulez me tromper.
MARCELLE
Je l'avoue, d'autrefois j'ai écouté les folies que me disoit Théodore , mais aujourd'hui j'en aime un autre , un autre qui vous ressemble beaucoup,
FABIO
Qui me ressemble ?
Gomme vous vous ressemblez à vous-même.
FABIO
Vous? et c'est à moi que vous le dites , Marcelle !
MARCELLE
Si je veux vous tromper, si vos regards ne rn§
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charment pas, si votre tournure ne me convient pa^ si je ne suis pas à vous quand vous le voudrez, puissé-je mourir du plus grand des chagrins, du chagrin de me voir refusée.
fabio.
Si ce n'est que cela , vous n'en mourrez pas ; ne disposez de votre vie que pour me la consacrer. Mais que ce ne soit pas un piège, je vous en prie. Quel avantage en auriez-vous?
DOROTHÉE
Prenez courage, Fahio, et profitez de l'occasion. Il faut aujourd'hui que Marcelle vous aime ; elle y est forcée.
FABIO
Si elle m'aimoit volontairement, ce seroit un véritable amour.
DOROTHÉE
Théodore a d'autres vues; il vous laisse le champ libre.
Je vais le chercher pour remplir ma commission. Je ne suis que votre pis-aller, et comme une lettre à double adresse , vous êtes à Fabio en l'absence de Théodore. Mais quoique mon orgueil en souffre, je me trouve encore trop heureux. Nous en parlerons plus à loisir, et vous pouvez compter sur moi.
( // sort )
DOROTHÉE
Ou as-tu fait?
ACTE II
MARCELLE
Que sais-je ? je ne suis plus maîtresse de moimême. Anarde n'aime-t-elle pas Fabio ?
DOROTHÉE
Sans doute.
MARCELLE
Et bien , je me vengerai des deux à-la-fois. Amour est le dieu et de l'envie et de la vengeance. ( La comtesse entre avec Anarde. )
DIANE
Telle a été l'occasion, ne m'en parle plus.
ANARDE.
L'excuse que vous me donnez me rend confuse moi-même : voilà Marcelle , madame , qui parle avec Dorothée.
Je ne pourrois à présent voir d'objet qui me fût plus désagréable. Rentrez, mesdemoiselles. Marcelle ( bas à Dorothée ).
Sortons , Dorothée ; je disois bien, ou qu'elle me soupçonne , ou qu'elle est jalouse de moi.
( Elles sortent. )
ANARDE.
Puis-je vous parler?
DIANE
Parle.
ANARDE.
Les deux seigneurs qui viennent de vous quitter sont pleins d'amour pour vous, votre dédain pour
eux passe tout ce que nous content les histoires et les romans ; et lorsque l'on a tant de hauteur* il arrive—
DIANE
Je suis déjà fatiguée de t'écouter.
ANAPiDE.
Avec qui votre seigneurie veut- elle se marier? Le marquis Kicardo , par sa générosité , sa bonne miné , ne surpasse-t-iî pas , ou du moins n'égale-t-il pas nos plus grands seigneurs? La femme lapins distinguée ne peut-elle pas devenir l'épouse de votre cousin Frédéric ? Pourquoi les avoir congédiés , et encore avec tant de mépris ?
DTANE.
Parceque l'un est un étourdi , l'autre un sot , et toi plus insupportable que tous les deux. Je ne les aime point , parceque j'aime ; et j'aime parceque je n ai pas d'espoir.
ANAltDE.
Qu'entends-je ; ô ciel ! vous de l'amour î
DIANE
Ne suis-je pas femme ?
ANARDE.
Oui , mais insensible comme le rocher , froide comme la glace.
DIANE
rlé bien , mon insensibilité , ma froideur, tout est tombé devant un homme..
ACTE II
ANARDE,
Qui donc ?
DIANE
Le sentiment de ce queje me dois m'empêche de e le nommer. Sache seulement que c'est un homme lont l'amour peut me faire tort.
ANARDE.
Mais, après tout, madame, si c'est un homme , il st de notre espèce, et je ne vois pas le tort que ela peut vous faire. Si l'on en croyoit la fable , les laïennes ètoient moins scrupuleuses.
DIANE
Celle qui aime , peut haïr, si elle veut. C'est là le riieux. Mon parti est pris , je veux cesser d'aimer. Anarde.
Le pourrez-vous ?
DIANE
Sans doute , j'ai aimé quand j'ai voulu ; je cesseai d'aimer quand il me plaira. Qui chante ?
ANARDE.
C'est Fabio et Clara.
DIANE
Voyons si leur chant dissipera mes ennuis.
ANARDE.
Écoutez ; la musique et l'amour se conviennent à merveille.
( Chant).
«Pourquoi ne peut-on pas aimer quand on le veut ? Pourquoi ne peut-on pas haïr, lorsqu'on le désire?»
ANARDE.
Vous avez entendu la chanson. Elle dit que vous vous trompez.
DIANE
Je la ferai mentir; je me cohnois moi-même, et tu verras s'il n'est pas eh mon pouvoir de haïr comme d'aimer.
ANARDE.
C'est plus loin que ne va la puissance humaine. ( Théodore entre )
Fabio m'a dit , madame , que vous l'aviez envoyé m'appeler.
DIANE
ïl y a^long- temps que je t'attendois.
THÉODORE
Je suis venu dès que j'ai connu vos ordres. Par-^ donnez-moi si j'ai manqué.
DIANE
Tu as vu ces deux seigneurs , mes deux amants ?
THÉODORE
Oui , madame.
- DIANE
Ils sont bien l'un et l'autre.
THÉODORE
Très bien.
DIANE
Je ne veux pas me déterminer sans ton conseil.
ACTE II
Avec lequel des deux crois-tu que je doive me marier ?
THÉODORE
Quel conseil voulez-vous , madame , que je vous donne sur ce qui ne de'pend que de votre goût ? Ce= lui que vous me donnerez pour maître sera le meilleur à mes yeux.
DIANE
Tu reconnois bien mal le choix que je fais de toi pour me donner un avis dans une occasion aussi importante.
THÉODORE
Mais , madame , n'avez^vous pas parmi vos serviteurs des gens plus mûrs, qui sont plus en état que moi de décider de ces choses? Octavio , votre écuyer^ par son âge et ses connoissances...
DIANE
Je veux que le maître que je te onnerai te plaise. Dis-moi , le marquis Ricardo ne te semble-t-il pas préférable à mon cousin ?
THÉODORE
Sans doute > madame.
DIANE
Eh bien , je choisis le marquis. Va lui en porter la nouvelle. ( Elle sort avec Anarde. )
THÉODORE
Y a-t-il un malheur semblable , une résolution si prompte , un changement si subit ? Voilà donc où en sont mes projets. J'ai voulu m'élever jusqu'à un
an8e » je suis retombé jusqu'à terre. Diane s'est trompée elle-même. Ah ! combien j'ai eu tort de me fier à quelques paroles tendres ? combien les nœuds d'amour se lient mal entre des personnes de condition inégale ? Dois-je être surpris que ces beaux yeux ne m'aient séduit ? Ils auroient séduit le plus sage. Je ne puis me plaindre que de moi... mais de quoi me plaindre ? Qu'ai-je perdu? Je croirai que j'ai eu un violent délire , et que , pendant qu'il a duré , j'ai rêvé ces extravagances. Pensées orgueilleuses , adieu. Comte de Belflor, retournez la proue vers votre rivage accoutumé. Revenons à Marcelle... à Marcelle... oui, il faut bien qu'elle me suffise. Que les dames cherchent de grands seigneurs , l'amour veut de l'égalité. Penséesvaines , rentrez dans le néant, d'où vous êtes sorties, on ne fait que hâter sa chute , lorsque l'on veut trop s'élever. ( Fabio entre )
FABIO
Tu as déjà vu la comtesse ?
THÉODORE
Oui , je viens de lui parler, et je suis très satisfait , parcequ'enfm elle se décide à changer d'état ; de ces deux amants que tu as vus , et qui l'un et l'autre l'adorent , sa sagesse a choisi le marquis. fabio.
C'est une preuve de bon sens.
THÉODORE
Elle m'a chargé de lui en porter la nouvelle; mais
acte il. n y
comme je suis ton ami, Fabio, je veux te céder le cadeau que le marquis fera sans doute à celui qui ïa lui donnera le premier. Va vite, et remplis cette agréable commission.
FABIO
Ta générosité me prouve ton amitié et te garantit la mienne. Je pars et je reviendrai te voir, enchanté de toi , satisfait de ce mariage. Le marquis Ricardo peut croire à son mérite, car il n'étoit pas facile de décider la comtesse à fixer son choix.
( II sort, Tristan entre. )
TRISTAN
Je viens, tout troublé, vous chercher. Ge que l'on m'a dit est-il vrai ?
THÉODORE
Si l'on t'a dit que je suis cruellement détrompé, c'est vrai.
TRISTAN
J'avois déjà vu sur leurs deux fauteuils les deux seigneurs, qui ennuyoient et obsédoient la comtesse , mais j'ignorois qu'elle eût fait un choix.
THÉODORE
Eh bien ! Tristan, elle est venue tout-à4'heure, cette inconstante, cette volage, cette girouette , ce monstre d'instabilité , cette femme enfin, cette enchanteresse, qui veut me perdre, pour déshonorer sa victoire ; elle est venue , elle m'a ordonné de lui dire lequel des deux me paroissoit le plus aimable , parcequ'elle ne vouloit pas se marier sans mon conseil '
je suis resté atterré, immobile, ayant tellement perdu le sens, que je n'ai pas eu même la force de répondre des folies. Elle m'a dit enfin que le marquis lui plaisoit davantage, et elle m'avoit chargé de le lui annoncer.
TRISTAN
Enfin elle se marie ?
THÉODORE
Avec le marquis Ricardo.
Si je ne voyois dans quel état vous êtes, s'il n'étoit inhumain d'affliger ceux qui sont dans l'affliction , je vous rappellerois ces prétentions que vous aviez à être comte.
THÉODORE
La douleur me coûtera la vie.
TRISTAN
Toute la faute en est à vous.
THÉODORE
Sans doute ; je fus trop facile à croire aux regards d'une femme.
TRISTAN
Je vous l'ai dit souvent, mon cher maître , il n'y , a pas de poison, de venin, pire que les yeux d'une i femme.
THÉODORE
J'ose à peine lever les miens de honte et de colère. Qu'y faire? c'est fini; le seul remède c'est d'en-
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NJyelir dans l'oubli, et l'amour que j'avois, et les •himères qu'il m avoit inspirées.
TRISTAN
Et de revenir à Marcelle
THÉODORE
I La voilà. Nous serons bientôt amis. ( Marcelle entre. )
Marcelle, se croyant seule.
Qu'il est malaisé de feindre un amour qu'on ne sent pas ! qu'il est malaisé d'oublier un amour qu'on a éprouvé ! Plus je cherche à en détourner mes pensées, plus il obsède ma mémoire. Mais il le faut, il le faut pour mon honneur. Je dois me venger de la tromperie dont je fus la victime; un amour nouveau guérira les plaies de mon ancien amour, c'est le seul i]poyen.d'en perdre le souvenir. Mais pourrai-je ainier, tandis que je ressens une autre passion? au lieu de me venger, n'est-ce pas moi qui souffrirai ? Non, il vaut mieux que j'attende que de me perdre. Souvent l'amour se rallume au moment où on croit qu'il va s'éteindre.
THÉODORE
Marcelle.
MARCELLE
Qui est-ce?
THÉODORE
C'est moi. C'est donc ainsi que tu m'oublies.
MARCELLE
Et je vous ai si bien oublié, que je voudrois être
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hors de moi-même, pour ne pas me rappeler de vous ; je ne veux ni vous voir, ni penser à vous; quoique vous puissiez être bien sûr que je n'oublie pas votre conduite. Comment avez-vous osé me nommer? Comment votre bouche a-t-elle osé répéter le nom de Marcelle?
Je voulois éprouver ta constance. Mais tu en as eu si peu, que tu ne m'as pas laissé le temps de savoir à quoi m'en tenir. On m'a dit que vous aviez déjà jeté les yeux sur un amant qui doit me remplacer.
MARCELLE
Théodore , jamais un homme sage n'éprouva ni verre ni femme; mais ne crois pas me tromper par ce conte. Je te connois, Théodore. Je sais les pensées qui t'ont égaré. Eh bien, comment va ? Tes projets réussissent-ils comme tu l'imaginois? Ne te coûtent-ils pas plus qu'ils ne valent? il n'y a point de perfections qui puissent égaler les qualités de ton adorable maîtresse. Mais que t'est-il arrivé? Qu'as^tu?Tu me semblés troublé? Est-ce que le vent auroit changé? Viens-tu à présent chercher ton égale, ou veuxtu seulement rire de sa crédulité? Certes, je l'avoue, Théodore, j'en serois bien aise, ce seroit un jour heureux pour mes espérances.
THÉODORE
Si tu veux te venger, Marcelle , tu en es la maîtresse. Mais songe que l'amour est généreux; ne montre pas tant de rigueurs, la vengeance est uni
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lâcheté dans le vainqueur. Tu as vaiueu , Marcelle , je reviens à toi; pardonne-moi mon erreur s.l te reste quelque amour. Ce nés. point parceque je ne pois poursuivre de vaines espérances, ma.s parceque ces changements ont réveillé en moi ton souvenir. Que ton amour se réveille aussi , puisque j avoue ta victoire.
MARCELLE
4 Dieu ne plaise que je détruise ainsi les fonde ments de ta grandeur. Sers ta belle, tu fais bien, obstine-toi, ne quitte pas l'entreprise, ton amant, t'aceuseroit de lâcheté. Suis le bonheur que tothr l'orgueil: moi, je suis celui que l'amour me présente. Je ne t'offense point en aimant Fabio, puïsqiu tu m'as abandonnée ; et quoique peut-être il ne vailh pas mieux que toi , il suffit que je venge mon injure Adieu, je suis déjà fatiguée de te voir, et je crains que Fabio, qui est presque mon époux, ne nous rencontre ensemble.
THÉODORE
Arrête-la, Tristan.
TRISTAN
Écoutez, écoutez donc, mademoiselle, s'il a cessé de vous aimer, il est prêt à recommencer; s'il a eu tort de vous quitter, il le répare en vous recherchant. Écoutez-moi donc , Marcelle.
MARCELLE
Oue veux-tu, Tristan^
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TRISTAN
Attendez un moment. ( II lui parle. ) (La comtesse et Anarde paroissent à la porte. )
DIANE
Théodore et Marcelle ici !
ANARDE.
Vous paroissez fâchée qu'ils se parlent.
DIANE
Prends cette portière et couvrons-nous. La jalousie réveille mon amour.
Au nom de Dieu , Tristan , laisse-moi.
ANARDE.
Tristan cherche à les mettre d'accord; ils doivent être brouillés.
DIANE
Ce coquin de laquais me met hors de moi.
TRISTAN-
L'éclair ne passe pas plus vite que ne passe à ses yeux la beauté froide et régulière de celle qui le désire. 11 méprise ses richesses; votre gentillesse, vos attraits valent mieux que tous ses trésors. Cet amour a disparu comme disparoît une comète. Écoutez, Théodore.
DIANE
Le drôle est bon courtier.
THÉODORE
Si elle est engagée à Fabio, si elle l'aime, pour-i quoi, m'appelles-tu ?
ACTE II
TRISTAN
Voilà l'autre qui se fâche.
THÉODORE
Ils feront mieux de se marier.
TRISTAN. 8
Vous aussi. Voilà une belle rancune. Allons, finissons, donnez-moi votre main , et faites la paix.
THÉODORE
Crois-tu donc me persuader?
TRISTAN
Donnez votre main, mademoiselle, pour l'amour de moi.
THÉODORE
Ai-je jamais dit à Marcelle que j'avois un autre amour? Et elle m'a dit...
TRISTAN
C'étoit une ruse pour vous punir de votre brusquerie.
MARCELLE
Non, ce n'est point par ruse, c'est bien vrai.
TRISTAN
Allons, petite folle, venez. Tous les deux ont perdu l'esprit.
THÉODORE
J'ai prié d'abord, mais à présent que je meure si je fais la paix.
MARCELLE
Que le ciel....
TRISTAN
Chut. Ne jurez pas...
Quoique je sois en colère, je crains de me trouver mal.
TRISTAN
Tenez-vous bien, et restez là.
DIANE
Comme le fripon est adroit.
MARCELLE
Laisse-moi , Tristan , j'ai affaire.
THÉODORE
Oui, laisse-la.
TRISTAN
Eh bien , qu'elle parte.
THÉODORE
Retiens-la.
MARCELLE
Je reste , mon amour.
TRISTAN
Ils ne s'en vont ni l'un ni l'autre, quoique je ne les tienne plus.
MARCELLE
Ah! mon ami, je ne puis m'éloigner de toi.
Et moi , je ne puis te quitter.
MARCELLE
Viens dans mes bras.
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THÉODORE
Je te presserai dans les miens.
TRISTAN
Si vous n'aviez pas besoin de moi, pourquoi me donner tant de peine?
ANARDE,
Ce spectacle vous plaît.
DIANE
Je suis bien aise de voir combien peu il y a à se fier à un homme ou à une femme.
THÉODORE
Gomme tu m'as traité, Marcelle !
TRISTAN
Je suis bien aise de vous voir d'accord; car c'est un déshonneur pour un courtier quand il ne peut conclure son marché.
MARCELLE
Si jamais je veux t'abandonner pour Fabio oupour tout autre, que je meure des chagrins que tu me donneras !
Mon amour renaît aujourd'hui, et si je t'oublie jamais, que pour ma punition je te voie entre les bras de Fabio !
MARCELLE
Veux-tu réparer tes torts.
THÉODORE
Que ne ferai-je pas pour toi et près de toi?
MARCELLE
Dis que toutes les femmes sont laides.
THÉODORE
Comparées à toi, certainement. Que veux^-tu de plus?
MARCELLE
J'ai quelque jalousie. Puisque tu veux être mon ami, dis moi... Quoique Tristan y soit, n'importe.
TRISTAN
N'importe : quand vous parleriez de moi.
MARCELLE
Dis que la comtesse est laide.
THÉODORE
Sa vue est pe'nible pour moi.
Elle est inconstante.
THÉODORE
A l'extrême.
MARCELLE
Précipitée, violente.
THÉODORE
Sans contredit.
DIANE
Il faut que je les dérange. Ils pourroient aller trop loin, je brûle et tremble à-la-fois.
ANARDE.
Arrêtez, madame, ne vous montrez pas.
TRISTAN
Si vous voulez entendre dire du mal de la corn-
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tesse , de son port , de ses manières , e'est moi qu'il faut écouter.
DIANE
L'écouter! a-t-on vu pareille impudence?
TRISTAN
Premier point.
DIANE
Je n'attendrai pas le second, ce seroit folie. ( Elles se montrent. )
Je m'en vais, Théodore.
( Elle sort en saluant la comtesse. )
TRISTAN
La comtesse !
THÉODORE
La comtesse !
DIANE
Théodore.
THÉODORE
Veuillez, madame....
TRISTAN
L'orage commence; je ne veux pas attendre le tonnerre. {Il sort.)
DIANE
Anarde , porte «ne table , je veux que Théodore écrive une lettre sous ma dictée. ( Anarde sort. )
THÉODORE
Je tremble ; aura-t-elle entendu ce que nous avons dit?
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DIANE
La jalousie a plus que jamais réveillé l'amour. Cet ingrat aime Marcelle, et moi, nai-je donc pas assez de qualités pour qu'il m'aime aussi ? Ils croient se moquer de moi.
THÉODORE
Elle murmure et se plaint. Je n'ai que trop oublié ce que je disois, que dans les palais les murs ont des oreilles.
(Anarde porte une table, une écritoire , etc. )
ANARDE.
J'ai porté cette table et votre écritoire.
DIANE
Approche, Théodore, et prends la plume.
THÉODORE
Elle me fait tuer, ou me chasse.
DIANE
Ecrivez.
THÉODORE
Parlez, madame.
DIANE
Vous n'êtes pas bien avec un genou en terre. Donne lui un coussin, Anarde.
THÉODORE
Je suis à merveille.
DIANE
Fais ce que je te dis.
Après des soupçons et des ennuis, tant d'honneurs me sont suspects. J'attends, madame.
ACTE II
DIANE
Ecrivez. ( Elle s'assied. )
THEODORE
Puissent ces croix détourner le mal qui me menace.
diane dicte.
« Lorsqu'une dame de qualité s'est déclarée en faveur d'un homme de néant, il est de la dernière indignité qu'il parle encore à une autre... Mais celui qui n'a pas su apprécier sa fortune , qu'il reste... ce qu'il est, un sot. »
THÉODORE
« Un sot. » Vous n'ajoutez rien.
DIANE
Que voulez-vous de plus? Pliez cette lettre.
ANARDE.
Que faites-vous, madame?
DIANE
Des folies que m'inspire l'amour.
ANARDE.
Qui donc aimez-vous, madame?
Tu ne le vois pas , imbécille , tandis qu'il me semble que les pierres de mon palais me le reprochent,
THÉODORE
La lettre est pliée. Il ne manque que l'adresse.
DIANE
Pour toi; et que Marcelle n'en sache rien. Peut-
être parviendras-tu à la comprendre si tu la lis à loisir. ( Elle sort avec Anarde. ) [Marcelle rentre. )
THÉODORE
Quelle étrange confusion ! Quelle inconstance ! Quelle inégalité dans les accès de son amour !
MARCELLE
Que t'a dit la comtesse, mon ami ? J'attendois en tremblant dans la pièce voisine.
THÉODORE
Elle m'a déclaré qu'elle vouloit vous marier avec Fabio ; et la lettre qu'elle m'a fait écrire, que voilà , est pour envoyer dans ses terres , chercher l'argent de votre dot.
MARCELLE
Que dis-tu?
THÉODORE
Vous savez comme elle est impérieuse. Que ce soit pour votre bonheur, Marcelle; je le désire. Mais puisque vous vous mariez, je vous prie de ne plus vous occuper de moi.
MARCELLE
Écoute,
THÉODORE
Ce n'est pas à présent le moment de se plaindre.
( II sort. )
MARCELLE
Non , je ne puis croire que ce soit la cause de ce nouvel outrage. Quelques espérances que lui aura
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données cette folle l'auront fait changer ainsi. Tantôt elle l'abaisse, tantôt elle l'élève; c'est un jouet entre ses mains. Ingrat Théodore ! dès que sa grandeur frappe ta vue, tu m'oublies; si elle t'aime, tu me laisses; si elle t'abandonne, tu reviens à moi ! Est-il patience ni amour qui puissent tenir à tant le maux ?
( Le marquis et Fabio entrent. )
RICARDO
Je n'ai pu attendre , Fabio ; je viens la remercier de ses bontés.
FABIO
Allez dire à madame la comtesse que M. le mar* quis est ici.
MARCELLE
Cruelle jalousie, où veux-tu m'entraîner à présent? Quelles folles pensées !
Vous n'y allez pas ?
MARCELLE
J'y cours.
FABIO
Allez. Dites-lui que notre maître, son époux, Fattend ici. [Marcelle sort. )
RÎCARDO.
Vous me suivrez, Fabio; je vous donne mille 3cus d'or et un cheval de la meilleure race.
FABIO
Je mériterai vos bontés au moins par ma reconîbissance.
RICARDO
Ce n'est que pour commencer. Vous êtes serviteur de la comtesse, je veux que vous soyez mon ami.
FABIO
Vous me voyez à vos pieds.
RÏCARDO.
Et ce n'est pas encore assez payer le bonheur que je vous dois.
[La comtesse entre. )
Vous ici, marquis?
RICARDO
Ne devois-je pas m'empresser de venir vous remercier de ce que Fabio vient de me dire de votre part. Après le refus que j'avois éprouve' , vous daignez me choisir pour votre époux, ou plutôt pour votre esclave. Permettez-moi de vous rendre grâces à genoux d'un bien si grand, que je crains qu'il ne me tourne la tête. Aurois-je pu jamais espérer que je méritasse tant de bontés ! Ah ! ma félicité passe toutes mes espérances.
DIANE
Je cherche à vous répondre, et je ne puis. Moi5 marquis, je vous ai envoyé appeler ?
RICARDO
Fabio, qu'est ceci?
FABIO
Croyez-vous que j'eusse osé vous donner cette nouvelle) si Théodore ne m'en avoit cKargé?
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DIANE
Marquis, tout ceci est une erreur de Théodore, îl m'a entendue vous vanter, et mettre vos qualités au-dessus de celles de Frédéric, quoique celui-ci soit mon parent, et que sa fortune et ses vertus ne soient point à dédaigner. Il a cru d'après cela que j'étois déjà décidée. Pardonnez à ces étourdis, c'est le zélé et l'attachement qu'ils ont pour vous qui les a égarés.
RICARDO
S'ils n'étoient pas dans un lieu où votre présence leur sert de sauvegarde , je ne sais si je pourrois me contenir... Adieu, madame, je n'en reconnois pas moins votre bonté, et j'espère que ma constance triomphera enfin de vos refus. ( // sort. )
DIANE
Voilà pourtant comment vous me compromettez, imbécille !
FABIO
Pourquoi votre seigneurie s'irrite-t-eile contre moi?
DIANE
Appelez Théodore. Gomme cet ennuyeux mar-= quis arrive à propos au moment où je meurs de jalousie !
FABIO
Voilà un cheval et mille écus d'or qui sont perdus. (// sort. )
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DIANE
Que me veux-tu, amour? n'avois-je pas déjà oublié The'odore , que me veux-tu? Non je ne l'avois pas oublié; ma froideur n'étoit qu'une apparence. Tourments de la jalousie, jusqu'où me conduirezvous? Que nous sommes malheureuses quand nous suivons les conseils de cette passion, qui renverse toutes les barrières qui peuvent garder notre vertu? J'aime Théodore. Hélas! et si je l'aime, je dois me perdre pour lui. Je ne vois de tous côtés que dangers, et si dans cet orage, je m'abandonne à l'amour, pourrai-je éviter le naufrage?
( Théodore entre en parlant à Fabio. )
FABIO
Il vouloit me tuer; mais, à te dire la vérité, les mille écus sont ce qui me tient le plus au cœur.
THÉODORE
Je vais te donner un avis. Le comte Frédéric est désespéré du mariage de madame avec le marquis, va lui annoncer qu'il est rompu, il te paiera cette nouvelle de manière à te dédommager.
FABIO
J'y cours. (Il sort.)
DIANE
Il fait bien de partir.
THÉODORE
J'ai lu , j'ai médité votre lettre, madame. J'ai vu votre pensée, et si j'ai été trop timide , mon respect seul en est la cause. J'en conviens, j'étois un sot, et
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les bontés que vous me témoignez auroient dû triompher de cette gène. Je vous l'avouerai donc, je vous aime, madame, je vous adore, avec le respect le phis profond.... Pardonnez, vous voyez mon trouble.
DIANE
Je te crois, Théodore ; comment ne m'aimerois-tu pas; je suis ta maîtresse, je t'estime et te favorise plus que mes autres domestiques. Je devois compter sur ton affection.
Je n'entends plus ce langage.
DIANE
Il n'y a rien à entendre que ce que je te dis; et prends garde de ne pas franchir cette limite. Contiens ton amour. D'une femme comme moi envers un homme comme toi, la faveur la plus légère doit faire à jamais ton bonheur et ta gloire.
THÉODORE
Je supplie votre seigneurie d'excuser ma hardiesse; mais je suis forcé de vous le dire, cet esprit si brillant qui charme en vous n'a pas toujours un éclat égal. Étoit-il bien de m'avoir donné des espérances telles que , ne pouvant supporter le poids de mon bonheur, j'en ai été, vous le savez, malade pendant long-temps ? Puisque j'ose vous en parler, si lès que je m'éloigne vous vous enflammez, si, quand ous croyez que je brûle pour vous, vous devenez e glace, que ne me laissiez-vous avec l'amour de
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Marcelle ? Pardon encore, madame, je ne puis mseni= pêcher de vous rappeler le conte du chien du jardinier. Pleine de jalousie , vous ne voulez pas me donner Marcelle, et si je l'abandonne, vous me traitez de manière à m'oter le jugement, à me faire croire que vos bontés sont un des songes vains que le réveil dissipe. Mangez ou laissez manger. Je ne puis vivre d'espérances si incertaines , et je reviendrai du moins à aimer là où je suis aimé.
DIANE
Pour cela, non. Je t'avertis que tu dois renoncer à Marcelle, jette les yeux sur toute autre; mais pour celle-là, c'est une chose décidée.
Une chose décidée? Et votre seigneurie pense* t-elle, si je l'aime et qu'elle m'aime, pouvoir diriger nos volontés? Croit-elle que pour vous complaire je puisse porter mon amour là où mon goût ne m'attire pas ? J'ai de l'attachement pour Marcelle ; elle m'adore ; cet amour est honnête et vertueux, et...
DIANE
Scélérat, votre vie me paiera votre insolence.
THÉODORE
Que faites-vous , madame ?
DIANE
Je vous traite comme on doit traiter un infâme comme vous. (Elle lui donne des soufflets. ) ( Fabio et le comte Frédéric entrent. )
ACTE II
FABIO
Arrêtez, monsieur.
FRÉDÉRIC
Tu as raison. Mais non. Il vaut mieux entrer. Qu'est-ce donc, madame?
DIANE
Ce n'est rien ; des mécontentements que les domestiques donnent à leurs maîtres.
FRÉDÉRIC
Pourriez-vous recevoir ma visite?
DIANE
Oui , je voudrois vous parler.
J'aurois été bien aise de vous trouver dans un moment où vous fussiez de meilleure humeur.
DIANE
Toujours enchantée de vous voir. Ce n'est rien. Entrez, je veux que vous sachiez mes projets relativement au marquis. ( Elle sort. )
FRÉDÉRIC
Fabio.
FABIO
Monsieur.
FRÉDÉRIC
Je soupçonne que dans cette colère il y a quelque affection cachée.
FABIO
Te l'ignore; je suis confondu de voir madame trai-
t}S LE CHIEN DU JARDINIER,
ter si mal quelqu'un de sa maison. Elie ne l'avoit jamais fait jusqu'ici.
FRÉDÉRIC
Son sang coule abondamment. ( Ils sortent. )
THÉODORE
Si ce n'est pas de l'amour, comment appellera-t-on des extravagances pareilles?.... Est-ce donc ainsi qu'aiment les grandes dames? C'est une furie, et non pas une femme. Si sa grandeur lui défend des plaisirs qui sont égaux pour tous les rangs, est-ce une raison pour être cruelle, et en mourant d'amour pour tuer celui qu'elle adore. Main charmante, que n'ai-je osé, reconnoissant du tendre châtiment, te couvrir de mille baisers!... Cependant je ne ui'attcndois pas à te trouver si lourde ; si c'est pour t'approcher de moi que tu m'as frappé, il n'y a que toi qui aies trouvé du plaisir dans cette preuve d'amour. ( Tristan entre. )
TRISTAN
Je suis comme l'épée du poltron ; j'arrive toujours après 1 événement.
THÉODORE
Ah ! mon pauvre Tristan !
TRISTAN
Qu'est-ce donc? Votre mouchoir teint de sang.
THÉODORE
Que veux-tu, c'est la jalousie qui veut faire entrer l'amour de cette manière
ACTE II
TRISTAN
C'est une sotte espèce de jalousie.
THÉODORE
Ne t'en étonne pas. Elle n'ose céder à son amour, et s'est vengée sur moi des tourments qu'elle ressent à cause de moi.
Monsieur, que Jeanne ou Lucie jalouses m'attaquent dans la fureur de leurs soupçons, qu'elles déchirent à beaux ongles de Dieu la chemise quelles m'ont donnée , qu'elles m'arrachent une poignée de cheveux ou m'égratignent la figure pour savoir si je ne leur ai pas fait quelque tricherie , ou pour s'en venger, à la bonne heure; telles gens, telles actions; mais que madame la comtesse se manque à elle-même à ce point! par ma foi, c'est un peu trop fort.
THÉODORE
J'en perds la tête, Tristan. Tantôt elle m'adore et tantôt elle me déteste. Elle ne veut pas que je sois à Marcelle, et ne me veut pas pour elle-même. Si je lui parle elle me rebute; si je me tais elle cherche des prétextes pour me parler. C'est le chien du jardinier; il ne mange ni ne laisse manger, il n'est dedans ni dehors.
TRISTAN
On m'a raconté qu'un docteur, savant et professeur, avoit une gouvernante et un domestique qui disputaient sans cesse. Ils disputaient en dînant, en
soupant, pendant la nuit ; ils l'empêchoient de dormir ; le jour il ne pouvoit e'tudier. Un matin en faisant sa classe il fut force' de revenir chez lui , et entrant dans sa chambre sans être attendu , il trouva laquais et gouvernante ensemble, en grand silence, et parfaitement d'accord. Dieu soit loué! leur dit-il, une fois je vous vois en paix. Il en sera de même un jour de vous.
(La comtesse entre. )
DIANE
Madame.
TRISTAN
Cette femme est un esprit follet, elle est partout.
DIANE
Je viens savoir comment tu te trouves*
THÉODORE
Vous le voyez.
DIANE
Es-tu bien?
THÉODORE
Très bien.
DIANE
Tu ne dirois pas : à votre service.
THÉODORE
Non certainement. Je ne puis pas y rester longtemps si vous me traitez ainsi.
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DIANE
Ah ! Théodore, que tu me connois mal !
THÉODORE
Si mal, que je vous vois et ne puis vous comprendre. Je n'entends point vos paroles et je sens vos coups; vous êtes indignée si je vous aime; vous êtes outrée si je ne vous aime pas; vous m'écrivez si je vous oublie; je vous insulte si j'ose vous parler. Vous voulez que je vous entende; si je vous en»» tends, je ne suis qu'un sot. Tuez-moi, madame , ou donnez-moi la vie. Mettez fin à tous mes tourments.
DIANE
Tu as perdu du sang.
THÉODORE
Cela seroit arrivé à moins.
DIANE
C'est là ton mouchoir.
THÉODORE
Oui.
DIANE
Donne.
THÉODORE
Pourquoi?
DIANE
Je le veux. Tu iras parler à Octavio, qui te donnera de ma part deux mille écus.
THÉODORE
Pourquoi donc?
Pour acheter des mouchoirs. (Elle sort.)
THÉODORE
En voilà une nouvelle.
TRISTAN
Ce sont des enchantements.
THÉODORE
Elle me donne deux mille écus.
TRISTAN
A ce compte je prendrois bien, moi, une douzaine de soufflets.
THÉODORE
Elle a emporte' mon mouchoir teint de sang.
TRISTAN
Elle a voulu vous en payer le prix; ce sera un présent de noces.
THÉODORE
Le chien du jardinier caresse après avoir mordu.
TRISTAN
Tout cela finira comme l'histoire de mon docteur.
THÉODORE
«J'en accepte l'augure.
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SCÈNE PREMIÈRE
{ Le théâtre représente une rue ou place. ) FRÉDÉRIC, RICARDO, CÉLIO,
RI6ARDO.
Vous l'avez vu?
FRÉDÉRIC
Je l'ai vu.
RICARDO
Elle lui a donné des soufflets !
FRÉDÉRIC
Le service peut fournir des occasions de méconentement, mais je ne crois pas que ce soit ici cette ;ause. Pour qu'une femme comme elle mette la nain sur un homme , il faut qu'il y ait des motifs l'une autre nature. Vous voyez combien depuis ce emps son crédit a augmenté.
RICARDO
Vous connoissez l'empire que les femmes laissent [uelquefois prendre à leurs domestiques.
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FRÉDÉRIC
Elle cherche sa perte. Dans le voyage qu'ils faisoient ensemble sur un ruisseau, le pot de terre évitoit le pot de fer, de peur qu'à la moindre rencontre il ne se brisât. J'en pense autant de la femme et de l'homme, et lorsque l'argile s'approche autant du fer, elle court grand risque de se briser.
La hauteur et la fierté de Diane m'avoient étonné et il n'est point surprenant que , ce jour-là , je n'aie pas su bien voir. Mais depuis, Théodore a des chevaux, des pages , des parures, des bijoux, qu'assurément il ri'auroit pas eus sans une telle occasion.
FRÉDÉRIC
Avant que l'on n'en parle davantage à Naples, et que l'honneur de notre sang ne soit terni, que nos soupçons soient vrais ou faux, il faut que Théodore meure.
RICARDO
Sans doute , c'est un service à rendre à la comtesse, fût-ce malgré elle.
FRÉDÉRIC
Mais comment nous en défaire?
RICARDO
Rien de plus facile. Nous avons des braves, à Naples, qui vivent de ce métier, et qui reçoivent en or le prix du sang qu'ils dowent verser. Il n'y a qu'à chetcher un de ces hommes, et qu'il le dépêche bien vite.
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FRÉDÉRIC
Au plus tôt, je vous en prie.
RÏCARDO.
Dès ce soir son insolence recevra son châtiment
FRÉDÉRIC
Ces hommes que je vois...
Oui , ils ont tout l'air d'être de ces gens-là.
FRÉDÉRIC
Le ciel offensé comme nous se plaît à seconder nosjust.es desseins. (Tristan entre habillé de neuf avec Furio , Antonel et Lirano. )
FURIO.
Il faut, mon cher, que vous nous payiez l'étrenne de ce bel habit que l'on vous a donné.
ANTONEL.
Notre bon Tristan sait bien que c'est juste
TRISTAN
Je le ferai, messieurs, avec le plus grand plaisir
LIRANO.
11 est vraiment beau ton habit.
TRISTAN
Bon! tout cela ne sont que des bagatelles, auprès de ce que je serai bientôt; si la fortune ne change , vous me verrez bientôt secrétaire du secrétaire.
LIRANO.
La comtesse fait beaucoup pour ton maître.
TRISTAN
C'est lui qu'elle protège ; il est à présent sa main i x e vol — 3 e sé-rtf . ï Q
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droite, et c'est par lui qu'elle dispense se.s faveurs
ANTONEL.
Laissons là les faveurs, et buvons.
FURIO.
Il me semblé que dans ce temple de Bacchus il doit y avoir du Lacryma-Christi excellent, et de la délicieuse malvoisie.
TRISTAN
Essayons du vin grec. Je veux parler grec, et il n'y a rien qui enseigne aussi bien cette langue.
RIDARDO.
Cet homme brun , au teint jaune , doit être le plus brave de tous; voyez quelle figure , et comment tous j es autres lui r^ontrent des e'gards. Célio.
CÉLIO
Monsieur.
RICARDO
Appelle cet homme pâle qui est parmi ces messieurs-
célio.
Cavalier, avant que vous n'entriez dans ce saint ermitage, le marquis, mon maître, voudroit vous dire un mot.
TRISTAN
Camarades, un grand seigneur me fait appeler, et vous sentez que je ne puis pas poliment refuser d'aller savoir ce qu'il désire : buvez quelques brocs de vin, et mangez deux doigts de fromage, pendant que je m'informe de ce qu'il veut de moi.
acte m
ANTQNEL.
A la bonne heure; mais hâtez-vous.
( Furio, Antonel et Lirano sortent. )
TRISTAN
Je vous suivrai de près. Que demande votre seigneurie ?
RICARDO
L'air déterminé que nous vous avons vu nous a ;ngagés , ie comte Frédéric et moi , à vous appeler jour savoir si vous seriez homme à nous défaire de
juelqu'un en payant.
tristan , à part.
Ce sont, ma foi, les galants de la comtesse; il y a [uelque chose là-dessous; dissimulons.
FRÉDÉRIC
Vous ne répondez pas.
TRISTAN
Je craignois que votre seigneurie ne voulût tour- »er en ridicule notre manière de vivre. Chacun subiste de son état, mais, Vive celui qui donne des fores aux hommes! il n'y a point d'épée à Naples qui »e tremble au bruit de mon nom. Vous avez entenlu parler d'Hector; eh bien, où je sujs, qu'Hector lisparoisse; s'il l'a été à Troie, je le suis à Naples,
C'est justement l'homme qu'il nous faut. 3ur noie tête nous parlons sérieusement. Si votre valeur épond à votre nom, et que vous veuillez tuer un
homme , nous vous donnerons tout l'argent que vous voudrez.
TRISTAN
Je me contente de deux cents écus; fût-ce un diable .
RICARDO
Vous en aurez trois cents, et dépêchez -le ce soir.
TRISTAN
Je n'ai besoin que du nom de l'homme, et d'un à compte.
RICARDO
Vous connoissez Diane , la comtesse de Belflor.
TRISTAN
Oui; j'ai même des amis dans sa maison.
RICARDO
Pourrez-vous bien tuer un de ses domestiques?
TRISTAN
Autant qu'il vous plaira; domestiques, servantes, et jusqu'aux chevaux de son carrosse, si vous le desirez.
RICARDO
Eh bien, c'est <de Théodore qu'il faut nous débarrasser.
TRISTAN
Alors il faut arranger l'affaire d'une autre manière. Théodore , d'après ce que je sais , ne sort plus de nuit, et, sans doute dans la crainte de votre ressentiment, il m'a fait prier de l'accompagner et de le servir ces jours-ci. Permettez-moi d'aller auprès «
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de lui, et je vous promets de lui donner un de ces jours deux petites saignées qui lui feront avoir un beau requiem; et moi, et vous, messieurs, nous serons tranquilles et à l'abri du soupçon. Hein ! c'est-il parler cela !
FRÉDÉRIC
Nous n'aurions pu trouver dans tout Naples quelqu'un qui fît notre affaire aussi sûrement. Servez-le donc. Tuez-le un de ces jours, sans qu'on s'en doute ; et venez vous réfugier chez nous.
TRISTAN
Messieurs, j'ai besoin de cent écus aujourd'hui,
RICARDO
En voilà cinquante ; et dès que je vous verrai dans la maison de Diane , vous en aurez cent , et plusieurs cents.
TRISTAN
Je n'ai pas besoin de tant de cents; tenez seulement vos promesses, vous pouvez vous en aller tranquillement. Bras-de-Fer, Brise-Murailles, Arfuz, et Peur-au-Diable m'attendent, et je ne veux point qu'ils puissent soupçonner quelque cîiose de nos projets.
Vous dites bien. Adieu.
FRÉDÉRIC
Quelle heureuse rencontre!-
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TRISTAN
Vous pouvez commander l'enterrement de notre homme.
FRÉDÉRIC
La bonne mine de coupe-jarret qu'a ce gaillard-là! (Ricardo, Frédéric et Célio sortent. )
TRISTAN
Il faut que j'avertisse Théodore. Pardon au vin muscat et à mes camarades ; mais c'est le plus pressé. Justement je l'aperçois. ( Théodore entre.) Où allezvous, monsieur?
THÉODORE
Je n'en sais rien moi-même. Je suis dans un tel état que j'ignore ce que je fais et quelle force me conduit. Je suis seul, sans idées ; un sentiment unique me domine, il me dit de porter ma vue audacieuse jusques au soleil; mais hélas! Tu vis hier comment me parla la comtesse; eh bien ! au ton dont elle me parle aujourd'hui, à peine l'on croiroit qu'elle me connoisse, et Marcelle jouit de mes douleurs.
TRISTAN
Écartons-nous un peu, il ne faut pas qu'ici l'on nous voie ensemble.
Pourquoi donc?
TRISTAN
Je vais vous dire qui tend des embûches à votre vie.
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THÉODORE
A ma vie! qui pourroit l'attaquer?
TRISTAN
Parlez plus bas , et pensez au danger qui vous menace ; Ricardo et Frédéric veulent votre mort. Ils m'ont parlé pour que je vous assassine , et nous sommes d'accord.
THÉODORE
Le marquis et le comte !
TRISTAN
D'après le traitement que vous reçûtes l'autre jour, ils soupçonnent l'amour de la comtesse; et m'ayant pris pour un de ces lions de nuit qui gagnent leur vie à ces crimes, ils m'ont acheté la vôtre pour trois cents écus. J'en ai reçu cinquante pour les arrhes du marché. Je leur ai dit que vous m'aviez fait prier de vous servir, et que je le ferois pour pouvoir vous tuer plus à mon aise; de sorte que vous ne risquez rien encore.
THÉODORE
Ah ! plût au ciel que quelqu'un me délivrât de cette vie plus importune que la mort!
A cette fois vous êtes tout-à-fait fou,
THÉODORE
Comment ne desirerois-je pas la mort? Songe $ Tristan, que si Diane trouvoit un moyen quelconque de se marier avec moi elle n'hésiteroit pas un instant; et moi, toujours plein de l'espérance de ce
bonheur, je vois que plus elle s'enflamme, plus elle craint de compromettre sa gloire; que plus elle aime, plus elle m'accable de froideur et de mépris.
TRISTAN
Que diriez-vous si j'aplanissois ces difficultés ?
THÉODORE
Que tu as plus de ressources qu'Ulysse.
TRISTAN
Si je trouvois le moyen de conduire chez vous un père généreux qui rendît votre naissance égale à celle de la comtesse, ne seriez-vous pas hors d'affaire?
THÉODORE
Sans doute.
TRISTAN
J'ai ce qu'il vous faut : un gentilhomme de mes amis cherche son fils depuis vingt ans inutilement. Il n'en a jamais su de nouvelles; il sera votre père , vous serez son fds , et c'est moi qui arrangerai tout eela.
Songe, Tristan , que tu pourrois former tel projet qui nous coûteroit à tous deux l'honneur et la vie.
TRISTAN
Soyez tranquille, retournez chez vous, et demain, avant midi, vous serez mari de la comtesse.
( // sort. )
THÉODORE
J'ai bien d'autres" pensées. 11 faut que j'apporte
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un remède à mes maux, et l'absence est le plus efficace que je puisse employer. Ainsi je mettrai fin à tous mes malheurs. Quelle que soit la force de l'amour, ses traits ne pourront franchir la distance qui nousse'parera. Ils tomberont dans la terre quand je la mettrai entre la comtesse et moi, et dans cette terre qui sera entre nous , la tendresse viendra s'ensevelir.
( II sort. )
SCÈNE II
(Appartement de la comtesse. ) LA COMTESSE, THÉODORE.
DIANE
Es-tu guéri de ta tristesse, Théodore ?
THÉODORE
Ah! madame, j'adore ma tristesse; je chéris mon mal, et ne veux point guérir des maux que j'endure, puisque je ne souffre que lorsque je cherche à m'en délivrer. Heureuses douleurs , qui sont si douces à supporter, que celui qui se voit périr aime encore sa perte. Mon seul chagrin c'est d'être forcé par mon mal de m'éioigner de celle qui le cause.
DIANE
Tu veux t'absenter? Pourquoi?
THÉODORE
On en veut à mes jours ; et votre réputation, ,
DIANE
Ah! je le craignois.
THÉODORE
On porte envie à mes maux qui viennent d'un si grand bien, et je prends la liberté de vous demander la permission de passer en Espagne.
DIANE
Tu as raison. Oui, tu montres à-la-fois ton courage et ta prudence. Tu t'éloigneras de ce qui ne peut que t'affliger ; et si tu déchires mon cœur, du moins tu dissiperas les soupçons qui pourroient ternir mon honneur. Depuis que Frédéric fut témoin de ce soufflet, il m'a montré ouvertement de la jalousie, et cela m'obligea consentir à ton départ. Va en Espagne : tu peux prendre six mille écus pour les frais de ton voyage.
THÉODORE
Je ferai, par mon absence, taire vos ennemis. Souffrez que je vous rende grâces à vos pieds.
DIANE
Théodore, Théodore, laisse une foible et malheureuse femme.
Vous pleurez? Que dois-je. faire?
DIANE
Enfin, Théodore, tu pars !
THÉODORE
Oui, madame.
DIANE
Attends... Pars... Ecoute.
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THÉODORE
Qu'ordonnez-vous?
DIANE
Ah! rien. Va.
THÉODORE
Je vais partir.
DIANE
Je me meurs! Y a-t-il tourment égal à celui que endure ? Tu ne pars pas?
THÉODORE
Je m'en vais, madame. {Il sort. }
DIANE
Honneur, honneur, maudit sois-tu ! Détestable inention des hommes, tu. renverses les lois de la naure ; qu'on ne dise pas que ton frein est utile et uste. Malheur sur celui qui t'inventa ! ( Théodore entre. )
THÉODORE
Je viens savoir si je pourrai partir aujourd'hui.
DIANE
Le sais-je? Tu ne devines pas, Théodore, que ta ue me fatigue, puisque tu viens encore,
THÉODORE
Pourrai-je m'éloigner, madame? c'est auprès de ous, c'est en vous que j'existe; me sera-t-il possible e me séparer de moi-même?
DIANE
Et qu'as-tu à me demander ? Pars , je t'en supplie,, amour lutte contre l'honneur, et ta présence lui
donne trop d'avantages. Eloigne-toi, éloigne-toi. Tu n'iras pas seul dans les terres étrangères, mon cœur ne te quittera pas.
THÉODORE
Que Dieu conserve votre seigneurie !
DIANE
Maudite soit ma seigneurie qui m'empêche d'appartenir à celui que mon ame adore ! (Théodore sort.] Me voilà seule et sans celui qui étoit la lumière de mes yeux. Qu'ils ressentent leur infortune. Qui regarda mal pleurera bien. C'est vous, mes yeux, qui êtes la cause de mon malheur, payez la peine de vos regards dédaigneux. Mais non, ne pleurez pas; les larmes vous soulageroient. Ressentez votre infortune ; qui regarda mai pleurera bien.
( Marcelle entre. )
MARCELLE
Si, après le temps que j'ai passé à votre service, je puis humblement vous en demander la juste récompense, vous pouvez me l'accorder aujourd'hui, et, si j'ai eu le malheur de vous offenser, ôter de devant vos yeux un objet qui vous est désagréable.
DIANE
Que veux-tu dire, Marcelle? quelle est cette récompense? Je suis prête à t'écouter.
MARCELLE
On dit que Théodore, craignant de secrètes embûches , part pour l'Espagne ; et si vous voulez m'en-
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voyer avec lui comme son épouse j ma présence ne blessera plus vos regards.
DIANE
Sais-tu s'il le voudroit?
MARCELLE
Croyez-vous que j'eusse osé vous le demander, si je navois lieu d'espérer...
DIANE
Lui as-tu parlé ?
MARCELLE
Sans doute; je lui ai demandé la même faveur qu'à vous.
11 ne me manquoit plus que ce malheur.
MARCELLE
Il le permet, madame, et disposera toutes choses pour que notre voyage se fasse avec plus de commodité.
DIANE
Pardonne, pardonne, honneur! aux folies que l'amour me fait faire; mais pour cette fois, je puis sans t'offenser in'éviter ce dernier chagrin.
MARCELLE
Que décidez-vous, madame?
DÏANE.
Je ne puis vivre sans toi, ma chère; en voulant me quitter tu fais tort à mon attachement et à celui de Fabio qui t'adore : je te marierai avec lui. Laisse partir Théodore.
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MARCELLE
J'abhorre Fabio, et j'aime Théodore.
DIANE
Faudra-t-il que je montre encore ma passion? Non : affectons le calme. Fabio te convient mieux,
MARCELLE
Madame.
Ne réplique pas. ( Elle sort. )
MARCELLE
Que fera mon amour déterminé à résister à cet injuste pouvoir? Il le faut, je ferai une folie. Non , arrêtons-nous au bord du précipice. Les amours malheureux sont des arbres flétris par la gelée au milieu de leur floraison. Ils réjouissoient la vue par leur» couleurs. Ils donnoient les plus douces espérances lorsqu'un malheur cruel les couvrit de deuil. Un amour malheureux proscrit d'autres amours. Qu'importe à présent la beauté des fleurs, si elles se sont perdues avec le fruit qu'elles promettaient,
( Elle sort. ) SCÈNE III.
( Appartement du comte Ludovic. }
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LUDOVIC
De glandes ennemies m'en empêchent. Ce sont les années dont je suis chargé, et quoique un motif aussi légitime puisse excuser le mariage d'un vieillard, la crainte m'empêche de me décider. 11 pourroit arriver que je n'eusse point d'enfants, et je resterois marié. La jeune femme est près d'un vieux mari comme le lierre auprès de l'orme, il l'embrasse, il le pare , mais l'arbre se sèche , pendant que les festons qui le couvrent brillent de tout leur éclat. Ne me parle plus de mariage, Camille, c'est me rappeler mon malheur et renouveler mes regrets. H y a vingt ans qu'abusé par de vaines espérances, j'attends chaque jour mon Théodore que je pleure chaque jour. ( Un page entre. )
LE PAGE
Il y a là un marchand grec , qui demande à parler à votre seigneurie.
LUDOVIC
Dis-lui qu'il entre.
{Le paye sort; Tristan et Furio habillés en arméniens , entrent. )
TRISTAN
Permettez-moi de vous baiser les mains, seigneur ; et que le ciel accomplisse les plus ardents de vos désirs.
LUDOVIC
Soyez le bien venu, seigneur. Quel est le motif qui vous a attiré dans ce pays éloigné?
TRISTAN
Je suis venu de Constantinop^e à Chypre et de là à Venise avec un navire chargé de to.'es de Perse. Et me trouvant en ItaLe, ayant d'ai!!eurs le désir d'éclaircir certains doutes, j'ai voulu, pendant que mes commis débitent ma cargaison, voir cette belle ville de Naples , dont la grandeur et la beauté surpassent encore ce que j'en a vois ouï dire.
LUDOVIC
îl est peu de villes aussi grandes, aucune n'est aussi belle.
Il est vrai. Seigneur, mon père étoit marchand en Grèce, et son principal commerce étoit celui des esclaves. Un jour, à la foire d'Azteclies, il acheta un enfant, le plus beau que la nature eût pu former pour montrer sa puissance. C'étoient des Turcs qui le vendoient. Il avoit été pris sur une galère de Malte , à la hauteur de Céfalonie , par les vaisseaux d'un certain Ali-Pacha.
LUDOVIC
Camille, mon cœur se trouble.
TRISTAN
Mon père s'affectionna à cet enfant , et au lieu de \e vendre aux Turcs, il trouva le moyen de l'emmener en Arménie, où il fut élevé avec moi et une sœur que j'ai.
LUDOVIC
Ami, attendez, laissez-moi respirer. Je ne sais...
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Tristan, à part.
Cela n'entre pas mal.
LUDOVIC
Comment se nomme-t-il?
TRISTAN
Théodore.
LUDOVIC
Ah ! quelle est la force de la vérité ! Les plein s mondent mon visage. Continuez, mon cher ami.
Serpalitonie , ma sœur, et ce jeune homme ( plût au ciel qu'il eût été laid comme moi ! ) , élevés ensemble , ressentirent les doux attraits de l'amour; et ils avoient quinze à seize ans, lorsqu'en l'absence de mon père, cet amour s'accrut de manière que Serpalitonie ne montroit que trop son existence. Théodore effrayé s'enfuit de chez nous, et laissa ma iœur dans le plus grand embarras. Catiborrato , mon père , fut encore moins affligé de ce malheur jue du départ de son fils adoptif ; l'âge et le chagrin terminèrent ses jours. Presqu'en même temps ious eûmes à l'ensevelir et à baptiser le fils de Théodore ; car l'église d'Arménie est chrétienne, quoique séparée de la vôtre. Nous appelâmes cet en- ■ant Terimaconis; c'est un des plus beaux de la i,ille deTepecas, où nous résidons. Arrivé à Naples, ■ e me suis informé, comme je le fais par-tout, de rhcodore, et une esclave grecque qui sert dans
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mon logis, m'a dit que peut-être c'étoit le fils du comte Ludovic.
LUDOVIC
C'est lui , il vit sans doute, mais où le trouver?
TRISTAN
Je m'informe de votre palais. Je m'explique mal, on m'envoie dans celui d'une comtesse; la comtesse de Belflor, et la première personne que j'y vois...
LUDOVIC
Mon cœur bat.
TRISTAN
C'est Théodore.
LUDOVIC
Théodore !
TRISTAN
Il vouloit se cacher, mais ce fut impossible; j'hésitois d'abord à le reconnoître^ parceque sa barbe a changé sa figure. Je le suivis, et enfin il m'a reconnu, mais je n'ai pu le décider a me suivre. Il m'a supplié de ne point parler de cet événement, de peur que l'état d'esclavage où il a été ne lui fit tort à Naples. Eh quoi! lui ai-je dit, toi qui peut-être es le fils d'un grand seigneur de ce pays, pourquoi serois-tu humilié d'un esclavage qui n'est pas de ta faute? Grand seigneur ! a-t-il répondu, quelle folie! Maintenant, si ce que m'a dit cette esclave grecque est vrai, je viens vous supplier, non de rendre votre fils à la tendresse de ma sœur, quoique Serpaiitonie soit aussi noble que qui que ce soit, mais de
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daigner avoir quelques bontés pour mon neveu, votre petit -fils, de lui permettre du moins de venir à Naples baiser les pieds de son illustre aïeul.
LUDOVIC
Embrassez-moi mille fois. La joie de mon ame atteste la vérité de ce que vous venez de me dire. Ab ! fils de mon cœur, qu'après tant d'années d'absence , je retrouve pour mon bonbeur... Que me conseillestu, Camille? ne dois-je pas aller le vdir et le reconnoître?
CAMILLE
Sans doute, courons, volons, et que sa présence vous rende une vie nouvelle.
LUDOVIC
Si vous voulez venir avec moi, suivez-moi. Si vous voulez vous reposer, attendez-moi, et demandez pour prix du service que vous m'avez rendu toutes mes richesses ; mais je ne puis m'arrêter.
TRISTAN
Pardon ; une petite affaire en diamants que j'ai à traiter me force à vous quitter. Je reviendrai dans votre palais en même temps que vous. Partons, Mareaponios.
FURIO.
Partaquis.
TRISTAN à Fui io Cela ne va pas mal jusqu'ici.
FURIO.
Trebonis.
TRISTAN
Defilonis.
CAMILLE
Quelle langue !
LUDOVIC
Suis-moi. ( Ils sortent. )
SCÈNE IV
(Place publique ou rue.) TRISTAN, FURIO
TllISTAN.
Ils continuent leur route.
FURIO.
Le vieux comte vole , sans attendre ni voiture ni domestiques.
TRISTAN
Il seroit plaisant que j'eusse rencontré , et que The'odore fût vraiment son fils.
FURIO.
Il pourroit bien y avoir de la vérité dans tes mensonges.
TRISTAN
Emporte ees habits; quoique bien déguisé, je ne veux pas risquer que quelqu'un me reconnoisse.
FURIO.
Dépêche-toi.
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TRISTAN
Jusqu'où va l'amour paternel !
FURIO.
Où t'attendrai-je?
TRISTAN
A la taverne de l'Orme.
FURIO.
Adieu. ( // sort. )
Voilà ce que peut faire l'esprit. Remettons notre costume que j'avois caché sous mes vastes habits, pour pouvoir, en cas de besoin, jeter dans la première allée mon turban arménien et ma houppelande grecque. ( // range son manteau et met son chapeau. )
( Ricardo et Frédéric entrent. )
FRÉDÉRIC
Voilà notre brave, celui qui devoit tuer Théodore.
RICARDO
Un mot, cavalier. Est-ce ainsi qu'entre des gens d'honneur on tient sa parole? et quelqu'un qui tient à sa gloire ne devroit-il pas accomplir plus vite ce qu'il fut si empressé de promettre ?
TRISTAN
Messieurs...
FRÉDÉRIC
Croyez-vous, par hasard, que nous soyons vos égaux?
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TRISTAN
Ne me condamnez pas sans m'entendre. Je sers déjà Théodore, qui doit être envoyé ad patres par cette main que vous voyez Mais le tuer publiquement, seroit risquer de vous compromettre, messieurs. La prudence est un trésor céleste, et les anciens la mettoient au-dessus de toutes les vertus. Vous pouvez déjà le compter entre les morts. Il est fort mélancolique, vit retiré tout le jour, et la nuit reste enfermé dans son appartement; il doit avoir la tête pleine de quelque grand souci ; laissez- moi faire. Je vous l'expédierai bientôt ; mais ne précipitez pas tant les choses. Je sais où et comment je dois faire son affaire.
FRÉDÉRIC
lime semble, marquis, qu'il a quelque raison. S'il a commencé à le servir c'est quelque chose. Soyez-en sûr, il le tuera. ,
RICARDO
Oui, je le crois; c'est un homme mort.
FRÉDÉRIC
Parlons plus bas.
TRISTAN
En attendant que nous terminions, n'auriez-vous
pas sur vous, messieurs, une cinquantaine d ecus
d'or. On m'a parlé d'un bon cheval , et vous sentez
que dans la circonstance il seroit bon que je l'eusse
à ma disposition.
ACTE III
RICARDO
Les voilà. Soyez sûr qu'après la réussite l'argent sera le moindre témoignage de notre reconnoissance,
TRISTAN
Je hasarde ma vie; mais on doit servir les honnêtes gens. Adieu. Je ne voudrois pas que l'on me vît parler avec vous des fenêtres du palais de la comtesse.
FRÉDÉRIC
Vous êtes de bon sens.
TRISTAN
Vous le verrez bien mieux à la manière dont j arrangerai tout cela ( II sort. )
FRÉDÉRIC
I C'est un brave homme.
RICARDO
I Tl a de l'esprit et de l'adresse.
FRÉDÉRIC
Il le tuera parfaitement..
RICARDO
A merveille. [Célio entre. )
CÉLIO
A-t-on vu un événement jilus étrange?
FRÉDÉRIC
Qu'est-ce donc, Cçiio? où vas-tu? arrête-toi.
CÉLIO
tUn événement remarquable et qui peut-être vous ra de la peine. Ne voyez-vous pas la foule qui va rs l'hôtel du comte Ludovic ?
Est-il mort?
CÉLIO
Ecoutez-moi , je vous prie. On se porte chez lui pour le féliciter d'avoir retrouve' le fils qu'il avoit perdu.
RICARDO
Et qu'importe à nos projets qu'il ait eu ou non ce bonheur?
CÉLIO
Ne vous importe-t-il pas que ce fils soit précisément ce Théodore, secrétaire de l'objet de vos prétentions?
FRÉDÉRIC
Il m'a tout troublé.
RICARDO
Lui , fils du comte , comment est-on venu à le sa voir?
CÉLIO
On raconte cette histoire de tant de diverses ma nières, que je n'ai eu ni assez de temps ni assez mémoire pour m'en rappeler.
FRÉDÉRIC
Peut-il y avoir un malheur égal?
RICARDO
Le bonheur que j'espérois s'est changé en peine. I
FRÉDÉRIC
Je veux voir ce qui en est. Je vais passer chel JLudovic.
SCÈNE V
(Appartement de la comtesse.)
MARCELLE, THÉODORE, en habit de voyage.
MARCELLE
Enfin, Théodore, tu pars?
THÉODORE
C'est toi qui en es la cause ; la rivalité entre des personnes si inégales ne peut produire que des maux.
MARCELLE
Excuses aussi fausses que l'attachement que tu feignois pour moi ! Tu m'abhorrois , tu aimois la comtesse, et il ne te reste plus que l'espérance de l'oublier.
THÉODORE
Moi ! j'aimois Diane !
MARCELLE
Il est trop tard pour nier les folles prétentions qui ont amené ta perte. Tu reçois le juste prix de ta lâcheté, puisqu'elle a pu garder le. respect qu'elle se de voit ; de ton audace, puisque tu osois prétendre à elle. Mais l'honneur a mis entre vos amours des barrières de glaces que vous ne pouvez franchir. Je
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suis vengée, je t'aimois encore, mais la vengeance me fera oublier ma passion. Si tu te rappelles de moi, souviens-toi que je t'oublie, pour en avoir plus de rage et de regrets.
THÉODORE
Que de folies pour finir par te marier à Fabio !
MARCELLE
C'est toi qui m'y forces ; c'est ton dédain qui me décide à la vengeance. ( Fabio entre. ) fabio.
Théodore devant rester ici si peu de temps , tu fais bien, Marcelle, de profiter du peu d'instants que tu as encore pour le voir.
THÉODORE
Tu n'as pas de quoi être jaloux de celui que tant de mers vont éloigner d'elle.
FABIO
Tu t'en vas donc , mon ami ?
THÉODORE
Tu le vois.
FABIO
Madame vient encore te voir.
( Diane entre avec Dorothée et Anarde. ;
Déjà prêt , Théodore ?
THÉODORE
Rien ne pourra m' éloigner assez rapidement de ces lieux.
ACTE HT. ÏOl
diane , à Anarde.
Âs-tu rangé ce que je t'ai ordonné?
ANARDE.
Tout est emballé, madame.
FABIO
Il s'en va tout de bon.
MARCELLE
Et tu es encore jaloux.
DIANE
Ecoute encore.
THÉODORE
Je suis à vos ordres.
DIANE
Tu pars, Théodore, et je t'aime.
THÉODORE
Votre cruauté me force à fuir.
Tu sais qui je suis. Que pouvois-je faire?
THÉODORE
Vous pleurez.
DIANE
Non ; quelque chose m'est tombé dans les yeux.
THÉODORE
L'amour, peut-être.
DIANE
Il y est depuis long -temps; et maintenant sans doute il veut sortir avec mes larmes.
THÉODORE
Je m'en vais, ma noble amie, mais mon cœur
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reste avec vous. Vous ne vous apercevrez pas de mon absence. C'est avec mon cœur que je devrois vous servir. Qu'avez-vous à m'oi donner encore, puisque je suis tout à vous?
DTANE.
Quel triste départ!
THÉODORE
Je m'en vais, ma nobie amie, mon cœur reste près de vous.
DIANE
Tu pleures?
Quelque chose sans doute est tombé dans mes yeux.
dune.
Ce sont mes ennuis peut-être.
THÉODORE
ils se sont unis aux miens.
DIANE
Je t'ai donné quelques bagatelles que tu trouveras dans tes effets. C'est tout ce que j'ai pu faire. Quand tu les prendras, dis en voyant ces dépouilles de la cruelle victoire que nous remportons , Diane en rassemblant ces dons les a baignés de larmes bien amères.
ANARDE.
Ils mourront de chagrin.
DOROTHÉE
Que l'amour est difficile à cacher!
ACTE III. I
ANARDE.
Il feroit mieux de rester. Ils se prennent la maiu et échangent des anneaux.
DOROTHÉE
Comme le chien du jardinier, Diane va mourir de faim.
ANARDE.
Elle s'adoucit un peu tard.
DOROTHÉE
Mangez ou laissez manger.
(Le comte Ludovic entre avec Camille. )
LUDOVIC
La joie où je suis, et mon âge, doivent me faire pardonner, madame la comtesse, d'entrer aussi librement chez vous.
DIANE
Qu'est-ce donc, monsieur le comte?
LUDOVIC
Vous seule ignorez, madame, ce que tout Naples sait à présent. On s'empressoit autour de moi, à peine ai-je pu traverser les rues, et je n'ai point encore pu voir mon fils.
DIANE
Quel fils? je ne comprends pas,..
LUDOVIC
Avez-vous oublié mon histoire , madame la comtesse ? Ne vous souvenez-vous pas qu'il y a vingt ans mon fils, que j'envoyois à Malte auprès de son »ncle, fut pris par les galères d'Ali-Pacha.
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DIANE
Je m'en souviens, eh bien!
LUDOVIC
Eh bien, le ciel bienfaisant m'a fait enfin retrouver mon enfant après mille malheurs qu'il a éprouvés.
DIANE
Je vous remercie , comte , de la bonne nouvelle que vous me donnez, croyez que j'y prends part, et....
LUDOVIC
Mais vous, madame, devez à votre tour me rendre ce fils, qui est à votre service, sans se douter que je suis son père. Ah ! si sa pauvre mère avoit vu ce moment!
DIANE
Votre fils chez moi ! Seroit-ce Fabio?
LUDOVIC
Non , non , madame , il se nomme Théodore.
DIANE
Théodore !
LUDOVIC
Oui, madame.
THÉODORE
Qu'entends-je?
DIANE
Approche, Théodore, parle, le comte est-il ion père?
ACTE III. l
LUDOVIC
C'est lui ?
THÉODORE
Monsieur le comte, que votre seigneurie songe...
LUDOVIC
A quoi songer, mon cher fils , à mourir dans tes
bras !
DIANE
Etrange aventure!
ANARDE.
Quoi, madame? Théodore est donc d'une naissance égale à la votre !
THÉODORE
Seigneur, le saisissement et le trouble m'ôtent la ^oix; puis-je croire que je sois votre fils?
LUDOVIC
Quand je n'en serois pas certain d'ailleurs, il n'y » qu'à te voir; c'est ainsi que j'étois lorsque j'avois ton âge?
THÉODORE
Pardon, mais, je vous en supplie, permettez-moi de vous dire —
LUDOVIC
Ne me dis rien. Laisse-moi à mes transports. Quelle figure! Dieu puisse te bénir! Quel air de dignité ! ah! que la nature a bien écrit sur ton front la noblesse du sang que je t'ai transmis ! Partons; viens avec moi, mon fds; viens prendre possession de ta maison; viens entrer sous ces portes, que tu verras sur-
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montées des armoiries les plus nobles du royaume.
THÉODORE
J'étois au moment de partir pour l'Espagne, et je dois, seigneur...
LUDOVIC
Gomment , pour l'Espagne ! L'Espagne est pour toi dans mes bras.
DIANE
Je vous en prie , monsieur le comte , laissez un moment The'odore ici, pour qu'il se calme, et qu'il aille vous reconnoître dans un habit plus convenable. Je ne voudrois point qu'il sortît de ma maison , au milieu de la foule qui s'est réunie à votre suite.
LUDOVIC
Vous avez raison, madame, et mon désir doit céder à votre prudence. Je souffre de l'abandonner, ne fût-ce qu'un instant; je m'en vais seul cependant pour obliger votre seigneurie , en la priant que le jour ne finisse pas sans que je presse mon unique bien dans mes bras paternels.
DIANE
Je vous en donne ma parole.
LUDOVIC
Adieu, mon cher Théodore.
Je suis à vos pieds.
LUDOVIC
Camille, qu'à présent la mort me frappe quand elle voudra.
ACTE III. l3y
CAMILLE
Qu'il est beau! qu'il paroît aimable !
LUDOVIC
Je ne veux point y trop penser, j'en deviendrois fou. ( // sort avec Camille. )
FABIO
Permettez-nous de vous baiser la main.
ANARDE.
Accordez-nous cette faveur.
DOROTHÉE
A présent que vous êtes grand seigneur....
MARCELLE
Les grands seigneurs sont affables. Embrasseznous.
DIANE
Ecartez-vous , laissez-moi passer s ne lui dites point de folies... Votre seigneurie veut-elle recevoir mes compliments?
THÉODORE
Laissez-moi tomber à vos pieds : plus que jamais je suis votre esclave.
DIANE
Écartez-vous un peu ; laissez-nous seuls,
MARCELLE
Qu'en dis-tu, Fabio?
FABIO
Je suis enchanté.
DOROTHÉE
Que penses-tu de ceci ?
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ANARDE.
Que madame ne voudra plus être le chien du jardinier.
DOROTHÉE
Elle n'empêchera plus les autres de manger.
ANARDE.
Plus qu'auparavant, mais du moins elle mangera elle-même. ( Les domestiques sortent. )
DIANE
Vous n'allez plus en Espagne ?
THÉODORE
Moi!
Votre seigneurie ne dit plus : Je m'en vais, ma noble amie , mais mon cœur reste avec vous.
THÉODORE
Vous riez de voir les faveurs de la fortune.
( Il lui baise la main. )
DIANE
Que faites-vous?
THÉODORE
Nous pouvons nous traiter d'égal à égal, comme font les grands seigneurs.
DIANE
Vous me paroissez tout autre.
THÉODORE
Déjà peut-être vous m'aimez moins; vous êtes fâchée que je sois votre égal, vous me préfériez votre
ACTE III
lomestique, parceque l'amour est bien aise d'avoir la supériorité, pour pouvoir l'abandonner.
DIANE
Tu te trompes ; à présent tu seras tout à moi , et lès ce soir je recevrai ta main.
THÉODORE
O comble du bonheur ! fortune, arrête-toi !
DIANE
Je serai la plus heureuse des femmes; mais va t'habiller.
THÉODORE
Il faut que j'aille voir ce majorât que je fonde, st ce père que je me trouve avoir je ne sais comment.
DIANE
Adieu donc, comte.
THÉODORE
Adieu, comtesse.
DIANE-
Écoute donc,
THÉODORE
Plaît-il?
DIANE
Plaît-il! est-ce comme cela qu'un serviteur répond â sa maîtresse?
THÉODORE
Chacun a son tour, à présent je suis maître.
DIANE
Que votre seigneurie se souvienne qu'elle ne doit
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plus me donner de jalousie avec Marcelle , quelque regret qu'elle puisse y avoir.
Des gens comme nous ne s'abaissent pas à aimer des femmes de chambre.
DIANE
Souvenez-vous de ce que vous dites.
THÉODORE
Ce seroit me faire affront que de me soupçonne i ce goût.
DIANE
Et moi , qui suis- je donc ?
THÉODORE
Ma femme. ( Théodore sort. )
DIANE
Je n'ai plus rien à désirer* et, comme le disoit Théodore : fortune , arrête toi !
( Ricardo et Frédéric entrent. )
RICARDO
Au milieu de tant de réjouissances vous n'en faites point part à vos amis....
DIANE
De quoi , messieurs? ce sera avec le plus grand plaisir.
FRÉDÉRIC
Nous nous attendions que vous nous annonceriez la haute condition à laquelle s'est élevé votre domestique , pour que nous vous en félicitassions.
ACTE III
Eh bien, félicitez-moi tout-à-la-fois de ce que Théodore est comte, et de ce qu'il est mon époux. ( Elle sort. )
RICARDO
Que vous semble de cela?
FRÉDÉRIC
J'en perds la tête.
RICARDO
Ah ! si ce coquin l'avoit tué ! ( Tristan entre. )
* FRÉDÉRIC
Le voilà qui vient.
TRISTAN , à part.
Tout va à merveille, et voilà comment un tour de laquais peut émouvoir toute une ville. rigarpo.
Hector, ou qui que tu sois, arrête.
TRISTAN
Mon nom véritable est : Arrache^les^ames»
FRÉDÉRIC
Il y paroît bien !
TRJSTAN.
Ah ! ma foi, s'il n'étoit de venucomtç, il étoit mort avant ce soir.
RICARDO
Qu'importe ?
Lorsque je fis l'arrangement pour les trois cents
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écus, je ne convins d'autre chose que de tuer Théodore domestique, et non pas comte. Théodore comte, c'est autre chose ; il faut changer le prix ; il est bien différent de tuer un grand seigneur ou une demidouzaine de domestiques qui sont déjà à moitié morts, quelquefois de faim, souvent d'ennui, toujours d'envie.
FRÉDÉRIC
Combien veux-tu?
TRISTAN
Mille écus.
RICARDO
Je te les promets.
TRISTAN
Il me faut quelques arrhes du marché.
RICARDO
Cette chaîne d'or....
TRISTAN
Vous pouvez aller compter l'argent.
FRÉDÉRIC
Je vais disposer la somme.
Et moi le tuer Écoutez.
RICARDO
Que veux-tu de plus ?
TRISTAN
Bouche close. ( Frédéric etRicardo sortent. ) { Théodore entre. )
ACTE III. l
THÉODORE
J'ai vu que tu parois avec ces deux assassins.
TRISTAN
Naples n'a pas deux plus grands imbécilles. Ils m'ont donné cette chaîne , et promis mille écus pour que je vous tue aujourd'hui.
THÉODORE
Le changement qui s'est fait dans ma fortune estil une ruse de toi? j'en tremble, Tristan.
TRISTAN
Si vous m'entendiez dire du grec, vous me paieriez aussi bien que ces gens-là. En vérité ce n'est pas difficile; il ne s'agit que de parler, comme pour les autres langues. Mais quels beaux noms n'ai-je pas inventés; et il faudra que vous les appreniez. Asléquies, Catiborrate, Serpelitone,Terimaconis. Au bout du compte, cela peut bien être grec, car personne ne le comprend.
Je tremble ; car enfin si l'on connoît ta fourberie , il m'en coûtera la tête et l'honneur.
TRISTAN
A présent vous pensez à cela ?
THÉODORE
Il faut que tu sois....
TRISTAN
Laissez courir la fortune , et attendez la fin.
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THÉODORE
La comtesse vient.
TRISTAN
Et moi je m'en vais pour vous laisser libre. (Il sort.)
DIANE
Vous n'avez pas e'té voir votre père , Théodore ?
THÉODORE
Un grand chagrin me retient; et je reviens à vous demander la permission de me retirer en Espagne*
DIANE
Encore Marcelle , j'en suis sûre !
THÉODORE
Moi , Marcelle !
Qu'avez-^vous donc?
THÉODORE
A peine j'ose vous le dire;
DIANE
Parle , fût-ce contre moi-même.
THÉODORE
Tristan qui a mérité aujourd'hui le prix de la fourberie, voyant mon amour et ma tristesse, informé de la perte que le comte Ludovic a faite de son fils, a arrangé toute cette intrigue ; je suis un homme de rien; je ne connois pas mon père: mon esprit et ma plume m'ont donné jusqu'à présent mon existence. Le comte croit qne je suis son fils , et quoique je
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pusse être votre mari et avoir autant de bonheur que de richesse, la franchise de mon cœur ne me permet pas de vous tromper. Je ne suis pas noble, mais je suis honnête homme. Permettez-moi donc d'aller en Espagne, je ne veux ni tromper votre amour, ni faire injure à votre sang et à vos qualités.
DIANE
Vous avez bien fait en me déclarant avec tant de noblesse qui vous êtes; mais vous vous êtes trompé si vous avez pensé que je fusse assez simple pour que cela m'arrêtât dans mes projets. Je voulois un moyen de couvrir la bassesse de votre naissance , je l'ai trouvé , qu'importe? Le plaisir n'est pas dans la grandeur, mais dans l'union des âmes. Je recevrai votre main; et pour que Tristan ne puisse révéler ce secret, le puits de mon hôtel nous garantira sa discrétion. ( Tristan entre. )
Place ! place !
DIANE
Qui est-ce ?
TRISTAN
Tristan qui se plaint avec raison de la plus grande ingratitude que femme ingrate ait jamais montrée. Quoi: parceqtfe je couronne vos désirs, vous me jetez dans un puits; jenevousaurois rendu aucun service que vous ne devriez pas le faire.
DIANE
Tu m'as entendue?
TRISTAN
Ne croyez pas m'attraper.
DIANE
Reviens.
TRISTAN
Quelque sot.
DIANE
Reviens: je te donne parole d'être ta meilleure amie; mais il faut que tu me promettes de garder le secret sur ta fourberie.
fRISTAN.
Il m'importe assez que l'on n'en sache rien pour que vous soyez assurée de ma discrétion.
THÉODORE
Quel est donc ce bruit?
( Ludovic , Frédéric etRicardo entrent avec leurs domestiques» Fabio et les femmes de la comtesse. )
RICARDO
Nous voulons accompagner votre fils.
FRÉDÉRIC
Naples tout entière attend qu'il sorte»
LUDOVIC
Permettez , madame ; mon fils, une voiture nous attend, et toute la noblesse de Naples à cheval veut nous faire l'honneur de nous accompagner. Viens
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chez toi ; viens voir, après tant d'années d'absence, les lieux où tu reçus le jour.
DIANE
Avant qu'il y aille , je veux que vous appreniez de moi-même qu'il sera mon époux.
LUDOVIC
Que la fortune arrête à présent sa roue avec un clou d'or. Je venois chercher un enfant, j'en emmènerai deux.
FRÉDÉRIC
Avancez, Ricardo , et félicitez-les.
Je pourrois vous féliciter non seulement du mariage de Théodore , mais de sa vie. Jaloux de la comtesse, j'avois promis à ce fripon mille écus sans la chaîne qu'il porte , pour qu'il l'assassinât. Faites-le arrêter; c'est à coup sûr un voleur.
THÉODORE
Non; celui qui défend son maître De fait que son devoir.
RICARDO
Et qui est donc ce brave prétendu ?
THÉODORE
Mon domestique ; et pour reconnoître le service qu'il m'a rendu en défendant ma vie, et le payer de tout ce qu'il a d'ailleurs fait pour moi, je le marie avec Dorothée, puisque madame la comtesse a déjà marié Marcelle à Fabio.
RICARDO
Je ferai un présent de noces à Marcelle.
FRÉDÉRIC
Et moi à Dorothée.
LUDOVIC
Un fils ! mon nom conservé ! et la dot de la comtesse !
THÉODORE, au public.
Maintenant , noble assemblée, il nous reste à vous prier de ne dire à personne mon secret. C'est ainsi que finit, si vous le voulez bien, la fameuse comédie du Chien du jardinier.
Issu d'une famille noble , Milton naquit à Londres le 9 décembre 1608. Dès sa plus tendre jeunesse il montra du goût et du talent pour la poésie. A quinze ans il paraphrasa quelques psaumes; il n'en avoit que dix-sept lorsqu'il composa en anglois et en latin plusieurs pièces de vers où l'on remarqua de la verve et de l'enthousiasme. Cet homme illustre enrichit son pays d'un poème épique, et il vécut pauvre et sans gloire. On peut attribuer à sa conduite politique pendant les guerres civiles qui agitèrent sa patrie l'injuste prévention avec laquelle on accueillit la première édition du Paradis perdu , regardé aujourd'hui par les Anglois comme un poème divin. Milton, très jeune encore, voyageant en Italie, vit représenter à Milan une pièce d'un nommé Andreino , intitulée Adam , ou le Péché mortel, et dédiée à Marie de Médicis , reine de France. La chute de l'homme étoit le sujet de cette
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pièce , où l'on voyoit Dieu le père , les Diables , les Anges, Adam, Eve, le Serpent, et les sept Péchés mortels , mis en scène.
« Ce sujet du génie absurde de ce temps-là, dit Voltaire, étoit écrit d'une manière qui répondoit au dessein. » Le génie de Milton découvrit un ouvrage sublime dans un sujet qui n'offroit aux yeux du vulgaire qu'une farce ridicule. Il composa d'abord un acte et demi de tragédie; mais, entraîné par son imagination et par l'abondance de ses idées, il conçut un plan si vaste, qu'il résolut de faire un poème épique , « espèce d'ouvrage dans lequel les « hommes sont convenus d'approuver souvent « le bizarre sous le nom de merveilleux. »
Il suspendit l'exécution de son entreprise, à cause des troubles qui agitèrent la Grande- Bretagne. Né avec une passion extrême pour la liberté, Milton se montra un des plus ardents ennemis de l'infortuné Charles Ier, et il publia en faveur de ses meurtriers plusieurs écrits véhéments. Ces ouvrages lui attirèrent la faveur deCromwel; et « par une fatalité qui n'est que trop commune, dit le philosophe de Ferney, ce zélé républicain fut le serviteur
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d'un tyran. » Milton remplit successivement l'emploi de secrétaire auprès d'Olivier Cromwel, de Richard Cromwel , et du parlement, jusqu'à la restauration. Il avoit cinquante-deux ans lorsque Charles II recouvra le trône de son père, et qu'il publia une amnistie en faveur des partisans du Protecteur. Milton, compris dans cet acte, se vit néanmoins déclaré incapable de posséder aucune charge publique en Angleterre. Rentré dans la vie privée , ce grand poète résolut d'achever son Paradis perdu. Il comniençoit à peine à s'en occuper, quand il perdit la vue. Ce malheur, loin de refroidir son génie , lui inspira cette sublime et touchante invocation à la lumière , que son élégant traducteur, par un fatal rapport avec lui, frappé aussi de cécité, a transportée si heureusement de la langue angloise dans la nôtre.
Pauvre, aveugle, dénué d'amis, Milton se livra sans relâche à ses importants travaux ; il n'avoit pour distraction que la société de ses filles : guidées par leur pieuse tendresse, elles s'étoient habituées à lire l'hébreu, le grec, et le latin , langues qu'elles ne comprenoient pas,
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afin de procurer à leur père le plaisir de s'en* tretenir avec Isaïe, Homère, et Ovide, ses écri-* vains favoris.
Après avoir passé neuf ans entiers à terminer le Paradis perdu, Milton songea à le faire imprimer; il eut beaucoup de peine à trouver un libraire qui consentît à s'en charger; enfin Tompson lui donna trente pistoles de cet ouvrage ; mais, comme il craignoit de faire un mauvais marché, il stipula que la moitié de cette somme ne seroit payable qu'en cas d'une seconde édition.
Le Paradis perdu trouva peu de lecteurs à Londres, et Milton mourut sans se douter que son poème passeroit avec éclat à la postérité, et qu'il rapporterait cent mille écus aux héri^ tiers de Tompson.
Ce grand poète, épuisé par le travail et par les maladies, mourut àBurnhill, en 1674, âgé de soixante-six ans.
Milton étoit mort depuis long-temps, lorsque le lord Sommerset et le docteur Alterbury, depuis évêque de Rochester, jaloux de raon^ îrer que l'Angleterre possédoit un poème épique , engagèrent les héritiers de Tompson à faire une belle édition du Paradis perdu ; leur
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suffrage entraîna celui de plusieurs amateurs ; et le célèbre Addison , qui, dans son Spectateur, exerçoit une grande influence sur l'opinion de ses compatriotes, écrivit pour prouver que ce poëme égaloit ceux de Virgile et d'Homère. Les Anglois commencèrent alors à rendre justice à une épopée ensevelie dans l'oubli pendant quarante ans, et le génie de Milton fut enfin apprécié par ses concitoyens, Voltaire fit connoitre le premier aux François quelques passages de Milton, et il dit à ce sujet, dans son Essai sur la poésie épique : « M. Dupré de Saint-Maur donna une traduction en prose françoise de ce poëme singulier; on fut étonné de trouver dans un sujet qui pa<* roît si stérile une si grande fertilité d'imagina* tion ; on admira les traits majestueux avec lesquels il ose peindre Dieu, et le caractère encore plus brillant qu'il donne au Diable. On lut avec beaucoup de plaisir la description du jardin d'Eden et des amours innocents d'Adam et d'Eve. En effet, il est à remarquer que, dans tous les autres poèmes, l'amour est regardé comme une foiblesse ; dans Milton seul, il est une vertu. Le poète a su lever d'une main
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chaste le voile qui couvre ailleurs les plaisirs de cette passion ; il transporte le lecteur dans le jardin des délices; il semble lui faire goûter les voluptés pures dont Adam et Eve sont remplis : il ne s'élève pas au-dessus de la nature humaine; mais au-dessus de la nature humaine corrompue ; et, comme il n'y a point d'exemple d'un pareil amour, il n'y en a point d'une pareille poésie. Mais tous les critiques judicieux dont la France est pleine se réunirent à trouver que le Diable parle trop souvent et trop long-temps de la même chose. En admirant plusieurs idées sublimes, ils jugèrent qu'il y en a plusieurs d'outrées, et que l'auteur n'a rendu que puériles en s'efforçant de les faire grandes. Us condamnèrent unanimement cette futilité avec laquelle Satan fait bâtir une saïle d'ordre dorique au milieu de l'enfer avec des colonnes d'airain et de beaux chapiteaux d'or, pour haranguer les diables auxquels il venoit de parler tout aussi bien en plein air. Pour comble de ridicule, les grands diables, qui aui oient occupé trop de place dans ce parlement d'enfer, se transforment en pygmées, afin que tout le monde puisse se trouver à l'aise au conseil.
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«< Après la tenue des e'tats infernaux, Satan s'apprête à sortir de l'abyme ; il trouve la Mort à la porte, qui veut se battre contre lui. Ils étoient prêts à en venir aux mains , quand le Pêche, monstre féminin, à qui des dragons sortent du ventre, court au-devant de ces deux champions. «Arrête, ô mon père! » dit-il au Diable. « Arrête, ô mon lîls ! » dit-il à la Mort. « Et qui es-tu donc, répond le Diable, toi qui « m'appelles ton père? — Je suis le Péché, ré- « plique ce monstre ; tu accouchas de moi dans « le ciel ; je sortis de ta tête par le côté gau- « che , et tu devins bientôt amoureux de moi ; « nous couchâmes ensemble; j'entraînai beau- « coup de chérubins dans ta révolte; j'étois « grosse quand la bataille se donna dans le «ciel; nous fûmes précipités ensemble. J'ac- « couchai dans l'enfer, et ce fut ce monstre « que tu vois dont je fus père; il est ton fils « et le mien; à peine fut-il né qu'il viola sa « mère , et qu'il me fit tous ces enfants que tu <i vois qui sortent en ce moment de mes en- « trailles , qui y rentrent , et qui les déchirent. » « Après cette dégoûtante et abominable histoire , le Péché ouvre à Satan les portes de l'enfer; il laisse les diables sur les bords du
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Phlégéton , du Styx, et du Léthé ; les uns jouent de la harpe , les autres courent la bague; quelques uns disputent sur la grâce et sur la prédestination. GependantSatan voyage dans les espaces imaginaires : il tombe dans le vide , et il tomberoit encore , si une nuée ne l'avoit repoussé en haut. 11 arrive dans le pays du chaos ; il traverse le paradis des fous, the paradise of fools , (c'est l'un des endroits qui ne sont point traduits en françois) il trouve dans ce paradis les indulgences , les Agnus Dei, les chapelets, les capuchons, les scapulaires des moines.
« Voilà des imaginations dont tout lecteur sensé a été révolté ; et il faut que le poème soit bien beau d'ailleurs, pour qu'on ait pu le lire, malgré l'ennui que doit causer cet amas de folies désagréables.
« La guerre entre les bons et les mauvais anges a paru aussi aux connoisseurs un épisode où le sublime est trop noyé dans l'extravagant. Le merveilleux même doit être sage , il faut qu'il conserve un air de vraisemblance et qu'il soit traité avec goût ; les critiques les plus judicieux n'ont trouvé dans cet endroit ni goût, ni vraisemblance, ni raison. Ils ont
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«regardé comme une grande faute contre le .goût la peine que prend Milton de peindre le caractère de Raphaël, de Michel, d'Abdiel, d'Uriel, de Moloch, de Nesrot, d'Astarot, tous êtres imaginaires dont le lecteur ne peut se former aucune idée, et auxquels on ne peut prendre aucun intérêt. Homère, en parlant de ses dieux, les caractérisoit par leurs attributs qu'on connoissoit ; mais un lecteur chrétien a envie de rire quand on veut lui faire connoître à fond Nesrot, Moloch, et Abdiel. On a reproché à Homère de longues et inutiles harangues, et sur-tout les plaisanteries de ses héros. Gomment souffrir dans Milton les harangues et les railleries des anges et des diables pendant la bataille qui se donne dans le ciel? Ces mêmes critiques ont jugé que Milton péchoit contre le vraisemblable , d'avoir placé du canon dans l'armée de Satan, et d'avoir armé d'épées tous ces esprits quinepouvoient se blesser; car il arrive que lorsque je ne sais quel ange a coupé en deux je ne sais quel diable, les deux parties du diable se réunissent dans le moment.
« Ils ont trouvé que Milton choquoit évidemment la raison par une contradiction inexcu-
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sable, lorsque Dieu le père envoie ses fidèles anges combattre, réduire, et punir les rebelles. « Allez, dit Dieu à Michel et à Gabriel , « poursuivez mes ennemis jusqu'aux extrémi- « tés du ciel; précipitez-les loin de Dieu et de « leur bonheur, dans le Tartare qui ouvre déjà tt son brûlant chaos pour les engloutir.
« Comment se peut-il qu'après un ordre si positif la victoire reste indécise? Il parle, et n'est point obéi : il veut vaincre, et on lui résiste : il manque à la-fois de prévoyance et de pouvoir. Il ne devoit point ordonner à ses anges de faire ce que son fils unique seul devoit faire.
« La plupart des critiques de ce pays-ci , ajoute encore M. de Voltaire , ont jugé , autant qu'on le peut faire sur une traduction , que le Paradis perdu est un ouvrage plus singulier que naturel, plus plein d'imagination que de grâces, et de hardiesse que de choix; dont le sujet est tout idéal , et qui semble n'être pas fait pour l'homme. »
La Tentation de Jésus-Christ , et la Réparation de 1 homme, ont inspiré à Milton un second poëme, qu'il intitula le Paradis recouvré, ou le Paradis reconquis; mais les critiques n'y
NOTICE SUR MILTON. I
trouvent pas les grandes idées , les images frappantes, la sublimité du génie, ni la force de l'imagination, qu'on admire dans le premier. Il laissa aussi un grand nombre d'écrits de controverse, une Histoire d'Angleterre qui s'étend jusqu'à Guillaume le Conquérant, plusieurs pièces de poésie en anglois et en latin, et des Lettres familières dans cette dernière langue.
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TRADUCTION DE M. PARCEVAL DE GRANDMAISON, DE L'ACADÉMIE FRANÇOISE (i).
CHANT IV
JLje mont d'Eden s'élève en des champs fortunés, Ses pieds d'épais buissons s'offrent environnés, Et ses flancs hérissés d'inaccessibles roches Par-tout de son sommet défendent les approches. Sur ces flancs s'élevoient de longs et noirs sapins , Des cèdres, des palmiers , de vénérables pins, Qui montant par degrés formoient de verts étages , Vers les cieux élevoient ombrages sur ombrages; Champêtres ornements et superbes atours, Qui paroient de ces monts les immenses contours. Plus haut sur les sommets de ces arbres augustes,
(i) Extrait des Amours épiques, poëme héroïque en six chants, par F. A. Parceval; deuxième édition; chez Dentu , imprimeur -libraire, quai des Augustins, n° 7.
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S'arrondissoit en cercle une chaîne d'arbustes. Formant du paradis les agrestes remparts, D'où l'œil dans ies vallons plongeoit de toutes parts.
Par-tout en s'élevant ces remparts environnent Des arbres fructueux qui de fleurs se couronnent ; Leur email qui se mêle avec les fruits dorés Dans l'air au gré des vents roule en flots colorés ; L'astre du jour épris de leur beauté changeante, Peint de vert et d'azur, dore , rougit, argenté, Ces brillantes moissons et de fruits et de fleurs; Il pare l'occident de moins riches couleurs , Quand d'un pourpre éclatant il peint l'azur de l'onde, Ou lorsque les rayons dont il remplit le monde Font resplendir au loin ce prisme pluvieux Qui s'arrondit en arc et tient au front des cieux.
Ainsi d'arbres divers ce beau lieu se décore ; Là , d'un air pur s'exhale un air plus pur encore , Qui dilate le cœur, épanouit les sens, Et leur fait respirer l'haleine du printemps; Là mille frais zéphyrs sur leur aile embaumée Faisoient voler des fleurs l'essence parfumée, Et couroient sur le lis et la rose et le thym Renouveler encor leur odorant butin; Là cet arbre divin qui renferme la vie S'élève, et d'un or pur épanchant l'ambrosie, Fait éclater au loin l'orgueil de ses rameaux ; L'arbre de la science , auteur de tous nos maux, Étale auprès de lui sa verdure fatale.
Un fleuve traversant la plaine occidentale ,
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Sans détourner son cours , venoit au pied du mont Précipiter ses flots dans un gouffre profond; De cette onde bientôt une source filtrée Par les pores obscurs de la terre altérée , Sur le sommet du mont reparoissoit au jour, Du père des humains visitoit le séjour, Et là, ces belles eaux fuyant par mille routes, Au fleuve souterrain couroient se rendre toutes, En cascade joyeuse ensemble bondissoient, Et dans leur premier lit ensemble s'enfonçoient. Grossis du cours obscur de ces eaux souterraines, Quatre fleuves couroient baigner d'immenses plaines, Bientôt portoient aux mers le tribut de leurs flots.
Si l'art osoit tracer ces sublimes tableaux , O combien j'aimerois à suivre dans leur course Ces flots qui, jaillissant de leur limpide source, Dans l'air étinceloient en liquides saphirs , Puis formoient des ruisseaux caressés des zéphyrs , Et sur des sables d'or en nappes argentées Dérouloient mollement leurs ondes enchantées , Oui couroient à l'envi d'un tribut de fraîcheur Abreuver et l'arbuste et la plante et la fleur ; Ce n'étoient pointées fleurs, frileux enfants des serres, Dont un printemps factice orne de faux parterres, Qui séparés en lits, en couches, en parquets, Laissent emprisonner l'essor de leurs bouquets; Mais ces filles de l'air, du zéphyr et des ondes , Chères aux prés , aux bois , en tous lieux vagabondes , 5e manant par-tout aux arbres, aux buissons,
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Et prodiguant par-tout leurs flottantes moissons : On les voyoit, tantôt fraîches épanouies, Présenter au zéphyr leurs tiges réjouies; Tantôt faire éclater aux rayons du soleil Leur panache doré , leur calice vermeil; Tantôt sous les abris des plus profonds ombrages De ses feux trop ardents éviter les outrages, Et se désaltérer dans la fraîcheur des eaux, (veaux; Ce beau lieu charmoit l'œil d'aspects toujours nou De mille arbres divers les tribus embaumées Y répandoient la myrrhe en larmes parfumées, D'autres ornés de fleurs et de fruits éclatants Offroient un été riche à côté du printemps ; Entre eux l'œil enchanté pénétre et voit des plaines, Des troupeaux blanchissant les collines lointaines; Il voit se balancer sur la croupe des monts Le palmier, l'arbre heureux doré par les limons; Il voit de frais gazons tapisser les prairies, Où la rose, au milieu des peuplades fleuries, Abandonne aux baisers du zéphyr matinal D'un sein demi-voilé le trésor virginal : Aucune épine encor ne hérissoit sa tige; Là , toute la nature a l'éclat du prestige ; Elle enchante par-tout les prés et les forets; Là, s'ouvrent aux regards, sous les ombrages frais. Des grottes où la vigne à longs replis serpente , Où par-tout de ses bras la souplesse rampante S'étale, et, s'emparant des arbustes voisins, Suspend et les rubis et l'or rie ses raisins :
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On voyoit les ruisseaux, les sources, les fontaines, Qui des monts s'échappoient dans les bois,dans les plaines , Courir, tomber, jaillir en bouillons écumants , Bientôt s'entrelacer en dédales charmants, Se disperser r se fuir, et plus loin réunies, Enfoncer dans les bois leurs nappes rembrunies; S'étendre en un beau lac, dont le sein calme et pur En miroir étalant son immobile azur, Voit de ses bords chéris mille tiges amantes Répéter leur feuillage au sein des eaux dormantes , Où leur cime et les cieux se peignant tour-à-tour, Font un combat charmant de l'ombrage et du jour. Là, des chantres ailés les familles joyeuses, Et des nombreux échos les voix harmonieuses, Et des eaux et des bois les murmures divers, Forment un seul accord de leurs mille concerts; Là, de légers zéphyrs courent d'une aile errante Distribuer par-tout leur récolte odorante ; Tandis que, des saisons monarque universel. Pan, qui mène à sa suite un printemps éternel. Rayonnant de plaisir en ees belles demeures, Dansoit accompagné des Grâces et des Heures.
Jamais fut-il égal au charme de ces lieux Ce beau vallon d'Enna , ce bois délicieux , Où, parmi tant de fleurs abondamment écloses, La jeune Proserpine, en moissonnant des roses, Comme elles, rose à peine échappée au bouton, Fut moissonnée aussi par l'amoureux Pluton.
Parmi les animaux qu'offrent ces lieux champêtres
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Et sous ces bois sacrés on aperçoit deux êtres ,
Debout, levant au ciel leurs fronts nobles, sereins ,
Et de cet univers augustes souverains ;
Nus , ils étoient couverts d'un voile de de'cence ;
Ils brilloient de fierté , d'honneur et d'innocence ;
Rois paisibles du monde , en leur regard altier ,
En leurs sublimes traits, Dieu s'est peint tout entier.
Tout ce qu'on doit aimer et tout ce qu'on révère,
Raison, vertu, sagesse, et piété sévère,
La piété, ce don, ce pur encens du cœur,
Que l'homme en sujet libre adresse à son auteur,
La beauté, la vertu, l'amour, l'intelligence,
Se peignent dans leurs traits et marquent leur puissance.
Dans leurs formes pourtant quelque inégalité De leurs sexes divers distinguoit la beauté : L'un superbe annonçoit et la force et l'audace ; Par des attraits plus doux l'autre annonçoit la grâce. Le premier pour Dieu seul vivoit en ce beau lieu , Le second y vivoit et pour l'homme et pour Dieu ; Dans un globe éclatant que le jour illumine L'œil de l'un fièrement éclate et se dessine ; Ses longs et noirs sourcils, son front auguste et grand. Accusent sa noblesse et décèlent son rang; Ses cheveux noblement répandus sur sa tête L'entourent de leur ombre , en couronnent le faîte ; Noirs comme l'hyacinthe ils se roulent sans art Autour de son beau cou répandus au hasard; De ses membres nerveux le buste s'environne . Il s'élève porté sur sa double colonne ;
Ses bras , ses mains , du corps ministres assidus, Quelquefois repliés, quelquefois étendus , Dans l'air à ses côtés librement se balancent; Sous leurs jambes ses pieds légèrement s'élancent , Et tout prêts à marcher, agir, parler, ou voir, Dès que l'ame a voulu, remplissent leur devoir.
Son épouse entr'ouvroit des yeux doux et célestes ; Elle offroit, exposant ses nudités modestes, Les charmes arrondis d'un beau sein, d'un beau corps, De suaves contours, d'harmonieux accords; Le tissu velouté d'une peau tendre et fine Où la veine azurée en rameaux se dessine; De blonds cheveux flottants, qui rouloient à long plis, Autour de mille attraits par leur ombre embellis, Et qui d'un voile d'or, jouet du vent folâtre , En couvroient tour-à-tour et découvroient l'albâtre. Ainsi la souple vigne embrasse un jeune ormeau; Ainsi les cheveux d'Eve , étalant leur réseau , Sur sa taille élégante erroient avec souplesse ; Eve sur son époux appuyant sa foiblesse Lui résiste et lui cède , et ses charmants refus, Pour l'amour qui triomphe , ont un charme de plus, Aucun ombrage alors ne voiloit par décence Les beautés qu'à l'amour consacre l'innocence. L'innocence aux regards offroit de purs appas ; Une coupable honte alors n'existoit pas ; Ils ignoroient encor cette pudeur impure Qui rougit des présents que nous fit la nature; De la corruption déplorables effets :
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Honneur déshonorant, triste enfant des forfaits } Tu perdis la vertu pour sa fausse apparence , Et tu remplaças tout, tout, hormis l'innocence.
Aux anges, à Dieu même, en leur simplicité, Sans rougir ils offroient leur chaste nudité. Tels étoient ces époux à leur auteur fidèles, De leur postérité majestueux modèles; Tel en ces bois sacrés , se tenant par la main, S'avancoit libre et fier le premier couple humain. Ils marchoient au hasard, et dans leurs promenades Les fleurs de l'oranger, les roses , les grenades, Qui tomhoient sur leur tête et voloient autour d'eux, Dune odorante pluie embaumo>ent leurs cheveux, Sous leurs pas en tapis couroient joncher la plaine ; Les zéphyrs empressés d'une plus molle haleine D'une aile plus légère alors les caressoient, Et des oiseaux par-tout les chants applaudissoient.
Dans le fond d'un bosquet le cours d'une fontaine Serpentoit mollement sous une ombre incertaine; Là , sur un vert tapis paré d'un vif émail , Ils s'assirent tous deux : et par un doux travail Déjà leur faim naissante étoit aiguillonnée, Leur table par la faim toujours assaisonnée Se composoit de fruits; les arbres s'inclinoient, Et d'eux-même à la main leurs dons s'abandonnoient. Ils savouroient ces mets qui réparoient leur force; L'onde qu'ils recueilloient dans une creuse écorce Présentoit à leur soif le plus doux des nectars. Ils ne s'épargnoient point les amoureux regards,
Les souris, précurseurs des folâtres ivresses, L'innocent abandon, les naïves caresses, Et ces doux entretiens où leurs cœurs amoureux Aimoient à s'épancher et s'exprimoient leurs feux.
« Chère Eve, dit Adam, dépeins-moi les pensées Que du monde en tes sens le spectacle a tracées; Quels furent de ton cœur les sentiments divers Dans les premiers moments où tu vis l'univers? »
« Je me trouvai , dit-elle, au bord d'une onde pure. Mollement étendue en un lit de verdure; Des arbres l'ombrageoient, et leurs sommets touffus Se balançant dans l'air rendoient un bruit confus . Je me lève , ignorant si je vois un prestige ; Je me demande alors, d'où viens-je?oùvais-je?oùsuis-je? J'aperçois un ruisseau, qui du creux d'un rocher .Jaillit, et près de moi me paroît s'épancher; ïl étendoit au loin sa surface limpide , Et formoit dans la plaine une autre plaine humide , Qui par degrés perdant son premier mouvement, A mes yeux étonnés offrit le firmament : J'approche, et m'inclinant regarde en cette eau pure; Ciel! j'y vois s'incliner comme une autre figure; Je tressaille à sa vue , et recule d'effroi ; Elle tressaille aussi , recule ainsi que moi ; Un invincible attrait me ramenant vers elle. Je la revis ; combien elle me parut belle ! Combien elle sembloit m'admirer à son tour ! Nos yeux se répondoient, ils respiroient l'amour. Vers mes bras étendus ses bras sembloient s'étendre;
Je la voyois parler, et ne pouvois l'entendre ; Je la verrois encore, un sentiment vainqueur Près d'elle enchaîneroit et mes pas et mon cœur., Si le son d'une voix ne m'en eût arrache'e. »
« ( -et objet qui sur lui tient la vue attachée , Qui vient et disparoît et revient avec toi, C'est toi-même , dit-elle : ô ! belle Eve , suis-moi ! Je vais guider tes pas vers le fond d'un bocage, Où tu ne verras point une trompeuse image, Mais un être réel, modèle de tes traits; Tu le posséderas, l'aimeras à jamais, Lui donneras les fruits d'une union si chère , Et par lui des humains seras l'auguste mère. » Pouvois-je balancer? je suivis cette voix, Cet invisible guide , et bientôt je te vois A l'ombre d'un platane étendu sur la mousse , Beau, superbe, et pourtant d'une beauté moins douce, Moins aimable , ayant moins ce charme séducteur Dont le ruisseau m'offrit le prestige flatteur: Tous mes sens, a ta vue, et tout mon cœur se trouble; Je veux fuir, tu me suis, et ma crainte redouble. Tu t'écriois: « Belle Eve, ah! calme cet effroi; Tu sortis de mon flanc, que crains-tu près de moi? Cesse de t'éloigner, ô moitié de moi-même! N'évite pas celui par qui tu vis, qui t'aime; En te formant de moi la main du créateur T'a choisi le côté le plus près de mon cœur, » En achevant ces mots, par ta main empressée La mienne fut saisie et tendrement pressée.
Je cédai, je sentis combien sur ma beauté L'emportoit de tes traits l'auguste majesté, Et la vertu sur-tout, devant qui tout s'efface... » Adam lui répondit : « Chère Eve ; ô quelle grâce Répand sur tes discours ton accent séducteur ! Quel fortuné moment il rappelle à mon cœur! Il m'en souvient encor, quand j'ouvris ma paupière Mes yeux furent frappés d'une vive lumière; J'admirai cet éclat qui brille au firmament. Excité par l'instinct d'un premier mouvement Qui sembloit m'attirer vers cette voûte immense, Sur mes pieds à l'instant je me dresse et m'élance; Je me vois entouré par des prés, des coteaux, ^
Des fleuves , des vallons, des bosquets, des ruisseaux* Et des êtres vivants que ce beau lieu rassemble. Qui rampoient,voltigeoient, marchoient,couroient ensemble; Tout sourit à mes yeux, tout enchante mon cœur, Satisfait, inondé de joie et de bonheur. Tout à coup sur mon corps , en ma surprise extrême, Je promène mes yeux et m'observe moi-même; Sur mes pieds je me sens légèrement porté, Je vais, je viens, je cours avec agilité. J'ignorois cependant la cause de mon être, Qui j'étois, oùj'étois, et qui m'avoit fait naître. Je veux parler : soudain je m'exprime , et ma voix Appelle par leurs noms les objets que je vois. Soleil, jour éclatant qui réjouis ma vue , Toi qu'il offre à mes yeux de tant d'attraits pourvue, O terre ! ô bois ! ô fleuve ! ô prés délicieux!
Vous tous, êtres vivants qui marchez sous mes yeux,
Parlez; si vous avez observe' ma naissance,
Dites-moi, quel auteur me donna l'existence?
Comment puis-je connoître, et comment adorer
Celui qui m'a fait vivre et voir et respirer,
Par qui je suis placé dans ce charmant asile?
« Je parlois , quand , baissant ma paupière débile , Je vois à mes côtés et des fruits et des fleurs, Qui captivent mon œil charmé de leurs couleurs; J'admire du bosquet, de la fraîche vallée, En feuillage, en tapis, la verdure étalée ; Le pourpre des raisins, la blancheur des troupeaux, Les jeux de la lumière , et ses charmants repos; Les ruisseaux déployant leurs ondes diaphanes. Ces objets par degrés instruisent mes organes, Et bientôt ma pensée en garde les tableaux. Cependant leurs effets pour mes sens si nouveaux En vain m'offroient de loin leurs vaines apparences, J'en ignorois encor les formes, les distances; J'en approche, et ma main sent leurs douces rondeurs, Suit leurs âpres contours, sonde leurs profondeurs. Mais quel nouveau plaisir, et quelle autre merveille! Des sons harmonieux ont frappé mon oreille; C'étoit le bruit confus des sources, des ruisseaux, Et l'accent des zéphyrs, et celui des oiseaux. Mon ame jouissoit de ce charme sonore ; Je voyois, j'entendois, et desirois encore, Lorsque l'air m'apporta des parfums ravissants. O qu'avec volupté j'en rcspirois l'encens!
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Je tie sais quel besoin de sentir, de connoître, De plaisir en plaisir entraînoit tout mon être ; D'une ivresse nouvelle il avertit mes sens : Prêts à s'entrelacer deux arbustes naissants Suspendoient à leurs bras les trésors de l'abeille ; A leur aspect, l'attrait d'un nouveau sens s'éveille, Et du rayon soudain brûlant de me saisir , J'accours, je le détache, et bientôt, ô plaisir ! J'exprime entre mes doigts une écume dorée, Qui révèle à ma bouche une ivresse ignorée , Je m'abreuve à longs traits de sa douce liqueur.
« Mais il manquoit encore une ivresse à mon cœur| Tu parus : ô comment te retracer, te dire A quel degré ta vue" exalta mon délire ! Ta vue , elle éclipsa tous les objets divers : Ces yeux , ce teint, ces traits, ce fut là l'univers. Je vois s'enfler ton sein, ses formes ravissantes M'offrent l'éclat des lis et des roses naissantes ; De trouble en l'approchant mon cœur a palpité, Je tremble, tout mon corps frémit de volupté : Mais quel charme nouveau! tu parles, je t'écoute, Et ta voix de mon cœur a découvert la route. Aimable objet, te dis-je, ô que tes sons charmants Plaisent à mon oreille! en quels ravissements M'a plongé cette voix qui m'agite, m'enflamme, Qui trouble tous mes sens et s'attache à mon anie ! Alors je combattis ton aimable embarras; Alors, à mes transports abandonnant ton bras, Tu laissas dans ta main si douce et si brûlante
De ton heureux amant glisser la main tremblante ;
Mon ame en son transport m'abandonne et s'enfuit ;
Elle vole à ta bouche et ma bouche la suit,
D'un pur et long baiser j'y savoure l'ivresse;
Dans mes bras, sur mon sein, je te sens, je te presse :
O de quels sentiments j'épuisai la douceur!
Tu les partageas tous; mon épouse, ma sœur,
Ma fille et que n'est-il un nom plus cher encore
Pour exprimer assez à quel point je t'adore ! Je ne sais, mais enfin toutes les voluptés, Tout ce qui plaît, mon cœur l'éprouve à tes côtés: Dieu partagea ses dons à toute la nature , Mais sur toi sa bonté les versa sans mesure; Toi seule as pris sur moi cet empire vainqueur. J'aime l'éclat du jour; mais je sens que mon cœur Lui préfère ce jour voluptueux, timide, Qui luit si tendrement sous ta paupière humide. Ces rayons amoureux font naître dans mon sein Un je ne sais quel trouble,. un désordre soudain; J'aime l'émail brillant dont la fleur se décore , Mais l'éclat de ce teint m'enchante plus encore; J'ai respiré la rose: eh bien, pour ton époux Les roses de ta bouche ont un parfum plus doux! J'écoute les oiseaux, leurs chants me réjouissent, Mais les tiens dans mon cœur aussitôt retentissent. J'ai goûté le nectar que l'abeille a formé; Ah! je sens qu'un nectar encor plus parfumé Recueilli sur ta bouche où la mienne se presse , Fait couler dans mes sens la plus rapide ivresse.
Rien enfin n'a sur moi ton pouvoir absolu;
Je perds ma volonté sitôt qu'Eve a voulu :
Je ne sais qu'adorer ses traits, son doux empire ,
Que respirer l'amour dans l'air qu'elle respire.
«Et d'où te vient sur moi ce suprême ascendant Qui m'a ravi ma force, et rendu dépendant? Ah ! dans la volupté quand nos âmes perdues, Dans le sein l'un de l'autre errantes , confondues , Partageoient du plaisir les transports ravissants, Aurois-tu fait passer ta foiblesse en mes sens? Oui, je le crois au feu que tant d'amour m'inspire , C'est la beauté qui règne, et j'ai perdu l'empire.»
Il dit; et les yeux pleins d'un amour innocent, Eve à demi penchée, à demi l'embrassant, Lui découvre sous l'or de ses tresses flottantes D'un sein demi-voilé les rondeurs palpitantes. Adam fut entraîné par un charme vainqueur; Il sentit ce beau sein se poser sur son cœur, Et sourit noblement à son épouse heureuse, Ainsi le ciel sourit à la nue amoureuse Quand sur elle il répand les germes créateurs Qui versent les moissons, la verdure et les fleurs : Le père des humains en un baiser de flamme Sur la bouche qu'il aime a recueilli son ame.
Cependant le soleil, abaissant son essor, Épanche à l'horizon ses flots de pourpre et d'or; Le crépuscule arrive, et son voile grisâtre Couvre des monts lointains l'obscur amphithéâtre : La nuit vient sur ses pas, le silence la suit,
Calme l'air, assoupit le murmure et le bruit. Les animaux , les flots , les oiseaux , le zéphire^ Tout dort : seul éveillé le rossignol soupire; La nature en silence éeoutoit ses accords; Hespérus conduisoit tous les célestes corps ; La lune s'entourant de sa cour étoilée , Mystérieuse encore, et doucement voilée, Dans sa majesté calme en reine s'avançoit; De moment en moment son front s'éclaircissoit , Et dissipant enfin les nuages funèbres , De sa pâle lumière argentoit les ténèbres.
C'étoit l'heure propice aux amoureux plaisirs : Les époux, entraînés par leurs tendres désirs, Ensemble vont chercher le berceau d'hymenée : Par quel charme nouveau leur ame est entraînée ! Ils marchent admirant tous ces astres si beaux, De la terre et du ciel majestueux flambeaux; Ils entendent au loin dans l'ombre harmonieuse, Des anges retentir la voix religieuse ; Ils entendent chanter l'hymme des séraphins, Qui , sur les harpes d'or et les claviers divins , Résonne en modulant d'augustes symphonies, Et proclame de Dieu les grandeurs infinies; Leurs cœurs aiment ces chants exhalés dans les airs,, Et montent vers le ciel avec leurs doux concerts.
Ils arrivent enfin dans un secret bocage , Très du berceau qu'embrasse un verdoyant feuillage Dieu même le forma ; l'immortel ouvrier •Sur sa voûte enlaça le myrte et le laurier
Sur ses côtes l'acanthe et des plantes sans nombre Serrant leur touffe e'paisse et répandant leur ombre, Formoient de verts rideaux qu'émailloient mille fleurs ; Là, i'iris étaloit ses diverses couleurs, La rose , du printemps favorite superbe , Le lilas, le jasmin, se déployoient en gerbe, En bouquets, en festons qui parfumoient les airs ; Mille autres fleurs encor paroient les tapis verts, Tapis plus éclatants que ceux même où s'étale Des orgueilleux Persans la pompe orientale.
O belle Eve! c'est là que l'ange de l'hymen Lui-même vers Adam te guida par la main; Vierge, à ton jeune époux charmé de ta décence Tu vins avec pudeur livrer ton innocence : Quelle rougeur alors enflamma ton beau teint! Ainsi l'aube rougit des couleurs du matin. Le firmament sourit à des flammes si belles, Les oiseaux enchantés applaudirent des ailes; La terre tressaillit, la troupe des zéphyrs Par-tout du couple heureux répéta les soupirs. Courut en voltigeant les murmurer aux ondes, Aux près, aux bois, aux monts, aux cavernes profondes; Et des prés et des bois et des monts d'alentour Toutes les voix en chœur murmurèrent l'amour, Ainsi fut célébré cet auguste hyménée.
Eve, par son époux tendrement amenée, Vit le même berceau s'élever en ce lieu; Là, debout sur le seuil, et s'adressant à Dieu, A ce Dieu qui créa les cieux et la lumière,
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L'un et l'autre lui fit une simple prière Oui, de ces cœurs si purs hommage solennel, Monta comme l'encens aux pieds de l'Eternel. Alors sous le berceau dont l'abri les rassemble Ces fortunés époux se reposent ensemble.
Mais à peine du jour le flambeau renaissant Aux bords de l'horizon parut éblouissant, Pour admirer ses feux Adam conduisit Eve Vers l'orient doré par l'astre qui se lève. Dans quelle pompe alors, en quel vaste appareil Resplendit à leurs yeux le retour du soleil! Sur les monts couronnés par ses rayons superbes, De sa flamme en jets d'or comme il vomit les gerbes, Comme il roule avant lui son vaste embrasement ! Avant de se montrer, ce roi du firmament Long-temps retient ses pas, long-temps prêt à paroître. Au monde impatient laisse attendre son maître; Mais l'astre tout-à-coup éblouissant d'éclairs Part, et de ses rayons remplit les cieux déserts; Il a fait fuir la nuit de son éclat jalouse ; La terre à son aspect, jeune et brillante épouse, Sourit, et se revêt des plus fraîches couleurs; Elle exhale en parfums sa verdure et ses fleurs. Où tremble la rosée , où des gouttes limpides Allument au soleil tous leurs prismes liquides. Des oiseaux réveillés le peuple harmonieux Chante, et salue en chœur le monarque des cieux: Cet hymne , cet encens des bois , de la prairie , Vers l'astre qui répand les sources de la vie Plongent l'homme en un doux et long ravissement;
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Et, le cœur absorbé dans son enchantement, Il adore de Dieu la puissance chérie, Il rêve à ce grand être, il s'incline, il s'écrie; O Dieu ! quelle puissance éclate en tes bienfaits! Comment pourront nos cœurs les acquitter jamais?
Il dit , et dans ses champs , dans sa forêt profonde, Avec sa belle épouse il marche en roi du monde. Profitez, couple heureux, d'un bonheur qui s'enfuit 9 Et qui peut-être, hélas! sera bientôt détruit; Pour vous perdre , Satan s'échappant de l'abyme Par d'horribles conseils veut vous livrer au crime; Il veut venger sur vous ses funestes revers. A peine il voit d'Eden les bosquets toujours verts, Il gémit, les compare à ses gouffres de flamme, Et fait parler ainsi le trouble de son ame :
O terre ! à ton aspect je crois revoir les cieux! C'est pour toi que , versant un jour officieux, Les astres à l'envi dans leur vaste carrière Répandent feux sur feux lumière sur lumière. Tous ces brillants soleils asservis sous ta loi Composent ton cortège et marchent devant toi. Ainsi qu'autour de lui Dieu voit rouler les mondes , Ainsi t'environnant de leurs clartés fécondes Tu reçois en tribut la vie et la chaleur; Tu nourris l'arbrisseau, la verdure et la fleur, Et tant d'êtres vivants qui couvrent la surface, L'homme enfin, l'homme altier, devant qui tout s'efface , L'homme qui voit ramper le reste à ses genoux, Et par l'intelligence est le plus grand de tous. O combien j'aimerois tes plaines fructueuses,
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Tes prés, tes bois fleuris, tes eaux voluptueuses ? Qui versent en courant l'écume et la fraîcheur, Si pour mon ame encore il étoit un bonheur! Mais cette conscience , inexorable juge , Peut-ellp me laisser un asile , un refuge ? Plus d'ob/ets enchanteurs je cherche à ui'entourer, Et plus de mes remords je me sens dévorer. Tout ce qui plaît m'irrite ; oui ma fureur extrême Empoisonne en mon cœur jusqu'au bonheur lui-même. J'habiterois encor dans la sphère du ciel , Que j'y voudrois encor détrôner l'Eternel. Palais des voluptés, des plus pures délices, Vous fîtes mon bonheur, vous feriez mes supplices. Rien ne peut désormais adoucir mon malheur; Mais je puis faire au moins partager ma' douleur; Dût retomber sur moi la plus horrible peine, Je puis goûter encor le bonheur de la haine. Perdons l'homme; ah! s'il doit succomber aujourd'hui. S'il meurt , c'en est assez : tout succombe avec lui, Tout, Sa terre, le ciel, Dieu lui-même; et ma rage Des six jours en un seul va renverser l'ouvrage. Fier Adam, toi que Dieu créa pour m'avilir, Que ne puis-je aux enfers bientôt t'ensevelir ! Ta gloire me poursuit, ton rang me persécute; Je sens que ton empire est fondé sur nia chute : Oui ce monde superbe est ton brillant palais, Les anges sont ta garde , et le ciel est ton dais. Monarque d'un moment, être fier et fragile, Fange qu'on me préfère ambitieuse argile , Tu t'arroges mon rang, tu règnes; et je voi
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Les anges te servir comme ils servoient sous moi ; Mais leur milice en vain combat pour te défendre; Je saurai t'approcher, je saurai te surprendre: Un brouillard m'enveloppe, et, pour mieux te tromper., Sous les traits d'un serpent bientôt je vais ramper. Moi ramper!... Il le faut, ce moyen seul me reste; O déplorable chute ! abaissement funeste ! Je vais, reptile impur, gonflé de noirs poisons, Me roulant sur la terre et rasant les gazons, Pour venger ma défaite et ma honte infinie, D'un corps vil et fangeux traîner l'ignominie. Mais n'importe, il le faut, ma fierté s'y résout; L'ambition, la haine est capable de tout. Adam je vais bientôt te payer mes supplices, Je vais empoisonner tes plus pures délices; Qu'il tonne alors sur moi ton Di^ fier et jaloux, Je ris de sa menace, affronte sou courroux, Traverse ses projets, parviens à le confondre, Et ma haine à sa haine à l'instant va répondre.
Il dit , et dans les bois près des impurs marais Se glisse enveloppé dans un brouillard épais, Trouve enfin le serpent, s'applaudit et s'arrête, S'empare de son sein, pénètre dans sa tête, Et lui laissant finir son tranquille sommeil , Attend pour l'inspirer l'instant de son réveil. A peine le jour naît, il part, franchit les plaines, Des coteaux aux vallons, des grottes aux fontaines. Va vient , et visitant tous les bosquets divers , Court exterminer l'homme ou plutôt l'univers,
Quel éclatant succès ce doux espoir lui montre! Et si d'Eve sur-tout s'offrant à sa rencontre Il trouvoit à l'écart les charmes innocents! Il n'ose s'en flatter ; mais à ses yeux perçants Eve seul en un bois tout-à-coup se présente : D'arbustes et de fleurs une foule éclatante L'entouroit de parfums, et son tendre incarnat De leurs vives couleurs augmentoit son éclat. Satan la voit, ravi de sa beauté divine. Pour cultiver ses plants souvent elle s'incline , Encourage l'essor de leurs jeunes boutons, Donne l'appui du myrte aux frêles rejetons, Aux arbustes penchés, aux fleurs dont la foiblesse Ne peut de leur fardeau supporter la richesse. Elle ne pensoit point, admirant leurs couleurs, Qu'elle étoit en ces lieux la plus belle des fleurs, Et sans l'appui d'Adam bientôt la plus fragile. Pour l'observer de près, l'audacieux reptile S'avance, et se promène en de brillants sentiers De jasmins, de lilas , de myrtes, d'églantiers, S'y cache quelquefois, en sort par intervalles, Et roule ses anneaux dans leurs brillants dédales Il ne peut se lasser d'admirer ces beaux lieux; Mais c'est Eve sur-tout qui captive ses yeux. Ainsi d'une cité fuyant les murs immondes, Les fanges, les brouillards, les croupissantes ondes, Et d'un air infecté le funeste poison, Un fortuné mortel, dans la belle saison, Vole aux champs, et du baume exhalé dans la plaine Parfume ses poumons et son avide haleine ;
Alors tout lui sourit; la ferme , la moisson,
Le blé, l'herbe, la fleur, chaque objet, chaque soit
S'empare de ses sens; et dans ses rêveries,
S'il voit quelque beauté nymphe de ces prairies,
Elle embellit encor ce spectacle charmant:
Tout prend à son aspect un air d'enchantement;
Mais les bois, mais les prés, bien moins que cette belle,
Flattent l'homme ravi, qui trouve tout en elle.
Tel Saîan ne pouvoit rassasier ses yeux De l'éclat répandu dans ces aimables lieux, Tel il en respiroit la fraîcheur matinale; Mais c'est d'Eve sur-tout la beauté virginale , C'est ce charme si doux qu'on veut décrire en vain D'un regard enivrant , d'un sourire divin, C'est l'attrait d'une grâce innocente et céleste. Et d'un tendre abandon la volupté modeste, Qui calmant de Satan les féroces désirs Le forcent à goûter d'ineffables plaisirs. Un pouvoir inconnu le dérobe à lui-même , Il s'étonne, il ne sait s'il abhorre ou s'il aime , L'auteur de tous les maux ressent quelque bonté; Dans sa muette extase, immobile, enchanté, Il laisse reposer en son ame ravie La vengeance et la fraude et la haine et l'envie. Mais bientôt tout l'enfer qui vient le ressaisir, A son ame ravit ce céleste plaisir; Plus il sent la vertu, plus il s'attache au crime, Et retombé du ciel , il rugit dans l'abyme.
Quelque temps des humains cet ennemi pervers
Flotte indécis en proie à ses pensers divers;
Enfin il se décide, et pour s'approcher d'Eve,
Sur sa croupe en glissant il s'avance, il s'élève,
Il courbe ses anneaux en cercles redoublés,
Qui forment, l'un sur l'autre agilement roulés,
De plis entrelacés un vivant labyrinthe;
La flamme du plaisir en son œil est empreinte;
L'or enrichit sa crête et son cou verdoyant,
Qui se dresse et fait luire un émail ondoyant,
Et sa croupe arrondie en spirale superbe
Le promène avec pompe et se roule sur l'herbe.
Il vient, et suit d'abord un oblique sentier.
Ainsi le courtisan qui d'un monarque altier
Cherche à rendre le cœur à ses vœux exorable ,
S'efforce de choisir un moment favorable;
Ou tel au sein des mers un nocher prévoyant
Pour entrer dans le port s'approche en louvoyant.
Evite les rochers dont le choc l'épouvante ,
Et varie avec art sa manœuvre savante;
Ainsi l'adroit reptile en se glissant toujours
Varie à chaque instant sa marche et ses détours.
Mais enfin devant Eve il se montre , il s'arrête;
Jusqu'à ses pieds alors humiliant sa tête ,
Il semble avec amour contempler ses appas,
Et baise avidement la trace de ses pas.
Eve le voit, s'étonne, et suspend son ouvrage;
Il saisit cet instant et lui tient ce langage :
Ne soyez point surprise , ô reine de ces lieux ! Si j'ose m'approcher pour contempler vos yeux,
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Ces yeux éblouissants dont le suprême empire Étonne le ciel même et tout ce qui respire; Ah ! ne les armez pas d'un farouche dédain, Leur azur est celui d'un ciel pur et serein. Vos charmes sont si doux, vos traits ont tant de grâces, Comment ne pas vous suivre et voler sur vos traces? Laissez-moi ressentir votre aimable pouvoir, Et me rassasier du bonheur de vous voir. Quels charmes enivrants votre beauté rassemble ! Son éclat me ravit, et cependant je tremble De vous être importun lorsque vous m'enchantez. Toutefois, ce plaisir dont vous me transportez Ne peut être goûîé par des brutes sauvages Indignes d'élever jusqu'à vous leurs hommages, L'homme seul peut sentir un charme si flatteur: Faut-il que tant d'appas n'aient qu'un admirateur? Celle qui devroit voir la foule des archanges Environner son trône et chanter ses louanges, Doit-elle se borner au terrestre séjour? Ah ! c'est aux séraphins à former votre cour.
Le perfide en ces mots cherche à tromper la femme Dont cet adroit discours a déjà touché l'ame. Elle reste immobile en son étonnement ; Bientôt elle s'écrie aveo ravissement :
Qu'entends-je? Quoi! la brute éloquente et sensée , La brute ainsi que l'homme exprime sa pensée ! J'ai cru que l'Eternel , avare de ses dons , N'avoit permis qu'à nous d'articuler des sons. Explique-moi comment jusqu'à ce jour muette
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De tes pensers divers ta langue est l'interprète , Comment enfin pour moi tu ressens plus d'amour Que tous les habitants qu'enferme ce séjour; Parle , de ton récit mon oreille est avide.
Reine de ces beaux lieux, dit le flatteur perfide, Il faut vous obéir , je le puis , je le doi ; Vos moindres volontés sont un ordre pour moi. Comme les animaux cherchant leur nourriture , Je bornois autrefois mes soins à la pâture, Et, privé des clartés que donne la raison, Je trouvois le bonheur sur un lit de gazon, Content d'y posséder une brute compagne; Lorsqu'un jour, au hasard errant dans la campagne, Je vis un arbre au loin chargé de fruits dorés , Et d'un éclat vermeil richement colorés; J'en approche, et je sens un baume qui m'enchante. De la chèvre jamais la mamelle abondante Qu'attendent les chevreaux sous les rustiques toits D'un lait plus odorant n'a parfumé vos doigts. Cependant de ces fruits la vue enchanteresse Aiguillonnant la faim qui m'agite et me presse, Je m'élance, et de l'arbre où j'attache mes nœuds J'enveloppe le tronc dans mes replis nombreux. Je dévore ses fruits tout-à-coup , ô merveille : Ma langue se délie, et mon instinct s'éveille; J'articule des mots , je sens que ma raison S'étend, s'élève , embrasse un immense horizon; Je parcours l'univers en mes pensers sublimes; J'en atteins les hauteurs, j'en sonde les abymes;
De la terre et du ciel j'admire le tableau ; Je m'empare du bon, je m'enivre du beau : Mais ces perfections dans leur doux assemblage. Je ne les vois qu'en vous, inte'ressante image Des plus aimables traits de la divinité'. Rien n'approche de vous en éclat, en beauté'; Vous êtes des vertus le plus parfait exemple ; Voilà ce qui m'attire et qu'en vous je contemple. Pardon , si d'un regard un peu trop curieux Osant vous admirer, j'importune vos yeux, Et si je viens troubler dans son charmant domaine Celle que l'univers reconnoît pour sa reine.
Eve à l'instant s'écrie : ô serpent! quel est-il Ce fruit qui ta rendu si savant , si subtil? Est-il loin de ce lieu? Le serpent plein de joie, L'interrompant alors : la plus facile voie Vous conduira, dit-il, vers ce fruit éclatant; Ordonnez, j'obéis, et vous guide à l'instant. Eve y consent, soudain il marche devant elle, Il se dresse , il bondit , il court , il étincelle : Par ses brillants replis son corps éblouit l'œil, Il s'élance enflammé d'espérance et d'orgueil.
Ainsi lorsque nourris de vapeurs sulfureuses Qu'épaississent des nuits les ombres ténébreuses, Des feux au fond d'un bois qui les tient renfermés Par un choc imprévu soudain sont allumés, Le voyageur perdu dans ces routes perfides Cherche à suivre de loin leurs clartés homicides, Et s'enfonçant toujours en leur dédale obscur,
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Finit par s'engloutir en un marais impur. Tel tressaillant d'espoir et rayonnant de crime Satan dans les bosquets conduisoit sa victime : Il lui montre enfin l'arbre aux fruits délicieux. Eve à peine l'a vu : Serpent , fuyons ces lieux, Cet arbre en fruits divins suivant toi si fertile , A tes yeux si parfait, est pour nous inutile; J'admire son pouvoir , mais je n'y puis toucher ; C'est un crime déjà qu'oser en approcher : De goûter ces beaux fruits Dieu nous fit la défense ; Son ordre est absolu, l'enfreindre est une offense : Nul obstacle d'ailleurs ne s'oppose à nos vœux.
Quoi' répond le serpent, quoi! dans ces bois heureux Dont votre créateur vous a rendus les maîtres , Vous ne disposez pas de tous leurs dons champêtres! Eve innocente encor lui repartit soudain : Nous jouissons des fruits de ce vaste jardin; Mais de l'arbre qui régne au milieu du bocage L'Eternel à jamais nous interdit l'usage : Si vous mangez ces fruits , a-t-il dit, vous mourrez. Ces mots par elle à peine ont été proférés, Satan prend un air sombre , il s'indigne ., il se lève; Plein d'un zèle apparent et pour l'homme et pour Eve, En ami plein d'ardeur il s'érige à l'instant; Il semble que son cœur soit attendri , flottant, Qu'écoutant tour-à-tour le zèle et la prudence, Du discours qu'il médite il pèse l'importance ,. Pour Eve quelquefois sa perfide amitié Laisse tomber sur elle un regard de pitié,
Et tout-à-coup son œil étincelant de flamme Annonce le courroux qui bouillonne en son ame. Ainsi ces orateurs dans Rome renommés, Par de grands intérêts fortement animés, Long-temps se recueilloient,mais éloquents d'avance, Leur geste,leurcoup-d'œil,leurmaintien,leur silence, Haranguoient l'assemblée, et les précipitant, Dans l'ardente fureur d'un exorde éclatant Faisoient soudain partir l'éclair avec la foudre.
Tel satan se consulte, et prompt à se résoudre : O bel arbre qui fais tout connaître et tout voir ! O c'est bien à présent que je sens ton pouvoir ! Dès que l'erreur paroît, soudain lu la dissipes; De tout à mes regards tu montres les principes, Et même à tes clartés le divin Créateur Ouvre de ses desseins la sombre profondeur; Dans ses sentiers obscurs tu découvres ses traces. Reine auguste! bravez ces terribles menaces; Ne craignez point la mort ; non vous ne mourrez pas; Non ce fruit ne sauroit vous livrer au trépas , Puisqu'il donne la vie, accroît l'intelligence. Dieu même a-t-il sur moi fait tomber sa vengeance, Sur moi qui de cet arbre ai ravi le trésor? J'ai dévoré ses fruits et je respire encor; Qu'Eve ose les goûter, qu'Eve à l'instant m'imite , Et bientôt son pouvoir deviendra sans limite. Eh ! ce que Dieu permet aux brutes de ces bois, Pensez-vous qu'il le puisse interdire à leurs rois? Se peut-il qu'à ce point une faute légère ,
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Fasse éclater sur vous son injuste colère ?
Il louera bien plutôt un intrépide effort,
Que n'aura point troublé le péril de la mort,
Et par qui vous aurez, doublant votre puissance 7
Et du bien et du mal conquis la connoissance,
Du bien pour le connoître et pour le pratiquer,
Et du mal pour le fuir, ou plutôt l'attaquer.
Dieu ne peut exercer qu'une puissance auguste,
Si ce Dieu vous punit il cesse d'être juste ;
S'il cesse d'être juste il cesse d'être Dieu ;
S'il ne l'est plus, pour vous sa menace est un jeu.
Mais s'il l'est , votre crainte et l'irrite et l'offense.
Pourquoi donc vous fait-il cette injuste défense?
Pourquoi? pour enchaîner ainsi par la terreur
Votre ame condamnée à l'éternelle erreur,
Pour mieux vous accabler d'un joug insupportable.
Si vous osez toucher à ce fruit délectable,
Il sait bien que vos yeux de ténèbres couverts
Seront par îa science entièrement ouverts,
Que vous deviendrez dieux, et qu'en ce rang suprême
Vous jouirez des biens qu'il possède .ui-même;
Puisqu'en cueillant ce fruit, puisqu'en le dévorant,
Moi reptile j'ai pu monter à votre rang,
Quel seroit votre sort en suivant mon exemple?
Du Dieu que vous servez l'univers est le temple,
Il deviendrait le vôtre , et l'encens aujourd'hui
Fumeroit dans les cieux pour vous comme pour lui;
Oui, volant l'un et l'autre au céleste domaine,
Vous serez affranchis de l'existence humaine,
Vous mourrez de la sorte , et par quel noble effort
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INîe doit-on pas chercher une aussi belle mort? Les dieux veulent en vain vous priver de leur gloire; Dans leur coupe immortelle il est permis de boire , Et vous pouvez siéger à leurs banquets divins; Mais de leurs droits douteux ces tyrans sont si vains, Qu'ils s'arrogent l'honneur d'avoir formé le monde. Qui pourroit en douter? moi, je vois qu'il abonde En trésors enfantés par son sein paternel, Trésors qu'il produit seul, et non pas l'Éternel. Quoi ! Dieu vous raviroit l'espoir de la sagesse! Quoi! l'homme veut s'instruire, et ce désir le blesse! Mais si tout appartient à la divinité, Que peut votre savoir contre sa volonté? Et si c'étoit l'envie... Ah ! ce poison funeste Ne sauroit altérer l'être pur et céleste : Par ce puissant motif et tant d'autres encore, Ce bel arbre à vos mains doit livrer son trésor; Ainsi point de terreur , point de lâche foiblesse , Prenez, goûtez ces fruits, et devenez déesse. Ce discours imposteur avec trop de succès S'ouvrit dans le cœur d'Eve un dangereux accès; Son œil de ce beau fruit voit la couleur vermeille , En admire l'éclat, encore à son oreille Retentissent les mots dont l'aimable poison Enivre son esprit , étourdit sa raison, Et déjà l'astre d'or qui verse la lumière A fourni la moitié de sa vaste carrière. Eve ressent la faim qu'aiguillonnent ses feux. Qu'invite le parfum de ces fruits savoureux, Et d'un rameau pesant voit tous les dons perfides
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D'eux-mêmes se livrer à ses mains trop avides;
Elle s'arrête encor, délibère un instant,
Pour détacher le fruit enfin son bras s'étend ,
C'en est fait, et soudain sa bouche le dévore.
L'univers a frémi voyant ce crime éclore ;
La terre fait entendre un long gémissement,
Et tressaillant d'horreur sur ses vieux fondements?
S'écrie avec effroi : Malheur à la nature !
Le serpent s'est enfui dans la forêt obscure ;
Eve ne songe plus au reptile infernal;
Elle se livre entière à son plaisir fatal;
Et soit que des fruits seuls elle soit occupée .
Soit que, goûtant du ciel la joie anticipée,
Elle pense déjà dans son avidité
Se repaître de gloire et d'immortalité,
Elle plonge son ame en ces folles délices.
Hélas, elle ignoroit à quels affreux supplices
La livreroit bientôt son déplorable sort ;
Elle aspiroit le crime, et dévoroit la mort.
Lasse enfin du plaisir où son ame se noie,
Et toute à son ivresse, à son délire en proie ,
Elle regarde encor ce bel arbre odorant,
L'embrasse avec ardeur, s'incline en l'adorant,
Implore le pouvoir qui circule en sa sève,
Qui féconde son sein, dans ses rameaux s'élève,
Et d'où nait ce nectar dont les flots précieux
Font boire la science à la table des dieux.
Mais déjà son époux avec impatience Comptoit tous les moments de sa trop longue absence, Pour orner ses cheveux il a voit en festons
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Des arbustes fleuris entrelacé les dons. Pourtant il éprouvoit une crainte importune; Je ne sais quel effroi présageant l'infortune Lui dit qu'il va bientôt connoître les douleurs. Il vole au devant d'Eve, il lui porte ses fleurs, Et la voit à l'instant paroître enorgueillie. Elle tient dans ses mains une branche cueillie Sur cet arbre fatal dont les fruits radieux De leurs vives couleurs éblouissent les yeux. En voyant son époux , de son teint qui s'anime Tout-à-coup la rougeur a révélé son crime : Et pour le déguiser prenant un ton flatteur , Elle apprête avec art un discours séducteur.
N'étois-tu pas surpris de ma trop longue absence? O que j'ai, tendre époux, désiré ta présence! Que le temps étoit long ! jamais jusqu'à ce jour Je n'avois éprouvé ce tourment de l'amour. L'absence est un supplice, et mon cœur la déteste ; Je ne te quitte plus, non, je te le proteste, Il m'en a trop coûté, connois du moins pourquoi Si long-temps dans ces lieux j'ai resté loin de toi. Cet arbre du savoir, l'arbre qu'on imagine Des plus affreux malheurs la féconde origine , Est doué d'un pouvoir dont j'ai le sûr garant. Le serpent a goûté ce nectar odorant, Et loin qu'il ait du ciel éprouvé la vengeance, Il est depuis ce temps rempli d'intelligence , Il parle ainsi que nous, et même sa raison A su de mes pensers étendre l'horizon;
Ses discours m'ont instruite, et m'ont si bien guidée,
Que par leur éloquence enfin persuadée ,
J'ai goûté ces beaux fruits, et mes sens satisfaits
Déjà de sa promesse éprouvent les effets;
Mes yeux sont dessillés: à mon esprit qui s'ouvre,
A mon cœur, à mes sens l'Eternel se découvre.
Je vais monter au ciel; mais loin d'un tendre époux
Le rang même des dieux peut-il me sembler doux ?
Prnds donc, goûte ces fruits que ma main t'abandonne,
Et partage avec moi la céleste couronne.
Eve parle en ces mots, et du remords vengeur Sur tous ses traits soudain se répand la rougeur. Frappé de ce récit Adam reste immobile : Ses yeux sont stupéfaits, son front paroît tranquille Sa main laisse tomber sa couronne de fleurs : Sa douleur est sans voix, ses traits sont sans couleurs, Enfin son désespoir se faisant un passage :
O toi du créateur le plus parfait ouvrage, En qui tout cxcelloit, douceur , grâce , bonté, Innocence , pudeur , céleste volupté , Éblouissante fleur quel souffle t'a fanée? Comment jusqu'à ce point ta vertu profanée A-t-elle pu céder au serpent suborneur?
Tu péris, avec toi périt tout mon bonheur. Qu'as-tu fait! devois-tu d'une main sacrilège Violer de ces fruits le divin privilège ? Devois-tu?... C'est Satan , c'est ce monstre infernal , Qui t'a précipitée en ce gouffre fatal; Il m'y plonge avec toi , car Adam va te suivre, Je puis mourir pour Eve , et non'pas lui survivre ;
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Et comment vivre, hélas! sans ton doux entretien , Sans retrouver ce cœur qui répondoit au mien? Pourrai-je, en regrettant nos tendres habitudes, Traverser de ces bois les vastes solitudes? Dieu voulût-il formant , une autre Eve pour moi, Lui donner tes attraits, ce ne seroit plus toi; Bien ne peut empêcher que ce cœur t'appartienne ; Non, mon sang est ton sang, ma substance est la tienne , Tout mon être s'unit et s'attache à ton cœur. Sans Eve sur la terre il n'est plus de bonheur. Plutôt que tu me sois un seul instant ravie , Que je meure, avec toi la mort sera ma vie. Il dit; voyant le sort qu'Adam vient de choisir Et laissant échapper des larmes de plaisir, Eve en ses bras charmés avec amour le presse ; Son époux, enivré d'une folle tendresse, Affronte l'Éternel, ou plutôt le trépas. 11 connoît son devoir, il ne s'aveugle pas; Mais Eve le subjugue, et la main qu'il adore Jmi présente le fruit qu'il prend, et qu'il dévore. A ce nouveau forfait, prévoyant son malheur, La terre a fait entendre un long cri de douleur; Trois fois elle a tremblé : répondant à la terre Le firmament trois fois fait gronder son tonnerre, Et les anges troublés des maux de l'univers, Eux-mêmes se voilant versent des pleurs amers. Mais c'estDieu,Dieu sur-tout,que cette injure offense, Eh bien , le monde entier sentira sa vengeance , Le monde comme Adam va subir le trépas. Toi-même, lieu charmant, Eden, tu périras;
Déjà l'aquilon siffle en tes forêts profondes; Les torrents débordés y font rouler leurs ondes; Les rochers sur les monts de noirs frimas couverts, Déjà sont assiégés par les âpres hivers. Par-tout, dans le vallon, dans le bois, dans la plaine, Des éléments troublés la fureur se déchaîne; Plus de ces jours sereins, plus de ces cieux vermeils ; L'œil ne voit se lever que de tristes soleils. Et dans l'immensité des nuits froides et sombres Voit apparoître au loin d'épouvantables ombres. Par-tout les animaux de colère hurlants, L'un sur l'autre acharnés, se déchirent les flancs. Adam même , à leurs yeux , Adam craint de paroître , Ces sujets révoltés font frissonner leur maître ; Il fuit; mais poursuivi par le remords vengeur Qui le presse et l'étouffé et s'attache à son cœur, O mort, s'écrioit-il ; ô justice éternelle! Viens terminer ma vie affreuse et criminelle! Frappe, frap^pe, il est temps. Eve accourt à ses cris, Veut de ce trouble affreux délivrer ses esprits? Mais Adam, que soudain sa présence courrouce, Par ces mots furieux l'arrête et la repousse. « Retire-toi, serpent, fuis avec tes poisons, Fuis, va porter ailleurs tes lâches trahisons , Tes perfides conseils, ton affreuse imposture ! Pourquoi, lorsque le ciel est peint sur ta figure, Faut-il que dans ton cœur se cache tout l'enfer ! Hélas ! j'étois heureux, si ce cœur foible et fier, Qui brûloit d'éprouver ton empire suprême , N'eût voulu tout dompter, jusqu'à Satan lui-même,
Tu croyois de sa ruse aisément triompher ;
Mais des plis du serpent il a su t'étouffer ;
Orgueilleux de ta ehute , en ce jour il te brave ;
Il ne voit plus en toi que sa plus vile esclave ;
Et moi je t'ai cédé sans avoir combattu !
Tu m'as trop ébloui par ta fausse vertu :
Tu n'as qu'un esprit vain, qu'une apparence vaine ;
Ah ! lorsque du néant sortit l'espèce humaine,
Faut-il que la nature ait de son Créateur
Reçu ce beau défaut, ce poison si flatteur,
De tourments, de remords cette source féconde,
Sans elle quel bonheur étoit promis au monde !
Combien les nœuds formés par ce sexe pervers
Vont rassembler de maux sur ce triste univers !
Les rivales fureurs, les discordes jalouses,
Les époux outragés par d'indignes épouses,
L'amour tendre opprimé par d'injustes parents,
Qui , sous des noms sacrés détestables tyrans ,
Marchanderont l'hymen, et de ses libres chaînes
Sans cesse accableront des victimes humaines:
Voilà de tes conseils, voilà les fruits affreux !
Et quels maux vont frapper nos enfants malheureux ! »
11 dit, et se détourne. A ces mots, désolée, Eve, les yeux en pleurs, tremblante, écheveîée, Poussant de longs sanglots aux pieds de son époux, Par ces mots suppliants veut fléchir son courroux. « Ne m'abandonne point à ma douleur extrême; Adam , le ciel me voit, il sait combien je t'aime , Et quel profond respect je te porte en mon cœur; Oui , ma faute a du ciel attiré la rigueur;
Oui, j'ai bravé de Dieu la sévère défense; Mais c'est innocemment que j'ai commis l'offense. Le serpent m'a trompée; écoute mes douleurs, Ou je reste à tes pieds inondés de mes pleurs. Laisse-moi ton amour, seul bien que je réclame, Ton amour dont je vis, dont je nourris mon ame; Si je le perds, hélas! que devenir sans lui? Mon frère, mon époux, mon conseil, mon appui, Cher Adam, puisqu'il faut que l'un et l'autre meure, Puisque nous périrons peut-être dans une heure, Vivons du moins en paix; notre ennemi cruel Nous a fait à tous deux un outrage mortel; Il faut, enveloppés dans une même offense, Contre lui désormais liguer notre vengeance. Mais que ta haine au moins ne tombe point sur moi. Ton épouse est, hélas ! plus à plaindre que toi; Tu n'as blessé que Dieu ; moi , par ma faute extrême J'ai, péchant contre Dieu, péché contre toi-même. Eh bien , mes cris , mes pleurs , implorant l'Eternel , Vont rassembler sur moi les vengeances du ciel; C'est moi qu'il doit frapper, c'est sur ma seule tête Que doit de son courroux retomber la tempête , Seule par mon forfait j'ai causé tes malheurs, Et dois seule épuiser les célestes fureurs.
Elle dit, et sanglote en implorant sa grâce. Cet aveu d'un forfait que le remords efface, Ce douloureux maintien , ce profond repentir, Ces plaintes qu'en son cœur il entend retentir, Ont touché son époux, l'ont ému jusqu'aux larmes ; Il voyoit à ses pieds cet objet plein de charmes ,
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Celle qui fut sa vie et fit tout son bonheur ,
D'un regard moins sévère implorer la faveur,
Redemander l'ami, le protecteur, le père
Dont son cœur ne sauroit soutenir la colère.
îl lui pardonne alors, ne voit plus que ses maux,
Ii prend sa main , la presse , et lui parle en ces mots ;
« Imprudente! comment peux-tu vouloir encore Aggraver un tourment que ta foiblesse ignore, Et sur ta tête seule assembler nos malheurs? Hélas ! cherche à suffire à tes propres douleurs; Puisque mon seul courroux te subjugue et t'accable., Que fera du Très-Haut le courroux formidable? Pourras-tu résister à ses terribles traits? Ah ! s'il m'étoit permis de changer ses décrets, J'irois , me prosternant aux pieds du divin juge, Pour toi dans ses bontés implorer un refuge; Ma vosx s'éléveroit au-dessus de tes cris, Et fallût-il te perdre , oui, te perdre à ce prix, Je voudrois sur ma tête amasser tout l'orage; Je sauverois du moins de mon triste naufrage Uu être qui par moi devoit être guidé, Que Dieu me confia , que j'ai si mal gardé. Léve-toi; renonçons à nos plaintes amères; Elles ne font, hélas! qu'accroître nos misères, Et déjà nos remords nous accablent assez. Qu'un mutuel amour, que des soins empressés Nous aident bien plutôt à porter notre chaîne. Cette funeste mort, que je croyois prochaine, Vers nous, je le prévois, à pas lents doit venir; Et comme un jour qui meurt nos jours doivent finir.
Au même sort que moi ma race est condamnée; O déplorable sort! ô race infortunée!...»
Eve, alors par degrés, reprenant ses esprits : « Par notre chute , Adam, je n'ai que trop appris A quel point mon conseil peut devenir funeste ; Le mal qu'il a produit n'est que trop manifeste. Mais, puisque tu me rends ma place dans ton cœur? Pour mériter au moins cette insigne faveur , Et regagner l'amour où mon bonheur s'attache, Ce cœur n'aura jamais de peines qu'il te cache. Écoute mon projet, il est pénible, affreux, Mais ma faute nous rend à tel point malheureux Qu'on peut le préférer à l'état où nous sommes. Puisque notre infortune atteindra tous les hommes, Qu'ils naîtront dévoués à la mort, aux douleurs, Et qu'il est si cruel de causer leurs malheurs, Pourquoi les mettre au jour ? Pourquoi dans la misère Plonger ces malheureux dont je deviendrai mère ? Que l'avide trépas ne détruise que nous. Peut-être, cependant, craindras-tu, cher époux, Que nous aimant toujours, qu'étant toujours ensemble, Qu'invités par l'attrait du nœud qui nous rassemble, Et toujours dévorés par un brûlant désir, Nous ne puissions dompter ce besoin du plaisir. (ce Ah! pour le cœur, sans doute, il n'est point de souffran- Comparable au malheur d'aimer sans espérance; Eh bien, accélérons la lenteur de la mort, Et de nos propres mains terminons notre sort. Eh quoi, faut-il languir dans l'attente importune, Et souffrir mille morts sans en obtenir une?
Échappons au malheur que nous pouvons prévoir; Et puisque nos destins sont en notre pouvoir, Mourons... » De son projet l'horrible violence La replonge à ces mots dans un morne silence, Et ses traits effacés et son teint sans couleur Ont déjà du trépas la terrible pâleur.
Mais Adam se refuse au transport qui l'égaré; Un espoir plus heureux de son ame s'empare; Son esprit se recueille, et sa saine raison D'un immense avenir embrasse l'horizon.
« Chère Eve , répond-il , ton mépris pour la vie Montre qu'elle n'est point par le néant suivie; Il décelé en ton être un être plus divin Que celui dont la mort veut s'emparer en vain, Tu crois mettre en mourant un terme à ta misère; Mais quoi! peux-tu penser que Dieu dans sa colère Nous permette un instant d'éviter notre sort ! Craignons plutôt en nous d'éterniser la mort , Et ne dérobons pas à notre ame immortelle Ce consolant espoir de la vie éternelle. Viens donc te prosterner avec moi devant Dieu ? Viens, et de nos forfaits lui faisant l'humble aveu, Cherchons a mériter son auguste clémence ; Ainsi que son pouvoir elle est sans doute immense, ïl verra nos douleurs, entendra retentir En nos cris pénitents notre humble repentir; Pour nous plus d'innocence, oui, ce trésor céleste Est perdu sans retour, mais le remords nous reste , C'est l'honneur du coupable, il nous sera compté;
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L'Éternel ouvrira ses tre'sors de bonté ; S'il ne pardonne pas , au moins son indulgence Adoucira pour nous l'arrêt de sa vengeance. » Il dit, et l'un et l'autre implorant l'Éternel, Humblement envers lui s'avoua criminel.
Dieu du haut de son trône entendit leurs prières. Accueillit leurs soupirs et leurs larmes amères, Et, se laissant toucher par le cri du remord, Adoucit sa justice et recula leur mort, Mais il leur interdit le séjour des délices. Des anges aussitôt les terribles milices S'avancent à sa voix dans un ordre effrayant; Du Très-Haut devant eux le glaive flamboyant Marchoit, faisant jaillir une lumière horrible; L'ange qui commandoit la phalange terrible Prit la main des époux , pressa leurs pas trop lents . Et leur fit éviter ces feux élincelants. Ils franchirent d'Eden les superbes portiques , Mais , reportant vers lui leurs yeux mélancoliques. Tous deux abondamment répandirent des pleurs : Ils alloient habiter un séjour de douleurs, Et regretter long-temps ce séjour adorable D*qù vient de les chasser leur crime irréparable
M athieu Prior , un des meilleurs poètes anglois qui parurent sous le règne de Charles II , naquit à Londres, en 1664. Gomme presque tous les hommes célèbres , il appartenoit à des parents obscurs. Son père, simple menuisier, le laissa en mourant sous la tutèle d'un oncle cabaretier. Prior fit ses études dans le collège de Westminster., Lorsqu'il les eut achevées , son oncle montra l'intention de l'associer à son commerce ; mais quelques lords de la plus haute distinction ayant remarqué dans le jeune Prior une instruction peu commune, et beaucoup d'imagination, engagèrent son oncle à changer de projet. Prior montroit sur» tout une grande prédilection pour Horace. Il parloit avec tant de charme et d'enthousiasme du poète latin, que le comte de Dorcet, admirateur passionné d'Horace, le prit sous sa protection particulière, et l'envoya au collège de Saint-Jean à Cambridge. Prior y reçut le fjrade de bachelier, en 1686, et se vit bien-
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tôt agrégé au nombre des membres de cette université. Il s'y lia d'une amitié intime avec Charles de Montague, comte d'Halifax. Lorsque Guillaume eut banni son beau-père du trône , le comte de Dorcet conduisit Prior à la cour, et ce poète fut nommé, en 1690, secrétaire du comte de Berkeley, alors plénipotentiaire à La Haye. Prior occupa le même emploi auprès des ambassadeurs et des plénipotentiaires au traité de Riswick, en 1697. L'année suivante, il accompagna le comte de Portland dans son ambassade à la cour de France. Prior revint à cette cour en 1 7 1 1 , et demanda cinq ans après à Louis XIV, au nom du roi d'Angleterre, la démolition du canal de Mardick; Louis XiV lui dit: «J'ai toujours été «maître chez moi, quelquefois chez les au- « très ; ne m'en faites pas souvenir. »
De retour dans sa patrie, Prior, calomnié à la cour d'Angleterre, subit un procès criminel poursuivi au nom du chevalier Walpole. Le poète se justifia facilement, et recouvra sa liberté; mais il ne voulut plus sacrifier son repos à de vains honneurs , plus souvent le prix de l'intrigue que la récompense du mérite; et il se consacra entièrement à son amour pour
ïes lettres. Il mourut en 1721 , âgé seulement de 5j ans. On lui éleva un superbe monument dans l'abbaye de Westminster.
Sa conversation étoit toujours spirituelle et gaie : il avoit la repartie vive. Un courtisan, qui lui montroit à Versailles les victoires de Louis XIV peintes par Le Brun, lui demanda si l'on voyoit les actions du roi Guillaume représentées dans son palais : « Non , monsieur, « répondit Prior, les monuments des actions « de mon maître se voient par-tout ailleurs « que chez lui. »
Un goût parfait, une finesse et une délicatesse exquises, une brillante imagination, se font sentir dans tous les ouvrages de Prior. Anacréon, Horace, paroissent avoir été ses modèles. Il a laissé un grand nombre de poésies légères, et plusieurs Odes très remarquables.
L'AMOUR TROMPÉ
TRADUIT DE PRIOR
U n jour d'été , après midi , Vénus se baignoit dans une rivière; l'Amour alloit chasser de ce côté-là ; son arc étoit tendu , son carquois rempli de flèches.
Il choisit la plus aiguë ; il tendit son arc de toutes ses forces : la flèche n'étoit que trop bien lancée ; elle alla droit au cœur de la belle Vénus sa mère.
Je m'affoiblis, je me meurs, s'écria-t-elle. Àh ! cruel, n'en pouviez-vous point trouver une autre que moi, pour tourner contre elle vos fureurs? Ah! parricide, nouveau Néron, tu as tué ta mère !
L'Amour, consterné, poussa des soupirs qui l'empêchèrent de parler : En vérité, maman, je ne vous ai point reconnue. Hélas ! il étoit aisé de s'y tromper ! Je vous ai prise pour Ghloé , qui vous ressemble.
JEAN ET DE JEANNE
TRADUITE DE PRIOR
Oous ce marbre gisent Jean le Fainéant et Jeanne la Paresseuse : ils ont roulé soixante et une années autour de notre globe. Ils s'einbarrassoientpeu que les affaires de ce monde allassent bien ou mal ; que les royaumes de l'Europe fussent renversés ou rétablis. Le soleil se levoit et se couchoit, et les trouvoit toujours les mêmes : ils mangeoient , et puis ils se promenoient, les bonnes gens. Eh ! pourquoi non? Ils se promenoient et mangeoient encore, et puis encore; ils dormoient ensuite toute la nuit , et ne faisoient rien toute la journée.
Ils n'avoient ni frères ni sœurs ; ils avoient eu, à la vérité, quatre enfants, qui étoient
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morts: ils n'ont point voulu prendre la peine d'essayer d'en avoir davantage.
Ils étoient faits précisément l'un pour l'autre; leurs mœurs, leur économie, leur manière d'agir et de parler, étoient parfaitement d'accord : ils ne se soucioient ni d'être estimés, ni d'être méprisés ; ils ne savoient ni récompenser, ni punir. Jean laissoit faire à son valet tout ce qu'il vouloit; Jeanne ne trouvoit ni bon ni mauvais tout ce que faisoit sa servante. Quand leurs domestiques entroient au logis, ils étoient mauvais; quand ils en sortoient, ils l'étoient encore davantage. L'écurie de monsieur étoit fort mal rangée ; la table de madame étoit couverte de beaucoup de plats, mais dégoûtants; on y buvoit de la grosse bière, et du vin épais; le repas étoit très long, les grâces très courtes; et quand les restes étoient gâtés , on ne manquoit pas de les donner aux pauvres. Lorsqu'ils payoient les droits de l'église et les charges de la paroisse, ils prenoient les quittances sans les lire ; ils vouloient avoir les bancs les plus commodes pour y dormir. Ils n'ont jamais pensé ni dit du bien ni du mal de leur prochain ; aussi n'avoient-ils ni amis ni ennemis. Ils n'ai-
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moient point leurs parents, et sur-tout ceux qui étoient pauvres, parcequ'il leur en eût coûté des soins pour les soulager. Ils ne réparoient ni granges ni maisons, de peur de rendre trop contents leurs héritiers après leur mort. S'ils n'ajoutoient rien à leurs biens, ils n'en diminuoient rien aussi : s'ils n'étoient point dans le besoin, ils n'étoient point dans l'abondance : ils régloient tous les ans leurs comptes, et ils trouvoient à la fin de l'année la fin de leurs rentes.
Que les nouvelles publiques annonçassent des évènemen ts agréables ou fâcheux , ils n'en étoient ni plus gais ni plus tristes. Qu'on sonnât l'alarme , ou qu'on allumât des feux de joie, qu'on fît des mariages ou des enterrements à la cour, qu'on détrônât ou que l'on couronnât un roi, tout leur étoit égal. Ils ne demandoient de conseils à personne ; personne ne leur en donnoit ni n'en recevoit d'eux: ils n'étoient ni bons ni mauvais, ni fous ni sages : ils ne connoissoient ni l'amour ni la haine , ni la joie ni la crainte : ils étoient sans désirs et sans inquiétude. Enfin , on ne les a jamais vus pleurer ni rire. Ils moururent comme ils avoient vécu, et rendirent à Dieu leur ame telle qu'ils l' avoient reçue.
L'AMOUR DÉSARMÉ
TRADUIT DE PRIOR
CjHloé étoit couchée et à moitié endormie, à l'ombre d'un myrte vert : l'Amour, qui l'aperçut, vola sur son sein , étendit ses ailes sur sa gorge , et s'y endormit. La nymphe s'étant réveillée, fut surprise: mais, comme elle se sentoit encore maîtresse de sa liberté, elle pensa aux moyens de fixer ce petit Dieu errant, et de captiver celui qui captive tout.
Son corset étoit à moitié délacé ; elle s'avisa de lier l'Amour avec le bout du lacet, et de le serrer de toutes ses forces. Le Dieu s'éveilla; trois fois il s'efforça de rompre sa cruelle chaîne, trois fois il essaya de débarrasser ses ailes du cordon de soie; mais en vain.
Il s'agite, et enfin il a recours aux larmes : Beauté généreuse , lui dit-il , ayez pitié de l'Amour : vous savez qu'il est aveugle; il s'est perdu en voyageant, et il s'est égaré sur votre sein. Hélas î il n'a fait que s'y égarer ; il ne sait que trop qu'il ne peut pas espérer d'y demeurer long-temps. Rendez la liberté à ce mal-
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heureux prisonnier, qui n'a jamais eu dessein de vous faire aucun mal.
Il m'est assez indifférent, lui répond Chloé, de savoir où va l'Amour, où il s'arrête , où il s'égare: mais je le tiens, et je ne lui rendrai pas assurément la liberté. Le perfide avoit dessein de blesser quelqu'un , et ce pouvoit bien être moi. Votre cœur est tourmenté par des craintes bien frivoles , lui répliqua l'Amour. Eh bien , je vais vous donner mon arc et mes flèches; rompez mes liens , et laissez-moi retourner dans les airs.
Je le veux bien, lui dit la nymphe : mais, pour rassurer mon cœur, il faut que vous me livriez sur-le-champ votre arc et vos flèches ; alors je romprai vos liens , et vous volerez comme auparavant où vous voudrez.
C'est ainsi que Chloé délivra son prisonnier: le petit Dieu lui donna son carquois, et fut désarmé. Depuis ce jour, cet hôte badin et léger s'amuse à des jeux innocents; quelquefois il voltige autour de Chloé , quelquefois il se repose sur son cœur.
Depuiscejouraussi,cettejeunebeautéapris la place de l'Amour; elle gouverne le monde à son gré ; elle lance ses flèches où elle veut; elle cause du plaisir ou de la douleur; elle nous laisse la vie, ou nous donne la mort.
BALLADE
TRADUITE DE PRIOR
AjOrsque l'espérance se taisoit dans le silence profond de la nuit, lorsque la douleur étoit renfermée dans les bras du sommeil, l'ombre pâle de Marguerite se glissa près du lit de Guillaume, et s'arrêta à ses pieds.
Le visage de Marguerite avoit la couleur du ciel d'avril , lorsqu'il est obscurci par les nuages dispersés dans les airs. Son corps, qui n'étoit plus qu'une argile froide , étoit couvert d'un drap mortuaire noir, qu'elle soutenoit de ses mains plus blanches que les lis.
Son teint avoit ressemblé peu auparavant à ces fleurs du matin, qui sucent la rosée plus brillante que l'argent : ses joues avoient la couleur d'une rose naissante, lorsqu'elle ne fait que commencer à s'ouvrir.
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Mais l'amour, comme une chenille, avoit secrètement consumé cette tendre fleur: hélas ! cette rose pâle et languissante périssoit avant qu'elle fût éclose.
Elle s'écria: Réveille-toi; ta fidèle amante t'appelle; elle sort à minuit du tombeau : que la pitié te touche en faveur d'une malheureuse à qui la passion que tu avois inspirée a ôté la vie.
Voici l'heure sombre et terrible où les ombres outragées se plaignent, où les tombeaux des amants infortunés s'ouvrent, et rendent leurs morts , pour les laisser approcher de leurs amantes infidèles.
Pense à" toi, Guillaume, pense à ta faute; répare la fidélité que tu as violée ; écoute l'affreuse leçon que tu as enseignée à ma jeunesse trop crédule.
Pourquoi me faisois-tu apercevoir mes charmes, pour les mépriser tous? Tu soupirois pour mon cœur, qui ne respiroit que l'innocence, tu l'as outragé.
Pourquoi me donnois-tu en ma présence des preuves de la sincérité de tes vœux? pourquoi n'en as-tu gardé aucun , éloigné de moi? i se vol. 3e série, 19
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pourquoi vantois-tu la beauté de mes yeux, pour leur apprendre pour la première fois à
pi
eurer r
Pourquoi louois-tu la couleur vermeille de mes lèvres , que tu as couvertes des ombres de la mort? pourquoi , hélas ! ai-je été trop tendre? pourquoi ai-je cru des discours trop flatteurs?
Mais à présent ma figure n'est plus la même : mes lèvres ont perdu leur éclat ; mes yeux sont fixes comme ceux de la mort. Il faut que je passe une longue et triste nuit dans le tombeau, avant que le ciel me rende ma première beauté.
Que vois-je? Il est jour! l'obscurité se dissipe. Je te dis un long et éternel adieu. Viens voir, perfide, dans quel abyme tu as précipité une femme, pour avoir été trop sensible à tes soupirs.
Les oiseaux chantoient, l'aurore sourioit, et traçoit dans les cieux ses rayons dorés. Guillaume étoit pâle , ses membres étoient agités , il tressailloit d'effroi sur son lit.
Les yeux en pleurs, il alla chercher le lieu funeste où reposoit le corps de Marguerite; il se coucha sur le tombeau, couvert de ver-
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dure, qui renfermoit cette argile inanimée. Trois fois il appela, sans être entendu, le nom de Marguerite. Trois fois il pleura sa destinée; il baisa trois fois ce froid tombeau; il aima... mais trop tard... il mourut.
GHLOÉ CHASSERESSE,
TRADUIT DE PRIOR
J^a belle Chloé alloit chasser; ses beaux cheveux étoient noués décemment derrière sa tête, et son carquois d'ivoire étoit suspendu à son côté. Apollon la rencontra lorsqu'elle s'égaroit dans les bois, et, l'ayant regardée, il lui dit : Ma chère sœur, belle Diane, venez ici, vous trouverez votre biche dans ces fougères. L'amour, qui s'aperçut de la méprise, éclata de rire : Monsieur le docteur, lui dit-il, apprenez à connoître mieux vos parents, et à respecter les miens. Quand vous aurez reconnu votre erreur, vous irez chercher votre sœur sur les bords du Méandre ou sur les montagnes de Thessalie : mais sachez que cette nymphe est ma sœur; elle tend mon arc, elle tire mes flèches; elle habite les bords de la Tamise, et les berceaux voisins, qui sont consacrés à la retraite et à l'Amour. Allez, Diane et vous, at-
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TRADUIT DE PRIOR
Un jour Jupiter étoit de mauvaise humeur: il envoya Mercure sur le mont Ida, pour ordonner de sa part à l'Amour de lui livrer son carquois et ses flèches. Mercure devoit les rompre, et les jeter toutes dans le fleuve d'oubli. On sait que Mercure est l'envoyé de Jupiter : il trouva l'Amour ; et, lui ayant montré ses ordres, il lui dit: Allons, vos dards sur-le-champ ; il n'y a pas moyen de résister au maître des dieux. Il me semble que j'ai dit que Jupiter étoit de mauvaise humeur ; l'Amour n'étoit pas moins méchant : écoutez sa réponse.
Viens avec moi, mon cousin, dit le petit dieu; plie tes ailes, mets bas ta baguette; allons ensemble sous ce berceau, tu vas t'y reposer un instant; car tu as encore du chemin à faire, et il y a loin d'ici au Ciel. Laissons un peu refroidir notre nectar; nous en prendrons
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une tasse, et nous boirons à la santé du fier monarque des cieux.
Tu dis donc que Jupiter veut rompre toutes mes flèches, et m'enlever tous mes droits : il ne se souvient plus apparemment qu'il a été le cygne de Léda, et la pluie de Danaë. Tu devrois bien lui dire de se mêler de son tonnerre et de sa pluie, et sur-tout de faire taire sa femme. Il veut mes flèches, lui! Oh! oui, je les lui donnerai; il aura la bonté de les prendre dans les yeux de Ghloé; il y en trouvera une qui vaut mieux que toutes celles que j'ai dans mon carquois. Qu'elle est aiguë ! Il l'aura sans doute, mais au travers du cœur et du foie. ïl en languira, il en soupirera; il en enragera, le traître : oh! nous verrons beau jeu.
Il faudra d'abord qu'il envoie Keptune à la mer, et qu'il fasse venir ici Flore deux fois par jour; l'un apportera des coquilles, l'autre des fleurs , pour tapisser des grottes et parer des berceaux: mais, afin que Chioé puisse y demeurer avec décence, il fera venir les Heures à sa toilette. Les sots raisonneurs de la terre diront tout ce qu'il leur plaira , en voyant leurs montres rntarder. Ce n'est pas tout: il fera
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partir les vents du sud et de l'est, pour lui apporter des diamants de toute espèce, dont Chloé ornera ses cheveux. Qu'importe qu'en courant de toutes leurs forces, ces messieurs renversent les villes, déracinent les forêts, submergent les vaisseaux , ou les brisent contre la côte. Il aura cent choses à dire tout bas à ma mère, cent tracasseries à faire à Junon, et toutes sortes de pièces en vers et en prose à donner à écrire à nos dieux qui vont encore au collège; Apollon lui fera des odes amoureuses; et toi, mon cher cousin, tu te chargeras des billets en prose très soumise. La fière Chloé n'en sera pas plus tendre : elle voudra toujours soutenir mon empire, elle rejettera avec fierté ses présents, elle dédaignera ses vœux , et se rira des soins de ce vieux fanfaron. Mon cher cousin, lui dit Mercure effrayé, que le Ciel vous conserve vos flèches, Bonsoir.
NOTICE
SUR MILADY MONTAGUE ou MONTAGUTE.
Marie Mont ague, femme de milord Wortley, nommé ambassadeur à Constantinople, au commencement du dix-huitième siècle, suivit son mari dans son voyage, et s'acquit d'abord une grande célébrité en Angleterre, parcequ'elle y apporta le bienfait de l'inoculation. Douée de beaucoup desprit naturel et de l'amour de l'étude , elle ne négligea aucun moyen de s'instruire, et pour mériter un rang dans les lettres. Ses querelles et ses raccommodements avec Pope occupèrent souvent la renommée, et jetèrent du ridicule sur tous les deux. Néanmoins leur talent imposa assez à la médisance pour que leur gloire ne souffrît que passagèrement des épigrammes qu'on leur lança.
Des aventures romanesques, et même bizarres, remplirent la longue carrière de milady Montague. Malgré son désir de se distinguer, elle ne publia point ses ouvrages, et elle les confia à une amie avec la recommandation de les faire imprimer après sa mort. Ils consistent en plusieurs volumes de Lettre? écrites pendant ses divers voyages. On estime sur-tout celles sur l'Allemagne et sur la Turquie, où l'on trouve des anecdotes très curieuses, et des tableaux de mœurs très piquants. Milady Montague a laissé aussi un poème sur les progrès de la Poésie, et une Apologie de Shakespeare. Elle y place le tragique anglois au-dessus de Corneille et même de Racine. Il faut lui pardonner, l'orgueil national égara son goût.
L'Angleterre eut à pleurer la perte de cette femme célèbre en 1760.
LETTRE VIL
A LA COMTESSE DE ***
DeVienne, le 8 septembre 1716,
J E suis enfin arrivée à Vienne : quoique nous ayons essuyé beaucoup de fatigues , mon cher enfant et moi nous nous portons très bien. A Ratisbonne, nous nous sommes embarqués sur le Danube, dans de petits vaisseaux, qu'on appelle avec raison des maisons de bois: on y trouve autant de commodités que dans un palais; poêles, cuisines, etc Ils ont douze rames, et vont avec tant de rapidité, que la
vue est frappée d'une variété continuelle de perspectives. Rien n'est plus agréable que cette route: d'heure en heure on aperçoit une ville bien peuplée, et ornée de palais magnifiques : on découvre des solitudes, dont la description sembleroit romanesque : enfin les bords du fleuve sont agréablement diversifiés par des bois, des rochers, des coteaux couverts de vignes, des champs remplis de blé, par de grandes villes, et des ruines d'anciens châteaux. J'ai vu Passau et Lintz. Cette dernière ville est fameuse pour avoir été la retraite de la cour impériale , lorsque Vienne fut assiégée. Quoiqu'elle soit aujourd'hui honorée de la résidence de l'empereur, elle n'a pas rempli mon attente; je l'ai trouvée bien plus petite que je ne le pensois . ses rues sont si étroites , qu'il est impossible de voiries beaux frontispices des palais. Ils sont presque tous bâtis de belles pierres blanches, et prodigieusement élevés. Comme Lintz ne peut contenir tous ceux qui veulent y demeurer, on a entassé ville sur ville; la plupart des maisons ont cinq étages, et beaucoup en ont six. Il est aisé de comprendre que les rues étant si étroites, les chambres sont fort obscures; et,
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ce qui me paroît encore plus insupportable, c'est qu'il n'y a point de maison qui ne contienne cinq ou six familles. Les appartements des plus grandes dames, même des ministres d'état, ne sont séparés de ceux des tailleurs et des cordonniers que par des cloisons; personne n'occupe plus de deux étages dans une maison : les maîtres logent au premier, et les domestiques habitent celui de dessus. Les propriétaires n'occupent de leurs maisons que ce qui leur est absolument nécessaire; ils louent le reste ; ainsi les escaliers sont aussi communs et aussi sales que les rues. Je conviens que les appartements sont magnifiques : ce sont ordinairement des enfilades de huit ou dix grandes pièces, toutes parquetées : les portes et les fenêtres sont ornées de sculpture et de dorure; les ameublements sont si riches, qu'on en voit peu de semblables, même chez les princes souverains des autres pays. Ils consistent en tapisseries de haute-lice, en très grandes glaces, dont les cadres sont d'argent; on y voit des tables en vernis du Japon, Les lits, les chaises, les canapés, et les rideaux des fenêtres, sont de damas ou de velours de Gènes, enrichis de galons ou de broderie en or. Il y a, en ou-
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tre, de grands vases en vernis de la Chine, de très beaux tableaux, et de grands lustres de cristal de roche. J'ai eu l'honneur de dîner chez plusieurs personnes de la première qualité, et je puis dire, avec vérité, que le bon goût et la magnificence de leurs tables répond à celle de leurs ameublements. J'ai vu, plus d'une fois, servir cinquante plats, tous d'argent, et remplis d'excellents mets ; le dessert, qui répondoit au reste du repas, étoit sur la plus belle porcelaine de la Chine. Il y a toujours dans leurs repas une variété surprenante devins exquis. C'est l'usage de mettre une liste de ceux qu'on doit servir sur l'assiette des convives, et j'en ai compté plusieurs fois jusqu'à dix-huit sortes des plus excellents. J'allai hier à la maison de campagne du comte de Schoonbourn, vice-chancelier, oùj'étois invitée à dîner. Je n'ai jamais rien vu de si beau que Je faubourg de Vienne : il est fort grand, et ses maisons sont presque toutes des palais magnifiques. Vienne seroit une ville et des plus grandes et des mieux bâties de l'Europe, si 1 empereur vouloit qu'on en abattît les portes, et qu'on y joignît le faubourg. Pour revenir à la maison de campagne du comte de Schoon-
bourn, elle est extrêmement belle; les ameublements sont de brocart d'un si beau goût, et si brillant, que l'oeil en est satisfait. On y trouve une galerie pavée de pierres très rares ; les murs de cette galerie sont tout couverts de nacre de perle; la dorure et la sculpture ornent avec profusion toute la maison : on y admire une quantité de belies peintures, de magnifiques porcelaines, des statues d'albâtre et d'ivoire. De grands orangers, de superbes limoniers, plantés dans des pots dorés, réjouissent à-la-fois la vue et l'odorat. Le dîner fut splendide et très bien ordonné; la bonne humeur du comte en fit le principal agrément. Je n'ai pas encore été à la cour; j'attends ma robe, sans laquelle je ne peux être admise à l'audience de l'impératrice. Je suis bien impatiente de voir une beauté qui a fait l'admiration de tant de nations différentes. Lorsque j'aurai eu cet honneur, je vous marquerai sincèrement ce que j'en pense. C'est toujours un nouveau plaisir pour moi d'ouvrir mon cœur à ma chère sœur.
A LA COMTESSE DE ***
DeVienne, le i4 septembre 1716.
Vous écrire encore, après la longue et ennuyeuse lettre que vous venez de recevoir de moi, c'est me rendre importune, ma chère sœur, je l'avoue. Mais je vous ai promis de vous faire part de ma première entrée à la cour, et je veux vous tenir parole. Pour me préparer à cette cérémonie, il a fallu me mettre à la torture dans une robe fort étroite, m'armer d'une gorgette , et du reste de l'équipage, qui fait, en général, un habillement fort incommode , quoiqu'il soit avantageux pour la taille et le cou. Je veux vous donner une idée des modes de Vienne, qui sont plus ridicules, et plus opposées au sens commun, que vous ne pouvez vous l'imaginer. Les femmes bâtissent sur leur tête un édifice de gaze, qui a environ une verge de hauteur. Elles prennent d'abord un bourrelet, qui ne
diffère de celui dont les laitières se servent pour porter leur pot au lait sur la tête, qu'en ce qu'il est trois fois plus gros ; elles élèvent dessus trois ou quatre étages qu'elles fortifient avec une quantité prodigieuse de gros rubans ; cette masse est ensuite couverte de leurs cheveux et d'une forêt de cheveux postiches : car c'est pour elles une beauté singulière d'avoir la tête trop grosse pour qu'elle puisse entrer dans un tonneau de moyenne grandeur. Elles se poudrent beaucoup afin qu'on n'aperçoive pas le mélange des cheveux : pour perfectionner cet ajustement, elles y mettent trois on quatre rangs de grandes épingles à têtes de diamant, de perles, et de pierres de toutes couleurs, et elles ont soin que ces épingles débordent les cheveux. Pour porter en équilibre cette énorme coiffure, je vous jure qu'il faut avoir beaucoup d'art et d'usage. Leurs jupes sont plus larges que les nôtres de trois ou quatre verges; elles sont, en outre, soutenues par des baleines; de façon qu'une dame de Vienne occupe plusieurs toises de terrain. Jugez combien cet ajustement bizarre augmente la laideur qu'il a pin au Tout-puissant de leur donner à toutes en
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général ! L'impératrice elle-même est obligée de suivre, en quelque façon, ces modes absurdes, qu'on ne quitteroitpour rien au monde. Elle m'accorda une audience particulière d'une demi-heure , au bout de laquelle on permit aux autres dames de venir faire leur cour. En voyant cette princesse, j'ai senti le ravissement de l'admiration : ses traits ne sont cependant pas tout-à-fait réguliers ; ses yeux ne sont point grands; mais ils sont vifs et doux; son nez est bien fait, son front bien pris ; sa bouche est charmante ; elle a le sourire extrêmement agréable ; son teint est le plus beau que j'aie jamais vu ; sa tête est ornée d'une prodigieuse quantité de beaux cheveux: mais sa taille, son air et ses gestes!.... pour les peindre , il faudroit emprunter le langage poétique. Ce qu'on a dit de la noblesse de Junon , des charmes de Vénus, n'est point encore assez expressif: les grâces sont répandues sur toute sa personne. Non, la fameuse Vénus de Médicis n'a pas une taille plus régulière. On ne peut rien ajouter à la beauté de son cou, ni à celle de ses mains. Avant de les avoir vues, je n'imaginois pas que la nature en eût produit de si belles. J'ai été près-
que fâchée que le rang que j'occupe ici m'ait empêchée de les baiser ; toutes les dames qui sont admises à l'honneur de lui faire leur cour, ont ce bonheur en entrant et en sortant. Elle ne tarda pas à s'asseoir pour jouer au Quince: comme je ne savois pas ce jeu , je fus privée de l'honneur de jouer avec elle. Pour m'en dédommager, elle eut la bonté de me faire asseoir à sa droite, et m'adressa souvent la parole avec cette grâce qui lui est en même temps naturelle et particulière. Je m'attendois à chaque instant de voiries seigneurs faire leur cour : mais l'étiquette de Vienne est différente de celle de Londres. Aucun homme n'entre chez l'impératrice; le grand maître vient seulement l'avertir de l'arrivée de l'empereur. Ce prince me fit l'honneur de m'adresser la parole ; ce qui me flatta d'autant plus qu'il ne l'adresse jamais aux dames qui sont chez l'impératrice ; sa visite se fait avec un ton de gravité, et un air de cérémonie singulièrement affecté. L'impératrice Amélie, veuve de l'empereur Joseph, est venue ce soir rendre visite à l'impératrice régnante ; elle étoit accompagnée des deux archiduchesses , ses filles, qui sont fort aimables. Leurs majestés
impériales se sont levées, et sont allées audevant de l'impératrice douairière jusqu'à la porte de l'appartement. L'impératrice Amélie s'est assise dans un fauteuil, à côté de l'impératrice régnante ; les archiduchesses se sont mises sur des sièges à dossier, mais sans bras. On a servi le souper, où les seigneurs ont eu la liberté d'assister. Le repas étoit splendide ; les filles d'honneur de l'impératrice ont rangé les plats. Elles sont au nombre de douze, toutes jeunes, et de la première qualité. On ne leur donne aucuns gages ; elles sont seulement logées et nourries à la cour, où elles sont fort gênées, n'ayant pas la liberté d'aller dans les assemblées, même de se montrer au* dehors , si ce n'est lorsqu'il faut en complimenter quelqu'une d'entre elles qui vient de se marier : dans cette occasion l'impératrice fait présent de son portrait à la jeune épouse. Les trois premières dames d'honneur sont appelées dames de la clef, et elles portent des clefs d'or à leur côté. Lorsqu'elles sont sorties du service de l'impératrice, l'usage veut qu'elles lui fassent, pendant le reste de leur vie, uu présent tous les ans, le jour de sa fête : cela me paroît assez singulier. L'impératrice
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n'a que des filles à son service , excepté la grande maîtresse, qui est ordinairement une veuve de la première qualité, et toujours fort âgée ; elle est en même temps dame de la garderobe, et mère ou gouvernante des filles d'honneur. Celles qui habillent l'impératrice ne sont pas , à beaucoup près, si considérées à Vienne, que le sont à Londres celles qui font la même fonction auprès de la reine d'Angleterre : les premières ne sont regardées que comme de simples femmes de chambre. J'eus le lendemain audience de l'impératrice mère , princesse remplie de douceur et de vertu; mais elle a donné dans le plus grand excès de dévotion , elle fait une pénitence continuelle , sans avoir jamais péché. Elle porte toujours le deuil ; mais elle permet les habits de couleur à ses filles d'honneur, dont le nombre est aussi de douze. Je n'ai rien vu de si lugubre, et de si désagréable en même temps , que le grand deuil de Vienne : et on le prend pour tous les proches parents. Les femmes sont couvertes de noir depuis la tête jusqu'aux pieds; on ne voit point leur linge; un crêpe couvre leur cou, leurs oreilles, et les deux côtés de leur visage , dont le bout
perce à peine au milieu. Dans un deuil de veuve, elles ont de plus un bandeau sur le front. Avec cet habit lugubre , elles vont , sans scrupule, dans tous les lieux publics de divertissement. Le lendemain, j'allai faire ma cour à l'impératrice Amélie, qui est à présent à son palais de retraite, à un demi-mille de Vienne. J'y vis un divertissement tout nouveau pour moi ; c'est l'amusement ordinaire de cette cour. L'impératrice étoit assise sur un petit trône, élevé au bout de la grande allée de son jardin. Les dames de qualité étoient rangées des deux côtés , ayant à leur tête les deux jeunes archiduchesses. Elles étoient coiffées en cheveux , tout garnis de pierreries , et tenoient en main des fusils fort beaux et fort légers. A quelque distance de là étoient placés trois tableaux ovales, but où ces dames dévoient tirer. Le premier représentoit Cupidon versant du vin rouge dans un grand verre ; avec cette devise au-dessous : II est facile d'être vaillant ici. Le second offroit la fortune , tenant une guirlande ; il avoit pour devise: pour celle que la fortune favorise. Sur le troisième on voyoit une épée, dont la pointe étoit surmontée d'une couronne de
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laurier , il portoit cette devise : point de honte à craindre ici pour les vaincus. On avoit placé près de l'impératrice un trophée doré, couronné de (leurs, et rempli de petits crochets, d'où pendoient des mouchoirs de Turquie , des palatines, des rubans , des dentelles , etc. pour les moindres prix. L'impératrice donna de sa propre main le premier, qui étoit une tabatière d'or, dans laquelle il y avoit une bague enrichie d'un rubis très beau, entouré de diamants. Le second prix consistoit en un petit Cupidon orné de diamants , un service de très belle porcelaine pour le thé, une table à bords d'or pour le même usage, en coffres de vernis du Japon, en éventails, et autres meubles aussi galants. Tous les hommes de qualité de Vienne furent spectateurs; mais il n'y eut que les dames qui tirèrent : l'archiduchesse Amélie remporta Je premier prix. Ce divertissement me parut fort agréable, et peut-être le détail en seroit-il aussi intéressant que celui que nous donne Virgile dans l'Enéide, si j'écrivois aussi bien que ce poète. C'est un des principaux amusements de l'empereur, et rarement il se passe une semaine sans qu'il en donne un pareil; ce qui rend
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les jeunes dames de Vienne assez adroitespour défendre un fort. Ou rit beaucoup ici de voir que je n'ose manier un fusil. Pardonnez, ma chère sœur, si je tinis sans compliment; peutêtre croyiez-vous que je ne finirois jamais.
A MILADY DE
De Vienne 3 le ier octobre 1,71 6.
V ous me demandez un détail sur les modes deVienne ; vous voulez même que je vous fasse une description de cette ville : je suis toujours prête à vous obéir; mais vous aurez la bonté de prendre ma volonté pour le fait. Si j'entreprenois de vous marquer toute la différence qui existe entre les modes de ce pays et les nôtres, il me faudroit une rame entière de papier; encore ne vous marquerois-je que des choses très insipides. Les femmes de Vienne ne ressemblent aux Frafiçoises ou aux Angloises qu'en ce qu'elles ont, comme elles, des jupes; mais les premières ont des usages qui
ïeur sont tout particuliers. Les veuves ne peuvent jamais, sans indécence, porter du vert, ni du couleur de rose; toutes les autres couleurs , même les plus éclatantes , leur sont permises. Les assemblées font l'amusement ordinaire. Il n'y a jamais opéra qu'à la cour; et l'on n'y en donne que dans des cas particuliers. Madame Rabutin tient assemblée à son hôtel régulièrement tous les soirs. Les autres dames en tiennent toutes les fois qu'il leur plaît de faire voir la magnificence de leurs appartements, ou qu'elles veulent marquer de la considération «à quelqu'un le jour de sa fête. Dans ce dernier cas, elles font annoncer que rassemblée se tiendra chez elles en l'honneur du comte ou de la comtesse de... Cela s'appelle jour de gala. Tous les parents et amis de la dame dont on célèbre la fête sont obligés d'y paroître avec la plus grande parure. Là maîtresse de la maison n'est astreinte à aucun cérémonial; elle ne va prier personne en particulier ; et se trouve à son assemblée qui veut. On présente à la compagnie des glaces de plu= sieurs espèces, hiver et été; après quoi les uns jouent à l'hombre ou au piquet; les autres
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forment des cercles de conversation. Tout jeu de hasard y est défendu. On tint l'autre jour le gala pour la fête du comte d'Altheim, favori de l'empereur. Je n'ai jamais vu tant d'habits riches et de mauvais goût. On brode à Vienne les plus belles étoffes, et on ne les charge d'or que pour les rendre plus chères. Les jours ordinaires, les femmes portent une écharpe , et mettent dessous tel habit qu'il leur plait.
Pendant que je suis sur l'article de Vienne , il faut que je vous parle des couvents. Il y en a de toute espèce; mais je donnerois la préférence à celui de Saint-Laurent: il y règne une propreté et une honnête liberté , qui m'ont bien plus édifiée que ces austérités qu'on pratique dans les autres monastères , au milieu d'une saleté continuelle, qui doit rendre la vie insupportable. Le nombre des religieuses du couvent de Saint-Laurent est d'environ cinquante , toutes de familles nobles : les cellules sont très propres , et remplies de tableaux plus ou moins précieux, selon la qualité de celles qui les occupent. Le long de ces cellules, il règne une galerie bâtie en pierre blanche, et garnie des portraits des sœurs qui, par leui
exemple, ont édifié la maison. La chapelle est très propre, et richement dorée. Rien ne sied mieux que l'habit de ces religieuses. Leur robe est blanche; les parements des manches, et leur coiffe, sont de coton des Indes. Elles ont sur leur tête un petit voile noir, qui leur pend par derrière. Il y a dans ce couvent une autre classe de religieuses, qui font auprès d'elles la fonction de femmes-de-chambre. Les premières reçoivent la visite de toutes les femmes ; elles jouent à l'hombre dans leur chambre; il est vrai qu'elles sont obligées d'en demander la permission à l'abbesse , qui ne la leur refuse jamais : quoique âgée d'environ quatre-vingts ans, elle est fort vive , et très gaie ; enfin elle n'a aucune infirmité de la vieillesse. Je ne connois point de vieille fille qui ait un caractère aussi agréable que cette abbesse. Elle m'a donné plusieurs jolis ouvrages qu'elle a faits elle-même , et beaucoup de confitures. La grille de ce couvent n'est pas serrée; on pourroit facilement y passer la tête; je crois même qu'un homme un peu moins gros qu'à l'ordinaire y passeroit facilement tout le corps. Le jeune comte de Salamis y vint pendant que j'y étois ; l'abbesse lui présenta
sa main à baiser. Je fus surprise de trouver dans ce couvent la seule jeune et belle personne qui soit à Vienne. Elle est belle et jolie en même temps; mais elle est encore plus agréable par la vivacité de son esprit et la douceur de son caractère, que par sa charmante figure ; elle a fait enfin l'admiration de toute la ville. Je ne pus cacher l'étonnement où j'étois de voir qu'une telle personne fût, religieuse. Elle me dit des choses fort obligeantes, et me pria de la venir voir souvent. Ce sera pour moi, ajouta-t-elle en soupirant, un plaisir infini : j'évite avec grand soin de voir mes anciennes connoissances; et toutes les fois qu'il en vient quelqu'une ici, je me renferme dans ma cellule. Les larmes lui vinrent aux yeux : j'en fus attendrie , au point que je lui parlai d'un ton de compassion. Elle ne voulut pas convenir qu'elle étoit malheureuse. J'ai fait bien des recherches pour connoître la véritable cause de sa retraite, et j'ai seulement appris que tout le monde en est étonné comme moi, sans en savoir davantage. Je lui ai rendu plusieurs visites; mais je ressens du chagrin , toutes les fois que je vois une si belle personne enterrée toute vive. Je ne suis pas
surprise que des religieuses aient si souvent inspiré de violentes passions; la pitié qu'on sent naturellement pour ces filles, sur-tout lorsqu'elles paroissent mériter une autre destinée, porte facilement le cœur à des sentiments plus tendres. Mon éloigneraient pour la religion romaine augmente beaucoup depuis que je vois la misère qu'elle cause à tant de femmes, et la superstition du peuple, parmi lequel il se trouve toujours quelqu'un qui va offrir des morceaux de chandelle à des figures de bois qui sont plaquées dans presque toutes les rues. Les processions que je vois souvent ne sont autre chose qu'un faste très bizarre. Dieu sait si c'est par esprit de contradiction ; mais je n'eus jamais tant d'aversion pour le papisme (i). Je suis, ma chère, etc.
(i) Milady Montague étoit protestante.
LETTRE XIV
A LA COMTESSE DE
De Prague , le tj novembre 1726*
01, pour être convaincue de mon sincère attachement, il vous en falloit, ce que je ne crois pas, ma chère sœur, de nouvelles preuves, je ne pourrois vous en donner une plus forte qu'en vous écrivant dans l'état de fatigue où je suis, après avoir couru la poste trois jours et trois nuits.
Le royaume de Bohême est le pays le plus désert que j'aie vu en Allemagne. Les villages y sont si misérables, qu'à peine les voyageurs trouvent-ils , même dans les auberges où l'on prend la poste, de l'eau et de la paille fraîche. J'avois mon lit avec moi, mais je ne savois où le placer ; et j'aimois mieux voyager toute la nuit, enveloppée de ma fourrure, que d'aller dans les poêles respirer toutes sortes de mauvaises
odeurs. Prague étoit autrefois la résidence des rois de Bohême , et l'on y voit encore quelques restes de son ancienne splendeur: c'est une des des plus grandes villes de l'Allemagne; mais elle est bâtie à l'antique, et il y a très peu d'habitants : ce qui est cause que les logements y sont à très bon marché. Les gens de qualité qui n'ont pas assez de bien pour vivre à Vienne vont s'établir à Prague : on y tient des assemblées; on y donne des concerts; enfin, on s'y procure tous les amusements qu'on peut trouver loin de la cour. Tout y est en abondance, principalement le gibier, qui est excellent. J'ai déjà reçu la visite des premières femmes de la ville, desquelles j'ai connu la famille à Vienne. On suit ici les modes de la capitale, dans le même goût qu'on suit à Excester celles de Londres : c'est-à-dire qu'on enchérit sur les modèles. Enfin , l'habit des femmes de Prague est singulier au point qu'il faudroit, pour qu'un étranger sût qui le porte, qu'on mît sur leur dos : C'est une femme. Je vous assure que cette indication est aussi nécessaire que celles qui sont sur les tableaux des barbouif leurs, sans quoi on ne sauroit ce qu'ils
ont voulu peindre. Je ne manquerai pas de vous écrire de Dresde et de Leipsick; car je suis décidée à ne me jamais livrer au repos qu'après avoir satisfait votre curiosité. Je suis, etc.
TABLE
DE CE QUI EST CONTENU DANS CE VOLUME
i\l otice sur Lope de Véga. Page 5
Le Chien du Jardinier, comédie de Lope de Véga. i3 Notice sur Miltoti. i^g
Paradis perdu de Milton , chant IV. 161
Notice sur Prior. 2o3
L'Amour trompé , traduit de Prior. 206
Epitaphe badine de Jean et de Jeanne , traduite
de Prior. 207
L'amour désarmé, traduit de Prior. 210
Guillaume et Marguerite , ballade , traduite de
Prior. 212
Chloé chasseresse, traduite de Prior. 216
Mercure et l'Amour, traduit de Prior. 218
Notice sur milady Montague ouMontagute. 221
Extrait des lettres de milady Montague, traduites de l'anglois*
TABLE
Lettre VII.
Page 223
Lettre IX.
Lettre XII.
Lettre XIV.
OUVRAGES
Qui se vendent chez lemônw Libraire,
Histoire de la Philosophie moderne , depuis i la renaissance des lettres jusqu'à Kant , précédée d1un abrégé de la Philosophie ancienne depuis Thaïes jusqu'au quatorzième siècle; par Jean Gottlieb Buiîle, professeur de philosophie de Gœttinguc , traduit de l'allemand par A. J. L. Jourdan , Paris, 1816, 7 forts vol. ïn-8Q, 45 ir.
Histoire de France , depuis les Gaulois jusqu'à la mort de Louis XVI ; par Anquetil , nouvelle édition revue, corrigée et bien imprimée, Paris, 1822, ï-5 vol. in-18, 3o ir.
En fans (les) de l'Abbaye ; par madame I Reg in a-Mari ± Roche , traduit de Tanglai; par André Mo*ellet, nouvelle édition, 6 vol in-i?, , ornés défigures, ■ ? fi
Les mêmes , G vol. in-18, figures , 7 fr. 5o c,
fi
2s» «Lit
vjsf-*
gjîL
©Se— ►
Î08& OS 7b
Set. 3
îl
fl
^®^^eH^e+>^q ij
TRADUITES DE LANGLOIS
A LA COMTESSE DE
De Leipsick, le 21 novembre 17160
J'espère que vous me pardonnerez facilement, ma chère sœur, de ne vous avoir point écrit de Dresde, comme je vous l'avois promis, lorsque vous saurez que je ne suis point sortie de ma chaise depuis Prague jusqu'ici
SB. Btf
Si «s
Jugez combien je devois être fatiguée d'avoir couru la poste vingt-quatre heures sans dormir,et sans prendre de rafraîchissement; car il m'est impossible de dormir dans une voiture, quelque lasse que je sois. Nous avons passé, au clair de la lune , les précipices affreux qui séparent la Bohême de la Saxe, et au bas desquels coule l'Elbe, Je n'avois pas lieu de craindre d'être noyée dans cette rivière; car il est certain que, si nous avions versé , j'aurois été morte avant d'arriver au bas de ces rochers. Le chemin est si étroit en quelques endroits, que je ne voyois pas un pouce de distance entre les roues et le précipice. Je n'éveillai cependant pas milord M.***, qui dormoit d'un profond sommeil à côté de moi, je ne voulus pas lui faire partager ma crainte dans un si pressant danger. Toutefois la clarté de la lune m'ayant fait apercevoir que nos postillons sommelloient , et que nos chevaux alioientau grand galop, je ne pus m' empêcher de les appeler et de leur dire de faire attention au lieu où nous étions. Ma voix éveilla milord, qui fut encore plus effrayé que moi de la situation où nous nous trouvions : il m'assura qu'il avoit passé cinq fois les Alpes
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en différents endroits, et que jamais il n'y avoit trouvé des chemins aussi dangereux. J'ai appris depuis qu'on voyoit assez souvent des corps de voyageurs dans l'Elbe, mais, grâce à Dieu, nous n'avons pas eu cette affreuse destinée; nous découvrîmes Dresde, dont la situation est très agréable : elle est dans une vaste plaine sur le bord de l'Elbe. Je fus bien aise d'y passer un jour pour me reposer. De toutes les villes que j'ai vues en Allemagne, c'est la plus propre. Les maisons y sont presque toutes bâties à neuf; le palais de l'électeur est très beau, son trésor est rempli de raretés de différentes espèces; il y a une collection de médailles fort estimée. Le chevalier *** envoyé de notre roi, m'a rendu visite, aussibien que madame de L**% que j'avois connue à Londres, lorsque son mari y étoit en qualité d'envoyé de Pologne. Elle a fait tout ce qu'elle a pu pour me procurer de l'amusement; elle m'a présenté plusieurs dames de sa connoissance. Il y a autant de différence entre elles et les Autrichiennes qu'il y en a entre les Chinoises et les Angloises. Les Saxonnes se mettent proprement, à la mode des Angloises et des Françoises ; elles m'ont paru m\
général assez jolies ; mais elles sont si mî~ naudières, qu'elles croiroient manquer essentiellement aux règles de la bonne éducation , si elles prononçoient un seul mot et faisoient le moindre geste d'une manièrenaturelle. Pour avoir un parler doux, elles affectent toutes de grasseyer, et leur démarche est généralement guindée : au reste, la foiblesse de leur sexe fait leur excuse ; et l'on doit être indulgent à leur égard, en faveur de la bonté qu'elles ont pour les étrangers; je vous jure que je suis dans le cas de m'en louer.
La comtesse de Cozelle est détenue prisonnière dans un triste château , à quelques lieues de Dresde. Voici l'histoire que l'on met sur son compte; elle est bien singulière : mais ce sera plutôt un paquet qu'une lettre que je vous enverrai. Cette comtesse étoit la maîtresse du roi de Pologne, électeur de Saxe; elle avoit tant de pouvoir sur l'esprit de ce prince, qu'aucune femme n'a jamais été si absolue dans cette cour. Le monarque, pour lui déclarer sa passion, alla chez elle, tenant d'une main un sac de cent mille écus, de l'autre un fer à cheval, qu'il rompit en sa présence , pour lui donner en même temps des preuves de sa for-
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ce et de sa générosité. Je ne sais laquelle des deux qualités plut davantage à la dame; ce qu'il y a de certain, c'est qu'elle quitta son mari, pour être tout entière au roi : elle fit même un divorce public avec le premier; de manière que, selon les lois du pays , il lui fut permis de se remarier. Le roi eut, sans doute dans un transport amoureux, la faiblesse de passer un contrat de mariage avec sa nouvelle maîtresse : quoique ce contrat fût nul, puisque la reine vivoit encore, la comtesse en fut si flattée , qu'elle le fit voir à tous ceux qu'elle connoissoit, et qu'elle prit même le ton de reine. Les hommes souffrent tout dans l'excès de leur amour ; mais la réflexion leur vient toujours , quand une longue jouissance a calmé leur passion. Le roi sentit combien il étoit imprudent de laisser un acte semblable entre les mains de cette femme : il la pria de le lui rendre ; mais ce fut en vain, elle a souffert les plus cruels effets de la colère du prince, plutôt que de le satisfaire. Malgré son avarice, elle a refusé une pension considérable, avec une garantie des sommes immenses qu'elle a amassées : elle a enfin porté le roi à la renfermer dans un château , où, malgré les
horreurs d'une étroite prison, elle résiste toujours aux menaces et aux promesses. Le chagrin lui a causé des accès de fièvre qui la conduiront vraisemblablement bientôt au tombeau. Je ne puis refuser quelques sentiments de compassion à une femme qui souffre pour un point d'honneur, quoique mal entendu, surtout dans un pays où les femmes se piquent si peu d'en avoir.
Je souhaiterois que les affaires de milord M*** lui permissent de faire un plus long séjour à Dresde. Peut-être suis-je prévenue en faveur de cette ville, parcequ'on y professe la religion protestante ; mais tout m'y annonce une politesse bien différente de celle que j'ai trouvée ailleurs. Leipsick, où je suis actuellement, est une ville très considérable par son commerce, et je prolite de l'occasion pour acheter des livrées de pages, et des étoffes d'or pour moi , etc., etc. Elles coûtent icimoitié moins qu'à Vienne, soit parcequ'on en fait un usage excessif dans cette dernière ville, soit parceque le peuple n'a ni industrie, ni activité : il est certain que les dames de Vienne sont obligées de faire venir de Saxe jusqu'à leurs souliers. La foire de Leipsick est
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une des plus considérables d'Allemagne ; c'est le rendez-vous delà noblesse et des commerçants. Cette ville estbien fortifiée; mais je ne fais jamais la description des fortifications , parceque je n'y entends rien. Convaincue que vous me pardonnerez cette omission , je suis tranquille sur mon ignorance. D'ailleurs, si je vous faisois une exacte description de tous les ravelins, de tous les bastions que je vois dans mes voyages, vous me demanderiez ce que c'est qu'un ravelin, qu'un bastion, Adieu, ma chère sœur.
LETTRE XVII
A LA COMTESSE DE B
De Hanovre , le 25 novembre 1716.
J e n'ai reçu votre lettre que la veille de mon départ de Vienne, quoique, selon la date, j'eusse dû la recevoir beaucoup plustôt; mais la poste estfort mal réglée dans presquetoutel'Allemagne. Je vous assurequelepaquet de lettres de Prague à Dresde fut pendant toute la route derrière ma chaise; ainsi les secrets de la
î 2 LETTRES
moitié des habitants ont été à ma discrétion. Je ne veux pas tarder plus long-temps à vous remercier de votre lettre , quoique le grand nombre de connoissances que j'ai ici, et l'obligation où je suis d'aller à la cour, me laissent peu de temps libre.
Je suis charmée de pouvoir vous dire , sans flatterie ni partialité, que notre jeune prince a toutes les perfections que l'on peut désirer à son âge. Il a un air vif et plein d'intelligence, des manières si aisées et si prévenantes, qu'il n'a pas besoin des avantages de la naissance pour être charmant. J'eus l'honneur de converser avec lui hier au soir, avant l'arrivée du roi. Son gouverneur se retira pour le laisser parler sans gène, comme il me l'a dit depuis, afin que je pusse juger de son génie. Je fus étonnée de sa politesse, et de la sagacité de son esprit. Je ne vous parlerai ni des agréments, ni des beaux cheveux blonds de la princesse. La ville de Hanovre n'est ni grande ni belle; mais le palais pourroit contenir une cour plus nombreuse que celui de Saint-James. Le roi a eu la bonté de nous y donner un logement, ce qui nous a tiré d'un très grand embarras ; car il y a ici une si pro-
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digieuse quantité d'Anglois, qu'on a beaucoup de peine à trouver même une misérable chambre dans une taverne. J'ai dîné aujourd'hui avec l'ambassadeur de Portugal, qui se trouve fort heureux d'avoir deux assez vilaines salles dans une auberge. A présent que j'ai parcouru l'Allemagne , je fais une remarque , c'est qu'on n'y trouve point, comme en Angleterre, ces belles maisons de plaisance des grands seigneurs ; on n'y en trouve pas même qui approchent de celles de nos gentilshommes de campagne, quoiqu'il y ait des situations extrêmement belles. Tout étant partagé en souverainetés absolues , les richesses et la magnificence ne sont qu'à la cour, ou chez les négociants, qui, pour la commodité de leur commerce, sont toujours dans les villes, comme à Nuremberg et à Francfort. Les comédiens francois du roi jouent ici tous les soirs ; ils sont fort bien habillés : et il y a parmi eux quelques acteurs assez bons. Sa majesté dîne et soupe ordinairement en public. La cour est fort nombreuse. L'affabilité et la bonté du prince rendent cette ville une des plus agréables du monde. Je suis votre, etc,
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A MILADY E
De Hanovre, le ier octobre ï'jiG.
J F. suis bien flattée, ma chère milady , que la nouvelle de mon retour en Angleterre vous ait fait tant de plaisir; mais elle n'est appuyée sur aucun fondement. Je crois que vous me connoissez assez pour vous en rapporter plutôt à ma parole qu'aux bruits qui se répandent à mon sujet. Quoique je sois plus près de Londres que je ne l'étais il y a quelques semaines , cependant je n'en aijamais été plus éloignée, suivant mon projet. Je vous avoue que j'envisagerois avec plaisir le moment de vous revoir, ainsi que celles qui partagent mon estime avec vous, maismilord M*** ayant pris la résolution de poursuivre son dessein , j'ai pris celle de l'accompagner. Je ne m'aperçois pas que ma plume coule, et que je deviens prolixe, comme tous ceux qui parlent deuxmêmes. Pour changer de matière, je vous dirai que je suis dans la région delà beauté ;
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toutes les femmes, en- général, ont des joues de rose , le front et la gorge blancs comme de la neige, les sourcils noirs comme du jais, les lèvres rouges comme du corail, et presque toujours les cheveux de la couleur des sourcils : c'est enfin un spectacle charmant, que de voir ces femmes aux flambeaux. Mais il n'y a pas assez de variété dans ces beautés; elles se ressemblent presque toutes. Le froid est déjà très vif ici. La neige est épaisse, et Ton commence à glisser dans des traîneaux; ce qui fait un grand amusement dans toute l'Allemagne. Ces traîneaux sont de petites voitures qui peuvent contenir une dame et un cavalier; elles sont traînées par un seul cheval ; c'est le cavalier qui mène, et l'on va d'une prodigieuse vitesse. La dame est toujours bien parée, l'on a soin de décorer le cheval et le traîneau. Lorsqu'il s'en rencontre une certaine quantité, c'est un spectacle assez agréable. On voit quelquefois de ces voitures à Vienne, qui coûtent cinq ou six cents livres sterling ; car dans cette ville la magnificence y est portée à l'excès. Le duc de Wolfenbuttel est actuellement ici; vous n'ignorez pas qu'il est proche parent de notre roi , et oncle de l'im-
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pératrice , qui, selon moi, est la plus belle femme du monde. Elle est enceinte, ce qui console un peu la cour impériale de la mort de l'archiduc. Lorsque j'allai prendre congé de cette aimable princesse, elle me parla de la mort de son fils d'une manière si touchante, que j'eus peine à retenir mes larmes. Vous me connoissez assez pour être convaincue que ce n'est point son rang qui me prévient en sa faveur; mais j'aime cette charmante femme pour elle-même, s'il m'est permis de me servir d'une expression si familière à son égard ; et quand même je ne l'aimerois pas, je serois fort sensible à la mort tragique d'un jeune prince qui avoit été si long-temps désiré, et qui n'est mort que par la négligence de ceux à qui on l'avoit confié. Adieu, ma chère milady; continuez de m'aimer, et croyez que personne n'est plus reconnoissante de vos bontés que votre, etc.
DE MILADY MOKTAGUE.
LETTRE XIX
A LA COMTESSE DE
De Blanckenbourg, le 17 octobre 1716=
J e reçus votre lettre , ma chère sœur, le jour que je partis de Hanovre. Mes occupations ne me permirent pas d'y répondre sur-le-champ; mais, pour me procurer ce plaisir, je saisis, comme vous voyez, la première occasion qui se présente. J'arrivai ici le i5 au soir très tard et très fatiguée : les chemins étoient impraticables, et le temps fort mauvais. Je n'ai essuyé cette fatigue que pour obliger l'impératrice régnante , qui m'a chargée d'une commis» sion auprès de la duchesse de Blanckenbourg, sa mère. C'est une princesse remplie de talents et de douceur, on pourroit l'appeler encore une belle femme. Il étoit si tard lorsque j'arrivai dans cette ville , que je ne crus pas devoir interrompre le duc et la duchesse; je passai la nuit dans une mauvaise auberge. Le lendemain, aussitôt que j'eus fait saluer leurs altesses de ma part, elles m'envoyèrent
leur carrosse : quoiqu'il fût attelé de six chevaux, j'eus peine à parvenir au haut de la montagne sur laquelle le château est situé. La duchesse a bien des bontés pour moi; en général, cette petite cour est assez gaie. Le duc taille tous les soirs à labassette, la duchesse m'a dit qu'elle jouoit moins qu'à l'ordinaire, parcequ'elle aimoit beaucoup à converser avec moi. Pour vous écrire, je profite du moment qu'elle est à l'église. Comme je n'entends pas la langue du pays, je ne vais point à l'office. Vous me sauriez mauvais gré de ne vous dire rien de Hanovre. Cette ville n'est ni belle ni grande. La salle de l'opéra, que le feu électeur lit bâtir, l'emporte sur celle de Vienne. Je suis bien fâchée que le mauvais temps m'ait privée du plaisir de voir Hernhausen dans tout son éclat : la neige ne m'a cependant pas empêchée de connoître la beauté des jardins; j'ai été surprise d'y trouver un si grand nombre d'orangers, et beaucoup plus gros que ceux qu'on admire en Angleterre, quoique le climat soit plus froid à Hanovre. Ce qui me surprit davantage, fut de voir servir le même soir sur la table du roi deux grandes corbeilles remplies d'oran-
ges, et de limons mûrs, parmi lesquels il s'en trouvoit d'une espèce qui m'est inconnue ; et en outre, deux ananas mûrs, qui me parurent être d'un prix beaucoup au-dessus do. reste ; car ce fruit est délicieux à mon goût. Ce beau présent avoit été fait à sa majesté par un gentilhomme du pays. Je crus que ces ananas étoient venus à Hanovre par miracle : vous savez que c'est un fruit du Brésil ; mais on m'a appris qu'on avoit porté, dans ce pays , les poêles à une telle perfection, qu'on y faisoit durer l'été autant qu'on le vouloit, et qu'on donnoit aux plantes étrangères le même degré de chaleur qu'elles recevoient des rayons du solei! dans le pays d'où on les avoit enlevées. Gela est vrai, à peu de chose près, et je m'étonne qu'on ne le pratique pas en Angleterre. Pourquoi, d'un autre coté , nous obstinons-nous à trembler de froid huit mois de l'année , plutôt que de faire usage des poêles, qui sont certainement une des grandes commodités de la vie? Loin de nuire à l'ornement dans une chambre , ils la parent, au contraire , lorsqu'ils sont peints et dorés comme ceux de Vienne et de Dresde ; les uns imitent les vases de la Chine, les autres s'of-
frent en forme de statue ; d'autres enfin représent de beaux cabinets , et cela si artistement, qu'il est aisé de s'y méprendre. Si je retourne jamais en Angleterre, certainement, ma chère soeur, en dépit de la mode , vous en verrez un dans la chambre de votre , etc.
Vous recevrez souvent de mes lettres , puisque vous le desirez ; mais je vous prie d'être moins laconique dans les vôtres : vous vous imaginez, sans doute, que je ne suis encore qu'à quarante milles de Londres, et vous ne faites pas attention qu'après une si longue absence je ne peux entendre à demi-mot.
A MÏLADY ***.
De Vienne, le ier janvier 17 17.
Je viens de recevoir une lettre que vous m'aviez adressée à Hanovre : vous m'y faites compliment sur mon retour en Angleterre. Convenez que l'on ne doit pas toujours croire ce qui passe dans le public pour une vérité constante, et que vous avez été un peu trop pré-
eipitée en vous plaignant que je vous iaissois ignorer mon retour, qui est si certain , ditesvous , que tout le monde en est instruit. Vous pouvez dire à tout le monde , de ma part, que personne ne sait si bien mes affaires que moi; que je suis sûre d'être actuellement à Vienne, où le carnaval est commencé, et où régnent les divertissements de toute espèce : on n'y voit cependant pas de masques , parcequ'on n'en souffre point pendant qu'on est en guerre avec le Turc. Les bals se donnent dans des places publiques ; les hommes payent en entrant un ducat ; il n'en coûte rien aux femmes. On m'a assuré que ces bals produisoient quelquefois mille ducats par nuit. Les salles où ils se donnent sont magnifiquement décorées ; la musique seroit assez bonne, si elle n'étoit pas entremêlée du son horrible des cors-dechasse ; mais le bruit que font ces instruments est si agréable aux Autrichiens , qu'ils le croient nécessaire dans tous les concerts. Le bal finit toujours par des contredanses angloises : soixante ou quatre-vingts personnes des deux sexes figurent les unes devant les autres, mais avec si peu de grâces, que cela est rebutant. On ne connoît à Vienne qu'une
<lemi-douzaine de ces contredanses; et on les répète depuis environ cinquante ans. J'aurois souhaité pouvoir en enseigner quelques unes ; mais c'auroit été un travail de plusieurs mois. On donna hier au soir une comédie italienne à la cour: les scènes furent assez jolies; mais la comédie en elle-même étoit une farce si triviale et si plate, que je ne conçois pas comment la cour put s'en amuser pendant quatre heures de suite. Pour actrices, ce sont des hommes qui s'habillent en femmes , et qui affectent une contenance, et des gestes si bizarres , qu'ils enchérissent sur le ridicule même du spectacle, Mais le froid me fatiguoit encore plus que tout cela : il étoit si violent , que je pensai périr. L'hiver est extrêmement rude ici, le Danube est entièrement gelé : il seroit impossible de soutenir le froid sans les poêles et les fourrures. En général , les hivers sont plus rudes à Vienne qu'à Londres ; mais je crois qu'il n'y a pas d'air aussi sain et aussi pur que celui qu'on respire dans la première de ces villes. Les vivres y sont en abondance et très bons ; l'on peut y donner des repas splendides sans beaucoup de dépense. Les marchés sont curieux à voir : on
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y trouve en abondance ce que nous appelons raretés dans notre pays, en gibier, en bêtes fauves, qu'on apporte tous les jours de Hongrie et de Bohême : le coquillage y est cependant rare , et on a une si grande passion pour les huîtres , qu'on en fait venir de Venise, et qu'on mange avec avidité celles qui sont fraîches et celles qui sont gâtées. Je suis fâchée , milady , de ne pas vous envoyer des détails plus amusants sur Vienne. Vous me blâmez, sans doute , et vous m'accusez de paresse , de ne rien vous apprendre d'agréable et de frappant; mais je vous jure que c'est l'amour de la vérité , non la paresse , qui m'empêche de raconter ces prodiges que les autres voyageurs ne manquent jamais d'imaginer, pour intéresser le lecteur. J'aurois pu faire, il est vrai, un recueil des prodiges qui sont arrivés dans tous les lieux par où j'ai passé, et vous en envoyer une liste, mais vous apprendrois-je une grande nouvelle en vous disant que le peuple est crédule par-tout? Vous amuserois-je encore beaucoup, vous qui ne connoissez point les habitants de Vienne, en vous apprenant que le prince de.... a quitté la comtesse de...., ou que le prince un tel a une
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intrigue avec le comte un tel? Je laisse à la comtesse de... le plaisir de raconter des historiettes, et je me contente de celui de vous dire, avec vérité, que je suis, etc.
LETTRE XXI
A LA COMTESSE DE
De Vienne, le 16 janvier, 17 17.
Je vais m'éloigner de vous pour long-temps, ma chère sœur, et de Vienne pour toujours : je pars demain pour la Hongrie. Le froid est si violent, les neiges sont si épaisses, qu'il n'y a qu'une obéissance aussi aveugle que la mienne qui puisse me faire continuer la route; le courage me manque. L'impératrice m'a donné mon audience de congé en présence de l'empereur, et leurs majestés, après m'avoir dit des choses obligeantes, m'ont fiiit l'honneur de m'inviter à reprendre la route de Vienne à mon retour; mais tant de fatigue m'effraie. J'ai remis à l'impératrice une lettre de la duchesse de Blankenbourg , à la cour de laquelle je n'ai pas fait un long séjour.,
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malgré les instances de son altesse, qui m'a recommandé, en la quittant, de lui écrire. Vous ne me parlez point d'une longue lettre que je vous ai envoyée , et que vous ave/, sans doute reçue; mais je ne vous ai pas fait part d'une singularité qui m'a frappée : c'est que tous les princes d'Allemagne ont des nains pour favoris. On voit deux de ces petits monstres à la cour impériale, ils sont laids comme des diables , principalement la naine, Leurs habits sont tout couverts de diamants ; et ils se tiennent à côté de l'impératrice dans toutes les places publiques. Le duc de Wolfenbuttel en a un : la duchesse de Blankenbourg a une naine; c'est la mieux faite que j'aie vue. On dit que le roi de Danemarck a tellement enchéri sur cette mode , que son nain est son premier ministre. Je ne sais quelle peut être la cause d'un pareil attachement pour ces créatures difformes , si ce n'est la persuasion où sont tous les princes souverains, qu'ils s'avilissent en conversant avec d'autres hommes : ne voulant cependant pas rester seuls , ils sont obliges d'avoir pour société le rebut de la nature humaine : les nains seuls ont la liberté de leur parler familière- 12e VOL. 3esÉRro, 3
ment. J'ai un mal de gorge qui me force de garder la chambre : je le supporte avec patience , pareequ'il me sert de prétexte pour ne pas aller dire un éternel adieu à des personnes que j'aime. Les Autrichiens , je l'avoue, n'ont pas beaucoup de polites.se ni d'agrément dans la société; mais comme à Vienne il y a des gens de toutes les nations, je m'y étois fait une société de personnes fort aimables par iesprit et le caractère : quoique le nombre en fût petit, il me seroit cependant très difficile d'en trouver autant ailleurs : nous nous estimions tous réciproquement au point que nous cherchions à être continuellement ensemble. Vous savez que j'ai toujours regardé une société composée d'un petit nombre de personnes qu'on estime comme le plus grand bonheur de la vie. On trouve ici des Espagnols des deux sexes : ils ont toute la vivacité et toute la délicatesse de sentiment qu'on attribuoit autrefois à leur nation. Si je pouvois me persuader que tout le monde leur ressemble en Espagne, je desirerois d'y passer le reste de mes jours. Toutes les dames de ma connoissance m'aiment au point qu'elles ne nre voient jamais sans verser des larmes.
depuis qu'elles savent que je suis déterminée à entreprendre un pénible voyage. Chacune enchérit sur le mal que j'aurai à essuyer : en vérité je suis effrayée d avance. Le prince Eugène a eu la bonté de me dire tout ce qu'il a cru capable de m'engager à attendre que le Danube fût dégelé. Il a même poussé la complaisance jusqu'à entrer dans des détails avec moi; il m'a assuré que rien n'étoit si agréable que de voyager sur l'eau ; que les maisons de Hongrie étoient si mal construites, qu'elles ne pouvoient garantir de l'injure du temps ; qu'entre Bade et Esseck on étoit obligé de voyager quatre ou cinq jours sans en trouver une seule; qu'il n'y avoit que des plaines désertes toutes couvertes de neige ; et qu'enfin îe froid étoit si grand, que beaucoup de personnes y avoient péri. Cette effrayante image a fait une forte impression sur moi, parceque je suis persuadée que le prince m'a parlé sincèrement, et que personne ne connolt mieux le pays que lui. En lisant le nom de ce grand homme, vous vous attendez, sans doute, à trouver quelque particularité à son sujet , puisque j'ai la satisfaction de le voir très souvent: mais je ne suis pas plus dispo-
sée à m'entretenir de lui à Vienne, que je ne Faurois été à le faire d'Hercule à la cour d'Omphale , si j'y avois vu ce demi-dieu. Je ne sais pourquoi les hommes ordinaires voient avec plaisir les foiblesses des grands hommes : c'est sans doute parcequ'elles les rapprochent d'eux. Pour moi je suis affligée toutes les fuis que j'ai occasion de connoître qu'il n'y a point de perfection dans l'humanité.
Le jeune prince de Portugal fait l'admiration, de la cour: il est d'une figure agréable, a beaucoup de politesse et de vivacité. Tous les officiers vanîent la valeur qu'il a montrée dans la dernière campagne. On lui a donné un logement à la cour, où on lui rend tous les honneurs dus à sa naissance. Adieu, ma chère sœur ; si je ne péris pas dans mon voyage , vous recevrez encore de mes nouvelles. Je pourrais dire , avec vérité, comme Moneses , que j'ai long-temps appris à me compter pour rien : mais quand je pense à îa fatigue que mon cher enfant souffrira , in es larmes expriment toute ma tendresse maternelle.
BE MïLABY MOSTAGUE.
A S. A. R. LA PRINCESSE DE GALLES
D'Andrinople, le 1er avril 171 7.
J'ai fait un voyage qu'aucun chrétien n'avoit entrepris depuis les empereurs grecs. Je serai bien dédommagée de mes fatigues, si je suis assezheureuse pour amuservotre altesse rovale par la description d'un pays qui est entièrement inconnu à Londres, pareeque les ambassadeurs de l'empereur, et le peu d'Anglois qui y sont venus, ont toujours pris la route de Nieopolis par le Danube ; mais ce fleuve étoit gelé, et le zélé de milord M*** pour le service de sa majesté ne lui a pas permis d'attendre qu'il fût navigable. Nous avons traversé les déserts de la Servie : quoique ce soit un pays très fertile, ils sont presque tous couverts de bois. Les habitants y sont industrieux; mais le dégât que les janissaires font chez eux les engage à abandonner leurs maisons, et ils ne songent point à cuitiverla terre. Nous avions cinq cents janissaires pour
notre escorte : ils faisoient tant de ravage clans tous les villages par où nous passions, que j'en versois des larmes. Après sept jours de marche au travers de bois fort épais, nous arrivâmes à Nissa, autrefois la capitale de la Servie. Elle est située dans une belle plaine, sur la rivière de Nissara : l'air y est très sain , et le terrain très fertile. On m'a assuré qu'il y avoit eu une si grande abondance de vin l'année dernière, qu'on avoit été obligé de faire des trous en terre pour l'y mettre , faute de futailles : mais le peuple est si opprimé qu'à peine s'aperçoit-il de cette abondance. J'ai vu un nouveau sujet de compassion : on avoit loué vingt chariots pour porter nos bagages depuis Beîgarde jusqu'ici ; et lorsque nous sommes arrivés , on a renvoyé ceux auxquels ils appartenoient sans aucun paiement ; on ne leur a même pas donné de dédommagement pour quelques uns de leurs chevaux qui étoient estropiés ou morts. Ces pauvres gens rôdaient autour de la maison , en pleurant, en s'arrachant la barbe et les cheveux; et les soldats les chassoient à coups de bâton. Ce spectacle étoit si touchant, que j e les aurois payés de ma bourse, si l'on ne m'a-
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voit avertie que l'aga leur auroit fait enlever l'argent et se le seroit approprié. Après quatre jours de marche sur des montagnes , nous sommes arrivés à Sophia. Cette ville est située dans une plaine , sur la rivière d'Isca : il n'est guère possible de voir un paysage plus agréable. Sophia est très grande et très peuplée : il y a des bains chauds qui sont fort renommés. Nous arrivâmes à Phiîippopolis, après quatre jours de marche , pendant lesquels nous passâmes les monts, les Haemus et Rhodope , qui sont toujours couverts de neige. Cette ville est située sur une éminence, près la rivière de Hébrus. Elle n'est habitée que par des Grecs, qui sont tous très riches ; mais ils ont grand soin d'éviter de le paroître, n'ignorant pas à combien de dangers ils seroient exposés. Il y a dans cette ville un évêque grec, et on y voit encore quelques anciennes églises grecques. D'ici à Ândrinople la campagne est extrêmement agréable ; les coteaux sont remplis de vignes, toute? couvertes de raisins ; un printemps éternel y rend la nature toujours brillante. Cependant ce pays, quelqu'agréable qu'il paroisse, n'est point préférable à l'Angleterre avec ses gla-
ces et ses neiges , tant qu'elle sera gouvernée par un roi qui fait consister son bonheur dans la liberté de son peuple, dont iî veut pîutôtêtre le père que le maître : mais cette matière me conduiroit trop loin ; je sens que je n'ai déjà que trop abusé de la patience de votre altesse royale. Ma lettre est entre vos mains, et vous pouvez la jeter au feu , sitôt qu'elle vous ennuiera; c'est le moyen de la raccourcir. Je suis., madame, avec le plus profond respect, etc^
A MILADY
D'Andrinople , le ier avril 17 17*
JMe voici tbns un nouveau monde : tout ce que j'y vois meparoît un changement descène. Je vous écris avec satisfaction, parceque j'espère que vous trouverez dans mes lettres le charme de la nouveauté, et que vous ne me reprocherez plus de ne vous mander rien d'extraordinaire. Je ne vous ennuierai point du détail de notre voyage; je ne passerai cependant pas sous silence ce (pie j'ai vu à Sophia ,
une des pi us belles villes de l'empire turc; elle est fameuse par ses bains chauds : comme ils sont bons pour la santé , il y a toujours beaucoup de monde, et l'on s'y amuse assez. Je restai un jour à Sophia pour les voir. Afin de n'être point connue, j'y allai dans un carrosse turc. Ces voitures sont tout-à-fait différentes des nôtres, mais elles sont beaucoup plus commodes pour voyager ici; car la chaleur y est si grande, que la réverbération des glaces seroit insupportable. Les carrosses turcs sont faits à-p en-près comme ceux de voiture en Allemagne : il y a des jalousies de bois peintes et dorées; le dedans est aussi peint en corbeilles de fleurs entremêlées de petites devises en vers, Ils sont couverts de drap écarlate doublé de soie, et brodé fort richement; il y a de belles franges autour. Cette couverture cache ceux qui sont dedans ; mais il est facile de la relever quand on veut regarder au travers des jalousies. Quatre personnes peuvent être à l'aise dans ces carrosses; ce sont des coussins qui servent de sièges.
J'arrivai au bain sur les dix heures; il étoit déjà rempli de femmes. C'est un bâtiment de pierre où il y a trois dômes de suite qui ne
reçoivent le jour que par la couverture, ce qnî les rend assez clairs. Le premier qu'on trouve en entrant, est le plus petit; c'est là où se tient la portière ; les femmes de qualité lui donnent ordinairemnt cinq, même dix schellings ; j'en fis autant. La salle qui suit est pavée de marbre, et environnée de deux bancs aussi de marbre, l'un au-dessous de l'autre. Il y a deux fontaines d'eau froide, qui tombe d'abord dans des bassins de marbre, et coule ensuite sur le pavé, où se trouvent de petits canaux qui la portent dans la chambre voisine. Elle est plus petite que celle-ci ; il y a pareillement des bancs de marbre : elle est si échauffée par les eaux sulfureuses qui y découlent des bains voisins, qu'il est impossible d'y rester avec des habits. Dans les deux autres dômes, sont les bains chauds. On y a mis des robinets d'eau froide pour tempérer les eaux chaudes. Comme j'avois pris mon habit de cheval, je paroissois fort extraordinaire aux dames turques ; cependant aucune ne me marqua la moindre surprise, même la moindre curiosité offensante; toutes, au contraire, me comblèrent de politesses Je ne connois point de cour en Europe où les dames se fusserU
comportées dune manière aussi honnête envers une étrangère. Il y avoit environ deux cents femmes ; cependant je ne vis aucun de ces sourires dédaigneux , de ces petits mots à l'oreille qui échappent toujours dans nos cercles, dès qu'il y paroît quelqu'un avec un habit étranger. Elles me répétèrent plusieurs fois ces mots, uzelle, pek, uzelle, c'est-à-dire, charmante, très charmante.... Lès premiers bancs étoient couverts de coussins et de riches tapis ; les dames étoient assises dessus, et leurs esclaves étoient sur les seconds, derrière elles : ce n'étoit pas l'habit qui les distinguoit, car elles étoient dans l'état de nature, c'est-à-dire toutes nues, sans cacher ni beauté ni défaut; je n'aperçus cependant pas le moindre sourire, ni le moindre geste qui pût choquer la pudeur. Quelques unes sepromenoient, mais avec cet air majestueux que Mil ton donne à notre première mère. Plusieurs d'entre elles étoient aussi bien prises dans leur taille qu'aucun portrait de déesse qui soit sorti du pinceau du Guide ouduTitien : presque toutes avoient la peau d'une blancheur à éblouir ; de beaux cheveux, partagés en plusieurs tresses parsemées de perles et de rubans, pendoient
sur leurs épaules : elles représentaient parfaitement les Grâces. Là, je me convainquis de la justesse d'une réflexion que j'ai souvent faite; c'est que, si c'étoit l'usage d'aller tout nu, on feroit à peine attention au visage; moi-même, je regardois avec plus de plaisir les femmes les mieux faites et celles dont la peau étoit la plus délicate, que les autres qui avoient le visage plus beau. Je vous avoue que j'eus la méchanceté de souhaiter que M. Gerv;;is pût être là invisiblement : il aurait trouvé de quoi se perfectionner dans son art, en voyant tant de belles femmes nues en différentes postures ; les unes faisant la conversation, les autres occupées à l'ouvrage, quelques unes prenant du café ou du sorbet, plusieurs négligemment couchées sur des coussins, pendant que leurs esclaves, qui sont ordinairement de jolies fdles de dix-sept ou dix-huit ans, s'oeeupoient à tresser leurs cheveux. Enfin le bain est le café des femmes de Turquie : on y raconte toutes les nouvelles de la ville. Elles prennent ce divertissement une fois la semaine , et y restent quatre ou cinq heures sans s'enrhumer, quoiqu'elles passent subitement du bain chaud dans la chambre froide;
ce qui me surprit beaucoup. Celle qui me parut la plus distinguée m'engagea à me mettre à côté d'elle , et me fit beaucoup d'instances pour que je me déshabillasse et me misse au bain ; elle voulut même m'aider à le faire. Je m'en défendis quelque temps; mais voyant que toutes les autres dames se joignoient à elle, je fus obligée d'ouvrir mon habit de cheval et de leur montrer mon corset : elles ne m'en demandèrent pas davantage, s'imaginant que ce corset étoit une machine dans la° quelle mon mari m'avoit enfermée avec une clef, et qu'il métoit impossible d'ouvrir. Je fus enchantée de leur politesse et de leur beauté. J'aurois bien voulu rester plus long-temps avec elles; mais milord M*** avoit résolu de partir le lendemain de bon matin, et je voulois voir les ruines de l'église de Justinien , dont le coup d'oeil fut pour moi bien moins agréable que ce que je venois de quitter: cette église n'étoit qu'un tas de pierres.
Adieu, milady : je vous ai entretenue d'un spectacle tel que vous n'en avez jamais vu, et dont aucun journal de voyageurs ne peut vous parler : tout homme qui seroit attrapé dans ces lieux perdroit la vie sur-le-champ.
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D'Andrinople , le 1 er avril 1 7 1 7 .
j Esuis exacte, comme vous voyez, à vous tenir ma parole. Je ne sais cependant si votre curiosité sera satisfaite de ma relation : mais je puis vous assurer que l'envie que j'ai de vous obliger en tout ce qui dépendra de moi^ m'a fait faire toutes les recherches et toutes les observations possibles. Il est certain que nous n'avons qu'une connoissance imparfaite de la religion et des mœurs des Turcs , leur pays n'étant visité que par des négociants qui ne s'occupent que de leurs propres affaires , ou par des voyageurs qui n'y font pas un assez long séjour pour en prendre une exacte et entière connoissance. Les Turcs, d'ailleurs, sont trop fiers pour converser avec les marchands, qui ne peuvent, par conséquent, ramasser que quelques bruits populaires et généralement faux: ils ne sont pas plus en état de.
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rendre compte de ce qui se passe en Turquie, qu'un François réfugié , logé dans un grenier de la rue des Grecs à Londres, ne le seroit de dire ce qui se passe à la cour d'Angleterre. Le chemin que nous avons fait de Belgrade ici est impraticable à toute personne qui n'est pas revêtue d'un caractère public. Les déserts de la Servie sont tout couverts de bois, et remplis de voleurs attroupés par cinquantaines ; de manière que nos gardes suffisoient à peine pour notre sûreté. Les villages y sont si misérables, que la force seule y fait trouver le nécessaire. Mais les janissaires n'avoient aucun égard à la pauvreté du peuple : ils enïevoient tout ce qu'ils trouvoient, volailles, moutons; et ceux à qui ils appartenoient n'osoient pas même les réclamer , de crainte d'être maltraités ; les agneaux à peine nés , les oies, les poules - d'Inde sur leurs œufs, tout étoit enlevé et massacré sans distinction. La douleur que je voyois peinte sur le visage de ces paysans me rappeloit les complaintes de Mélibée au sujet de son troupeau. Il se commet encore bien d'antres cruautés lorsque les bassas voyagent : ces oppresseurs ne se contentent pas de manger tout ce qui leur
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convient chez les paysans; après s'être bien remplis , eux et leur nombreuse suite, ils ont l'impudence d'exiger une contribution qu'ils appellent argent de dents, pour les dédommager du tort qu'ils ont fait à leurs dents en dévorant les provisions de ces pauvres malheureux. Quelque surprenant que ce fait vous paroisse, il n'en est pas moins vrai : tel est le vice naturel d'un gouvernement militaire. La religion de Mahomet est cependant aussi contraire à cette cruauté que la nôtre. J'eus l'avantage de loger trois semaines à Beîgarde chez un effendi, c'est-à-dire un savant. Ces hommes sont également habiles à posséder les dignités de l'église et les charges de judicature ; c'est la même science qui est nécessaire pour les deux états ; de manière qu'un jurisconsulte et un prêtre signifient la même chose, et c'est le même mot dans la langue turque ; ce sont les seuls hommes importants dans cet empire. Tous les emplois considérables et les biens de l'église sont en leur possession. Quoique le grand-seigneur soit l'héritier né de son peuple, il n'ose toucher ni aux revenus, ni à l'argent d'un effendi ; tout ce que celui-ci laisse en mourant passe
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à ses enfants. Il est vrai qu'il perd ce privilège lorsqu'il accepte une place à la cour, ou le titre de bassa; mais il y a peu d'exemples d'une pareille imprudence parmi eux. Vous pouvez juger quel peut être le pouvoir de ces hommes, qui se sont emparés de toutes les sciences et de tout le bien de l'empire. Ils sont les véritables auteurs des révolutions, et les soldats n'en sont que les acteurs. Ilestimportant pour l'empereur de les ménager : leur pouvoir est très connu : ce furent eux qui déposèrent le sultan Mustapha ; voilà une longue digression. Je voulois vous dire que les fréquentes et familières conversations que j'ai eues avec Effendi Achmet - Beg, m'ont donné, de la religion et des mœurs des Turcs, une eonnoissance beaucoup plus parfaite que celle qu'aucun chrétien ait jamais eue. Je lui fis connoître la différence qu'il y a entre la religion anglicane et celle de Rome. Il fut satisfait de voir qu'il y eût des chrétiens qui n'adoroient ni les images, ni même la vierge Marie: la transsubstantiation lui parut quelque chose de bien fort. Quand je compare la profession de foi des Turcs avec la nôtre, je suis convaincue que si notre ami le docteur*** avoit
la liberté de prêcher ici , il n'auroit pas beaucoup de peine à faire embrasser la religion chrétienne à la plupart des Turcs : leurs notions sont peu différentes des siennes. M. "Whiston feroit un bon apôtre ici; je suis persuadée que vous enflammerez son zèle si vous lui faites part de ma lettre : mais dites-lui qu'avant d'être utile dans ce pays, il faut qu'il commence par en apprendre la langue. Le mahométisme est divisé en autant de sectes que le christianisme. Je ne puis m'empêcher de réfléchir, à ce sujet, sur le penchant naturel que les hommes ont pour le merveilleux et les nouveautés. Les Zeïdi, les Kudi, les Jobari, etc., me rappellent l'idée des Luthériens , des Calvinistes, des Trembleurs, etc ; le même zèle les anime les uns contre les autres. La religion dominante parmi les effendis, et qu'ils tiennent secrète, c'est le pur déisme. Loin de l'enseigner au peuple, ils l'amusent de différents principes, et toujours suivant leur intérêt personnel. On en trouve peu parmi eux, et même aucun, selon Achmet-Be<^ qui cherche h faire le bel-esprit en affichant l'incrédulité. Le chevalier PauiRicaut se trompe en ceci, comme en presque toute autre
DE MILADY MOISTAGUE. jfi
chose : il appelle athées ceux de la secte de Mutherin, c'est-à-dire le secret avec nous. Ce sont des déistes , dont l'impiété consiste à regarderleur prophète comme ridicule. Âchmet- Beg ne m'avoua pas qu'il fût de cette opinion; mais il ne se faisoit aucun scrupule de s'écarter un peu de la loi de Mahomet : il buvoit du vin aussi librement que nous. Un jour que je lui demandai pourquoi il prenoit cette liberté, il me répondit que tout ce que Dieu avoit fait étoit destiné à l'usage de l'homme , que la loi qui défendoit le vin étoit cependant très sage , mais qu'elle n'étoit établie que pour le peuple, parmi lequel cette liqueur devenoit une source de désordre- Il ajouta que l'intention du prophète n'avoit jamais été de gêner ceux qui savent en user avec modération. Je sais cependant, continua-t-il , qu'on doit éviter le scandale, et je n'en bois jamais en public. Cette façon de penser est générale ici; tous ceux qui ont le moyen d'acheter du vin en boivent. Il m'assura que si j'entendois l'arabe , je lirois l'Alcoran avec plaisir. Loin d'être un galimatias, comme nous le croyons, il contient une morale très pure, exprimée d'une manière très élevée et très
correcte. Plusieurs chrétiens sans partialité m'ont assuré depuis que cela étoit vrai. Toutes les traductions que nous en avons sout sans doute des copies venues des prêtres grecs, qui ont eu la malice de falsifier l'original. Je ne crois pas qu'il y ait d'hommes plus ignorants et plus corrompus qu'eux. Cependant je sais mauvais gré à votre clergé de les avoir si maltraités, quand il en a eu occasion, seulement parnequ'ils ne regardent pas le pape comme chef universel de l'église.
J'ai trouvé à Philippopolis une secte de chrétiens qui s'appellent Paulins : ils font voir une vieille église où ils ont pour saint Paul la même vénération qu'on a pour saint Pierre à Rome , et lui donnent la même préférence sur les autres apôtres. Mais de toutes les religions que j'ai vues, la plus singulière, à mon avis, est celle des Arnautes. Ils sont originaires de l'Arnuntlich, qui est lancieune Macédoine : quoiqu'ils aientperdu le nom de Macédoniens, ils en ont conservé le courage et la fermeté. Ce sont les meilleures troupes de l'empire turc, et les seules qui se fassent craindre des janissaires, ils sont à pied : nous en avons eu une garde qui a été relevée dans chaque ville
par où nous avons passé. Ils s'habillent et s'arment à leurs dépens. Leur uniforme est de gros drap blanc , mais assez propre ; leurs fusils sont d'une longueur prodigieuse ; mais ils ne les empêchent pas de courir, même aussi rapidement que s'ils ne portoient rien du tout. Lorsqu'ils sont en marche, leur commandant chante un air grossier, qui n'est cependant pas désagréable , et ils lui répondent en chœur. Ce peuple étant parmi des chrétiens etdesmahométans, et n'entendantpoint la controverse, dit qu'il ne peut juger laquelle des deux religions est la meilleure ; et afin de ne pas se trouver dans le cas de rejeter la vérité , il les pratique toutes les deux. Les Arnautes vont le vendredi à la mosquée, et le dimanche à l'église. Ils disent qu'ils sont certains par-là de la protection du vrai prophète au jour du jugement ; mais qu'ils ne peuvent décider dans ce monde lequel est le véritable. Je crois que c'est la seule nation qui soit si modeste sur sa propre capacité.
Telles sont les remarques que j'ai faites sur la diversité des religions que j'ai vues. Je ne vous demande point excuse delà liberté que j'ai prise de lâcher quelque chose contre le ca~
tholicisme ; je sais que vous blâmez autant le fanatisme que vous révérez les vérités sacrées dont nous convenons vous et moi. Vous espérez, sans cloute, que je vais vous faire une description des antiquités de ce pays ; mais il y a très peu de vestiges de l'ancienne Grèce. Nous avons passé auprès des débris cFune arcade qu'on appelle communément la porte de Trajan. Le vulgaire croit que cet empereur la fit faire pour fermer le passage qui est audessus des montagnes entre Sophia et Philippopolis. Pour moi, je crois, quoiqu'il n'y ait aucune inscription, que c'étoit plutôt un arc de triomphe; car quand même ce passage auroit été fermé, il s'en trouve plusieurs autres par où une armée pourroit facilement passer. Malgré ce que dit l'histoire au sujet de Baudouin, comte de Flandre, qui fut défait dans ces défilés, après avoir pris Constantinople, je ne crois pas que les Allemands s'y trouvassent arrêtés aujourd'hui. Il est vrai que les Turcs ont beaucoup travaillé à ce chemin , pour faciliter la marche de leurs troupes ; ils ont construit des ponts de bois très larges et très forts sur tous les fossés et les bourbiers qui se trouvent entre Belgrade et Philippopo
lis. Je remarquai que les précipices n'étoient pas si affreux qu'on me les avoit annoncés. Nous logeâmes dans le petit village de Kiskoï, qui est près de ces montagnes : il est habité par des chrétiens , comme tous les autres viL lages de Bulgarie ; les maisons sont de petites cabanes bâties avec de la boue séchée au soleil. Lorsque les habitants apprennent la marche d'une armée de Turcs, ils s'enfuient dans les montagnes , emmenant avec eux leurs troupeaux, et tout ce qu'ils possèdent ; autrement ils seroient pillés et ruinés par les soldats. Cette précaution leur assure une espèce d'abondance ; car ils possèdent en commun une très grande étendue de pays , et ont la liberté d'y semer ce qu'ils veulent ; ils sont en général bons laboureurs. J'ai bu chez eux différents vins, tous excellents. Les femmes portent sur leurs habits quantité de petits grains de verre de différentes couleurs. Elles ne sont pas laides, mais elles ont le teint basané. Voilà tout ce que j'ai recueilli dans mon voyage qui me paroisse digne de votre attention ; peut-être encore ne la mérite-t-iî pas. Lorsque je serai à Constantinople, je tâcherai de ramasser quelque chose de curieux, et vous recevrez encore des nouvelles de votre, etc,
LETTRE XXVIII
A LA COMTESSE DE B***
D'Andrinople , le i er avril 1 7 1 7.
Je ne vous ai point oubliée , et mon premier soin en arrivant ici a été de chercher les étoffes que vous m'aviez chargée de vous acheter; mais je n'en ai point vu qui vous convinssent. La manière de s'habiller ici est si différente de celle de Londres , qu'il est difficile d'y trouver des ajustements qui puissent servir à une Angloise. Je ne me lasserai cependant point de chercher; et lorsque je serai à Constantinople , je ferai l'impossible pour avoir ce que vous demandez, quoique je n'espère pas mieux réussir qu'ici , où la cour est actuellement. La fdle aînée du grandseigneur se maria quelques jours avant mon arrivée en cette ville, et les dames turques étalèrent à cette occasion toute leur magnificence. La nouvelle mariée fut conduite au
palais de son mari avec beaucoup de pompe. Elle étoit veuve du feu vizir, qui fut tué à Peter- Waradin : on pourroit plutôt appeler sa première alliance un contrat qu'un mariage; car elle n'a jamais habité avec le vizir, cependant elle a hérité de la plus grande partie de sa fortune. Il avoit eu la permission de la voir dans le sérail; et comme c'étoit un des plus beaux hommes de l'empire, la princesse avoit conçu beaucoup d'amour pour lui. En voyant le mari qu'elle a aujourd'hui, lequel est âgé de cinquante ans, elle ne put retenir ses larmes : c'est cependant un homme de mérite, et il est le favori de l'empereur; mais cela ne suffit pas pour le rendre aimable aux yeux d'une fille de treize ans. Le gouvernement turc est entièrement à la disposition de l'armée ; et le grand-seigneur , tout absolu qu'il paroît, n'est pas moins esclave que le dernier de ses sujets : il tremble, s'il voit un janissaire le regarder de mauvais œil. Cependant il y a ici une plus grande apparence de subordination que parmi nous : on ne parle qu'à genoux à un ministre d'état : s'il échappoit un mot dans un café contre sa conduite^ 12e voi.. 3e SÉRIE. 5
comme il y a des espions par-tout, la maison seroit sur-le-champ rasée , et peut-être que tous ceux qui auroient été présents seroient mis à la torture. On n'entend point ici la populace faire des acclamations ; l'on n'y voit point de libelles diffamatoires ; l'on n'y dispute point sur les affaires d'état , comme à Londres ; ce qui est une suite fâcheuse de notre liberté. Ce n'est point par des noms diffamants qu'on se venge ici d'un ministre : lorsqu'il a le malheur de déplaire au peuple, on l'arrache même d'entre les bras de son maître , on lui coupe les mains , les pieds et la tête , et on le jette devant la porte du palais. Pendant ce temps , le sultan , pour lequel on paroît avoir la plus grande soumission , reste tout tremblant de peur dans son appartement, sans oser ni défendre ni venger son favori. Telle est l'heureuse condition du plus absolu monarque de la terre, qui ne reconnoît d'autre loi que sa volonté.
Je voudrois que notre parlement envoyât ici un vaisseau chargé de ces gens qui prêchent continuellement l'obéissance aveugle : ils verroient le gouvernement arbitraire dans tout son jour, et je les défierois de décider
lequel est le plus malheureux, du prince, du peuple , ou du ministre : une foule de réflexions se présentent à mon esprit ; mais le vôtre, madame , vous en dira toujours audelà du mien.
Hier nous vîmes, l'ambassadrice de France et moi, passer le grand-seigneur qui alloit à la mosquée. Il étoit précédé d'un nombre prodigieux de janissaires , qui avoient de grands plumets blancs; de spahis et de bostangis , qui font un corps considérable. Leurs habits sont tous de différentes couleurs , toutes très vives et très belles ; de sorte qu'à une certaine distance , ils ressembloient à un parterre de tulipes. L'aga des janissaires suivoit : il avoit une robe de velours pourpre , doublée d'une étoffe en argent; deux esclaves richement vêtus conduisoient son cheval. Après lui venoit le kislar-aga ou premier garde des dames du sérail : son habit étoit d'un drap jaune foncé, doublé de martre, et qui étoit bien assorti avec son teint noir. Enfin, le grand-seigneur paroissoit : il avoit un habit vert , doublé d'une fourrure de renard noir de Moscovie, que l'on dit valoir mille livres sterling ; il étoit monté sur un beau
cheval , dont les harnois étoient brodés en pierreries : on menoit après lui six autres chevaux très richement enharnachés. Un des premiers de la cour portoit sa cafetière d'or; un autre celle d'argent ; un troisième portoit sur sa tête un tabouret d'argent, en cas que le prince voulut s'asseoir. Je ne finirois pas si je voulois vous faire le détail des différents habits, et des différents turbans qui distinguoient les rangs ; mais il est certain qu'il y en avoit plusieurs milliers, tous très riches; enfin , cela faisoit un fort beau coup -d'oeil. Le sultan peut avoir environ quarante ans; c'est un assez bel homme ; il a de grands yeux noirs à fleur de tête : sa contenance me parut cependant sévère. Il s'arrêta sous notre fenêtre: on lui avoit, sans doute, dit que nous y étions; car il nous regarda fort attentivement, et nous donna le temps de l'examiner. L'ambassadrice de France convint avec moi que c'étoit un bel homme. Je la vois souvent ; elle est jeune, et sa société me plairoit beaucoup si je pouvois l'engager à quitter tout ce cérémonial, qui rend la vie ennuyeuse et gênante. Elle est si enthousiasmée de ses gardes , de ses vingt-quatre valets de pied, de ses écuyers ,
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etc., que je crois qu'elle aimeroit mieux mourir que de me faire une visite sans tout cet attirail : elle n'oublie pas non plus son carrosse de demoiselles de compagnie. Cela ne me fâche que parceque je suis obligée d'en faire autant lorsque je vais la voir : au reste, notre intérêt respectif demande que nous soyons souvent ensemble. Je fis l'autre jour le tour de la ville avec elle , dans un chariot doré et découvert : toute notre suile étoit réunie , et nos gardes nous précédoient. Le peuple n'avoit jamais vu et ne verra peut-être jamais deux jeunes ambassadrices chrétiennes ensemble. Vous vous imaginez bien que nous rassemblâmes une grande foule de spectateurs : mais personne n'osa dire un seul mot. Si l'on avoit crié, comme fait notre peuple dans les spectacles extraordinaires, nos janissaires n'auroient pas manqué de sabrer tous ceux qu'ils auroient rencontrés, sans en craindre les suites , parcequ'ils sont au-dessus de la loi.
Ces gens-là, je veux dire les janissaires, ont cependant quelques bonnes qualités : ils ont beaucoup de zèle et de fidélité pour ceux qu'ils servent , et ils se font un devoir de corn -
battre pour eux dans toutes les occasions. J'eus un exemple bien singulier de ce zèle, dans un village en-deçà de Philippopolis , où nos gardes domestiques vinrent au-devant de nous. Je demandai des pigeons pour souper; un de mes janissaires alla sur-le-champ chez le cadi, qui est le premier officier civil du lieu, et lui ordonna de m'en envoyer quelques douzaines. Ce pauvre homme lui répondit qu'il en avoit déjà fait chercher , mais qu'on n'en pouvoit trouver. Mon janissaire, dans un transport de zèle pour moi, l'enferma dans sa chambre, en lui disant que l'impudence avec laquelle il refusoit d'obéir à mes volontés méritoit la mort ; mais que par respect pour moi, il ne le puniroit que d'après mon ordre. En conséquence , il vint gravement me trouver, et me demander ce que je vouîois qu'il lui fît ; il ajouta même, par politesse , que , si je voulois , il m'apporteroit sa tête. Ceci peut vous donner une idée du pouvoir énorme qu'ont les janissaires. Ils sont liés tous ensemble par serment, et sont obligés de venger les injures les uns des autres, soit au Caire, à Alep , enfin dans toutes les parties du monde. Cette ligue les rend si puis-
sants , que les plus grands de la cour n'osent leur parler que d'un ton d'amitié. Tout homme riche en Asie s'enrôle dans les janissaires, pour que son bien soit en sûreté. Mais je crois que j'en ai dit assez ; et vous apprendrez sans doute avec plaisir, madame, que vous ne pourrez recevoir de mes nouvelles plus d'une fois en six mois. C'est ce qui m'a engagée à être si prolixe ; c'est aussi ce qui vous engagera, je l'espère, à excuser votre, etc.
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A LA COMTESSE DE ***
D'Andrinople , le i er avril 1 7 1 7 .
J'ai lieu de me plaindre de vous, ma chère sœur : je ne manque jamais de vous faire part de tout ce quiparoît ici capable de vous amuser, et vous vous contentez de me dire et de me répéter que la ville de Londres est bien triste. Il est possible qu'elle le soit pour vous, sur-tout quand il n'y arrive poiat d'événement
nouveau; mais, pour moi, qui n'en ai reçu aucune nouvelle depuis deux mois, je trouverois très nouveau et très agréable ce qui est fort vieux, même usé pour vous. Entrez, je vous prie, dans un plus grand détail, si vous voulez exciter ma reconnoissance. Je vous ferai un ample mais véritable récit des nouveautés d'Andrinople : aucune ne vous surprendroit plus que celle de me voir à présent dans mon habit turc; je crois cependant que vous penseriez, comme moi, qu'il me sied très bien. J'ai dessein de vous envoyer mon portrait; en attendant, je vais vous faire la description de mon ajustement.
J'ai preanièrement un caleçon fort ample, qui descend jusque sur mes souliers, et qui me cache les jambes. Il est d'un damas fin , couleur de rose à fleurs d'argent ; mes souliers sont de marroquin blanc, brodés en or. Sur le caleçon pend une cbemise de gaze de soie blanche, brodée tout autour: elle a de larges manches , qui viennent à la moitié de mon bras : elle est attachée sur le col avec un bouton de diamant; et elle laisse voir la forme et la couleur du sein, Lanière est une veste qui prend la forme de la taille; la mienne est
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de damas blanc à fleurs d'or: il y a de très longues manches , au bout desquelles est une grande frange d'or; il devroit y avoir des boutons de diamant ou de perle : ces manches pendent par derrière. Mon caftan est de la même étoffe que mon caleçon : c'est une robe qui est juste à ma taille; elle pend jusque sur mes pieds; il y a aussi de longues manches pendantes et étroites : on met par dessus une ceinture large, environ de quatre doigts. Les dames qui sont riches ont des ceintures couvertes de diamants ou d'autres pierres précieuses. Celles qui ne veulent pas en faire la dépense en ont en satin brodé, on ne peut se dispenser de l'attacher par devant avec une agrafe de diamant. La curdée est une robe de chambre que les dames turques mettent dans de certains temps, et qu'elles quittent dans d'autres : elle est d'un riche brocart , doublée d'hermine où de martre ; les manches ne descendent guère plus basqueles épaules : la mienne est verte à fleurs d'or. La coiffure est un bonnet appelé talpock. En hiver il est de velours brodé avec des perles ou des diamants ; en été il est d'une étoffe d'argent légère et très brillante : il est placé sur un côté de la tête ,
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et penche un peu : on y attache un gland d'or, soit avec une rose de diamants, soit avec un mouchoir richement hrodé. De l'autre côté de la tête , les cheveux sont plaqués, et l'on y met la parure que l'on juge à propos ; soit des fleurs , soit un panache de plumes de héron; la grande mode, cependant, est d'y mettre un gros bouquet de différentes pierreries ; les perles imitent les boutons de fleurs ; les rubis, de différentes couleurs, forment des roses; les diamants représentent du jasmin; les topases font les jonquilles : le tout est si artistement fait, qu'il est difficile d'imaginer rien de si beau dans ce genre. Les cheveux pendent par derrière dans toute leur longueur, et sontpartagés en plusieurs tresses ornées de perles ou de rubans. Je n'ai jamais vu de femmes qui aient de si beaux cheveux et en si grande quantité. J'ai compté jusqu'à cent dix tresses à une seule dame ; et il n'y avoit point de cheveux postiches. Les beautés sont bien plus communes en Turquie qu'en Angleterre, et elles sont toutes variées : il est même rare d'y voir une jeune femme qui ne soit très belle. Elles ont toutes de grands yeux noirs , et le plus beau teint du monde. Quoi-
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que la cour d'Angleterre soit, à mon avis, celle de toute la chrétienté où l'on trouve le plus de belles femmes, il n'y en a pas, à beaucoup près, autant qu'ici. Ces dernières savent donner des grâces à leurs sourcils ; et elles mettent autour de leurs yeux une cou» leur noire, qui les rend très brillantes à la lumière , et à une certaine distance, le jour, Les Grecques ont aussi ce secret. Je crois que plusieurs de nos dames seroient charmées de l'avoir : mais au jour, et de près, cette couleur noire est trop sensible. Les dames turques donnent à leurs ongles une couleur de rose; mais cela ne m'a pas plu, sans doute parceque je n'y suis pas accoutumée.
Pour ce qui regarde leurs mœurs ou leur conduite, je dirai, avec Arlequin, c'est comme parmi nous. Les dames turques ne pèchent pas moins que les chrétiennes. A présent que je suis instruite de leur conduite, je ne puis m'empêcher d'admirer la discrétion ou la sim* plicité des écrivains qui en ont parlé. Elles ont certainement plus de liberté que nous ; vous allez en voir la preuve : il n'est permis à aucune femme , de quelque condition qu'elle soit , d'aller dans les rues sans deux murlins;
l'un couvre tout le visage à la réserve des yeux, l'autre cache toute la coiffure , et pend par derrière jusqu'à la moitié du corps ; la taille est cachée sous un surtout qu'on appelle ferigée; et aucune femme, de quelque état qu'elle soit, ne peut sortir sans l'avoir sur elle. Cette ferigée a des manches étroites, qui descendent jusqu'au bout des doigts ; elle enveloppe les femmes à -peu-près comme les redingotes enveloppent les hommes : en hiver elle est de drap, en été d'une étoffe légère ou de soie. Elles sont tellement déguisées avec ces ajustements, qu'il est impossible de distinguer la femme de qualité d'avec son esclave ; et le mari le plus jaloux ne peut la reconnoître, lorsqu'il la rencontre ; ajoutez à cela qu'il n'y a pas d'homme assez hardi pour oser suivre ou toucher une femme dans les rues. Cette mascarade perpétuelle leur donne une entière liberté de se livrer à leurs passions, sans danger d'être découvertes. C'est dans la boutique des Juifs qu'elles donnent des rendez-vous à leurs amants. Les gens de cette nation sont aussi commodes dans ce pays-là, que les Indiens chez nous. Il y a beaucoup d'hommes qui, sans avoir besoin de
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leurs marchandises, vont en acheter exprès pour y tronver des femmes. Celles qui sont de qualité se font rarement connoîlre à leurs amants, et il arrive souvent qu'un homme est en commerce de galanterie avec une femme plus de six mois de suite , sans savoir qui elle est.
Jugez combien il doit y en avoir qui sont infidèles à leurs maris , dans un pays où elles n'ont point à craindre l'indiscrétion de leurs amants , et où elles ne sont jamais menacées des peines de l'autre monde, puisqu'il y en a tant parmi nous qui bravent le supplice qu'on leur dit être attaché à cette infidélité. Les dames turques qui sont riches ont peu à craindre de leurs maris : ce sont elles qui touchent leurs revenus. Enfin, je suis convaincue que les femmes seules sont libres en Turquie. Le divan même les respecte , et lorsqu'un bassa est mis à mort, le grand-seigneur ne viole jamais les privilèges du harem, ou appartement des femmes : la veuve y reste en sûreté, sans que personne y fouille. Les dames sont souveraines de leurs esclaves, et les maris n'ont pas même la liberté de les regarder, à moins
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que ce ne soit quelque vieille qui ne puisse causer de la jalousie à sa maîtresse.
Il est vrai que la loi permet quatre femmes aux Turcs ; mais les hommes de qualité n'usent point de cette liberté ; d'ailleurs, une femme ne le souffriroit pas. S'il arrive qu'un mari soit infidèle , ce qui n'a rien d'étonnant, il met sa maîtresse dans une maison à l'écart, et va la voir le plus secrètement qu'il peut; c'est comme en Angleterre. Parmi tous les grands, je ne connois ici que le tefterdar, ou trésorier, qui entretienne plusieurs esclaves ; elles habitent la partie de la maison ouest son appartement; car lorsqu'une esclave a été donnée à une femme pour la servir, elle est entièrement sous sa domination. Le trésorier dont je viens de parler est regardé comme un libertin, et généralement méprisé. Sa femme reste toujours dans sa maison; mais elle ne veut pas le voir.
Vous voyez, ma chère sœur, que les mœurs des hommes ne sont pas si différentes entre elles que nos faiseurs de voyages voudroient nous le persuader : je vous aurois peut-être plus amusée, si je vous avois fait une fiction surprenante; mais je crois que rien n'est plu-
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agréable que la vérité, et en même temps plus digne de vous : c'est dans cette idée que je vous en présente encore une , c'est que je suis , ma chère sœur, etc.
A M. POPE
D'xindiinople, le ifr avril 17 17.
Vous espérez, sans doute, trouver quelque chose de fort curieux dans une lettre écrite par une personne qui est dans un pays où aucun chrétien n'a osé aller depuis plusieurs siècles. 11 ne m'est point arrivé d'accident: ma voiture a seulement pensé verser dans l'Hèbre. Je vous assure que si j'étois beaucoup attachée à la gloire de mon nom après ma mort , je serois fâchée de n'avoir pas nagé le long de ce même fleuve où la tête harmonieuse d'Orphée répéta de beaux vers, il y a tant de siècles.
Quelqu'un de nos beaux-esprits d'Angleterre n'auroit pas manqué de faire une élégie sur ma mort , et de dit e à l'univers que , notre sort
étant le même, nos âmes se sont réunies : mais je ne dois pas m'attendre qu'on mette sur ma tombe les belles choses qu'un accident si extraordinaire m'auroit attirées. Je suis, au moment où je vous écris , dans une maison située sur l'Hèbre; il coule sous les fenêtres de ma chambre. Mon jardin est rempli de cyprès fort hauts , sur lesquels il y a une infinité de tourterelles qui se disent mille douceurs , depuis ïe matin jusqu'au soir. Mon esprit dans cet instant est tout rempli de leurs caresses , et vous conviendrez, à ma louange, que je suis bien discrète de résister à l'envie que j'ai de faire des vers, sur-tout ayant sous les yeux une vraie pastorale. L'été est déjà fort avancé dans cette partie du monde. Tout le territoire d'Andrinople est rempli de jardins ; les bords des rivières sont plantés d'arbres fruitiers , sous lesquels les gens de marque vont s'amusertous les soirs. La promenade n'est point une récréation pour eux: ils forment des cercles sur la verdure, dans les endroits les plus exposés à l'ombre , y étendent un tapis , se mettent dessus, et prennent le café , pendant qu'un de leurs esclaves joue de quelque instrument. De distance en distance, on voit de ces petites
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sociétés, toutes attentives au murmure des eaux. Ce goût est si général en Turquie, qu'il a passé jusqu'aux jardiniers; j'en ai souvent vu qui étoient assis sur le bord de la rivière avec leurs enfants , et jouoient d'un instrument champêtre, qui ressemble beaucoup à la description qu'on nous donne des anciens chalumeaux: il est composé de plusieurs roseaux inégaux, qui rendent un son simple, mais doux et agréable.
M. Addisson pourroit faire ici l'expérience dont il par le dans ses voyages. Le peuple y fait usage de tous les instruments qu'on voit sur les antiques grecques et romaines. Les jeunes bergers s'amusent à faire des guirlandes de fleurs pour leurs agneaux favoris ; j'ai souvent vu de ces animaux peints et ornés de différentes manières ; ils étoient couchés aux pieds de bergers qui s'amusoient à jouer ou à chanter. Ces gens ne lisent jamais de romans : ils ont cependant conservé les anciens amusements du pays , et ils leur sont aussi naturels que le jeu du bâton ou celui du ballon à nos paysans anglois. La chaleur du climat rend ceux de ce pays-ci mous, au point qu'ils ne font aucun exercice violent; ils n'en connois»
sent pas: cette mollesse leur donne même de l'aversion pour le travail ; elle est d'ailleurs entretenue par la grande fertilité du terrain. Les jardiniers sont les seuls paysans heureux en Turquie ; comme ils fournissent des fruits et des légumes à toute la ville , ils sont fort à leur aise. La plupart sont grecs. Ils ont de petites maisons au milieu de leurs jardins, où leurs femmes et leurs filles ont la liberté d'aller sans voile; ce qui n'est pas permis dans ia ville. Ces filles sont fort belles , et assez proprement mises : elles passent leur temps à faire de la toile à l'ombre des arbres.
Je ne regarde plus Théocrite comme un écrivain romanesque: il a donné une idée véritable des mœurs des paysans du pays. Avant que l'oppression les eût réduits à la misère , ils avoient tous, en général, la même façon de vivre que les principaux d'entre eux ont aujourd'hui. S'il eût été anglois , ses idylles décriroient sans doute la manière de battre le blé et de faire le beurre. Dans ce pays on ne bat point le blé , il est foulé aux pieds des bœufs ; et le beurre , ce qui ne m'amuse pas trop , y est inconnu Je lis ici votre Homère avec un plaisir infini : je suis dans le cas d'enten-
dre clairement plusieurs petits passages dont je ne sentois pas toute la beauté. On a conservé plusieurs coutumes qui éîoient établies de son temps ; une grande partie même des habits dont on se servoit alors sont encore en usage; il n'est pas étonnant qu'on trouve plutôt ici que dans tout autre pays des restes d'un siècle si éloigné. Les Turcs ne prennent pas la peine de communiquer leurs modes , comme font les autres nations, qui s'imaginent être plus polies. Je vous ennuierois, si si je vous rapportois tous les passages d'Homère qui ont rapport aux coutumes modernes. Je puis vous assurer, en général , que les femmes du premier rang passent leur temps à broder, sur un métier, des voiles et des robes ; et elles sont toujours entourées de leurs servantes, dont le nombre est considérable; comme ce poète nous dépeint Andromaque et Hélène. La description du ceinturon de Ménéïas présente à l'esprit celui que portent aujourd'hui les grands : ils sont richement brodés tout autour, et attachés par devant avec de riches agrafes d'or. Le voile blanc qu'Hélène jette sur son visage est encore à la mode. Quand je vois plusieurs vieux bassas,
à barbe vénérable, se chauffer au soleil, je me rappelle le bon roi Priam et ses conseillers. Les tableaux où Diane est représentée dansant sur les bords de l'Eurotas donnent une juste idée des danses qui sont en usage ici. La dame la plus distinguée commence la danse; elle est suivie d'une troupe déjeunes filles qui imitent exactement ses pas , et qui répondent en chœur lorsqu'elle chante ; leur chant est très gai et très vif : les pas sont variés au gré de celle qui mène la danse; mais ils sont toujours en mesure : enfin je trouve leurs danses beaucoup plus agréables qu'aucune des nôtres. Je me mets quelquefois de la partie; mais je ne suis pas assez habile pour mener les danses ; je ne vous parle que de celles qui sont en usage parmi les dames grecques ; celles des turques sont bien différentes. J'aurois dû vous dire d'abord que les mœurs et le langage des Orientaux peuvent servir à entendre bien des passages de l'Ecriture, quiparoissent obscurs. Le turc vulgaire est très différent de celui de la cour, ou des personnes de marque ; il est toujours rempli d'arabe et de persan, et il seroit aussi ridicule de s'en servir en parlant à un grand , que
de faire usage de l'idiome des provinces d'York ou de Sommerset dans l'antichambre du roi d'Angleterre. H y a encore un troisième langage, qu'on appelle sublime, c'est-à-dire propre pour la poésie : c'est exactement le même que celui de l'Ecriture.
LETTRE XXXIÏ.
A MADAME T
D'Andrinople , le 1 er août 171^.
J e puis maintenant vous annoncer, ma chère T... , que je suis à la fin d'un long voyage ; je ne vous ferai point le récit ennuyeux des fatigues que j'ai essuyées ; le détail des choses extraordinaires que l'on voit ici vous plaira sans doute davantage ; vous seriez aussi étonnée de recevoir de Turquie une lettre qui ne contiendroit rien de curieux, que les personnes qui viendront me voir, lorsque je serai de retour à Londres , le seroient , si je n'avois aucune rareté à leur montrer. De quoi vous parierai-je? Vous n'avez jamais vu de chameaux;
je vous ennuierois peut-être en vous en faisant la description. Je vous assure que, n'ayant vu ces animaux qu'en peinture, je n'en avois pas une juste idée. Je vais vous faire à leur sujet une réflexion hardie , et peut-être fausse ; personne ne Ta faite avant moi : c'est que je regarde les chameaux comme une espèce de cerf; ils ont les jamhes, le corps et le cou exactement semblantes , et la couleur est presque la même. Il est vrai que les chameaux sont beaucoup plus gros que les cerfs, et qu'ils sont bien plus grands que les chevaux. Ils sont si légers à la course , qu'après l'action de Peter- Waradin , ils devancèrent les chevaux les plus légers , et apportèrent à Belgrade la première nouvelle de la perte de la bataille. On ne les dompte jamais entièrement, on a soin de les attacher avec de fortes cordes à la queue les uns des autres , et on en voit quelquefois jusqu'à cinquante de suite. En tête , on met un âne, sur lequel monte le conducteur ; j'en ai vu jusqu'à six cents que conduisoit une troupe de marchands voyageurs. Ces animaux portent un tiers plus pesant que les chevaux; mais il faut de l'adresse pour les charger, à cause d'une bosse qu'ils ont sur le dos. Je les trouve
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fort vilains : ils ont la tête mal faite , et trop petite pour leurs corps. Ce sont eux qui portent les fardeaux, et les bêtes qu'on emploie à la charrue sont les buffles. Cet animal vous est aussi inconnu : il est plus gros et plus lourd que le bœuf: il a de grosse cornes courtes , noires , serrées et recourbées en arrière. On dit que cette corne est très belle lorsqu'elle est bien polie. Le buffle est ordinairement tout noir, son poil est fort court; ses yeux sont très petits et tout blancs; enfin il ressemble à un diable. Pour l'ornement, les paysans lui peignent les ongles et le front en rouge. On n'emploie les chevaux à aucun travail fatigant; aussi n'y sont-ils pas propres. Quoique petits , ils sont beaux et ont beaucoup de feu ; mais ils ne sont pas si forts que ceux des pays plus froids , leur vivacité ne les empêche pas d'être fort doux ; ils sont très légers à la course , et ont le pied sûr. J'en ai un petit blanc que j'aime beaucoup, et que je ne donnerois pour rien au monde. Il se cabre sous moi avec tant de feu que l'on s'imagineroit qu'il faut beaucoup de hardiesse pour oser le monter; cependant je vous proteste que de ma vie je n'ai vu un cheval si obéis-
sant. Ma selle de femme avec laquelle je suis de coté sur le cheval , est la première qu'on ait vue dans cette partie du monde : on la regarde avec autant de surprise qu'on regardoit en Amérique le vaisseau de Christophe Colomb, lorsqu'il fit la découverte de ce pays. On a ici un respect religieux pour les tourterelles, à cause de leur innocence; ce qui fait qu'elles multiplient beaucoup. Les cigognes y sont en vénération, parcequ'on est persuadé qu'elles font tous les hivers le pèlerinage à la Mecque. Ce sont, en vérité, les plus heureux sujets de l'empire turc; et ils connoissent si bien leurs privilèges, qu'ils vont dans les rues sans crainte, et font ordinairement leurs nids au bas des maisons. Le peuple turc regarde comme heureux ceux à qui appartiennent les maisons où ces oiseaux vont nicher, se persuadant qu'ils n'ont à craindre, pendant toute l'année, ni le feu ni la peste. J'ai le bonheur d'avoir un de ces nids sacrés sous les fenêtres de ma chambre.
A propos de chambre, je pense que la description des maisons de ce pays sera aussi agréable pour vous que celle des volatiles et des quadrupèdes. Je suis persuadée que vous
regardez, d'après les relations de la Turquie, toutes les maisons d'ici comme étant de la plus pitoyable architecture. J'en ai vu un assez grand nombre pour en parler savamment, et je vous assure que vous êtes dans l'erreur. Nous sommes actuellement logés dans un palais qui appartient au grand-seigneur. La [manière de bâtir est charmante, et convient fort au pays. Il est vrai que ce n'est pas l'usage d'embellir l'extérieur des maisons , et qu'elles sont presque toutes bâties en bois; ce qui, je l'avoue, est sujet à beaucoup d'inconvénients ; mais on ne doit pas en accuser le goût de la nation : la constitution du gouvernement en est la seule cause. Chaque maison , à la mort du propriétaire, appartient au grand-seigneur ; c'est pourquoi personne ne veut faire une dé» pense dont il n'est pas sûr que sa famille profitera : chacun ne songe qu'à faire construire commodément et pour sa vie , sans s'embarrasser que l'édifice tombe l'année d'après sa mort. Toutes les maisons de Turquie, en général, grandes ou petites, sont divisées en deux parties , qui n'ont de communication que par un passage fort étroit. La premier© î 2e vol. 3e série. 7
a, par-devant, une grande cour, autour de laquelle régnent des galeries couvertes , ce qui me paroît fort agréable. Ces galeries communiquent à toutes les chambres , qui sont ordinairement assez grandes, et où il y a deux rangs de fenêtres, dont le vitrage est peint. Il est rare qu'on fasse plus de deux étages à une maison, et chacun a ses galeries : les escaliers sont larges , et n'ont guère plus de trente marches : voilà pour ce qui regarde la partie qu'occupe le maître de la maison. Le haram, c'est-à-dire, l'appartement des dames ( carie nom de sérail est particulier au grandseigneur), a pareillement une galerie du côté du jardin , sur lequel donnent les fenêtres des chambres, dont le nombre est égal à celui de l'autre partie de la maison ; mais elles sontplus gaies, à cause des peintures et des ameublements. Le second rang de fenêtres est fort bas, et il y a des grilles comme à celles des couvents : les planchers des chambres sont tout couverts de tapis de Perse, et il y a dans un des bouts un banc de deux pieds d'élévation : dans la mienne , il y en a deux : c'est ce qu'on appelle sopha; il est couvert d'un tapis plus riche que celui du plancher ; il y a tout autour
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une espèce de couche élevée d'un demi-pied, laquelle est couverte d'une riche étoffe de soie, selon la fantaisie ou la magnificence du maître de la maison ; la mienne est couverte d'un drap écarlate, avec une frange d'or. Tout autour sont placés, contre la muraille, deux rangs de coussins, les uns grands, les autres petits; et c'est ici où les Turcs étalent toute leur magnificence. Ces coussins sont ordinairement de brocart , ou de satin blanc, brodé en or : enfin rien n'est si brillant , ni si agréable à la vue. Ces sièges sont en outre si commodes , que je ne crois pas pouvoir reprendre l'habitude des chaises. les chambres sont basses; et ce que je ne regarde pas comme un défaut, le plancher d'en haut est de bois, sur lequel il y a des fleurs incrustées ou peintes. H y a plusieurs armoires dans les murs , lesquelles me semblent plus commodes que les nôtres. Dans l'entre-deux des fenêtres sont de petits arsenaux où l'on met des parfums ou des corbeilles de fleurs : mais ce qui me plaît le plus de tous les ameublements d'un haram, ce sont les fontaines de marbre , qui sont dans le fond de la chambre. Elles jettentl'eau par plusieurs tuyaux, procurent une agréable fraîcheur, et
font un doux murmure en tombant d'un bassin dans l'autre : quelques unes de ces fontaines sont magnifiques. Dans chaque maison, il y a un bain, qui consiste ordinairement en deux ou trois petites chambres, couvertes de plomb et parées de marbre, avec des bassins et des robinets : enfin on y trouve toutes les commodités propres pour les bains chauds et pour les froids.
Vous serez sans doute surprise de voir une relation si différente de celles des voyageurs ordinaires, qui ont tous une démangeaison insupportable de parler de ce qu'ils ne savent pas: un chrétien, sans un caractère très distingué, ou une occasion tout-à-fait extraordinaire, ne peut entrer dans la maison d'un homme de marque en Turquie : le haram , sur-tout, est absolument défendu. Ainsi, ces voyageurs ne peuvent parler que de l'extérieur des maisons , qui ont ordinairement peu d'apparence : les harams sont toujours sur le derrière, et on ne peut les voir de la rue ; ils n'ont que les jardins pour toute perspective, et ces jardins sont entourés de murs très élevés : on n'y voit point de parterres , comme dans les nôtres ; ils sont plantés d'arbres assez hauts, qui font
un agréable ombrage, et, selon moi, un coup d'oeil charmant. Au centre du jardin est le chiosk; c'est une grande chambre, au milieu de laquelle est ordinairement une fontaine, On monte à cette chambre par neuf ou dix marches ; ses murailles sont des jalousies dorées, autour desquelles on voit des vignes entrelacées, du jasmin et du chèvrefeuille, et le tout environné de grands arbres. C'est dans ce lieu que le mari et la femme se livrent aux plus secrets plaisirs. Les dames y passent ordinairement presque toute îa journée, soit à faire de la musique, soit à broder. Dans les jardins publics , il y a des chiosks publics pour ceux qui n'ont pas le moyen d'en avoir chez eux. On y va prendre du café, du sorbet, etc. On sait cependant bâtir en Turquie d'une manière plus solide que tout cela : les mosquées sont toutes en pierres de taille, les hanns ou auberges sont magnifiques. Il y en a plusieurs qui occupent un grand carré, tout entouré de boutiques sous des arcades de pierres. On y loge gratis les pauvres artisans ; elles sont toujours auprès des mosquées. Le corps de l'auberge est une très belle et très grande salle , capable de contenir trois ou quatre cents person-
nés : la cour est très vaste, et environnée d'un cloître ; ce qui ressemble assez à nos collèges. Je vous avoue que je trouve ces fondations bien plus utiles que celles des couvents. Il me semble que je vous en dis beaucoup pour une fois. Si le sujet que j'ai choisi n'est pas de votre goût , vous aurez la bonté de m'en prescrire un autre ; soyez sûre , ma chère T. , que personne ne désire plus de vous amuser que votre , etc.
DESCRIPTION D'UN HARAM
J'avoiS trouvé si peu d'amusement dans le haram du grand -visir, que je n'avois point envie d'aller dans un autre ; mais la dame grecque qui m'accompagnoit me sollicita, avec empressement, de rendre une visite à la femme du kahia, qu'elle me dit être le second officier de l'empire, et qu'on doit regarder comme le premier, puisqu'il exerce les fonctions de grand-visir, et que celui de chez qui nous sor-
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tions n'en a que le nom. Je cédai aux instances de ma compagne , et je m'en sais très bon gré. Il y régnoit un air tout-à-fait différent de celui que j'avois trouvé chez le grand-visir. La maison même annonçoit la différence qu'il y a entre une vieille dévote et une jeune beauté: elle étoit magnifique, et d'une propreté étonnante. Je fus reçue à la porte par deux eunuques noirs , qui me firent passer une grande galerie où étoient rangées en deuxhaies de jeunes filles , dont les cheveux bouclés pendoient presque aux pieds, et dont les habits étoient à fleurs d'argent. J'étois fâchée que la décence ne me permît pas de m'arrêter pour les examiner de plus près : mais je les oubliai bientôt, lorsque j'entrai dans une grande chambre , ou plutôt un pavillon environné de châssis dorés , qui étoient presque tous levés. Les arbres voisins jetoient un ombrage agréable, qui garantissoit des rayons du soleil; autour de leurs troncs étoient entrelacés des jasmins et des chèvrefeuilles qui répandoientun doux parfum : à ces agréments se joignoit celui de voir une fontaine de marbre blanc, dont l'eau tomboit avec un doux murmure dans trois ou quatre bassins. Sur le plafond étoient peintes
toutes sortes de fleurs , qui sortoient de corbeilles dorées, et paroissoient prêtes à tomber. On voyoit la femme du kahia sur un sopha élevé de trois marches, et couvert de beaux tapis de Perse : elle étoit appuyée sur des coussins de satin blanc brodé : à ses pieds étoient assises deux jeunes filles âgées de douze ans ou environ ; leurs habits étoient presque tout couverts de pierreries. Elles étoient très aimables ; mais à peine y faisoit-on attention auprès de la belle Fatime (c'est le nom de la femme du kahia ) ; elle est d'une si grande beauté, que je n'ai rien vu de pareil, ni en Angleterre, ni en Allemagne: non, je ne me rappelle aucun visage qui mérite d'être regardé auprès du sien. Elle se leva pour me recevoir, et me salua à la façon de son pays , en mettant la main sur le cœur; mais elle le fit d'une manière noble et majestueuse, que l'éducation de cour même ne pourroit donner: c'est l'ouvrage de la nature. Elle me fit apporter des coussins, et m'engagea à prendre le coin du sopha, qui est la place d'honneur. Quoique la dame grecque m'eût prévenue sur la beauté de Fatime, je fus tellement frappée d'admiration, que je restai quelque temps sans
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pouvoir lui parler, étant tout occupée du plaisir de la contempler. Que ses traits sont bien proportionnés ! qu'ils forment un bel ensemble ! que sa taille est bien prise ! quel éclat la nature a donné à son teint ! quelles grâces on découvre dans son sourire ! quels yeux ! Ils sont grands et noirs, et ont la langueur des bleus. De quelque manière qu'on l'envisage , soit de face ou de profil, on découvre une nouvelle beauté. Lorsque l'étonnement de la surprise fut passé, je l'examinai de près pour voir si je pourrois lui découvrir quelque défaut : mais cet examen ne servit qu'à me prouver que c'est une erreur de croire qu'une femme régulièrement belle ne peut plaire. En vain Apelles emprunta tous les secours de l'art pour faire une figure parfaite ; ce miracle étoit réservé à la seule nature : elle a réussi en formant Fatime. Quoique élevée dans un pays que nous appelons barbare , elle a la contenance si majestueuse , les gestes si nobles et si aisés en même temps, que je suis convaincue que, si on la voyoit assise sur le trône le plus éclatant de l'Europe, on croiroit qu'elle est née pour être reine : en un mot, sa beauté éclipseroit toutes celles qui sont en Angle-
terre. Un caftan de brocart d'or, à fleurs d'argent, prenoit exactement sa taille, et laissoit voir toute la beauté de sa gorge , qui étoit couverte, sans être cachée, par une chemise de fine gaze : ses caleçons etoient couleur d'oeillet pâle ; sa camisole étoit d'un vert argent : elle avoit des pantoufles de satin blanc magnifiquement brodées ; ses charmants bras etoient ornés de bracelets de diamants ; sa ceinture en étoit bordée : un riche mouchoir de Turquie, fond œillet, relevé en argent, couvroit sa tête : de beaux cheveux noirs , partagés en tresses , pendoient fort bas derrière elle : plusieurs épingles , à tête de diamants, etoient artistement rangées sur un des côtés de sa tête. Vous m'accuserez sans doute d'extravagance, et vous ne pourrez jamais croire qu'il n'y a point d'exagération dans le tableau que je vous fais. Il me semble avoir lu quelque part que les femmes ne parlent jamais de la beauté qu'avec ravissement, et je ne sais pourquoi on leur en fait un crime : il faut avoir de la vertu pour admirer quelqu'un sans désir et sans jalousie : les plus graves écrivains ont parlé avec une espèce d'enthousiasme de quelques beaux tableaux et de quelques sta-
tues célèbres : pourquoi le chef-d'œuvre du Créateur n'auroit-il pas plus de droit à nos éloges que ces foibles copies ? Je n'ai point honte d'avouer que j'ai goûté plus de plaisir en admirant la belle Fatime, qu'en regardant la plus belle pièce de sculpture. Elle me dit que ces jeunes demoiselles que je voyois à ses pieds étoient ses filles : elle me paroissoit en vérité trop jeune pour être leur mère. Vingt jeunes esclaves, rangées au bas du sopha , me rappeloient l'idée des nymphes. Il falloit le voir, pour croire que la nature pût fournir un spectacle si beau. Fatime leur fit signe de jouer et de danser : dans l'instant, quatre d'entre elles commencèrent à jouer des airs tendres sur des instruments qui tiennent du luth et de la guitare, et s'accompagnoient avec la voix, pendant que les autres dansoient tour à tour. Je n'avois jamais vu de danses semblables: elle étoit extrêmement légère, et voluptueuse en même temps : les airs étoient touchants , les mouvements des danseuses étoient languissants ; elles s'arrêtoient dans une attitude tendre, et leurs yeux prenoient un air de langueur; elles se renversoient encore en arrière , et se relevoient ensuite avec
tant d'art, que je suis persuadée que la prude la moins sensible, et la dévote la pïus scrupuleuse, n'auroient pu les regarder sans être émues. Vous avez lu sans doute que la musique des Turcs en général choque l'oreille ; mais ceux qui l'ont écrit n'avoient entendu que la musique des rues, et ils n'étoient, par conséquent , pas plus en état d'en juger que ne leseroit, à l'égard de celle d'Angleterre, un étranger qui n'auroit entendu que ces joueurs d'instruments qui courent dans les rues de Londres. Je vous assure que la musique de ce pays est fort touchante ; je conviendrai cependant que je préférerais l'italienne ; mais peut-être y a-t-il en cela de la partialité. Je connois une dame grecque qui chante mieux que madame Robinson (i), et qui sait parfaitement la musique italienne et la musique turque : elle préfère la dernière. Il est certain qu'on trouve en Turquie de très belles voix naturelles ; celles que j'entendis chez Fatime étoient de ce genre, et elles me plurent beaucoup. Lorsque la danse fut finie , quatre es-
(i) Cantatrice angloisc.
DE MIï/ADY MONTAGUE. 85
claves blondes entrèrent dans la chambre, tenant en main des encensoirs d'argent ; elles parfumèrent l'air avec de l'ambre, du bois d'aloè's , 'etc. Elles me servirent ensuite à genoux du café, dans la plus belle porcelaine du japon , sur des soucoupes de vermeil. Pendant ce temps , l'aimable Fatime s'entretint avec moi de la manière du monde la plus polie et la plus agréable: elle m'appeloit souvent uzel sultanam , c'est-à-dire, la belle sultane ; me demandoit nron amitié d'un ton très obligeant , et marquoit du chagrin de ne pouvoir m'entretenir dans ma langue naturelle. Lorsque je pris congé d'elle, deux jeunes esclaves apportèrent une belle corbeille d'argent, remplie de mouchoirs brodés. Fatime me pria de porter le plus beau pour l'amour délie, et donna les autres à mon interprète et à ma femme de chambre. En sortant , je reçus les mêmes politesses qu'en entrant. J'étois si enchantée de ce que je venois de voir, que je m'imaginois avoir passé quelque temps dans le paradis de Mahomet. Je ne sais ce que vous penserez de cette relation ; je voudrois seulement qu'elle vous causât une partie du
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plaisir que j'ai senti ; je serois bien contente, ma chère sœur, si vous pouviez partager les amusements de votre, etc.
EXTRAIT DE LA LETTRE XXXIV
DESCRIPTION D'UN CAMP TURC ET d'uNE MOSQUÉE,
Je me fis conduire dans mon carrosse turc au camp qu'on doit transporter dans peu sur les frontières. Le sultan a déjà visité ses tentes avec toute la cour. Ce camp fait en vérité un beau coup d'œil. On prendroit les tentes des grands pour des palais : elles couvrent une vaste étendue de terrain, et sont distribuées en plusieurs appartements tous peints en vert. Les trois queues de cheval, marque de la dignité des bassas, sont placées d'une manière remarquable devant la tente de ces seigneurs; et sur toutes ces tentes, il y a des globes dorés en plus ou moins grande quantité, selon le rang de ceux à qui elles appartiennent. Les dames turques vont voir ce camp avec autant d'empressement que les dames angloi-
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ses allèrent voir celui de Hide-Park. On s'aperçoit bien que les soldats n'ont point cet air de satisfaction qui est ordinaire à des troupes qui sont sur le point de commencer une campagne. La guerre est onéreuse au peuple en général, et particulièrement aux marchands, sur-tout lorsque le grand -seigneur est décidé, comme il l'est aujourd'hui, à commander ses armées en personne. Chaque corps de marchands est obligé de lui faire un présent proportionné aux richesses de ceux qui le composent. Je me levai à six heu» res du matin pour voir la marche des troupes qui dévoient passer par les principales rues de la ville ; mais elle ne commença qu'à huit. Le grand-seigneur se mit à la fenêtre du sérail pour la voir.
Les troupes étoient précédées par un effendi, monté sur un chameau magnifiquement enharnaché ; il lisoit à haute voix l'Alcoran , qui étoit richement relié, et posé sur un coussin. Une troupe d'enfants habillés de blanc environnoient l'effendi , et chantoient des versets de l'Alcoran ; suivoit un homme qui portait des rameaux verts ; il imitoit un laboureur qui sème du blé ; venoient ensuite plusieurs
moissonneurs couverts d'épis de blé, comme on dépeint Cérès ; ils tenoient des faux en main et prenoient l'attitude de faucheurs. Paroissoit une petite machine traînée par des bœufs; il y avoit dessus un moulin à vent, et des enfants occupés à moudre du blé; celte machine étoit suivie d'une autre traînée par des buffles ; on voyoit un four et deux enfants, dont l'un pétrissoit le pain, l'autre le tiroit du four : ils jetoient, par intervalles, des gâteaux au peuple. Marchoit ensuite la compagnie des boulangers rangés deux à deux, et habillés proprement; ils portoient sur leur tête des gâteaux, des pains de toute grandeur et des pâtés de toute espèce. Suivoient deux bouffons, dont le visage étoit couvert de farine; ils amusoient le peuple par leurs gestes et leurs grimaces. Suivoient, dans le même ordre que les boulangers, tous les plus riches corps des marchands de l'empire , comme jouailliers, merciers, etc., tous fort bien montés. Au milieu d'eux étoient plusieurs arcs de triomphe, où les différents commerces étoient représentés avec une magnificence extrême, principalement celui des fourreurs: ils avoient mis autour d'une machine assez
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grande des peaux d'hermine et de renard; elles étoient arrangées avec tant d'art, qu'il semblent que les animaux étoient vivants. Des musiciens et des danseurs suivoient les corps des marchands. Il pouvoit y avoir en tout vingt mille hommes tout prêts à suivre l'empereur, s'il le leur avoit commandé. La marche étoit fermée par les volontaires qui venoient demander à sa haulesse l'honneur de mourir à son service. Ils présentoient un spectacle si barbare, que je quittai la fenêtre sitôt qu'ils parurent : ils étoient tout nus jusqu'à la ceinture. Les uns avoient des flèches enfoncées dans les bras ; les autres en avoient dans la tête , et le sang couloit sur leur visage. Quelques uns se perçoient le bras avec un couteau , et faisoient rejaillir le sang sur leurs camarades : cette barbarie étoit regardée comme une preuve de courage. On m'assura qu'il y en avoit plusieurs qui, en approchant de la fenêtre de leurs maîtresses , s'enfonçoient une autre flèche dans quelque partie du corps pour leur prouver leur amour, et qu'elles ne manquoient jamais de donner un signe d'approbation à cette galanterie. Toutes les femmes sont voilées pour voir ce spectacle, il
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dura huit heures , et m'ennuya beaucoup , quoique je fusse chez la veuve du capitan bassa, amiral, laquelle me fit toutes sortes de politesses : elle m'engagea à prendre du café, des confitures et du sorbet.
Deux jours après, j'allai voir la mosquée du sultan Sélirn I. Ce bâtiment eat digne de la curiosité d'un voyageur. Quoique je fusse habillée à la mode du pays, j'imagine qu'on savoit qui j'étois. Cependant on ne fit aucune difficulté de me laisser entrer ; le portier même eut l'attention de me conduire par-tout. Cette mosquée a quelque chose de majestueux : elle est située au milieu de la ville, et dans le lieu le plus élevé. La première cour a quatre portes; la seconde, trois; et toutes les deux sont environnées de portiques , dont les piliers sont de marbre et d'ordre ionique ; le pavé est de marbre blanc. Le haut de ces portiques forme plusieurs coupoles ou dômes , sur chacun desquels on voit un globe doré. Au milieu des deux cours, il y a de belles fontaines de marbre blanc: devant la grande porte de la mosquée, est un portique soutenu par des piliers de marbre vert, qui forment cinq portes. Le corps de la mosquée fait
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un dôme d'une grandeur prodigieuse; mais j'entends si peu l'architecture, que je n'ose parler des proportions : elle me parut cependant assez régulière. L'édifice est très élevé, et j'ose assurer que, de tous les bâtiments que j'aie jamais vus, c'est celui qui a l'air le plus majestueux. Il y a deux rangs de galeries soutenues par des piliers; les balustrades sont de marbre : le pavé de la mosquée est aussi de marbre; il est couvert de tapis de Perse, on n'y voit ni prie-Dieu, ni ces différentes espèces de banc qu'on trouve dans nos églises, et cette simplicité m'a paru assez noble. On n'y défigure point les piliers, qui sont presque tous de marbre rouge ou blanc, par de petites statues, ni par des images ridicules, qui donnent aux églises des catholiques romains l'air de boutiques de tabieliers. Il y a sur les murailles des fleurs dont la couleur est si vive, qu'au premier coup d'oeil je ne pus jamais imaginer de quelle matière elles étoient; mais, en m'approchant , je vis que c'étoit de la porcelaine du Japon : cela fait un très bel effet. On voit au milieu de cette mosquée une très grande quantité de lampes de vermeil, parmi lesquelles il s'en trouve une
qui est d'une grandeur prodigieuse. Elles doivent faire un beau coup-d'oeil lorsqu'elles sont allumées: mais les femmes ne peuvent voir ce spectacle, parcequ'on ne les allume que la nuit. Sous la grosse lampe est une chaire de bois , dont la sculpture est dorée; et tout auprès , une fontaine où l'on se lave ; ce qui fait, comme vous le savez, un article essentiel de la religion des Turcs. Dans un coin de cette mosquée est une tribune fermée par des jalousies dorées : c'est là que le grandseigneur entend l'office. Au bout on voit une grande niche, dans laquelle est un autel où l'on monte par des marches; il est couvert de brocart d'or; il y a sur le devant deux chandeliers de vermeil, d'une grandeur assez considérable; dans chacun d'eux on voit une chandelle de cire blanche de la grosseur d'un homme. Le dehors de la mosquée est orné de plusieurs tours, dont le dessus est tout doré : c'est de là que les imaums appellent le peuple à l'office. J'eus la curiosité de monter sur une de ces tours, dont la construction me parut surprenante. On arrive par la même porte à trois différents escaliers, qui conduisent aux trois étages de lu tour ; mais ces escaliers,
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qui font le tour de bâtiment, sont distribués de manière que trois dervis peuvent les monter sans se rencontrer ; ce qui est admiré des connoisseurs. Derrière la mosquée est une bourse où les pauvres artisans sont logés gratis. Lorsque j'entrai dans cette mosquée , j'y vis plusieurs dervis qui célébroient l'office. Leur robe est d'une étoffe de laine unie ; ils ont les bras nus ; un bonnet de laine , semblable à un chapeau profond, mais sans bords, couvre leur tête. J'ai été voir d'autres mosquées qui sont construites dans le même ordre d'architecture que celle de Sélim I, mais qui ne l'égalent pas, à beaucoup près, en magnificence; elles ont cependant toutes en général l'air plus majestueux que les églises d'Allemagne et d'Angleterre : je ne parle pas de celles qui sont dans les pays où je n'ai point passé. Le sérail n'a rien de frappant ; mais les jardins en sont très grands ; il y a beaucoup de fontaines et d'arbres, c'est tout ce que j'en puis dire : car je n'y ai point été,
DES CIMETIERES TURCS
J'ai vu des cimetières de plusieurs milles d'étendue , qui servoient à enterrer les morts d'un très petit village qui avoit autrefois été une grande ville, et qui n'en conservoit plus que cette triste marque. Les Turcs ont pour maxime de ne jamais toucher à une pierre qui sert de monument : il y en a quelques uns qui sont de très beau marbre , et qui coûtent fort cher. On érige ordinairement à la mémoire d'un homme une colonne au haut de laquelle on fait sculpter un turban. Comme les turbans , par leurs formes, dénotent la qualité et la profession d'un homme , cela fait le même ef^ f et que si l'on rnettoit des armes sur le tombeau du mort ; d'ailleurs on grave ordinairement une inscription en lettres d'or sur la colonne. Le tombeau des femmes a une colonne sans aucun ornement ; mais on met une rose au haut, lorsqu'elle est destinée pour celui dune fille.
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Chaque famille a sa sépulture particulière ; elle est environnée de grillages et plantée d'arbres tout autour. Dans celle des sultans et des grands , il y a toujours des lampes allumées. En vous parlant de la religion des Turcs , j'ai oublié deux particularités. J'en avois lu une ; mais elle me paroissoit si bizarre, que je la croyois fausse; elle est cependant vraie. C'est que lorsqu'un mari a répudié sa femme d'une manière solennelle , il ne peut la reprendre qu'à une condition , qui est de permettre à un autre homme de passer une nuit avec elle ; et il s'en trouve qui aiment mieux subir cette loi , que d'être privés pour toujours d'une femme pour laquelle leur passion s'est rallumée. L'autre particularité, est un point de doctrine bien extraordinaire : toute femme qui meurt sans être mariée, est regardée comme une réprouvée. Cette croyance est fondée sur l'opinion où les Turcs sont, que la femme n'est créée que pour croître et multiplier ; et qu'elle ne remplit sa vocation, que lorsqu'elle fait des enfants , ou qu'elle les élève , et c'est tout ce que Dieu lui demande. Les femmes ne peuvent être effectivement astreintes à d'autres devoirs en Turquie , puisque tout commerce
avec le public leur est interdit. Nous sommes persuade's que les mahométans ne croient point quelles aient une âme, mais nous nous trompons : il est vrai qu'ils prétendent que lame des femmes n'est pas d'une espèce si élevée que celle des hommes, et qu'elles n'entreront point dans le paradis qui leur est destiné, à eux qui doivent être seuls dans la compagnie des Béatitudes célestes ; mais ils croient qu'il y a un lieu de félicité pour les femmes vertueuses, et où elles jouiront d'un bonheur éternel. Il y a beaucoup de femmes assez superstitieuses pour ne pas vouloir rester veuves dix jours, de crainte d'être réprouvées en mourant comme des créatures inutiles: mais celles qui aiment leur liberté, et qui sont moins scrupuleuses, ne se marient que lorsqu'elles craignent de mourir. Ce précepte de religion est bien différent de celui qui enseigne qu'il n'y a rien de si agréable à Dieu qu'un vœu de chasteté perpétuelle.
EXTRAIT DE LA LETTRE XLÏIL
DES FEMMES TURQUES, DES BAINS, DE h ADOPTION , ET DES ARMÉNIENS.
Il est plaisant de voir avec quelle tendresse M. Hill et ses confrères les écrivains de voyages déplorent la captivité des dames turques , qui sont peut-être plus libres que toutes les autres femmes du monde. Ce sont les seules qui passent leur vie sans aucun soin , et dans des plaisirs continuels. Toute leur occupation consiste à faire des visites, à aller au bain , à faire de la dépense , à inventer de nouvelles modes. Un mari qui exigeroit la moindre économie de sa femme passeroit pour fou, elle ne doit avoir d'autre règle là-dessus que sa fantaisie ; en un mot , c'est au mari à gagner de l'argent, et à la femme à le dépenser: celles même qui sont du plus bas étage jouissent^de ce beau droit. La femme d'un petit marchand qu'on voit porter sur son dos des mouchoir^
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brodés à vendre, ne voudroit pas porter autre chose que des étoffes d'or. Elle a des fourrures d'hermine, et un assortiment de bijoux pour orner sa tête. Il est vrai que les femmes turques n'ont d'autres rendez-vous que les bains, où les hommes ne peuvent entrer; mais elles s'y amusent beaucoup.
J'eus la curiosité, il y a trois jours, d'aller à un des plus beaux de la ville : on y recevoit une nouvelle mariée , et je vis avec plaisir les cérémonies qui sont en usage dans ces occasions. Elles me rappelèrent à l'idée l'épithalame d'Hélène par Théocrite : il me paroit que ces cérémonies sont exactement ce qu'elles étoient alors. Toutes les amies , parentes , même les connoissances des deux familles nouvellement alliées , se trouvent au bain ; beaucoup d'autres y vont par curiosité : enfin il y avoit ce jour-là deux cents femmes. Celles qui étoient mariées et les veuves se placèrent sur des sofas de marbre , qui sont autour des salles; les filles se dépouillèrent promptement de leurs habits, et parurent toutes nues, n'ayant pour unique couverture que de longs cheveux garnis de perles et de rubans. Deux d'entre elles allèrent à la porte recevoir la
nouvelle mariée, qui étoit conduite par sa mère et une de ses parentes. Elie étoit très belle , et avoit au plus dix-sept ans. Ses habits étoient d'une étoffe très riche, et tout couverts de pierreries. On la déshabilla sur-lechamp, et on la mit dans l'état de pure nature. Alors elle fit une espèce de procession avec toutes les filles. Deux marchoient devant, et jetoient des parfums dans des vases de vermeil: les autres, dont le nombre se montoit à trente, suivoient deux à deux. Celles qui précédoient cette marche chantoient un épithaîame que les autres répétoient en chorus : les deux dernières étoient à côté de la nouvelle mariée, qui marchoit les yeux baissés , avec un air de modestie qui me charmoir. Elles tirent de cette manière le tour des trois grandes salles du bain. Il est difficile de vous peindre la beauté de ce spectacle. Presque toutes les filles étoient extrêmement bien proportionnées ; leur peau étoit d'une blancheur éblouissante, et adoucie par le fréquent usage du bain. Lorsque cette espèce de procession fut finie, la nouvelle mariée fut présentée à chaque dame en particulier, qui lui fit un compliment accompagné d'un présent cousis-
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tant en bijoux, pièces d'étoffes, mouchoirs, ou autres choses semblables. Elle l'acceptoit en baisant la main de celle qui le lui présentoit. Je suis très satisfaite d'avoir vu cette cérémonie. Vous pouvez croire , sur ma parole , que les dames turques ont pour le mo:ns autant d'esprit, de politesse, même de liberté, que nous. Il est vrai que si , d'un coté , l'usage leur fournit souvent occasion de satisfaire leurs mauvaises inclinations, en cas qu'elles en aient, de l'autre, il donne aux maris le pouvoir d'en tirer la plus cruelle vengeance, s'ils les découvrent. Il n'y a pas deux mois qu'on trouva au point du jour, tout près de la maison que j'habite, le corps d'une jeune femme. Il étoit sanglant et seulement enveloppé d'un gros drap. Il avoit deux coups de couteau , l'un dans le côté, l'autre dans le sein ; il n'étoit pas encore froid , et conservoit les restes d'une si grande beauté, qu'il n'y a pas un homme dans Péra qui n'ait été le regarder ; mais, comme les femmes ne sont jamais vues parles hommes, on ne l'a pas reconnue. On imagina que ce corps avoit été apporté de Constantinople pendant la nuit. L'assassin fut très peu recherché : on enterra le corps la nuit
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sans bruit. Le meurtre ici n'est jamais poursuivi parles officiers de justice, comme parmi nous; ce sont les proches parents du mort qui font les poursuites, et s'ils veulent s'accommoder pour de l'argent, ce qui arrive souvent, le meurtrier n'est plus inquiété. On croiroit qu'un pareil vice dans le gouvernement rendroit ce crime fréquent; mais il est très rare, ce qui prouve que cette nation n'est pas naturellement cruelle ; aussi ne mérite-t-elle pas , même à beaucoup d'autres égards , le titre de barbare que nous lui donnons. J'ai lié amitié avec une dame chrétienne de qualité, qui a pris un mari turc ; c'est une femme d'esprit et de beaucoup de mérite. Son histoire est singulière , au point que je ne puis me dispenser de vous la raconter: je le ferai avec le plus de précision qu'il me sera possible.
Cette dame est espagnole ; elle demeuroit à Naples avec sa famille , lorsque ce royaume étoit sous la domination des Espagnols. En traversant la mer dans une felouque, avec son frère, pour retourner dans son pays, ils furent attaqués , abordés et pris par l'amiral
turc Comment pourrai-je, sans choquer
la pudeur, continuer le récit de son aventure?
Elle essuya le même malheur qu'avoit essuyé la belle Lucrèce tant d'années auparavant ; mais elle étoit trop bonne chrétienne pour se punir, comme le fit cette païenne , d'un crime involontaire. L'amiral fut si touché de la beauté et de la douleur de sa belle captive, que, pour premier présent , il lui accorda la liberté de son frère et de tous ses domestiques. Ce frère , deux mois après qu'il fut arrivé en Espagne, envoya quatre mille livres sterling, pour la rançon de sa sœur. Le Turc généreux prit Fargent , le lui remit entre les mains, en lui disant qu'elle étoit libre. Mais cette jeune demoiselle réfléchit sur ce qu'elle devoit attendre dans sa patrie de la part de ses parents , et prévit , qu'après ce qui lui étoit arrivé, ils se croiroient obligés de la confiner dans un couvent pour le reste de ses jours... Son amant, quoique mahométan, étoit beau, tendre, et passionné; il prodiguoit à ses pieds toute la magnificence turque. Enfin elle lui répondit que sa liberté lui paroissoit d'un prix beaucoup au dessous de son honneur ; qu'il lui avoit enlevé le dernier, et qu'il ne pouvoit le lui rendre qu'en l'épousant ; elle le pria d'accepter sa rançon pour dot, et de lui don-
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ner la satisfaction de se voir dans le cas qu'aucun homme, autre que son mari, ne pût se vanter d'avoir joui d'elle. L'amiral accepta son offre avec les plus grands transports de joie ; il renvoya sa rançon à ses parents , et leur fit dire qu'il étoit trop heureux de la posséder. Il l'épousa, et n'eut jamais d'autre femme qu'elle : de son côté , elle dit qu'elle n'a jamais eu le moindre sujet de se repentir du parti qu'elle prit. Quelques années après, i! la laissa une des plus riches veuves de Gonstantinople : mais , comme une femme ne peut honnêtement rester seule, elle s'est remariée au capitan-bassa ; c'est-à-dire, amiral. Il avoit succédé à son premier mari. Vous ne manquerez pas de croire que mon amie aimoit son ravisseur, et que c'est le principal motif qui l'a fait rester ici ; pour moi, je m'en rapporte là-dessus à sa parole : elle m'assure qu'elle n'a eu pour guide que l'honneur : je lui pardonnerois d'ailleurs de s'être laissé gagner par la générosité, qui est presque naturelle aux Turcs de quelque considération. Il y a de la grandeur d'ame à dire la vérité, et l'on voit rarement un Turc soutenir un mensonge avec hardiesse. Je ne parle pas du
bas peuple , qui a autant d'ignorance que de vice. Les faux témoins y sont à meilleur marché que parmiles chrétiens, parcequ'ils.ne sont pas punis comme ils le méritent, lors même que leur crime est prouvé.
Je vais vous donner une idée de leurs lois. Je ne me souviens point de vous avoir parlé d'un usage qui est particulier aux Turcs, c'est l'adoption ; il est encore plus commun parmi les Grecs et les Arméniens que parmi eux. Comme on n'est pas maître dans ce pays de disposer de son bien en faveur d'un parent ou d'un ami , pour ne pas le laisser tomber dans le trésor du grand seigneur, il est ordinaire que ceux qui prévoient n'avoir point d'enfants en choisissent un parmi le peuple : ils le conduisent avec les parents devant le cadi , où ils déclarent qu'ils le constituent leur héritier. Les parents de l'enfant renoncent alors à tous leurs droits sur lui, et en passent l'acte devant témoins; et celui qui a adopté l'enfant ne peut plus le déshériter. J'ai vu cependant des mendiants donner des preuves de l'amour paternel : ils refusoient de céder leurs enfants à des Grecs très riches ; quoiqu'ils soient certains que les pères adop-
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tifs marquent beaucoup d'affection à ceux qu'ils ont adoptes ; ils les appellent enfants de leur ame. Cette coutume me plaît beaucoup plus que la nôtre. Pour perpétuer notre nom nous laissons souvent tout ce que nous possédons à un parent éloigné, que nous ne connoissons que par quelques lettres que l'intérêt l'a forcé de nous écrire : il est bien plus raisonnable, selon moi, de rendre beureux un enfant que nous élevons suivant notre goût, ce que les Turcs appellent nourris sur ses genoux. Puisque j'ai cité les Arméniens, je vais vous dire quelque chose de cette nation qui, je crois, vous est tout-à-fait inconnue. Je ne vous ennuierai point par une description géographique de leur pays ; les cartes peuvent vous satisfaire à ce sujet : je ne vous fatiguerai point encore par un tableau de leur ancienne grandeur, vous le trouverez dans l'histoire romaine. Ils sont à présent sous la domination des Turcs : comme ils entendent très bien le commerce et qu'ils peuplent beaucoup, ils sont répandus dans toutes les parties de cet empire. Us prétendent que ce fut saint Grégoire qui leur fit embrasser la religion chrétienne : ce sont les chrétiens peut-être
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les plus dévots qu'il y ait dans le monde. Leurs prêtres leur enseignent principalement à observer scrupuleusement le carême, qui dure au moins sept mois de l'année ; et ils ne le romproient pas pour le plus pressant besoin. Ce seroit chez eux un péché irrémissible de manger pendant un carême autre chose que des légumes et des racines sans huile, et du pain sec. L'interprète de milord M*** étoit arménien : ce pauvre misérable s'étoit tellement exténué par le jeûne, qu'on désespéroit de sa vie ; néanmoins ni les ordres de son maître, ni les persécutions des médecins n'ont pu le déterminer à prendre deux ou trois cuillerées de bouillon : on lui assuroit cependant que c'étoit le seul moyen d'échapper à la mort. A cet usage près, leur religion a du rapport avec la nôtre ; il est cependant vrai qu'ils approchent de la doctrine de M. Whiston, et je ne crois pas qu'ils diffèrent beaucoup de celle des Grecs. Ils prétendent que si le Saint-Esprit ne procède que du père, le fds lui est subordonné. Ils n'ont aucune idée de transsubstantiation , quoi qu'en dise le chevalier Paul Nicaut qui leur avoit prêté cette croyance en 1679, pour ga-
gner sans cloute les bonne grâces de la cour d'Angleterre. Ils ont en horreur ceux d'entre eux qui embrassent la religion romaine. Le mariage est ce qu'il y a de plus extraordinaire parmi eux : je crois qu'on ne trouve rien de semblable dans le monde entier. Ils se promettent réciproquement de s'épouser très jeunes ; mais ils ne se voient que trois jours après la célébration du mariage. La nouvelle mariée est conduite à l'église , ayant sur la tête un bonnet qui a une forme plate et ronde ; sur ce bonnet est un voile de soie rouge, qui lui pend jusqu'aux pieds. Le prêtre demande au prétendu s'il consent d'épouser cette personne, fût-elle sourde , fut-elle aveugle; ce sont ses propres termes. Sitôt qu'il a répondu oui, les parents et les amis des deux côtés la conduisent chez lui en dansant et chantant. Lorsqu'elle y est arrivée , on la fait placer sur un coussin dans le coin du sofa ; mais personne ne lève son voile ; son mari même n'en a pas la liberté. Il y a quelque chose de si extraordinaire dans un tel usage, que je n'y ajouterois pas foi, si cette vérité ne m'avoit été attestée par plusieurs Arméniens entre autres par un jeune homme , qui me dit,
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en pleurant , que sa mère l'avoit promis à une fille qu'il devoit épouser de cette manière. Mais il m'assura qu'il mourroit plutôt que de se soumettre à cette tyrannie, parcequ'il étoit persuadé que celle qu'on lui destinoit avoit toutes les difformités imaginables. Il me semble vous voir frémir d'horreur en lisant cette relation. Je crois que je ne peux finir ma lettre par une histoire plus surprenante.
LA JEUNE MORE
TRADUITE D'UNE ROMANCE ESPAGNOLE DU XVe SIÈCLE.
Yo mer a mora morayna.
More, bien née et sensible, J'étois seule ; il étcii nuit ; Pr.ès de mon séjour paisible J'entendis un léger bruit.
Dans la langue d'Arabie,
« Ouvre » , me dit-on tout bas :
— Ouvrir ! Oh ! non, sur ma vie, Car je ne te connois pas.
— « Je suis ton parent, Zerbine , Ton frère me connoît bien; J'ai, dans la ville voisine, Versé le sang d'un chrétien.
On me suit; ils vont paroître:
Ah ! daigne me secourir, Ou bientôt, sous ta fenêtre, Tu vas m'entendre mourir. »
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A ces mots , tout éperdue , Je m'élance de mon lit, Je vais ouvrir, demi-nue ; J'avois tort; il étoit nuit.
Je croyois sauver un More :
Je ne me doutois de rien :
Allah ! J'en frémis encore... C'étoit un méchant chrétien !
De ma paisible demeure En vain je voulus m'enfuir....
Depuis ce temps-là je pleure ; Mais je ne puis le haïr.
La Beatjmelle.
NOTICE SUR LE COMTE DE ROCHESTER
Jean Wilmot, comte de Rochester, né en 1648, dans le comté d'Oxford, étoit fils de Henri Wilmot , célèbre par sa fidélité à Charles Ier, et par les services éminents qu'il rendit à Charles II après la journée de Worcester.
La mère de Jean Wilmot, de l'ancienne maison de Saint-Jean, unissoità une grande beauté un esprit solide et la plus haute vertu. Demeurée veuve dans un âge où les séductions entourent de toutes parts les femmes , elle se consacra à veiller sur l'éducation de son fils. Jean Wilmot, presque encore enfant, apporta beaucoup d'application à l'étude , et dès sa douzième année célébra en vers assez remarquables le rétablissement de Charles II sur le trône d'Angleterre. Mais le goût précoce de Wilmot pour le plaisir l'arracha bientôt aux lettres. Son gouverneur, homme aussi
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adroit qu'instruit , plaça , comme par hasard , sous les yeux de son élève des livres conformes à ses inclinations. Jean Wilmot, ramené ainsi par degrés à l'étude, se passionna pour les ouvrages des anciens. Lorsque les langues grecque et latine lui furent devenues familières, il visita l'Italie et la France , afin de se perfectionner dans les langues de ces pays. 11 lisoit et reïisoit Rbiléàu , et se plut à imiter plusieurs des satires du Juvénal françois.
Le comte avoit à peine dix-huit ans, que l'antiquité de sa noblesse lui donna entrée à la cour de Charles H. Son air modeste, sa figure agréable, son esprit insinuant, fixèrent sur lui tous les regards et lui valurent les faveurs de Charles; jaloux de les mériter par des services éclatants, il demanda de l'emploi comme officier dans la marine, se signala sous le comte de Sandwich, grand amir.J, et montra en diverses occasions une rare valeur. Toutefois, il manqua à son caractère de bravoure, dans une querelle particulière avec le duc de Buckingham, et, contraint de renoncer à la carrière des armes , il retourna à la cour. Cette cour alors brillante passoil pour être très immorale ; milord Rochester n'y conserva pas
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long-temps les principes de religion et de tempérance qu'il avoit reçus de sa mère et de son gouverneur. Wilmot, favori de son souverain et caressé de la duchesse de Porstmouth, imita leur exemple , et ne s'arrêta pas dans le chemin de la galanterie, il le dépassa, et devint fameux par ses désordres. Charles II, dégradé aux yeux même de ses courtisans, imprima une sorte de dédain pour le trône. Rochester lança les satires les plus violentes contre le roi. Ce prince en trouvoit souvent dans sa poche; il en rit d'abord, mais ensuite il s'en irrita, et Rochester les paya de l'exil. Cette sorte de persécution accrut et la renommée du comte et ses penchants licencieux. Les ouvrages qu'il composa à cette époque sont presque tous indignes d'être lus par les personnes qui se respectent.
Cependant le feu des passions qui avoient égaré Rochester s'amortit avec le temps. Rentré dans la faveur du roi, le comte sentit l'aiguillon du remords pénétrer dans son ame; il se reprocha d'avoir consumé de longues années sans être utile à sa patrie. Il médita l'histoire d'Angleterre, approfondit les lois de son pays.
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mérita l'estime générale parles discours qu'il prononça comme membre de ia ch mbre des pa rs. La philosophie de Hobbes, qu'il avoit embrassée avec ardeur, lui paroissant alors contraire a la religion, il l'abjura et mourut en 1680, dans les sentiments d'un véritable chrétien ; il n'avoit que trente-trois ans.
Avant de rendre le dernier soupir, il ordonna de brûler les vers impies et licencieux qu'il avoit composés ; mais l'avarice de ses héritiers l'emporta sur le respect qu'ils dévoient à ses dernières volontés, et profana sa mémoire.
CONTRE L'HOMME
iVIoi qui me trouve malheureux d'être une de ces étranges et singulières créatures qu'on appelle homme, si pavois la liberté de choisir pour ma demeure quelque maison de chair et de sang, je me logerois dans le corps d'un chien, d'un singe, ou d'un ours, ou de quelqu'autre être que ce vain animal, qui est si orgueilleux d'être raisonnable. Ses sens sont trop grossiers ; il en a inventé mal-à-propos un sixième pour contredire les cinq autres, et il préfère, à un instinct qui est sûr, sa raison qui l'égaré cinq fois pour une.
La raison n'est qu'un ardent, qui nous écarte de la lumière naturelle, pour nous conduire dans des routes dangereuses, sans sentier et sans guide , à travers des marais profonds et des landes couvertes d'épines. L'homme égaré par la raison suit les caprices
de sa fantaisie , il entasse pensées sur pensées, et se précipite bientôt dans la mer immense du doute , où , sur le point de se noyer, la lecture le soutient quelque temps ; il essaie de nager avec 1p secours de la philosophie, dansl'espérance de suivre un reste de lumière qui lui échappe. L'onde agitée l'éblouit jusqu'à ce qu'enfin épuisé, elle le laisse tomber dans la nuit d'une profonde ignorance ; alors l'expérience et la vieillesse le mènent insensiblement à la mort , et lui apprennent, après une longue et pénible recherche, qu'il a vécu toute sa vie dans l'erreur. Cette raison si sage et si fière gît avec l'homme dans la poussière du tombeau.
L'orgueil conduit l'homme comme les fourbes conduisent les sots pour en faire un malheureux ; sa sagesse n'a servi qu'à nuire à son bonheur; il a cherché à connoître le monde, au lieu d'en jouir ; sa vaine ambition étoit de faire briller son esprit, et déplaire. Combien ne lui en a-t-il pas coûté? Ce plaisir est passé, il lui reste un cruel doute, qui punit surle-champ l'homme le plus heureux. Sa vanité est une maîtresse qu'on chasse enfin, après en avoir reçu quelques faveurs.
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Mais il nie semble que quelque pédant à longue barbe me prend à partie : venez donc , M. le docteur, je suis prêt à vous répondre.
LE DOCTEUR
Quelle fureur s'empare de votre ame? Pourquoi insulter ainsi à la raison et au genre humain? Pouvez-vous méconnoître le bonheur et la gloire de l'homme? C'est par vous, ô raison , que nous nous élevons au delà des limites enflammées de l'univers , et que nous découvrons tout ce qui s'est passé dans les siècles qui se sont écoulés avant nous.
L E POE T E
M. le docteur, tout ce que vous dites est tiré des œuvres de nos visionnaires : c'est précisément cette raison que vous me vantez tant, que je méprise, c'est cette chimère qui peuple nos respectables petites-maisons les collèges et les universités d'une multitude de fous qui prétendent penser. Chaque sot s'imagine atteindre aux extrémités du monde , qui n'a point de bornes. Représentez-vous une vieille magicienne , qui croit que son corps usé par les années est porté dans les airs par des enchantements , ou bien ce vieux fou qui préféroit son tonneau à la possession de l'univers; voilà à quoi se réduit notre raison, à des chimères , à des impossibilités.
Est-il nécessaire de se retirer de la société pour penser ainsi? La pensée ne nous est donnée que pour agir: dès que l'action cesse, la pensée estridicule; la sphère de nos actions est renfermée dans le bonheur de notre vie. Celui qui pense au-delà pense comme un âne. Quand je parle contre la fausse raison , je reconnois la véritable, à laquelle je voudrois obéir : cette raison juge sur le rapport des sens, elle en tire des règles pour distin
guer le bien du mal ; elle soumet nos désirs à une volonté sage qui les réforme, non pour les anéantir, mais pour leur donner une plus grande force. Votre raison vous défend de jouir, la mienne m'y porte; votre raison détruit vos désirs à mesure qu'ils renaissent, la mienne les excite et les satisfait ; ma raison m'aime, la vôtre vous hait et vous trompe; lorsque la faim me presse, la raison me dit de manger, la vôtre se moque cruellement de vos besoins, et lorsque votre estomac demande de la nourriture, votre raison répond quelle heure est-il? Cette explication doit éclaircirvos doutes; quand je méprise la raison, ce n'est pas la véritable, c'est la vôtre que je méprise, M. le docteur ; je n'estime que la droite raison.
Pourl'homme, je ne m'en dédis point, défendez-le, si vous pouvez, sur son orgueil et sa sagesse; les animaux sont plus sages et plus heureux que lui. Ceux-là sont plus sages , qui atteignent par les moyens les plus certainsaux fins qu'ils se proposent. Si un lévrier est plus habile à prendre un lièvre, qu'un ministre d'état ne l'est à remplir sa charge; quoique l'un soit un homme de justice, et que l'autre
ne soit qu'un lévrier, n'est-il pas certain que celui-ci aura plus de sagesse et d'habileté que celui-là? Voyez jusqu'où la sagesse de l'homme peut s'étendre : considérez ceux dont les principes vous paroissent les plus justes et les plus nobles, et dont la morale excite le plus votre confiance; prenez la balance, et jugez lequel est le plus méprisable de l'homme ou la bête. Les oiseaux nourrissent les oiseaux, les bêtes ne font leur proie que des bêtes qui sont d'une espèce différente. L'homme seul est sauvage, il trahit son semblable, pressé par la nécessité ; les animaux tuent d'autres animaux pour s'en nourrir: un homme ruine un autre homme , sans en devenir souvent plus riche ; les animaux , armés de dents et de .griffes , prennent la part que la nature leur donne pour fournir à leurs besoins : mais l'homme en prodiguant les caresses, les baisers , les amitiés, les louanges, ôte inhumainement la vie à son frère.
L'homme cause le malheur de ses semblables, et il se rend malheureux lui-même; il se fait des peines volontaires , non par nécessité , mais pour son plaisir; la faim et l'amour irritent les animaux les uns contre les
autres; ils se déchirent, ils se mettent en pièces , la frayeur seule donne des armes aux malheureux mortels; ils sont armés par la peur , la peur leur donne des armes , ils passent sans cesse d'une peur à une autre ; cette peur honteuse est la source de leurs plus belles actions, de leur gloire si vantée, de leur réputation, qui leur coûte si cher, de cette fureur de dominer, dont ils sont esclaves , et qui les rend si hardis et si vaillants; elle est le principe de leurs différents projets , elle leur inspire de la générosité, de la douceur, de l'affabilité ; elle leur fait prendre la figure gênante de l'hypocrisie; ils mènent une vie misérable et ennuyeuse, ils se livrent à mille peines, pour paroître sages, et pour cacher leurs actions sous un déguisement forcé.
Approfondissezles vastes desseins de l'homme, étudiez le principe des actions dans lesquelles il déploie toutes ses forces et toute sa sagesse; examinez les vertus qui font sa gloire; tout le bien qu'il fait, tout le mal qu'il endure n'a point d'autre cause que la peur, il ne cherche que sa sûreté : il est avide d'ac-
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quérir la réputation d'être brave, pour défendre sa vie : tous les hommes seroient lâches s'ils osoientlètre; la probité est contraire au sens commun, il faut que l'homme soit injuste pour sa propre défense; si vous pensez qu'il soit convenable de jouer beau jeu avec des fripons, vous serez ruiné; si la vérité n'a point assez de crédit pour vous défendre , ils se réuniront contre vous, et vous appellerontfripon ; celui qui osera l'être moins que les autres sera dépouillé, insulté, opprimé : telle est la naturehumaine; la plupart des hommes sont lâches , tous sont fripons : ils ne diffèrent entre eux que du plus ou du moins, toute la dispute consiste à savoir quel est le plus grand fripon.
Voilà les traits que j'avois à lancer avec indignation contre cette partie orgueilleuse du monde qui, enflée d'une vanité intéressée, affecte une fausse sincérité, et des mensonges chargés de formalités, pour tyranniser ses frères et en faire ses esclaves.
Cherchez à la cour un homme juste ; un homme juste à la cour, quel prodige ! Un homme qui emploie sa puissance, non pour combattre et détruire, mais pour protéger et
défendre; un homme d'une telle sagesse, que les passions ne puissent point ébranler la fermeté de son ame, qui mette toute son habileté et sa politique à faire le bien de sa patrie, et non celui de sa maison ; un homme qui ne reçoive point en secret des présents par les mains corrompues de ses amis, tandis que par orgueil, il cache son avarice aux yeux du public.
Cherchez dans le clergé un homme qui se confie en Dieu seul, et qui prouve sa foi par sa doctrine et par ses mœurs. Combien n'y en a-t-il pas qui représentent aux hommes leurs égarements , pour les humilier et les insulter, dont le coeur, animé par l'envie, leur inspire cette éloquence séditieuse qui ébranle le trône des rois, et trouble le repos des peuples? Ils débitent dans leurs chaires des calomnies et des injures plus grossières que les femmes du vil peuple n'en vomissent les unes contre les autres, quand elles se querellent étant ivres La plupart cherchent à se faire adorer de la nation, pour dominer dans le conseil du prince; ils sont plus livrés aux affaires du monde dans une vieillesse décrépite , et plus entêtes de bagatelles importantes ,
qu'un petit maître étourdi ne l'est à vingt ans de sa parure et de ses mouches. Où trouver un homme modeste , plein de politesse et de raison, qui ne prêche que la paix, qui pratique la tempérance , qui mène une vie exemplaire , et qui prouve par sa conduite qu'il est persuadé de nos mystères? S'il y avoit sur la terre de tels hommes , je renoncerois à mes idées, je respecterois ces temples delà vertu, je leur rendrois sans cesse mes hommages, je me soumettrois à leurs oracles; oui, si le monde en produit encore, je conviendrai alors qu'il y a plus de différence entre un homme et un homme, qu'il n'y en a entre un homme et une bête.
SUR LES EAUX DU TUNDBRIDGE
_Le soleil sortoit du sein de Thétis , lorsque je suis sorti ce matin de mon lit. J'ai monté à cheval, et je suis arrivé aux eaux , le rendezvous des fous , des sots , des galants et de leurs maîtresses. J'allois boire quelques verres de vin , pour tromper mon estomac malade , et lui faire trouver l'eau meilleure , quand j'aperçus un sot qui descendoit d'un carrosse à six chevaux, et qui méritoit tout au plus un fiacre. Que la nature est sage, de donner à ces gens-là une naissance illustre? Quoiqu'il fût d'une figure assez basse , sa suite nombreuse ne laissoit pas que de la relever; mais comme un sot est toujours méchant, il affectoit d'être critique pour faire briller son
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esprit; il passoit pour en avoir beaucoup auprès de ceux dont il flattoit la malignité. Son caractère étoit peint dans ses manières et dans ses regards; l'indignation et la malice ne pouvoient rien ajouter à son ridicule, la nature seule, en le formant, avoit fait contre lui la plus cruelle satire.
A sa vue triste , à son babil importun, je m'enfuis dans une autre allée; j'eus le malheur d'y trouver un homme plus ridicule encore, mais d'une autre espèce: il étoit grave comme un Espagnol, les marionnettes de Brioché ne l'auroient pas fait sourire ; il avoit compassion des discours frivoles de notre pauvre siècle ; il ne disoit que des sentences , tous ses propos n'étoient que des maximes : il faisoit les moindres choses avec autant de prudence et de circonspection qu'un parti qui se forme dans un état en fait entrer dans ses délibérations, et dans ses intrigues ; c'étoit par-tout un maître des cérémonies, il ne discouroit jamais qu'en forme.
Accablé d'ennui, je me sauvai dans une promenade écartée ; elle étoit remplie d'une foule d'ecclésiastiques, qui ne pouvoient être bonne compagnie que pour eux-mêmes ; ils
alloient ensemble, et chacun racontoit son infirmité ; c'étoit le scorbut, c'étoit la pierre, c'étoit le mai de tête , le mal de rate ; ils n'avoient garde de parler des autres maladies ; ils ne se plaignoient pas même du besoin qu'ils avoient, pour la plupart, de sciences , de jugement, et de politesse.
Une autre compagnie survint : je eomptois qu'elle seroit plus réjouissante que celle de ces messieurs ; j'aperçus d'abord une jeune demoiselle qui , appuyée sur sa canne , et enveloppée dans sa coiffe , attendoit son amant ; c'étoit un bel esprit , et qui se piquoit sur-tout d'avoir des manières ; il avance vers sa maîtresse le chapeau à la main, en ouvrant extrêmement les bras, et en faisant un grand nombre de révérences et d'inclinations profondes ; il haussoit ses épaules avec grâce, il avoit sur-tout beaucoup de peur de déranger sa frisure , il raccommodoit les boucles de ses cheveux à chaque pas qu'il faisoit, et il avoit grand soin de les ramener par-devant ; il lui fit ensuite ce joli compliment: «Mademoiselle, il me semble que le temps est plus beau depuis que vous êtes arrivée , vous avez du pouvoir sur le ciel : mais je suis sûr que le
soleil se cachera, de peur de voir ses rayons obscurcis par l'éclat de vos yeux ; en vérité , ils pourroient remplacer l'aurore, et donner du jour avant le jour même. »
La demoiselle, ouvrant à demi sa bouche, et la tournant vers son amant qu'elle lorgnoit, lui répondit en rehaussant sa gorge : « Monsieur, c'est de votre bonté et non de mon mérite que je tiens toutes les grâces dont vous parlez. » Le galant, embarrassé par cette réponse , mord ses ongles pour montrer sa bague, et songer à ce qu'il va dire. « Morbleu, dit-il , mademoiselle , vous n'eûtes pas hier de bonheur au jeu, je vais vous en dédommager. » Et sur-le-champ il la mène à une boutique de loterie , où il lui fait de très jolis présents ; il lui donne sur-tout beaucoup de cœurs.
La conversation de deux femmes me fit quitter ces amants si bien assortis : ces deux femmes, après s'être baisées, pris les mains, fait mille compliments , et protesté cent fois qu'elles étoient charmées de se voir, l'une dit à l'autre : « Ma chère dame , si je n'avois pas peur de commettre une impolitesse , je vous prierois de me dire quel sujet vous amène
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ici. » L'autre lui repondit : « Ma chère dame, nous sommes riches , mais nous n'avons point d'enfants, et j'ai appris que ees eaux ont la vertu de rendre une femme qui est stérile aussi féconde qu'une garenne de lapins. » « Bien, lui dit la première, ma ehère dame, je suis venue pour la même chose ; mon mari gronde, et quoique nous ayons une grande fille, il murmure tous les jours de ce qu'il n'a pas de garçons.
Ces jolis propos furent interrompus par l'arrivée d'une foule de gens de toute espèce: il n'y a point de tumulte , ni de confusion semblable à celle qui règnoit dans cette nombreuse assemblée; les seigneurs, les chevaliers , les écuyers , les dames , les comtesses , les marchandes , les ouvrières , les maris , les femmes , les maîtresses , les femmes de chambre , tout étoit mêlé et confondu : leurs manières étoient aussi différentes que leurs conditions , il n'y avoit que les officiers qui s'accommodassent de tout, et qui, n'ayant plus de peur, alloient hardiment chantant des chansons sales à toutes les femmes qu'ils rencontroient.
Mon dieu! disois-je en moi même, que
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l'homme est peu de chose, puisqu'il est si ridicule, quelque figure qu'il prenne! Nous sommes contents de nous-mêmes, nous triomphons d'avoir la raison en partage , et la raison est le plus grand malheur de l'homme : plus heureuses mille fois les bêtes , qui, étant sans raison., sont sans impertinence. J'étois si confus d'être homme , que je ne pus monter à cheval sans en rougir ; car ce cheval , en faisant des choses convenables à sa nature , me paroissoit plus sage que moi.
CONTE
TRADUIT DE PRIOR
Le bouffon André, pour amuser nos grands seigneurs et le peuple , dont il est aimé , tenoit dans sa main droite une langue de bœuf d'une grandeur énorme, et dans l'autre un grand bout de boudin noir; ce rustre traversoit gravement son théâtre avec cet équipage ridicule.
Que veux-tu nous faire voir aujourd'hui? lui dit son camarade Gille ; il me semble que 3a plaisanterie ne vaut pas grand'chose ; explique, je te prie, à ces messieurs ton emblème. Emblème ! répond André , parlons bon anglais, ce mot est du grec païen ; cette langue et ce boudin ne sont pas pour toi. Ton mérite est d'être savant, le mien d'avoir le sens commun. J'étois autrefois ce que tu es , un fou, très occupé de soins inutiles ; je voulois corriger les hommes, sans savoir corn
LE BOUFFON ANDRE
ment m'y prendre. J'avois de fort bonnes intentions et peu de jugement ; je critiquois , ou je louois à ma fantaisie, je m'attirois par cette conduite tout ce que je mérilois, j'élois sincère, et je mourois de faim ; mais grâce à mon heureuse étoile, je mange et j'ai trouvé le secret d'être un grand seigneur.
Ah! mon cher ami André , lui répond Gille respectueusement, si vous voulez m'apprendre votre secret, je vous obéirai en tout? Eh bien, dit André, sois toujours humble, et toujours de l'avis de ton maître, quelque chose qu'il te dise ; dors beaucoup , pense peu, parle encore moins, ne trouve rien ni bien ni mal, ni juste ni injuste; mange ton boudin comme un esclave, et garde ta langue]
Un prélat en passant arrêta son carrosse à six chevaux pour rire un moment des plaisanteries d'André ; mais quand il eut écouté cette maxime d'or: Fouette cocher, dit-il, ce coquin n'est pas fou.
LA CUILLERE A POT,
PAR MATHIEU PRIOR
(Jn jour, deux dieux descendirent du ciel; l'un étoit Jupiter, et l'autre Mercure. Leur fantaisie fut de savoir si toutes les faveurs qu'ils nous font pouvoient nous rendre meilleurs , et si , en comblant nos désirs , ils viendi oient à bout de nous contenter. En raisonnant sur ce sujet, ils traversèrent des montagnes et des vallées , jusqu'à ce que fatigués du voyage, et la nuit étant proche, ils jugeassent à propos de chercher une retraite.
Vous remarquerez qu'il est aussi vrai qu'étrange que quand un dieu ou une déesse prennent notre figure , ils cessent d'exercer leur puissance surnaturelle , et qu'ils se conduisent par nos principes.
Ils aperçurent enfin une ferme ; l'abondance et la paix y fixoient leur asile; ceux qui l'habitoient y pouvoient vivre heureux ,
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l'étoient-ils en effet ? Un peu de patience , mon cher lecteur, vous le saurez. Le bon fermier et sa femme, qui n'étoient plus dans la fleur de leur jeunesse , avoient essuyé toutes les querelles du mariage suivant l'usage des maris et des femmes ; c'étoit tantôt mon fléau et tantôt mon cœur. Ils s'embrassoient un jour, ils se grondoient l'un l'autre ; mais au reste ils souffroient patiemment leurs peines mutuelles puisqu'il n'y avoit point de remède.
Nos dieux ayant ouvert la barrière, le fermier, qui crut que c'étoient des gens égarés , alla au-devant d'eux dans sa cour ; il les pria honnêtement de s'arrêter chez lui. Messieurs , leur dit-il, vous pourriez aller plus loin pour souper et pour coucher, mais peut-être seriez-vous plus mal ailleurs qu'ici.
Les dieux acceptèrent sur-le-champ ses of_ fres , ils entrèrent tous trois dans la salle , ils firent des cornpiimen&s , ils s'assirent , ils causèrent, ils déclarèrent la guerre, ils réformèrent l'état , ils éclaircirent de grandes difficultés, jusqu'à l'arrivée de notre femme.
Jupiter et Mercure l'ayant saluée, on se mit à table ; le souper fut servi très proprement , la maîtresse coupa les viandes. Pour dire combien la bière étoit bonne , les mets
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excellents, ce qu'ils burent, ce qu'ils mangèrent, ce seroit alonger mon épisode, et ennuyer mon cher lecteur pour embellir mon conte.
ï«a dernière santé bue, la nappe levée, Jupiter crut qu'il étoit temps de jouer son rôle. Maître et maîtresse, dit-il, il ne s'agit plus de plaisanter, l'hospitalité que vous accordez , la bonne chère que vous faites aux étrangers est très agréable à vos supérieurs, vous mettez au rang de vos débiteurs les dieux mêmes, et pour vous en donner une preuve, je vous apprends que vous avez reçu cette nuit sous votre toit deux dieux ; mais ne craignez rien, ce jeune homme peut voler dans les airs , et moi je puis lancer la foudre. Je suis Jupiter, il est Mercure; c'est mon page et mon fils , il est vrai qu'il n'est pas légitime. Vous n'avez qu'à former trois souhaits; vous et madame, vous en allez voir l'effet dans une demi-heure ; tout ce que vous demanderez sera à vous , c'est comme si vous l'aviez déjà.
Que nous vous sommes obligés , grands dieux ! dit la fermière ; puisse un feu éternel brûler sur vos autels. Une cuillère à pot iroit à merveille avec notre plat d'argent ; c'est ce que nous n'avons point, et c'est ce que je de-
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sire. Une cuillère à pot , s'écria le mari , une cuillère à pot ! venti ebleu , Corsique , tu as fait là une belle demande, tu réduis à un souhait ridicule ce qui auroit pu nous rendre grands seigneurs : je voudrois que tu eusses la cuillère à pot au bout du nez.
La cullière tomba dans la chambre , et alla s'attacher au nez de la vieille Corsique ; notre couple regretta les deux derniers souhaits , pour en former un troisième. Le mari se joignit à sa femme pour prier les dieux de la soulager de cette incommodité et de la délivrer de la cuillère à pot.
Nous armons toujours notre volonté contre notre repos; dans quelque abondance que nous soyons vous et moi, nous manquons toujours de quelque chose, en chevaux, en maisons, eu peintures, en plantalions ; c'est ce cruel quelque chose qui mine secrètement notre bonheur, qui corrompt tous les plaisirs que les autres biens pourroient nous faire ; si nous obtenions ce quelque chose , il nous causeroit une nouvelle peine. Depuis le berceau jusqu'au tombeau , ce seront toujours de nouveaux souhaits ; ce sera toujours une cuillère à pot.
ADRESSÉE AU DERNIER
Votre plume est parfaitement semblable à fépée de Marlborough : vous écrivez et il combattit pour l'argent et non pour sa gloire; ses drapeaux coururent après les pensions et les dignités; vos lauriers naissent des souscriptions. Son amitié, ainsi que la vôtre, étoit fausse et feinte , et ne duroit qu'autant qu'elle vous faisoit parvenir tous deux à vos fins.
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Voilà à quoi se réduit le récit de vos actions présentes et passées. L'or étoit son dieu à la guerre, il est votre dieu sur le Parnasse.
AUTRE DE SWIFT
Chloé, coquette dans la fleur de sa jeunesse, fut la plus vaine et la plus fausse de toutes les créatures : mais considérezles étranges effets de l'âge, elle s'est mariée à quarante-cinq ans, et elle aime son mari : ainsi les girouettes, qui ont tourné long-temps à tout vent étant usées et manquant d'huile, sont fixées par la rouille vers un seul endroit, et y restent pour toujours.
AUTRE DU MEME
Aussi sourd qu'un pilier, tourmenté de vapeurs, abandonné à moi-même, à charge à mes amis , je n'entends pas plus les cloches de mon église que je n'entendrai celles qui sonneront à mon enterrement. Je n'entends pas plus lebruitdu tonnerre que celui d'une charrette qui passe devant ma porte. A peine ^
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bêlas î à peine entends-je la voix de ma fem-
me!
AUTRE DE POPE
GRAVÉE SUR LE COLLIER DUN CHIEN Qu'lL DONNA
A l'altesse ROYALE.
Je suis un chien de son altesse ; et vous , monsieur, je vous prie, dites-moi de quiêtesvous le chien?
AUTRE DU MEME
SUR UN POETE QUI NEVOULOIT POINT ETRE ENTERRE DANS L'ARBAYE DE WESTMINSTER AVEC LES ROIS ET LES GUERRIERS.
Rois et héros, gardez votre rang si distingué du mien , laissez reposer en paix un poète qui n'a jamais voulu natter des gens tels que vous. Que Virgile et Horace rougissent !
AUTRE DU MEME
SUR UN POETE QUI FAISOIT DE LONGUES EPITAPHES
Mon cher ami, vos' épitaphes ne me font
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point de plaisir : vous en dites tant que personne ne pourra lire la moitié de ces épitaphes, ni croire l'autre.
MADRIGAUX, ou ODE,
TRADUITS DE P Ri OR.
1 andis que la fleur de la jeunesse se repose avec les gais plaisirs sur vos joues aussi vermeilles que les roses, vous pouvez, chère Célie, triompher de mon cœur: vous avez des droits sur lui, il vous appartient; ma raison obéit aux ordres que lui donnent vos yeux : j'étois né pour aimer, et vous pour régner.
Prenez-y garde, la jeunesse passe insensiblement comme l'amour : le temps est aveugle. L'éclat de votre figure éprouvera le sort des beautés vulgaires : cette foule innombrable d'amours, qui arment vos yeux de traits
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puissants , jetteront leur carquois, se dépouilleront de leurs ailes, et mourront.
Vous soupirerez alors, quand des rides odieuses paroîtront sur chaque sourcil, et conduiront avec elles l'humeur et le chagrin, tristes enfants des années : la douceur même aura trop peu de pouvoir pour rallumer les feux d'un amant suranné.
Des compliments contraints, des égards de bienséance, marqueront précisément qu'on vous néglige : le feu dont brûle aujourd'hui votre amour s'éteindra dans un froid respect. Je ne vous parlerai plus que d'un amour platonique, j'apprendrai à être poli, quand je cesserai de brûler.
Soyez à moi, mais seulement à moi. Ayez soin de tourner vers moi seul vos regards, vos pensées, vos songes ; n'allez pas sur-tout écouter un autre amant, fuyez les hommes avant qu'ils vous approchent.
Je vous serai attaché pour votre constante fidélité; quand votre beauté cessera de «l'engager, je penserai toujours aux charmes de votre jeunesse.
NOTICE SUR JEAN GAY
.L/'angleterre vit naître en 1688 deux poètes célèbres, Pope et Jean Gay : rivaux de gloire, ils furent constamment unis de la plus tendre amitié. Gay, d'une famille noble mal partagée de la fortune, fut placé en qualité de garçon de boutique cbez un marchand de soieries; mais il aimoit l'étude avec tant de passion qu'il ne restoit jamais un instant sans un livre à la main. Les jeunes femmes de Londres se plaignirent du peu de complaisance qu'il mettoit à leur montrer des étoffes , et ne vinrent plus chez le marchand. Gay se vit bientôt remplacé par un autre garçon ; alors persuadé qu'il ne seroit jamais propre à exercer aucun métier, il se livra à son goût pour la poésie,
Pope jouissoit déjà d'une grande réputation: Gay alla le trouver à la campagne. L'aspect des bois, des prés et des fontaines, lui inspirèrent des églogues qui attirèrent sur lui
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l'attention de la cour et ceile de la reine Anne.
Whig au fond de l'ame, il se déclara pour les Toris, dans l'espoir de parvenir aux dignités par la protection des ministres ; mais^on secret fut bientôt pénétré. On accepta ses services, on loua ses ouvrages, on ne lui donna pas d'emploi.
Cependant les seigneurs de la cour obtinrent enfin pour lui la place de secrétaire d'ambassade à la suite du plénipotentiaire envoyé à la cour d'Hanovre pour complimenter l'électeur et sa famille. Gay mérita l'estime de cette maison, qui monta sur le trône d'Angleterre après la mort de la reine Anne.
Pope et Gay conçurent plusieurs fois le projet de vivre ensemble, et de voyager en [talie et dans la France. Ils vouloient même se fixer dans les provinces méridionnales de :e royaume, mais l'amour filial retint toujours Pope en Angleterre. Gay visita seul la France ; une satire contre les François fut 'unique fruit de son voyage.
De retour à Londres , il essaya de gagner a faveur du roi par des fables qu'il composa pour le duc de Gumberland. Le roi lut avec plaisir les fables , mais il négligea leur auteur. G-ay passa quatorze ans à la cour sans en ob-
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tenir autre chose que des refus. Il vécut et il mourut, comme le dit Pope , avec beaucoup de protecteurs et sans une seule pension.
Néanmoins on lui offrit dans la suite la charge d'écuyer de la plus jeune fille de Georges Ier, il dédaigna de l'accepter, et se vit contraint de se retirer de la cour; ce qui fit dire plaisamment à Swift, au il la disgracia. Ainsi que notre bon La Fontaine, Gay, dépouillé de tout bien, trouva un asile chez une femme généreuse la duchesse de Queensbury, où il composa l'opéra des gueux. Cet ouvrage , satire violente et spirituelle contre les gens de la cour, eut un succès prodigieux, et fit la fortune de tous les comédiens qui le jouèrent. Il auroit fait aussi celle de son auteur, si Gay n'eût consommé en folles dépenses les sommes considérables qu'il lui rapporta.
Il composa un second opéra dans le même genre, mais on en défendit la représentation. Le chagrin qu'il en ressentit le jeta dans le découragement, il perdit par degrés la santé, et mourut en trois jours d'une fièvre inflammatoire , dans un âge encore loin de la vieillesse.
Gay avoit dans l'âme les plus douces ver
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tus. L'indolence que ses amis lui reprochoient souvent ne le rendoit que plus aimable. Partisan de la liberté, il fronda les courtisans et les ministres, et n'eut véritablement qu'un tort, celui de solliciter des places près des hommes qu'il n'estimoit pas. Le duc et la duchesse de Queensbury lui érigèrent un tombeau magnifique, sur lequel Pope plaça cette épitaphe:
« Il fut d'un caractère doux : il avoit des grâces dans les manières; il joignoit l'esprit d'un grand homme à la simplicité d'un enfant. Il savoit adoucir son zèle pour la vertu par un génie naturel et singulier. Il étoit né pour plaire à son siècle, et pour le corriger; audessus de toute tentation dans une fortune médiocre , incapable d'être corrompu dans la société même des grands , confrère sûr, ami facile ; irréprochable pendant sa vie , pleuré à sa mort. Voilà votre gloire , grand poète : vous ne la tirez pas de votre buste associé à celui des héros, ni de vos cendres mêlées avec celles des rois, mais de l'affliction sincère de nos citoyens sages et vertueux, qui disent en frappant leurs poitrines et en faisant de tristes réflexions.,,. Hélas ! Gay repose ici. »
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Il reste de Gay deux opéra , des poésies diverses très agréables, un grand nombre de fables très estimées et son epitaphe faite par lui-même.
« La vie n'est qu'une bagatelle , tout nous « l'apprend. Je l'avois pensé : mais à présent «je le sais. »
ÉGLOGUE
TRADUCTION DE i/ANGLOIS DE JEAN GAY.
XIornélie, assise dans une vallée sombre et horrible, racontoit d'un air affligé ses tristes aventures : les vents les répétaient en soupirant, et les échos plaintifs répondoient soupirs pour soupirs. Que je regrette le jour, ditelle, le jour affreux, le jour funeste, le jour maudit que Lubin conduisit son troupeau à la ville, et qu'il vit sur sa route Philis, qu'il aima, et à qui il inspira de l'amour. Hélas! l'ingrat abandonne la campagne pour se fixer dans le centre du village. Retourne, mon cher Lubin, écoute mes chansons. Je vais essayer mes enchantemens, ils soulageront peut-être mes inquiétudes.
Trois fois je marque la terre de la pointe de mon talon , et trois fois je tourne sur mon pied autour, autour, autour de moi.
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Quand j'eus entendu le coucou chanter au commencement de l'année, et appeler par son ram ge le printemps, père des bourgeons et des fleurs, je courus aussitôt avec une telle ardeur que Debora, qui avoit gagné le prix de la course, avoit volé avec moins de vitesse. Hors d'haleine, et n'en pouvant plus , je m'assis enfin sur une petite éminence : j'ôtai alors mes souliers; j'y trouvai, je vous assure, ce cheveu blond et frisé ; je remarquai qu'il étoit parfaitement semblable àceux deLubin, comme si ce cheveu eût cru sur sa tête.
Trois fois je marque la terre , etc.
Un soir à la mi juin dernière, j'allai dans un champ voisin, non pour y chercher le sommed, mais pour y porter un sac plein de chanvre , que je répandis autour de moi de tous cotés. Je criai trois fois d'une voix tremblante, je sème ce chanvre de ma main vierge ; celui qui sera mon fidèle amant le recueillera , et si mes yeux me disent la vérité, mon jeune amant parut avec sa faux aiguisée.
Trois fois je marque , etc.
La Saint-Valentin dernière, jour auquel
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les oiseaux de la même espèce s'apparient, je, me levai de grand matin et précisément à la pointe du jour, avant que le soleil eût chassé les étoiles ; j'allai dans un champ couvert de rosée, pour traire mes vaches, comme font les femmes. Je t'aperçus le premier : le berger que nous voyons le premier sera en dépit de la fortune notre amant fidèle. Vois , Lubin, vois chaque oiseau prendre sa moitié ; pourrois-tu oublier ta chère maîtresse?
Trois fois je marque, etc.
Le dernier jour du mois de mai, je cherchai un limaçon , qui pût me montrer le nom de mon amant secret; je trouvai un de ces reptiles sur un groseillier; car ces animaux se multiplient toujours auprès des meilleurs fruits; je saisis celui-ci, et je courus promptemenf chez moi. J'éparpillai les cendres blanches du foyer ; il s'y traîna lentement, et si je sais épeler, il traça dans les cendres douces et fines, une L curieuse: puisse-t-elle être d'un heureux augure ! car on trouve également une L dans Lubin et dans Love (amour).
Trois fois je marque, etc.
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Je jetai deux noisettes dans le feu : je donnai à chacune le nom de deux de mes amants. La première éclata avec un brait qui m'étonna, l'autre se dissipa en une flamme de la couleur la plus vive. Puisse ton amour croître et s'élever comme la noisette enflammée ! Celle qui fut si brillante étoit la noisette que je t'avois destinée.
Trois fois je marque , etc.
Je cueillois un jour des pois : je pris par hasard une cosse qui encontenoitneuf. Quand je l'eus ouverle, je l'apportai soigneusement chez moi, et j'attachai secrètement le sortilège à ma porte. Je me mis à filer et à chanter une chanson : tandis que je tournois mon fuseau, on leva le loquet; celui qui entra le premier étoit réellement, et en sa propre personne.... Lubin. Etonnée de le voir, je rompis ma laine. H- las! c'ctoit un si^ne assuré qu'il romproitla parole qu'il m'avoit donnée: mais aussitôt je renouai les deux bouts avec ma promptitude ordinaire. Que son amour puisse ainsi se rejoindre au mien.
Trois fois je marque, etc.
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Je pris sur le gazon une mouche, qu'on nomme demoiselle, dont le dos moucheté pou voit effacer la couleur de l'écarlate : volez, lui dis-je, vers le nord, le sud, l'orient et l'occident, du côté où est celui que j'aime le mieux; elle m'échappe, elle prend son vol vers l'occident, pour faire sortir mon amant du village perhde.
Trois fois je marque, etc.
Je pèle cette pomme de rainette, en tournant autour d'un bout à l'autre : je trace avec sa peau le nom de mon berger ; ce nom fleurit sur la terre. Je jette cette peau tout entière par-dessus ma tête sur le gazon ; j'y lis une L bien faite : on pourroit voir dans mon cœur une plus belle L que celle que cette peau forme sur la verdure.
Trois fois je marque, etc.
Je veux faire encore un autre essai avec cette pomme. Voyez-vous que j'en tire deux pépins bruns : je mets celui-ci sur cette joue , à l'intention de Lubin ; je mets celui-là sur l'autre joue pour Lucas. Le pépin de Lucas tombe aussitôt sur la terre , marque certaine de la
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foiblesse de son amour Le pépin de Lubin reste fortement attaché à ma joue jusqu'à la fin. Ah ! si ses lèvres étoient aussi bien collées aux miennes !
Trois fois je marque la, etc.
Un jour que Lubin dormoit sous un arbre, je lui dérobai sa jarretière, qui pendoit à ses genoux : elle étoit de chanvre, et il ne s'en aperçut point : je défis sur-le-champ la mienne, qui étoit de fil bleu. Je les nouai ensemble, et tandis que j'en serrois les nœuds, je répétai ces paroles : Je forme trois fois le nœud d'un véritable amant, que son amour puisse durer aussi constamment que ce nœud?
Trois fois je marque, etc.
J'allai, comme à l'ordinaire, le dernier jour de marché à la ville : j'y portai des œufs frais; je les avois vendus long-temps avant qu'il fût nuit : ma bourse étoit pesante, mon panier léger. J'employai mon argent à acheter chez un apothicaire de la pondre d'amour : arrivera ce qu'il pourra: dimanche prochain, après la prière, quand Lubin ira au cabaret, je jetterai la poudre de ces mouches d'or dans
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son verre, et aussitôt mon amant infidèle brûlera d'un ardent amour pour moi.
Trois fois je marque , etc.
Mais écoutez; notre chien aboie et dresse les oreilles, voici Lubin ; il paroît à notre barrière, il vient, il vient. Homélie n'est point abandonnée, elle ne sera plus couronnée d'une branche de saule , comme une fille : il me jure , il me proteste qu'il me donnera une robe verte. Ah! mon cher, je tombe, je tombe, je tombe à tes pieds.
TRADUITS DE JEAN GAY
J_ oute la flotte étoit encore en rade près des dunes : les voiles levées flottoient dans l'air, lorsque Susanne aux yeux noirs accourut au
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vaisseau. Eh! où trouverai-je, dit-elle, mon cher amant? Matelots joyeux, apprenez-moi la vérité : mon cher Guillaume n'est-il point avec vous?
Guillaume assis sur la grande vergue étoit bercé par les vagues. Aussitôt qu'il eut reconnu la voix de Susanne , il soupira ; et ayant jeté les yeux sur elle , il prit promptement dans ses deux mains la corde, le long de laquelle il glissa légèrement , et descendit sur le tillac avec la rapidité d'un éclair.
Ainsi la tendre alouette, en équilibre au haut des airs , ploie tout-à-coup ses ailes sous sa poitrine, lorsqu'elle entend par hasard le cri aigu de sa compagne, et elle tombe dans son nid.
Susanne , dit-il , Susanne, ma chère amie, je serai toujours fidèle âmes serments : laissemoi essuyer cette grosse larme qui coule sur ta joue ; nous ne nous séparons que pour nous revoir.
Ne crois pas les gens de terre, qui, pour tenter les femmes , jettent des soupçons sur la fidélité des gens de mer ; ils te diront que dans tous les ports où les matelots mouillent, ils font de nouvelles maîtresses. Eh! oui.
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oui , tu n'as qu'à les croire: mais non, tu seras toujours présente à mon esprit par-tout où j'irai.
Si nous descendons aux côtes de l'Inde, j'admirerai tes beaux yeux dans les perles , je respirerai ton haleine dans les aromates de l'Afrique , je contemplerai ta peau dans la blancheur de l'ivoire : ainsi toutes les belles choses que je verrai réveilleront dans mon ame l'image de tous tes charmes.
Si la guerre m'oblige de combattre , ne pleure point , ma petite Suson ; les canons auront beau gronder, je n'aurai rien à craindre. Guillaume retournera à sa chère maîtresse ; l'amour écartera les balles qui siffleront autour de ma tête, de peur qu'il n'en coûte quelques précieuses larmes à tes beaux yeux.
Mais le commandant ayant donné le signal terrible, les voiles étendues s'enflèrent. Susanne ne put rester plus long-temps ; ils s'embrassèrent, elle soupira, il éleva longtemps la tête. Déjà le vaisseau diminue aux yeux de Susanne; elle rame, malgré elle, sur sa barque pour retourner au port. Adieu, adieu , s'écria-t-elle , en agitant ses bras blancs comme le lis.
SUR LES MALHEURS DES ARTISTES
Il faut encourager les sciences, si on veut les étendre ; maxime répétée souvent et rarement pratiquée. Quand un savant languit de misère et de maladie , quel est le protecteur zélé qui lui tende une main charitable? La vraie générosité consiste à détester le vice heureux, et à aimer la vertu malheureuse. Les grands ne suivront ces préceptes que quand ils penseront et agiront comme vous.
Pourquoi faut-il que nous franchissions les Alpes pour pénétrer dans les pays ou l'harmonie a fixé son empire? Pourquoi ne touchonsnous point avec autant de grâce et de génie le doux luth, l'agréable hautbois, et la tendre flûte ? L'air qu'on respire en Italie n'est pas
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plus favorable aux sons que le notre; mais l'harmonie y obtient des protecteurs.
Pourquoi la poésie fleurissoit-elle sous le règne du grand Auguste? Auguste et Me'cène aimoier.t les concerts des muses; mais, ô cruels astres ! celui qui est né poète aujourd'hui doit pleurer accablé sous le poids de sa misère- Voulez-vous cependant parvenir aux plus. grands honneurs, ô poètes, écrivez des libelles pour réformer l'état; ou si vous préférez une route plus sûre et plus rapide, accablez un ministre de louanges outrées, renoncez à la sincérité. Ne craignez rien, il n'est point d'homme qui redoute une épître dédieatoire. Soyez encore plus hardis, allez plus loin ; plongez dans le fiel votre plume mercenaire, l'écrivain qui engage sa plume dans des disputes de partis s'enrôle comme un soldat pour défendre une cause ; il faut que cet écrivain serve la haine et la fureur de son prolecteur, et qu'il déchire la réputation des personnes qu'il n'a jamais vues. Pourquoi donc les auieurs gémissent-ils sur leur misérable condition ? Qu'ils aient de l'audace, qu'ils suivent le plan que je viens de leur
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tracer, qu'ils demandent un emploi. Vous vous plaignez d'être pauvres , et que ne vous servez-vous de vos talents pour vous élever? Que ne bannissez-vous la vertu timide?
Ce début ne paroît-il pas une préface à la moderne, où l'on enseigne que le bel esprit est comblé de louanges, mais qu'il meurt de faim et de froid? Ces auteurs ne cessent de maudire l'ingratitude de leur siècle, ils s'imaginent que la science meurt de faim, parcequ'ils sont pauvres. Mais pourquoi la science réussiroit-elle à la cour? pourquoi nos bons citoyens prendroient-ils le parti de la vertu? pourquoi accorderoient-ils leur protection au vrai mérite? Ils savent que la vertu est sa propre récompense. Pour moi, quoique je sois le dernier des poètes, je ne me plains point de la fortune ; je puis me glorifier d'avoir eu des souscripteurs pour mes foibles productions , et je joins quelque profit aux louanges qu'on me donne.
Demandez à la peinture pourquoi elle aime à respirer l'air d'Hespérie : allez-y voir, ditelle , ma gloire et mes travaux; je règne avec pompe dans de riches palais, j'y crée de nouveaux spectacles sur les dômes majestueux
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des temples; les nobles voient mes ouvrages d'un œil connoisseur, ils aiment les sciences., ils estiment la peinture.
Pourquoi Kent, abandonnez-vous votre patrie pour oser être ici le rival de Raphaël? pensez-vous acquérir plus de gloire auprès de vos concitoyens? retournez, allez ornerles palais de Rome ; que vos productions brillent sur leurs lambris ; que le pinceau de Raphaël revive dans vos dessins. Mais non , restez ici quelque temps: Burlington, que jamais la prévention n'a aveuglé,, connoît tout votre mérite; son jugement suit pas à pas dans vos chefs-d'œuvre le feu et la force de Titien et les grâces plus douces du Guide. Mais avant que de paroître au grand jour; voyez si vous pouvez soutenir les discours de l'envie : la critique va vous blâmer; sa bouche fera toujours exhaler son poison sur les lauriers des grands hommes. Tandis que Burlington élève des colonnes élégamment proportionnées, peut-il arrêter les regards étonnés de la jalousie? Des fous condamnent, en passant, les portes et les fenêtres de ses édifices , sans savoir qu'ils blâment les préceptes de Palladio. Si Chandos répand ses richesses
IÔO ÉPITRE DE JEAN GAï.
d'une main libérale, la malignité impute sa générosité au faste et à l'ostentation : cependant qu'on étudie les motifs secrets qui le font agir, on verra qu'il n'a d'autre plaisir que celui de faire des heureux.
Si les poésies de Pope eussent été écrites d'un style bas et rampant, Dennis ne seroit jamais entré en fureur; c'est le sublime qui trouble le repos du critique : il lit un mauvais livre, et il dort en paix en le lisant. Si Prior, Congrêve, Swift et Pope étoient inconnus, Cnrl, ce marchand de médisance, seroit ruiné. Celui qui veut passer ses jo»;!rs à couvert des traits de la malice, doit vivre obscur et ne mériter aucune louange. Celte fable apprendra à là vertu courageuse les dangers qu'elle a à courir lorsqu'elle fait les plus belles actions.
L'ALOUETTE ET LA CORNEILLE
FABLE
U ne corneille marchoit d'un air fier, dans une plaine couverte de chaume, tandis qu'une alouette descendoit du haut des airs, en finissant son ramage. La corneille lui adressa ces paroles, de la manière la plus polie : Il n'est point dans l'espèce emplumée de plus parfait oiseau que vous. Quelle poitrine! quel chant brillant et doux! Nul oiseau ne s'élève aussi haut que vous vous élevez, et n'a assurément les ailes plus fortes. L'alouette, qui méprisoit la flatterie, lui répondit: Il est vrai que mon ramage est assez doux, et que je m'élève assez haut; mais je ne demande qu'à passer mes jours loin de l'envie. A quoi, après tout, me servent les avantages que vous me vantez tant? Mon chant me fait renfermer dans une cage, mon vol attire sur moi la fureur du faucon : mais lorsque vous passiez, j'ai entendu dire à quelques chasseurs que c'étoit perdre sa poudre, que de tirer sur les corneilles.
NOTICE SUR PHILIPS
J ean Philips , fils d'Etienne Philips , docteur et archidiacre de Salop , na ;uit à Bampton , dans le comté d'Oxrord,le 3o décembre 16^6. Parfait grammairien dès son adolescence, il enseigna les langues grecque et latine au collège de Winchester. Il y consacra principalement ses loisirs à la lecture de Milton , et il étudia la manière dont ce poète avoit imité ou traduit les anciens, cherchant d'après son exemple à s'enrichir des tournures élégantes, des expressions harmonieuses et de la noble simplicité qu'on admire dans Homère et dans Virgile. Philips avoit aussi une grande connoissance en physique et dans les antiquités : ses vers nous en instruisent. Mais c'est surtout la nature qu'il excelloit à peindre, il l'a prouvé dans son poème sur le cidre, et sans doute il eût été un des plus grands poètes de l'Angleterre, si une mort prématurée ne l'eût enlevé à ses travaux.
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Son beau talent et son beau caractère lui valurent l'estime et l'amitié des personnes du premier rang, et des hommes de lettres les plus distingués de son pays. Le comte d'Oxford et mylord Bolingbroke l'honorèrent d'une bienveillance particulière. Ennemi des satiriques et des flatteurs, il ne les attaquoit pas , il se contentoit de les mépriser. Recherché par les grands , il se déroboit à eux le plus qu'il pouvoit. Solitaire par modestie, il craignoit d'imprimer à son talent un éclat qu'il ne croyoit pas mériter. Indifférent aux faveurs de la foriune, il reçut, sans les briguer, de riches récompenses. Philips réfléchissoit long-temps avant d'écrire, et le succès de ses ouvrages ne l'empêchoit pas de les corriger avec soin , lors même que le public ne trouvoit aucune critique à en faire.
Sa douceur, sa bonté, sa générosité, son attachement sincère et constant à la vertu , lui conquirent une gloire pure. Aucun homme n'a rempli avec plus de fidélité que ce poète les devoirs de fils, de citoyen et d'ami ; il les exerça sans relâche et sans faste. Pendant le cours de la longue maladie dont il ne devoit pas guérir, il ne montra ni le plus léger
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trouble, ni la plus légère impatience. Ii mourut à Héreford , le i5 février 1708, à rage de trente-deux ans. On l'inhuma dans la cathédrale ; on lit sur son tombeau une épitaphe latine assez insignifiante.
Philips a laissé trois poèmes , Pomone ou le cidre ; la bataille de Bleinheim ou d'Hochstet, et le précieux Chelin.
Simon Harcourt , alors chancelier d'Angleterre , lui éleva un mausolée à Westminster, auprès de celui de Chaucer. Le docteur Alterbury composa pour Philips l'épitaphe suivante.
ÉPITAPHE
Le corps de Jean Philips est inhumé à Héreford , son image est placée dans ce temple ; sa grande réputation est répandue dans toute la Bretagne; il fut également aimé des gens de lettres et des honnêtes gens ; son génie immortel, enrichi de toutes sortes de connoissahces , eut encore l'éclat simple d'une candeur rare, et de la plus aimable simplicité.
Après avoir senti dans le collège de Win-
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chester, lorsqu'il étoit encore enfant, une soif insatiable de cultiver les belles lettres, il ne cessa jamais de la satisfaire, lorsqu'il fut associé aux élèves du collège du Christ ; excité dans ce domicile des muses par les efforts brillants de ses rivaux, et toujours attaché aux plus grands maîtres dans l'art d'écrire , il composa dans sa langue des vers qu'il avoit heureusement puisés dans les sources fécondes des Grecs et des Latins , et qui auroient été dignes de plaire aux oreilles délicates d'Athènes et de Rome.
II avoit appris à ne point faire consister l'harmonie de ses vers dans le retour fréquent du même nombre, ni dans le son répété des mêmes terminaisons ; mais dans la mesure ancienne, toujours variée et libre, qu'il savoit accommoder aux choses ; il fut le premier en ce genre , après Milton , et presque son égal; soit qu'il eut entrepris d'orner des sujeîs petits ou grands, ou médiocres, il ne conçut jamais rien qui n'eût de la décence , et il le traitoit de la manière dont il l'avoit conçu ; en quelque matière qu'il exerçât sa plume , il excelloit dans l'art du style et de la mesure.
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Qu'il lui soit donc permis, ô Chaucer (i), père de la poésie angloise , quoiqu'il n'ait pas suivi les lois que vous avez données à la versification , de fermer un des côtés de votre tombeau ; il ne déshonorera pas le chœur des poètes qui entourent vos cendres.
Simon Harcourt, chevalier, pour éterniser la mémoire de ce grand homme, qui, pendant sa vie , avoit si bien mérité de lui et des lettres, lui a fait, par reconnoissance , élever ce tombeau.
(i) Chaucer fut le premier Anglois qui mit des rimes à ses vers. Milton y substitua les vers blancs ; et plusieurs poètes du premier rang suivirent l'exemple de Miiton.
LE PRÉCIEUX GHELIN, POEME
Heureux celui qui, libre de soins et de procès, garde, dans une bourse de soie ou de cuir , un précieux chelin ; il n'entend point avec chagrin crier des huîtres nouvelles, et il ne soupire point on vain pour l'excellente bière , qui inspire de la joie ; mais, quand la nuit commence à répandre ses brouillards , il se retire avec ses amis à la Croix-Blanche ; il y porte le souvenir de la nymphe dont les yeux fripons ont percé son ame et allumé dans son cœur les flammes de l'amour ; le verre fait le tour de la table , et à chaque coup qu'il boit, il souhaite Chloé, ou Philis, sa santé, sa joie et son amour; cependant il fume , et il rit de contes plaisants, d'équivoques , et de bons mots.
Pour moi, je suis consumé de faim et de misère , suites nécessaires du besoin ; je puis à peine trouver quelques mauvais restes, et
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une petite boisson aigre, pour soutenir mon corps maigre et exténué ; je me promène seul , ou je me retire dans un misérable grenier, je réchauffe de mon haleine mes doigts glacés , je fume avec une pipe plus noire que le jais et que le foyer d'une cheminée ; la fumée de mon tabac est d'une odeur détestable.
Le Gallois ne fume pas avec une pipe plus courte, ni plus noire, quand il grimpe sur les montagnes les plus^arides et les plus escarpées, monté sur un cheval qui, chargé des fromages de Chester, couvre un large espace de terrain de son ombre, dans le dessein de vendre ses denrées à la foire d'Arvan , ou de Maridun , ou à la ville ancienne et presque ruinée de Bréchim, ou enfin dans le pays d'Ariconium , que la Wuy envi onne de ses eaux : terre fertile , où coule un nectar qui pourroit le disputer aux vins du mont Massique, de Setia , et même du célèbre Falerne.
Pendant que les instants de ma vie s écoulent si tristement, un créancier à la mine froide et taciturne, monstre horrible, détesté de Dieu et des hommes, monte sans bruit à ma guérite , qui touche aux cieux ; trois fois
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il frappe à ma porte à grands coups de pied , trois fois il m'appelle avec une voix affreuse ; je connois cette voix d un funeste augure; à ce bruit qui redouble, que faire? où aller? Effrayé, confondu, je cours dans un coin obscur de mon galetas; une frayeur soudaine fait dresser mes cheveux hérissés sur ma tête, une sueur froide couvre mes membres tremblante O prodige! ma langue oublie l'usage de la parole , tant il me paroît affreux ; son front horrible est couvert d'épais sourcils, sa barbe est aiongée en forme de cône , son large rabat , révéré par nos dévots , annonce de funestes événements; de sa main droite il développe, avec fierté, de longs rouleaux de papier; on y lit une écriture, on y voit des caractères qui font peur. O dieux ! détournez ce fléau des gens de bien. Derrière lui s'avance doucement un autre monstre qui lui ressemble ; le vulgaire le nomme sergent; les dieux ont donné à ses mains impures une force incroyable , après les avoir enchantées ; quand il a appliqué sa large main sur l'épaule d'un malheureux débiteur, il le serre et le mène où il veut; comme il arrivoit ordina renient aux anciens chevaliers , ils le traînent
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dans quelque château enchanté, où des portes qu'on ne peut forcer le tiennent étroitement renfermé, jusqu'à ce que Pallas , métamorphosée en argent, vienne le délivrer.
Prenez garde , débiteurs , prenez garde , lorsque vous vous promenez, regardez de tous côtés; ce méchant vous tend des pièges, il jette les yeux sur vous , il considère tous les pas que vous faites , il est en sentinelle dans un coin obscur ou dans une sombre retraite, pour enchanter quelque débiteur, qui n'est point sur ses gardes, et pour porter sur lui ses mains sacrilèges.
Ainsi les poètes disent que Rodilardus, qui a juré une haine éternelle aux rats et aux souris , passe les nuits les yeux ouverts sur la fente d'un mur, et qu'en alongeant ses griffes cruelles, il donne la mort à une souris qu'il surprend ; ainsi Arachné étend sa toile dans une salle, ou dans une cuisine, au-devant des mouches qui volent ; elle se niche secrètement dans la petite cellule qu'elle s'est filée ; sa proie s'agite en bourdonnant , sans penser à sa fin, et tombe dans cette toile , dont elle ne peut se débarrasser; ses armes, son industrie , l'éclat de ses couleurs , ne sauroienf
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la secourir; l'a guêpe , habile à tendre des pièges ; la mouche bruyante , le papillon lier de ses ailes dorées , pris dans les filets de l'araignée, font une résistance inutile: elle court , avec ses jambes agiles , au butin qu'elle a tant attendu ; elle suce , avec ses dents envenimées , le sang de ses ennemis , qui se défendent encore ; elle les emporte en triomphe dans sa retraite.
C'est ainsi que je passe mes jours ; mais quand les ombres de la nuit se sont répandues sur la terre, quand les injures de l'air pressent les humains de boire d'agréables liqueurs, pour écarter d'eux le froid qui les engourdit, et de faire sortir duboisalluméune flamme pétillante ; ni la lumière brillante d'une grosse chandelle, ni la conversation amusante d'un ami intime, ne viennent me réjouir dans ma solitude ; triste, abattu, plongé dans l'horreur d'une longue nuit, je soupire au milieu des ténèbres, j'entretiens les inquiétudes de mon esprit de pensées lugubres ; quelquefois je compose des vers tristes , je crois chanter à l'ombre d'un berceau de myrte le désespoir d'une amante qui va se précipiter dans une rivière, et d'un amant qui finit sa vie , suspendu à uo
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saule: cependant je suis consumé d'une soif ardente, je ne puis calmer le désir, ou plutôt la fureur que j'ai de i'étancher Mon gosier altère' ne trouve aucun rafraîchissement, mes yeux appesantis ne peuvent se fermer, si, par hasard, le sommeil s'empare de mes membres fatigués , mon imagination n'est jamais endormie; je ne suis occupé, dans mes songes, que du désir de boire; je crois avaler les pots de bière ; mais hélas ! que je me trompe ! à peine suis-je réveillé, que ma soif, que j'avois crue apaisée , me tourmente encore, et je maudis mon pêve agréable C'est ainsi que je vis, privé de tout plaisir; je ne goûte, ni les fruits que la chaleur féconde du soleil a mûris , ni les pommes délicieuses , ni les pêches couvertes de leur duvet, ni les noix renfermées dans leur coquille rude et sillonnée, ni les nèfles , fruit d'un goût exquis dans sa fin. Que ces afflictions sont cruelles ! mais de plus grandes me restent encore ; mon large haut-de-< hausses , qui a soutenu long-temps la fureur des hivers, et le froid qui détruit tout, est usé par le temps; de quoi le temps ne vient-il pas à bout? il est déchiré par une fente horrible; l'ouverture est
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décousue et large; les vents d'est et du midi, le furieux aquilon , qui glace les mers de Cornie , entrent tous ensemble dans mon hautde-chausses, et l'enflent de leur froide haleine , qui porte la fièvre.
Ainsi un vaisseau chargé vogue long-temps sans péril sur les eaux profondes de la mer Egée, ou sur celles d'Ionie , jusqu'à ce que, croisant proche des côtes de Sicile , il va échouer contre les rochers dangereux de Scylla et de Charybde ; il frappe un de ces écueils , et rebondit ; le vaisseau fracassé ne peut soutenir un choc si horrible , la mer entre dans le vaisseau , les vagues accumulées roulent avec impétuosité dans un de ses flancs ouverts , il ne peut plus résister à la fureur des ondes, il en est couvert; l'effroi saisit les matelots, la mort paroît dans leurs regards, ils courent de tous côtés; ils jettent tout, ils pompent, ils jurent, ils prient; vains efforts. Les vagues frappent à grand bruit le navire , rien ne peut les arrêter, il est inondé de leur écume, et il tombe tout-à-coup dans les vastes abymes de la mer.
On n'a aucune notion certaine ni sur la famille d'Élie Fenton, ni sur l'époque de sa naissance. Des écrivains de son temps ne donnent pas de détails sur la jeunesse de ce poète : ils nous apprennent seulement que le comte d'Orrerv lui confia l'éducation de son fils unique, lord Boyle. Ce lord, très attaché à son gouverneur que ses connoissances profondes et des mœurs simples rendoient l'objet de l'estime générale, lui assigna une pension de mille livres sterling, Fenton, ennemi du luxe et des plaisirs dispendieux, donnoit les trois quarts de son revenu aux indigents. Il mourut le i3 juillet 1780, honoré de ses concitoyens, et pleuré par ses amis et par les pauvres.
Les écrits de Fenton consistent particulièrement en des critiques et des remarques judicieuses sur les principaux poètes et prosateurs anglois , dont il fait connoître les
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beautés et les défauts. Prior composa en son honneur l'épitaphe suivante:
« Ce tombeau de pierre, élevé avec tant de modestie, pourroit dire à plus juste titre qu'un grand nombre de monuments de marbre où régne le faste , Ici repose un homme de bien. Peu de poètes eurent ses heureuses destinées. Le ciel le préserva de la société des grands et des orgueilleux : aussi n'aima-î-il jamais à donner des louanges basses et outrées : il étoit l'ami d'un loisir savant . Une vie retirée, occupée par les lettres , eut des charmes pour lui dans le sein de la paix ; il considéroit tranquillement le présent et l'avenir: il ne voyoit rien dans cette vie qu'il dût regretter, ni dans l'autre qu'il pût craindre. Il quitta la terre, comme on sort d'une table où l'on a été sobre. Il rendit grâces au ciel de ce qu'il avoit vécu , et de ce qu'il mouroit. »>
SUR L'ORIGINE, LES PROGRÈS, ET LA PERFECTION
DE LA POÉSIE ANGLOISE, Pau FEINTON.
J_ja plus hante idée qu'on puisse donner des poésies de W aller, est de dire qu'elles sont de lui : à ce seul nom on se représente toute la grandeur et toutes les grâces de la poésie. Il fut le père des vers anglois, il nous apprit le premier que notre langue avoit de la beauté et de l'harmonie : elle lui doit plus que la langue Françoise ne doit au cardinal de Richelieu et à toute l'académie.
Quand nous élevons nos pensées jusqu'à W aller, nous nous laissons emporter par l'enthousiasme dont Lucrèce fut enflammé lorsque Épicure s'offrit à son génie : nous lui disons après Lucrèce :
SUR L'ORIGINE DE LA POESIE ANGLOISE
« Vous êtes le père , vous êtes le créateur des vers : vous nous fixez les lois de notre poésie, comme les abeilles prennent le suc des Heurs dont nos bois sont parés; nous puisons dans vos productions sublimes les précieux trésors de notre langue, et ces riches expressions, qui méritent l'immortalité.
Notre langue étoit, du temps de Waller, un diamant brut, qu'il polit le premier et qu'il embellit au point que tous les artistes qui sont venus après lui ont admiré son ouvrage sans oser le retoucher.
Le style de Succling et de Carrew avoit de la douceur, mais leurs productions étoient peu considérables ; ils ont écrit leurs derniers vers après les premiers de notre poète ; avant lui, personne n'avoit corrigé notre langue, et je doute que quelqu'un puisse jamais la corriger après lui, je ne sais si le régne de Charles n'a pas donné à la langue angloise la même perfection que la latine a reçue du siècle d'Auguste ; il semble du moins que les langues étrangères commencent à entrer dans la nôtre, et à y dominer plus que sa pureté ne devroit le permettre : c'est un alambic surchargé de matières d'une nature trop différente ;
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la postérité en jugera. Ce qui pourra surprendre , c'est qu'il ne s'est écoulé entre Spencer et Waller que vingt années. Les expressions du premier sont comme de vieilles pièces de monnoie, dont on ignore la valeur, à moins qu'on ne soit versé dans la connoissance de l'antiquité: le langage de l'autre est au contraire une monnoie qui a toujours eu cours depuis, et qui l'aura toujours ; tant un grand génie peut faire de progrès dans les arts auxquels il s'applique!
Les peintres habiles saisissent finement les traits principaux d'une figure ; ils les rendent d'une manière si vraie que leurs portraits conservent toujours une heureuse ressemblance avec les personnes qu'ils représentent, à quelqu'âge qu'elles parviennent : ainsi Waller avoit l'art, dans une langue aussi changeante que la nôtre, de choisir des expressions qui ne dévoient jamais vieillir. Il a si parfaitement réussi que son style est aussi nouveau aujourd'hui qu'il l'étoit lorsqu'il composa ses premières poésies; et si nous en jugeons par le seul langage , nous ne trouvons aucune différence entre les compositions de sa jeunesse et. celles de sa vieillesse.
DE LA POESIE A.1NGLOISE. I
Waller reprochoit à la langue angloiseune abondance - uperflue ; c'est, disoit-il, un torrent d'expressions qui étouffe l'esprit du poète, et qui inonde tous les édifices qu'il construit ; c'est une terre molle , tendre , facile à se dissoudre. Cependant il avoit l'art de tirer de cette carrière si ingrate les meilleures pierres ; jamais poète n'eut moins sujet que lui de se plaindre de notre langue: heureusement ses plaintes dureront assez long-temps pour se réfuter elles-mêmes.
« Les poètes , dit-il , peuvent se vanter que leur vers ne finiront qu'avec le monde , leur vanité ne court aucun risque ; leurs vers joints à leurs prédictions vivront et mourront ensemble.
« Qui peut assurer que ses vers ne périront jamais dans une langue qui change tous les jours ? S'ils sont nouveaux, l'envie les attaque ; si l'envie se lasse et les épargne, ils vieillissent avec la langue.
« Quand les architectes construisent leurs édifices, la fragilité des matériaux trompe leur art; s'ils emploient des pierres mal choisies, le temps renverse leurs plus beaux palais.
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« O poètes, voulez-vous élever un édifice qui dure long-temps, faites entrer dans votre ouvrage la langue grecque et latine. Pour nous, nous écrivons sur le sable; à mesure que notre langue croît et s'étend, le temps emporte comme un torrent et notre prose et nos vers.
« Chaucer peut vanter ses pensées, mais son harmonie est perdue pour nous. Le temps lui a ôté la gloire de flatter l'oreille, mais il ne chantoit pas en vain.
» Il chantoit sur sa lyre brillante les beautés qui faisoient l'ornement de son siècle : elles espéroient être immortelles dans ses vers, elles étoient reconnoissantes , elles le récompensoient de leur estime. »
Waller fut également utile à notre langue et à notre poésie ; il l'enrichit de nombres et de tours nouveaux : avant lui on ne savoit que rimer; on ne connoissoit point l'harmonie de la mesure, et cette espèce de danse qui plaît tant aux oreilles délicates Les vers n' étoient composés que de monosyllabes, qui leur donnent une dureté désagréable quand ils sont en trop grand nombre. Tels sont les vers de Donne, ils enjambent, ils s'accrochent les
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wns aux autres comme les atomes de Descartes ; ils sont suspendus jusqu'à la fin de la pièce; point d'hémistiche, de repos, de retour régulier : l'oreille ne sait où se fixer; c'est un réveil-matin , qui va toujours sans s'arrêter. Le lecteur ne peut achever la lecture de leurs vers; il est hors d'haleine.
Les vers n'étoient que de la prose hérissée de rimes : Waller a corrigé ce défaut; il a fait entrer dans sa versification des mots de plusieurs syllabes, une mesure plus douce, plus harmonieuse ; il a su placer ses pensées d'une manière plus conforme à la nature des vers ; par-tout où la ponctuation doit être mise, il a l'attention de finir le sens; et parceque la force du vers est ordinairement dans les derniers mots, il transporte toujours à la fin les plus expressifs , et sur-tout les verbes , qui sont lame du langage.
La rime est du nombre des beautés dont Waller a orné la versification ; ses rimes sont toujours riches et variées; il avoit l'oreille judicieuse ; il sentoit que l'ennui pouvoit naître du retour trop fréquent des mots qui répètent les mêmes sons ? aussi avoit-il appris
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d'un grand maître que la magnificence et la beauté du style peuvent plaire long-temps , mais que les petits agréments, entre lesquels on doit mettre la rime, ne manquent guère de fatiguer le sens impatient et délicat de l'oreille. Son plus grand soin fut donc de bannir la monotonie par la variété continuelle des rimes.
S'il avoit joint cette observation àtant d'autres, il auroit montré que cette monotonie est un défaut inévitable dans les vers ; il auroit appliqué son génie aux vers blancs : mais il fut toujours constamment attaché à la rime ; c'étoit une maîtresse en qui il ne trouvoit aucun défaut; elle fut l'objet de ses amours, long-temps après que Sacharisse fut oubliée: il lui donna toutes les grâces dont nous la voyons parée aujourd'hui ; mais , comme la vanité se mêle de tout, il ne voulut témoigner aucun mépris pour un objet embelli par ses soins.
Roscommon eut moins de prétention que Waller : quoique la rime n'ait jamais été ni aussi juste, ni aussi soutenue que dans Roscommon, il a la générosité de convenir qu'elle îi'est qu'un agrément frivole , et de souhaiter
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que les vers blancs s'élèvent sur ses ruines.
Dryden , la gloire du parnasse anglois, prétend bannir la rime du poëme dramatique, quoiqu'aucun versificateur ne l'ait employée avec autant de succès que lui : il l'a reprise et quittée tour à tour ; son génie l'a fait reparaître avec gl®ire sur le théâtre, et son exemple l'en a fait descendre. Elle continue de régner dans les autres poèmes, elle y régnera toujours , jusqu'à ce qu'un génie supérieur ait le temps et le courage de rompre ce charme, qui nous asservit à l'esclavage de la rime , comme l'appeloit Milton avec juste titre , puisqu'il s'est acquis plus de gloire en s'ouvrant une nouvelle carrière que s'il eût suivi l'ancienne.
Les langues grecque et latine ont un grand avantage sur la nôtre, selon Dryden : elles ne sont point assujetties à la rime, ni même trop servilement à la quantité; leurs vers sont variés par un mélange continuel de spondées et de dactyles , ils sont pleins d'expressions qu'on peut rendre brèves ou longues. Leur grammaire leur permet encore plusieurs autres licences, qui donnent une grande facilité à leur versification : la nôtre resserre nos
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pensées dans des bornes trop étroites, qui en altèrent toujours la beauté, ou qui en affaiblissent le sens : la rime nous oblige à penser au second vers quand nous composons le premier, et quand il s'agit de stances, il faut nous occuper de quatre vers à-la-fois.
Rhymer, bistoriographe d'Angleterre, dans l'éloge qu'il fait de W aller, donne l'abrégé de cette préface; notre langage, dit-il, tenoit beaucoup du jargon grossier de nos villageois: il n'avoit encore aucune forme ni aucune douceur; il dura dans cet état long-temps après Chaucer. Ce poète puisa de nouveaux mots dans le latin, le françois , et le provençal : de ce mélange de langues étrangères il Ht une nouvelle langue, comme on fait un nouveau m« tal de plusieurs métaux. Enfin la langue angloise se polit sous la reine EHsabetb : mais cette langue n'avoit point encore la force, l'esprit, le brillant, l'éclat, que AYaller lui a donné. Ses vers l'ont distingué autant de ses contemporains , soit de sa nation, soit des pavs étrangers, que de tous les écrivains qui l'ont précédé jusqu'à Horace et Virgile : son style est pur et majestueux, ses idées neuves et nobles, ses vers doux, coulants, abon-
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lants en expressions, forts de pensées; le plan de ses poèmes admirable. Les premiers vers de chaque pièce, et ceux qui les suivent, conduisent directement à la fin : ce sont autant de lignes qui tendent au même point 5 qui aboutissent au même centre.
Jonathan Swift, né à Dublin en 1667, descendoit d'une famille honorée pour son véritable patriotisme. Cromwel dépouilla les pa rents de S\vifî d'une grande partie de leurs biens, les accabla d'outrages et les contraignit à sortir de l'Angleterre Instruit dans l'université delà Sainte-Trinité de Dublin, il eut pou professeur le docteur Saint-Georges Ash, devenu parla suite évêque, et qui mérita l'affection des grands, des hommes de lettres, et du peuple Le fameux chevalier Guillaume Temple, grand philosophe et grand politique, acheva l'éducation de Swift. Après que cet écrivain eut reçu les degrés du doctorat et les ordre> ecclésiastiques, il se rendit à Londres. MilordBerekîey le prit pour aumônier, et Swift retourna en Irlande avec ce seigneur, lorsqu'il fut nommé un des gouverneurs de ce pays.
Toutefois Swift souhaitoit de paroître sur
un plus grand théâtre, et revint en Angleterre étudier les intérêts des nations : il les combina en politique habile et s'attacha au parti des Torys. La reine Anne le nomma son historiographe; il n'accepta point cette charge, mais il en remplit les fonctions les plus pénibles et les plus difficiles.
Il soutint la cause de la reine par ses plans, par ses négociations auprès des seigneurs et des communes , et par une foule d'écrits , qui , réunissant la force et la finessse à des plaisanteries agréables, amusoient et subjuguoient l'Angleterre. Il fit disgracier les plus fermes appuis des Wighs , et il eut une grande part à la paix d'Utrecht, alors nécessaire à toute l'Europe. De ce moment Swift se vit environné de la plus haute considération. A la mort de la reine, les Wighs triomphèrent; Swift, fidèle au parti qu'il croyoit le meilleur, se retira à Dublin : il n'avoit que 4$ ans •> et se montra aussi grand philosophe qu'il s'étoit montré grand politique
Sa principale occupation consistoit à tâcher ■de faire fleurir la religion et les manufactures de son pays, il composa un mémoire éloquent sur ce dernier objet. Les tyrans de l'Irlande^
s'en irritèrent. Leur courroux n'effraya pas Swift , et il prêta aux pauvres , sans intérêt , de l'argent pour acheter les objets nécessaires à leurs travaux : il parvint ainsi à rendre la vie aux manufactures et l'aisance au peuple. Entin il fonda un hôpital pour les idiots et pour les lunatiques.
Le peuple de Dublin le regardoit comme son père et comme son bienfaiteur. Swift ne sortoit point dans la ville sans être accueilli par des acclamations, ni sans être salué avec respect. Ses ouvrages avoient pour but d'assurer le bonheur de sa patrie, et de rendre les hommes plus vertueux Ils instruisoient de leurs devoirs les rois, les ecclésiastiques , les magistrats, les guerriers, les laboureurs, les artisans, les soldats, les domestiques. Pour les leur enseigner à tous , il composa les voyages de Guliver, roman célèbre qui disoit du mal de tout le monde , et que tout le monde lut avec enthousiasme. A l'époque ou il étoit au comble de la faveur, il risqua souvent de la perdre pour servir ceux de ses amis qui se trouvoient dans le parti opposé à celui de la cour. Il demeura toujours attaché aux ministres disgraciés, et sa bourse appartenoit aux
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malheureux. Swift détestoit l'ambition et l'hypocrisie, il tonrnoit en ridicule le fanatisme et la superstition ; mais il avoit beaucoup de religion. Il vouloit se faire estimer en faisant du bien aux hommes , et il répétoit souvent ces mots de Tacite : «Celui qui méprise sa réfutation méprise la vertu. »
Les mauvaises mœurs du grand monde le décidèrent à mener une vie retirée. La surdité, qui l'affligea dans un âge avancé, l'affermit dans son goût pour la retraite, et dans son amour pour les lettres. Auteur fécond, original, il répand la gaieté sur les sujets les plus arides; il badine avec grâce sur les mystères de la politique, et ne fait jamais penser sans faire rire. Il fut le fléau de la vanité et de la folie, et l'ami de la vertu , dans quelque pays et dans quelque classe qu'elle se rencontrât.
Swift termina sa carrière en 174^, à l'âge de 78 ans. Il composa des vers enjoués sur sa mort; il y feint que des femmes jouent en apprenant la nouvelle : « Ah! mon Dieu, dit l'une, le pauvre Swift est mort.... Carreau....
C'étoit un homme d'esprit.... Trèfle Il
étoit un peu malin La vole. »
AU DOCTEUR DE LANY
(^)ue vous êtes dupe, vous que les grands choisissent pour vivre avec eux , et à qui ils donnent la permission de vous asseoir quand vous voudrez à leur table! vous nous dites avec orgueil où vous avez dîné , Que milord est poli ! qu'il a dit de jolies choses ! et que j'ai ri de ses bonnes plaisanteries 1 On ne pouvoit pas être pins agréable ; nous vivons ensemble comme deux frères. Et moi je vous dis que vous vous mettez là un terrible fardeau sur les épaules , et que vous vous égarez beaucoup du vrai chemin de la fortune.
Eh bien! vous voilà seuls , vous et milord, et vous voulez lui dire un mot de vos affaires. Voyez son visage changer, il se ride le front, et il vous répond qu'il ne sauroit parler d'affaires. Dites - lui seulement qu'il vaque un emploi ; il vous interrompt sur-lechamp , et il vous porte une santé. Jamais
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peintre habile n'a représenté une personne si embarrassée de son maintien.
Comme les grands ont des complaisants pour leur procurer des objets propres à exciter et à satisfaire leurs passions, ils ont de beaux esprits chez eux pour flatter leur ame corrompue. Ces beaux esprits doivent leur fournir des sujets propres à entretenir leur orgueil : fatigués des affaires et des intrigues du gouvernement , ils vous choisissent pour passer avec vous quelques moments oisifs dans de vains discours. Si vous osiez alors leur demander une place, vous perdriez tout d un coup leur protection et leur faveur, et vous ne répondriez pas au projet qu'ils ont eu en vous invitant à dîner.
Ainsi Congrève consuma la moitié de ses jours à faire des comédies et à remplir un poste fort médiocre , tandis que Montagu , qui prétendoit par sa charge à l'honneur d'être le Mécène de sa nation, avoit table ouverte pour les poètes , sans s'embarrasser s'ils avoient un lit. Il étoit aussi riche que cinquante Juifs , et les poètes qui lui faisoient la cour avoient à peine des souliers. Congrève foible et languissant ne pouvoit pas
ÎQ2 ÉPITRE DE SWIFT
trouver un chelin pour payer une chaise à porteurs : mais il eut la prudence de renoncer au beau feu qu'Apollon inspire , pour se livrer aux fureurs des partis. Ce n'est point à son heureux génie qu'il dut la fortune dont il a joui à la fin de ses jours. Il a suivi pour vivre de meilleurs principes, il a fait ce que de mauvais écrivains pourroient faire pour gagner de l'argent.
Ainsi Stêele, qui adoptoit tout ce que les autres écrivoient, et qui hrilloit par la réputation de bel esprit qu'on lui prêtoit, se déroba aux périls de mille prisons , dont on le menaçoit, pour aller mourir de faim dans le comté de Galles.
Ainsi Gay, qui fut précisément le lièvre qui comptoit sur beaucoup d'amis, suivit pendant quatorze ans la cour. Il ornoit la vérité des grâces de ses fables, pour former de jeunes princes et de jeunes princesses à la vertu. On récompensa ses assiduités et ses complaisances, comme on récompensoit celles de beaucoup d'autres , autant que la vanité de protéger les beaux esprits, laquelle étoit à la mode dans ce temps-là, pouvoit le per-
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1 mettre. Il rejeta l'emploi servile d'écuyer et il disgracia la cour.
Ainsi Addison, caressé par les grands, vivoit peu heureux dans les pays étrangers. Oublié et négligé dans sa patrie, et réduit à voyager avec le fds d'un gentilhomme de campagne dont il étoit le gouverneur , il abandonna sagement la montagne des muses, et la plume du poète fut taillée pour les affaires d'état. Il quitta ces lauriers vains et stériles pour jouer le rôle de courtisan. Il fut ministre, et il reçut à son tour les poètes à son lever.
Je vous rends hommage , heureux Pope , dont l'ame généreuse déteste la nation des ministres ; vous méprisez les cours , où l'on ne vous vit jamais. Vous avez refusé la visite d'une reine. Votre ame est douée de toutes les vertus que les sages, les prêtres, les poètes , vous ont inspirées ; jamais les historiens grecs n'ont produit d'exemples d'une piété fdiale égale à la vôtre. Il n'est point de place que votre génie ne puisse remplir. La moindre de vos qualités est le bel esprit. Votre cœur est trop grand, quoique votre
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fortune soit médiocre, pour lécher la salive d'un vil ministre ; vous ne reconnoissez pour juge que le goût de la nation. Votre mérite seul vous a mis au-dessus du besoin , Homère après sa mort vous fait vivre dans l'abondance, quoiqu'il ait vécu lui-même dans la misère ; et du haut du Parnasse vous regardez avec mépris ces esclaves qui s'avilissent à de basses soumissions pour vivre.
Les vrais politiques ne jugent que des ouvrages solides , et non des comédies. Ils ne travaillent point avec des outils forgés dans les collèges et les écoles. Ils pensent plus au salaire de leurs gens de travail qu'au vôtre. Vous citerez Horace à leur table, tandis qu'ils penseront à surprendre les suffrages de quelques députés au parlement. Vous étalerez votre science profonde dans l'histoire grecque, et ils réfléchiront sur les moyens de se concilier les whigs et les tory s. Vous chercherez, en habile critique, quelque vers dans Virgile , qui ne soit point de lui, et ils chercheront à deviner les secrets desseins de la cour dans les propos que Bolingbroke et Pulteney tiendront à table.
Mais votre protecteur pourra peut-être vous
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reprocher que vous avez déjà obtenu un emploi fort convenable à vos talents. Vous pouvez flatter, couper les viandes , montrer votre esprit, moucher la chandelle, soufflerie feu, et prendre un dîner pour vos gages. Quel droit, après tout, avez-vous à un emploi ou à une pension ? Votre protecteur ne vous paye-t-il pas plus qu'il ne vous faut par les bontés qu'il a pour vous? Mais, monsieur le docteur, me direz-vous , nous savons que vous ne vous abaisseriez pas tant. Le viceroi que vous accompagnez à présent voudroit , s'il osoit, vous marquer plus d'amitié. Il ne méprise pas des talents par lesquels il s'est élevé lui-même. Lorsqu'il trouve un homme de mérite comme vous à placer, il est fâché de ne le pouvoir pas élever dans un rang plus distingué, quand même il auroit à courir le risque de plaire à votre nation.
Ceci peut être vrai, mais à condition qu'on se soumettra toujours plus à Walpole qu'au roi ; état affreux où il nous réduit : il vient pour vider la bourse du pauvre , resserrer nos chaînes, pour nous apprendre que les Anglois sont nos maîtres. Il vient caresser des fourbes, flatter des imbéciles, pour les
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faire travailler à leur ruine. Comment vientil à bout de nous dresser des pièges ? Par quel moyen trouve-t-il le secret de faire entrer ces vils espions ? C'est en nous offrant les revenus d'une église ruinée , une place de vicaire tout au plus , ou quelque poste encore plus médiocre dans un pays éloigné, avec quatre cents livres par an.
On me répondra que milord , que je considère beaucoup , n'est point de ceux qui doivent leur mérite à leur dignité, ni leur caractère aux épîtres dédicatoires qu'on leur adresse. Mettez-le sur les affaires qui intéressent notre nation ou les étrangers ; consultez-le sur une. comédie, son habileté et son goût ne pourront jamais être révoqués en doute... J'avoue que milord a de l'horreur pour les actions viles , et que ses vertus sont un contraste avec sa place... Mais tout ce que je puis faire en faveur de l'estime que j'ai pour lui , c'est de haïr le vice-roi , et d'aimer l'homme....
Vous pourrez assurer qu'il n'a jamais eu de mauvaises intentions, que si nous souffrons, c'est contre sa volonté; et si nous pouvions lire dans son cœur, nous verrions qu'il auroit
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voulu avoir une autre charge , où il pût exercer toute sa générosité. Nous devons le plaindre , puisqu'il faut qu'il obéisse ou qu'il perde sa place. Ainsi pour détruire une nation coupable , un ange est envoyé par le Tout-Puissant: il obéit, et il est ému de compassion ; il souhaiteroit que cet ordre fût donné à des esprits plus sévères.
Mais moi, qui ai vieilli dans la politique , dont l'ame est d'une trempe fort différente de la vôtre , qui hais sincèrement les cours et les ministres , qui les envisage avec des yeux sévères , et qui enfin ne les regarde que comme la source de tous les vices : je puis vous donner une comparaison plus juste , que les lâches flatteurs appelleront plus mauvaise...
Ainsi , pour exécuter les ordres de son monarque, un diable vice-roi monte de l'enfer sur la terre, la bourse pleine de présents corrupteurs qu'il a levés sur les damnés, il les répand à pleines mains sur sa route dans les parlements et les cours par lesquels il passe ; et retourné dans le noir palais de Béelzébut, il se plaint que sa bourse étoit trop petite.
Votre comparaison peut briller en vers i
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mais la mienne est plus vraie. Il n'est point d'êtres dans la nature qui diffèrent plus que des dieux et des rois. Eh, morbleu! les ministres sont des anges, comme les rois sont des dieux.
NOTICE SUR WALLEE.
jIpmond Waller naquit, en i6o5, à Coleshill, province de Hereford , dune famille qui lui laissa soixante mille livres de rente. Elevé à Cambrigde, il montra dès son adolescence un goût tout particulier pour les écrivains d'Athènes et de Rome ; son talent pour la poésie le fit admettre à la cour de Charles Ier. Waller s'attacha tellement à ce prince , qu'à l'époque de ses malheurs , il entra dans la conspiration tendante à s'emparer de la Tour et de la ville de Londres. Son dessein échoua ; cependant il ne paya son audace que de quelques mois de prison et d'une grosse amende. Aussitôt qu'il recouvra sa liberté , il se réfugia en France , où il passa plusieurs années de repos et de bonheur, dans la culture des muses. L'amour de la patrie le ramena en Angleterre , il y fut très bien accueilli de Cromwel , que ses éloges poétiques flattèrent. Charles II lui
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témoigna la même bienveillance, et le nomma l'Anacréon de l'Angleterre. Homme de circonstance, quoiqu'au fond plein d'honneur, il songeoit , avant tout, à dire de jolies choses , et dans le parlement il plaida le pour et le contre toutes les fois qu'il y trouva occasion de briller.
Waller a vécu sous cinq gouvernements différents et fit l'apologie de tous. Il a prodigué l'encens à Jacques Ier, à Charles Ier, à Cromwel , à Charles II, à Jacques II. Son éloge funèbre de Cromwel passe pour un chefd'œuvre ; Charles II lui reprocha un jour qu'il avoit composé de plus beaux vers pour Cromwel que pour lui : « Sire , lui répliqua Waller, nous autres poètes nous réussissons mieux dans les fictions que dans les vérités. » Cependant Waller disoit quelquefois librement sa pensée à Jacques II. Comme devant ce prince il avoit appelé Elisabeth la plus illustre reine du monde, le roi lui dit : « Je suis surpris que vous pensiez ainsi ; j'avoue pourtant qu'elle avoit de bons conseillers. Mais, sire, votre majesté a-t-elle jamais connu un fou qui ait choisi des conseillers sages. »
Les poésies de Waller sont pour la plu-
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part erotiques; néanmoins il eomposa dans sa vieillesse un poème en six chants sur l'amour divin , et quelques poésies pieuses. Il osa s'élever, à la cour même de Charles II , contre le duc de Buckingham, qui prêchoit l'athéisme. « Milord, lui dit-il, je suis beaucoup plus âgé que vous , et je crois avoir entendu plus d'arguments en faveur de l'athéisme que vous ; mais j'ai vécu assez pour reconnoître qu'ils ne signifient rien , et j'espère qu'il en arrivera autant à votre grâce. »
Les ouvrages de Waller sont pleins de grâces ; mais ils sont gâtés par des idées fausses. Les poètes anglois disent qu'il est le premier qui ait consulté l'harmonie dans l'arrangement des mots.
Waller mourut en 1687, etlaissa une grande réputation de probité.
MILORD PROTECTEUR
Par Edmond WALLER.
V ous qui régnez sur les cœurs , vous qui domptez avec autant de douceur que de puissance la fureur des factions, protégez-nous contre nous-mêmes, et contre nos ennemis, rendez-nous unis , rendez-nous conquérants.
Etouffez les plaintes de ces citoyens séditieux, qui pensent que c'est être esclave que , de ne pas régner, et que c'est être libre que de pouvoir exercer à leur gré une tyrannie cruelle sur leurs frères.
Ainsi que le dieu des mers éleva sa tête au-dessus des flots agités, menaça les vents ,. et sauva les Troyens , vous vous êtes élevé i au-dessus de notre nation pour calmer les ) tempêtes que l'ambition excitoit parmi nous. [
Votre patrie déchirée par des guerres ci-
viles penchoit vers sa ruine : vous l'avez rétablie ; vous l'avez couverte de gloire, elle est devenue la capitale de notre empire; vous avez forcé l'Ecosse et l'Irlande à venir recevoir d'elle l'arrêt de leurs destinées.
La mer nous appartient, toutes les nations baissent leurs pavillons devant nous ; elles saluent chaque vaisseau de nos flottes. Votre puissance s'étend aussi loin que les vents peuvent porter nos voiles dans l'univers.
Le ciel a placé l'Angleterre au milieu de la nier, pour donner des lois à ses ennemis, pour faire trembler l'Europe, pour tenir la balance au milieu des nations: mais il nous comble aujourd'hui de nouvelles faveurs dans l'union qu'il fait du plus grand des princes avec la plus grande des îles.
Soit que l'impétuosité de la mer ait séparé du continent cette partie du monde, soit que le Tout-Puissant l'ait environnée d'eau au commencement des siècles, sa destinée fut toujours d'être l'asile sacré du genre humain. Les nations opprimées viennent dans votre cour implorer votre justice , et demander votre secours ; vous êtes le protecteur de l'Angleterre et du monde.
Les vents ailés emportent vos vaisseaux aux extrémités des mers : votre renommée vole encore au-delà ; elle parcourt tous les rivages, elle les fait retentir du bruit de votre nom, elle fait trembler les tyrans qui troublent la tranquillité de l'Océan.
Qu'un peuple sans force et sans appui vous prenne pour son chef, il commandera au reste du monde. Pour nous , rien ne nous est impossible , nous sommes défendus par votre puissance, et par la mer.
Maîtres de l'Océan immense , nous envoyons des forêts entières sur les ondes, pour y établir notre empire, nous inquiétons,, ou nous secourons à notre gré les états dont la mer baigne les côtes ; mais qui oseroit approcher de l'Angleterre , si vous ne le permettez?
Nous et les anges, nous habitons les demeures inaccessibles, nous pouvons en sortir quand il nous plaît pour punir les méchants et secourir les bons.
Notre terre représente la terre entière ; comme elle nous sommes entourés des mers , notre pays nous fournit tout ce qui est néces-
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saire , les flots nous apportent pour tribut tout ce qui est rare.
L'Egypte n'attend rien des nuages, elle doit plus sa fécondité aux eaux fertiles du Nil, qu'aux influences des cieux. Que l'air et îa terre nous refusent leurs bienfaits, l'Océan sera notre ressource ; l'Océan fut toujours notre bienfaiteur
Nous jouissons des parfums de l'Arabie , sans être consumés par les chaleurs du soleil brûlant qui les fait naître ; nous nous revêtons de la soie brillante de la Perse, sans prendre le soin d'élever des vers ; nous buvons de tous les vins , sans être asservis à là culture de la vigne.
Nous ne creusons point dans la terre pour en tirer des trésors ; la mer nous apporte l'or sur ses ondes, tout pesant qu'il est; les Indiens moissonnent pour nous; nous traçons des sillons sur la mer, et nous recueillons ce que les autres ont semé.
Notre terre produit des biens d'un plus grand prix. Elle est féconde en coursiers belliqueux et en braves guerriers; l'aigle des Romains a étendu son vol dans tout l'univers ,
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il n'a pu soumettre toute l'Angleterre à sa domination.
Edouard, le prince Galles, et Henri, qui ont conquis la France , et vous , grand prince, voilà les héros qui ont fleuri dans notre île. Gomme la Grèce attendoit Alexandre, l'Angleterre vous a attendu pour mettre le comble à sa gloire.
Quand le héros de la Macédoine demandoit avec tant d'ardeur d'autres mondes pour les soumettre , il ignoroit que Thétis en environnoit un autre de ses flots : ce monde vous étoit réservé ; sa conquête devoit vous rendre plus grand que la conquête du monde n'a rendu fameux Alexandre.
Il pouvoit sans péril mener des troupes aguerries contre les Médes et les Perses ; ils n'étoient point exercés dans l'art de la guerre, leur fuite précipitée laissoit au vainqueur un champ de bataille qui n'étoit point teint de sang; il avoit plus de dépouilles que de lauriers à recueillir.
Depuis le commencement des siècles, les destinées avoient réservé à vos conquêtes les Ecossois, peuple qui avoit été jusqu'alors invincible. Son climat le rendoit audacieux , il avoit
à opposer à ses ennemis un ciel glacé et un pays stérile.
Votre puissance renferme plus étroitement ces peuples, qu'ils ne le furent par la muraille des Romains; notre or ne les attirera plus en Angleterre, notre fer les a enchaînés en Ecosse.
Ceux qui ne connoîtront point de régions plus tempérées que leurs montagnes couvertes de neige , vous rendront grâce du moins de leur avoir donné une place dans notre sénat.
Les victoires que vous avez remportées sur eux ont fait leur gloire , leur défaite cause leur bonheur. Ainsi le dictateur de Rome , après avoir conduit au Capitole les ennemis vaincus, brisoit leurs fers, et les mettoit au rang des citoyens.
La même faveur est accordée à l'Irlande ; elle a aussi la gloire d'être une portion de notre empire : votre valeur et votre bonté ont réuni des nations que la mer a séparées.
La Hollande veille pour nous sur le continent; elle veut mériter votre puissante protection, elle abandonneroit plutôt ses provinces que d'encourir votre disgrâce.
L'artillerie de notre armée foudroie nos ennemis sur la mer, et porte la terreur dans les états voisins; leurs princes tremblent au seul bruit de notre c «non ; notre nouvelle alliance augmente leurs alarmes.
Vous avez tiré votre épée invincible pour faire cesser la guerre; vous avez guéri les maux qu'elle nous a faits ; vous nous avez traités en vainqueur pacifique; vous gagnez les cœurs par votre bonté, vous soumettez les esprits par votre justice , vous excitez l'affection , vous réprimez la fureur.
Les esprits généraux goûtent un plaisir moins pur à gagner des batailles , qu'à relever les ruines de leur patrie. Les tigres et les ours partagent avec l'homme la force de vaincre, il a seul la gloire d'épargner ceux qu'il a vaincus.
Vous pardonnez avec joie, vous punissez avec douleur, vous ne blessez que d'une main , vous les employez toutes deux à guérir ; vous relevez ceux qui se soumettent: vous êtes affligé de ne pouvoir rendre la vie à ceux qui l'ont perdue.
Quand , par une fatalité secrète, ou par une erreur aveugle, notre nation se vit en proie à
une confusion horrible, le ciel n'eut point d'autre soin que de réunir en vous et sa puissance et sa piété.
Nous étions surpris de voir ensevelir dans un repos obscur, une ame capable de tant de belles actions. Gomment pouviez-vous laisser dans l'oisiveté un génie digne de gouverner le monde ? Comment pouviez-vous vous borner si long-temps à régner sur vousmême?
Vous donniez dans votre vie privée un grand exemple aux pères , aux époux , aux enfants : né pour régner, vous suspendiez les vertus qui vous en rendoient digne ; ainsi l'humble David gardoit les troupeaux avant que de monter sur le trône.
Lorsque votre patrie , agitée de troubles , vous ent appelé à son secours , votre courage ardent et votre mérite sublime étonnèrent ceux qui prétendoient à la gloire de détruire les fureurs delà discorde.
Vous paroissez, et l'état se relève ; vous le changez , et vous lui épargnez les malheurs attachés à une révolution : ainsi l'astre du jour renouvelle, en se levant, le spectacle de l'univers, et il dissipe sans bruit et sans
effort les foibles rayons des astres de la nuit.
Si l'antiquité nous eût transmis de siècles en siècles cette suite brillante de belles actions, nous lirions votre histoire avec étonnement ; mais l'envie s'attache à la vertu vivante pour la déchirer.
L'envie poursuivit César ; la mort de ce grand homme replongea sa patrie dans le sang, et fut suivie de nouvelles horreurs. L'aveugle Brutus \oulut soustraire Rome au joug de la tyrannie ; mais son épée cruelle rompit les liens sacrés qui formoient l'union de la république.
Quand César fut couvert des ombres du trépas, des étoiles moins lumineuses prirent la place de ce soleil éclipsé ; leur foible clarté annonça la guerre et la confusion. Telle eût été la tempête qui nous menaçoit si votre bi as n'eut prévenu ses funestes coups.
Si le graud sénat de Rome n'avoit pu reprendre les armes qui l'avoient rendu maître du monde entier, nons aurions eu l'espérance, lorsqu'il commençoit à recouvrer la puissance souveraine, de vous voir à la tête de ses armées victorieuses.
Vous leur auriez appris à vaincre et à obéir; votre exacte discipline les auroit soumis au devoir, vous auriez excité leur courage, et commandé à leur fureur.
Quand un lion enflammé de colère secoue sa crinière horrible, cet animal féroce met en fuite ceux qui en approchent , et il se soumet à celui qui l'a dompté dans sa jeunesse.
De même que le monde fatigué s'est jeté dans les bras d'Auguste, pour y jouir du repos ; de même l'Angleterre accablée a laissé aller sa tête affoiblie dans votre sein.
Muses, chantez comme moi la paix et tous les biens qu'elle nous procure ; chantez les combats de notre héros ; tracez l'image de notre Mars ; montrez-le à la tête de ses armées.
Dites-nous comment il range ses troupes en bataille, cnmment il foudroie des villes , comment il soumet à sa puissance de grands royaumes Faites entendre le bruit de son tonnerre ; couvrez la mer de feu et de fumée, obscurcissez l'air de la poussière que ses armées élèvent.
Les actions des héros inspirent l'enthousiasme ; chaque conquérant fait naître une
muse, nous célébrerons quelquefois vos vertus tranquilles et bienfaisantes dans des vers doux et harmonieux ; quelquefois aussi nous couronnerons votre tête de lauriers et de rameaux d'olivier.
Tandis que vous triompherez des nations vaincues, et que vous régnerez sur la mer; tandis que les princes, vos voisins, humiliés devant vous, vous rendront les mêmes hommages que les gerbes inclinées des enfants de Jacob rendoient à celle du sage et vertueux Joseph.
D'ANNE CAVENDISH
Par WALLER.
(^)ue les plaines d'Essex soient maudites! Puisse cette contrée où la mort porte des coups imprévus, et où les maladies conduisent lentement les humains au tombeau, être un vaste et horrible désert! Qu'elle ne soit habitée que par des animaux farouches , et des hommes plus farouches qu'eux ! L'astre brillant, qui faisoit la gloire de l'Angleterre , est éclipsé.
O ciel trop sévère , pourquoi nous l'enleviez-vous sitôt? Ah! si nous l'eussions pu, nous aurions demandé sa vie par mille vœux et par des torrents de larmes, nous aurions suspendu vos décrets funestes. Mais, hélas, nous ne l'avons appris qu'à ce moment affreux, où c'eût été un crime de souhaiter qu'elle
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vécût encore. Nous crûmes être frappés de]r la foudre, quand nous entendîmes prononcer cette parole horrible, Cavendish n'est plus; nouvelle désespérante pour le petit nombre de celles qui lui ressemblent- Eh quoi ! direntelles , la mort osera porter ses fureurs sur la sagesse, la vertu, la beauté, la jeunesse! Ainsi la déesse de Paphos, après ce combat cruel , dans lequel un mortel osa percer son voile , et faire couler le sang d'une de ses mains , répandit la terreur parmi les divinités du ciel, en leur apprenant que leur immortalité ne les mettoit pas à couvert des blessures. Elles furent toutes saisies d'étonnement ; celle qui avoit eu la gloire de la porter dans son sein fut touchée d'une juste douleur : elle se plaignit du ciel ; elle lui reprocha d'avoir promis une longue vie aux enfants tendres et dociles. Jamais ame ne fut plus portée à obéir, ni plus digne de commander.
On voyoit sur son front la majesté des rois dont elle étoit descendue ; la noblesse , la douceur, la plus aimable modestie étoient peintes dans ses yeux, images de son ame; elle marquoit dans ses paroles son mépris pour le vi-
ce, et sa commisération pour les vicieux ; elle | haïssoit l'un , elle pardonnoit aux autres; elle avoit de l'humanité pour tous les hommes ; mais quand son cœur avoit trouvé un objet digne d'elle, son amour étoit si vrai, si fidèle, si constant, qu'il auroit été plus facile à une main hardie d'arrêter le cours des astres, que de lui ôter cet amour.
L'ange qui la considéroit dans les cieux m'apprend aujourd'hui à décrire les sublimes qualités qu'elle faisoit briller sur la terre. Quand les nuages de la douleur seront dissipés , nous la ferons connoîirc à l'univers avec toutes ses perfections : maislaplaie est encore ouverte, la douleur est encore extrême, la poésie et l'éloquence ont perdu leurs voix. Nous avons obéi au sentiment : muse, parlez à votre tour, rendez un tribut de louanges à celle que nous pleurons.
Notre inclination s'accorde avec sa gloire. Quand nous parlerons d'elle, nous prononcerons toujours votre nom, belle Sacharisse , à présent notre unique beauté : nous éléve'rons , à l'exemple des Romains , un autel à l'amitié sacrée; nous y tracerons sur une colonne de marbre l'amour que vous aviez l'une
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pour l'autre; nous y suspendrons vos images charmantes , qu'aucune dans l'univers ne peut égaler en grâces. Narcisse n'étoit pas plus semblable à l'objet pour lequel il étoit consumé d'amour, que votre ame est semblable à celle de votre amie. La douce société qui vous unissoit toutes deux étoit la même que celle dont elle jouit dans le ciel avec ceux qui partagent son bonheur.
Que l'espérance des mortels est vaine ! Que le destin est aveugle ! Qui auroit pensé qu'un amour si tendre et si pur dût avoir une fin si prompte? Je l'ai vue vous quitter en soupirant. Hélas! cette séparation devoit-elle être éternelle! Ainsi parut Astrée , lorsqu'elle annonça avec tristesse à ses amies affligées son retour dans les cieux.
L'union de vos vertus a fait l'union de vos cœurs, lien sacré que la mort même ne rompra jamais Eh ! qui pourroit douter de votre attachement mutuel? Pour vous, vous versez des larmes, et votre ame est en proie à une douleur amère. Pour elle , que peut-elle faire autre chose dans les cieux, que d'aimer et d'être heureuse?
Que le tombeau profond, que l'oubli tem
ELEGIE DE WALLEE. 2I7
breux engloutissent les pensées frivoles! L'amour pur ne sauroit mourir : il monte au ciel avec la plus noble partie de nous-mêmes, aux approches delà vieillesse, si nous n'avons point vu ses grâces la quitter l'une après l'autre, si elle a disparu tout entière à nos yeux avec toutes ses perfections, avec sa beauté admirable, avec sa bonté généreuse. N'en soyez point affligée : c'étoit un ange, ami des mortels, qui est venu les visiter sous cette forme céleste : elle n'est point morte , elle n'a fait que se retirer.
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PAR WALLER
La telle Mazarin voyage dans le monde, brillante comme le soleil, qu'elle accompagne dans sa carrière. L'aigle de Rome vole avec elle , pour honorer les derniers triomphes de ses yeux conquérants : héritière de César, elle prétend comme lui assujettir cette île. Portsmouth, descendue de ces anciens Rretons qui osèrent résister à ce héros, vint à leur exemple combattre cette nouvelle héroïne.
Mazarin, la plus grande des deux, marche sans crainte et sans inquiétude au champ de bataille. Une rougeur modeste colore les joues de Portsmouth : mais les grâces de la jeunesse réparent le défaut de fierté; elle sait qu'elle ne doit pas prendre en cette journée lair hardi d'une amazone. Des légions d'amours courent aux armes; les uns se déclarent pour la Bretagne, les autres pour Rome.
Les deux héroïnes sont parées pour faire
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des conquêtes : l'illustre cou le avance. Quel sera donc l'arrêt des destinées? Jamais de plus parfaites beautés ne sont venues dans notre empire. Vénus les favorise également; la victoire refuse de se déclarer, ses ailes incertaines la ramènent de l'une à l'antre.
Mais Chloris paroît, elle est suivie d'une foule de grâces et d'amours. Sa figure incomparable ravit toute l'Angleterre. Les beautés étrangères n'ont plus la même assurance : cependant elles prétendent toutes trois, comme les déesses du mont Ida, remporter le prix dû à leurs charmes. L'amour évite de se déclarer: il craint que celles qu'on aura négligées ne cessent de lui être fidèles. Des flèches sans nombre qui percent les cœurs sortent de leurs regards ; il est dangereux d'approcher i c'est de leurs blessures même que les poètes qui décrivent ce combat tirent leur génie. Ils courent ici plus de périls qu'aux champs de l'Alsace, quand ils ont voulu célébrer des victoires sanglantes.... Où l'amour règne, la beauté porte le sceptre. Le monde obéit sans effort; il est heureux.
NOTICE SUR DRYDEN
JL 'esprit de parti, toujours contraire à la justice, a dénaturé les réputations de plusieurs écrivains anglois pendant le cours des révolutions de la Grande-Bretagne; il leur a prodigué i'eloge et le blâme. Jean Dryden né à Oldiwinde, dans le comté d'Huntington,en i63i, dut à ses opinions royalistes ses admirateurs et ses détracteurs. Ce poète embrassa la religion catholique sous le règne de Jacques II, et jouit toujours d'une grande faveur auprès de ce roi et des seigneurs de sa cour. Les ennemis que son changement de religion et son crédit lui avoient faits cabalèrent pour le perdre à l'avènement de Guillaume III au trône. Le roi lui retrancha ses pensions ; les frelons du parnasse, courageux contre lui dans sa disgrâce, lui lancèrent continuellement dans sa vieillesse de lâches épigrammes. Abandonné des amis de sa fortune , privé des
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récompenses que lui a voit méritées son talent, il mourut dans la misère en 1701, d'une inflammation au pied, causé par la croissance d'un ongle sous la chair, il avoit 70 ans.
Dryden fut ami et non esclave des grands, il ne manqua jamais à la dignité de caractère que l'écrivain distingué doit conserver dans toutes les situations de la vie. Dryden, dit Sheffield, « s'est signalé dans tous les genres « de poésie. Ses ouvrages sont pleins de dé- « tails à la-fois naturels et brillants, animés, « vigoureux, hardis, passionnés; sa réputation seroit sans altération, s'il n'avoit fait « que la dixième partie de ses ouvrages. Il « avoit une grande facilité , mais il en abusoit: « de là des inégalités étonnantes, et ce mélan- « ge de bas et de noble, de puérilité et de rai- « son. » Il composa des tragédies mêlées de scènes sublimes et basses ; des comédies licencieuses , des opéra et des poésies diverses, au nombre desquelles on compte son ode sur le pouvoir de Yharmonie. On a placé à la tête de ses oeuvres sa dissertation en forme de dialogue sur la poésie dramatique.
Dryden a laissé aussi des fables, une traduction de Virgile en vers anglois , ouvrage très
SUR LA FÊTE DE SAINTE CÉCILE
PAR DEYDEN.
_L)e l'harmonie, de la céleste harmonie s'est formé l'univers. La nature couverte d'un monceau immense d'atomes , qui combattoient ensemble, ne pouvoit lever sa tête : l'harmonie fait entendre sa voix du haut des cieux ; chaos, vous qui êtes plus que mort, paroissez. A l'instant le chaud , le froid , l'humide , le sec, sautèrent et coururent se placer chacun dans son ordre ; ils obéirent au pouvoir de la musique. De 1 harmonie, de la céleste harmonie s'est formé l'univers.
Quelles passions la musique ne peut-elle pas exciter ou calmer? Quand Jubal toucha les cordes de sa lyre, ses frères l'écoutèrent et s'assemblèrent près de lui, et pleins d'admiration ils tombèrent sur la face pour adorer ce son céleste ; ils crurent qu'il n'y avoit
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que Dieu qui put animer cet instrument et parler avec tant de force et de douceur. Quelles passions la musique ne peut-elle pas exciter ou calmer?
Le bruit éclatant de la trompette nous appelle aux armes, elle emprunte les sons aigus des fureurs et des craintes, le tambour frappe à coups redoublés, comme le tonnerre; il nous crie., écoutez, écoutez, l'ennemi vient: chargez, chargez, il est trop tard pour penser à la retraite.
La flûte tendre et plaintive découvre dans ses tons mourants les peines d'un amant sans espérance : le luth murmure et soupire son éloge funèbre.
Les violons aigus publient ses frayeurs jalouses , ses fureurs , son indignation , son désespoir, la profondeur de ses maux, la grandeur de sa passion pour une beauté cruelle et dédaigneuse.
Quel art, quelle voix humaine peuvent atteindre aux louanges de l'orgue sacré? Ses
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airs volent dans Jes cieux, ils vont augmenter la beauté de la musique céleste dans les chœurs des anges.
Orphée attira les animaux farouches , les arbres se déracinèrent aux accents de sa voix: mais la brillante Cécile produisit de plus hautes merveilles ; quand les venrs harmonieux eurent enflé son orgue, un ange l'entendit, il descendit près d'elle, il prit la terre pour le ciel.
GRAND CHOEUR
Animés par le pouvoir d'une musique sacrée, les sphères célestes commencèrent à se mouvoir : elles portèrent, les louanges du créateur jusqu'aux cieux. Quand la dernière, quand la redoutable heure dissipera la vaine figure de ce monde, la trompette sera entendue dans les airs, les morts vivront, les vivants mourront , et la musique détruira l'harmonie du firmament.
NOTICE SUR GOWLEY.
Abraham Cowley, né à Londres en 1618, obtint beaucoup de succès dans tous les genres de poésie, excepté dans le dramatique. Il composa un poème sacré en quatre chants sur les infortunes de David; mais sa Ivre aimoit sur-tout à célébrer les charmes de l'amour. Amant volage, mais sujet fidèle, il brava la proscription et la mort pour servir Charles Ier, et il suivit en France Henriette Maiie, veuve de ce monarque. A l'époque de la restauration de Charles II sur le trône d'Angleterre, Cowley reçut de ce prince de grandes récompenses, et les marques d'une estime particulière. Les libéralités du duc de Buckingam et celles du comte de Saint-Alban lui assurèrent une existence indépendante. Heureux de son opulence et des plaisirs de l'étude, Cowley quitta la cour pour une retraite charm nte, où il vivoit dans la société de ses amis intimes , se consacrant seulement
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à eux et aux muses. Il y mourut le 18 juillet 1667, à l'âge de quarante-neuf ans.
A la nouvelle de la mort de Cowîey, le roi dit : « Je viens de perdre l'homme de mon royaune qui m'étoit le [dus attache. » Le duc de Buckiugam éleva à Westminster un monument en l'honneur du poète, et j>rava sur son tombeau une épitaphe où il l'appelle le Pindare, X Horace et le firgile de l'Angleterre. Il paroît que sa réputation tint beaucoup à ! esprit de parti, esprit qui dans tous les temps élève ou abaisse les écrivains, mais dont la postérité casse les arrêts.
ODE PINDARIQUE
PAR COWLEY
LjES vents ne sont pas plus nécessaires aux voyageurs sur la mer; les pluies, cette semence féconde des cieux , qui, versée dans le sein de la terre , donne la naissance à l'année fertile, ne sont pas plus salutaires aux fruits, que la poésie l'est à la vertu. La poésie la fait naître, l'élève, lui donne une nourriture solide et des vêtements agréables. Quand la vertu meurt, elle l'embaume avec une noble magnificence et lui élève une pyramide qui ne périra que quand le ciel se dissipera dans les airs , et que rien n'existera.
Muse, commencez vos chants ; touchez votre lyre vivante. Je vois les siècles futurs avancer avec majesté, se donner la main , former un chœur nombreux et parfait, et danser, avec une cadence douce et égale , sur les sons de ma lyre. Tandis que cette danse du-
rera, quelque longue qu'elle soit, l'harmonie de mes vers l'accompagnera toujours jusqu'à ce que tous les chants mélodieux soient plongés dans le son effrayant de la trompette du jugement dernier, et que le silence, porté jusqu'aux sphères célestes, détruise la musique universelle. Alors la vaste étendue des cieux, l'harmonie des mondes, les ouvrages sacrés de Virgile , périront ; alors il verra la nature, cette ancienne Troie , bâtie par les mains divines, consumée dans les flammes. Ceux que le bruit effrayant du tonnerre , la voix plus forte des prophètes et des apôtres, ceux que les cris réunis de toutes les créatures, ne pouvoient réveiller quand ils vivoient, le seront par un bruit plus puissant. Lorsque les morts se lèveront, les tombeaux et les yeux de ces hommes engourdis, qui dormoient depuis six mille ans, s'ouvriront; ce son formidable leur donnera des oreilles pour entendre. Alors les atomes dispersés s'assembleront, et retourneront à leur ancienne demeure; les uns sortiront des oiseaux, les autres des poissons, ceux-ci de la terre, ceux-là des mers , plusieurs des bêtes , quelques uns des arbres ; on en verra descendre
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des nuées, on en verra s'élever des mines: l'ame nue, tremblante d'effroi, viendra les accompagner, ils en approcheront; ils la salueront en joignant les mains. Ainsi des soldats épars se hâtent, au son de la trompette , de se ranger sous leurs drapeaux. Les damnés, semblables à des roués, verront leurs membres se rejoindre pour être tourmentés de nouveau; ils prieront les montagnes de les couvrir, et les montagnes ébranlées seront renversées et confondues comme eux.
Arrêtez, arrêtez, muse, arrêtez votre feu, dont un si grand sujet augmente l'impétuosité. Attachez ici votre Pégase pin da ri que, qui commence à entrer en fureur, et qui voudroit s'élancer au sommet de la montagne escarpée. Ce coursier indocile n'a point de bouche, il est fier et indompté; il ne peut souffrir ni l'éperon ni le mors, tantôt il se promène orgueilleusement, et tantôt il vole rapidement sur la place, il dédaigne de suivre la loi servile et le pas réglé qu'on lui donne ; il connoît sa force naturelle, et il en est superbe ; il ne souffre point le cavalier inexpérimenté, et il renverse l'auteur et le lecteur qui ne savent pas le monter.
BALLADE
PAR COWLEY
JVI AHGUEP.ITE, si je m'en souviens bien , fut la première qui posséda mon cœur; oui, elle fut la première de toutes ; mais quand la friponne se fut jouée de mon amour, et ne m'eut donné aucun repos, Marthe prit la balle au bond.
Marthe me résigna aussitôt à la belle Catherine, et la belle Catherine, non sans un grand chagrin , céda la place à la figure conquérante d'Elise. Elise régneroit peut-être encore, si elle n'eût pas suivi de mauvais conseils; mais quand je la vis transgresser les lois fondamentales de l'amour, et choisir sans cesse de nouveaux amants, la passion prit les armes et secoua le joug.
Marie, eî la gentille Nanette, commencèrent à régner ensemble; elles furent reines tour à tour. Marie étoit quelquefois ma beauté,,
quelquefois Nanette portoit la couronne ; quelquefois je leur obéissois à toutes deux.
Une autre Marie survint, et m'imposa des lois rigoureuses. Quel tyran c'étoit ! hélas î Cette reine fière m'auroit gouverne long-temps avec un sceptre de fer, si Rébecca ne m'avoit rendu la liberté.
Quand la belle Rébecca me l'eut rendue, je me trouvai au siècle d'or: mais mon bonheur ne dura pas long-temps ; mon aimable princesse mourut dans la fleur de sa jeunesse et de sa beauté, Judith lui succéda.
Judith exerça le pouvoir souverain un mois trois jours et une demi-heure. Sa beauté étoit admirable ; mais son esprit étoit si foible et si borné, qu'elle me parut incapable de régner; Susanne la remplaça.
Isabelle parut avec des yeux dont partoit une artillerie formidable , et un feu contre lequel on ne pouvoit pas tenir : elle marchoit fièrement aux plus grandes conquêtes, et ne manqua pas de chasser Susanne.
Je me soumis ensuite aux yeux noirs de la favorite du vice-roi; après quoi je fus l'esclave de mille passions plus tyranniques ; mon cœur eut un fâcheux interrègne : je sou-
haite ne plus retomber dans cette anarchie.
J'en fus lire par la gentille Henriette, et Marie, troisième du nom, qui la suivit de près ; ensuite vinrent Jeanne, Jeanneton, la jolie Thomassine, et une autre Catherine, et un long et cetera.
Si je vous décrivois leurs richesses, leur puissance et leur faste, la poudre, les mouches, les épingles, les rubans, les bijoux, les bagues , les dentelles , et le fard , et enfin tout l'attirail de guerre qui remplissoit leurs arsenaux ; •
Si je vous racontois toutes les ruses politiques qu'elles mettoient en usage pour prendre et garder les cœurs; leurs lettres, leurs ambassades, leurs espions, leurs bouderies, leurs sourires, leurs caresses, leurs querelles, leurs parjures, leurs larmes, et d'autres mystères sans nombre et sans nom ;
Et enfin tous les artifices employés par la maîtresse de Machiavel ; si sur-tout j'y voulois ajouter les variations de l'air, auxquelles elles étoient sujettes., je ferois de plus gros volumes que ceux d Holinstead , ou de Stow (i).
(i) Auteurs anglois, aussi médiocres que féconds,
Mais comme j'ai vécu trop peu avec elles , je serai plus court ; ma souveraine qui est au= jourd'hui sur le trône exige de moi des chants plus relevés ; c'est Eléonore première du nom 3 à qui Dieu donne un long régne.
L'EXTASE
PAR COWLEY
J Elaisse le genre humain et tout ce qui esticibas ; je n'ai point de temps à perdre en compliment. Je vais dire à tout le monde à la hâte : on m'appelle , il faut partir ; un tourbillon enlève mes pieds pesants ; des nuages officieux se placent autour de moi, Mais quoi! je monte, oui je monte; les plus grandes parties de la terre ne me paroissent déjà qu'un objet orgueilleux et petit.
Où trouverai-je la noble Angleterre? Ah! je l'aperçois enfin ; c'est une tache au nord, qui se cache dans la mer : c'est un grain de sable. Eh ! qui voudroit pour si peu de chose manquer à la probité, ou tremper ses mains dans le sang? Est-ce donc là le prix des guerres civiles? Est-ce donc là ce que nous appelons la Grande-Bretagne ? Ne seroit-ce point une ironie?
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Je passe par les magasins voûtés, qui renferment les éternelles provisions de la glace, de la pluie, de la neige, sans être mouillé, sans avoir peur, sans avoir froid ; j'y voyage en sûreté. Je rencontre des nuages chargés du tonnerre, sans être surpris, sans être effrayé ; les éclairs se jouent autour de mes tempes , comme ces météores légers que la terre exhale !
Je suis plongé dans un doux océan de feu liquide ; je monte comme la flamme monte dans l'air : tel étoit ce feu réel, mais tranquille, mais pur, dont mes désirs infortunés brûloient sur la terre, lorsque j'étois un malheureux amant. A travers divers satellites qui portent cette grande planète, j'aperçois distinctement les astres que Galilée ne faisoit que soupçonner. Je touche enfin à la sphère étoilée; la vaste étendue du firmament n'est plus qu'une voie lactée, mais si brillante que les yeux de la nuit rassemblés y forment un jour parfait.
Où suis-je à présent? Voici Dieu, voilà les anges ; un inépuisable océan de délices engloutit Voit, le quoi, le comment: Saint Paul, qui vint le premier jusqu'ici, ce Christophe
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Colomb du grand monde, ne pouvoit exprimer les plaisirs qui triomphoient de son cœur; ils ëtoient trop grand pour l'homme : mais qu'ils ne soient jamais moindres.
Le puissant Élie qui s'éleva si haut, ce second mortel qui franchit l'abyme où tombe le genre humain, et qui ne fut point réduit à être enseveli dans la terre avant de monter dans les cieux , y arriva avec la pompe et le faste qui accompagnent les conquérants dans leur triomphe. Son chemin et son char furent admirables.
Ce char brilloit de tous côtés : sa matière étoit de la plus pure essence des diamants, du plus pur esprit de l'or; il étoit tiré parles anges qui président à la chimie; il étoit doré des rayons d'argent de la lune, et de la lumière vermeille du soleil, dont l'éclat étoit découpé d'ombres mystérieuses et embelli de figures qu'un ange vulgaire n'auroit pu tracer.
Ses coursiers étoient formés d'éclairs doux et tempérés : ils étoient nourris de la plus noble et de la plus subtile flamme des cieux. Des mines d'or et d'argent enrichissoient leurs cols; leurs fers étoient de diamants , non tels
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que les nôtres, mais éclatants et solides comme les rochers transparents des cristallisations célestes.
C'est ainsi que s'éleva ce grand prophète dans les cieux ; les hommes qui avoient cru voir les étoiles tomber, furent étonnés d'en voir une s'élever de la terre. Le char s'élança ; des nuages doux aplanirent son chemin ; les traces sacrées furent imprimées sur la neige et les frimas ; les roues de ce char , les pieds des coursiers , faisoient retentir les cieux d'un sifflement semblable à celui des rapides zéphyrs.
Il traversa la lune et les planètes , il effraya les habitants de ces mondes, qui le considérèrent comme un météore : les astronomes le prirent pour un phénomène; on ne saura jamais où il s'arrêta jusqu'à ce que la nature, étant parvenue, comme le phénix, à une extrême vieillesse, se transforme en un meilleur être et entre, comme Elie, dans le feu céleste, pour y demeurer pendant l'éternité.
PREMIER PEINTRE DU ROI
sur l'origine, LES PROGRÈS, ET LA DECADEJNCE DE LA PEINTURE.
Je vis un jour la plus belle femme qui ait jamais été : son souvenir agréable charmera toujours mon esprit. Il est vrai que cette beauté étoit muette, car la nature l'avoit si longtemps considérée, qu'enchantée des perfections de son ouvrage, elle avoit oublié de lui donner une langue : mais elle avoit dit, en souriant, cette femme n'en remportera pas moins le prix de la beauté, car j'ai transporté sa langue à ses yeux. Tels sont vos tableaux, ô Kneller : telle est votre habileté, que la nature semble obéir à vos ordres ; elle vient à vous, elle coule de votre pinceau avec vos couleurs : elle est vivante; elle n'a besoin que
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de paroles pour exprimer ses pensées, vos tableaux semblent au moins parler; nous croyons les entendre : ils nous font illusion au point que nous en imaginons plus que nous n'en voyons.
L'ombre n'est qu'une privation de la lumière : cependant quand nous nous promenons, l'ombre s'élance devant nous ; elle s'approche, elle se retire, elle s'élève, elle tombe avec nous ; quoiqu'elle ne soit rien , elle représente tout : ainsi vos portraits représentent la vie même avec tant de fidélité , qu'en les comparant, on remarque qu'ils sont plus vivants qu'elle. Vos figures sont si parfaites, que les âmes qui ont quitté leurs corps viennent demander à entrer dans ces figures
Spectateur de ces chefs-d'œuvre, Prométhée auroit abandonné la création de l'homme ; il auroit refusé de donner une ame à l'argile, il auroit répandu son souffle sur votre noble ouvrage, ou plutôt il auroit pensé qu'il y a assez de feu dans vos tableaux, sans y en ajouter.
Une main vulgaire peut tracer des portraits ressemblants; ce talent commun est la moindre partie de votre gloire ; ce fut le foible c?
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sai des premiers principes de votre art ; le charbon et la craie représentèrent d'abord l'homme; peut-être même que l'ombre, tracée sur un mur, donna sa forme à cet original grossier., avant que l'esquisse fui dessinée, avaut que le goût eut appris à choisir et à mêler les couleurs , et que des tablettes de cyprès eussent reçu l'empreinte d'une figure. Cet art divin s'avança par degrés à la perfection; à mesure que les hommes devinrent plus polis, la peinture s'enrichit de nouvelles beautés, l'adresse ajouta l'attitude, l'ombre, la perspective. Les tableaux, fidèles copies de la nature , commencèrent à respirer : cependant la perspective étojt encore imparfaite, les I distances n'étoient point justes, tous les objets frappoient les yeux dans le même point ide vue, on ne connoissoit pas encore les limites précises de l'art, ni les degrés de lumière ; quand cette lumière portoit ses rayons »sur quelque surface, elle ne savoit point en sortir, elle brilloit avec trop d'éclat sur les objets les plus éloignés . elle ne s'affoiblissoit pas peu à peu, elle ne diminuoit point insensiblement.
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Rome ne créa point cet art, elle ne lui conserva qu'une vie languissante, elle ne disputa que foiblement à la Grèce la gloire de la peinture. Les Goths , les Vandales, tous les enfants du nord, ruinèrent les monuments précieux : toutes les muses furent également abandonnées; la rime fit dégénérer la poésie; le pinceau et la plume éprouvèrent le même sort dans un gouvernement uniquement occupé des armes. Des ligures plates, sans relief, sans rondeur, qui dépareroient nos écrans, et aussi ridicules que les figures des ambassadeurs de Bantam, que nous venons de voir dans notre île, firent les plaisirs grossiers de ces nations féroces et uniquement nées pour la guerre.
Les deux sœurs, la poésie et la peinture, étoient depuis long-temps plongées dans un sommeil profond : enfin elles se réveillèrent au siècle de Raphaël, en étendant leurs bras et en ouvrant leurs yeux. Ce siècle donna naissance aux écoles romaine et lombarde : celle-ci excelloit dans le coloris, celle-là dans le dessin: Raphaël eut la noblesse d'Homère, le Titien l'art de Virgile.
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Le génie vous donne l'une et l'autre : vous joignez à la correction du dessin des attitudes naturelles et des couleurs vivantes; vous saisissez toujours la ressemblance la plus parfaite. Ainsi un écrivain habile orne des pensées justes d'un style sublime. Vous faites descendre insensiblement la lumière dans l'ombre , vous ne les faites point contraster trop fortement l'une avec l'autre; elles disputent agréablement , elles ne combattent point : la lumière meurt et renaît par degrés; chaque partie compose un tout parfait; vos portraits pensent, et nous devinons leurs pensées. Je vois Shakespear, votre riche présent: je le supplie, avant que j'écrive, de m'inspirer: je contemple avec respect son visage majestueux , je suis même orgueilleux d'être au-dessous de lui, puisque je suis de sa céleste origine : son ame m'enflamme, tandis que je célèbre vos louanges; comme Teucer je combats sous Ajax. Shakespear vous exhorte, par ma voix, à la hardiesse et au courage; il veut qu'avec une ame généreuse vous méprisiez les petits esprits, et que vous égaliez les grands génies. En vain les critiques réuniront contre
EPITRE
tous leurs efforts , comme ils les ont réunis contre lui : ces efforts seront inutiles. Apprenez à les cqnnoître: plus ils critiquent, plus ils sont jaloux. Ils jettent contre vous des cris qui sont perdus dans l'éloignement : multitude inquiète, dont la colère bruyante et vaine est semblable à celle des femmes ( T . L^i^sez-les gémir de leurs foibles talents marchez tranquillement et considérez la carrière qui s'ouvre devant vous: ma muse, tout affoiblie qu'elle est par l'âge, vous y suivra, pour détourner de vous les vents jaloux et les sombres vapeurs.
La peinture et la poésie sont sœurs, mais le même moment ne les a pas fait naître : on a chanté des hymnes dans 1 heureuse terre d'E îen ; la peinture, quoique la plus jeune, a Suisi l'héritage de faînée. Apelïé a trouvé un Alexandre, Raphaël s'est enrichi de l'or de Léon, Homère fut couronné de lauriers stériles. Nous avons eu tous deux un protecteur dans Charles. Mais ne retraçons point de si tristes images Vous êtes riche de votre
(i) Drvden n'etoit pas phis ga'ant que Pope , et que ne le fut avant eux Euripide.
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propre gloire; vous devez h vous-même votre divinité; une aimable vérité distingue votre pinceau; les beautés mêmes sortent de vos mains sans défauts; l'exacte ressemblance s'étend sur tous leurs traits; mais la ressemblance parle dans vos chefs-d'œuvre : quoique la nature y soit fidèlement exprimée, vous l'ennoblissez encore , tant vos portraits sont animés, tant vos figures sont brillantes et vigoureuses ! La carnation d'une jeune beauté est moins vivante que celle que vous lui donnez; vous peignez comme nous écrivons ; nous flattons toujours , sur quelque sujet que nous travaillions ; mais nous ne saurions créer des grâces autant que nous le souhaiterions.
Les poètes sont renfermés dans de plus étroites limites, quand ils veulent parler leur langue naturelle : les peintres étendent plus loin leur empire. Votre pinceau parle le langage de tous les pays : ami, tous les climats sont à vous ; vous ne relevez d'aucun souverain; vous n'avez à répondre à aucun tribunal ; toutes les nations vous combleront de leurs privilèges dans tous les lieux que vous voudrez habiter; ce ne seront pas seulement
EPITRE
sept villes, mais le monde entier qui s'empressera à vous recevoir parmi les citoyens. Un astre bienfaisant versa sur notre île ses douces influences, quand vous y fûtes conduit; le génie qui nous protège vous a amené parmi nous pour étendre votre renommée. Le ciel vous est par-tout également favorable ; votre main incomparable est indépendante de toutes les régions de la terre, vous adoptez notre patrie, elle n'ose vous adopter; Rome et Venise vous ont donné, dès vos tendres années, de grands exemples de leur art admirable. Ces modèles que vous voyiez alors sans en connoitre les beautés, animoient votre ame d'uue généreuse émulation : vous les admiriez dans votre enfance; vous vous efforciez de les imiter dans la jeunesse ; vous les avez presque égalées dans l'âge mur. Si vous n'avez pas atteint ce degré de peifection auquel ils sonr parvenus, ce ne>i pas vous, c'est ce siècle qui rn a tique de go t : vitre génie et ]e mien sont asservis a celui de nos contemporains. Nos auteurs tracent quelques traits ingénieux, ils n'osent produire des ouvrages ublimes et divins; une chanson, un opéra
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sans jugement, est auprès d'une comédie excellente, ce qu'une comédie est auprès de l'Enéide, ou ce qu'un simple portrait sera vis à vis d'un tableau d'histoire.
Mais nous qui donnons la vie, ne faut-il pas que nous vivions nous-mêmes? Les rois ne peuvent régner, si leuis sujets ne contribuent à leur subsistance : c'est à ceux qui payent le:; impots à dicter des lois : ainsi vous êtes quelquefois contraint à peindre un fou; mais sa folie diminue dans l'attitude que vous lui donnez : l'imbécille a l'air de penser; comment les sots et les méchants ont-ils assez de vanité pour souhaiter que leurs viles figures puissent durer? Comment la postérité, malgré leurs efforts , pourra-t-elle se souvenir d'un libelle et d'une mauvaise plaisanterie?
Lorsque le temps, instruit pai les années, viendra, le pinceau à la main, retoucher vos ouvrages, fondre vos couleurs, adoucir vos teintes, leur prêter de nouvelles grâces que lui seul peut donner, et ajouter plus de beautés qu'il n'en peut ôter; nos descendants reconnoîtront dans vos tableaux nos trois unités de temps, de lieu, et d'action; ils admire-
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ront l'ordonnance et la variété des parties qui en composent le tout. Vos héros paroîtront alors dans toute leur grandeur; places dans leur plus beau jour, ils feront fuir par des dégradations heureuses les personnages subalternes qui ne doivent occuper que le lointain; toutes les figures du tableau se réuniront dans la même action, elles tendent toutes au dessin principal. L'art des mortels ne peut rien de plus; c'est au temps à faire le reste.
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