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LA MARCHANDE DE PLAISIR
^ Jtt ÉGALEZ-VOUS ^ mesdames ,
^ voici le plaisir !
A ce cri ^ une troupe d'enfans
C^ qui jouaient sur une promenade
^ entoura une vieille femme pour
lui acheter des friandises. Elle
I posa à terre sa marchandise recou-
^ j verte d'un linge blanc ^ puis elle
s distribua sa fragile marchandise
avec le plus d'ordre qu'il lui fut
possible y car les petits impatiens H. I
tendaient les mains tous à la fois.
La pauvre marchande avait assez à faire de recevoir les sou| de celui-ci , de com|)ter de la monnaie à celui-là, de les servir tous au gré de leur de'sir ; mais , malgré son attention à ne point négliger ses intérêts, elle donna • cependant par mégai'de une demi-<louzaine de macarons à uil petit garçon qui ne la paya point. Ce petit garçon se nommait Léonce; il était venu à la promenade avec des enfans de son voisinage , dont les parens voyaient intimement les siens. Son papa lui avait donné dix sous pour se régaler aussi bien que les autres. Lorsque Léonce acheta les macarons , il voulut changer à la marchande sa pièce de dix sous , mais la
bonne femme était teltemenl:
étOHiHlie par cette faute d'enfans, qu'elle ne s'en aperçut point.
Léonce remit son argent dans sa poche, afin d'attendre un moment plus opportun: la marchande ayant servi tout le mon- €le, et croyant fermement à la {M:*obité de ces petits messieurs , les remercia , leur souhaita le bonjour et se retira sans rien reclamer. Le premier mouvement de Léonce fut de l'avertir qu'elle oubliait sa dette, le second de profiter de cette inadvertance pour se procurer de nouvelles friandises, et il eut la bassesse de céder à cette mauvaise inspiration.
Ses camarades se remirent au jeu et le pressèrent d'en faire
autant ; mais Léonce n'y trouya plus le même plaisir. Il se sentait sur le cœur un certain poids qu'il ne pouvait soulever. Son argent l'embarrassait^ il lui semblait que la seule vue de cette pièce intacte allait rév^er à son père la vérité. Sa gourmandise en était plus fort éveillée , parce qu'il se savait en état de la satisfaire. Il se rappelait une certaine boutique de pâtissier ou l'on vendait d'excellens gâteaux , il avait grande envie de s'y rendre , mais il craignait , ou de n'en pas trou-ver le chemin , ou de ne pouvoir revenir assez tôt pour qu'on ne s'aperçût pas 'dé son absence. Il s'informa de cette boutique et de la rue qui y conduisait à L'un de ses camarades plus âgé que lui*
Aller et revenir c'est l'affaire d'uû quart d'heure , lui répondit l'enfant ; il y a là des gâteaux qui valent mieux que ceux de la marchande de plaisir. Est-ce que tu as encore de l'argent?
Léonce vivement et en rougissant :
— Moi, je n'ai pas un sou, ce que j'en dis n'est que pour parler* . Tant pis , répliqua son camarade , ta question m'a fait venir l'eau à la bouche.
Léonce sentant aussi redoubler son désir d'avoir de ces bons gâteaux , profita d'un moment où personne ne faisait attention à lui pour s'échapper et courir chez le pâtissier. Âpres avoir marché quelque temps par des rues qu'il croyait bien connaître, il se trou-
va égare et demanda son chemin ù quelques passans. Les uns se moquèreat de lui^ tes autres le comprirent mal , car il ne savait pas le nom du pâtissier , de sorte qu'il renonça à son projet, et voiyamt le jour près de sa fin, il se hâta de regagner la promenade. Tout te monde en était parti depuiS' long-temps lorsqu'il y arriva. Léonce, désolé de se^ trouver seul , craignant d'être puni par son père et n'osant entreprendre de retourner chez Jui , pleurait au milieu de la promenade ^ quand il fut abordé par fa marchande de plaisir. Il crut qu'elle venait réclamer san argent , et déjà il mettait tout honteiix la main à sa poche.
Qu'avez-^vous à pleurer , mon
petit monsieur , lui demanda-t-
elle ? ^ *
On m'a oublie , répondit
Léonce, je crains de me mettre
tout seul' en route à l'heure qu'il
est.
LA MARCHANDE
N'êtes-vous pas une de mes petites pratiques 1 je pense vous avoir vendu t;ïntôt des plaisirs, liéonce baissant les ^e\m :
— Oui, madrame, nous étions eut grajid nonodbre.
LA MARCHANDE
* Oli ^ je m'en souviens bien ; Bftais comment a-t-on pu vous ottbhtfr? vous n'étiez donc pas ici quand votre bonne a quitté la promenade ?
Ce n'est pas ma bonne , c'est celle de mes camarades.... Je ne peux pas trop vous dire comment cela s'est fait ; mais enfin me yoi« là seul et il est presque nuit^
LA MARCHANDE
Ne pleurez pas , mon ami , je me charge de vous conduire chez votre père; mais auparavant il faut que j'aille déposer chez moi mon panier et donner à souper à mes petits-enfans» Venez avec moi^ je ne demeure pas loin.
Léonce la suivit^ bien touche de sa complaisance, et se reprochant tout bas d'avoir pu trom^ per une si bonne femme; mais ia honte d'en convenir lui ôtait
le courage de réparer sa faute. Us montèrent à un quatrième étage; la marchande frappa doucement à la porte.
Est-ce vous, grand'mère, demanda une petite fille ?
— Oui, nia Louison, c'est moi, hâte-toi de m'ouvrir.
Louison obéit. Il n'y avait pas de lumière dans la chambre.
Deux ou trois petites voix s'écrièrent en même temps :
«—Bonsoir, chère grand'mère, bonsoir , embrassez-nous , vous revenez bien tard.
LÀ MARGHAISDE.
Cela est vrai , mes enfans. J'ai trouvé un petit monsieur égaré et je l'ai amené chez nous. Louison , allume de la chandelle.
Léonce se trouva dans une chambre fort délabrée, au milieu de trois petites filles misérablement vêtues. L'aînée , à peine âgée de huit ans, tricotait un bas de gros fil roux , les deux autres faisaient de la charpie. La marchande posa son panier sur un banc , offrit une escabelle à Léonce et s'assit elle-même près d'une table pour faire le compte de son argent.
Grand'mère , dit une ^es petites filles , aurons - nous ce soir quelque chose avec notre pain ?
voilà deux jours que nous le mangeons sec.
LA Marchande.
J'espère, vous régaler , mes J)onnes filles. Si je ne me trompe,
\m i%ii*w ■■■ « !
je dois avoii' fait au moins dix sous de be'ne'fice^ Vous aurez*chacune un œuf rouge à votre sorfper ; mets-toi là , Jjouison , et aide-moi à faire mon compte. •
Léonce avait le cœur seiré en écoutant ces parole^ , en voyant la profonde misère de cette famille. Il ne se doutait guère en retenant le pvï:s des macarons du tort qu'il pouvait lui faire. Six sous lui paraissaient une bagatelle , et cependant cette bagatelle suffisait pour donner à souper à quatre personnes. Tandis qu'il réfléchissait ainsi , la marchande et sa petite fille comptaient et recomptaient leur argent , mettant a part ce qu'il fallait pour payer le prix de la marchandise , qu'un honnête pâtissier leur cédait à cré-
dit^ et trotivànt toujours un ifiécompte^ qui venait des macarons qîie Léonce n'avait pas payes*
Ma pauvre Louison ^ dit la marchande , d'un àir consterné , quand no|i6 compterions jusqu'à demain , ce serait toujours lat même chose... «.. Il faut que j'aie perdu de 1 argent est-il possible qu'à mon âge j'aie pu commettre une si grande étourderie !
mes chères petites , j'en ai le cœur déchiré à cause de vous. «
WE DES PETITES FILLES
Si nous prenions de Fargent du pâtissier pour acheter des œufs rouges ?
LA MARCHANDE
Non y non ^ ma fille ^ cela serait fort mal. Ce braye homme nous confie sa marchandise , nous devons d abord la payer. Le pain sec est plus profitable y lorsqu'on le mangé sans reproche , que les meilleures choses acquises sans probité'. Sachons être pauvres sans faire tort à personne^.-.-... mais qu'avez - vous donc , mon petit monsieur^ vous voilà tout en lar* mes?
LÉOIïGE.
Ah ! madame ! si vous sali, 2
viez ! prenez d'abord ces dix:
sous , il y en a six qui vous ap-=* partiennent.
LA MARCHANDE
A moi? que voulez - vous
dire ?
Le'once ne pouvant plus résister à ses remords lui avoua son larcin en la priant de le lui pardonner, ce que la bonne marchande lui accorda de grand cœur , non sans se permettre de lui faire une petite morale , dont Léonce lui promit bien, de profiter. Louisoû alla aussitôt acheter des œufs rouges chez la fruitière voisine , et la marchande conduisit Léonce chez son père qui ne manqua point de la récompenser de sa complaisance. Lorsqu'elle fut partie,
Léonce confessa à son père tout ce qui s'e'tait passé , et lui parla de la misère de la pauvre marchande.
Oui , mon fils , lui dit le père , oui , j'irai soulager cette respectable femme. Toi et moi nous lui devons le service le plus signalé qu'on puisse jamais nous rendre, puisqu'elle t'a fait sentir le prix, d'une exacte probité. Tu n^oublierasjamais, je l'espère, quelles conséquences peut avoir le tort le plus léger en apparence , et combien la pauvreté même est estimable , lorsqu'elle est sans reproches,
i8 poser encore au lit.... Sa surprise augmenta d'une manière agréable en les trouvant occupés à leurs devoirs.
Fort bien , mes amis^ s'écria-telle , j'aime à me convatncre que vous ne ressemblez pa« à ces enfans paresseux, qm rie savent travailler que lorsqu'on les y contraint par une ^rveilknce sëvère-àLe spectacle que votus m'offrez en ce moment réjouirait bien le cœur de votre mère.
Les en fans se levère^it pour l'embrasser , et Laure , qui était Tainée , ayant fei^iwé soigneusement la pm te ^ revint à sa tante en appuyant un doigt sur ses lèvres, comme pour lui recommander le silence.
Nous serions bien fâchés que
maman vint nous surprendre ÛRSÎ.que Toas Faye^^ fait, dit-elle en sauFÎattt. Nos travaux marchent dans le plus grand mystère ; nous nous occu)>ons de la fête de maman ; ne savez - vous pas , ma tante , que c est demain la SainiJ-Charies ?
DORIMtlVE.
Ma cbère enfent , je l'avais oublie , tu fais fort .bien de m'en rafraîchir la mémoire , eï je me joindrai à vous de grand cœur pour la rendre agréable à ma chère Caroline. Quels sont donc les présens que vous lui destinez?
LAURE
Je lui brode pour ma port, sur un cadre de taffetas blaac ^ un
bouquet de roses et de lilas nuancés. Mon ouvrage pourra former un petit tableau^ dont elle drnera sa chambre. ^
DORIMÈKE.
Rieii n'est plus gracieux , plus délicat. Ce genre de travail convient parfaitement à une demoiselle , puisqu'il exige de la patience et de la propreté , qualités indispensables à notre sexe. Les roses pourraient être moins vives et le lilas ^ plus foncé , msis, tel qu'il est, ce bouquet est fort agréable. Alexandre dessine quelque chose ?
ALEXANDJIE.
Ma tante , c'est une tête de Jules César pleurant la mort de Pompée , ainsi que l'indique le
titre de mon* modèle. C'est la première tête de caractère que j'aie essayée.
lAURE.
N'est-il pas vrai , ma tapte , que lorsqu'on fait une tête historique y il faudrait au moins connaître le trait auquel elle se rapporte? Alexandre n'a pu me dire ce qu'e'taient César et Pompée.
DORIMEIIE.
Laure a raison ^ mon cher Alexandre.
ALEXÂIïDRE.
Mais f ma tan le ^ on ne m'a point encore fait étudier l'histoire romaine. Si vous vouliez avoir la bonté de me raconter vous-même?. . .
DORIMÈNE souriant.
J'entends , cela t'éTÎterait la peine de lire. César et Pompée étaient deux généraux romains , qni afpir^ient Y mu et l'autire à gouverner leur patrie. Tous deux avaient des partisans et du courage , ils se livrèrent plusieurs conxbats. Pompée fut vaincs:
Poursuivi par son rival , il pria Ptolémée , roi d'Egypte , de lui accorder un asile dans ses états, Ptolémée consentit à l'y recevoir ; mais au moment que l'infortuné Romain abordait au rivage , un esclave lui ôta la vie par les ordres du roi perfide , qui espérait par ce coup gagner la faveur de César. César avait le cœur trop grand , trop magnanime pour ap
pîaudir à cette odieuse trahison , il pleura la mort de son rival et se détourna avec horreur de ses assassins. Voilà pourquoi cette tête exprime à la fois la douleur et l'indignation.
ALEXANDRE
Je vous remercie , ma tante ; u présent je finirai ce dessin avec plus de plaisir, car, faute d'être bien instruit , je trouvais à ce visage un air irrité qui me semblaits'accorder mal avec les pleurs qui s'échappent de ses yeux.
DORIMÈNE
Le caractère dé cette tête est d'une belle expression , et le moment qu'elle rappelle offre un gi^and intérêt dans l'histoire. U
faut conserver de Thorreur pour les mauvaises actions, même lorsqu elles paraissent servir nos intérêts.
ACHILLE
Moi y ma tante , je dessine un paysage. Il représente une ferme à la porte de laquelle on assiste un pauvre aveugle conduit par son chien. Voyez-vous cette poule entourée de ses poussins? le chien Fînquiète , elle réunit ses petits et se dispose à les défendre. Cette poule si tendre , si courageuse , c'est maman y et nous sommes les poussins qu'elle protège. Croyez- ▼ous qu'elle* se reconnaisse à cette image ?
DORIMÈNE
Oui y mon ami; elle devinera
r intention de son cher Achille ^^ elle en sera touchée.
ACHILLE
Vous me^ faites grand plaisir.
Laure prétend que ma poule a l'air d'un corbeau et ses poussins de petits canards.
DORÏMÈNE.
Il est vrai qu'ils pourraient , être mieux faits. Comme dessin , il y aurait beaucoup à critiquer dans ce paysc'ige^ mais ta maman n'y verra ainsi que moi que tes efforts pour lui plaire. A quoi s'occupe Céleste?
CÉLESTE
J'achève une bourse, ma tante.
Une dame l'autre jour en avait IL 3
une que i«aman |>ariit trouver jolie; j*ai prié secrètement cette dame de m'enseignes la manière d'en faire une semblable, et j'y travaille de toutes mes forces.
DORIMÈNE
C'est à merveille , mes chers
enfans , mais pourquoi Alexis
n'est-il pas avec vous ? est-ce
, qu'il ne destinerait rien à, sa
mère?
LAURE
C'est le plus jeune de nous , il ne sait pas encore grand'chose. .
Je l'avais engagé à écrire de sa main la romance de Florian qui commence par ces vers :
Je le tiens ce nid* de fauvette ,
Us sont deux , trois , quatre petits , etc.
et à l'appreûdi e par cœur pour la chanter à maman , car vous savez qu'il a une jolie voix pour sou âge , Vair en est aisé , j'aurais pu l'accompagner avec ma guitare.
DORIMENE.
Ce projet était charmant^ pour- €|uoi ne pas l'exécuter?
LAURE
C'est qu'Alexis est un pSares-' seux qui n;e veut se donner au-»
cune peine. Il n'est jamais dispo^ se à répéter sa romanoe ; il n'en sait pas deux couplets , et u'en a encore écrit qu'un pa^ablement,
DOAIMÈNE.
Je le reconnais bien là. Se peut-il que votre exemple ne le
touche point? Où est-il, je veux lui parler.
Alexis, j'ose à peine en convenir, était encore au lit, jouant avec un petit chat dont les cabrioles le divertissaient de tout son cœur. La présence de sa tante le rendit un peu confus.
Comment, mon ami, lui dit-elle, je te trouve au lit quand tes frères et tes soeurs rivalisent depuis long-temps de zèle et d'application ! Ils offriront chacun à leur mère un témoignage de leur amour , et toi , tu n'auras rien à lui donner. Ne deVra-t-elle pas naturellement penser que tu la chéris moins que les autres ?
ALEXIS
Oh! pour 'cela / ma tante ^ je défie mes frères de l'aimer plus que je ne fais. C'est une chose si aisée , il ne Test pas tant d'étudier !
nORIMÈNE.
Voilà précisément pourquoi nous sommes si flattés de Thommage que nos enfans nous font de leurs travaux. S'il ne leur en coûtait rien , où serait le mérite ?
ALEXIS
Ma tante , regardez donc com-me mon petit chat est joli? Je vais lui jeter cette boulette de papier ; il prend , en se jouant avec elle , des postures qui vous feront mourir de rire.
DORIUENE;
Non>, ppn, Alexis, je ne puis pjtôirire lorsque }e te yoisfainëaat et parqs§ej\^.-f Je siiis si^ire que ma pauvre sfj^Mir sera ^eqfiain fort .
mortifiée à cause de toi.
ALEXIÎS.
Oh ï mon (Keu , c'est demain la fête ! je né la croyais pas si proche. Quefque désir que j'éa aie , je n'auraï jamais le temps d'e'- ' crire ma romance et de Fapp^ndre.
DORIMÈNE
Non X si tu restes a^ lit à, j<HJLer avec ton petit chat; m^$ ay^^C v^ti * peu de courte tu e;i Mieudrais.., facilem^cnt à bout. .
ALEXIS
Vous le croyez, ma tante? Je ne sais cependant que les deux, premiers couplets; il m'en reste six à ëtudiçr^ chacun de quatre vers. .^^^
DORIMÈNE
Toutes ces vaines réflexions ne sont propres qu'à te faire perdre du temps.
Alexis se leva et se mit en devoir d,e^' babille?.' , non saps s'interrompre plusieurs fois pour agacer son. chat et l'exciter à de nouvelles cabrioles. Madame Caroline reviat de aa promenade ^ sa sœur l'alla rejoindre , la famille se réunit pour déjeuner ^ Alexis se trouva à peine en état d'y paraître , de sorte que la journée
était plus d'à moitié écoulée ^ lorsqu'il s'approcha négligemment de sa table d'écriture. Il commença d'abord par relire ce qu'il avait écrit la Teille, puis il essaya sa plume qu'il trouva mal taillée. Laure , tout occupée quelle était, eut la complaisance de lui donner un coup de canif.
Alexis ayant ajouté enfin deux vers aux couplets déjà tracés, se leva pour les montrer à sa sœur ; Laure le pressa de continuer , mais il s^amusa encore à considérer les ^ ouvrages des autres ^ retourna nonchalamment à sa place, se plaignit de la chaleur et passa dans l'office pour y prendre un verre d'eau. Il y resta plus d'une demi - heure à regarder une araignée prendre des
mouches dans ses filets ^ et au moment qu'il retournait enfin à Tétude , de grands éclats de rire Fattirèrent dans la cuisine. Il fallut qu'Alexis allât voir ce qui les provoquait. Il trouva qu'ils étaient causes par les tours d'un chien caniche , qu'un marchand d'aiguilles faisait admirer aux domestiques , dans l'espérance que ceux-ci lui achèteraient quelques bagatelles. Le chien sautait pour le roi^ pour la reine , faisait le mort , portait un bâton en guise de fusil , allait chercher ce qu'on lui jetait au loin , et par mille autres gentillesses de ce genre amusa tellement Alexis qu'il en était transporté de plaisir. Le fils du jardinier , à peu près de son âge ; assistait comme
lui à ce spectacle; '\{ avait un jeune chien nommé. Fidèle. De concert avec Alexis, il projeta de le faire marcher sur les traces* du caniche , et à peine le marchand fut-il parti que tous deux armés d'un bâtoji commencèft^ent à donner la première leçon à leur élève. La» romaiiice et la fête furent entièrement oubliées et la journée se passa comme les précédentes.
Le lendemain , à l'heure du déjeuner , Laure ^ Alexandre ^ Achille et Céleste s'éclipsèrent à la fois , et revinren,t un moment après portant chacun un bouquet et leur présent. Madame Caroline, qui ne son,geait point à sa fête , fut si agréablement surprise qu'elle en versa des lavmes d'at-^
tendrîssetnent. Elle donna de justes éloges au bouquet nuancé de Laure , à la bourse de Céleste, aux dessins d'Alexandre et d* Achille. Puis tout à coup regardant autour d'elle , elle aperçut Alexis se tenant eii silence , les yeux baissés , le visage rouge.
Madame Caroline se tourna vers sa sœur.
Je croyais avoir cinq enfans , lui dit-elle , et je ne vois que quatre bouquets.
Alexis se leva et voulut se jeter an cou de sa mère , Caroline le rej^oussa doucement :
Vous n'avez point partagé les efforts dé vos frères ^our me procurer cette agréable surprise , I reprit-elle , souffrez* aussi que je ne partage point mes caresses.
Elles appartiennent exclusive-' ment à ceux dont la tendresse m'est si bien prouvée.
ALEXIS
Ma chère maman ^ punissezmoi , mais soyez sûre que je vous aime , et que je mérite au moins par-là que vous m'aimiez aussi.
CAROLINE
C'est une chose dont il m'est libre de douter. Si je vous laissais souffrir de 1^ faim , si je ne veillais pas à ce que vous soyez vêtu , si je permettais aux domestiques de vous batti'e , j'aurais beau vous assurer de ma tendresse vous n'y croiriez point. De même vos paroles ne sauraient me persuader si vos actions ne les appuient. •••
Laure ^ Alexandre, Achille et Céleste me disent qu'ils m'aiment et je Tois que leurs sentimens sont véritables par le 3oin qu'ils ont pris de me plaire. Pour tous, yous n'avez aucun droit à ma confiance.
Cette froide déclaration perça le cœur d'Alexis. Quel chagrin pour un enfant d'entendre sa mère douter de son affection ! La conduite de madame Caroline ne s'accorda que trop bien avec ses paroles. Toutes ses caresses , toutes ses complaisances furent pour ses aînés ; elle ne témoignait à Alexis que la plus parfaite in-* différence , paraissant à peine s'apercevoir de ses regrets , quoiqu'il en eût beaucoup. Dorimène, prenant pitié de lui , l'engagea à réparer sa faute ^ en offrant à sa II. 4
mèi'e un hommage^ tardif à la vérité, mais qui prouverait au moins la sincérité de son repentir. Alexis, désespéré, -se mit à l'ouvrage, écrivit correctement sa romance , l'apprit en fort peu de temps et demanda à sa mère la permission de la lui réciter, car il était trop malheureux pour chanter. Caroline vit bien alors qu'il l'aimait véritablement; elle lui rendit aussi toute sa tendresse; et l'année suivante, Alexis fut un de ceux qui se signalèrent le mieux au retour de cette douce solennité.
%» v y* ' 9itmi^Miit%\%»m^m ^%ntt%^ w vw%i^'^ ^y Myt»m\yt>
LE SECRET
Là petite Amélie , assise sur un tabouret aux pieds de sa maman f jouait depuis une heure avec sa poupée^ lorsqu'elle s'écria tout à coup :
Mon Dieu I maman, que je voudrais être grande comme ma cou-^ sine Ernestine ! quel emmi de rester si long-temps une enfant!
Quel yœu formes* tu là, ma fille ?
dit madame Hermance en posant sur ses genoux le livre quelle s^occupait à lire. Si tu devenais grande et âgée tout d'un coup, étant si ignorante et si peu raisonnable, tu paraîtrais la per-
sonne la plus ridicule du monde.
Tes goûts , tes manières , ton peu d'expérience n'ont- rien de choquant parce qu'ils sont conformes à ton âge , et qu'on espère naturellement que tu changeras à mesure que ta raison sera plus développée* Autrement je pleurerais nuit et jour de penser que tu resterais la même à dix-huit ans.
AMÉLI.E
Oh ! maman , si j'avais dix-huit ans , je né jouerais plus à la poupée. Quand il viendrait du monde , je me tiendrais droite sur une chaise , comme ma cousine , au lieu de m'en aller courir dans le jardin. Mais aussi vous me mèneriez au b^il, à la corné-
die 9 je porterais un collier et des fleurs.
Crois-tu donc que ta cousine ne se livre pas à des occupations plus sérieuses? elle dirige Tintërieur de la maison de son père. Il ne paraît pas un plat sur la table qu'elle ne Fait ordonné et souvent préparé elle -même. C'est elle qui veille à ce que le linge soit ramassé avec ordre et réparé à propos, à ce que la famille trouve pour chaque saison des vétemens convenables , à ce que les provisions du ménage soient faites, chacune dans son temps.
Ses délassemens sont la lecture et l'ouvrage} penses -tu, mon Amélie , qu'il te suffirait d'être grande pour lui ressembler?
AMÉLIE
Adiré la vérité, je ne supposais pas qu elle fit tant de choses , et à en juger par l'apparence y elle me semblait bien plus heureuse que moi.
M"«. HERMAîïQE.
Parce qu'elle va au bal et que sa toilette est un peu moins simple que la tienne ! Songe donc que tu t'ennuierais à mourir de passer toute une nuit au bal , où ce qui pourrait l'arriver de moins fâcheux serait de dormir mal à ton aise. Tu te dégoûterais également d'une toilette qui t'empêcherait de courir ou de te rouler sur l'herbe. Le plaisir que ta cousine prend à des choses qui te paraîtraient insipides tient pré-
cisëment à la difiPéreivce de votre' âge ; mais maigre tes préventions à cet égard , je suis certaine qu*Erncstine elle-même se trouve moins heureuse que toi.
AMÉLIE
Elle a toujours sur moi un grand avantage : c*est d'être traitée avec considérution par les personnes raisonnables , par vous , maman , qui causez quelquefois avec elle des heures entières.
M»*. HERMANCE
Ne causé-je pas aussi avec toi , ma fille ?
AMÉLIE
Oh! cela. est bien différent I TOUS me répondez par complai-
sance, et que ma cousine survienne ou non, sa présence n'apporte aucun changement à nos entretiens; au lieu que, quand vous êtes ensemble, je m'aperçois fort bien que je vous gène.
Vous baissez la voix ou vous vous éloignez, d'où je conclus que vous «vez quelque secret.
M"*. HBBMANCB.
Eh bien , Amélie , quand cela serait, il ne faudrait point chercher a le pénétrer. Cest un vilain défaut d être curieuse des affaires d autrui.
AMÉLIE
Je vous assure, maman , que je n ai point ce reproche à me taire. Je suis moins envieuse des «ecrets de ma cousine que de la
confiance que vous lui témoignez.
Si vous saviez combien j'aimerais à apprendre quelque chose que vous n'auriez dit qu'à moi seule!
M—. HERMANGE.
D'abord , ma chère fille , saistu ce que c'est qu'un secret, et ce à quoi il engage celui, qui l'a reçu?
AMÉLIE
Je pense que oui , maman. Par exemple, lorsque votre fête arrive, je dis à ma bonne ; je vais apprendre des vers pour les réciter à maman en lui présentant un bouquet ; elle ne s'en doute pas , prenons bien garde de l'en instruire avant le temps. Mais ma bonne vous le dit toujours , elle me l'avoue ensuite. N'est-ce
pas un secret que je lui confie , et ne devrait - elle pas le causer ver ?
Mw«. HERMiNGE.
Oui , ma fille, et elle a même grand * tort de ne pas le faire ; mais de ton côté , puisque tu a& éprouve son indiscrétion, tu a& tort aussi de lui parler de ton projet.
AMELIE.
Xen conviens; mais cela est plus fort que moi.
M»«. HE RM AN CE
Ta bonne en dit autant. Cependant si tu ne peux retenir ta langue pour ce qui te concerne , comment garderais-tu un secret que je serais assez imprudente pour te confier?
AMÉLJtE.
Oh ! maman , je vous assure que pour celui-là , rien au monde ne me l'arracherait. Essayez , je vous en prie.
Mais de pareils essais sont dangereux. Si je te confie une bagatelle , tu ne seras pas' contente ; si je te parle sérieusement de quelque secret important , tu n'auras peut-être pas le courage de le taire.
AMÉLIE
Soyez tranquille , je brûle déjà de vous entendre.
M«r HERMANCE.
Eh bien, tu sauras qu'il s'agit
pour la petite sœur d'Ernesttne , ta cousine Mëlanie^ d'un projet fort extraordinaire. Son père yeut renvoyer en Espagne, daqs un couvent de religieuses , pour lui faire prendre le voile.
AMELIE.
Mon Dieu! maman, que me dites-vous là ! mon oncle est donc bien en colère contre Mélanie?
M**. HERMANGE.
Il paraît que son inaptitude an travail lui fait craindre qu elle ne soit bonne à rien dans le monde, et que c'est pour cela qu'il veut l'en séquestrer tout-àfait.
AMELIE.
Maman y quand on est religieuse^ que fait-on?
M»*. HERMANCF.
On passe sa yie dans uhe maison sans en jamais sortir^ et sans autre société que celle des religieuses qui l'habitent. Ces femmes s'occupent à prier Dieu y à chanter des cantiques^ à jeûner, à se donner des coups de discipline y à se repentir durement de leurs péchés.
AMÉLIE
Helas ! quelle triste perspective pour la pauvre Mélanie ! Connaîtelle le sort qui Fattend?
IL
M*^*. HERMANGE.
Ellç n'en sait encore rien , et ce secret m'a été bien recommandé à moi-même. Songe à ne me pas trahir.
AMELIK
Je n'en ouvrirai pas la bouche mai$ que j'en suistsur-
^^'^' pMse et affligée !..«..
Elles en étaient là de la confidence ^ lorsqu'elles furent interrompues par Mélanie elle-même et deux autres petites demoiselles qui venaient rendre visite à Amélie. Madame Hermance fit à sa fille un signe de discrétion , et se retira pour les laisser, se divertir ' tout à leur aise ; mais Amélie essaya en y0f^ de pa-
raître aussi gaie qu'à l'ordinaire; sa tristesse et sa préoccupation , fruits du secret dont elle était dépositaire y percèrent malgré elle , et Texposèrent à mille questions qui devinrent fatales à sa discrétion. Charm.ée de pouvoir parler de ce qui Foccupait , elle commença par convenir qu'elle avait reçue une coniidence ; un peu plus tard^ elle avoua que cette confidence intéressait Mélanicy mais elle n'osa pas aller plus loin avec elle. Mélanie, dont la curiosité se trouvait de plus en plus excitée par ces demi-aveux, chargea une des petites demoiselles f ifine et rusée , de faire parler Amélie. Celle-ci ne put résister à une séduction avec laquelle sa propre impatience se
trouvait si bien d'accord » elle confia le tout à son amie , en lui recommandant bien des fois de n'en rien dire. L'amie , trouvant la confidence plus sérieuse qu'elle ne le supposait ^ ne voulut point la répéter à Mélanie; mais elle en fit part à sa sœur avec les mêmes précautions , et la sœur^ faute de trouver une quatrième confidente plus désintéressée , la laissa échapper à l'oreille de Melanie. La pauvre enfant , désespérée , voulait aller se jeter aux genoux de son père ; elle pleurait à fendre le cœur. Amélie, pre»* qu'aussi désolée qu'elle , à cause du fatal secret, la suppliait en vain de se calmer et de ne point l'exposer aux reproches de sa mère; Mélanie n'écoi||ait aucune
raison et se débattait entre les bras de ses amies ^ qui s'efforçaient de la retenir, lorsque son père et madame Hermance y attirés par ses sanglots , arrivèrent IK'écipitamment. Mélanie s'élança an cou de son père en le conjurant de lui rendre son amitié et de ne point l'envoyer en Espagne.
Le père ne paraissant rien comprendre à ses paroles^ madame Hermance lui expliqua qu'elle avait voulu mettre à l'épreuve la discrétion d'Amélie y qui se plaignait qu'on ne lui marquait point de confiance, et qui prétendait cependant en être digne.
Tu vois , ma fille , ajouta-t-ellc, si j'ai agi prudemment en ne m'en rapportant point à tes promesses.
Oit en seraift-je maintenant y si je
t'eusse re'ellément confie un secret? Je suis fâche'e seulement que cette leçon ait coûté tant de larmes à Mélanie.
Amélie tâcha de s'excuser en rejetant sa faute sur ses compagnes ; mais madame Hermance lui fit sentir que tout le mal menait d'elle , puisqu'elle ne pouvait compter sur des recommandations que son propre exemple démentait.
Une personnie véritablement discrète , continua madame Hermance, non-seulement ne divulgue point le secret qui lui est confié , mais elle ne laisse même pas pénétrer qu'elle en est dépositaire, encore moins l'exposel-elle à la foi de personne , fûtce sa meilleure amie. Écoutez ,
mes enfans , ce que la fable raconte à ce sujet.
Un roi de Phrygie , nommé Midas , s'ëtant établi juge entre Pan et Apollon , qui jouaient., l'un dé la flûte et l'autre de la lyre, adjugea le priï à Pan, Apol- Idn , pour s'en venger , fit venir au roi des oreilles d'âne , que celui-ci cacha avec soin sous une riche coiffure. Son barbier fut le seul qui s'eû aperçut ; il n'osait le dire , dans la crainte d'être puni ; mais ce secret lui pesant à garder , il fit un trou dans la terre , dit tout bas dans ce trou que Midas avait des oreilles d'âne, puis il le combla. Au bout d'un certain temps , il poussa dans cet endroit des roseaux qui , agités par le vent , répétaient les paro-
les du barbier : Midas , le roi Midas a des oreilles d'âne.
Amélie comprit parfaitement cette histoire > qu'elle ne manqua point de s'appliquer. Elle ne demanda plus de secrets f mais tra-« vailla par la suite à se rendre digne de la confiance de sa mère.
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INGRATITUDE PUNIE
} Uw petit garçon d'environ six
ans , appelé Théophile ^ montrait si peu de dispositions à lobéissance , si peu de goût pour l'étude, et répondait si mal enfin à la tendresse de ses parens, que ceux-ci prirent le parti de l'éloigner de la maison paternelle. Il fut mis en pension chez un maître juste , mais sévère , qui punissait les moindres fautes , sans revenir jamais des arrêts qu'il avait prononcés. Théophile trouva d'abord le régime de cette maison si dur, qu'il ne faisait que se lamenter sur son sort. Il n'avait là ni tante.
ni mère , ni sœur pour le consoler en secret , lorsqu'il était réprimande , ou pour tempérer la rigueur de ses pénitences/ S'il avait su écrire il leur aurait peint sa misère^ mais son ignorance formait un obstacle à ce projet , et il se trouvait trop éloigné de sa famille pour l'en instruire d'une autre manière. Il pensa à requérir ce service d'un de ses camarades, plus habile que lui ; aucun ne voulût le lui rendre , dans la crainte de se compromettre , si le résultat de cette lettre venait à les faire découvrir. Théophile, rebuté de tous, s'adressa à un écolier nommé Ruben. C'était le plus pauvre de la classe , il n'était pas d'une naissance distinguée.
Un homme charitable , qui l'a-
vait tenu sur les fonts baptismaux j payait le prix de sa pension , dont Ruben profitait de la manière la plus satisfaisante.
Comme ce pauvre garçon ne portait que des vêtemens commjans , qu'il ne mangeait jamais dé friandises y et que les personnes de sa famille qui venaient le voir paraissaient être des gens du peuple , Théophile le mréprisait et daignait à peine lui parler; maïs dans cette occasion il mit à part sa fierté , et le pria d'écrire pour lui à sa famille.
Volontiers , lui répondit Ruben ; mais pourquoi ne pas vous adresser plutôt au professeur ? il saurait bien mieux que moi vous rendre ce service.
THÉOPHILE
Ah ! vraiment ! je n'ai garde.
Je ne veux écrire que pour me plaindre de lui.
RUBEIf.
Cela est différent Cependant y je réfléchis que s'il vient à savoir que je vous ai prêté mon ministère ^ il sera aussi en colère contre moi que contre vous. Il se plaindra peut-être à mon parrain qui me retirera ses bontés , et je serai contraint de retourner chez mon père , oîi je n'apprendrai jamais rien. Que vous a doue fait le professeur, pour que vous €n écriviez du mal à vos parens?
THEOPHILE
Ne trouvez- vous pas , Ruben , que c'est un fort méchaut homme ?
àubeh.
Moi, non. Il ne se fâche que quand on néglige ses devoirs ; et n'est-ce pas pour les remplir que nous sommes ici ?
THÉOPHILE
Il ne pardonne pas la plus légère petite faute. L'autre jour il m'envoya aux arrêts parce que j'avais égaré mon livre. Dimanche il me fit sortir de table honteusement pour avoir dérobé une noisette à Théodore , et voilà trois jeudis de suite que je ne yais pas II. 6
à la promenade ^ parce que mes habits se trouvent déchirés.
RUBEN
Vos parens ne trouveront pas que ce soient là de grands sujets de griefs. Ils diront , par exemple , qu'à force d'être puni pour ces choses «vous acquerrez de l'ordre et de la probité.
THEOPHILE
Je suis trop petit pour être mené si rudement. Me priver de la promenade , c'est nuire à ma santé; me donner trop d'occupation, c'est me dégoûter du travail; et exiger que mes habits restent comme neufs, c'est me condamner à ne prendre aucun des exercices de mon âge. De sorte qu'il arri-
vera, si cela dure, que je tomberai malade , que je haïrai l'étude et que je ne grandirai point.
RUBEN
Vous me présentez les choses d'une manière que je ne sais plus que vous répondre. Il serait pourtant bien malheureux que vos tristes prédictions vinssent à se réaliser ; mais est-il possible que notre professeur ne prévînt pas de lui-même ces inconvéniens , si vous en étiez réellement menacé?
THEOPHILE
Je vous dis que c'est un homme dur et impitoyable , qui se soucie autant de la vie d'un pauvre petit enfant comme moi que de celle
d'une mouche. Je suis perdu si je ja'écris à ma mère.
RtJBEN.
Je voudrais bien vous rendre service , car je n'ai pas de plus gi^and plaisir que d'obliger mes camarades; mais je risque plus qu'aucun de ceux qui sont ici% Adressez-vous aux autres.
THEOPHILE pleurant.
Je l'ai déjà fait , ils m'ont tous refusé; si vous me refusez aussi ,
j'en mourrai de chagrin ;...
Hélas ! que je suis malheureux de ne pas savoir écrire !
RUBEW.
Pauvre enfant ! vous me fendez le cœur ! Allons, ne pleurez plus^
je vais prendre la plume.... mais surtout^ TOUS ine promettez le secret ?
THEOFHILE.
Soyez tranquille , mon cher Ruben , il faudrait que je fusse bien ingrat pour tous trahir.
Ruben prit une feuille de papier blanc,^ et Théophile s' appuyant près de lui ^ sur le bord de la table j lui dicta ^ tant bien que mal , une lettre pour sa mère ^ dans laquelle il peignait énergiqaement ses prétendues^ infortunes f à peu près dans les mêmes termes qu'il s'en était plaint k Ruben. Celui-ci y par prudence , déguisa de son mieux son écriture ^ et la lettre partit. La m^e de Théophile I facile à s'alarmer^
ainsi que toutes les mères , jeta les hauts cris à cette lecture. C'en était fait ^ son fils allait périr , le professeur devint à ses yeux un monsti^e , un tyran dont la cruauté s'exerçait sur de jeunes et tendres victimes. Elle voulait aller sur-le-champ délivrer son malheureux enfant ; son mari , plus ferme et plus sage , s'y op- ^fea. Il lui représenta que ce maître , dont leur fils se plaignait si amèrement , avait la confiance et l'estime d'un grand nombre de pères de familles ; qu'aucun d'eux ne l'accusait de se jouer de la santé de ses élèves , et qu'il fallait prendre garde de blesser mal à propos un 'homme utile, qui remplissait exactement ses devoirs. Il ajouta pour apaiser les inquiétu-
des de celte tendre mère , qu'il irait le lendemain s'assurer sur les lieux mêmes du degré de croyance que cette lettre méritait. Il partit en effet , et la première chose qui le frappa en voyant Théophile , fut l'air de fraîcheur et de santé qui s'accordait mal avec les lamentations de sa lettre. Son fils lui soutenant , malgré les apparences , qu'il était fort malheureux dans cette pension , le père en conféra avec le*professeur, auquel il communiqua la lettre de Théophile. Le professeur, outré, de cette injustice , appela en témoignage les autres élèves , exposa au père la règle ordinaire de sa maison , les motifs par lesquels il agissait , le zèle et la gloire qu'il mettait à former des hommes
instruits et estimables; ces détails charmèreDttelletDentlepèredefamille qu ilpriainstammentleprofesseur d'oublier l'impertinence de Théophile et de lui continuer ses soins , approuvant d'avance tous les moyens qu'il emploierait pour le corriger de ses défauts.
Lorsque le père fut parti, le professeur, animé d'un juste rei^ sentiment, non-seulement contre Théophile , mais contre celui qui avait secondé ''ses mauvaises intentions , e|[prima hautement son indignation à cet égard.
Je n'espère point de le connaitrç , ajouta le professeur , mais son obscurité $.eule le préservera de la juste punition qu'il mérite.
Quant à vous , M. Théophile , je vous apprendrai à dâx)^rner mefr
élèves de leur devoir , en les ani- ' mant contre moi , qui suis leur meilleur ami , puisque je ne travaille qu à les rendre heureux.
Ce n'est pas l'intérêt d'une modique somme qui m'anime ^ je pourrais m'enrichir avec moins de peine : mon but est de vous donner à tous une instruction solide , et de vous inspirer l'amour de la vertu. Quand vous serez devenus des hommes , vous comprendrez mieux les obligations que vous me devez , et vous vous repentirez^ je l'espère^ du chagrin que vous me causez aujourd'hui.
Il condamna Théophile la^ arrêts et au pain sec j châtimev qui parut d'autant plus dur au coupable que toute la classe devait se régaler de beignets ^ à
* roccasion de la fête de la maîtresse de pension , épouse du professeur. Pendant que Théophile prenait fort tristement le chemin de la prison, Ruben, attendri par les reproches du maître , le suivit tout doucement jusqu'à la porte de son cabinet ; là, il tomba à ses genoux, le visage baigné de larmes , et lui avoua que c'était lui qui avait écrit la lettre.
Punissez-moi, monsieur, continua-t-il, je ne mérite pas de prendre part à la fête qui se prépare; mais ne me renvoyez pas.
Hélas! quelque crainte que j'é- >ftve à cet égard, je n'ai pas
lulu vous cacher plus longtemps ma faute. Vos reproches et votre bonté m'ont pénétré de douleur.. Puissiez- vous voir dans
cet ayeu d'une action ^ que personne ne vous aurait révélée que moi, le sincère regret que j'éprouve de l'avoir commise !
Le professeur, surpris et touché de la noble franchise de Ruben , lui pardonna et lui promit d« ne point s'en plaindre à son protecteur ; mais il lui imposa en même temps une pénitence à laquelle Ruben se soumit sans murmurer. Il baisa la main de son maître , et se retira plein de reconnaissance. A peine il sortait par une porte , que Théophile , conduit par un motif bien différent, entra par l'autre. L'ingrat, au lieu d'être attendri comme Ruben par les plaintes paterneUes du pri)fesseur, n'avait fait attention qu'au parti
qu'il pouvait tirer du dësir qu'il témoignait de découvrir son complice ; il espéra que cette trahison lui mériterait sa grâce , et le pauvre Ruben fut sacrifié. La lâcheté de Théophile irrita tellement le professeur qu'il laissa éclater ainsi son indignation :
— Méchant enfant ! voilà donc comme vous reconnaissez le dévouement de votre camarade!
Voili comme vous tenez votre promesse de ne le point trahir I Si je chassais maintenant le malheureux Ruben , si son parrain l'abandonnait et qu'il retombât à jamais dans la misère ^ son infortune serait cependant votre ouvrage. Sa faute n'a eu d'autre source qu'une bonté, une compassion f mal fondées il est vrai ,
mkis dignes toutefois d'excuse.
La vôtre est le fruit d'un mauvais cœur. Ruben^ bien éloigné de vous en croire capable ^ est venu de lui-même au-devant de la punition qu'il méritait: il restera près de moi pour devenir un jour la gloire de mon école ; pour vous je vous chasse honteusement : l'ingratitude me fait, horreur.
Théophile^ confondu^ n'avait rien à répondre. Le professeur le renvoya dans sa famille, en explicjuant à son père le motif de cette rigoureuse détermination.
Théophile y fut très-mal reçu^ même de sa mère: on l'aurait « excusé en toute autre circonstance y mais cette lâche ingratitude révoltait tous les cœurs.
II
Son père et sa mère se disaient :
A quoi nous sert de l'aimer? quelle reconnaissance en éprouvera- t-il? dès qu'il n'aura plus besoin de nos secours y il nous méprisera; il nous rendra malheureux dans notre vieillesse»
C'est un petit monstre qu'il faudrait étouffer.
Théophile^ accoutumé à être chéri et caressé par ses parens , fut si frappé de l'horreur qu'il inspirait qu'il détesta sincèrement son crime « U leur demanda mille fois pardon et les supplia de ne le point haïr ; mais ils n'osèrent se fier à ses promisses , et l'en-y voyèrcnt dans une école de village^ sous l'inspection d'un vieillard qui ne tarda point à lui faire sentir avec quelle injustice il se
plaignait de son premier instituteur. Le vieillard ne parlait ù ses ëlèyes qu'à coups de discipline ; il il était fantasque , caprieieux et colère. Théophile se sentait si mal dans l'esprit de sa famille qu'il n'osa pas l'appeler à son secours. Enfin son père^ toucha de sa résignation y lui pardonna , le reprit chez lui et lui rendit sa tendresse. La première grâce que Théophile demanda fut d'écrire à Ruben pour lui exprimer le regret d'avoir abusé de sa confiance , et le désir de recouvrer son estime et son amitié ; la seconde de partager toujours avec ce jeune écolier tous les présens qu'il recevrait de sa famille. Ces deux requêtes , qu'on lui accorda de bon cœur, prouvèrent qu'il
était sincèrement corrigé. Le professeur , instruit de cette conduite , consentit à le reprendre , et Théophile ne l'en fit jamais repentir.
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LE JOUR DE CONGÉ
ou !.£ MEILLEUR EMPLOI DU TEMPS.
Voila encore un jeudi écoulé !
s'écria tristement Emile. Il faudra reprendre demain le collier de misère, c'est-à-dire retourner sur les bancs de l'école et se clouer les yeux sur un livre. Dimanche , le catéchisme et les offices religieux, à peine aurons-nous le temps de faire une petite promenade. Vive le jeudi! on ne s'occupe qu'à jouer tout ce jour- \k ; mais malheureusement il n'y en a qu'un par semaine.
78^ Il n'y en a qu'un , continua Zoé , la sœur d'Emile, et encore il me semble que nous, l'employons toujours mal. J'éprouve des regrets en le voyant finir, non-seulement de ce qu'il finit , mais de ce que nous n'en avons pas su tirer le meilleur ' parti possible.
EMILE
C'est ta faute , tu ne veux jamais jouer aux jeux que je te propose.
ZOÉ
Mais vraiment, c'est toi qui t'avises de dédaigner les miens.
EMILE
Il faudrait , pour te plaire, que je présidasse à la toilette de ta
poupée , que je prisse la peine de raccompagner à la promenade et de lui donner des leçons de musique.
ZQÉ.
Il me conviendrait mieux, à ton avis , de jouer au cheval fondu , de grimper sur les arbres ^ de sauter des fossés , au risque de me rompre le cou.
EMILE
Moi , je te soutiens qn^e oes jeux valent infiniment mieux que les tiens 9 qui ne sont bons qae pour des malades.
ZOÉ
Et moi , je t'assure que tu ne serais pas*si souvent grondé pour avoir déchiré tes habits , si tu sa-
vais te plaire comme moi à des amusemens tranquilles.
EMILE
Veux-tu que papa décide entre nous?
KOÉ.
Maman nous dira aussi ce qu'elle en pense.
Us allèrent trouver M. et madame Arnold qui se promenaient ensemble.
N'est-il pas vrai , mon papa , dit Emile , qu'un petit garçon a mauvaise grâce de jouer à la poupée?
ZOÉ
Ne me blâmeriez - vous pas , maman ^ de jouer de préférence au cheval fondu?
M. ARNOLD
Les jeux qui développent les niouveméns du corps , qui lui font prendre un exercice salutaire et demandent de la vigueur et de l'adresse , sont principalement consacrés aux garçons j mais cela n'empêche pas qu'ils ne puissent par complaisance pour leurs soeurs, s'amuser quelquefois d'une manière plus paisible.
M»«. ARNOLD
Je n'aime pas qu'une demoiselle se livre à desi jeux indécens, qu'elle s'accoutume à des ma-^ nières libres , qu elle prenne enfin dans son enfance des habitudes qu'il lui faudra perdre un jour]; mais il n'y a pas de mal
non plus à ce qu'elle sache courir avec grâce , sauter légèrement , , et se prêter, sans trop de peine, aux amusemens favoris de son frère.
WL. ARNOLD.
Voulez-vous, mes amis, que je vous accorde parfaitement , et que je vous fasse passer un jeudi si agre'able, que son seul souvenir vous donnera encore de la joie tout le reste de la semaine ?
EMILE ET ZOÉ
Nous ne demandons pas mieux, mon papa. A quel jeu nous ferezvous donc jouer?
M. ARNOLD
Nous irons ensemble à la promenade.
EMILE
N'est-ce que cela? j'aime autant me divertir ici , je vous assure.
ZOÉ
Je prendrai autant de plaisir à ajuster à ma poupe'e quelque parure nouvelle.
M. ARNOLD
C'est ce que nous verrons.
Atteudez seulement la semaine prochaine.
Le frère et la sœur, par respect pour leur père , n'osèrent pas insister; ils retournèrent, l'un au collège iet l'autre à la pension, sans éprouver trop d'impatience, ne comptant pas que cette promenade dût leur procurer beau-
coup de plaisir. Les huit youi\«> écoulés , ils n'y pensaient même dëjà plus, et allaient se livrei* à leuis divertissemens ordinaires, lorsque M. Arnold parut, son chapeau sur la tête et la canne à la main.
— Eh bien, mes enfans, notre promenade?
— Ah ! mon papa ! nous l'avions oublie'e !
Emile serra tristement sa toupie dans sa poche , Zoé quitta son aiguille et ses ciseaux , non sans jeter sur sa poupée un coup d'œil de regret. M. Arnold riait en lui-même de leur air consterné.
Avant de partir, leur dit-il , il faut que je vous donne votre semaine.
EMILE
A quoi bon, in on papa? nous ne trouverons rien à acheter dans la campagne «
ZOÉ
On n'y rencontrée hi confiseur, lii pâtissier?
M. ARNOLD
Qui sait quelles occasions de dépenser la journée vous présentera ?
Les petits incrédules sourirent du Ipbut des lèvres. Us marchèrent quelque temps en silence , regardant tout d'un air dédaigneux , jusqu'à ce qu'ils rencontrèrent une multitude de fourmis qui suivaient toutes le même chemin I les unes dans un sens et IL 8
les autres dans l'autre ; ils s'amusèrent à les considérer, et M. Arnold leur donna quelques détails sur les mœurs de ces insectes, qui composent un peuple moins utile , mais aussi laborieux que les abeilles. Comme elles ^ les fourmis vivent en société' , et malgï^é leur petitesse , parviennent , à force d'union et d'intelligence , à réussir dans les plus difficiles entreprises. Elles se creusent à un pied de profondeur une salle voûtée , avec plusieurs issues , et si habilement construite queV eau ' n'y saurait pénétrer , même dans les grandes pluies. C'est .l'asile où elles se retirent pour manger , où elles entassent leurs provisions, où elles élèvent leurs jeunes familles , où elles dorment l'hiver
«7 d'un sommeil léthargique. Lorsqu'une fourmi a de'couv^t quelque proie considérable , elle en donne avis à la république, toutes se mettent en campagne y et se séparent en deux bandes qui travaillent continuellement sans s'embarrasser , l'une partant du magasin pour se rendre à la proie, l'autre retournant de la proie au magasin , avec le. butin dont elle est chargée. Emile et Zoé , à qui ces détails parurent intéressons , suivirent quelque temps le cordon de ces fourmis qui se perdait dans les broussailles , et trouvèrent bientôt un lézard mort qu'elles disséquaient avec une ardeur inconcevable. Cette leçon d'histoire naturelle commença à les rendre plus attentifs au spec-
tacle de la nature , et ils interro-* geaient de nouveau M. Arnold , lorsqu'une petite fille les interrompit en s' écriant :
Mes bons messieurs , daignez assister un pauvre estropié , Dieu vous en récompensera.
En disant ces mots , elle montrait du doigt un vieillard assis sur le revers d'un fos§é y en habit de soldat et ayant le bras droit coupé jusqu'au dessus du coude.
Il baissait les yeux d'un air confus, comme un homme peu accoutumé à la misère. La petite fille , à peu près de l'âge de Zoé, avait un maintien plein de douceur et de modestie.
Etes - vous étranger dans ce pays? lui demanda M. Arnold,
— Non , monsieur ; mais 11 n'y a pas long -temps que nous faisons ce triste métier....
Elle baissa les yeux à son tour etlaissa même échapper quelques larmes. M. Arnold lui donira une petite pièce de monnaie , Emile obtint la permission d'en faire autant , et Zoé , fort émue , vida entièrement sa bourse d^ns la main de la petite fille ,• mais peu satisfaite de cette courte et facile générosité , elle arrêta son père , qui continuait sa promenade^ en lui disant : <
— Mon papa , n'adresseronsnous pas quelques mots de consolation à ce pauvre vieillard ? il parait sii humilié ! si malheureux !
je voudrais savoir s'il a une maison pour se retirer, et s'il lui reste
. 9^ quelque espoir d'être moins misérable.
EMILE
On juge à son habit qu'il a ëte soldat; n'est-il pas affligeant qu'après ^voir servi son roi et son pays^ il se trouve re'duit à la mendicité ?
M. ARNOLD
Eh bien ^ mes amis f prenons des informations , je ne demande pas mieux.
Ils retournèrent) sur leurs pas au moment que la petite remettait au vieillard l'argent qu'elle avait reçu. Ils le virent lever les yeux au ciel , comme pour lui rendre grâce , puis cacher son visage entre ses mains , et lorsqu'il voulut re'pondre à M. Ar-
9; nold , ses yeux étaient remplis de larmes.
Bon vieillard , lui dit M. Arnold , votre âge et vos infirmités nous intéressent. Comment vous trouvez - vous si malheureux ?
pourquoi n'avoir pas réclamé l'asile et les secours que le roi accorde aux défenseurs du royaume?
LE VIEILLARD
J'y ai moins de droits que vous ne pensez^ mon cher monsieur.
J'ai servi , il est vrai ; mais j'étais rentré sain et sauf dans mes foyers. Ce n'est point à la guerre que j'ai reçu la blessurç qui , en me privant d'un bras , m'empêche aujourd'hui de gagner ma vie et celle de cette pauvre petite.
M A.RWOLD.
Racontez - nous à quelle occasion ce triste accident vous est arrivé.
LE VIEILLARD
Je suis né dans les domaines de M. le comte Ernest ; il me tint sur les fonts de baptême , et encore enfant , il prit lui-même la peine de m'enseigner à lire et à écrire. Ses bienfaits faisaient régner l'abondance dans notre maison ; mes parens lui durent une vieillesse heureuse ; je l'aimais avec la tendresse d'un frère et le dévouement d'un serviteur.
Il partit pour la guerre, je le suivis volontairement , je partageai ses périls, je fis servir ma valeur à sa gloire , je revins avec lui lors-
qu'il se retira. Nous vivions paisiblement l'un et l'autre au sein de notre famille , quand des évënemens politiques vinrent renverser notre bonheur ; non qu'ils me menaçassent dans mon ob- ^curité^mais on ne pou vaît porter de coups à mon bienfaiteur sans m'atteindre moi-même. Des hommes jaloux l'accusèrent d'avoir conspiré ; on le poursuivit pour le mettrç en jugement. Ses amis redoutant la malice de ses adversaires lui conseillèrent de fuir ^ de ne point compter sur son innocence. Il vint chercher un asilç dans ma chauraière.^Un perfide valet, gëkgné par ses ennemis, leur découvre sa retraite : on vient pour le saisir; la reconnaissance me fit retrouver une vî-
gueur que lage m'avait ravie ; mon sabre à la main^ je défends seul rentrée de ma maison , un coup de feu me traverse le bras, je tombe ; mon bienfaiteur accourt pour me venger , un second coup lui fracasse la tête. Ma maison fut pillée , incendiée. Un voisin me recueillit avec cette pauvre enfant , qui est le reste de ma famille ; on fut obligé de m'araputer le bras , et ayant perdu tout à la fois mon protecteur , ma petite fortune et le bras qui devait me nourrir , i\ ne me reste plus qu'à traîner jusqu'au tombeau des jours d'humiliation et de regrets.
Pauvre et respectable vieillard , s'écria Zoé de plus en plus
9^ attendrie , que je voudrais adoucir son sort !
EMILE idemi-Toix.
Mon papa y puisqu'il est sans asile , sans protecteur , et que la reconnaissance est seule la cause de ses malheurs , n'y aurait-il pas dans notre maison un petit coin qu il pourrait habiter ?
ZOÉ du même ton.
Un vieillard misérable, une pauvre petite fille douce et modeste ne seront pas des hôtes embarrassans.
M. ARNOLD
Mes amis, je ne m'oppose point à de si généreuses intentions; arrangez les choses pour le mieux.
EMILE
Mon papa y vous nous combles^ de joie, permettez-nous de vous embrasser. Et vous, bon vieil- Jard, cessez de vous affliger, au moins quant aux nécessites de votre vie. Nous ne pouvons vous rendre votre bienfaiteur:, mais nous tâcherons de Timiter. Vene^^ demeurer avec nous, notre mère vous accueillera comme elle accueille tous les infortunes.
L'invalide ne put leur répondre que par des sanglots mêlés de bénédictions. Il les suivit dans leur maison , oii madame Arnold lui assigna un logement commode, et les nourrit comme ses propres domestiques, sans exiger d'eux*
' 97 aucun service ; mais leur reconnaissance lefi( rendit ingénieux à se montrer utiles. Le soir mêm0 de cette pramenade mémorable , monsieur Arnold demanda à ses enfans s'ils étaient satisfaits de leur jour de congé.
Ah ! mon papa , répondirentils , nous n'en avons jamais passé de si délicieux.... Mais à propos, vous saviez donc ce qui devait arriver, pour nous promettre d'avance autant de plaisir ?
M. ARNOLD
Je connaissais les malheurs du vieillard , et j'étais sûr , en vous offrant l'occasion de les réparer, de vous faire goûter une satisfaction digne de vos coeurs. Souve- 11. 9
nez-vous que les amusemens frivoles laissent toujours un vide après eux , et qu'il n'y a de jours vraiment bien employés que ceux qu'on passe à faire du bien .
LE CIMETIÈRE DE VILLAGE
M. Emmaiïuel se retirait le soir assez tard avec son fil», le jeune Philippe. Il revenait de la maison de campagne d'un de ses amis , et se rendait à la sienne , située à l'extrémité d'un village, La nature , calme et silencieuse, n'avait d'autre clarté que celle de la lune , voilée elle-même de temps en temps par de petits nua-* ges qui flottaient le^gèrement dans Tatmosphère. Philippe , naturell^pment ' enjoué , perdait de sa gaieté à mesure que les ténèbres se répandaient autour de lui , et depuis une demi-heure , il ne
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parlait plus du tout. Son père avait beau lui vanter les attraits de cette belle nuit, et s'arrêter même par intervalle pour les lui faire admirer, Philippe approuvait tout d'un signe de tête , sans avoir le courage de re'pondre au-^ trement, tant l'obscurité le remplissait de terreur. Déjà ils approchaient du village, dont les lumières ëparses dans les maisons apparaissaient comme autant de météores ; deux chemins se présentèrent y conduisant tous deux, M. Emmanuel choisit natureUement le plus court. Alors Philippe prenant la parole d'un# voix émue :
— MoH papa 9 suivons plutôt l'autre chemin, je vous en prie»
lOl
At EMMANUEL.
Pourquoi cela j mon fils ?
celui-ci nous conduit plus directement à la maison.
PHILIPPE
Oui y mais il passe droit au mi' lieu du cimetière.
M. EMMANUEL
Qu'importe , puisqu'on peut y passer sans fouler les tombes.
PHILIPPE
Vous allez vous moquer de moi y j'en suis sûr ; mais en yérit%^ je n'oserai jamais ti^averser le cimetière à l'heure qu'il est.
I03 M. EMMANUEL
Cest-à-dire que tu as peur des morts.
PH^ILIPPE.
N'est-ce pas aussi une chose épouvantable ?
M. EMMANUEL
On ne doit craindre que ce qui a la puissance de faire du mal :
Or , quelle puissance peut ay oir un corps privé de la vie , c'est-àdire qui n'a ni respiration^ ni mouvement^ ni pensée?
PHILIPPE
Il faut bien que les morts aient de tout cela puisqu'on les a vUs marcher et parler.
M. EMMANUEL
Ce sont des contes de visionnaires f ou de personnes qui s^amusent de la crédulité des autres.
PHILIPPE
Enfin , mon papa , vous connaissez le vieux Mathurin ; c'est un brave homme ^ incapable de mentir à qui que ce soit ; il m'a cependant assuré avoir aperçu hier au soir deux fantômes^ blancs sur la tombe de sa femme.
M. EMMANUEL
Mathurin a la tête renversée depuis quelques jours. Il pense a se remarier avec une personne qui ne lui convient pas, on le blâme d'autant plus de ce dessein
io4
qu'il a de grands enfans y on lui rappelle le souvenir de sa première femme , il croit la voir partout.
PHILIPPE
Mon papa, ne faites point de cela un badiuage , bien d'autres s'en sont mal trouvés.
Ml EMMANUEL.
Je ne plaisante jamais des choses sérieuses. Je respecte les taiorts et leur sépulture , mais je ne les crains point, parce que c'est une faiblesse indigne d'un homme raisonnable. Je passais par le cimetière dans la seule intention d'abréger notre l'oute ^ maintenant je m'en fais un devoir pour te désabuser d'une crainte puérile.
io5
PHILIPPE
Oh ! mon Dieu ! ne vois-je pas quelque chose de noir s'agiter sur ces tombes ? ^
M. flMMilNUEL.
Ne tremble pas, mon fils, regarde seulement sans prévention, approche un peu... Ne suis-je pas ton père, ton ami? Voudrais-je t'exposer à quelque danger réel?. .
Eh ! bien , ne vois-tu pas que ce noir qui s'agite est l'ombre de cet if balancé par le vent ?
PHILIPPE
Vous avez raison.... Laissezmoi respirer un moment ! . . Quelle frayeur cette ombre m'a causée !
io6
M. EMBIAMUEL.
Il ne faut presque toujours que vérifier l'objet de ses craintes pour les voir s'évanouir.... Mais qu'est-ce encore?
PHILIPPE d'une voix étouffée.
Nous sommes perdus cette fois^ voici les fantômes blancs de Mathurin.... là.... là... au coin de l'église.... Ah! fuyons^ fuyons.
M. EMMAI^UEL le retenant.
Demeurons au contraire; on marche^ on parle Ce ne peuvent être que des vivans. Hélas !
mon fils , ce sont sans doute d|^s personnes qui viennent pleurer sur quelque tombe chérie ! je ne voudrais point troubler leurs
pieuses méditations^ mais je voudrais t'ôter pleinement de fausses terreurs. Faisons doucement le ' tour de l'élise , jusqu'à ce que nous soyons à l'ombre de cette corniche, d'où nous pourrons voir et entendre de plus près ces prétendus fantômes.
Philippe tremblait tellement qu'il ne pouvait marcher il n'osait crier, parce qu^on lui avait dit que les morts étranglaient ceux* qui faisaient du bruit dans leur enceinte , ses dents craquaient Tune contre l'autre ; il suppliait tout bas M. Emmanuel de s'éloigner.
Son père avait pitié de lui , mais il ne céda pas à sa compassion , et le prenant dans ses bras , il le porta sous la corniche. Le malheureux Philippe tenait ses yeux
io8
fermes et se cachait la tête datid le sçin de son père, lorsqu'une voix douce , la voix d'une jeune fille f frappa agréablement son oreille.
Ma mère , disait-elle, ma bonne et tendre mère, ayez pitié de nous ! nous Yoici encore agenouillées sur votre tombe , nous y réviendrons jusqu'à/ ce que vous nous ayez exaucées. Vous avez tant» souffert ; et avec une si grande patience , que vous devez être une sainte dans le ciel.
Ne permettez pas, reprit une voix aussi touchaiite que. la première, qu'une étrangère prenne votre place dans la maison. Pourrions-nous jamais l'appeler notre mère? nous vous préférons, toute morte que vous êtes, à la plus
I09 riche, à la yhx& éOBsiderëe du village f dùt-elle nous rendre parfaitemept heureuses.
LA. SECONDE JEUNE FILLE
Si vous avez quelque puissance
au ciel, si la Sainte-Vierge vous
écoute favorablement , comme je
n'en saurais douter, priez -la
qu'elle ôte du cœur de notre père ir. 10
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le dessein de se remarier. Qu'il se fie à notre amour pour avoir soin de lui dans sa vieillesse , et qu'il n'attende pas d'une étrangère plus que de ses propres enfans.
Les jeunes filles^ après avoir ' dit ces paroles , re'citèrent h voix basse quelques prières , s'embrassèrent en pleurant^ et s'éloignèrent du cimetière en se tenant par le bras. La frayeuî* de Philippe était depuis long-temps dissipée, il avait tout écouté avec une profonde émotion.
Eh ! bien , Philippe ? lui dit son père.
PHILIPPE
Ah ! mon papa , que vous avez bien fait de mépriser mes crain-
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tes ! me voilà tout-à-fait gu'cri de la peur des fantômes ; ces jeunes filles sont celles de Mathurînr^ je les ai bien rec#nnues.
M. EMMAïïUEL.
Ce sont elles-mêmes . Leur conduite est bien estimable : au lieu de se plaindre publiquement de leur père , comme feraient à leur place des filles mal éleve'es , elles mettent leur confiance en Dieuet dans leur pauvre mère qu'elles viennent implorer en secret. Ces bonnes filles méritent d être exaucées^ et de mon côté je ferai tout ce qui dépendra de moi pour leur rendre service.
Dès le lendemain M. Emmanuel alla trouver Mathurin. Il lui représenta que ce second mariage
compromettrait lia fortune et le bonheur 4e «es euf^ns > qu'jjl. empêcherait ses fiUes 4e s'établir, et se mettrait 4 autant plus mal dans l'esprit 4u public , qu'on savait qu'il n'avait aucun reproche à faire à sa famille. Il alla même jusqu'à lui pré4ire que la personne qu'il avait choisi^ n'^t^nt pas 4igne de succéder à la m^e de ses enfans , il se repentirait bientôt lui-même de eette union mal assortie^ et lorsqu'il le vit ébranlé par tant de motifs , il lui rapporta l'aventure de la veille. Ce dernier coup l'emporta dans le cœur de Mathurin ; il fut si touché de la douceur et de la piété de ses filles , qu'il s'engagea dès ce moment à neplus songer à ce mariage.
Tu vois , mon cher Philippe ,
ii3
dit M. Emmanuel , qu'on gagne * toujours quelque chose à se conduire comme on doit le faire. Le désir de te guérir d'une vaine terreur m'a fourni l'occasion d'empêcher un brave homme de causer du tort à sa famille , et de préserver deux filles estimables d'un joug qui les aurait rendues malheureuses.
lO.
LES TOURTERELLES
Céline et Famela étaient deux petites sœurs bien rarement d'accord. Vives et peu complaisantes y elles se fâchaiçnt vingt fois le jour pour des bagatelles^san« égard pour leur mère , que leurs fréquentes disputes affligeaient sérieusement. Elles avaient cependant le cœur bon : dès que l'une ressentait quelque mal ou quelque chagrin , l'autre oubliait ses griefs pour la consoler ; mais elles ne savaient oe que c'était que de céder , elles . voulaient .• toutes deux les choses avec une véhémence inconcevable; leur&
faibles voix s'élevaient audacieusèment ; elles se disaient des injures et en seraient venues plus d'une fois à de plus grandes nostilités y si leur mère n'y avait mis lioa ordre*
Est-il possible^ leur disait-elle, qpue d«ttx fiU^ que j'aime égale* nient , ^i- prétendent m'aimer aussi , me donnent journdAement, un tel sujet de me plaindre d'i^Lles? Si j'avais dies garçons , je m^atlendirafe à leur trouver des car^aetères altiers, une humeur impétueuse et difficile | mâiâ votre sexe éevraif me mfittre à l'abri de ce chagrin^ si vous aviez eh partage Iq douceur t^ la bienveillance qui le caract^isent.
*— M aifi , maman , Gëiine ne veut jamais me céder.
— Mais f maman ^ Paméla est trop €xigeàfite.
•— Mes filles , on ne s'aperçoit de Fexigeance des autres que lors-* qu'on a soi-même un caractère peu complaisant. Si tous d&ires qu'eu vous eède^ établissez vos droits aveé doueeur j persuades par la raison , et -non par Temportement qui gâte toujours les meilleures causes ; mais surtout aimez -vous. La Yeritable amitié fait passer aisément sur les petites contrariétés qu'on éprouve , car on souffre beaucoup sans se plaindre des personnes que Ton chérit, ou plutôt Faffection tourne en plaisir mille petits saerificesqu'on se lait mutuellement.
Madame Dorine répétait souvent eu vain ces sages exhorta-
lions; On apporta un jour aux deux sœurs deux tourterelles à collier qu elles reçurent avec bien de la joie.
Je prends celle-ci , s'écria Paméla.
Tu n'as point le dix)it de choisir la première , reprit aigrement Céline , je suis l'aînée.
PÂMÊLA.
Je ne reconnais pas pour cela de privilèges; si tu étais la plus raisonnable^ encore passe; mais je pense que tu n'en as point la prétention .
M"«. DORINE
Elle va le prouver tout à l'heure en se taisant ; n'est-il pas vrai , Céline ? d^ailleurs le choix devient ici fort inutile : outre que ces
oiseaux sont exactement pareils^ si vous voulez qu'ils vivent heureux y il faut les mettre dans la même cage. Ils ne vous ressemblent pas 9 ils s'aiment tendrement ^ leur union est parfaite.
Les petites filles furent un peu contrariées de ne pouvoir garder leurs tourterelles chacune de son côté ; car leur peu d'union faisait qu'elles n'aimaient point à confondre lem*s biens. Les choses allèrent cependant assez bien pen« dant la première journée. Le lendemain , Paméla s'avisa de porter la cage dans le jardin pendant l'absence de Céline. Céline, à son retoui", ne manqua pas de le trouver mauvais.
Ce que tu fais là n'est propre qu u rendre nos toiirterelles mal*
heureuses , dit-elle à sa sœur. La Tue des eiseai&x libres leur fera mieux sentir leur esciâi^ge^ il faut les reporter dans la maisou* Point du tout ^ répondit Pamé^ la. La doueeuT dé Fair et l'agré*' meut du feuiMage les dédommagent de ne pooroir roler dans les; arbres^ au lieu que la maison les ennuie.
Lo^rsqu on a soif y 1» -vuie d'unt^ fontaine l'augmente encore ^ et Fon souffre davantage si Fou ne peut s'y désaltérer. C'est la même chose pour les- tourterdUes ^ qui voient la libeirt^ sans eu pouimr jouir.
PAMÉLA
Quand j'ai été inaktde et contrainte de rester au Ut, j'aimais
à voir les autres jouer et courir dans ma chambreî;; si les tourte* relie» me ressemblent , dles doivent prendre plaisir aux chansons des petits oiseaux.
GÉLIIÏE.
Les tourterelles ne te ressem* Ment paS;^ puisqu'elles sont douces et complaisantes.
pamIla.
Elles cesseront bientôt de l'être pour peu qu elles habitent avec toi.
CiLISE.
Vous n*êtes qu'une impertinente , et j'emporte la cage.
Je VQU& défends de toucher à msi tourtereUe.
CÉLINE
Eh ! bien , reprenons chacune la nôtre.
Elle firent aussitôt le partage , sans avoir pitié des pauvres oiseaux. Céline emporta sa tourterelle qu elle mit toute seule dans une autre cage. De tristes roucoulemens ne - tardèrent point à se faire entendre. .Ni les agré-^ mens du jardin , ni les caresses de Céline ne pouvaient charmer les regrets de ces fidèles amies.
Elles s'appelaient sans cesse d'un ton plaintif qui parvint à l'oreille de madame Dorine.
Eh quoi ! dit-elle à ses filles , vous n'êtes point touchées de la douleur de ces pauvres oiseaux !
il faut qfu'ils deviennent les viC"
times de votre désunion ! Au lieu d'imiter' leur tendresse, vous essayez de leur apprendre à se passer Fun de l'autre. Vous n'y réussirez pas, je vous en avertis, ils seront toujours tristes et malheibreux , peut«4tre même en mourront-ils.
— Vous le croyez , maman ?
M"»% DORINE
L'expérience s'en est faite plus d'une fois ; vous pouvez la renouveler encore , si vous en avez le courage.
Ce n'était pas l'intention des deux soeurs, mais aucune ne voulait se rendre la première , et les tourterelles continuaient de gémir. Leurs plaintes attendrissaient cependant Céline et Pâmé-
la 9 lorsqu'elles s'aperçurent que les pauTres mseaux refusaient de manger. ÂlorSi sans se rien dire, (elles s^ bcmdaient depuis quatre jours )> elles rapprochèrent les deui: cages. Les tour ter elles, con^ tentes de se revoir , commencèrent à battre des ailes et à se ié^ moigner une vive tendresse , mais les parois de la cage les séparaient encore.
Comme elles ^aiment ! dît Céline attendrie , puis elle ouvrit tout doucement la porte de sa cage.
Que cela est touchant de s*ai-« mer ainsi ! répondit Paméla en OHVtapt aussi la sienne.
Les de»x tomrtei^lles^ se rejoigntirent , se becquetèrent , se caressèrent mutuellement.
pas sans effet. De jour en jour les querelles devinrent j^us rares , elles finirent par n'en avoir plus du tout^ et madame Dorine en rendit grâces aux tourterelles.
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LE COLLIER DE PERLES
Deux jeunes sœurs / Lùcile et Caroline , se firent conduire un jour chez la petite Aglaé , leur amie et leur. compagne. Elles venaient lui faire voir un livre, enfermé dans un étui , * et tout rempli d'estampes, qu'elles avaient reçu de leur mère , en récompense de leur application. Elles conservaient l'espoir d'acquérir ainsi de fort jolies choses , madame Hortense étant convenue avec ses filles de leur accorder ce qu'elles lui demanderaient, lorsque leur bonne conduite serait soutenue pendant un certain
nombre de jours. Âglaé. regarda le livre avec une indifférence qui piqua presque les deux sœurs.
Je vois bien , lui dit Caroline , que tu ne partages point notre admiration ; mais il faut convenir que ta es bien difficile. Ces estampes sont charmantes et représentent des sujets fort intéressansy la reliure du livre est d^une grande fraîcheur ainsi que Tétui qui le renferme 9 et nous avons déjà lu plusieurs page» du textes qui nous ont fort amusées.
Je conviens de tout cela , mes chèl^ amies^ pourquoi mWcuser d'être difficile ?
LUCIE
Le toii que tu emploies démontre assez que tes éloges sont seulement l'effet de ta politesse.
Ce n'est pas ainsi que tu t'exprimes lorsque les objets te plaisent décidément.
Cest que j'ai^ reçu un présent auquel je ne trouve rien de comparable , et qui me fait regarder froidement tout le reste.
A la bonne heure ^ voilà ce qui s'appelle parler.
LUCIE
Eh! quel. est donc ce présent magnifique?
AGLAÉ
Devinez.
CAROLINE
Ce n'est pas une poupée , tu en as déjà de si belles !
A6LAÉ.
Fi donc ! je n'y touche jamais.
Ces morceaux de plâtre bien habillés sont bons , tout au plus , aux petites filles qui sortent de pourrice.
LUCIE
Tout beau , Âglaé ! j'aurai bientôt huit ans ^ et cela ne m'empêche pas de prendre grand plai-
sir à ma poupée. Je lui ai fait cet hiver une pelisse de satin blanc qu'on a trouvée aussi bien faite que celle de maman. De pareils amusemens donnent de l'adresse aux jeunes demoiselles.
CAROLINE
Je devine que tu as reçu une valise en bois de racine orné de pointes d'acier , pour mettre tonouvrage.
AGLAÉ
N'ai-je pas mon nécessaire de l'été dernier^ qui est: encore tout neuf?
LUCIE
Pour moi ; je chercherais jusqu'à demain sans pouvoir devi-^
lier 9 il y a tdat de jolies ckascs dont en peat faire présent.
âglâe.
Qh bien ! je TaU tous tirer d'embarras.
Elle courut prendre dans un tiroir de commode une petite boîte en maroquia rouge qui renfermait un collier de perles à troisi branches , avec un cadenas eu or^ et chaque perle enchâsséedans un, petit calice d'or. Sa vue justifia pleinement Âglaé aux yeux de ses amies^ Elles convinrent que ce coilier surpassait en beauté tout ce qu'elles avaientvu jusqu'alors^ qu' Aglaé était bien heureuse de pouvoir se parer d'un tel bijou , et qu'elles n'auraient point de repos que leur mère ne leur en
eût donné un semblable. Elles s'inquiétèrent du prix qu'il coû-* tait ^ car madame Hortense n ëtait pas riche comme la mère d'Aglae. Il valait quinze francs ; c'était d'autant plus cher poior elle qu'ayant deux filles ^ il fallait nécessairement dembler la sûmr»
me. Lucile et Caroline craignirr i^ent que leur maman ne 'voulût pas^ se résoudre à cette dépense ) pour triompher de cet obstacle , elles projetèrent de redoubler aussi de zèle et d'application , tellement qu'on n'eût pas le courage de leur rien refuser. Les deux fiieurs retournèrent chez elles ayec cette r&olution et la tête pleine du collier. Dès le soir même ejUes prièrent leur b(mne ^de les éveiller le lendemain une
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heure plus tôt qu'à l'ordinaire^ de sorte qu'elles avaient déjà faitune partie de leurs études du matin , lorsque madame Hortense entra dans leur chambre pour les avertir de les commencer. Les jours suivans tout continua de marcher dans un si bon ordre , que madame Hortense en était enchantée* Pas un mouvement d'humeui*^ pas une parole désobligeante^ pas une minute de relâchement dans les devoirs. Lucile et Caroline se montraient dociles aux ordres de leur mère y complaisantes l'une envers l'autre , douces à l'égard de tout le monde. Leur mère les comblait de tant d'éloges qu'elles lui : avouèrent que cette bonne conduite^ si bien soutenue y avait pour stimulant un petit intérêt
qui en diminuait un peu le mérite.
Madame Hortense leur répondit qu'il y aurait en effet plus de grandeur d'âme à remplir ses devoirs pour le seul {Saisir de les remplir ; mais qu'elle n'en était, pas moins satisfaite d'elles et dis-, posée à leur tenir compte de leurs efforts , espérant qu'elles continueraient par la suite > pour l'amour d'elle , ce qu'elle né devait en ce moment qu'à leur vif désir de posséder un collier.
La veille naême d'obtenir enfin ce prix tant souhaité , madame llortense conduisit ses filles à la promenade y aux environs de la ville. Elles s'arrêtèrent près d'une chaumière sous l'ombragede quelques arbres qui croissaient à l'entour , et se firent apporter de la
crème 9 qu'elles mangèrent sur l'herbe. La servante de cette chaumière était une jeune fille nommée Madelon , dont la mère arait serri elle-même autrrfôii la famille de madame Hortenâe. Cette dame s'en informa atec bonté quand la jeune fille vint apporter la crème* Madelon rougit et de^ manda d'un air inquiet si madame n'avait point vu sa mère les jours précédens.
Je ne l'ai point vue f répondit madame Hortense^ aurait -elle besoin de moi en quelque chose ?
MADELOIf eo aoupinnt.
Oh ! grand besoin , madame , je vous assure»
M. HORTENSE
Vous^ me dctei^ eek (Fan air bi«d lriëte;(ie{^itdatit je la croyais
Heureuse ! ahî elle ne Test plus depuis la mort de son mari. Son travail ne peut suffire à l'entretien de ses eûfans, la misère nous meliacîè de jôtir en jour. Son petit domaine lui est plus à charge qu à profit à cause des impôts qil'il faut payer avant tout ^ et dans ce moment même le percepteur est à la veille d'employer la con-»trainte pom* quinze francs que nous lui devons. Il veut saisir nos meubles.
M««. HORTENSE
Pauvre famille ! je vous plains d'autaut plus que ce n'est pas Fin-, conduite qui a causé votre malheur. Je devine que votre mère voulait me prier de venir à son secours.
MADELON
Âh f madame ! elle dit que vous êtes si boi^ne , si généreuse ! tout son espoir est en vous.
M""*. HORTENSE après un momeat de silence.
Voilà qui est fort malheureux , mais il m'est impossible de rien donner à votre mère. Des dépenses imprévues m'imposent la loi de la refuser , malgré le chagrin que j'en ai.
M A DELON rcteaant à peine se» larmes.
. Madame excusez mon indiscrétion Je ferai savoir à
ma mère qu'il est inutile qu elle
aille vous importuner Dieu ,
qui est si bon , viendra peut-être à notre secours^
M"«, HORTENSE
Hélas ! ma chère enfant ^ je le souhaite de tout mon cœur.
Madelon , qui ne s'attendait point à ce refus , se retira pour cacher les pleurs dont son visage était couvert. Lucile et Caroline mangèrent en silence leur plat de crème, plus occupées du chagrin de Madelon que du plaisir de faire une collation à la campagne. Madame Hortense vit bien
qu'elles la blâmaient en secret d'avoir trompé l'espoir de cette pauvre fille , mais elle ne fit pas semblant de lé remax^uer. La eoUation finie, Madeldn vint chercher les plats pour les remporter dans la chaumière. Madame Hortense était si charitable qu*une secrète espérance soutenait malgré elle le cœur de M adelon ; mais lorsque cette dame etit pris congé d'elle en lui répétant qu'elle avait bien du regret de ne pouvoir la soulager , la paysanne laissa de nouveau paraître un s^i gtand chagrin que Ludle et Caroline ne purent y tenir. A peine eureilt - elles £ait qudques pas vers la ville , qu'elles plaidèrent avec chaleur la cause de M adelon .
Nous ne votts aVo(ns jamais vue
refuser aucun malheureux, dirent*ellesà leur mère^ comment pouvez - vous résister aux larmes de cette pauvre ûUe ? il ne faut que quinze francs pour la tirer de peine.
^ Je Conviens que quîùze franôs sont peu de those, lorsqu'il s'agît de secourir un infortuné ; maié on doit remplir atant tout âes engagemens. Avez-vous oublié qu'il me faut demain, deux fois cette sommepom*donner à chacune un colUer de perles ?
LUCIE
Sans les colliers vous auriez donc obligé Madelon ?
î42 M»«. HOBTENSE.
Oui, ma fille, m'en eût -il coûté à moi - même quelque priyation.
Lucîle et Caroline n'avaient rien à répondre. Il se fit un long silence , pendant lequel les deux soeurs furent agitées de différentes pensées. Caroline le rompant la première :
— Maman , c'est donc demain que nous aurons le beau collier de pierles?
W^\ HORTENSE
Demain, aussitôt après le déjeuner , je vous promets d'en aller faire l'emplette.
Caroline sauta de joie et embrassa sa mère. Lucie ne disait mot ; elle se reprochait d'être la
cause du chagrin de Madelon , et le collier de perles Commençait à lui paraître moins désirable.
Elle eut beaucoup de peine à s'endormir^ ses pensées indécises formaient dans son esprit une es* pèce de combat dont elle était tourmentée. Caroline avait oublié Madelon pour ne songer qu'au plaisir qui l'attendait le lendemain. Elle y rêva dans son sommeil , elle s'éveilla avec l'aiirore pour en parler à sa sœur.
Tu es bien heureuse , lui dit Lucie , de pouvoir te livrer sans remords à cette espérance I Pour moi, je ne pense qu'à Madelon et à sa mère. Ces colliers sont pourtant la seule cause du refus de maman ; ainsi nous porterons
à notre coi^ h (wî? de la Iran* quUlité d« cette Camille.
CAROLINE
C'est un malheur y mai$ que pouvopa-nou^ fi^ire à c^la?
LUeiB.
Nous pouvons renoncer auic colliers ; et prier maman. •••
Tu peux renoncer au tien , si tu le Yeus^ mais n'espèrepasque je sxdje toa ea^^mple. Je n aurai point ^it tant d'efforts depuisî si long-temps pqur, ^n f^^^ le prix. Qn ne peut pai^ soulager ^ous les malheui^eux qui existent.
Lycis.
Je le sais bien; mais n'est-il
pas cruel de refuser celui qui a mis sa confiance en nous , et de l'en frustrer pour une chose de pur agrément ?
CAROLIIVE.
Bien au monde ne me décidera k faire le sacrifice de mon coUier-
LDCIE.
Puisque le prix d'un seul est suffisant, je vais eng^er maman à donner à Madelon les quinze francs qui m'étaient destinés. Je sens que )e ne porterais jamais mon collier avec plaisir.
Lucie se leva sur-le-champ pour exécuter ce projet. Quoiqu'il fût encore assez matin, madame Hortense avait avee elle la mère de Madelon qui; ne sachant II. i3
point ce qui s'était passé la veille, était venue implorer sa bonté.
La pauvre femme pleurait et était déjà sur le point de se retirer , lorsque Lucie entra.
Arrêtez, lui dit-elle.
Puis se penchant à l'oreille de sa mère , elle lui expliqua tout bas le motif de sa visite.
Approchez , Berthe , reprit madame Hortense. Je n'ai pas de quoi terminer vos chagrins; imais voilà Lucie qui renonce d'ellemême au présent d'un collier que je lui avais promis. U était du prix de quinze francs, cet argent lui appartient, elle en dispose en votre faveur , prenez-le , c'est à elle seule que vous en avez l'obligation.
Berthe avec joie et en baisant la main de Lucie :
— Ah ! mademoiselle , soyez bénie à jamais ! Que je vous. dois de reconnaissance! Sans vous on allait saisir mes meubles et les Tendre ^ je n'aurais su où coucher mes pauvres enfans.s On a bien raison de dire que bon sang ne peut jamais* mei^itir. Vous resr semblerez à votre mère ^ vous serez bienfaisante comme elle.
Berthe, dans le transport de sa joie , dit encore beaucoup d'autres choses qui émurent délicieusement le cœur de Lucie.
Elle ne regrettait pas le collier > et courut raconter à sa sœur tout le plaisir qu'on goâte à faille le bien. Caroline ne l'entendit point sans intérêt, elle' sentit
même des larmes dans ses yeux , et fut bien satisfaite d'apprendre que Madelon n'avait plus de chagrin; mais elle applaudissait à la générosité de sa sœur sans vou^ loir l'imiter* Le don du collier la combla de joie, elle le regardait avec ivresse, l'attachait à son cou et l'en détadiait vingt fois dans unejlieure. Lucie l'admirait aussi de bien bonne foi.
Avoue , lui disait Caroline , que tu regrettes maintenant d'en avoir fait le sacrifice?
Non, répondait Lucie. Je n'ai qu'à penser à la joie de cette pauvre Berthe pour regarder le collier d'un œil indifférent.
Au bout de quelques jours , la possession de ce bijou avait déjà refroidi beaucoup là joie de Ca-«
roline^ et Lucie prenait le même plaisir à se rappeler ce qu'elle avait fait. ISerthe vint les jH'ier avec instance d'accepter chez elle une collation^ pour goûter d un excellent fromage à la crème qu'elle avait préparé pour Lucie.
Elle ajouta qu'elle l'aurait apporté sans le vif désir que ses enfans avaient de connaître la bonne demoiseUe. Madame Hortense lui promit de s'y rendre. Elles trouvèrent la table dressée sous des ormeaux, auxquels pendaient des festons de vigne chargés de raisins* Les enfansdeBerthe avaient orné cet endroit de guirlandes de fleurs et de couronnes. Ils portaient chacun un bouquet qu'ils présentèrent à Lucie en la nommant leur bienfaitrice. Us l'en-
toùrèrent de tant de marques de leur reconnaissance que la pauvre enfant 9 toute ëmue, se jeta dans le sein de sa mère pour donner un libre cours à ses sanglots.
Caroline pleurait aussi y mais une honte secrète empoisonnait la douceur de ses émotions. Elle sentait qu'elle aurait pu mériter une partie de ces bénédictions ^ si le désir d'une vaine frivolité , dont elle ne souciait déjà plus y ne Fa* vait emporté dans son cœur sur la compassion. De retour à la ville, elle prit le collier avec dépit et le jeta si rudement sur sa toilette, qu'il tomba à terre sans qu'elle s'en aperçût. Sa bonne , en voulant la déshabiller, mit le pied dessus et le brisa. Caroline poussa un cri de douleur auquel
i5i madame Hortense accourut toute tremblante.
— Voyez , maman , je n'ai plus
rien maintenant Lucie _est
bien plus heureuse que moi !
M*^*. HORTENSE
Ma fille y console-toi , ce petit accident ne te privB pas d'un objet bien précieux; mais il te fera souvenir de placer à l'avenir ton bonheur dans des choses plus solides. La bonne action de Lucie lui a procuré des plaisirs aussi doux que durables : il n'y a point de maladresse qui puisse les lui ravir , ni de temps qui parvienne à l'en dégoûter. On se lasse de tout y hors des charmes de la vertu.
FIN nu SECOND VOLUME.
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