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PREFACE
Hier encore, j'ai rencontré B...,un monsieur qui'écrit dans les journaux... Il m'a demandé :
— Ou'avez-vous vu de beau en Angleterre ?
— Des bibliothèques.
— Ahl oui... Le British Muséum.
Lui aussi! — Mais non... Le British n'est rien; c'est une spécialité. Cela ne compte pas à Londres. Je parle de ce que nous n'avons pas, mais pas du tout en France, « des bibliothèques... ».
Il a souri, non sans orgueil, et affirmé :
— Nous avons la Bibliothèque Nationale.
Il passait du monde sur le boulevard. Un tas de gens se pressaient près des deux libraires rivaux... Là, vous savez, on peut, c'est là qu'on peut, en France, regarder un livre avant de l'acheter. Les volumes sont en pile. Celui du dessus est entouré d'une ficelle, mais on le soulève et on ouvre celui du dessous, sauf les pages qu'il faudrait couper. Parmi tous les gourmands qui reluquent ces friandises, bien peu ont de quoi acheter; n'importe! c'est ici... et je regardais comment un grand peuple s'initie à la littérature, à sa littérature, la seule de l'Univers, je voyais ces intellectuels qui, avant remis le livre à ficelle sur le livre sans ficelle, s'en retournaient, ayant vu, sachant de quoi il relève et allant de ce pas en parler haut et clair. Des camelots couraient en hurlant : la Patrie. Des jeunes gens guettaient lamarchande de journaux pour
entr'ouvrir sitôt qu'elle aurait le dos tourné il/es études, photographies de petites femmes. Je sais tout sur une affiche montrait son front d'idiot, et sur l'autre côté du boulevard, des g-ens mal mis, ceux-là^ui n'ont pas de quoi se payer la Patrie, se pressaient pour lire le Temps qu'on venait d'afficher. Mais la pluie commençait à tomber à g-rosses gouttes. Les cafés étaient pleins. Je conquis une place...
— Garçon I... journal de ce soir...
— M'sieur, ils sont tous en mains.
— Figaro Aq ce matin... Non? Figaro d'hier! D'hier I Est-ce qu'un journal d'hier existe dans le
monde! Etes-vous sûr qu'il y a eu un journal hier?
Triste, le Monsieur, qui avait pris un bock pour lire le T'^'m/j^ appelait : « Eh 1 la Patrie! »
La Patrie accourait...
Eh bien 1 tous ces g^ens, que vous voyez, tous ces Français, ont, et ils en sont fiers, la Bibliothèque Nationale.
Au fait, quelle heure est-il ?
Sept heures? Il y a beau temps qu'elle est fermée, la Nationale. Et puis il serait deux heures, ce serait bien la même chose, car elle a combien de places? — 368, compris les tables d'atlas ! — Eh bien, cela ne suffit pas, à trente millions de Français, que trois ou quatre cents d'entre eux lisent, même nationalement.
Paris, masque d'or cachant la g-uenille de la France...
Paris, fier de son état de ville entretenue, à qui l'on paye tout, ses danseuses comme ses livres...
Le plus bel Opéra et la plus belle bibliothèque du monde...
Mais de la musique? Mais des livres?
Certes, Paris fait des aumônes.
Il y a ou il y a eu, pour le populaire — des bibliothèques...
Les rapports officiels trouvent leur état « satisfaisant ».
Elles datent, ces populaires, d'un âg-e héroïque de relèvement national. On pouvait croire, il y a ving-t ans, que le mag-nifique essor de l'instruction de la République allait replacer Paris à la tête des villes. Non, ce ne fut qu'un regain. Paris est fatig-ué. On rog-ne sur le pauvre budget des pauvres bibliothèques. Parfois ce n'est pas même par économie, c'est pour créer... des conférences.
Ce livre-ci voudrait dire et faire admettre à un peuple vaniteux que les bibliothèques libres sont la seule instruction convenant à des hommes libres — que les conférences, cours, petites universités, cercles, œuvres confessionnelles, sectaires ou tendancieuses, parfois les écoles même, ne sont que du battage, la parade devant l'importance de la sottise. Une seule instruction vaut : celle qu'on se donne à soi-même. On parle trop. Il faudrait apprendre et réfléchir. La réflexion veut du silence.
On traite le peuple comme un enfant, ou un bourg-eois. Le prend-on pour M. Jourdain?
Va-t-on se faire donner le fouet, à son âg-e, au collèg-e?
Ou bien, jouant, abusant du mot de populaire, onrejette un service public dans une sorte d'annexé de la charité.
Le problème des bibliothèques, c'est celui de l'instruction d'un peuple, l'instruction après l'école, la plus importante. Lire, c'est faire acte d'homme libre.
Tout cela fut dit il y a un siècle, et l'on a applaudi, en 48, et l'on a ri. Deux fois l'Empire est venu briser l'effort vers l'instruction de notre pays. Il n'y aura peut-être plus besoin de 3® Empire; une S*' République peut suffire. Mais, aujourd'hui, l'on a mieux que des phrases, il y a des faits. L'Amérique, l'Ang-leterre ont des bibliothèques ; nous donnerons des chiff^res, on peut y aller voir. Et ceux qui doutent de l'eff'et de ces institutions sur un peuple feront bien de mettre à jour leur opinion, qui date.
Nous avons la Bibliothèque Nationale.
S'il y a un établissement où le public devrait aller le
moinspossible, c'est bien celui-là. Son rôle de conserver pour les siècles futurs un exemplaire de nos éphémères productions, de garder pieusement des trésors uniques, n'a rien à voir avec les communications rapides, le prêt à domicile, l'envoi en province, la vie intense enfin d'une bibliothèque moderne.
Les livres s'y usent vite, les services s'encombrent, les employés sont sur les dents, et le public s'y plaint toujours... Qu'est-ce que cela veut dire, sinon qu'affamé de livres un public impatient vient demander à l'Etat ce qui regarde la ville — et qu'il n'y a pas de bibliothèque à Paris.
Et de fait, il n'y en a pas.
Songez à ce qu'est Paris, et il n'y en a qu'un en France! Les Heures d'Anne de Bretagne, sous clef, dansune armoire — et que nul n'a le droit de voir — ont beau être à Paris, cela ne dispense pas de lire ou de prier et de regarder des images. Une bibliothèque, c'est des livres qu'on lit.
Et maintenant je m'adresserai au public, et lui dirai qu'il ne se doute pas de l'utilité d'une bibliothèque.
Il ne s'en doute pas, et qu'est-ce qu'on lui en montre? Des lieux sombres, écartés, ouverts de temps en temps, où il ne trouve rien de ce qui l'intéresse, de ce qui est utile, amusant, facile, libre, mais l'air austère universitaire et le rébarbatif de l'administratif.
Mais non... une bibliothèque, c'est très gai, et c'est clair. Il y fait aussi bon que chez le marchand de vins. A Boston on y joint des salles de billard. Ici l'on peut fumer^ là il y a un jardin. Asseyez-vous à l'ombre, voici de quoi vous distraire. Des livres? Oui, avec des images.
Ils ne sont pas noirs, ils sont reliés en rouge, en vert, coquets, pimpants.
Surtout ils sont nouveaux.
Cela est à dire et à redire à ceux qui lèguent à leur ville leurs vieilles paperasses.
Si un amour local du prochain les incite, qu'ils pro-
fitent d'être vivants et prêtent leurs livres neufs, et qu'ils les reprennent s'ils veulent après, dans leur tombeau.
Trop d'avares ont légué les os qu'ils ont rongés. On ne sait pas le tort que le goût des vieux livres fait au culte des livres. Parce que cette amusette est richement dotée et délasse des gens fort sérieux, on croit qu'elle confère une sorte de divinité à ce qu'on ne lit plus. Le livre n'est pas comme le vin, qui gagne en vieillissant. Il est comme un habit qui se démode et qui s'use, il vit et meurt; utile, porté jusqu'à la corde, sale et fripé, on s'en sépare avec regret ; mal fait ou luxueux, gardé précieusement, il ne sort de l'armoire où il se mange aux vers qu'aux grandes cérémonies, et son air suranné couvre de ridicule celui qui s'en pare ! Portez vos livres neufs ! Usez vos livres.
Cela n'empêchera pas d'aller aux Invalides ou à la Bibliothèque nationale, voir de vieux habits et de vieux livres sous verre. Je garde pieusement un gilet de mon bisaïeul. Il est brodé de fleurs roses et très bien conservé. Mais ce n'est pas celui que je porte ordinairement.
L'art et l'antiquité n'ont donc rien à voir à la question. Mais comme de toutes parts — direction des bibliothèques accaparée par les archéologues, — bibliothèques encombrées de ce qu'on appelle livres de fonds, livres gros, inutiles, sans beauté comme sans intérêt, — ignorance du public qui ne sait pas à quoi sert une bibliothèque, — vanité des donateurs et sottise des voteurs de crédits qui confondent « livres de fonds » avec des livres à lire ou avec des livres d'art — comme de toutes parts on nous fait des collections non de gilets à fleurs et de cravates de dentelles, encore moins de vêtements chauds que l'on pourrait prêter à ceux qui gèlent, mais bien de fauxcols, de gibus et de redingotes noires, empilées comme pour une mobilisation, — il importe de proclamer, même en exagérant, qu'une bibliothèque n'est pas une collection de vieux livres, c'est un crédit annuel pour en acheter de nouveaux; qu'on ne dote pas plus une bibliothèque avec vingt ou cent mille volumes une fois donnés qu'on ne
fonderait un restaurant populaire avec un réservoir de soupe une fois faite, — que donc, en diminuant les crédits des bibliothèques, on supprime un ser\4ce, car ce qui a été fait ne fait pas ce qui esta faire...
Qu'enfin s'il y a lieu, et certes il y a lieu, de fonder des bibliothèques neuves, il n'y a nul besoin de s'occuper d'un fonds, de chercher beaucoup de livres... Il faut de la place, une bâtisse commode, claire et gaie, dans un lieu fréquenté, et de bons crédits annuels.
Le rôle, le vrai rôle d'une bibliothèque, n'est assuré que par une de nos institutions: les cafés.
C'est sans doute pour ne pas leur faire concurrence que nos bibliothèques ferment de si bonne heure?
Elles ne les remplacent pas. C'est encore au café qu'on trouve les journaux, les revues, le Bottin et les Indicateurs. Le Touring-Club s'occupe activement de forcer les hôtels à avoir au moins des cartes et guides de la région. Je fais appel à cette association, dont je fais partie, autant qu'aux commissions des bibliothèques et je demande : est-il si nécessaire de boire?
Quel rapport y a-t-il entre le bock imposé et le livre consulté ? Pourquoi cette forme d'impôt détourné et bizarre ? Quelle étrange survivance que cette cérémonie d'un verre de quelque chose apporté suivant un rituel par un prêtre vêtu du tablier symbolique devant celui qui désire s'asseoir et lire? Pourquoi cet impôt de huit sous prélevé par des flamines... Un droit de deux sous d'entrée, pour une bibliothèque, paraîtrait exorbitant.
Nous buvons trop. Mais je ne songe pas à restreindre les goûts liquides et libres de mes concitoyens. Je réclame le droit d'une minorité qui n'a pas soif : le droit de lire sans boire !
En Amérique ou en Angleterre, il est peu de petites villes de 4-ooo habitants qui n'offrent à tout venant une maison confortable, parfois luxueuse, ouverte à tous de 9 heures du matin à lo heures du soir, où l'on peut lire ou emprunter des livres, et où l'on trouve les journaux
du jour et de la semaine, les revues et les renseignements les plus récents pour tout ce qui intéresse le touriste, le commerçant, le poète, l'industriel, l'artiste, l'ouvrier, les enfants et les électeurs.
Il y a des bars en face ; même ils profitent de la bibliothèque. Le soir, ils vivent, non de son ombre, mais de sa lumière, car, dès la nuit, elle brille, et cela est beau comme un théâtre!
Cet ouvrage répond certainement à un besoin : celui que chaque citoyen éprouve d'attaquer les institutions de son pays. Il mettra à même de le faire avec plus d'efficacité, et même avec utilité. J'ai souvent remarqué, dans mon humble vie de fonctionnaire, que la marche régulière du Char de l'Etat était entravée, plutôt qu'accélérée, par les plaintes du public. Dans ma vie superbe et récalcitrante de citoyen français, j'ai de même quelquefois entravé, non excité la marche régulière d'administrations telles que l'octroi, la poste, les transports en commun, la voirie, et, j'ose le dire, la police, — et cela non seulement par des infractions volontaires aux règlements en vigueur, mais par des réclamations injustifiées, ou qui, lorsqu'elles étaient justes, ne tenaient aucun compte du Possible, de la Nécessité-de-l'Heure-Présente, du Budg-et, des Habitudes... et s'adressaient à des individualités irresponsables, agents aveugles d'une invisible Autorité.
Ainsi, tandis que lent, mais sûr, le char de l'Etat se
rendait de A en B, mes plaintes et mes menaces poussaient de C en D, et j'étais semblable au charretier ivre
qui, le fouet en main, se plante devant ses chevaux pour leur dire d'avancer.
Plaintes, réclamations ont une utilité :-<;elle de décharg-er les nerfs. Fonctionnaire, je n'ai jamais refusé au citoyen furieux l'exemple de la patience administrative et chrétienne, mais j'ai dû décliner, parfois avec regret, les scènes et les querelles que des gens, parfois de très loin, étaient venus chercher. Et je pensais que ces généreuses colères, ces initiatives hardies seraient fécondes si, mieux instruites, elles poussaient en sens inverse ! J'ai pensé cela, souvent, en écoutant les gens venus me dire a mon fait », qui n'était pas le mien, tandis que, poli et réservé, j'attendais la fin de l'orage pour continuer en paix un travail plus urgent.
Oui! j'ai pensé : que de forces se perdent ou gênent en CD 1 Quel progrès si elles agissaient en EF 1 Qui donc prêchera l'union des mauvaises volontés ! Songez que la bonne est presque toujours impuissante. Mais la mauvaise est forte, elle pourrait être utile.
Cependant ces vaines rouspétances du public dans les bureaux sont moins ignares que ce qu'on lit dans les journaux, et il n'est pas exagéré de dire que, lorsque ces plaintes franchissent le seuil de la Chambre des députés, en général au moment de la discussion du Budget, sous forme de rapport et d'opposition à ce rapport, de confuses lumières relèvent bien un peu l'angle que fait la ligne DC, mais qu'il en est de ces lueurs de vérité comme de l'éclairage à la Bibliothèque Nationale : la peur de l'incendie empêche d'y voir clair.
Mis à même d'étudier d'assez près le fonctionnement d'une grande bibliothèque, j'ai tenté de rédiger mes observations en comparant mon expérience avec le peu que j'ai pu voir ou apprendre en France et ailleurs.
Chacun se fait des services de l'Etat son idée particulière, en exigeant sur l'heure sa petite affaire personnelle, et, selon son caractère, criant ou se résignant. Le public
en général a le respect des l^ibliothèques, trop même, et non seulement il se résigne, mais s'abstient...
Il y a des matières où l'abstention n'est pas possible et je voudrais voir en grand nombre des livres comme celui-ci, sur l'octroi, sur les postes, sur les banques, sur le pain. Habituant un peu le public à des connaissances précises, il saurait réparer lui-même sa machine. Les gens de sport comprendront. Cela ne veut pas dire fabriquer, mais savoir ce qui cloche, et pour y remédier s'adresser où il faut.
Les bibliothécaires professionnels trouveront ce gros livre très léger. Mais je n'écris pas pour ceux qu'une longue suite d'examens a enfin dispensés d'apprendre. Ils sont du métier, ils font leur métier; avec l'obéissance et les précédents, ils se tirent d'affaire. Qu'ont-ils besoin d'opinion? J'écris pour ceux qui ignorent, mais décident, votent et subventionnent...
Eh 1 bien, députés, conseillers généraux et municipaux, journalistes, riches donateurs, propagandistes, public enfin, tous ceux qui ont envie de faire quelque chose trouveront ici le moyen de faire quelque chose de bon.
Quel que soit le but, qu'ils veuillent se faire un nom ou attacher le leur à une œuvre durable, faire de l'opposition ou du gouvernement, embêter des gens en place, supprimer des abus ou créer de nouvelles fonctions rétribuées, caser des gens intéressants, servir pratiquement le commerce et l'industrie ou développer une profession libérale, faire des économies ou éblouir par de somptueuses libéralités, étaler la décadence de la France ou exalter le triomphe de la République — en vérité, les bonnes et mauvaises volontés trouveront ici l'emploi de leur initiative pour le progrès général de notre pays. Ils trouveront des faits, des chiffres, des notions claires, qui leur permettront de combattre mieux, de légiférer mieux, de donner mieux, de s'honorer mieux.
Les professionnels peuvent donc dédaigner ce livre.
Ils trouveront dans un grand nombre d'ouvrag-es spéciaux, dont quelques-uns sont même en français, des enquêtes plus minutieuses, par des auteurs mieux qualifiés, des chiffres plus détaillés, et cette absence de conclusions qui caractérise le spécialisme. Ceci est un livre pratique, qui s'impose de conclure, même sur le provisoire, car on ajourne l'étude des lois de l'équilibre jusqu'au jour où on sait marcher. Il s'ag^it de doter notre pays de bonnes bibliothèques, utiles, commodes, fréquentées, il s'agit que les Français aient les mêmes ressources intellectuelles que leurs concurrents, et voilà tout.
La plupart des ouvrages sur les bibliothèques ont un autre but. Ce sont là des ouvrages difficiles à comprendre. Comme les bibliothèques, ils sont faits pour qu'on n'y ait pas accès ; aux unes des formalités, aux autres des mots compUqués. Ces livres tendent à être scientifiques. Ils ont tout de la science, l'exactitude, l'impersonnalité irresponsable, la dispense d'aboutir, l'idéal qui se suffit dans une recherche infinie, et surtout cette abondance de termes techniques, la mascarade rébarbative qui donne aux plus modestes la sensation bien douce d'être des compétents ; et il ne leur manque que de nous révéler quelque loi de l'univers, ou de pouvoir s'appliquer à quelque chose d'utile : fournir, par exemple, des livres aux gens de science.
Je n'ai pas eu pour but de hérisser dans le cœur des Français le fameux bonnet à poil que les uns ontmihtaire, les autres scientifique. Mais la langue française ne m'a pas donné de mots...
Ce fut certes un grand ennemi des livres que celui qui remplaça le vieux mot de librairie par le mot bibliothèque. Ce n'est pas un élément médiocre de succès des maisons de livres anglaises que d'avoir gardé le nom de Library. Mais si la langue française n'a pas le mot commode, c'est qu'elle n'a pas la chose, et le jour où le peuple français aura des livres il trouvera tout seul un nom plus pratique. Ce n'est pas à moi ni à personne de
rinventer. Le monde à son aurore avait le dinotheriiim, les jeunes soldats dits bleus ont des gants blancs trop larges... Ainsi non seulement l'on a des bibliothèques, mais des bibliographies et de labibliothéconomie.Ce n'est pas de l'expérience, c'est de la jeunesse; cela passera.
J'ai pu être amené dans ce livre à des paroles blessantes pour certaines personnalités entourées d'un respect général — et du mien.
Oui, tel homme avoué toute sa vie à la science et à ce qu'il a cru l'intérêt général. L'Europe et l'Amérique ont vénéré sa compétence spéciale. Tel autre poursuit avec un zèle apostolique une œuvre entièrement désintéressée...
Convient-il de laisser s'accomplir une œuvre absurde parce que ceux qui l'entreprirent sont honorables ?
Oui, le corps des bibliothécaires français est honorable, il est savant, il est archéologique, il est consciencieux, se donne beaucoup de mal, et nous en dirons d'autant plus de mal : nous défendons contre lui les droits du public, commerçants et industriels, les droits des vraies sciences, — des autres. Leur zèle même, leur zèle d'accaparement, est parfois néfaste. Mais ce sont gens fort honorables. Traitons-les donc comme Platon traitait les poètes, — c'est d'ailleurs mieux qu'eux ne les traitent ! — et je les couronne de fleurs ici, une fois pour toutes.
Je voudrais m'excuser du ton agressif de ce livre. Chacun chante selon sa voix . Chacun a le droit de chanter, même d'une voix désagréable. J'ai tellement entendu de douceurs dans le monde féroce des bibliothécaires qu'il m'a semblé souvent que si ces bénisseurs aigres, ces monomanes de l'avancement, ces académiques congratulateurs « se flanquaient une peignée », un grand pas serait fait vers la conciliation.
Ces choses personnelles n'ont g"uères d'importance, sinon que le public en souffre. Quant aux reproches ad hominem que l'on m'a faits, quand des chapitres de ce livre parurent dans différentes revues, je dirai que la sio^nature me paraît un devoir, mais que mes écrits n'ont rien à voir avec les fonctions qu'il est possible que j'occupe ou occuperai ou ai occupées. Je paye scrupuleusement des impôts que je réprouve. Mon opinion sur l'octroi ne me donne pas le droit de passer de l'alcool en fraude et je ne tue pas les g-ens qui, selon moi, ont tort Je ne me rejette nullement sur la question de salaire et de vie à gagner qui, pour certains, justifierait tout. On peut donner librement sa collaboration à des œuvres dont on est loin d'approuver toutes les tendances. Nulle œuvre d'intérêt général ne serait possible, si, pour grouper des efforts, vains isolément, il fallait attendre que tous ceux qui y travaillent fussent du même avis.
Donner franchement le sien n'empêche nullement de se dévouer franchement au système qu'un autre sut faire préférer.
Les chiffres...
Je dois avertir qu'en principe tous les chiffres donnés ici sont inexacts.
Ils ontété donnés en conscience, au prix de pas mal d'efforts et j'ose les espérer les plus exacts possible, mais ce possible n'est pas beaucoup. Quand on vous demande le prix que peut valoir une gravure, l'un dit cent francs et l'autre mille, un homme exact dira, d'après la dernière vente, 298 fr. 90 centimes. Mais la vente prochaine réduira au quart ou portera au triple, et c'est pourquoi tout bon fonctionnaire doit ne rien dire du tout afin de ne pas « tromper les gens ». Eh I bien^ il est très utile pour le possesseurjd'une belle gravure d'être trompé de la sorte, car cela lui évitera de faire des sacs d'épicerie avec des œuvres d'art.
Les documents fournis peuvent donc donner « des
idées » justes là où ils sont, mais il n'en faut tirer que déductions très proches. Il y a des eaux potables si on ne les agite pas.
Ainsi le nombre des livres d'une bibliothèque varie, suivant que l'on compte les journaux par titre, année, ou n°», et qu'on détaille plus ou moins les recueils. Sauf des cas spécifiés, ils ne sont que des épithètes plus variées que celles de la langue courante : petit, moyen, très grand... Les budgets, la population sont-ils plus exacts ?
Apparence. Il faut tenir compte des prix, des qualités. Mais qu'est ce qui est exact, et qu'est-ce que un bilan en finances ? La comptabilité est la poésie des affaires.
Mais la grande source d'inexactitude est la date. Elle s'applique aux opinions autant qu'aux faits.
Ce livre fut commencé il y a plus de dix ans, et des chapitres en ont paru dans le Mercure de France et la Nouvelle Revue. Il a été écrit ou récrit complètement en 1906 et 1907. Mais dans les dix mois qui séparent la remise à l'éditeur de la réception des épreuves, que de changements ! Partout de nouveaux budg-ets, deux universités françaises ont ouvert des bibliothèques neuves, des annuaires bien plus complets que ceux que j'avais eus en mains ont été publiés. La Nationale, enfin, la Nationale de France, lég-ende de lenteur, a pris le galop et, sans crédit nouveau, est devenue une des bibliothèques du monde où le public attend le moins longtemps ses volumes...
Que dire de la province, que dire de l'étranger, je suis assez sûr de l'Inde, où j'étais il y a 3 mois, non de l'Italie, où j'étais il y a 5 ans, et je n'ai pas eu le temps de visiter Puteaux et Pantin...
J'ai dû, sur épreuves, remanier, modifier chiff'res et opinions. Celles-ci datent de igo6, sauf les erreurs qui m' apparurent en avril 1908, date à laquelle les tableaux et chiffres de ce livre ont été, sur épreuves, complètement revus.
Et ce livre, n'est-ce pas son but, de devenir faux très
vite ? Qu'on le rectifie, qu'on en redresse les erreurs grossières, qu'on dresse enfin un ëtat des bibliothèques de France, et de celles du monde, et qij'on rejette ce livre comme les lubies du temps où l'on ne savait pas, ce serait déjà un succès, tout comme si vraiment à son appel sortaient de terre, en France, des bibliothèques libres... Il ne réclame pas de droit d'idée, de priorité d'idées . D'autres ont dit les mêmes choses, et elles sont dites ici afin qu'on les redise, et qu'elles ne cessent d'être dites jusqu'à ce qu'elles se réalisent. J'ai pris, prenez. Ce sont choses pratiques et vraies. Seuls le faux et l'impossible sont à quelqu'un.
Si vraiment, par ce livre ou autrement, se dressent en France quelques initiatives, ce ne sera pas chose nouvelle et l'exemple de l'étranger, tant invoqué par nous, n'apporte rien d'étranger. Il ne s'agit que de reprendre un mouvement français, de briser des obstacles mis par des réactions successives, et le plus étranger des exemples que nous donnons, c'est le spectacle de la vieille France, première du monde, de la vieille France qui, pour l'instruction et la science d'alors, avait des bibliothèques, libres, riches, les plus riches, les plus libres, et, en ce temps-là, les plus modernes.
La jeune République, la nôtre, a fait aussi de grands efforts.
Quelle sorte d'Empire est revenu ?
Nous avons tout à reprendre.
Nos bibliothèques populaires, nos scolaires... arrêtées en bas âge, demeurées insignifiantes. Mouvement généreux, enthousiasme d'un instant, qui s'est tari comme un torrent de pays chaud.
Nous avons à démontrer que :
1° Ni à Paris,
20 Ni en France, nous n'avons vraiment de bibliothèques.
Cela à aucun point de vue ; nous nous placerons à tous :
1° Au point de vue g-énéral. Notre unique grand dépôt, la Nationale, insuffisant, prolonge à g-rand'peine une vie précaire.
2» Au point de vue spécial, technique. Nos bibliothèques scientifiques sont dans un état piteux : crédits désolants, règlementsabsurdes. Accaparement presque complet cl croissant par les chartistes et archéolog-ues, qui les rejettent de plus en plus loin du grand public, loin des sciences vraies.
3" Au point de vue public. Avec nos mots de populaire et scolaire nous ne savons pas ce qu'est une bibliothèque publique libre.
Les municipales, qui devaient être à tout le monde, sont entraînées par les archéologues qui les dirigent vers la pure curiosité historique, elles se ferment au grand public, à l'esprit moderne, ont des budgets ridicules, des heures impossibles... La création de vraies bibliothèques publiques est une matière presque nouvelle, et il faut bien en parler, puisqu'en France on ne sait pas ce que c'est. Le public ne le sait pas, et les bibliothécaires ne le savent pas.
Populaire, scolaire, municipale...
Il faut proclamer qu'un peuple ne se compose pas de gosses et de voyous et qu'une « librairie » n'est pas un phénomène archéologique qu'on montre le Dimanche au Musée.
11 faut une bibliothèque pour tous, avec, non des populaires, mais des succursales si elle ne suffit pas. Et il faut des bibliothèques purement techniques pour quelques savantes spécialités.
Nous aborderons même le point de vue des bibliothécaires, qui commencent à s'associer, à montrer leur malheureux sort. Mais tant qu'ils n'auront pas rendu les bibhothèques plus intéressantes pour les Français, je doute que le public s'intéresse à eux. Tout a besoin d'avancer là-dedans, livres et gens.
Il y a d'autres questions, celles de catalogue, de bibliographie, de mécanique même. Tout cela.est bien en retard; pour les catalogues, ce n'est pas l'argent qui a manqué.
En regard de la France nous mettrons les bibliographies méthodiques, les catalogues pratiques d'Amérique, ses vastes dépôts, où tout est mis à la disposition du public, et qui ne sont plus « des réservoirs, mais des fontaines », l'Angleterre couverte de bibliothèques si bien que plus une ville de 40'000 habitants n'en est privée, bibliothèques pimpantes, ouvertes dès le matin jusqu'à dix heures du soir, pourvues de salles pour la jeunesse, de salles pour le prêt, pour la lecture des journaux, munies des derniers livres de référence de l'année — l'Allemagne enfin avec ses universités magnifiques, dont les bibliothèques reconstruites sont les grands monuments de ce temps dans leurs villes.
La France a un orgueil : le plus grand dépôt de livres qui soit au monde. Il est aisé de voir que cette suprématie est déjà bien factice : avec les budgets actuels, elle ne durera plus longtemps.
Le dépôt légal encombre autant qu'il rapporte et le crédit d'acquisitions de la Nationale est celui d'une ville de province en Allemagne ou en Amérique. Autant que laBibhothèque Vaticane, elle gardera des beautés et des curiosités qu'il lui arrivera même quelquefois de montrer, mais au point de vue moderne, elle n'est déjà plus qu'une bibliothèque de second ordre.
Nous avons laissé résolument hors du sujet toute description de manuscrits, reliures, impressions anciennes, livres rares. Nous nous occupons d'outils dont on se sert, pas du tout d'objels qu'on expose. Nous mettons les bibliophiles à la porte de nos bibliothèques; c'est indispensable. Ce sont eux qui font tout le mal et momifient les livres ; nous n'aurons pas de paroles assez dures pour ces maniaques — dont nous sommes.
Ils trouveront ailleurs notre respect, notre amitié fraternelle,— ailleurs.
C'est notre façon de servir VArt du Livre que de chercher à rajeunir nos bibliothèques. Nous parlons de la porcelaine dans laquelle nous mangeons et non du musée de Sèvres, et sommes bien libres de préférer aux impressions du xv^ celles du xix^, et ces belles éditions étrangères de ce temps qui manquent à nos collections. Mais nous pensons aussi qu'en répandant le goût des livres, par le moyen même des bibliothèques publiques, ^lous faisons plus pour la bibliophilie, pour le beau livre, qu'en nous couchant en travers des portes pour empêcher devoir les trésors de nos musées.
Vers 1880, plus tôt ici, plus récemment là, a commencé une ère nouvelle pour les bibliothèques. C'est une moisson dont les germes furent jetés vers i85o, quand l'Amérique commença à fonder partout des bibliothèques libres publiques, quand l'Angleterre adopta l'act Ewart, quand la France même... mais l'Empire étouffa cela.
Et c'est vers cette époque, quand l'Allemagne dans ses universités, l'Amérique et l'Angleterre dans leurs bibliothèques libres célébraient comme une ère nouvelle de l'humanité l'ère des bibliothèques dressées partout à côté de l'école, à côté de l'église ou de la cathédrale, plus belles que l'école, plus belles que la cathédrale — c'est vers cette époque que l'Etat français, rognant les crédits, stérilisant par un fonctionnarisme étroit toute initiative, sans un effort contre l'accaparement des archéologues, commençait la décadence des bibliothèques de France.
C'est ce que nous raconterons ici, de notre mieux, tâchant défaire voir quelle utilité, quelle source de prospérité, quel placement avantageux les nations étrangères trouvent dans leurs bibliothèques.
Quoi! l'étranger est donc si beau, si magnifique...
Je n'en crois rien.
Nous cherchons ici des modèles, nous cherchons à secouer une torpeur et à opposer l'exemple des efforts vainqueurs à notre décourag-ement spirituel et national. Nous n'avons donc pas à nous occuper des défauts de l'étrang-er. Il nous serait aisé de montrer que les bibliothèques américaines servent plus aux femmes qui ne font rien qu'aux hommes qui travaillent ; nous n'envions pas l'esclave mâle qu'est le Yankee, nous n'envions pas non plus la philologie allemande, et quoique leurs docteurs nous veulent apprendre couramment le français, nous ne prendrons plaisir à railler les Allemands qu'en la personne de quelques Français trop influencés.
C'est dans la conviction absurde, mais commode, la féconde hypothèse que nous sommes absolument et irrémédiablement premiers du monde, que nous nous blâmons de si bon cœur, avec entrain, et ceux que des vérités peuvent décourag-er, ceux qui, au constat d'une infériorité, ne se sentent pas de suite une tendance vers l'effort, ceux-là qui ont besoin de petites illusions sur leur rang-, sur leur œuvre ou leurs décorations, — manquent vraiment de la belle illusion intérieure, de la foi en des réserves de résistance et d'effort, d'initiative.
Celui-là seul a de l'org^ueil qui ne se sent pas flatté. Les Français, je le dis, en manquent.
Puisse ce lourd ouvrage leur en rendre quelque peu! Il est résolument optimiste.
Cela pourra ne pas trop sembler à la lecture. Il était bon de l'affirmer dans la préface.
CHAPITRE PREMIER
LE PUBLIC ET LA BIBLIOTHÈQUE iNATIONALE
Nos grandes bibliothèques. ..,et jusqu'à la Bibliothèque Nationale, tendent à devenir de véritables cabinets de lecture dans lesquelles on vient demander des ouvrages de vulgarisation et de lecture courante...
L. Delisle, 1900. Discours d'oiiv, au Congrès des bibliothèques .
Ce qu'on vient chercher à la Nationale. — Consommateurs et habitués, — Quelques types : l'étudiant, le journaliste, le généalogiste, etc. — Espèces des lecteurs. — Statistique des auteurs les plus lus. — Que la Nationale n'est qu'une grande populaire, et qu'elle ne suffit pas à Paris.
Il arrive qu'un Français a besoin de lire.
Ce phénomène ne se produit pas très souvent, — une fois, dit-on, par an et par 26 habitants pour le département du Nord.
Donc, un Français a besoin de lire. L'idée d'acheter un volume lui vient-elle? Rarement. Ce n'est pas de l'économie, c'est du respect. Acheter un livre a quelque chose d'anti-chrétien. C'est de l'ostentation, un luxe de millionnaire (3 fr. des fois, 0,25 le plus souvent). Song-e-t-il, à Paris, àla bibliothèque de son quartier? Là, il aurait pour rien les plus mauvais romans, mais il l'ig-nore, ou bien croit que c'est mal fréquenté. — Erreur. On n'y trouve que des Anglaises et des petits bourgeois. — Mais ce sont des populaires... On peut « aller au peuple », on ne veut pas en être.
Donc un Français a besoin de lire, vernement, il va à la Bibliothèque Nationale.
Là il se heurte à quelques consignes administratives. Elles stimulent son zèle. Très souvent il n'y vient d'ailleurs que pour protester contre les chinoiseries, la paperasserie, dire son fait à l'administration « que l'Europe nous envie » et ayant placé sa phrase, s'en va.
D'autres ont le respect inné, pétitionnent, s'enorgueillissent d'une faveur et gardent précieusement une carte dont ils ne se servent jamais. Cela entre dans la « Quinzaine à Paris » des Anglais, d'obtenir par l'intermédiaire de l'ambassade le droit d'aller consulter cinq minutes n'importe quoi à la Bibliothèque. Les Allemands sont toujours prêts, ont accompli d'avance toutes les formalités, militairement. Les Espagnols, Italiens, Polonais, Orientaux s'efforcent d'obtenir par l'éloquence une infraction à un règlement. Quelques-uns ne viendraient plus si on laissait la Bibliothèque ouverte à tous. Mais il faudrait alors restreindre le choix des livres, interdire les romans, livres modernes, les journaux, le Bottin... Il faudrait ne pas chauffer l'hiver, sans quoi les formalités seraient remplacées par une queue de théâtre, un jour gratuit.
Le nombre des lecteurs varie en effet assez proportionnellement avec la température. Mensuellement i4-ooo en mars, 8.000 en août.
La qualité varie en raison inverse. Sans aucun doute les lecteurs d'août sont beaucoup plus intéressants. Des travailleurs de province et de l'étranger, professeurs, auteurs, etc., y viennent compléter leur travail de l'année, voir si ce qu'ils disent n'a pas été dit et si rien de nouveau n'a paru sur la question, consulter quelques livres rares ou très coûteux. Le prêt entre bibliothèques les dispenserait parfois de venir ; établi déjà pour les manuscrits, il s'étendra bientôt aux imprimés. L'Arsenal, avec son demi-million de volumes, soulagerait grandement la Nationale.
Mais il arrive aussi qu'un industriel a besoin de documents ou un savant de travaux spéciaux. Ceux-là sont rares, et bien déçus, non seulement à la Nationale, mais à Paris — où « il n'existe pas de salle, même payante, où l'on puisse consulter les publications récentes françaises et étrangères ayant un caractère scientifique ou industriel » ! — On consulte bien celles qui ne sont pas récentes à la Nationale ; mais, pour le savant ou l'industriel, le rétrospectif en général manque d'intérêt.
On dit que les savants et industriels ont leurs revues et leurs bibliothèques techniques, savent toujours où trouver ce qu'il leur faut dans leur partie. Dans leur partie, oui, dans celle à côte, non. Et un ing-énieur des mines a besoin de telle connaissance de ponts et chaussées, d'ai^riculture, de médecine, d'histoire naturelle... pour laquelle il ne sait où aller!
Ces lecteurs justifient à tel point la petite somme d'arg'ent que l'Etat alloue aux Bibliothèques que je me hâte de dire que ces sommes sont tout à fait insuffisantes. Mais combien sont-ils, ces lecteursdà ?
Combien? 5 o/o peut-être...
Cinq pour cent seulement ? — Eh ! bien, mais... C'est beaucoup. Il n'est pas dans l'ordre et l'habitude des institutions d'Etat d'avoir un effet utile plus fort. C'est, au taux de la rente, un bon placement. Les prix d'académie, encouragements aux livres, n'ont jamais produit cela, jamais!
Mais que viennent faire les autres?
La Bibliothèque est, au centre de Paris, un mag-asin de renseignements publics, où l'on trouve, tout de suite, des dictionnaires, le Bottin, le Tout-Paris, des Atlas, la carte des environs de Paris, les auteurs classiques, le Dalloz, etc.
On n'a qu'à prendre les livres, ils sont à la portée de la main. Et il devrait y avoir, à Paris, vingt établissements semblables. Il y en a 80 à Londres, A Paris il y en a deux, mal tenus à ce point de vue, et dont l'un est dans un quartier d'étude: Sainte-Geneviève, l'autre seulement dans un quartier commerçant : la Nationale.
Pour 200 personnes qui ont demandé des livres, il y en a 4o qui sont entrées et rassorties sans rien demander (un cinquième en moyenne). Je puis évaluer que, sur ces quarante, cinq sont venues faire un bout de causette avec quelqu'un, cinq consulter des affaires de noblesse et g-énéalog-ie, autant consulter le Reclus, le Tour du Monde, lire Racine ou Voltaire, ou simplement s'asseoir; une dizaine ont consulté le Larousse et la Grande Encyclopédie, deux ou trois malades ont contrôlé leur médecin, ou en ont fait l'économie : particulièrement la lettre S du dictionnaire de médecine est bien fatig-uée. Une dizaine ont consulté Mig-ne, le Dalloz, le Sirey, des Dictionnaires, les Grands écinvains de la France, des Mémoires ou des périodiques — travaux intéressants qu'on pourrait faire ailleurs. Enfin cinq
au plus sont venus établir une bibliographie, consulter des dictionnaires techniques, secouer la pous'*ière d'un Corpus ou des grandes collections historiques, chercher enfin quelque renseig-nement scientifique « qu'on ne trouve nulle part que là». On voit quelle série de menus services un établissement semblable peut rendre. On trouve tout cela sous la main, sans rien demander, incog-nito. Ne peut-on rêver aux thermes anciens, où l'on venait refaire son corps, l'exercer, voir des amis, et contempler des œuvres d'art? Il y a aujourd'hui les cafés. On y va causer, jouer au billard, lire des journaux... Boire y est le moins important, comme « travailler » est le plus rare à la Bibliothèque nationale, ce qui n'empêche pas d'honnêtes g-ens d'aller au café parce qu'ils ont soif — pour boire simplement. Ainsi le savant va peu dans les bibliothèques et ne s'y attarde point. Il consomme et s'en va.
Laissons le consommateur. Passons à l'habitué.
L'habitué comprend : le pauvre diable, le monsieur retiré des affaires, l'étudiant.
Les deux premiers ne sont pas dang-ereux, ni nombreux, ni encombrants. Le pauvre diable rend bien des services. Tel crie des journaux le soir, aux portes des cafés, qui le jour, pour quelques sous l'heure, traduit du latin, compulse des statistiques, copie des documents. Il attend le grand homme. Le grand homme sait profiter. Le petit ne sait que produire. Il fabrique des thèses, des g-énéalog-ies, même des pièces de théâtre Il y a des ag-ences de collaborateurs discrets. On fournit du talent, de la science, de la noblesse... Tout cela ne vaut pas cher, dix sous l'heure, au prix fort. Un titre de noblesse, quinze francs.
L'hiver, une longue queue s'allong-e à la porte de la Salle publique. Celle-ci est pleine. Dedans il fait chaud, dehors il g-èle. Mais qu'importe le plus ou moins de froid, quand on g-relotte? Ils attendent, des heures parfois, pour être admis à une heure do salle bien chauffée. A quatre heures, on les chasse; c'est le froid, de nouveau, — le froid, avec la nuit...
Hélas ! depuis deux ans, la République demande des papiers et une bonne tenue, même pour la salle publique ! Alors il n'y aura plus bientôt que les Eg-lises, avec le Palais de Justice.
Le monsieur retiré des aj^aires vient aussi se réchauffer,
moralement. Il semble, devant des livres, un pauvre diable debout sur une bouche de chaleur. Ça lui monte on ne sait d'où, ça lui fait bien partout. Il ne comprend pas, mais se sent supérieur à lui-môme. Il lit à peine, mais d'autres lisent, il fait comme eux; par sug'g-eslion, prenant une attitude semblable, il sent la science le prendre et le soulever de terre.
Lire Monsieur Thiers! Traduire Horace et Juvénal... Gela toujours vous met l'âme dans une belle reding-ote.
Et quelquefois ils sont ainsi une table entière, qui s'admirent travailler les uns les autres.
La terreur des bibliothèques, c'est V étudiant. Les bibliothèques étant faites pour étudier, les étudiants y sont chez eux.
Il ne s'agit pas, bien sûr, de la bibliothèque de Faculté, où ils trouvent ce qu'il leur faut pour leurs études.
Non, la Nationale a de tout, et autre chose. C'est plus grand, c'est plus g-ai, il y a des journalistes.
— J'aime, me dit l'un, cette atmosphère de travail.
Il n'y aurait, jeune homme, qu'une atmosphère de travail, celle que tu te créerais chez toi, seul dans ta chambre : tu en as une. Les livres? Tu les as. Ceux de la Bibliothèque n'ont pas acquis, à être tripotés par tout le monde, une vertu plus spéciale... Si le neuf te déplaît, pour le prix d'un bock ou deux, tu auras le même livre sur les quais, aisément.
Mais il me rit au nez ; un livre ! Il n'a pas le temps de lire im livre. Il n'a que celui d'en lire dix.
Voici les plus récents, voici les plus anciens. Un feuilletage d'une heure, le titre, la table et quatre phrases... Il est ferré, il a des idées nettes, et du dédain.
Etrang-e « salle de travail » ! On y dort, on s'y chauffe, on y flâne, on y cause, on y pose, on y flirte, on y vole, on y cherche des scandales, héritag-es, chantag-es, actualités, saletés et variétés, et de faux titres de noblesse... Salle de travail? Non ! salle de distraction.
Ici se délivre le plus moderne de l'enseig-nement . Eparpillement, facilités, savoir mâché, opinions faites : des résumés.
L'étudiant de bibliothèque n'est pas venu travailler, mais se distraire. Comme on ferme à quatre heures, il a le prétexte pour finir tôt son travail. Il a demandé des livres, il est demeuré là : il a assisté à du savoir.
Cela suffit aux femmes, elles sont très nombreuses, s'entraînent à l'admiration de leur travail.
V étudiante diffère assez de l'étudiant. Non que ce qu'elle fait là, elle ne le ferait pas mieux, pius aisément ailleurs, mais du moins elle travaille, se joue une petite comédie de sérieux. Pour elle, c'est neuf. Il y a, dans la femme qui a le nez sur un livre, un peu du vieux monsieur retiré des affaires. Elle a conscience d'exercer un sacerdoce. C'est grave, c'est studieux, on se sent un exemple...
Evidemment on ne travaille comme cela qu'en public! Mais il y a des étudiantes très sérieuses, intellig'entes et g-entilles, qui profitent vraiment de la Nationale et en font profiter le pays. On en a encore marié trois l'an dernier.
Le g-rand chercheur d'ignorance est \e journaliste. Celui-là croit vraiment que l'Etat n'entretient des bibliothèques qu'à son usage. Le journaliste ne garde pas son ignorance. Il la cultive, l'augmente chaque jour et la propage.
La Bibliothèque lui sert à cela.
Les journaux n'ont plus, à présent, même un Larousse à la disposition des rédacteurs. Beaucoup n'ont même plus une collection de leur journal. Le Petit Journal notamment. Il est si pauvre ! Force est de recourir aux bibliothèques publiques.
Celles-ci pourraient rendre service aux journalistes « s'ils avaient le temps »... Mais pour beaucoup d'entre eux quelques heures de plus passées à se documenter ne feraient que grossir le nombre des erreurs qu'ils répandent...
Quelques-uns usent sciemment et intelligemment des bibliographies ; le nombre n'en a pas deux chiffres.
« Les autres viennent, dit Lajeunesse, violer les livres... » Mais les livres se laissent-ils faire ? Ne croyez pas cela ! On s'excite tout autour, on peut même se vanter... Mais on ne pénètre pas sans preuve de constance.
Le système des journaux anciens était celui des « compétences ». Un homme érudit était chargé de vulgariser sa spécialité. Ce système était parfois ennuyeux, car les gens érudits entraient dans des explications difficiles à comprendre.
Rien à craindre de semblable avec l'interview. Un homme absolument ignorant est dépêché près d'un savant, et se charge de comprendre et reporter ses idées en langue claire pour tous. Il n'y a pas de doute que le public comprendra : car l'interviewer ne comprend pas, d'abord, lui-même. Donc rien que des choses claires, nettes^ précises, faciles, étonnantes!
Interviewer un livre est moins aisé que faire parler un
brave homme. En retranchant les peut-être, les Je suppose, en affirmant bravement toutes les hypothèses lues, on fait encore de bonnes chroniques, et Ton est un penseur hardi.
D'ailleurs l'information se résume assez souvent en une simple interview d'un brave homme de bibliothécaire, qui doit savoir tout par définition. S'il renvoie au Larousse, qui sait mieux qu'une mémoire, le journaliste s'offense. S'il indique un calcul, une preuve, une statistique, le journaliste n'a pas le temps de lire ces machines-là.
— Dites-moi seulement...
— Je ne puis dire que des erreurs !
Le journaliste se fait de plus en plus nombreux et sa mentalité baisse d'année en année. Les journaux les plus sérieux hier ont aujourd'hui pour des questions g-raves, médecine, industrie, politique étrangère, des gens de théâtre et de sport, sans l'ombre de culture spéciale. De quelques-uns de ceux-là sont parties les attaques les plus violentes contre la Bibliothèque nationale. Elle n'avait pas pour eux le billet de faveur, le «service » qui donne le savoir.
Il vient chaque jour à la Bibliothèque de trente à cinquante journalistes. Trois ou quatre travaillent sérieusement et savent se renseigner. Une dizaine supplée quelque peu par du bon travail, une grande bonne volonté à l'insuffisance d'une culture moyenne. Tout le reste pourrait ne pas venir et dirait moins de bêtises, si chaque journal sérieux possédait un atlas, le Bottin, le Larousse... — et un comptable, pas bachelier au besoin, mais qui sache copier exactement.
Ainsi, l'habitué, le pilier de bibliothèque n'est plus du tout l'ancien « rat », l'amateur enragé de vieux livres, A peine deux, trois spécimens... Cette espèce disparaît de plus en plus. Le rat de bibliothèque achetait des livi-es et les aimait. Le pilier de bibliothèque est une variété du pilier de café. Café de tempéi^ance, pour mauvais estomac. Se faire croire à soimême qu'on travaille. Il s'entoure de travail, mais il ne travaille point.
La paresse a d'ailleurs les formes les pluscomplexes. A côté du paresseux qui a des remords et se donne à lui-même une sorte d'absolution en s'entourant de gens qui travaillent et en prenant comme eux l'attitude réfléchie devant une pile de livres, — il y a le gâcheur, qui, incapable de lire, demande trente
volumes, compulse les bibliographies, tâte, retourne, reg-arde le titre, la table et les gravures. ^
— Il faut que j'aille à la Bibliothèque Nationale.
Une femme dirait : au Louvre, au Bon Marché. Il lit comme une femme retourne des rubans. Son esprit « n'a plus rien à se mettre ». Il entre, très afFairé. Ses g-estes sont inquiets, son intention ne peut se fixer cinq minutes... On en voit éparpiller ainsi des forces de travail réelles et une belle intellig-ence. Ceux qui se sont promenés sans g-uide, plan ni boussole dans un dédale de rues orientales, ont une idée du malheureux qui se pei'd à compulser tant de livres... Il se retrouve toujours, mais n'arrive jamais!
J'aurais voulu, pour faire mon petit Lombroso, meusurer quelques lecteurs. Ils ne s'y sont pas prêtés. Pourtant j'oserai dire que quinze ans de vie dans une bibliothèque m'ont amené — et pas seulement moi — à considérer absolument comme une « tare « la manie de travailler en lieu public. Dans le tas des habitués je puis dire : je n'ai jamais vu un travailleur sérieux. J'ai été dupe parfois de quelques esprits brillants, et me suis étonné de les voir trop souvent dans les bibliothèques. Je ne tardais pas à découvrir la tare : lég-èreté, superficialité, inconsistance, papillonnement, et cette mauvaise foi de l'esprit qui écume la science, pige les mots, se fabrique un petit g-âchis de savoir qui ne couvre rien.
Certes, il y a des nécessités absolues de travailler là. Le travailleur occasionnel n'est pas en cause. Quel savant n'a dû venir, et plusieurs fois, à la Nationale? Il n'y en a pas d'autre en France et elle ne prête pas. Mais je parle d'habitués. Ce n'est pas là que « les honnêtes g-ens » se fournissent. Ils mang-ent chez eux, et ne viennent que rarement chercher ici cette sorte de savoir de restaurant !
Si bizarre que cela semble, on le peut expliquer. Un habitué de bibliothèque est bien, en France, un anormal.
Certaines races ont plus que d'autres des habitudes de communauté; je ne les jug-e pas aussi sévèrement. Les Israélites, les Russes, les Polonais ont gardé quelque goût de promiscuité patriarcale, avec des goûts nomades. Beaucoup sont pauvres aucun n'a le goût propriétaire. Si je prends dix Anglais et dix Polonais, je vois un savant anglais qui a un besoin absolu, accidentel de livres introuvables ailleurs, et neuf miss qui viennent pour des consultations imbéciles (généralement de l'héraldique). Les Slaves ont tous travaillé sérieusement.
mais auraient pu et dû travailler ailleurs — chez eux, sans doute, s'ils avaient un chez eux. Ceux qui en ont y reçoivent tellement d'amis qu'il leur faut la police pour avoir du silence. C'est la police que ces proscrits viennent nous demander.
Ainsi certains humains admettent très bien des livres en commun, ne comprennent point qu'on travaille chez soi, avec des livres à soi, et à peine que la forme extérieure de ces livres importe, — et il y en a d'autres pour qui le livre est un objet qu'on a à soi, comme du linge, des vêtements, que l'on ne prête pas volontiers, pas plus qu'on n'a de g"Oiit à porter celui des autres.
Ceux-ci ne recourent que très exceptionnellement aux services publics, et comptent sur le prog-rès de la fabrication, de l'instruction et des échanges pour créer le livre à bon marché, le livre pour tous, comme le journal.
La Bibliothèque est consacrée à Vhistoire, et beaucoup de gens ne comprennent pas bien qu'elle puisse servir à d'autre étude. Pour l'histoire seule, les bibliothécaires sont préparés. La plupart sortent de l'école des Chartes, où l'on n'apprend pas à classer les publications scientifiques et industrielles. L'histoire y est donc privilég-iée ; pour elle seule il fut rédigé de formidables catalogues méthodiques.
Il est rarement possible de faire un travail d'histoire sans avoir recours à la Nationale et à ses catalogues. J'ajoute que les grands recueils indispensables sont chers, qu'ils ne se trouvent pas dans toutes les grandes bibliothèques. Aussi trouvonsnous une proportion très forte de travailleurs sérieux d'histoire : près de 6 o/o.
Les autres s'intéressent à l'histoire pour un examen, et la plupart viennent lire des feuilletons.
L'histoire n'est-elle pas le type du roman qu'on peut lire en ayant l'air sérieux et sans avoir recours au journal de sa concierge ! Crimes célèbres, polissonneries des reines, procès de sorcelleries, scandales, colliers, substitutions d'enfant, Louis XVII, les comédiennes courtisanes, les bas-bleus, George Sand, le Marquis de Sade, et les cancans de l'Empire... La page des crimes, des Apaches et des filles o.^t la page la plus lue des journaux, si lue qu'il n'y a plus que cette page-là de la première à la huitième ! Il n'en va pas autrement chez les « gens d'étude », mais cela est historique.
Quand j'entends un Monsieur sérieux me dire qu'il ne peut plus lire de romans, qu'il ne lit que de., l'histoire, je lui soupçonne des g-oûts bien vulgaires, des g-oûts de criminel et de « sensationnel »... La bonne vérité ne l'intéresse pas.
Et c'est en bien petit nombre qu'on trouvera le vieux curé qui veut restaurer son ég"lise, le nouveau propriétaire qui, de sa maison de campagne, veut faire un château historique, le vieux soldat qui veut comprendre, sur le tard, ce qu'il a fait ou plutôt ce qu'on lui a fait faire lors de ses campagnes, l'inventeur de tactiques renouvelées de Napoléon, et les savants divers qui consacrent leur vie à restituer une époque, les écrivains de théâtre et de romans qui meublent leurs imag-inations avec des occasions historiques, les nobles et gens riches qui se veulent une occupation décorative, comtes ou barons auxquels le sport ne suffit pas, et qui, pour quelque académie de province, font un petit travail, — toujours historique, c'est le plus facile !
La grande annexe de l'histoire est la généalogie.
Il y a un certain recueil à la Bibliothèque qu'on nomme le d'Hozier, recueil que l'on aurait dû brûler si l'on avait exécuté les ordres de la Convention, et que non seulement on n'a pas brûlé, mais qu'on communique à tout venant, pour la perdition des jeunes filles ayant dot et la plus grande niaiserie des bourgeois enrichis.
Le nombre de gens qui s'occupent de ces histoires-lk est incroyable. Il est vrai qu'ils sont sollicités par des agences au nom pompeux, des Instituts héraldiques, tenus par des marquis à décorations étrangères, qui s'intitulent « hérauts juges d'armes », et délivrent, pour quinze francs, des armoiries sur parchemin, — pour vinyt francs, coloriées.
La Nationale avait dernièrement une succursale au Moulin- Rouge, dans cette branche importante de la science historique. Les baronnes de ^lontmartre se pouvaient faire offrir, par les calicots ducs, tels papiers archaïques au timbre à fleurs de lys. La noblesse à la portée de tous, n'est-ce pas la vraie démocratie ?
Le petit commerce de ces grands seigneurs les nourrit trop mal pour qu'on n'ait pas pitié. Il est d'ailleurs menacé : on imprime le d'Hozier.
Ces Instituts opéraient beaucoup sur l'armée. A partir du
grade de capitaine, on recevait une invitation à être noble : 20 francs. Trois cents pour un papier» authentique ». On dérange un notaire ! Le notaire certifie que la copie est conforme. L'Institut certifie seul que la copie conforme se rapporte au paveur. C'est là, je crois, la plus grande utilité pratique de la Bibliothèque nationale. C'était du moins celle que les officiers appréciaient. J'évaluais vers 1900 à 200 par an les officiers venant consulter à la Nationale des livres de noblesse. Pour consulter des livres de tactique ou des cartes, une dizaine au plus ! Pour les historiques du rég-iment et travaux difficiles, on envoie des caporaux. Mais André est venu, le g-énéral André... Et l'armée a rentré ses titres de noblesse.
Une autre utilité pratique, au moins en imagination, est la recherche des héritages. Beaucoup de vieilles dames — pourquoi toujours vieilles, toujours dames, presque toujours concierges? — viennent lire le Petit Journal, puisqu'il ne garde pas, ou ne communique pas ses anciennes collections.- Le but de ces recherches est de se trouver des oncles d'Amérique, des parentés avec une succession en déshérence... A-t-on jamais trouvé? j'ignore.
Le jeu et ses passions fournissent beaucoup à la littérature. Paris-Sport, les annales du Turf, les publications sur la roulette de Monaco, ont évidemment plus de a travailleurs » que les mathématiques pures. Beaucoup plus! Quelques centaines de fois plus ! La pornographie fournit chaque jour un vieuxmilitaire, et quelquefois une ingénue à laquelle sans doute on aura fait une farce en donnant un titre de livre.
La théologie a toujours son petit contingent, quoique les prêtres, si nombi-eux à la Bibliothèque, s'occupent plutôt, les cui'és d'histoire locale, les bénédictins demojen-àge, les prêtres libres de politique, et le plus grand nombre, les séminaristes, d'études classiques des plus banales.
Il faut parler des demoiselles.
On vient beaucoup des théâtres et du Conservatoire. Pour chercher des costumes ? Quelquefois, évidemment. On peut compter les cas. Mais le plus souvent pour lire... savez-vous quoi? Racine. Oui, Racine ! Cela est. Après les Musardises, les livres les plus demandés par les jolies femmes qui embaument la salle de leurs parfums et troublent les recueillements qui veulent être troublés, sont : Phèdre, le Vase brisé (sic).
la trincesse Georges, Froufrou! Où voulez-vous qu'une femme trouve trente sous pour ud. livre ! Encourageriezvous la lég-èreté des mœurs ?
Je n'en finirais pas de compter les cas accidentels qui amènent une recrudescence du public : mort d'un grand homme, tremblements de terre, etc.. Surtout les élections. Elles font fouiller les vieux journaux de province pour faire revivre tous les scandales oubliés... Un public fort nombreux vient, la veille des vacances, lire des guides. Le jour où un journal éveilla l'idée de consulter de vieux plans de Paris pour ti^ouver un trésor, 80 lecteurs vinrent demander en un jour l'entrée à la Bibliothèque Nationale. Je vois encore une pauvre femme, venue de Gennevilliers, enceinte au dernier mois, et traînant par la main un petit garçon ; elle suppliait qu'on lui permît d'entrer, car il faisait un temps épouvantable, et le médecin lui avait interdit de sortir. Elle voulait trouver un trésor !
J'oublierais le principal si j'oubliais le travailleur. Levé à 6 heures, il écrit ; à l'ouverture des portes, il est là. Quand on ferme, il court vers une autre bibliothèque, il en fait quatre dans sa journée ; le soir, il emporte des livres et travaille dans la nuit. Cet homme écrit toujours. C'est sa paresse à lui. Incapable d'effort, il s'est jeté sur sa tâche et travaille sans regarder en avant, sans regarder en arrière, aveugle, sourd, entêté. Il doit faire quelque catalogue gigantesque, où le conseil d'un maître l'a jeté pour la vie, une de ces bibliographies sans méthode, un de ces cataloguescommodes où il faut chercher les travaux au nom des académies qui les ont publiés... — un de ces monuments d'érudition,dans lesquels rinstitut,qui couronne les vieilles servantes, se plaît à récompenser le dévouement profond, le manque de réflexion et la beauté de l'Inutile.
Quant à la façon dont les volumes sont demandés, on en fait des recueils : Saint-Bœuf est pour un lecteur, qui doit être originaire de l'Est, l'auteur de Port-Royal. Un membre de l'Institut demande des «Noëlsperrichons». Une dame doit lire l'histoire grecque, on lui a recommandé les œuvres de M. Mimervat {Minerva de S. Reinach). Une autre, très élégante : les Pipots de M. Rostang. Une autre, pas élégante : « le n° du petit journal où il y a que Mme Hortense cherche l'héritier d'une grande fortune ». (La phrase est exacte, mais non l'orthographe.) On voit que les bibliothécaires ont besoin de savoir bien des choses.
Le plus touchant bulletin que j'ai vu reste cependant une demande du Tour du Monde en 80 jours; on donnait le nom de l'auteur : « Filéas Fog-. »
Voilà le vrai auteur pour une âme croyante. Voilà la vraie leçon de bihliog'raphie qu'un ignorant donna aux bibliothécaires qui exig-ent les noms d'auteur. Ils ne l'ont pas comprise.
Une statistique ? En voici une prise sur une après-midi ordinaire de la Bibliothèque. J'ai classé les lecteurs d'après la liste de livres qu'ils ont demandés; cela est suffisant pour juger une moyenne. Entre des jours nombreux où j'ai fait un travail analogue, je prends une séance de fin septembre, après midi. Il n'y avait à ce moment rien pour attirer des recherches exceptionnelles, ni Courses, ni Chambre, ni crise ministérielle, ni élections, ni concours de journal, ni mort célèbre... rien. Enfin c'est un moment où les lecteurs sont les plus intéressants, car il n'y a pas d'étudiants, peu de flâneurs : ce sont les vacances, et il y a beaucoup de professeurs et de provinciaux et d'étrangers venus exprès à Paris pour travailler à la Nationale.
En écartant les lecteurs qui se sont contentés des livres qu'on peut prendre à la main, sur 200 lecteurs 21 n'ont donné prise à aucune remarque qui puisse révéler le but de leurs études. Pour les autres, dont beaucoup m'étaient connus, j'ai pu établir avec une suffisante approximation ce qu'ils étaient venus faire. Les classifications sont forcément arbitraires, mais j'en donnerai deux difl^érentes. D'abord par sortes de gens:
1° Journalistes ou chercheurs de documentation quelconque, dans le but d'utiliser de suite: environ 5o.
2° Etudiants qui se trouvent là mieux que chez eux ou dans leurs bibliothèques spéciales, 3o à 4o-
3° Flâneurs, liseurs de romans, gens pauvres ou simplement économes, auxquels les cabinets de lecture ne suffisent pas, qui demandent des livres courants : 60 à 70.
Je ne relève pas plus d'une quinzaine de demandes se rapportant à des livres d'un prix supérieur à 10 fr. , ou rares, ou dont le choix indique des études néces.sitant une grande bibliothèque.
Et secondement, classant d'après les livres demandés:
A. Etudes intéressées (demandes de livres pour une recherche précise) 30
Journalistes: dO, dont 7 ont demandé des livres bien médio-
cres, 3 seulement ont paru se documenter avec quelque sérieux.
6 demandes d'annuaires et bottins.
7 demandes de journaux, dont plusieurs en vue de recherches d'héritage.
B. Etudes désintéressées (recherches plus générales) 87
Histoire 27. (12: curiosité historique, crimes,
anecdotes, etc. — 10: livres de seconde main demandés par des étudiants.— 2 : recherches historiques d'un caractère scientifique. — 3 :
politique contemporaine.)
Droit 12 dont 3 ou i en vue d'une thèse ou
étude originale. — Les autres demandes sont faites par des étudiants.
Rappelons que le Dalloz n'a pas besoin d'être demandé.
Médecine 10 Un seul médecin ; les autres sont
des étudiants ; 2 sont des malades avares ou avariés.
Sciences diverses . . 12 3: linguistique. — 4 : orientalisme. — o : (1 numismatique, 1 mathématique, 1 agriculture, 1 cuisine, 1 savoir-vivre).
Topographie 5, Guides de voyage et histoire locale.
Théologie 8. Dont 6 étudiants.
Industrie 4. Dont 2 très techniques.
Colonisation. 1.
Arts 8. (2 musique, 4 livres d'art, 2 livres
rares ou anciens) .
C. Littérature et flâneurs
1° Critiques et éditions savantes des classiques , auteurs
anciens: 4.
2" Livres étrangers : iO.
3° Livres de y à lofr., formats in-S». Ce groupe, en apparence artificiel, est très distinct. Taine,
Renan, Darwin, Spencer y sont demandés spécialement. 4" Livres très communs : 4. Hugo et' quelques classiques
qui ne sont pas dans la salle. La plupart y sont ; on n'a
pas à les demander.
5'J Romans : 14 (en y comprenant 3 lecteurs de périodiques
polissons. Il ne s'agit que de romans courants, modernes^. 6o Divers : 9 (pornographie 3, sport 2, jeux et roulette 1,
crimes célèbres 1, anecdotes et bons mots 2.)
D . Demandes confuses 21
(Journaux, romans, etc., mêlés à des œuvres de vulgarisation, mais ne laissant rien deviner du but des recherches. Parmi ceux-ci 6 seulement semblent des esprits cultivés, simplement curieux.)
Total 200
Je puis joindre à cette proportion celle de la Salle publique de lecture, où aucun choix n'est fait parmi les lecteurs, et où l'on compte beaucoup de travailleurs pauvres, mais sérieux, justement parce qu'il n'y a nulle vanité à y entrer:
Une semaine de juillet, '1042 vol. : théologie, 3 ; droit, 27 ; sciences et arts, 242 ; belles-lettres, 561 ; histoire, 209.
Une semaine de février, 1206 vol. : théologie, 15 ; droit, 37 ; sciences et arts, 302, belles-lettres, 628; histoire, 224.
Une semaine d'octobre, 1010 vol. : théologie, 4; droit, 22 ; sciences et arts, 160; belles-lettres, 459; histoire, 374.
Les auteurs demandés. — Au moment où une nouvelle salle va s'ouvrir, sans doute avec de nouveaux livres, il était intéressant de se rendre compte avec certitude de ce que demande le public.
On est rebattu de ces mots : exig-ences du public ! desiderata du public... Eh bien! s'il ne s'ag-issait que de satisfaire le public, on pourrait se demander s'il y a vraiment lieu de demander des crédits à l'Etat pour entretenir à grands frais une concurrence aux cabinets de lecture et aux éditeurs de feuilletons.
Cependant une statistique a été tentée; elleporte sur i3o.ooo demandes de l'année 1904.
Voici — exemple pris au hasard — les auteurs dont le nom commence par les 2 lettres Da.
Da. Comptes courants, 2 demandes. — Dabadie. Suicides illustres. — Dabas. Déchéance de la femme. — Daberle . Histoire de l'Amérique du Sud. — Datiez. Luxuria. — Dalbry. La Chine, 2 demandes. — Dacheiix. La cathédrale de Strasbourg, 4 demandes, par le même. — Dacier. — Da Costa (linguistique). — Dacremont (électricité), 3 demandes. — Dadolle (Léon XIII). — Da Mosto (Portulan). — Daelman (théologie). — DagJan (Lac Tchad). — Daymonaz (Maison de France). — Dagneaa (Histoire du I3e). — Dagaessean (plaidoyer). — Daguillon (botanique et géologie), 2 demandes. — Dagnin (ordres de chevalerie), 4 demandes. . .
Pour abréger, je cite seulement ensuite ceux qui font l'objet de plusieurs demandes :
Divers, 3. — Dahlgren, 2, — Dahn, 2. — Dahlmann, 2. — Daire (Montdidier, Amiens), 4. — Dallemagne (criminalité), 6. —
— [Divers, 2]. — Dale (Synode), 2. — [Divers, 12]. — Dangeaa (Le Journal de), 11, — Daniel (L'année politique), 7. — [Divers, 7]. — Danvit, 2. — Dante, 11 (3 éditions seulement spécifiées). — [Divers, 4]. — Darblay (Les Hétaïres célèbres) 3. — 'Divers, 6].
— Darcel, 4. — Daremberg et Saglio (Dictionnaire des antiquités^, 2. — Daresle, 22. — Dareste de La Chauanne (Histoire adminis-
Irative), 4. — [Divers, 13]. — Darimon, 3. — Darmesteter, 24. — Darnauh, 5. — [Divers, 20]. — DarneiiS9, 2. — Darsy (Picardie), 3_ _ Darwin, 39. — [Divers, 91. — C^^e Z)as/i, 9. —Date (publicité , 3. — Dauban, d8. [Divers, 8]. — ûauhigny, 4. — [Divers, 7]. — Les Daudet : lo Alphonse, 112 ; 2o Madame, 11 ; 3» Ernest, 63 ; enfin 4° : Léon (le livre sur A. Daudet), 8. — [Divers, 12]. — Z)a»/nas (Sahara), 5. — [Divers, 16J. — Dauriac, 3. — [Divers, 2]. — Dauze, 2. — Davanne (photographie), 5. — Davilla, 3. — Davillier, 5. — Davis, 2. — Dawkins, 5. — Dawson, 12. — [Divers, 3]. — Dayot, 23.
Déjà la liste ci-dessus montre la place énorme prise par les romans d'Alphonse Daudet ou l'histoire anecdotique de son frère. On peut soutenir que ce n'est pas de la science que ces centaines de lecteurs sont venus chercher là. Ce serait de la science dans une bibliothèque populaire, mais non dans une salle où tous les admis sont censés avoir une culture supérieure, avoir au moins une licence, fût-ce celle de droit.
Le plus gros chiffre que j'ai remarqué est Victor Hugo : 255 demandes. Or, toutes les bibliothèques du quartier ont ses œuvres et les prêtent à domicile ! Renan vient très vite après lui : i64 demandes. L'inaug-uration de sa statue a dû forcer le chiffre. En outre, sauf la Vie de Jésus, il n'y a pas d'édition bon marché de cet auteur.
Nous ne trouvons plus ensuite beaucoup d'auteurs qui vaillent les titres de noblesse ! i4o demandes de Borel d'Hauterive, et 44 de Saint-Allais ! J'ai vainement cherché un savant dont les œuvres intéressent autant le public lettré ! Et le d'Hozier n'est pas l'objet d'une statistique ! S'il l'était, Hug-o pâlirait.
Pour des raisons spéciales, en général concours ou examens, on trouve encore d'assez forts chiffres : Bouché-Leclercq, 63 demandes. Mais c'est toujoui-s le roman qui l'emporte. Maupassant a 128 demandes, dont une moitié presque se répartit entre deux œuvres : la Maison Teltier et Bel- Ami. Claretie l'égale presque : 120 demandes. C'est du roman et de l'histoire amusante comme du roman ! Bourget se tient bon à 68 demandes. Dumas père dégringole à 48 j presque à égalité avec son fils : Sa ; Zola est tombé à 22 !
La poésie est, on le pense, surtout recherchée dans les œuvres d'Edmond Rostand : 72 demandes. — Verlaine : 43- — Th. de Banville : 82. — Verhaeren : i4.
Il semble que c'est entre 2 et 5o demandes que Ton pourraichoisir des livres intéressants. J'ai cherché Helmholtz, dont
l'Acoustique et l'Optique semblent de quelque importance pour les physiciens, étudiants, artistes, médecins, philosophes. . .Ces volumes coûtent une ving-taine de francs ; g demandes. Diehl, avec ses livres sur Byzance, en fournit 21. Spencer est plus courant : 54 demandes. C'est surtout « l'Individu contre l'Etat », facile à lire, d'ailleurs peu coûteux. Schopenhauer ; 35 demandes. Ces chiffres forts, avec des demandes variées, indiquent seulement une curiosité lég-ère, ou une consultation d'acquit de conscience pour un examen. Que penser de la douzaine de lecteurs qui ont lu le Monde comme représentation en une fois — une séance ! peut-être une heure... Et ce qu'on a surtout demandé, c'est ce petit manuel de conversation mondaine sur le pessimisme et la femme que forment les Extraits publiés par Burdeau.
Ruskin est assez étudié : i5 demandes. Lubbock, 9. On remonte dès que se mêle un petit attrait de crime : Lombroso, 22 demandes. La folie intéresse aussi. Maudsley : i4 demandes.
Les « sciences » les plus demandées sont celles dont parlent les journaux. Je n'ai point vu de demande sur les locomotives, mais ving-t sur les automobiles, autant sur les ballons, la photog-raphie.
La politique semble très en baisse. J'ai été tout surpris de ne voira Drumontque 21 demandes. C'eût été beaucoup plus cinq ans avant !
Le socialisme a des lecteurs nombreux et sérieux, malgré les nombreuses bibliothèques spéciales et la multitude des brochures à bas prix. Karl Marx est demandé 45 fois (18 lecteurs différents).
Il y a un intérêt considérable à savoir à quoi servent les éditions publiées à grands frais par l'Imprimerie Nationale et autres, des plus illustres de nos savants. Ce sont, en effet, là de vrais « livres de bibliothèque », et en donnant ces chiffres — ou ces zéros — je ne conclus pas du tout qu'on ait tort de les publier, même s'ils doivent rester à jamais inconsultés... Sur iSo.ooo demandes. Fermât a trouvé un lecteur, et je ne puis trouver de chiffre plus fort que les oeuvres de Cauchy : 4 demandes.
C'est un peu moins que les œuvres de M'"'^ Jane de La Vaudère : 7 demandes, et que les humoristes : Alphonse Allais 7 , Mark Twain, g.
Il y a enfin de ces ouvrasses officiels qu'on a mis dans la salle
à la portée de tous, sans doute parce ^u"on ne les demanderait jamais.
Nous venons de publier ces faits sommairement, mais consciencieusement. On peut rapprocher ces chiffres de ceux que nous donnons sur les bibliothèques dites populaires de Paris, de province, de Tétrang-er. On verra qu'ils sont assez uniformes. Un bibliothécaire, qui ne sig-ne que lorsqu'il publie les textes d'aulrui, note dans la Revue des Bibliothèques que « ce n'est pas la note vraie », et que la mauvaise qualité du public provient de la facilité avec laquelle on donne des cartes d'entrée. La note étant affaire de sentiment, chacun pousse la sienne comme il peut. Les faits, nous sommes d'accord. C'est le principal.
Le service des cartes arrive tout juste à écarter quelques personnes à la tenue anti-hygiénique, et les collég-iens qui ne sont pas recommandés ou imposés par les Ministères et les Chambres. Beaucoup des enfants qu'on écarte mériteraient d'entrer.
Le seul droit qu'on puisse prendre n'est que de distribution. Peut-on envoyer ailleurs, et où? Tout est là. Le choix entre les lecteurs a tout de même quelque chose qui révolte à bon droit. Certes, dans une salle où il n'y a plus de place l'aprèsmidi, il est fâcheux que les professeurs soient mis à la porte par leurs élèves, que des savants, dont le temps est précieux à un pays, doivent attendre qu'un voyou ait fini de consulter la cote des courses. Mais mon choix ne sera pas le tien quand il faudra choisir entre les généalogistes, bibliographes et grands érudits qui pensent ni plus ni moins que les bibliothèques sont à eux et beaucoup d'honnêtes gens qui ont à consulter des annuaires pour leur commerce.
Il n'y a pas à choisir, mais à classer. Le problème de la Nationale n'est pas à la Nationale, mais au dehors. Les commerçants, étudiants, curieux, flâneurs, ont le même droit que les historiens à avoir des livres. Mais dans une ville comme Paris, il faudrait d'autres bibliothèques. . .
C'est ce que ce livre s'est proposé de démontrer.
Or déjà nous pouvons conclure :
Telle qu'elle nous apparaît, la Nationale n'est qu'une grande bibliothèque populaire.
Seule ouverte de 9 à 6, c'est la salle bien placée, bien four-
nie, la seule commode, quoi qu'on dise. Le public le prouve en y aflluant.
Et plus on la perfectionnera, plus le problème s'a^-gravera. On parle d'un tapis roulant pour que les volumes arrivent plus vite. Un jour on communiquera les volumes plus l'écents, les périodiques en cours... Toute amélioration juste, indispensable même, urgente, — vient charg-er le service, augmenter un public auquel la salle, déjà, ne suffit pas (i).
Est-ce que nous n'avons pas démontré suffisamment que les trois quarts de ce public n'ont rien à faire ici?
Mais ce n'est pas pour le priver de lecture que nous avons dit cela, bien au contraire ! Ce n'est pas pour exig-er des systèmes de cartes, et lui faire passer autant d'examens qu'à un bibliothécaire, — auquel il n'en faut pas moins de trois pour être dispensé d'apprendre désormais quelque chose !
En vérité, à Paris et en France, les ressources en livres sont indignes d'une g-rande nation. Nous le prouverons, et, reg-ardant alors Londres et l'Angleterre, nous verrons qu'au British des formalités d'entrée absurdes, invrai semblaljles, sont en fait à peine appliquées — parce qu'automatiquement le public est dég-org-é sur d'autres établissements plus commodes.
Et, avant tout, c'est à la Ville qu'il faut s'en prendre. Les municipales devraient suffire à plus de la moitié des lecteurs de la Nationale. Mais elles n'ouvrent que deux heures, le soir, et qu'ont-elles? Presque rien de sérieux!
Cependant elles prêtent à domicile. La lecture à domicile est autrement utile que celle sur place. Nous avons mentionné tout à l'heure les Schopenhauer abattus en une séance, Karl Marx en deux... Ce n'est pas de la nourriture, c'est un en-cas pris à un buffet de chemin de fer.
Ils ne peuvent peut-être pas, ces g"ens, rester ou revenir... Ils se bourrent en hâte, cela passe eu ne passe pas. Vite... on ferme !
Une grande salle de lecinre publique va s'ouvrir dans quelques années à la Nationale.
(i) Depuis la réorganisalioa de mai 1908, le public a très vite ses volumes, et cela a plutôt désencombré la salle, car au lieu de rester là une heure à attendre, des gens qui n'avaient que quelques lignes à consulter, s'en vont tout de suite. Progrès énorme, que nous savions possible, mais pas à ce point! — Peut être cela ne se sait-il pas encore !
Avec Sainte-Geneviève cela fera 4eux, pour Paris. C'est très peu.
La Salle nouvelle qui se construit satisfera peut-être un peu ce public ig-norant. Quels livres lui donnera-t-on? Ceci est en suspens.
Pour « satisfaire aux exiq-ences » du public, il suffit amplement des cent mille volumes que l'on parle d'y mettre.
Pour donner au public les moyens de s'instruire, et de se tenir au courant de tout progrès des sciences, il n'est pas non plus besoin de plus de cent mille volumes.
Mais ce ne sont pas les mêmes !
Et on fera bien, aussi, de ne les point mêler. Un public éloigne l'autre, et l'ignorance domine, car elle est plus avide, plus impatiente, plus encombrante. Seules, de grandes bibliothèques spéciales peuvent fournir à la science une commodité réelle, et lui donner, par cela même, une impulsion.
Ab ! que le public et la presse s'occupent donc moins des bibliothèques générales! Elles dépenseront toujours leur temps et leur argent à satisfaire des niaiseries. La grande lecture courante doit être donnée par des bibliothèques de prêt. La bibliothèque des Arts et Métiers, celle des Arts décoratifs, celle de la Chambre de commerce, rendent à elles trois des services plus grands qu'une bibliothèque qui a vingt fois plus de lecteurs. Elles sont, socialement, mille fois plus utiles. Là, le public a besoin non de flâner, mais de s'instruire. Là, un bibliothécaire peut connaître ses livres, tenir un bon catalogue, et conseiller utilement celui qui ne sait où trouver ce qu'il cherche. Là, enfin, le savoir le plus récent peut être offert; or l'industrie et la science ne demandent que l'actuel.
Nous venons de voir que la Nationale, au point de vue industriel et scientifique, est à peu près inemployée.
Cependant elle a le Dépôt légal et le seul budget de France qui permette à une bibliothèque de se tenir un peu au courant de l'étranger.
Elle possède donc des livres scientifiques et industriels, et des revues, qu'elle ne peut d'ailleurs communiquer que reliées, quand elles sont devenues à peu près inutiles. D'ailleurs, pas de catalogue, et pas de personnel au courant du mouvement scientifique.
Nous savons bien que la science qui sert là n'est qu'historique. — Alors, consacrez-la à l'histoire, complètement... —
Il s'est trouvé des pi^ofesseurs — M. Aulard — pour demander cela, sérieusement.
Seulement l'histoire ayant accaparé toutes les bibliothèques de Paris et de France, même la générale, que restera-t-il ? Car il nous faut :
1° Des bibliothèques scientifiques;
2° Des bibliothèques libres.
Et quel espoir restera-t-il d'en avoir jamais, si le personnel, recruté par titres ou concours purement historiques, forme le vaste ensemble coordonné qu'on espère? Quelle bibliothèque échappera à l'Histoire?
11 y a un g-rand rôle très spécial pour la Nationale, c'est d'être une Réserve, de conserver ce qui ailleurs est éphémère.
Une seule bibliothèque en France a le droit, le devoir d'être un peu fermée, d'écarter le public g-âcheur, de mettre quelque difficulté aux communications, car elle a le devoir de transmettre aux siècles prochains les livres qui lui furent confiés.
Et réserve aussi pour conserver tout, même ce qui semble sans intérêt.
Or, c'est contre elle seule qu'on se ligue pour réclamer toutes facilités, toute liberté, le prêt même, le dernier livre du jour et les renseig-nements de la vie courante.
C'est que seule elle est centrale, commode. Si le Journal des Savants coûtait un sou, on se plaindrait de n'y pas trouver de feuilleton.
Quand le public et la presse se plaignent de la Nationale, c'est à peu près ce qu'ils demandent.
Cependant nos municipales n'ouvrent que deux heures le soir, Sainte-Geneviève ferme de 3 à 6 et n'est pas riche ; telle Faculté ne communique qu'un volvme à la fois, le texte un jour, le dictionnaire pour le lire le lendemain... Quant à la province... hélas!
Et personne ne réclame.
Paris, de toutes les villes peut-être du monde civilisé, est celle qui fait le moins pour ses bibliothèques...
Et personne ne réclame.
Et pour tout dire, à part quelques exceptions techniques, on sait fort bien qu'il n'y a qu'à la Nationale qu'on a de petites chances de trouver ce qu'on cherche.
Si l'on crie tant après elle, c'est «çue c'est d'elle seule qu'on espère quelque chose...
C'est qu'elle est seule en France.
Nous avons commencé par elle^ et elle doit tenir dans ce livre la plus grande place. Mais avant d'en parler plus complètement et de la comparer aux Nationales étrang-ères, il faut parler des autres ressources de Paris, des autres ressources de la France,
PARIS
I. — Anarchie des bibliothèques de Paris : Absence de renseignements. Le Bottin, la Minerva, elc. On ne connaît que la Nationale.
II. — Groupements possibles : Arts et métiers, beaux-arts, musique, droit, agriculture, anthropologie, etc.
III. — Bibliothèques générales et bibliothèques spéciales. Avantages, nécessité de ces dernières au point de vue scientijJque, et dans quelle mesure on peut en créer.
IV. — Quelques bibliothèques de Paris ; i. Un lieu de jolie science qui se meurî: l'Arsenal. — 2. Un vilain public : Sainte-Geneviève. — 3. LaMazarine. — 4- Un lieu de travail commode : la Chambre de commerce. — 5. Les Arts et Métiers et leurs deux prêtres. — 6. L'Association des étudiants.— 7. Sciences sociales. 1° Nécessité dégrouper les documents statistiques, administratifs, etc. ; a" Lesjournaux ou la science sociale du public. — 8. Musique. — 9. Touriog-Glub. — 10. Arts décoratifs. [ï. Union centrale. II. Bibliothèque Forney). — 11. Musée pédaaoçique.
ANARCHIE DES BIBLIOTHEQUES DE PARIS
On a fait des statistiques effarantes pour savoir combien de livres les g-randes villes de lecture mettaient à la disposition du public. On arrive à compter que des villes d'Allemagne et d'Amérique ont de 3 à 5 volumes par habitant quand Paris en a deux. Ce sont des enfantillag-es. Quels sont ces volumes, comment sont-ils communiqués? Et quelle idée nette avoir sur les facilités d'une ville si l'on ne fait entrer en ligne de compte le prix courant des volumes eu librairit,le nombre et la valeur des journaux et des revues !
Un officier studieux qui vient à Paris reg-rette souvent sa province. Il y avait le prêt beaucoup plus aisément : bien plus! il faisait acheter, parfois, ce qu'il voulait au cercle ou à la Municipale.
Ily atoutà Paris, dit-on, mais il faut savoir le trouver. Posséder un livre dans une bibliothèque, mais ne pas pouvoir le trouver — c'est bien comme si on ne l'avait pas, et cela n'arrive que chez soi ou dans des établissements mal tenus. Mais
posséder des bibliothèques dans jine ville — et ne pas pouvoir les trouver, n'est-ce pas un peu plus fort, pour une ville bien tenue?
Or, Paris a tout, mais c'est comme s'il n'avait rien. Paris a tout, mais il n'a même pas un guide, une liste, le catalog-ue de ses bibliothèques, L'Etat dépense loo.ooo francs pour les catalogues de l'une d'elles, et il n'y a pas un état des bibliothèques elles-mêmes.
Si, il y en a un, publié en Allemagne, et c'est d'après la Minerva que je vais renseigner le public, imparfaitement, sur les principales ressources de mon quartier. Mais la Minerva n'est pas complète, et ne parle que de grands dépôts scientifiques. A Berlin, on a un guide des livres de Berlin. Heures, conditions de prêt, richesses spéciales, renseignements. En outre la Minerva coûte 36 fr. et le public qui veut apprendre d'elle où se procurer un volume aura souvent moins cher d'acheter le volume même !
Le Bottin devrait donner ces renseignements. Ils y sont, en partie, mais disséminés, difficiles à trouver. Paris-Hachette donne de plus les heures d'ouverture, mais sans détails. Le Bsedeker de Paris n'est pas un bon Baedeker. Le Joanne se fait bref pour l'imiter. Incomplet aussi l'Annuaire de la jeunesse. Toute une bibliothèque d'annuaires (Archives, Institut, Préfecture, etc.) n'arriverait pas à donner une demi-liste. J'ai été à l'Association des Etudiants, dont l'aimable président m'a remis un Annuaire qui, dit-il, « donne tout ». Il donne en effet les adresses, jours et heures de 33 bibliothèques sur les centaines qu'il y aà Paris, et ne fait nulle mention de celle des Ai'ts décoratifs, duTouring-Club, ou des bibliothèques municipales; mais sur celles dont il donne très exactement les jours et heures, aucun renseignement sur ce que Ton y trouve ou la façon d'obtenir permission d'y entrer. Les étudiants eux-mêmes ne s'intéressent pas à cela...
— Ce guide manque, faites-le.
Mais c'est fort difficile de travailler quand on travaille. Les bibliothèques ont des heures pour les rentiers. En outre, ce n'est pas la place, dans un gros livre, de faire cette liste qui devrait coûter deux sous, et qu'on devrait mettre en poche.
Enfin il y a une Revue des bibliothèques, il y a aussi la Bibliothèque de l" Ecole des Chartes, qui reproduit tout ce qui intéresse les bibliothèques, il y a un bureau des Inbliothèques au Ministère... Que n'y a-t-il pas! — Quelqu'un pour
nous dire où Ton trouve des livres, voilà ce qu'il n'y a pas.
Mais il y a la Bibliothèque Nationale.
Si peu que les Français aient besoin de lire, une seule maison suffil-elle?
Passons sur l'attente, les incommodités diverses. On ne trouve pas à la Nationale :
lo Les annuaires, recueils statisliques,etc., documents indispensables à toutes sciences sociales, politiques, au commerce, à l'industrie, etc. On trouve les vieux, ou rien, c'est de môme. En cette année 1907, l'Annuaire de l'Instruction publique, dont la Nationale dépend, est de 1906;
2» Les périodiques. Sciences, industries, commerce... On trouve les vieux ou rien ; c'est de même ;
30 Beaucoup de livres étrangers, parce que le budg-et d'acquisitions est ridicule, et français^ s'ils sont publiés en Suisse ou Belg-ique ; même ceux de France manquent souvent, le dépôt lég-al étant imparfait.
Mais du moins les grande.» richesses qu'il y a sont-elles utilisables? Sans empiéter sui le chapitre Catalogues, nous savons fort bien que non : tout l'eiTort de la maison ne porte que sur un catalog-ue d'intérêt historique et les répertoires par sujets sont d'une insuffisance notoire.
Que l'unique Nationale serve à 36 millions de Français ou seulement 3 de Parisiens n'est pas en question . Qu'elle suffise à quelques savants d'autres spécialités que l'histoire; voilà ce qu'on pourrait espérer et qui n'est pas.
Quelles sont les autres ressources de Pairis? (i).
Le Bottin indique :
1° Bibliothèque Cardinal, Bibliothèques des chemins de fer, du Quartier de l'Europe, des Livres-Echange, Bibl. paroissiale du Vie arrondissement, Bibl. polonaise, BlIdI. populaire (137, rue d'Allemagne);
2o 76 Bibliothèques municipales de Paiis, plus la Bibliothèque Forney ;
3° 15 Bibliothèques populaires libres.
Aucun autre renseig-nement que l'adresse, sauf, pour la Bibliothèque Cardinal, une réclame : 160.000 vol., ouverte jusqu'à 9 heures du soir (pas les prix d'abonnement) — et Asnières, 8.000 vol. Pour les Bibliothèques publiques, voir Bottin-mondain.
(i) Pour l'ensemble de Paris et les détails sur ses bibliothèques, consulter l'Index.
Celui-ci indique suffisamment les heures et conditions d'admission des Bibliothèques suivantes :
Nationale, Arsenal, Assistance publique, Chambre de commerce de Paris, Comité de législation étrangère, Conservatoire des Arts et Métiers, Conservatoire de musique, de l'Ecole des Beaux-Arts, Faculté de médecine, Lou\Te, Mazarine, Musée social. Muséum d'histoire naturelle, OfKce colonial, Opéra, Sainte-Gene^^ève, Bibl. des Sociétés savantes (à la Bibl. Nationale), Bibliothèque historique de la Ville de Paris, de l'Union centrale des arts décoratifs, de l'Université.
Ajoutons, surtout d'après la Minerva, dont la dernière édition, 1908, double presque les renseignements fort incomplets des précédentes, et nous force à remanier sur épreuves notre liste :
Bibliothèques Universitaires : Budget, 399.000 fr. Facultés des Lettres et des Sciences, à la Sorbonne, et les trois suivantes : Faculté de droit : 80.000 vol.; budget : 27.396 fr. Faculté de médecine : 160.000 vol. ; budget : 37.000 fr. Ecole supe de pharmacie : 40.000 vol. ; budget : 12.600 fr.
Faculté de théologie protestante, aujourd'hui indépendante de l'Université : 12.560 vol. ; budget 5.300 fr.
Ecole normale supérieure : 200 à 215.000 vol., 14 à lo.OOO fr. par an pour achats, abonnements, reliure et fournitures. Répartie en un corps central et bibl. spéciales de chimie, physique, se. nat., etc.
Ecole des lano-ues orientales : 55.000 vol. Budget : 2.300 fr.
Ecole des Cha1-tes : 30.000 vol.
Ecole des Ponts-et-Chaussées : lOO.OOOvol.Budget, S.OOO fr.
Muséum d'histoire naturelle : 220.000 vol. Budget, 31.500 fr.
Ecole de phvsique et chimie : 2.000 s'ol. (pour l'ensemble des laboratoires). Budget : 2.300 fr.
Ecole nat. et spéciale des Beaux-Arts : 35.000 vol., 100.000 estampes. Budget : 8.000 fr.
Ecole polytechnique : 60.000 vol. Budget : 16.000 fr.
— des mines : Catalogue : 2 vol.
— libre des sciences politiques : 25.000 vol., rente : 6.000 fr. Bibl. des Avocats : 55.000 vol.
— de l'Académie des sciences de Cracovie (Bibl. polonaise). Ecole supérieure d'électricité : 3.500 vol.
Institut catholique : 150.000 vol.
Séminaire Israélite de France : 7.000 vol.
Institut : 350.000 vol. Budget : 31.000 fr., dont 7.670 acquisitions et reliures.
Musée du Louvre : 8.400 vol. (8.617 à l'inventaire). Budget : 5.000 fr. Acquisitions en 1907 : 100 vol.
Musée Guimet : 27.000 vol.
Musées pédagogique, des Arts décoratifs, de la Monnaie.
Musée social': 20.000 vol.
Bibl. historique de la Ville de Paris : 240.000 vol. Budget : 45.300 fr.
Bibl. du Comité de léa^islation étrangère : 40.000 vol. Personnel : 7.000 fr. Matériel, 13.000.
Académie de médecine : 30.000 v. Budget : 2.900 fr.
Biblioth. administrative de la Préfecture de la Seine : 29.001 vol. (France), 21.777 vol. (étranger). Budget : 8.000 fr.
Observatoire de Paris : 15.000 vol. (Budget : 2.100 fr.), de Montsouris, de Meudon.
Bureau central météorologique (1.500 fr.), des Longitudes (1400 fr.).
Institut Pasteur.
Bibl. des Archives des affaires étrangères (80.000 vol.).
— — — du Ministère de la Guerre (130.000 vol.).
— de la Comédie-Française, 18.000 vol.
Bibl.de l'Opéra : 16.000 vol., 3.000 partitions, 60.000 estampes. Budget : 6.000 fr.
Il en manque encore (i) ! Ajoutez les Ministères, les Bibliothèques, des Ecoles de g"uerre, de marine, d'anthropolog-ie, des Postes, de l'Ecole centrale des arts et manufactures, spéciale d'architecture, supérieure de commerce (4.ooo vol.), des hautes études sociales, Collèg-e libre des sciences sociales, de la Cour de cassation, du Touring--Club, etc.
Toutes ces bibliothèques ne sont pas publiques, cependant on peut avoir accès dans toutes pour des cas g'raves. Il peut nous arriver une lettre en dialecte malais, en peuhl ou pehlvi.
Mais parler de ces bibliothèques d'école, sans en être, on croirait que c'est attaquer la vie privée...
C'est bien la vie privée de nos écoles, c'est leur bibliothèque
(i) L'Annuaire des Bibliothèques et des Archives, publié par M. Vidier, est paru en 1908. Il ne contient pas de table de matière qui serve au public, mais nous donne du moins une liste assez complète. Nous notons les bibliothèques suivantes :
B. de l'Alliance Israélite. 20.000 v.
B. du Cercle de la librairie. 8.200 v.
B. du Conseil d'Etat. 26.000 v. Budget; 5.4oo.
B. du Conseil municipal, 20.000 v.
B. de la Cour de cassation. 36. 000 v.
B. — des comptes. 10.000 v.
B. coloniale. 10 000 v. Budget, 3. 000 fr.
B. des Ministères, notamment : Affaires étrangères, 80.000 v. 800.000 br. et documents. Co/on/es, budget, 10.000 fr. Finances, budget 3. 000 fr. Guerre, i3o.ooov. Budget de matériel, 20.000 fr. Justice, budget, 9.000 fr.
Office colonial. i3.5oo v. Budget d'achats et reliures, i.ooo fr.
Préfecture de police. i8.i34 v.
Sous-secrétariat des postes. 28.000 v.
B. Victor-Cousin (à la Sorbonae). 26.000 v. Budget. ii.5oo fr.
Enfin, outre les bibliothèques municipales, dont nous parlons ailleurs, les bibliothèques des hôpitaux à l'usage des malades, celles à l'usage des internes, qui forment un total de 66.000 v., etc.
que j'attaque en effet, car il j a»^des misères domestiques qui rendent impossible une vie publique utile.
Nos Polytechniciens apprennent beaucoup de choses. Trop, dit-on. En tout cas, ce n'est pas à se servir d'une bibliothèque, et leur ignorance à établir la littérature d'un sujet scientifique est souvent reg-rettable. Leur Bibliothèque est vieille, riche en beaux livres, et 60.000 volumes ! La belle affaire ! Elle ne s'augmente pas de i.5oo par an, tout compris, et les deux tiers lui viennent par dons. Mais qu'il y a donc de belles reliures!
Le crédit d'achats de 4.000 fr. n'a pas bougé depuis trente ans.
Très abandonnée jusqu'en ces dernières années, on y tente, paraît-il, une rénovation. Mais est-ce avec de tels budgets qu'on entretient une bibliothèque pour 3 à ^oo élèves et 90 professeurs?4.ooo francs, y compris la reliure et les livresen multiples exemplaires, que tous demandent ensemble. On dépense 1 . 100 francs de périodiques. . . après, que reste-il? De quoi acheter quelques livres pour se distraire, et c'est ce qu'on fait. La Bibliothèque de l'Ecole polytechnique (60.000 volumes) n'est plus digne de figurer dans une liste des ressources scientifiques modernes de Paris.
Nous devrions citer parmi les plus importantes et les plus utiles : l'Ecole des mines, ainsi que les Sociétés des agriculteurs, des ingénieurs civils, etc.
Trois rien que pour les Colonies !
Et Saint-Sulpice,admirablebibliothèque de 80.000 volumes, qui va être partagée entre l'Etat et la Congrégation, c'est-à-dire disparaître.
Outre les Académies, laVJ/meryaénumère 162 sociétés savantes, — sans compter l'Académie française — dont presque toutes sont pourvues d'une bibliothèque; plusieurs d'entre elles utilisent même l'hôtel de la rue Serpente, où elles pourraient bien se réunir sous certaines conditions. Tout spécialement les sociétés anatomique, à' anthropologie, asiatique, de biologie, botanique, chimique, entomologique (3o.ooo vol. et un catalogue), de géographie (60.000 vol., 600 atlas, 5. 800 cartes, 22.000 photos), de V histoire du protestantisme (60.000 vol.), de la Sabretache, celle des Electriciens, etc., géologique, de linguistique, mathématique, de minéralogie, de physique, l'institut psychologique, la Société zoologique... etc., pourraient-elles, sans diminuer les facilités qu'elles donnent à leurs membres, entr'ouvrlr leurs bibliothèques au public et concou-
rir, ne fût-ce que pour la bibliographie, k quelque œuvre d'ensemble ? Ces sociétés seraient tellement bien désig-nées pour acheter les livres qu'il faut, et conseiller le public! La Chambre de commerce se trouve-t-elle mal d'être publique ? Quelle bonne forme de subvention qu'un encouragement au libre accès de la bibliothèque, soit pour achat délivres, soit pour la simple permanence non d'un g-rand homme, mais d'un commis... Elles seraient les premières à bénéficier d'un « service » sérieux, qu'on sait bien qu'elles n'ont pas.
GROUPEMENTS POSSIBLES
Et nous aussi nous sommes bien incomplet, mais nous n'avons nullement voulu dresser une liste — seulement montrer l'utilité d'en dresser une. Il ne peut faire doute, pour quiconque a un peu vécu dans les bibliothèques, que le public des bibliothèques spéciales est infiniment supérieur à celui des bibliothèques g-énérales. Si, à la Nationale, cinq cents flâneurs prennent la place des savants, si les fonctionnaires y sont surtout occupés à empêcher le public d'entrer, à chercher pour lui les « Pipots de Rostang' (sic) », ou à identifier le pseudonyme de Champoreau, et autres besog-nes d'un semblable intérêt scientifique, seule l'organisation de bibliothèques libres débarrassera nos bibliothèques générales de leur cohue. Mais, même alors, jamais elles ne rendront les services exacts de grandes bibliothèques spéciales, pourvues de bibliothécaires connaissant leur fonds, instruits dans la science de leui^s livres, capables de conseiller.
Cependant il ne les faut pas trop spéciales !
Les bibliothèques d'une toute petite science restent inconnues ; on ne sait pas où elles sont, quand elles ouvrent; peu fréquentées d'ailleurs, elles ouvrent rarement ; on fait l'économie du gaz qui brûle pour rien; le bibliothécaire s'habitue à n'être jamais dérangé, et le budget hésite avant de payer pourl'entretretien d'un tombeau.
Ainsi — c'est le plus urgent — une bibliothèque d'Arts et Métiers aurait à Paris un succès et une utilité d'une importance telle pour notre industrie parisienne que la Ville, en la créant, ferait un bon placement. Celle qui existe n'est qu'un embryon.
Mais une bibliothèque d'horlogerie ne serviraitàrien,mêmeaux horlog-ers, parce qu'il n'y aurait 'i)as de quoi la garnir de public tout le jour et le soir, et qu'on ne saurait pas qu'il y en a une. Il y a d'ailleurs quelques livres à l'Ecole de la rue Manin.
Sautons aux Beaux-Arts. Je ne suis pas très sûr que l'Ecole de ce nom encourage les arts, mais il est certain que c'est dans ce but qu'elle est créée. Alors je ne vois pas pourquoi elle encourage les arts de ceux-ci plutôt que de ceux-là, et pourquoi la bibliothèque des Beaux-Arts ne serait pas pulilique. Mais elle l'est peut-être? On peut au moins s'y faire admettre ? — Ce n'est pas de cela qu'il s'agit. Quant les élèves officiels sont sortis et étudient en vue du bal des Quat-z-Arts, une foule d'artis les voudraient étudier, une foule de gens qui ne sont pas des artistes voudraient le devenir.
Les vols qui y ont eu lieu récemment sont une preuve du danger des bibliothèques fermées, réservées à des personnages importants.
Le regretté M. Bouchot avait désiré le transport du Cabinet des Estampes au Louvre, rapproché ainsi de la chalcographie et de l'intéressante Bibliothèque des arts décoratifs. C'est un projet qu'il ne faut pas perdre de vue, car, tôt ou tard, les Livres à la Bibliothèque Nationale voudront encore de la place et les Finances rêveront un palais plus digue d'elles que le Louvre. Voilà donc, dans un rayon d'un kilomètre, quatre services : Estampes, Beaux-Arts, Arts décoratifs, Chalcogi^aphie, qui, réunis, feraient la plus belle Bibliothèque d'art du monde, et qui végètent séparés. Quand je dis réunion, je ne parle pas de fusion. Il y a de plus huit bibliothèques de prêt artistique à Paris, sans lien entre elles. Cependant, parmi les dentelles, les étoffes, les estampes, les séries topographiques ou historiques des quatre grands établissements... que de doubles, que de manques !
Dans cette grande anarchie des bibliothèques de Paris, la liste des sociétés savantes donnerait déjà un essai de classification... Nous examinerons quelques spécialités au chapitre suivant. La musique, comme les colonies, a 3 bibliothèques. Une seule bonne rendrait trois fois le service des trois. 4o.ooo volumes du Comité de législation étrangère siègent au Ministère de la Justice. Le Ministère des Affaires étrangères s'y intéresse aussi. Et le Palais a autant de bibliothèques que de castes. La Cour de cassation a la sienne, les avocats la leur. La Facultéde droit en a enfin une bonne, toute neuve, et il v a la Nationale.
Cherchez cependant, vous, public, un livre de droit étranger, à Paris...
Non, il n'est pas toujours facile de se renseigner. Le Ministère de TAg-riculture aurait, me dit-on, une superbe biblio. Ihèque, qui rendrait les plus grands services si, classée, ouverte au public, elle avait quelque fonctionnaire compétent, — ceci sans offenser l'honnête homme qui la garde, que je ne connais pas du tout, mais qui, m'assure-t-on,a su lire. Eh! bien, voici un cancan que je ne puis vérifier. Je laisse à un rédacteur du Matin le soin de se cacher la nuit pour errer dans les bâtiments bizarres de ce Ministère, et de suivre les dossiers, cartons, paperasses... jusqu'à la bibliothèque. Il en sortira peut-être, s'il prend les précautions du petit Poucet.
Pourcequ'il s'en sert, le Ministère de l'Agriculture peut très bien se défaire de ses collections considérables. Il y a un Institut, des sociétés de toutes sortes, horticoles, agricoles, et tout ce qui s'y rattache, chimie spéciale, zootechnie, acclimatation, aviculture. Toutes les publications qui intéressent ces sciences s'entassent à la Nationale pour le plus grand profit des historiens futurs de l'agriculture au xxe siècle, mais sans aucun profit pour les vivants, car, à tort ou à raison, un catalogue ou un classement méthodique n'a pu être fait, et, à part un fonctionnaire qui a quelques connaissances botaniques, mais se trouve chargé d'un autre service, les renseignements spéciaux qu'on peut fournir à notre établissement spécial sont fort élémentaires. La Société d'acclimatation tout comme le Ministre de l'Agriculture et les maraîchers de Gennevilliers auraient intérêt à posséder une bibliothèque générale d'agriculture, des fonctionnaires spécialisés et un bureau de renseignements. Sans doute le Ministre devra envoyer chercher plus loin que les corridors de son Ministèi^e les renseignements dont il a besoin, mais il les aura plus vite. Il les aura sûrement, — on ne trouve presque jamais au Ministère, — plus propres — on pourra épousseter, — il les aura même le soir," après 5 heures, quand les Ministères ferment, car une grande Bibliothèque peut rester ouverte.
L'ethnographie, l'anthropologie, la science des religions auraient le plus grand intérêt à se grouper. Nous avons le Muséum pour les sciences naturelles, ce qui est trop. Les sciences de l'homme ont pris une telle place dans lesdites sciences naturelles qu'il y a commodité à leur faire une place à part. De grosses discussions seraient soulevées évidemment en
ce qui concerne l'archéologie préhistorique à isoler ou non de la paléontologie, de la linguistique à rapprocher ou non de l'ethnographie. Où mettre le folk-lore, les dolmens ou les crania ethnica? A la Nationale on en met une moitié dans l'Histoire de France, l'autre dans la médecine. Ce n'est pas seulement la misère, en regard des vastes institutions de l'Allemagne, c'est l'éparpillement fâcheux de ces musées et bibliothèques. 11 y avait des haches de pierre jusqu'à la Nationale, qui vient, non sans difficultés, de les prêter au Musée de Saint-Germain. Dans ces questions, les livres doivent être près du Musée.
La revue d'Anthropologie fait de bonnes affaires, donne un dividende, par la réunion de trois revues (anthropologie, ethnologie, Matériaux), qui, séparées, n'avaient qu'une existence précaire. Il en est de même des livres. Je ne parlerai donc pas des livres du Musée Guimet, du Trocadéro, du Musée de Saint-Germain, des sociétés diverses, de l'Ecole d'anthropologie, des Hautes-Etudes. Tout un groupe de sciences, dont quelques-unes sont presque neuves, pourraient se réunir pour avoir à Paris une grande bibliothèque avec toutes les facilités que peut donner un vaste établissement. L'Institut Smithsonian, à Washington, les musées nouveaux de Brème et Cologne en Allemagne montrent l'effort immense que fait l'étranger dans ces sciences de l'humanité. A Paris, on n'arrive même pas, ayant le local et les collections, à avoir un musée. Le Trocadéro, m'a-t-on dit, ferme parfois, quand le personnel a la grippe. Est-ce vrai? Cependant, à défaut de science, songeons à la démocratie; si un musée amuse le peuple, c'est bien celui-là.
Je ne parlerai pas des sciences historiques, parce qu'elles sont bien servies. Elles ont tiré à elles la plupart des bibliothèques; il y en a une spéciale à l'histoire de Paris. L'histoire a pour elle des commissions, des groupes remuants. Je ne crois pas qu'il y ait dans ce sens d'autre effort à faire que de prendre des mesures contre l'envahissement, et j'en dirai autant de la littérature, critique, histoire de l'art et autres divertissements.
Ainsi l'état des livres de Paris est à proprement parler l'état anarchique. Une organisation s'impose, dont nous ne pouvons donner ici que des suggestions.
Mais avant de prétendre centraliser la France, Paris aurait bien dû se centraliser lui-même.
BIBLIOTHÈQUES GENERALES ET BIBLIOTHEQUES SPÉCIALES
En résumé, l'instruction supérieure ne peut être bien donnée que par des bibliothèques spéciales, pas trop spéciales, mais suffisamment, et la mesure en est donnée non arbitrairement ou théoriquement, mais par des faits : il faut et il suffit que la bibliothèque justifie la dépense d'un local central, commode, ouvert du matin jusqu'à lo ou ii heures du soir, et le traitement de fonctionnaires en nombre proportionnel. Ceci est en dehors des bibliothèques courantes, généi'ales, où l'on trouve les livres de distraction, les ren.seig-nements usuels, et tout ce dont il est parlé à propos des Free public Libraries. Résumons les énormes avantages des bibliothèques spéciales :
i" Commodités d'heures, de lieu, de notoriété. On sait où s'adresser, et c'est toujours ouvert.
2° Les bibliothécaires connaissent leur fonds. Et non seulement les savants qui dirigent, mais les commis subalternes finissent par savoir.
3° Possibilité d'un catalog-ue raisonné, d'un classement méthodique. On trouve ce qu'on cherche, du moins sur un sujet, on sait ce qu'il y a.
4° Conséquence de 2° et 3o ; la bibliothèque spéciale devient le meilleur bureau de renseig'nements possible. Elle est outillée en gens et en livres pour conseiller. Elle répand son influence au loin, par correspondance. L'Allemag-ne et l'Amérique nous montrent en cela l'exemple. A quelques luminaires qui ne font pas voir bien clair, on substitue un foyer intense, qui rayonne.
5o Le public de flâneurs est écarté. Plus ou moins, tous ceux qui viennent ont besoin de venir. Des facilités beaucoup plus grandes peuvent êti^e données au public, allant dans certains cas jusqu'à la recherche des livres sur les rayons,
6° Le prêt. Il est très facilité. Souvent, aussi, il devient moins utile, puisque l'on peut venir à toute heure. Actuellement un membre de société est obligé d'emprunter un livre, profitant de l'heure où le bibliothécaire est là et souvent il n'aurait besoin que d'une heure pour consulter ce livre. Une bibliothèque spéciale est mieux à même qu'une autre de jug^er de la possibilité de prêter en province, parce qu elle connaît les gens qui empruntent, le livre qu'elle prête et les autres lecteurs possibles de ce livre.
7o Eq relations constantes avec les savants ou ouvriers de tout genre, France et étrano;-er, elle est mieux renseignée que toute autre pour ses achats. Auteurs, éditeurs, adressent forcément à elle leurs propositions aussi bien que le public ses demandes. EUene peut ignorer. Une Nationale, aurait-elle toutes les commissions du monde, sera toujours, çà et là, incompétente.
8° Elle reçoit des dons. — On ne donne pas parce qu'on ne sait pas à qui donner. La Nationale, où tout s'eng-oufFre, refuse parfois des legs qui, simple encombrement chez elle, seraient des trésors pour un établissement spécial. Les « villes natales » n'ont ni argent ni science pour conserver telles collections. Paris est une g-rande ville natale, et cependant le XVP arrondissement a gardé des années, inutile, dans un grenier, l'admirable collection d'Edelestand Duméril, qui, dans ce même XVIe, au Musée Guimet ou au Trocadéro, aurait fait le bonheur des g-ens. Mais quand il mourut, Duméril ne pouvait prévoir ces musées. Il n'avait qu'un but : sauver ses livres spéciaux de la fosse commune.
M. Massé, dans son rapport du budg-et de 1904, disait :
Persister à vouloir garder des bibliothèques générales, les maintenir, les étendre, ce n'est pas servir la science, c'est la nier, c'est lui nuire, car c'est tenter une œuvre impossible. Seuls des sjjéciahstes administrant des bibliothèques spéciales, se tenant au courant des bibliographies de quelques-unes seulement des sciences, peuvent rendre des services.
S'il s'ag-it de créer des bibliothèques spéciales, voilà une œuvre sublime, qu'on se hâte, qu'on ag-isse ! Mais comprenez bien le rapporteur du budg-et, il ne s'agit pas de créer, mais simplement de détruire. Une série de petites bibliothèques coûteraient beaucoup plus cher qu'une g-rande. Certes, il serait temps que la générale, trop grosse, accouche d'une succursale. Mais comptons que cela fera deux bouches à nourrir. Si un fort supplément de budget ne s'ajoute, vous tuez la mère et l'avorton n'est pas viable. Si vous ne désirez faire à la science une place à part que pour la faire encore plus petite, méconnaissez-la, ô rapporteur de budget ! méconnaissez-la.
M. Aulard, historien, ne la méconnaît pas. Il lui fait une place spéciale, et combien large, — dehors. Dans un article
du Siècle, il propose tout Ijonnement de vouer la Bibliothèque nationale à l'Histoire.
Elle est toute désignée, elle est prête pour cela. Parbleu ! les autres aussi. Depuis cinquante ans elles sont toutes dirig-ées par des paléographes. Mais quelles bibliothèques spéciales seront réservées au reste ? La Bibliothèque historique de la ville de Paris sera-t-elle désignée pour la Chimie ? M. Aulard ne s'inquiète pas de la Chimie. Qu'on l'ôte de la Nationale. Elle l'y gêne. Si ridicule que soit une telle prétention dans une ville qui a tant de ressources pour l'histoire et si peu pour le reste des connaissances humaines, elle vaut la peine qu'on y pense sérieusement, non seulement parce qu'elle montre l'étrange conception que se font de la science des spécialistes de bonne foi, et le grand danger dont l'Histoire menace nos bibliothèques, mais parce qu'elle dénonce, et pour en profiter, le peu d'utilité scientifique du plus gros tas de livres du monde.
On peut aller loin dans cette voie, et dire : il n'y a pas de bibliothèques générales : il n'y a que des bibliothèques spéciales et d'une seule spécialité : l'histoire. Le point de vue des chartistos, qui considèrent tout dépôt de livre comme leur domaine, se justifie comme le point de vue de la Mort qui consisidère tout corps comme sien. Toute bibliothèque devient historique, tout livre est de l'histoire en puissance...
Eh bien ! des bibliothèques spéciales, de l'unique historique spécialité, en vérité nous n'en 'avons que trop. Il nous en faut de plus "énérales .
Disons pourquoi :
10 Est-ce sérieusement qu'on ose le mettre en doute... il est utile de persister à garder au moins une bibliothèque Nationale générale, où l'on soit assuré de trouver tout. C'est d'abord, qu'elle existe, et qu'il ne suffit pac de trouver insuffisante une chose qui existe pour la supprimer ; 2° qu'il y a bien des points qui ne rentreront jamais dans la classification des bibliothèques spéciales. Prenons l'histoire, seule bien pourvue à Paris, et la géographie, qui a une salle spéciale à la Nationale même. A chaque instant il faut recourir de l'une à l'autre. Et la géologie aurait besoin des deux.
20 A côté des bibliothèques scientifiques, il en faut d'autres, pour tout le monde. Il ne faut pas détourner, comme c'est la tendance de tous en France, des bibliothèques publiques vers
une spécialité. L'accaparement historique de nos bibliothèques s'est fait ainsi. Quand elles ne sont ni assez riches ni assez spéciales pour avoir une vraie importance technique, la spécialité n'est qu'un moyen d'écarter le public qui trouble le repos de quelques archéologues. Nous n'accusons personne. Il y a des tendances involontaires. Non, la plupart de nos budg-ets g-énéraux ne suffisent pas à donner à de très petites spécialités une valeur scientifique. La question ne se pose pas avec ces budg-ets-là, qui ne sont que des budgets de vulgarisation. Priver toute une ville de livres pour n'y avoir qu'une bonne bibliothèque de chimie, est très défendable, mais à condition que réellement cette bibliothèque de chimie soit utile à la chimie, et que d'autres villes portent leur effort sur d'autres sciences, et qu'il y ait une organisation du prêt, de ville à ville... mais, en fait, nous savons ce qu'il en résulterait. C'est la réalisation du rêve de cet historien de la Révolution, — de la Révolution qui a une bibliothèque pour elle seule à Paris. C'est la confiscation de toutes les bibliothèques publiques de France au profit de la spécialité historique. Et c'est déjà aux trois quarts fait... Réclamer tant de bibliothèques spéciales n'a pas pour but, croyez-le, de donner aux sciences les livres qui leur manquent, mais de débarrasser les bibliothèques générales des livres scientifiques qui les gênent, des livres pour lesquels on demande des catalogues qui ne seraient pas des catalogues orthodoxes, et exigeraient des connaissances que l'on n'apprend pas à l'Ecole des Chartes.
3o Enfin, il faut qu'une bibliothèque soit fréquentée. C'est une condition de progrès, de conservation des livres, de service même. Il faut qu'un public suffisant justifie la présence et l'attention d'un service spécial et des heures d'ouverture.
Il nous faut des bibliothèques spéciales ;
Il nous faut des bibhothèques libres.
Spéciale ou libre et générale — c'est là la distinction qui doit remplacer la distinction absurde de savante et populaire.
Nous n'avons pas ou guère des unes ni des autres. Faut-il ajouter qu'il serait très désirable que quelques-unes des spéciales soient ailleurs qu'à Paris, que nulle ville de province ne peut espérer lutter contre noti-e Nationale, mais qu'en se spécialisant elles pourraient créer des centres intellectuels de premier ordre? Est-ce que Marseille et Bordeaux ne devraient pas être
plus riches que Paris au point de vue colonial, Lille au point de vue industriel?
C'est avec horreur que l'on cite le fait qu'il y a encore des villes de provinces — deux — où l'on peut étudier mieux qu'à Paris de très petites branches de l'histoire naturelle. . .
Cependant on fonde toujours à Paris, on fonde de tout, dans le plus g-rand désordre, Paris pour la marine, Paris pour le chinois, Paris pour l'ag-riculture...
Au moins peut-on espérer y trouver toutes les ressources de travail ?
Nous venons de voir qu'on en est bien loin. Les immenses ressources de Paris sont dans un tel désordre qu'elles sont en partie inutilisées.
Nous insisterons sur quelques-unes d'entre elles.
QUELQUES BIBLIOTHÈQUES DE PARLS
L'Etat entretient, outre la Nationale, 3 grandes bibliothèques : l'Arsenal, Sainte-Geneviève, la ^Mazarine.Le budq-et de personnel leur est commun : 147.000 fr, en 1907.
/. L'Arsenal.
Une bibliothèque qui se meurt.
Elle avait en i85o onze fonctionnaires, elle n'en a plus que cinq, et ces cinq ne sont pas tous de purs hommes de lettres.
Un demi-million de volumes (la plus riche de Paris après la Nationale), des collections de journaux de première importance et qui se continuent, — des manuscrits, de belles reliures... et des salons somptueux.
Il n'est pas encore question de démolir ces lambris, ni d'éparpiller ces collections, puisque... Je ne sais pas trop s'il n'en fut pas question. Il est déjà question de les cataloguer. L'inventaire des ég-lises effraya à bon droit les catholiques.
Peut-être ai-je tort, ici, de parler de l'Arsenal. Le silence convient si bien à ce palais d'un autre âg-e! Ne vais-je pas réveiller les convoitises qui rôdent?
Cependant s'il faut que chacun joue son rôle, qui donc peut mieux jouer le sien que l'Arsenal ? Quelle bibliothèque sera
mieux désig-née pour les poètes, les riches reliures, les textes précieux...
Avec le fonds Lavallière et les 25.ooo pièces du fonds nouveau, l'Arsenal a peut-être 80.000 pièces de théâtre, la plus belle collection du monde. Le fonds nouveau compte 28.000 volumes de vers, 20.000 romans. Son éloignement la sert. On y vient peu lire du roman courant. Mais tous les vieux auteurs sont là, complets. Nulle maison ne se prête mieux aux études littéraires. Ce ne sont pas les jardins où s'élève le temple de Gnide, mais le salon de la Duchesse du Maine conserve le style d'un temps d'éléoance et tels livres du Prince de Soubise ont ici, depuis plus d'un siècle, la même place.
La République peut respecter les intentions du fondateur, qui voulut que cette librairie fût la sœur de celle du roi. « M. de Paumy. plus libéral encore que ne le sont nos bibliothèques publiques, ne s'enquérait même pas du nom des personnes qui venaient consulter ses livres. »
Mais, depuis trente ans, la République a comme décrété la ruine de l'Arsenal, puisque, dans un temps « où tout renchérit », le budget du personnel est tombé de 3i ,200 francs (1880) à 22.600 (1906), et certes, pour qui aime sa maison, l'abbé de Rive, bibliothécaire du duc de la Vallière, peut être envié par M. Heni'i Martin, bibliothécaire de la République, qui a rédig-é le catalog-ue des manuscrits de l'Arsenal, et écrit la très intéressante histoire de l'Arsenal. On avait au xvni^ siècle 20.000 livres à dépenser par an, et pas moins de 86.000 à telle grande vente. Le comte d'Artois, avant d'acheter la Ribliothèque du marquis de Paumy, consacrait lô.ooo livres par an à la sienne.
La Révolution aussi fut g-énéreuse. Et les conditions de l'Arsenal différaient-elles? Non. Le rapport du i^'^ messidor an IV dit de cette bibliothèque « qu'elle n'est point nécessaire au quartier, qui n'est pas un quartier studieux», mais que cependant « elle ne doit pas être morcelée par la raison que la plupart de ses catalog-ues sont imprimés et répandus à l'étranger, qu'elle en est plus intimement connue que la Bibliothèque Nationale elle-même, dont les catalog-ues ne sont pas achevés».
Le 9 floréal an V, le Directoire faisait de l'Arsenal une Bibliothèque nationale et publique, avec 4 fonctionnaires, payés 4.000, li.ooo, 2.400, 2.400, mais il y eut en plus 6 employés. Elle avait alors 1 10.000 volumes. Elle a aujourd'hui
plus de 600.000 volumes et 5 fonctionnaires, dont les derniers touchent 3. 000 et 2.600...
La 3^ république est plus riche que la première. Mais elle est aussi plus avare.
L'Arsenal, jusqu'aux jours de sa décadence, apparaît moins comme une salle de lecture que comme un fojer de culture, un centre de lettres et de jolie érudition, disons le mot : un salon, celui que fréquentèrent Hu^o, Lamartine, 3Iusset, Dumas, Balzac, Sainte-Beuve, Vigny, Delacroix, Liszt. C'est la maison de Charles Nodier et du bibliophile Jacob.
Charles Nodier coûtait 4-ooo francs à l'Etat. S'il n'en avait usé que pour tenir salon, un tel salon, l'État n'eût pas fait là une mauvaise dépense. Point n'est besoin de parler des richesses de l'Arsenal acquises en ce temps, de la collection de théâtre qu'Alexandre Duval, homme de théâtre, y forma. Le groupement naturel de g'ens de lettres et d'artistes autour d'une bibliothèque, groupement libre, sans rien de scolaire ou d'académique, fut, on peut le dire, une bonne affaire pour la France. D'autres bibliothèques servent un plus grand nombre de g'ens, et nous sommes loin des millions de lecteurs des librairies publiques de Boston ou New-York... Ici on ne compte pas les lecteurs, on les nomme...
Il ne faut pas croire du tout que l'on soit très moderne en faisant de toutes les bibliothèques des sortes de vastes buffets de chemins de fer. Nous pouvons le dire, puisque dans tout ce livre nous réclamons des bibliothèques libres, publiques, modernes. Nous demandons des bibliothèques pour tous, pour les savants, même s'ils ne sont pas historiens, pour les commerçants, pour la foule. Nous en demandons même pour les g-ens qui ne sont pas pressés.
Ce n'est pas la faute des Américains s'ils le sont tant, c'est une maladie dont ils se soig-nent, et les plus récentes constructions, Minneapolis par exemple, ont arrangé des salles qui sont des salons intimes, où chacun pose son fauteuil où il veut, l'un près de la fenêtre, l'autre près de la table sous la lampe, l'autre au coin du feu. L'Arsenal serait assuré devivi'e, là-bas loin dans l'Ouest, si l'on pouvait acheter ses meubles et ses livres avec le lot de g-rands hommes qui y tinrent salon. On y logea même des bas-bleus.
Notre historien del'Arsenal, l'actuel conservateur, n'a point pardonné cela. Que faisait M^e tle Genlis à l'Arsenal...
« Pendant plusieurs années cette dame occupa à TArsenal un log-ement, sans droit et contre le gré de tous. »
Mais avant de mourir « ce fut une joie pour le vieux bibliothécaire... d'assister au départ de M""* de Genlis, qui quitta l'Arsenal dans l'été de 1811 ». Au bord de la tombe, le vieux bibliothécaire pardonna-t-il ? Ceux de ce temps ne pardonnent pas.
Je ne défendrai pas M'^^ Je Genlis. Je sais la dame encombrante : J'ai eu ses œuvres complètes. Mais par ce séjour pro- \onfy;é et si mal accueilli, on peut juger des villas Médicis qu'on proposa pour les g-ens de lettres, afin d'utiliser ces locaux et ces collections sans emploi en y log^eant et entretenant des littérateui-s. Même défunts, même femmes, quelle haine contre eux! Cependant la splendeur de l'Arsenal vient uniquement de ses bibliothécaires-gens de lettres, et cette g-loire imprègne les vieux murs. Ceux même, me disait M. Funck-Brentano, qui étaient entrés là comme simples archivistes se sentaient attirés par l'air de la maison, et leurs travaux exacts prenaient une allure littéraire.
L'Arsenal a jeté un dernier éclat avec M. de Heredia, qui a reconstitué les salons, exhumé les belles reliures, et qui est mort avant d'avoir rendu tout son grand air à la maison. On aurait pu voir là s'assembler des poètes. Il y avait tout pour cela : de l'élégance, du silence.
Mais le silence, justement, le silence des vieilles choses ne crie-t-il pas dans Paris moderne ! le silence obstiné agace l'oreille des agités.
On n'a pu tolérer des ruines dans Paris, les belles ruines des Tuileries et de la Cour des comptes, tolérera-t-on longtemps cette sorte de tombeau où quelques érudits viennent prier ? On a bouché la porte de la caserne qui donnait sur la rue ; le silence gênait sans doute les gendarmes d'en face ?
C'est ce silence qui fait la (< Question de l'Arsenal ».
Et la seule façon de vivre de l'Arsenal et d'être une « question », une question qui se posa sous l'ancien Régime, que tous les gouvernements, un siècle durant, ont posée et que la République est en train de résoudre en coupant les crédits.
L'Annuaire statistique de la ville de Paris nous donne pour 1905 un total de 6o5.359 volumes.
Le nombre des volumes ou brochures acquis dans l'année est de 1.480, dont i.i56 vol. venus par le dépôt légal, 67 dons
et 267 acquisitions. Je lis bien deux cent soixante-sept. Une famille aisée en achète plus que cela. Les entrées de igoS n'étaient que de 1.171.
Les lecteurs auraient été au nombre de 26.098 et on aurait communiqué 64.978 pièces en 1904, 19.703 lecteurs et 55.175 pièces en igoô. C'était 17.149 lecteurs en 1896, 14. 865 en
Il est évident que l'Arsenal ne sert pas à g-rand'chose au public. Sans rappeler ce conservateur qui raccrochait, dit-on, et payait une douzaine de lecteurs pour venir le jour d'une inspection, sans mettre en doute, mais sans accepter le gros chiffre de statistique que je lis dans l'Annuaire, je crois qu'à cinq francs la place, l'Arsenal ne ferait pas ses affaires. Il n'a jamais été question qu'il les fit. Il y a un siècle, ce n'était déjà plus « le quartier ».
Beaux vieux livres et manuscrits sont bien là et nulle part ailleurs ne seraient mieux. A côté de ces trésors vieillissent sans beauté un tas de livres dont le fondateur de l'Arsenal luimême, M. de Paumy, disait, il y a deux siècles, que les livres vieux de deux siècles ne sont plus bons à g'rand'chose.
Les crédits actuels ne permettent pas d'entretenir sérieusement la bibliothèque en vue d'une étude quelconque.
Fermer boutique, disperser les livres. Honteuse solution qui réjouirait beaucoup de gens, même dans les autres bibliothèques. Ce sei'ait un vandalisme sans bénéfice. Les autres bibliothèques n'ont pas de place pour les recevoir, pas d'arg-ent pour cataloguer. Déménager, construire ailleurs... Argent! argent! Aucune solution — sauf le feu pur et simple — ne serait économique, ne ferait à l'Etat l'économie de pingre qu'il veut gratter par là.
Réduit tel qu'il est à une pension de retraite, on pourrait bien laisser végéter l'Arsenal. Il ne coûte pas cher. Les cinq qui le gardent suffiraient à conserver sa mémoire. On ne recevrait plus de livres nouveaux. Le pulilic.qui se fait encore un peu représenter, négligerait à la longue cette formalité, et l'inspecteur viendrait une fois chaque printemps s'assurer que tout n'est pas mort là-dedans...
A quoi bon ? — A ceci :
Il y a des seigneurs qui, tombés dans la misère, gardent néanmoins précieusement, au prix de plusieurs dîners, et mettent au Mont-de-piété, s'il fait trop faim, mais ne vendent
jamais — un habit propre, reste d'élégance passée. Sans doute il ne sert pas, hélas ! il se démode, et d'année en année on espère moins le remettre... Mais si la chance cependant revenait une fois... ? — Eh bien ! elle peut venir ! on a de quoi la recevoir.
Ainsi il y a des g-ens qui ne désespèrent pas que la France retrouvera son orgueil intellectuel, et daignera payer outre son pain quotidien — bonnes bibliothèques courantes, utiles, pratiques, modernes, — sa vieille gloire et son luxe, les beaux salons pleins de beaux livres que des gens éminents viennent vousofl'rir eux-mêmes : ce qu'a été, ce que doit être l'Arsenal.
Et l'on s'apercevra alors, si l'on a conservé un mince budget à ce palais démodé, que ce fut un bonheur qu'il y ait eu en France une telle bibliothèque dans un quartier peu fréquenté! L'on s'en apercevra quand les livres de la Nationale, culottés, gras, incomplets, seront présentés sous verre non plus pour leur valeur, mais par soin hyoiénique! quand on verra que les li\'res qu'on lit s'usent, que ce qui vit meurt. Alors le frère cadet, l'Arsenal, sera là pour payer les dettes de son aîné, qui devait garder les livres, et qui les garde mal. Et peut-être alors songera-t-on à ce rôle plausible de l'Arsenal, justement parce qu'il est peu fréquenté : conserver les livres précieux ! conserver les journaux fragiles...
Quand l'instruction des foules aura rendu les bibliothèques publiques inabordables, on trouvera aussi qu'il était bon de conserver aux érudits quelque endroit « pas trop fréquenté » où ils auraient des facilités qu'on ne peut leur donner dans les cohues.
Enfin — nous reviendrons sur cette question des sinécures, — nous rappelant ce qu'ont été les fonctionnaires de l'Arsenal, non des rentiers, mais des propagateurs de jolie science et d'élégante érudition, nous comprendrons que les divers gouvernements, roi, empereur, république, choisissaient mieux que la Société des gens de lettres ceux qu'il fallait encourager. Oui, l'Arsenal, avec trente mille francs d'appointements, rendait des services que cent mille francs de prix académiques ne rendront jamais! Il faisait vivre une demi-douzaine desavants et maintenait « un salon inilueut », créait un centre, un foyer de culture.
En attendant ce jour, des ministres démocrates peuvent sans déchoir garder à cette bibliothèque de roi devenue républicaine le même budget qu'un particulier, comte d'Artois, lui allouait au xviii» siècle, bien avant de devenir le Roi.
Sainte-Geneviève
L'Arsenal est la seconde bibliothèque de France par le nombre de ses volumes, La Bibliothèque Sainte-Geneviève est la seconde de France par le nombre de ses lecteurs, qui, de 109.700 en 1886, s'est accru ainsi :
1898 140.034 lecteurs. 201.979 pièces communiquées.
Dans ces chiffres fig-urent 8 à 10.000 volumes de la réserve et 5 à 600 manuscrits par an. Les ouvrag-es les plus demandés sont d'abord le droit, puis la médecine, puis les sciences mathématiques, puis la littérature française, enfin l'histoire et la sociologie. C'est là une prédominance tout à fait rare dont on peut aisément voir les raisons : proximité de l'École de droit et nombre effrayant des étudiants en droit : 4-720 sur 11.871 étudiants qu'il y a à Paris.
Je fis mon droit vers 1890; dix ou quinze fois en trois ans je voulus aller à la Bibliothèque de la Faculté de droit, pour laquelle je versais des droits. Pas une seule fois je n'y trouvai de place. Mais cela a dvi chans^er. La Bibliothèque de l'Ecole de droit a été reconstruite et mag-nifiquement aménag-ée ces dernières années, art nouveau, dernier g'enre. Cependant voici la preuve qu'elle ne suffit pas.
3.089 étudiants en médecine... A la Faculté de médecine, on n'a droit qu'à un volume à la fois ! Alors on se rabat sur Sainte-Geneviève. La Sorbonne est réservée aux Russes, à l'histoire et aux lettres. Les i.34i étudiants en sciences se rabattent sur Sainte-Geneviève. En somme, Sainte-Geneviève fait la suppléance des Ecoles et de l'Université dont les bibliothèques sont insuffisantes, comme la Nationale fait la suppléance des populaires.
Le nombre des lecteurs aug-mente, chaque année, mais il est à peu près à limite. La salle est bondée.
Les étudiants savent trouver à Sainte-Geneviève plus de liberté, plus de commodité qu'à leurs écoles, des livres plus
neufs, et des catalogues. Il y a des catalogues par matière, sales, mais commodes.
Le nombre des volumes était, au 3i décembre igoS, de 248.000, plus 80.000 brochures. Il ne dépassait guère 100.000 il y a cinquante ans, et relativement aux autres bibliothèques de France, ossuaires démesurés, les volumes de Sainte-Geneviève sont bons.
Il peut paraître étrange que ce soit Sainte-Geneviève, et non les bibliothèques spéciales, de médecine notamment, ou les bibliothèques de Lyon ou Marseille, qui reçoive le second exemplaire des volumes scientifiques provenant du dépôt légal. C'est ainsi, et c'est le seul accroissement sérieux de la maison. Sur 7.962 articles, quelques-uns bien modestes, reçus en igoS, le dépôt légal en apportait 5. 1 16, les concessions de l'Etat, des villes, des universités et de l'étranger 2.o36, les achats ou abonnements n'entrant que pour 810, chiffre encore plus faible qu'en 1904. Le budget d'achats, reliures, entretien, etc., est, pour 1907, de 32.636 fr. C'est dire qu'aucune science, aucune partie d'une science ne peut être étudiée complètement à Sainte-Geneviève, qui ne peut se tenir au courant des travaux étrangers. Une seule spécialité : les lettres Scandinaves, et peu d'argent pour la maintenir.
Bibliothèque d'étudiants et de vulgarisation que l'Etat paye à Paris, en plus du reste, alors que la Province paye les siennes ou s'en passe.
Sainte- Geneviève, qui offre des périodiques courants assez nombreux, qui est ouverte le soir, peut seule donner une idée à Paris de ce que sont les free libraries anglaises. Il n'y aurait qu'à mettre au rez-de-chaussée la salle la plus fréquentée, quitte à montrer l'escalier monumental à moins de gens, puisa construire une salle pour les journaux, à organiser le prêt, à ne pas ennuyer les gens avec des bulletins, à ne pas limiter le nombre de volumes demandés, à mettre le tout dans un quartier plus fréquenté et enfin à ne pas fermer aux heures où il y aurait le plus du monde. Car, par une bizarrerie invraisemblable, Sainte-Geneviève ferme à 3 heures pour rouvrir à six!
De 10 à 3, de 6 à 10. Pourquoi io-3, 6-10, je cherche vainement le rythme de ces formules, 10-10 forme une répétition disgracieuse, mais 9-10, 9 du matin à 10 du soir, comme en Angleterre, manque-t-il d'harmonie ?
Des fonds? 11 en faudrait bien peu, quelques heures de quelques fonctionnaires... Et elles ne valent pas cher.
On a eu tout temps de s'apercevoir à Paris des heures où le public peut venir lire. On en a bien peu profité. C'est dans le rapport de 1886 que je prends les chiffi^es de 5 1.464 de dix à trois, 55.926 de six à dix. Tout laisse croire que c'eût été 5o.ooo de plus de 3 à 6, de même que l'ouverture de 6 à 10 de la Nationale doublerait net l'utilité de l'établissement.
Dans ce même rapport, INI. Lavoix se félicite que, « depuis six semaines », il n'y a pas eu de disparition d'ouvrag-es. ..
Le public d'étudiants, jeunes bourgeois français, est le pire des publics. Alors que les populaires ne perdent pas 3 pour mille, que la bibliothèque Fornej laisse sans danger fouiller dans ses cartons, on m'assure quele public de Sainte-Geneviève décourage absolument tous les efforts.
C'est cependant là qu'il semble qu'on ait rêvé le libre accès du public aux ravons, puisque la Salle de Labrouste, toute en long-ueur, avec une arête au milieu, est entièrement garnie de livres à hauteur d'homme. Les livres, on devrait les prendre soi-même. Non, une bannière empêche. En se penchant, avec de bons yeux, on lit les titi-es. C'est toujours mieux que rien. Cela donne des suggestions de lecture un peu plus précises que les catalogues, d'ailleurs commodes, mais sales, quoique cartonnés et encollés, — sales...
Il faut ici un Larousse relié en fer, attaché par une chaîne comme au moyen-âge, et un lavabo obligatoire à l'entrée.
Quelques villes d'Amérique et même d'Angleterre ont fort bien idéalisé Faccès libre du public aux rayons. Il nous faut avouer, ici du moins, que le public parisien n'est pas mûr pour de telles commodités, et ne mérite pas cette confiance.
Mazarine
La Mazarine dort le long de la Seine, et on la confond avec la Bibliothèque de l'Institut. On la conserve, voilà tout. On lui envoie, concurremment avec l'Arsenal, quelques ouvrages littéraires du dépôt légal. Des gens tranquilles la fréquentent. Il en vient dix mille par an (10. 254, 10-079, 10. 366 de 1903 à 1905). Ils ne demandent guère plus d'un volume (12.956, i3,534, 15.985). Les livres reçus sont 2.452, 1.593, 2.590. Plus riche que Sainte-Geneviève en nombre (254.905 volumes), elle est loin d'ofïrir les mêmes ressources aux études modernes.
Voici les dernières statistiques des demandes :
Histoire et ^éoçraphie 3.763 4.176
Belles-Lettres et philologie.. 3 093 3. 193
Périodiques, Dictionnaires 1 . 137 2 . 126
Sciences physiques 1 .086 1 .030
Sciences morales 1.03-4 1.139
Divers 897, droit 436, théologie 248... Prêt au dehors : 246. Le Budget de matériel est de 14.033 fr
^. Chambre de commerce.
Il ne faut pas confondre, comme on le fait souvent, avec le Tribunal de commerce. Et l'Ecole supérieure de commerce et l'Ecole des Hautes Etudes commerciales qui est supérieure à la dite supérieure, et l'Office colonial dans le même quartier... tout cela a des bibliothèques. Mais Paris a, d'ailleurs sans s'en douter, une excellente Bibliothèque de commerce. Eclairée, ouverte jusqu'à 5 heures, riche actuellement de 38.ooo volumes (i4.ooo ouvrages), elle reçoit 627 revues, dont 118 à ses frais, et ces revues, on peut les y consulter de suite. C'est le seul endroit de Paris où l'on peut consulter des annuaires étrangers et même français un peu frais. Il y en a un joli lot à portée de la main. Enfin, située à côté de la Bourse^ elle est on ne peut plus centrale.
Si \si Nationale était aussi commode, il faudrait des charg-es de cavalerie pour empêcher d'entrer. La Commerciale, à côté, n'a que vingt places. Elles ne sont jamais remplies.
Mais la Commerciale n'est pas publique. En fait, les gens propres y entrent comme ils veulent et la formalité des cartes n'est que préventive, en cas d'affluence ou d'abus. Mais c'est la bibliothèque des membres de la Chambre, qui peuvent y emprunter livres et revues à discrétion. Le public n'y est que toléré.
Cette bibliothèque a eu ses jours de prospérité.
Le public y est admis depuis i83o. En 70. elle avait 5. 000 lecteurs; le chiffre baissa ensuite, puis, en 1882,011 l'on décida de l'ouvrir le soir, et où les membres de la Chambre eurent conscience qu'il leur incombait un devoir de propagande, elle pritun essor rapide. En 87 elle communiquait 44-ooo ouvrages à 27.988 lecteurs.
Elle était vraiment commode. Un député, M. Rouanet, me disait : Je ne trouve rien à la Chambre, rien à la Nationale ; il n'y a que là que j'ai des documents récents, tout de suite. Pas besoin de titre exact. Le bibliothécaire les connaît...
- Cj -
Elle a brûlé en mars 1899.
L'incendie ne lui a pas fait un tort immense, matériellement. Elle rouvrait le i5 novembre 1900, ayant sauvé 0.791 volumes et reçu des dons nombreux, mais elle ne devait pas redevenir aussi publique. Les membres de la Chambre avaient perdu l'habitude de considérer leur bibliothèque comme devant être ouverte à tous. On rog-ne, et quelques-uns supprimeraient bien les crédits. La direction n'est plus indépendante, mais rattachée au secrétariat, qui s'occupe de cela et d'autre chose. Et puis ving-t places, qu'est-ce que ving-t places ! On ne sait pas qu'il y a là une bibliothèque et, si on le savait, il la faudrait fermer de suite! On a renoncé aux séances du soir, mai fréquentées. Il n'y a pas d'asile de nuit dans le quartier.
C'est une chose regrettable qu'on ne puisse ouvrir au public une salle de lecture sans la voir envahie par la misère. On me dira que, dans ce cas, un asile de nuit est plus utile qu'une bibliothèque. Immédiatement oui. Le besoin est plus urg'ent, et nul n'a désiré si ardemmentun livre qu'il ne désire du pain, du feu, un abri. Mais croyez bien que l'étude a tiré de misère plus de gens que la charité n'en peut sauver.
Les travaux de la Chambre de commerce, année 1900, contiennent des pages intéressantes sur la classification et la bibliographie spéciale du commerce, que l'on devrait bien faire étudier à l'Ecole des Chartes avant de donner cette Ecole comme une école de bibliothécaires.
De telles bibliothèques, nettement spécialisées, peuvent adopter des classements qui seraient impraticables dans des bibliothèques g'énérales. Douanes, musées commerciaux, offices de renseig-nements, expositions, voies de communication, voilà ici des g-roupes commodes, des espèces, qu'un bibliothécaire peut connaître. Il pourra y trouver, sans recherche de titre exact, ces rapports, procès-verbaux, projets, tarifs et autres que nos g-randes bibliothèques classent au premier mot du titre, ou au nom d'auteur, ou à la dii^ection dont elles émanent, ou à un mot typique à deviner, dépensant en fiches et renvois dix fois plus d'arg-ent que les livres ne valent, sans qu'on soit sûr de les trouver si on les demande, et sans qu'on puisse les indiquer à qui en a besoin et les ig-nore. Dans de telles librairies le bibliothécaire n'est pas le directeur de conscience que rêvent d'être les librarians américains, il n'a pas charge d'âme, mais donne des conseils précis, pratiques, des renseig-nements positifs. Le public oisif ne vient pas ici. Nous trouvons" 1 5
26 avocats ou docteurs en droit, 1 8 ingénieurs, i4 représentants, 9 employés de commerce, 7 industriels. 7 professeurs, 7 fonctionnaires de Ministère, i membre de l'Institut et une dizaine de divers. Des procès, des questions de propriété industrielle ont évidemment amené le plus g-rand nombre de g^ens. Les ouvrages les plus consultés sont ceux de Législation et de Jurisprudence générale, les revues de législation. Puis viennent les annuaires et tableaux statistiques, la géographie, les colonies, les Rapports consulaires, les cotes de bourse et de banque, etc.
Vingt places... Se peut-il? Uûe ville comme Paris!
J'en ai connu, des commerçants. Je ne parle pas d'armateurs, ni de grands épiciers, mais de petits fabricants, des boutiquiers même. S'ils avaient su... En vérité, il j en a des cent mille à Paris, qui, chaque jour, ont besoin d'élucider un point de droit, de connaître la cote d'un marché, un tarif de transport ou de douane, des adresses étrangères... S'ils savaient qu'd j a un établissement où se trouve tout cela, où gratuitement on vous conseille, où l'on vous met en main juste le livre qu'il faut...
Quelquefois ils songent bien à une bibliothèque. Mais il n'y en a qu'une, n'est-ce pas, la Nationale ! Elle attire de loin les mouches comme une lampe. Coût : une journée perdue. Voilà nos commerçants guéris pour quelque temps de ce qui est national et des bibliothèques.
Certes la Commerciale est une des mieux tenues que je connaisse; ce n'en est pas moins, pour Paris, une misère. Une décision de particuliers peut nous la fermer; et déjà la fermeture à 5 heures doit gêner bien des commerçants. C'est une faveur, une gentillesse de quelques messieurs qui permet au public d'en jouir, et il ne faudrait pas que cela se sache trop...
Si une collection historique, si les archives mérovingiennes étaient placées sous ce régime précaire, des volumes seraient écrits pour régulariser cela. Il y aurait un comité de défense scientifique, et une commission d'enquête, et un comité de surveillance. Des bibliothèques populaires trouvent aussi des apôtres, non seulement par politique électorale, mais par prosélytisme, besoin de régenter, de répandre quelque chose de soi. L'art tout court et le décoratif trouvent aussi sinon beaucoup d'argent, grand'foison d'inspecteurs, propagandistes, conférenciers. Il n'est pas un rayon et quatre volumes dessus, s'il s'agit d'histoire, de lettres, de bavardage esthétique ou cri-
tique, qui n'ait ses conservateurs, même bénévoles, et les inspecteurs de ces conservateurs, et les directeurs de ces inspecteurs et les unificateurs de ces directions! Quel beau silence autour d'une librairie de commerce ! La Revue des bibliothèques l'ignore, le ministre n'est point saisi de réclamations à son sujet, la Commission des bibliothèques n'a pas song-é à y mettre un examen d'entrée pour s'assurer que les bibliothécaires commerciaux ont des connaissances en paléog-raphie. Enfin la Presse, qui vocifère tant contre la Nationale, lui demandant ce qu'elle ne peut donner, ig-nore la Commerciale, n'a pas un article pour en faire valoir Timportance, et ni le g-ouvernement ni la ville ne s'aperçoivent qu'en dotant le commerce de documents prompts et justes, en ayant en un mot des marchands renseig-nés, un Etat, une ville, font une bonne affaire.
Arts et métiers
Et là aussi la Ville, l'Etat feraient un bon placement.
Si l'embryon qu'est la Bibliothèque de la Chambre de commerce, où l'on trouve du moins déjà les annuaires, tarifs, recueils de droit du jour, rend déjà quelques services, et pourrait en rendre tant! — que dirai-je d'une bibliothèque d'arts et métiers ?
Trouver dans un quartier de travail les livres nécessaires à toutes les professions que la science peut développer, donner au mécanicien, à l'électricien, à l'horloger, au charpentier, non les livres d'apprentissage, — il doit les acheter, et en tout cas les bibliothèques de quartier doivent les prêter — mais les livres de haute culture technique, les [inventions neuves, les revues étrangères, les modèles coûteux, tout ce qui peut faire enfin de l'ouvrier parisien le premier du monde, et d'un inventeur,pati^on, contre-maître, ingénieur, le plus instruit, le plus au courant de ce qui se fait... — N'est-ce pas un des premiers devoirs d'un Etat qui vote un budget d'encouragement à l'industrie...?
Oui, une telle bibliothèque, avec des bibliothécaires qui connaîtraient les métiers — pas le leur seulement, — qui sauraient aussi les langues étrangères, un bibliothécaire électricien, un autre pour les matériaux de construction...
Maintenant, si vous êtes pressé, ce qui doit être le cas pour
un homme de métier ayant peu d'heures de Hbrcs, ne descendez pas à la station du Métropolitain qui s'appelle a Arts et métiers » ; ce nom vous induirait en erreur. Poussez jusqu'à Saint-Lazare, prenez le train du Havre et passez l'Atlantique.
Vous trouverez là-bas, dans une bibliothèque ouverte à tous, « vous trouverez, dit M. Carnegie, manufacturier, l'expérience du monde entier jusqu'à sa plus récente date, sur toute question de mécanique, de chimie, de hauts-fourneaux — tous les records du monde. » Et cela ira plus vite que les chercher à Paris.
Ce n'est pas qu'il n'y ait aux Arts et Métiers un musée bien amusant, resté à peu près tel qu'il y a ving^t ans, et qui ne se doute pas de ce que sont en Ang-leterre les musées industriels avec ces machines de démonstration qui marchent, et que le public est prié de toucher. Certes, vous y verrez peu les prog-rès de l'industrie française, mais vous y verrez son histoire, ce qu'a été l'Invention dans notre pays. Enorgueillissons-nous de notre Grand Passé. Il y a là autant de g'ioire, Messieurs, qu'aux Invalides ! Eh ! oui, ce passé rend fier. Il excite ou bien il dispense de travailler, suivant que l'on a l'org-ueil actif ou paresseux, mais s'il donne l'envie de travailler, il n'en donne pas les moyens.
J'oublie qu'il y a là une chapelle, pour prier. C'est là bibliothèque. L'art g'othique a paru convenir merveilleusement à la bibliothèque d'arts et métiers modernes. Vous pourrez y lire la Revue des Deux Mondes, la Revue politique et littéraire.
Ces lignes étaient écrites, d'après des souvenirs déjà un peu anciens, et je n'avais d'autre remords de les publier que la crainte de voir accuser d'insuffisance — autre que l'insuffisance numérique — les fonctionnaires que, pour renseigner Paris sur tout ce qui concerne technologie, mécanique, physique, industrie, etc., on a tout de suite mis deux.
Deux, dans cette église, l'un pour la messe, l'autre pour vêpres...
— Mais les Arts et Métiers sont changés, me dit-on. Il y a des livres étrangers récents, des revues et un catalogue. . .
J'y retournai donc. Les préparatifs de cette expédition absorbèrent plus de temps que je n'avais pensé, il était trois heures cinq quand j'arrivai. On ferme à 3. La porte de la chapelle n'était cependant pas fermée à clef, et le bedeau nettoyait. Je fus saisi d'abord par l'aspect d'un mandement sur les murs.
annonçant qu'un catalog'ue était à la disposition des lecteurs. Sur la table il y avait le dernier no de Y Engineering, et, quoique ce fût fermé, le bedeau m'autorisait à rester là jusqu'à son départ. Je ne rêvais pas?
Non, je voyais le catalog-ue, le gros, bardé de cuivre et qu'on ne permet pas à n'importe qui de toucher, avec de la belle callig-raphie sur Hollande, indiquant les auteurs, formats, dates, et autres histoires dont j'aurais dit que le public se f. .. si je n'étais dans un lieu saint.
Déjà je levais les yeux vers les ogives pieuses dont l'élégance fait rêver les fidèles de la technologie, quand des livres d'aspect moderne, presque coquets, vinrent distraire mes yeux, comme une profanation. Alors je fus témoin d'un prodige et je ne puis encore dire si je n'ai pas été l'objet d'une illusion. Il y avait même deux exemplaires, et... comment dire cela...
Ce catalogue était écrit avec une machine à écrire.
Mes quinze ans de bibliothécariat me descendirent dans les jambes... 0 les quelques cent mille fiches que j'ai pu recopier en plusieurs exemplaires, de mon écriture spéciale, fine, exacte... Oh! ces ogives, là-haut, cette voûte à nervures...
— Monsieur, je m'en vais, me dit le bedeau qui mettait son melon et son cache-nez. Ce soir à 7 h. 1/2, ou demain de 10 à 3...
Je compris cette division du temps, on ne peut pas infliger à ces voûtes de trop fortes doses de modernité, on intercale des récréations.
Je jetai les yeux sur ce catalogue de matières, je vis un rapport sur les douanes, un livre sur les associations, un 3® sur la pêche à la baleine, un 4® sur la soie... Sur chaque sujet que je cherchais... Miracle! c'était un catalogue méthodique!
Il y avait une dizaine de volumes. C'était clair, lisible, maniable. Chaque section était divisée de façon commode : — A, les livres français, B, les livres étrangers. Les sections me semblaient un peu vastes? Non ; un ordre chronologique aidait les recherches.
Que d'efforts, que de beaux efforts dans ces pauvres bibliothèques de France ! Car elle est bien pauvre, pour « les Arts et Métiers » de Paris, cette chapelle-bibliothèque. Les arts décoratifssont autrement cossus. Ici l'on voudrait l'accès aux rayons. Il y a tant et tant et tant de brochures, d'articles de revue à découper, à classer en gros volumes, par sujets... Il y aurait là des mines d'invention, comme les échantillons de tissus aux
Arts décoratifs. Et les heures, les heures d'ouverture... On compte, fin 1907, 44- 900 volumes. Combien de récents?
On dit qu'il n'y a pas de place. Il y en a à revendre. Qu'estce que font ces murs?
Vous croyez que c'est beau, des murs?
Il y en a des murs, dans ces Arts et Métiers. Et pour arriver à la chapelle, quelle histoire ! Traverser la cour, ouvrir cette petite porte... Qu'y a-t-il derrière? Un W.-C? Un logement? Une cave? — Non, la bibliothèque. Je me rappelle être resté là un bon moment pour voir. La moitié des gens n'osait pas entrer. Quelquefois un gamin entr'ouvait la porte, jetait un coup d'oeil et se sauvait.
Il allait raconter son audace : Ah 1 La bonne farce ! Figurezvous... Il était entré dans la Bibliothèque!
Ce n'est pas du tout écrit, sur la porte, que c'est permis.
Je ne puis que rappeler l'immense quantité de journaux, revues et livres industriels qui se perdent à Paris, s'entassent dans des bibliothèques non publiques et dans des sociétés qui ne se soucient pas de les conserver, sans compter que je verrais peu d'inconvénients à ce que les livres et périodiques industriels, entre autres, avant de s'enterrer à la Nationale, fissent un stage dans un lieu où ils serviraient à quelque chose.
Tout cela, des rêves! il faut admirer, admirer avec pitié, mais admirer, l'efiFort fait par la misère de nos bibliothèques, et les Arts et Métiers sont admirables, pitoyablement admirables...
— Voilà des efforts remarquables. Je n'en ai jamais tant vu en France, et je vous remercie, ai-je dit au bedeau en chapeau melon. Ce catalogue est un travail énorme.
Il y a combien de fonctionnaires, ici ?
— Il y en a deux. Il y a le Bibliothécaire, et il y a le Bibliothécaire adjoint.
Ah! oui, l'un pour la messe, l'autre pour vêpres... Les Arts et métiers, à Paris.
r Association des étudiants
Avant qu'elle déménage pour un palais officiel, j'ai tenu à revoir l'A, la seule A, la vraie A : l'Association générale des étudiants, que je connus à ses débuts, il y a vingt ans. J'y allais lire les revues, les journaux...
L'A est avant tout une bibliothèque.
On y lit toujours les revues, les journaux. On ne pourrait pas relire les mêmes, parce qu'ils ne sont pas conservés. L'A. reçoit, et gratuitement, plus de 4o journaux de Paris, autant de province, 8 des colonies, 9 étrangers, 20 illustrés. Tout cela est perdu. Depuis vingt ans ce serait là une belle collection pour l'histoire moderne.
Des 200 revues qu'elle reçoit, bien peu sont conservées et classées. L'entretien de la bibliothèque, reliures comprises, revient à i.ooo francs. C'est bien peu, mais l'A n'a que 2.200 membres, pas le quart des étudiants à Paris. Elle a bien grandi depuis vingt ans, rajouté des étages, séparé ses salles, qui sont toutes en somme des bibliothèques, en Périodiques, Romans ( 1 .900 vol.). Droit, Lettres, Médecine, etc. Ces divisions simples, qui sont celles des Facultés, pourraient être conseillées à de grandes bibliothèques. Tout cela est pratique, intelligent, sale et bruyant. Aucun élève des Beaux-Arts n'a concouru à la décoration des salles ; à défaut, un futur hygiéniste aurait pu passer une couche sur les dorures pourries des murs.
Il faut cadenasser les armoires, on vole beaucoup.
Je dis cela, non sans quelque orgueil, car j'ai donné jadis des livres. On les a appréciés: ils n y sont plus. Cette impression de désordre, de mauvaise tenue, m'a choqué davantage parce que je venais d'Oxford et d'Edimbourg, et le manque de propreté, de confort, me frappait moins encore que le manque absolu de goût artistique.
Les ignobles salles d'il y a vingt ans ne sesont pas ornées. Pas un bibelot, pas un tableau, pas une gravure n'a masqué la crasse sur les murs. 11 y a une petite collection d'objets légués dans la salle de médecine, des os, je ne sais quoi, c'est sous clef: les camarades sont si soigneux... Quel hall d'étudiants à l'étranger n'aurait une humble chose d'art? A la caserne, nous en avions.
On nous promet merveille, dans deux ans. Il y aura des peintures de Willette, qui n'est plusjeune, et des apothéoses de Mimi-Pinson, une grand'mère.
Savez-vous pourquoi on ne fait aucun effort? C'est parce que l'Etat et la Ville doivent ériger un Palais des étudiants. Vastes terrains, 4oo.ooo francs... On fait grand en France, mais, en attendant, on vit petit. Le Palais futur dispense de nettoyer la niche présente.
Je souhaite succès à la Maison des Etudiants. Puisse-t-elle ne pas être trop belle, pour ne pas faire regretter l'inconfort
familier. Sans doute c'est un bon emploi de l'arg-ent public que d'élever une maison hygiénique, confortable où les étudiants puissent mang-er, vivre en commun, trouver la lumière, le feu, l'amitié.
Si cependant ils se l'étaient créée eux-mêmes ! . . .
Ces grandes conceptions dédaignent un des plus grands besoins de l'homme: l'espoir. Des années un provisoire décourageant nous a bernés ; soudain la fortune vient qui nous vole l'avenir. Les étudiants n'auront plus rien à espérer, la salle toute ornée leur imposera son luxe. Ils n'auront jamais orné leur temple de leurs mains, hier parce qu'on devait le faire, demain parce qu'on Taura fait.
Souhaitons que la nouvelle A soit plus soigneuse, conserve ses périodiques et même ses romans. Cela vaudrait bien l'orgueil légitime des banquets que président MM. Loubet ou Francis de Croisset, et les hautes manifestations d'art que signale le rapport annuel, et dont « nos camarades se rappelleront longtemps : la représentation de l'Olvmpia où nous avons pu applaudir, dans Paris-Fêtard, la belle musique. . . »
I. — L'exemple d'un député socialiste se documentant à la Chambre de commerce n'est pas un cas unique ; tous ceux qui ont euà faire une enquête précise sur un sujet d'actualité ont pu constater que les bibliothèques des grands corps de l'Etat (Chambre des députés, Sénat, Ministères, Conseil d'Etat, Cour des comptes, etc., etc.), et la Nationale avec — ne valent pas une bonne petite bibliothèque commode, dans un quartier central, ouverte tard, ayant des documents neufs et sachant les trouver.
Chaque administration est jalouse d'avoir sa bibliothèque à elle. On ne saurait trop dire combien c'est niaise vanité.
L'unique bibliothécaire ne peut être toujours là ; il s'absente quelquefois : il faut attendre. Greniers encombrés. Poussière. Et le bibliothécaire, que la bibliothèque n'occupe pas, fait autre chose. Quel ennui de déranger un homme qui travaille !
Car tout le principe de la vie de fonctionnaire tient entre ces extrêmes : il a à répondre à un public incessant, — et dès que le public le laisse en repos, il s'ennuie ; ou il n'a presque jamais à répondre au puljlic ; il fait donc autre chose, et dès que le public vient, le public l'ennuie. Voyez les guichets du
chemin de fer, quand la distributrice a le temps de faire du crochet .
Les gens qui ont encore l'habitude bien démodée de garder des livres chez eux — croyez-en une sincère expérience — ont souvent plus vite fait d'aller demander dans une bibliothèque tel opuscule qu'ils ont acheté ou conservé, tel article de journal, qu'ils ont, ils le savent bien, découpé soigneusement et collé... — mais où diantre l'ont-ils mis ?
Vous en doutez ? — Quel jour vous êtes né, et votre père, votre g-rand-père... Peut-être avez-vous des archives de famille? Beaucoup de citoyens électeurs n'en ont pas, et le service des registres de l'Etat civil rend à ce propos service à pas mal de g'ens. Il n'en est pas autrement d'une foule de renseignements indispensables à la bonne marche de l'Etat : ils ne peuvent être fournis avec quelque certitude que par un service organisé spécialement.
Il n'est point question de politique ; tous les partis ont besoin de faits et de chiffres, aussi vrais que possible. Or, Paris a en documents statistiques, administratifs, etc., une richesse incalculable. Mais il l'a mise en tant d'endroits qu'elle est plus qu'incalculable : introuvable.
Que chaque administration ait près d'elle un certain nombre de livres courants ! Il y a des livres que chacun doit avoir sur la table, mais soit par l'illusion que ce qui est plus près est plus vite trouvé, soit pour créer des emplois de bibliothécaires dont on n'a nul besoin, les administrations s'encombrent de collections qu'on centraliserait pour la plus grande commodité de tous. Il faudrait une bibliothèque suffisamment grande pour qu'on soit sûr d'y trouver ce qu'on cherche. Dans un cas urgent, un Ministre envoie à la Nationale pour consulter un document qui doit être au Ministère, qui doit être à la Chambre, qui doit être aussi dans six ou sept autres bibliothèques de Paris. Mais on n'a pas le temps de s'en enquérir. A la Nationale seule on est sûr de trouver. Mais elle n'est pas éclairée le soir, ne doit laisser .sortir aucun livre, que des doubles, et ne peut communiquer d'actualités. Ettout le monde n'est pas ministre.
Je ne nie aucunement l'utilité spéciale de chaque petite bibliothèque, — mais j'ai été à même de juger des effets, de voir l'embarras très grand de spécialistes fort instruits, bien au courant des ressources de Paris, d'hommes politiques et môme de journalistes absolument consciencieux, — il y en a.
— et de la difficulté que j'avais à les conseiller, n'osant dire : allez là, sans être même bien sûr que la porte sera ouverte.
Nous verrons quels services rendent aux Etats-Unis ces bureaux bibliographiques, qui publient à chaque instant des listes de livres à lire sur toutes les questions qui doivent venir en discussion.
Les Etats-Unis ont rapproché la Bibliothèque générale et le Congrès. Il leur a semblé que les députés devaient avoir à leur disposition tous les livres. Nous décrivons un peu la bibliothèque de Washins:ton. Cet exemple nous conseille de ne pas supprimer la bibliothèque de la Chambre de nos députés à nous, d'abord parce qu'ils ont grand besoin de lire, puis, la reconstruction de la Chambre étant décidée en principe, il y aurait peut-être là une occasion d'établir une grande bibliothèque. Ce serait une bibliothèque très complète et publique, — à côté. On ne touche pas à la salle de lecture actuelle, ni aux peintures de Delacroix, ni aux dix ou vingt mille livres et recueils urgents spéciaux, qu'il y faut, même en double emploi,
— mais non en le sextuple ou décuple emploi actuel, qui ne donne pas à Paris une vraie bibliothèque de sciences politiques et sociales.
Il y a donc les Ministères, Conseils, Chambres, Corps d'état, n'oublions pas l'Office du travail, les divers bureaux de statistique, et, passant à la Ville, l'Assistance publique, la Préfecture de police. La Bibliothèque administrative de la Préfecture de la Seine est bien montée, a un catalogue imprimé. Il y a les écoles des sciences politiques, des sciences sociales, des hautes études sociales. Il y a enfin le Musée social, fondé par le comte de Chambrun. Il y a pas mal de bibliothèques de syndicats, de groupes politiques, sans lien pratique entre elles,
— celles de la Faculté de droit, maintenant qu'il y a un doctorat économique. Celles du Palais.
Ainsi, dire qu'on n'a pas tout ce qu'il faut à Paris pour étudier serait un mensonge, mais dire que l'on peut étudier à Paris, c'est autre chose. Certainement l'énumération ci-dessus est incomplète ; elle est trop longue, s'il faut que chaque nom en soit connu partons ceux qui en ont besoin. Si vous la complétez par les heures, les formalités d'entrée, les manque-enplace, reliures et autres phénomènes bibliothéconomiques, vous ne serez pas au bout de vos peines. Et nous renonçons.
Continuons à parler de nos députés, chers au peuple. Ils ont donc chez eux comme ailleurs des facilités de prêt et de
recherches qu'on ne peut donner à tous ; mais ils ont le plus grand intéi'êt à ce que le service de leur bibliothèque dépasse de beaucoup leur petit service personnel, qu'elle soit publique, ou voisine d'une publique et en relevant directement. Ils y ont tellement intérêt que si un autre terrain était plus favorable, et que là s'établît une bibliothèque sérieuse comprenant tout ce qui intéresse les sciences politiques et sociales, avec un g-roupe de bibliothécaires instruits, non en paléog-raphie, mais droit, statistique, administration, des bibliothécaires spéciaux eux aussi et au courant de l'actuel, et en rapport constant avec les bibliothèques plus spéciales encore, entièrement techniques (commerce, droit, chemins de fer, agriculture, etc.) — c'est là qu'ils iraient. Leur augmentation récente leur permet des voitures et ils travaillent souvent par leurs secrétaires. Une belle grande bibliothèque spéciale rendrait donc plus de services à toutes les administrations, elle serait pour la France un bureau de renseignements de premier oindre, chacun la connaîtrait, y aurait recours soit par correspondance, soit par visite, pour ces mille questions qui stupéfient les bibliothécaires actuels, et sont cependant d'un tel intérêt pour les affaires d'un pays. Enfin elles permettraient aux étudiants actuels de se rompre au maniement des recueils qui intéressent les études supérieures en sciences sociales, politiques, économiques, et pour lesquelles les écoles et facultés sont notoirement insuffisantes.
II. — Dans ces aperçus surles bibliothèques de sciences sociales, l'on n'a pas cru devoir insister sur l'utilité des livres pour les députés. Nous avons imité la sagesse du Parlement anglais, qui n'a pas cru devoir poser la question de savoir si les lords en état d'ivresse devaient siéger ou non. L'ivresse est ignorée, au moins d'elle-même; ignorons l'ignorance..
Cependant il est un groupe de spécialistes en science sociale, supérieur évidemment aux députés, puisqu'il les nomme, dont l'instruction, certes, n'est plus à faire, mais dont les vastes connaissances encjxlopédlques incontestées auraient parfois besoin de recourir à des livres. Ce sont les électeurs.
Ils sont traités avec un mépris sympathique. Sans doute les bibliothèques sociales, paroissiales, abondent. 11 y a des cercles catholiques d'ouvriers, de libre-pensée, des universités populaires, foyers du peuple, des ligues, des fédérations, qui toutes ont leur petite bibliothèque confessionnelle. Divisées en
apparence, toutes ces fédérations pourraient se fédérer en une : VŒuvre nationale de prédication des convertis.
Nous aurons à reparler de ce sujet à propos des free public libraries. La bibliothèque libre, établie aujourd'hui dans la plupart des peuples civilisés, doit dispenser le peuple de toutes ces ignorances spécialisées. Chacun doit y trouver son catéchisme, sa bible, le budg-et de sa ville, comme celui de son pays. Bien des mensonges électoraux n'auraient pas lieu si des livres suffisants étaient à la portée des électeurs. Une affaire Dreyfus n'aurait pas duré si long-temps si des salles de journaux existaient comme en Angleterre. Que de fois fut-il prouvé en ce temps-là qu'il suffisait de changer une fois le journal de quelqu'un pour lui faire entendre raison ! Une entreprise de mensonge peut durer des années, mobiliser toutes les forces d'un pays, elle ne peut faire que ce qui est vrai ne le soit pas. Nous avons encore beaucoup d'affaires Dreyfus. Il en est surtout de financières. Lorsqu'un seul journal met en doute le crédit d'une nation amie ou alliée, sans doute les porteurs ou acheteurs de fonds donneraient bien un sou pour le lire, mais ils ignorent. N'oublions jamais qu'il suffit qu'un homme par hasard ait démontré une vérité pour que souvent tout un groupe en soit ensemencé.
Nos bibliothèques populaires ou municipales s'interdisent les journaux; elles ont tort.
Elles s'interdisent les ouvrages de piété, les œuvres de parti, les violences, elles ont archi-tort. Qu'après cela elles se plaignent de ne communiquer que des romans, elles auront encore tort. Elles doivent appeler à elles tout et tous.
Il fut beaucoup reproché à l'auteur d'un projet de théâtres populaires de ne pas s'être inquiété de ce qu'on y jouerait. C'est qu'il faut distinguer ce qui doit vivre de ce qui est inerte. Quand on sème, on ne verse pas une plante dans un moule. Cela ne veut point dire qu'on ne puisse la modifier, redresser, forcer, émonder. Mais un peuple n'a que le théâtre et les bibliothèques qu'il mérite. Ceux qui ont des idées précises, des opinions fermes sur ce qu'il faut au monde, peuvent couler dans ce moule du bronze éternel, et même lui donner l'apparence de la vie, mais ce bronze jamais ne marchera tout seul.
P. S. — Ces derniers jours INI. Camille Pelletan, président de la Commission sur l'impôt sur le revenu, a affirmé que cet
— Si -
impôt existait et prospérait en Amérique. M. Harcluin a soutenu que non. Le Journal le Matin a gravement été chercher trois « experts «pour trancher la question... Trois phénomènes : des g-ens qui connaissent les lois des Etats-Unis !
Qu'un journal ose imprimer unetelle querelle, n'en sentezvous pas de honte, vous, Messieurs les membres de la Commission et inspecteurs g-énéraux des bibliothèques françaises?
Ne sentez-vous pas qu'avant de publier le Catalogue de nos Incunables il y avait une question bibliographique nationale assez urg-en te? Il y a à la Bibliothèque de Washington un service organisé pour répondre non seulement aux députés et journalistes, mais à n'importe qui, g-ratuitement. Nous n'en sommes pas là. S'il y avait seulement une bibliothèque publique avec un catalogue utile... !
Il n'est venu à l'idée de personne en France de demander ce renseig-nement à un livre.
Ce livi-e existe à Paris. Mais le chercher... Hélas!
Musique
La Bibliothèque nationale, le Conservatoire et l'Opéra se partag-ent la ^Musique à Paris et l'on peut dire en France. La Scola Crtrt/or;;/??, pourtant, commence à avoir aussi des livres de musique. II y a aussi à Paris les bibliothèques de quartier, presque toutes pourvues aujourd'hui d'une petite section musicale, qui chiffre, pour l'an igoS, 76.112 prêts. Le chiffre tombe à 67.029 en igoS. Rares sont celles qui offrent cent partitions à choisir. On en a vite fait le tour, et l'on s'inscrit par subterfuge à plusieurs quartiers.
II y a les abonnements musicaux. A Reims s'est établie une mai.son importante, qui expédie des paquets de musique même à Paris, où je n'en sais pas de sérieuse. Tout cela ensemble n'est pas riche. Il est peu de parties où la demande soit si avide, l'offre si avare.
En fait on se prête les uns aux autres; on donne des arrhes comme au moyen-âge. Les écoles et sociétés org-anisent des sortes de bibliothèques de laboratoires, comme font les sciences, réduites à se passer des bibliothèques de faculté accaparées par l'érudition. La Scola, l'Ecole Niedermeyer ont leurs collections, quelques riches particuliers sont hospitaliers.
Quant aux trois dépôts officiels...
Que faudrait-il à Paris pour avoir la première bibliothèque musicale du monde? N'en avoir qu'une.
L'Opéra ne paye pas son bibliothécaire et ses richesses semblent un peu exposées, si près d'un théâtre. Il y a un budg-et de 6.000 fr., plus la rente Nuitter, 8.481 fr. Il n'y vient que quelques érudits, toujours les mêmes, qui y font des joutes de textes. C'est la salle d'armes pour les assauts de ces musicographes ennemis.
Gomme le Conservatoire, comme la Nationale, l'Opéra est un musée où il faut aller voir telle ou telle pièce unique.
Quant au Conservatoire, on m'aftîrme que c'est par simple tolérance que sa bibliothèque est log-ée dans une école officielle, car elle serait une collection particulière, appartenant à un vénérable musicien. « Portrait charmant... » Je ne crois cependant pas qu'il paye un loyer à l'Etat. J'ai voulu décider un de mes amis que j'entendais se plaindre du refus d'une partition importante à préciser les faits, mais la peur d'attrister un vieillard l'arrêta, et je ne pus lui faire comprendre qu'il y aurait intérêt au moins à décider le riche propriétaire âg-é à léguer ses collections à l'Etat. J'ai interrog"é quelques jeunes artistes, espoirs delà maison; plusieurs ne savaient pas bien où c'était, mais j'ai pu mi'assurer que le propriétaire n'était pas si avare qu'on m'avait dit, et laissait voir les œuvres de Pailleron, Scribe, Auber, Capus et autres documents aux érudits.
Bref, j'attends encore des renseignements. Par moi-même je n'ai qu'à me louer de l'amabilité du bibliothécaire en second. J'avais besoin du reçu d'un volume souscrit par l'Etat pour en toucher le prix : 18 francs. Le bibliothécaire me dit ne pouvoir se compromettre en sig-nant un reçu de cette importance, mais il fut fort aimable. L'appariteur alla chercher le volume pour constater qu'il était bien arrivé. Le bibliothécaire en second feuilleta l'ouvrage, qui l'intéressa. Mais nul n'osa délivrer un reçu et nul n'osa prendre sur lui de prévenir le bibliothécaire en premier qu'on demandait un reçu. J'écrivis. Je reçus une carte postale du bibliothécaire en premier fort ennuyé de recevoir de l'Etat un tas de livres et musique qu'il ne demandait pas... Il ne voulait plus rien sig-ner. Je compris la colère de ce propriétaire dont l'Etat prend le terrain pour décharg'e publique et me décidai à une démarche personnelle. Il suffisait de s'entendre ; ce propriétaire est aussi charmant que ses romances; s'il est parfois g-rog-non, c'est qu'on l'oblig-e à garder des choses qui ne l'intéressent pas, mais du moment
qu'il j allait pour moi de i8 t'r., il ne voulait pas me faire tort, et, séance tenante, il signa...
Mais au Conservatoire on ne g-aspille pas larg-ent en articles de bureau. Il me fit le reçu sur une vieille bande de journal.
La Nationale reçoit le dépôt lég"al, qui lui assure toutes les nouveautés en valses, quadrilles et chansons de café-concert.
Mais comme la musique française, l'autre, s'imprime souvent à l'ét ranger, une part de notre musique nationale manque à notre Nationale.
On a bien reçu en i843 trois trios de M. Frank de Liège, mais ce belge, devenu notre César Franck français, composa quelques autres morceaux de musique de chambre assez estimés... On ne les a pas.
La Nationale reçoit, mais n'achète pas de musique.
Ainsi avec trois grandes bibliothèques musicales à Paris, il n'est point possible d'y trouver de musique étrangère moderne.
Un ami, qui enseigne l'histoire de la musique, m'assure qu'il ne trouve que dévouement et intelligence dans les bibliothèques où il se présente. Mais il s'y présente peu et fait tout venir d'Allemagne.
Qui insisterasur la musique? Elle est chose importante : nous sommes en train de devenir un peuple très musical. Les fondations de toutes sortes abondent. L'Etat, les villes souscrivent des sommes énormes pour des orphéons, des concerts, des cours, des écoles. Mais la première chose pour faire de la musique, c'est d'avoir de la musique ! La musique est chère, difficile à se procurer et, convenons-en, rarement intéressante. Il faut en lire ou en parcourir, des partitions nouvelles, pour trouver quelque chose!
Aujourd'hui beaucoup de gens lisent la musique, sinon à livre ouvert, du moins avec l'aide d'un traducteur nommé piano. Le succès des prêts de musique est triomphal. Sans doute on prête surtout le Faust de Gounod ou les Sonates de Beethoven, que, pour raisons divex^ses, on feraitmieux de laisser acheter. Mettons que cela est utile pour mettre en goût. Incapable, hélas! d'exécuter un trio à moi tout seul, je fus tout de même très heureux d'emprunter, pour suivre une audition, un trio du même Beethoven, que la bibliothèque municipale de la rue Saint-Ferdinand me prêta relié — les trois parties —
en un seul volume. Et si elles n'avaient pas été reliées en un seul volume, on mêles aurait prêtées l'une après l'autre!
A ceux qui doutent de l'utilité des bibliothèques je demanderai s'ils ne pensent pas qu'une bonne partie des crédits passés à la musique, dans le but de favoriser la jeune école française
— il y a là-dedans des subventions à des opéras, à des orphéons, à des écoles, il y a la A^illa Médicis, il y a même des auditions!
— si cet argent, dis-je^ ne serait beaucoup mieux employé à faciliter à ceux qui aiment la musique la lecture des musiciens!
Le cas César Frank est une honte française. Je ne sais s'il y a aujourd'hui des inconnus de cette force, mais je sais des œuvres françaises contemporaines fort intéressantes, qui ont été gravées en France ou en Allemagne, et dans ce dernier cas ne se trouvent ni au Conservatoire ni à la Nationale, dont le prix peut varier de lo à 3o francs, rarement moins, qu'il est aljsolument impossible d'emprunter en Finance — même à l'auteur, l'éditeur lui laissant juste trois exemplaires, dont il dut faire don sans doute aux interprètes, qui, un soir, dans un concert peu accessible, en donnèrent une unique audition. Pour beaucoup le prix ne serait pas élevé, si l'on était sûr que l'œuvre fût digne d'être conservée chez soi. Mais comment être sûr?
Et ne doit-on pas faire crédit de quelques mauvaises œuvres à ceux qui en feront de bonnes ?
On raille beaucoup les prix de Rome, et je calcule que simplement pour pouvoir connaître un peu dix dentre eux, de 1890 à 1900, il me faudrait dépenser près de mille francs. En tirerai-je profit ? En fait, nul ne le contestera, l'idée d'acheter une sonate, comme cela, sur catalogue, sans en avoir entendu ni une note, ni un éloge, ne vient à personne. Si même, pour avoir lu des éloges, on fait venir un quelconque des ouvrages d'un auteur, on«^ chance de tomber sur le plus mauvais.
La musique étrangère n'est pas moins utile à connaître que la française pour les intérêts français. La difficulté, il y a vingt ans, de se procurer du Wagner n'a pas peu contribué à l'écrasement Avagnérien que nous subissons encore, l'ayant subi en retard. On n'échappe jamais. On traite encore en France le Brahms de nouveauté.
La première chose à faire — avant même un catalogue ! — est de provoquer une entente entre les bibliothèques musicales. Paris doit offrir les œuvres classiques. On n'y amême pas tout
Weber. En ajoutant des œuvres modernes célèbres en Allemagne, Russie, Ang-leterre, Italie, on aura de quoi faire une demande de crédits jjien motivée.
Puis je m'adresserai aux conseillers municipaux. Il faudrait bien à Paris, pour la Musique, une bibliothèque dans le g-enre de celle de la rueTlton pour le dessin d'art. Y aurait-il quelques instruments pour essayer sur place... Les élèves de saint Denis ont quarante pianos où elles étudient ensemble ! En tout cas, une bibliothèque de prêt, larg-ement ouverte, s'impose. Pour l'essai, on peut sans doute utiliser une des bibliothèques municipales actuelles, qui prêtent de la musique avec tant de succès; mais il faudrait que la collection musicale soit composée à un tout autre point de vue. 11 est bien de prêter les partitions à la mode, mais il faudrait aussi offrir justement les œuvres les moins demandées, français inconnus ou étrangers célèbres, musique de chambre (en reliant de préférence les parties séparément), musique d'instruments moins répandus que le piano, et musique ancienne. Un crédit de quelque mille francs suffirait, et je n'hésiterais pas à prendre ce crédit sur des encouragements divers, bien moins utiles.
Cette amorce prendrait ferme sur les donateurs.' On ne donne que quand on sait à qui donner. Ni la Nationale, ni le Conservatoire n'encourag-ent vraiment les dons de musique. Quel auteur, peu certain d'être acheté, n'aurait pas intérêt à envoyer de Montmartre ou Moscou sa musique à une bibliothèque de musique très fréquentée où il aurait de réelles chances d'être prêté et interprété !
Sans doute le service de conservation et celui de prêt, également indispensables, doivent être distincts, mais on peut les abriter sous le même toit ; partout en Amérique ou en Angleterre la salle de lecture sur place et la salle de prêt forment l'ensemble appelé Library.
La reconstruction du Conservatoire finira bien par se décider. Si la Ville pouvait prendre ou plutôt si les entraves administratives permettaient à la ville de pouvoir prendre une partie— celle du prêt justement — de la bibliothèque à sa charge, elle ferait plus pour la musique française avec un budget de dix mille qu'avec cent mille francs de subventions diverses. Elle assurerait efTectivement cet enseignement, le plus important de tous — celui qu'on se donne à soi-même.
Prix de Rome, Académies, Conservatoires, subventions... tant d'efforts pour prolonger les goûts d'une époque, les mé- I 6
thodes essoufflées et les beautés ternies... Faut-ll toujours que l'art soit une maison secrète, une chapelle de catacombes où des inconnus à allures de malfaiteurs préparent dans le mystère et dans le ridicule la tyrannie qui demain sera l'enseignement d'Etat. Notre musique officielle fut belle il y a trente ans. Quelques-uns virent jadis, jeune, dans son grenier, cette vieille fardée qui pose et qui s'impose.
Il est très gros, le budget français pour la musique, mais il se partage en deux, une part qui la développe et une part qui l'arrête.
Certes l'Etat veut bien enseigner l'art au peuple, mais comme un candidat paye à boire aux électeurs. Tu entreras ici et suivras mes discours.
Nous demandons des fontaines pour le peuple qui a soif.
Créez des bibliothèques libres. On dit qu'à l'Ecole Normale, où enseignèrent quelques professeurs imbéciles, une seule année «valait », celle sans examen, la seconde — qui se passait à la bibliothèque.
Ayez de belles bibliothèques. Alors qu'importe si l'enseignement d'école est médiocre, arriéré, autoritaire! Vous donnez au prisonnier la clef de la prison. L'école a dans ses livres une assurance sûre contre son propre enseignement.
g. Touring-Club.
Le Tourlng' avait, au 3o novembre 1906, 104.827 membres. Cela vaut qu'on en parle
Cette vaste, utile et prospère association a, on le sait, bien des fonctions : reboiser nos montagnes, nettoyer les hôtels, mettre des bas-côtés aux routes pavées et crier contre les enlaidisseurs de sites et démolisseurs de vieux monuments. Je voudrais bien à ce propos qu'elle criât contre elle-même, car ses hôtels et ses touristes sont bien parfois ce qui gâte le plus le paysage.
Mais avant tout, le Touring n'est-il pas, ne doit-il pas être un bureau de renseignements? Juridiques (accidents, avaries, notes d'hôtels, etc.) ; mécaniques (cycles, autos, bateaux, photos, etc.); géographiques (où consulter des cartes à jour? 11 y a des trous effrayants, même dans les cartes officielles, à la Bibliothèque nationale, qui n'obtient pas l'application du dépôt légal), — historiques, artistiques..., etc.
Comment donner ces renseignements, sinon par une bibliothèque? Le Monsieur qui se tient à la disposition... est bien aimable, mais peu pratique. En admettant qu'il sache par cœur les prix et jours de départ du trajet de Konakry à Dakar, le nom de Thùtel où. Ton déjeune bien à Nogent-sur-Marne, Belgrade et Barbizon,et la distance de Sparte à Kalamata par la montag'ne, ses heures ne sont pas les miennes et son temps appartient à ceux qui ne savent pas lire. Les autres préfèrent une J)ihliothèque.
Eh bien, le Touring--Club, 104.827 membres, budg-et d'un million (i .o4 1.434), ne dépense pas un sou pour sa bibliothèque /
J'exagère, il a une salle superbe, dans un palais, et il a « un » bibliothécaire.
Mais en achat de livres il dépense zéro.
Vraiment le don de livres est un des plus mauvais services qu'on puisse rendre au public. Tous les bibliothécaires geignent de l'arrivage de non-valeurs lég-uées ou données par vanité d'auteurs ou simple débarras. Le don-réclame des éditeurs donne de meilleurs livres, certes, mais étend aux bibliothèques le désastreux système du billet de faveur des théâtres : elles se déshabituent d'acheter quoi que ce soit. Et l'on voit une des plus riches, des plus intellig-emment menées de nos associations, qui a, bien placée, une bonne salle de lecture, prétendre tout recevoir par don.
Elle a publié un petit catalogue; moins de 2.5oon°*, qui comptent pour i5 les cartes vélocipédiques en i5 feuilles. Prenons les Guides, qui sont, ici, de beaucoup, les livres les plus demandés. On s'étonnera que la collection Murray n'y fig"ure pas. Rien I et par conséquent, rien de spécial sur l'Inde, rien sur le Japon, sur la Méditerranée, presque rien sur l'Angleterre et 5 vol. en tout pour les Etats-Unis. Le Madrolle, et c'est tout, pour toute l'Asie. Aucun ouvrage ancien, pas même sur Paris et ses environs. Tels anciens valent mieux que les récents. Le vieux Joanne — seul Guide en français sur l'Angleterre, — n'y est pas. Je l'ai payé o,3o c. sur les quais, mais je le garde. Pas même une bonne suite d'indicateurs de chemins de fer étrangers — qui, eux, ne coûtent rien le plus souvent.
Il n'y a pas actuellement en Angleterre une ville de 26.000 habitants (ce qui, femmes et enfants compris, forme le quart des adhérents au T. CF.) — qui n'ait de quoi renseigner mieux le public sur n'importe quel voyage à entreprendre. Or, je ne
vois en France que le T, C. F. qui se soucie un peu de cela ! Vraiment une lig"ue si prospère, qui chaque année relève quelque peu son niveau, élimine le côté sportif, nécessaire à son succès, pour des entreprises d'intérêt général, devrait tenir à cœur d'être le lieu où l'on peut préparer un voyage, pratiquement, avec les prix, les jours et heures, routes, sentiers — et aussi le préparer moralement par les connaissances historiques, artistiques qui, de l'avis de tous, doivent en fairel'attrait, tout aussi bien que les données scientifiques, industrielles, dont chacun peut prendre ce qui Tintéresse, ethnographie, agriculture ou métallurgie ; car tout est à voir dans le monde, les pierres, les mines, les oiseaux, les insectes, les ruines, les usines. Il n'y a pas de pays sans intérêt, mais seulement des touristes qui ne s'intéressent pas.
Un des ouvrages les plus demandés au Touring-Club est celui d'Ardouin-Dumazet sur la France. C'est un ouvrage un peu terne, très consciencieux, où le côté industriel ou agricole a sa belle place. Il donnera de l'intérêt aux derniers marais de la Sologne, aux dunes du Nord, aux landes du Sud. Evidemment il y a des ouvrages plus forts. Mais comment les avoir, comment les deviner ! Par achat? Que de bavardages il faudra acheter très cher avant de tomber sur un ouvrage utile ! Aller dans les bibliothèques publiques? Mais leurs seuls catalogues rebutent les efforts...
La Bibliothèque du T. C. F. est très fréquentée, malgré sa misère. On me dit de 60 à i5o personnes par jour, selon la saison, 60 l'hiver, i5o l'été. C'est le contraire des autres bibliothèques, vides au mois d'août. Son utilité ne peut faire doute. Elle a — seule peut-être dans Paris — un air de luxe, une propreté, un air neuf qui invite, et elle est un exemple en cela. Elle est claire le jour et bien éclairée le soir. Pas de trop hideuses reliures. Le personnel (un homme) est instruit et complaisant. Il n'a évidemment pas grand'chose à connaître pour connaître son fonds, mais il sait beaucoup de ce qui y manque...
A Berlin, la Dilcherei der Turngemeinde a 7.000 volumes et un budget d'achats de 5oo marks. Le prêt y est établi. La Turnerschaft a 2.200 volumes. Ces associations sont loin d'avoir l'importance de notre Touring.
Il suffirait donc que ce luxueux Touring renonçât à la mendicité pour avoir une bibliothèque modèle. Avec mille francs par an ce serait très joli. Avec de 5 à 10 mille, il écraserait
tout ce que fait et peut faire l'Etat, il organiserait le prêt et l'envoi en province ; le prêt des cartes et guides est fort difficile, mais celui des grands livres de voyage est aisé. Association libre, mais puissante, et capable d'agir sur l'Etat, le T. C. F. aurait toute qualité pour réclamer des villes qu'elles aient dans leurs bibliothèques les renseignements utiles aux voyageurs, et que ces bibliothèques soient ouvertes, de façon à ce qu'on y puisse aller, ne fût-ce que pour savoir l'heure de la diligence.
0 Touring-Club! c'est de toi — et non de la Commission des bibliothèques — qu'on espérerait une réforme des bibliothèques. Nous les connaissons, les inspecteurs officiels, et leurs rapports, nous savons ce qu'on en fait. Mais toi, c'est de 104.827 inspecteurs que tu disposes. Tu pourrais pendre mille bras aux sonnettes des bibliothèques fermées, réclamer cent mille fois les livres qu'elles n'ont pas, qu'elles ne veulent pas avoir... que dis-je! tu peux parler, toi, aux pouvoirs publics, ces sourds qui n'entendent rien au-dessous de dix mille voix qui crient. Tu peux leur expliquer que les bibliothèques intéressent la France.
Mais avant de demander au Touring-Club de plaider dans le pays la cause dupiiblic des bibliothèques, il a semblé utile de le prier d'abord de réformer la sienne.
I. Union Centrale
Voici un des plus nobles efforts de l'initiative individuelle en France, une association qui a pu réunir de superbes collections, les installer, créer une bibliothèque des plus utiles, l'ouvrir le jour et le soir — mais n'a pu en quarante ans trouver un local digne d'elle, obtenir au moins de la Ville, pour ce qui sera une gloire de la Ville, un terrain sans conditions — et a abdiqué, faisant don à l'Etat, pour rien que pour l'honneur d'être logée au Louvre, de ses richesses, de ses efforts, de son initiative.
Voici en tout cas une admirable bibliothèque spéciale. 22.280 lecteurs en 1906, dont i5.264 le jour et 0. 966 le soir, soit, pour les 279 jours où elle fut ouverte, une moyenne de 80 lecteurs. La salle est g'énéralement pleine entre 4 et 5 h. Elle ferme malheureusement de 5 h. 1/2 à 8 heures. Le public comprend des dames, jeunes filles du monde, amateurs, curieux et in-
connus pour près d'un tiers (divers : 6.963). Ont donné leur profession : dessinateurs: 5.5i5, peintres : 8.262, architectes: 2.8o3, sculpteurs : 1.282, décorateurs : 1.174; bijoutiers : 870, professeurs : 858, g-raveurs : 178 et ébénistes : 44-
Le budg-et d'acquisitions est de i5.ooo fr., sur lesquels un tiers est mang-é par la reliure. Mais les dons envoient rég-ulièrement pour plus du double ou du triple de ce budget, sans compter les grands legs. Rien n'attire les dons comme une bibliothèque spéciale. C'est souvent de la simple reconnaissance chez le donateur qui est un ancien habitué. C'est aussi l'assurance que son don sera utilisé et apprécié.
L'Union centrale des Arts décoratifs a été fondée par la réunion de deux sociétés : l'Union centrale des Beaux-Arts appliqués à l'Industrie, fondée en i863 par des fabricants de meubles, papiers peints, bronze, tapisserie, orfèvrerie, etc., et une société d'amateurs pour l'établissement d'un musée d'arts décoratifs.
Il ne semble pas qu'elle ait fait beaucoup pour connaître et faire connaître l'art étranger, et ce n'est pas de France que la g-rande rénovation décorative de ce temps est partie. Encore maintenant, et malg-ré tant d'efforts, ce que l'étranger vient chercher chez nous, ce que la France produit de plus parfait, c'est l'ancien, et les Ecoles, les Unions ont joué leur rôle d'immobiliser.
L'Union est due à une initiative de commerçants, il ne faut pas l'oublier, bien qu'elle ait été vite avalée par les amateurs, critiques d'art, professeurs, et la toute puissante politique. L'on peut mesurer d'ailleurs ce que peut, dans son maximum d'effort, l'initiative individuelle en France, car l'art industriel fut vraiment une de nos g-loires incontestées, alors qu'il nV avait ni écoles ni musées. Je vois un don de 29.900 francs, un de 17.600. de I i.ooo. de io.5oo, de 10.000, de 6.600, de 5.5oo, de 5.ooo,unequinzainede2 à4.ooo,unesoixantainede i .000 francs, et le reste bien au-dessous, les millionnaires à 20 francs abondent, même ceux que millionnifîa le seul art décoratif.
On voit que l'Union intéresse, en général, juste assez pour une cotisation ou une aumône. Mais ce musée spécial et d'initiative privée a trouvé un donateur dig-ne de l'Amérique, et qui institua l'Union légataire universelle : Emile Peyre, dont les collections valent peut-être 800.000 francs, les sommes liquides 700.000.
Ce leg-s mag-nifîque ne pouvait manquer d'attirer l'attention de l'Etat, qui est accouru, non pour décorer la donateur — il était mort, — mais pour réclamer des droits de mutation. A qui ? A lui-môme : l'Union avait fait don de ses collections à l'Etat.
C'est donc encore l'Etat qui est maître et jusque dans cet art qui fait la fortune de Paris. Paris ne peut se payer un musée dig-ne de lui, ou de bien moins que lui. Or, l'Etat vend cher sa protection. Il a concédé le local actuel, dans les prolongements du Louvre, mais dans quinze ans les collections feront retour à l'Etat, et ce musée, qui devrait être si vivant, sera une chose officielle de plus.
Musée ici se disting-ue peu de bibliothèque ; les objets de vitrine en grande partie peuvent être considérés comme des illustrations sorties des livres. La collection déjà admirable de modèles, dessins, échantillons de tissus, — 660.000 g-ravures ou photos, 120.000 dessins, 33o.5oo échantillons de soieries, velours, toiles imprimées, broderies, tissus orientaux ou japonais, — a certainement plus d'intérêt que les livres proprement dits. Le texte imprimé, en cesmatières, n'est qu'un demi-mojen, pour des demi-aveugles, quelque chose entre les caractères Braille et les imag-es.
Le musée, dit M. Berg-er dans son rapport, n'a pas coûté un seul denier aux Caisses du Trésor : il est financièrement, artistiquement et industriellement l'œuvre de la Société. Les travaux d'aménag-ement et d'installation et les collections représentent une valeur de 8 millions... L'Union a même eu un architecte qui n'a pas tout dépensé. Il se nomme Redon. L'installation de la Bibliothèque est revenue à 27. 296 fr. 5o. Son entretien pour 1906 est compté pour i4.494 fr- 85.
L'installation de l'éclairag-e est revenue à 24.782 fr.8o, c'est le prix de 2 volumes et demi du catalogue g-énéral de la Bibliothèque Nationale. Dépense annuelle de lumière, 2.868 fr. 55.
La « laborieuse animation » que sig-nale M. Deshairs, bibliothécaire, donne des journées de plus de cent demandeurs, et des années d'arrivag-e de 3o.ooo g-ravures.
Nous sommes loin des richesses du Kensing-ton et de son vaste catalog"ue, mais le zèle et l'ingéniosité des bibliothécaires ^ut fait merveille avec peu. C'est la maison qui rappelle un peu les bibliothèques libres ang-laises, actives, propres, prati-
ques. Elle s'accroît et a grand avenir. Elle ne fait que commencer.
Il faut qu'une bibliothèque soit connue. En igoS celle-ci recevait 4oo volumes, et 2.2 33 en 1904. Voilà le progrès...
Place des Vosg-eson venait plutôt le soir, au Louvre on vient l'après-midi ; le public a chang-é. Il y avait plus de bronziers, ciseleurs, ébénistes. Il y a beaucoup plus de demoiselles à cuir repoussé et pyrog'raviire. Autre le quartier et les heures, le local y est pour quelque chose. C'est presque trop beau, non pas la salle, mais le vestibule. Les ouvriers n'osent pas entrer.
La Bibliothèque Forney doit remplacer celle de la place des Vosg-es, et le beau pavillon de Marsan ne doit'pas oublier ses humbles débuts. Les membres influents de l'Union des Arts décoratifs doivent songer qu'il existe une bibliothèque analog'ue, plus populaire, prêtant des modèles à domicile, et à laquelle on a rogné les crédits. Ils sont puissants et peuvent l'aider.
//. Bibliothèque Forney.
La Bibliothèque Forney honore g-randement Paris. Citée et imitée en Angleterre, en Amérique, elle est l'exemple de ce qu'on peut faire avec des sommes modiques, mais un but précis. Elle donne aux ouvriers artistes du faubourg- Saint-Antoine les documents nouveaux qui peuvent leur permettre de sortir de la routine du métier, 33 périodiques sont sur la table; l'art allemand, l'art ang-lais y sont représentés. Des cartons, tout autour, renferment les modèles. Nous ne sommes pas dans les beaux quartiers, il n'y a pas peur qu'on vole. Le public ouvre lui-même, remet en place les cartons dont les couleurs distinctes, — une pour le bois, une pour \r pierre, etc., facilitent le classement. Les modèles choisis ainsi sont prêtés à domicile.
Voici d'ailleurs les divisions; elles ont servi de modèle hors de France.
I. Renseignements autistiques généraux : esthétique, peinture, art décoratif-
II. La pierre : architecture, sculpture, marbrerie, monuments funéraires.
III. Le bois : Charpenterie, menuiserie, ébénisterie, ivoires, ébènes.
IV. Le fer : Serrurerie, ferronnerie, armurerie, coutellerie, arque» buserie.
- 'fi -
V. Le bronze : Chandeliers, flambeaux, etc., cuivre, étain, plomb, etc.
VI. L'or et l'argent : Orfèvrerie, joaillerie, bijouterie, émaux, nielles.
VIL L'argile : Céramique, poterie, verrerie, vitraux.
VIII. Le tissu : Textiles, tapisseries, dentelles, broderies, costumes.
IX. La science et ses applications : Sciences mathématiques et physiques.
X. Sciences morales et physiques : Géographie, statistique, législation, etc.
C'est donc ici la seule bibliothèque de France qui pratique larg-ement la fouille libre aux rayons. Elle le peut sans dang-er de vol, de lacération, de déclassement même. Et c'est une bibliothèque populaii-e.
L'on sait que les 2.000 livres laissés à la disposition des lecteurs à la Nationale ne sont pas très en sûreté et ne sont que rarement remis en place, qu'à Sainte-Geneviève il a fallu renoncer à de telles facilités, qu'enfin aux Beaux-Arts ces faveurs réservées à des architectes éminents, n'ont pas eu de bons résultats...
Ici, l'on réussit. Mais il y a des précautions prises. Certains volumes de planches — le Racinet, par exemple — sont reliés en deux volumes pour un. On ne peut emporter qu'un demivolume, c'est-à-dire un livre invendable.
Les couleurs assurent un reclassement presque mécanique.
Certes un public meilleur a mérité des libertés, mais l'ingéniosité des bibliothécaires l'a aidé à les mériter. Au lieu de prohibitions que dicte le décourag-ement, il suffit parfois d'un petit truc très simple.
Telle est cette bibliothèque que Paris ig-nore, et que l'étrang-er lui envie; voilà ce que des bibliothécaii^es adroits ont pu faire avec 200.000 francs que Forney lég-ua sans conditions étroites, chose si rare, et le subside que la Ville ajouta, aux époques d'enthousiasme.
Je ne crois pas qu'aucun pays ait fait tant avec si peu.
Eh bien ! cette bibliothèque croît et prospère, sans doute Sans doute elle se multiplie. Ce que ciseleurs, ébénistes, marbriers trouvent ici, couturières et orfèvres le trouvei'ont dans d'autres quartiers. Puis n'est-il pas question d'urgents agrandissements? Ne doit-on pas construire sur les terrains du Temple... Il faut de la place aux collections nouvelles qu'on ne sait pas où mettre... — Tant de g-ens ne savent pas, qui viendraient
ici de loin, si un monument clair, spécial, bien placé, nous disait qu'il y a à Paris une bibliothèque Forney.
Non, c'est toujours là-bas, rue Titon, un coupe-g-org-e. Pas une femme n'ose y venir le soir. Quant au jour, ça ferme à 3 heures. . . Mais un homme n'a pas peur, il cherche, demande à un ag-ent, il trouve la porte enfin. Un couloir de cent mètres, une cour... Il s'est trompé. Non, quelqu'un monte... Montons l'escalier. Là, trois portes fermées. Pas d'inscription... J'ouvre ici... peut-être est-ce une chambre à coucher?... Ma foi, j'ai dû me tromper. On me prendrait pour un voleur. Filons.
Détails que cela? Ceci n'en est pas un :
Un budget de 18.000 fr., ce n'est pas riche : chauffage, lumière, 3 fonctionnaires, dont un gros... La reliure, comme on prête beaucoup, 2.000 fr. Bref, pour l'achat, pour se tenir au courant du neuf de l'étranger, restent 4-ooo fr.
On vient de rogner 600 fr. à ce budget.
Je sais bien, les économies, la France si pauvre, Paris gueusard... Et puisqu'on doit bâtir sur les terrains du Temple...
Eh! bien non, ce n'est pas pour l'économie. Pour 600 fr. qu'on rogne, on en ajoute mille.
On a voté mille hancs pour faire des conférences.
Ici même. On a pris l'argent des ouvriers, de ces ouvriers d'art qui venaient choisir eux-mêmes les modèles, les idées qui rehaussent nos métiers, et rendraient à la France cette suprématie dans l'industrie de l'art, qu'Allemagne, Autriche, Angleterre lui arrachent chaque jour. Ils avaient besoin de voir ce qui se fait ailleurs.
Un monsieur le leur dira. C'est pour donner des cachets à ce monsieur qu'on achètera moins de nouveaux modèles, de revues techniques. Le commerce va très bien en France. Mais on ne parle pas assez, et l'on est trop modeste. La vanité a besoin d'être encouragée.
Mais ce n'est pas tout, il va falloir chauffer la salle. Et ce qu'elle est grande, cette salle! Tout le préau d'une école. Une galerie des machines. De quoi établir quatre belles bibliothèques. On chauffera celte gare aux frais de la bibliothèque...
Quelques grelotteux, quelques rentiers, quelques dames, si le conférencier est beau garçon, viendront écouter là des considérations sur le génie dans l'Art...
Mais comme il n'y aura plus que là-haut des rossignols, et en bas un monsieur qui parle, on trouvera que c'est une
plus, et l'on supprimera les crédits de la bibliothèque Forney. Petite économie?... Quelqu'un l'appréciera : Cela permettra de créer une chaire d'histoire de l'art.
//. Musée pédagogique.
C'est une sorte de vieux couvent, rue Gay-Lussac. Cela n'a l'air ni bien riche, ni bien vivant, cette Propag-ande de la Nouvelle Eg-lise française, et ce nom de « pédag-og-ique » est bien rébarbatif. Cette maison pourtant répand beaucoup de joie sur la France, je ne dis pas seulement de l'instruction, je dis de la joie, dans le sens noble de bonheur avec lendemain. Il se peut qu'un renouveau des bibliothèques fi^ançaises parte d'ici, et nous devrions nous arrêter longtemps à cette importante station d'énerg-ie française.
Cependant, comme nous aurons souvent à recourir aux travaux qui s'y font, et comme ce Musée dispose de publications plus répandues que ne peuvent l'être la nôtre, disons seulement ici ce qu'il a de spécial à Paris.
C'est qu'il est un g-roupement. Il est à la fois un musée, une bibliothèque, un bureau d'études techniques, de renseignements, de propagande...
Sur le point spécial des méthodes d'instruction, il est à la fois une académie, un laboratoire, un office public. Il n'est pas savant ou populaire, ne distingue pas le supérieur de l'inférieur, il est simplement spécial et rien de ce qui touche sa spécialité n'est rejeté.
C'est donc l'illustration de ce que nous demandions pour d'autres branches, pour le Droit comme pour l'Anthropologie ou la Musique : une centralisation pratique.
Les formes sous lesquelles la spécialité se manifeste importent peu. Ce sont des livres, ou des objets de musée, ou autre chose. La porte n'est pas fermée à l'autre chose qui peut venir. Il s'est trouvé ici que cette autre chose a été le succès de la maison. C'est là qu'est la vie, la grande répercussion sur le public. On sait que le Musée pédagogique expédie par milliers, dans toute la France, des vues pour projections lumineuses.
Ce service a pris une extension imprévue. Il y a tout un atelier d'empaquetage et d'expédition dont l'allure moderne étonne ceux qui, sur la foi des vieux murs et du titre pédagogique, pensaient trouver ici quelques momies de plus.
Ces vues sont prêtées gratuitement à n'importe qui, envoyées et retournées en franchise postale, avec ou sans notice. Souvent elles sont distribuées par les inspecteurs primaires. Une soixantaine de séries de vues sur l'histoire, autant sur les beaux-arts, plus de 200 sur les voyag'es, d'autres enfin sur l'histoire naturelle, l'hygiène, la physique, les machines, l'industrie, l'art militaire et la marine, la chimie, voire les sciences sociales (familistères, fêtes populaires, « les existences problématiques.», etc. ^. Les sciences agricoles n'ont encore qu'une quinzaine de séries.
De la bibliothèque il y a peu à dire, sinon qu'elle a un bon catalogue-dictionnaire, auteurs et matières mêlés, où on trouve ce qu'on cherche. Malgré des fonds précieux, la bibliothèque est bien peu complète, môme au point de vue des livres d'enseignement. Les livres de classe de tous pays y sont soigneusement recherchés et classés méthodiquement. Il y a de même au Musée des expositions intéressantes de mobilier .scolaire, des graphiques, et tout ce qui peut servir à rendre l'Ecole utile et agréable : images, cartes postales, que sais-je... Mais est-il besoin de dire que de grands efforts tendent un voile trop court sur une grande pauvreté? On le sait, mais il faut le dire et le redire, jusqu'à ce que la France ait pour ses services d'enseignement des installations dignes d'elle et dignes d'eux.
Le Musée pédagogique a une série de publications. Avant tout, le Bulletin des bibliothèques populaires, qui e.st un guide dans le choix de livres. Nous devons mentionner ici, comme sortis de ce laboratoire, les deux ouvrages de M. Pellisson : les Œuvres post-scolaires et les Bibliothèques populaires.
Quoique le présent livre fût déjà écrit lorsque ce dernier parut, il nous a servi à une révision, et il nous dispense de donner la plupart des sources où nous avons puisé, puisqu'il cite et le plus souvent remplace les livres antérieurs.
Nous devons citer aussi, parce que rédigés par le directeur du Musée pédagogique, les Questions d'enseignement supérieur, 2 vol. de M. Langlois. M. Langlois a visité les bibliothèques américaines et son enthousiasme est communicatif.
Des singulières réformes qu'il a préconisées ailleurs, il faut séparer nettement son œuvre réelle.
LA SCIENCE DANS LES BIBLIOTHÈQUES
Enquête de la Revue scientifique. — Les achats. — La Nationale, Sainte- Geneviève. — La Sorbonne. — Un catalogue de périodiques. — Opinions de M. Châtelain, bibliothécaire, et de M^L Liard, Haller, Pellat, Ber|s;-et, Uiban, Hauç, Appell, Lippmann, Moissan, Chatin,Broiiardel, Bonaier, Hérouard, Giard, Curie et Laloy. — Les commissions de province. — Il faut arracher les bibliothèques à l'histoire.
Le budget des Sciences. — Si Strasbourg était encore français.
« Le mouvement ascensionnel de la science n'a pas été suivi, tant s'en faut, par un mouvement parallèle des bibliothèques scientifiques, de la part accordée à la science dans les bibliothèques. Il y a là un fait incontestable qu'on ne peut ignorer quand on a fréquenté tant soit peu les milieux scientifi({ues, quand on s'est tant soit peu préoccupé de science. »
C'est en ces tei^mes que \si Revue scientifique, en juillet igoS, commençait une enquête hautement encourag-eante. Peut-être n'a-t-elle pas, comme elle le voulait, appris aux bibliothèques ce qu'elles veulent ig-norer, mais elle a appris aux scientifiques qu'il existait des bibliothèques. Même une place leur a été laissée dans le nouvel essai d'association française de bibliothécaires .
En outre cette enquête a proclamé hautement la valeur des catalogues méthodiques, alphabétiques de sujets, de matières, enfin, et quand nos jeunes chartistes aussi bien que nos maîtres vénérés traitaient d'imbéciles les lecteurs qui ne savent pas l'ouvrage qu'ils veulent et ne peuvent donner nom d'auteur et lieu d'édition, les plus grands noms et les plus officiels de la science sont venus se ranger parmi ces imbéciles.
L'œuvre d'arracher les bibliothèques à l'Histoire est commencée. Nous ne demandons pas qu'on l'en chasse tout à fait^ comme elle l'a fait ou presque de la Littérature et des Sciences,, mais il faut que cette branche bavarde et prétentieuse de l'An-
thi'opolog'ie prenne dans l'ordre des sciences la place qui lui convient.
La situation des scientifiques dans nos bibliothèques nous est donnée par ces chiffres des livres prêtés pendant janvierfévrier 1905 à rUniversité de Paris,
Faculté de Paris Lettres. Sciences.
Nombre d'étudiants 1 .903 1 .603
Livres prêtés aux professeurs 1 . 172 146
— — aux étudiants 4 .345 31
Si l'on conclut que les sciences ont moins besoin de livres que les lettres, on se trompera fort.
Un érudit peut raconter ce qui a été raconté ; il trouve toujours un petit coin oublié dans le mobilier de Charles V ou les amours de Georg-e Sand, mais un physicien ne recommence pas une découverte une fois faite. On a aimé Homère pour sa noblesse, puis pour sa familiarité, pour l'unité puis pour la diversité de sa composition, mais Euclide est resté paré des mêmes attraits.
Les professeurs qui croient enseigner l'art d'écrire peuvent ne pas se soucier du style Massachussetts, ils n'en seront ni moins éloquents, ni plus avancés, leur science conservera exactement la même valeur. Mais la moindre découverte d'un élève de physiologie à Harvard peut rendre les cours de Paris absolument faux, sans valeur.
La Revue scientifique esi revenue à plusieurs reprises sur «la situation absolument sacrifiée qu'occupent les sciences dans presque toutes nos grandes bibliothèques » [3 juin igoô].
Quelle que soit la compétence du doyen honoraire de la Faculté de médecine il trouvera évidemment le fardeau très lourd de fournir seul des indications sur toutes les branches, sur toutes les spécialités médicales.
. . .11 peut paraître étrange que, pour des achats de livres de zoologie, d'embryologie, de géologie, de pétrographie, de paléontologie, on fasse uniquement appel à un éminent botaniste . . .
Tout d'abord la Nationale. Un des premiers actes de M. Marcel, nommé administrateur, fut d'organiser une commission d'achat des livres scientifiques. On trouva que 83 0/0 des livres proposés par la Commission étaient déjà acquis par la Nationale, soit un cinquième. Ceci fait grand honneur aux
acquisitions de la Nationale, mais elle ne peut achetei' qu'un nombre dérisoire de livres étrangers, les plus importants, et qu'un volume sur cinq manque dans l'indispensable, n'est-ce pas beaucoup trop ? Ajoutons que cette commission contenait 3 mathématiciens, un archéolog-ue et un philolog-ue — ce qui corse le 83o/o, mais que les sciences naturelles, la chimie, etc., y étaient moins spécialement représentées.
Cette commission était... une commission. Des savants incontestables, mais qui avaient d'autres occupations. Un bon docteur es sciences de leurs élèves eût évidemment fait mieux l'affaire. Il ne fut pas question de les payer.
En revanche que de commissions historiques l'on nomme et combien Ton est loin de regretter rarjs:ent employé pour l'étude des sources historiques de l'histoire de France, ou le dépouillement des archives de la Révolution [Revue se).
La Commission s'est réunie une fois. On dérang-e ainsi le président de la République pour poser une première pierre. Il la pose fort bien, mais ne suffît pas comme maçon.
Le travail a-t-il été totalement perdu ? Non, il y a eu éveil d'attention, tentative de fusion de listes d'achat entre bibliothèques. Quel ministre entreprendra sérieusement et systématiquement de doter la Finance des livres indispensables aux vraies sciences? C'est tout un ensemble de mesures à prendre : org-anisation du prêt de bibliothèque à bibliothèque, nomination de bibliothécaires scientifiques spéciaux et payés, établissement d'une bibliog-raphie sérieuse, ou tout au moins oblig-ation stricte de catalog'ues de matières, — alors que, dans nos universités, toujours centralisées en ce qui concerne les livres, l'inutile catalog-ue d'auteurs est seul rég-lementaire.
Quant aux crédits, ceux d'achats, à la Nationale, sont ridicules, et immuables. Le budg-et continue d'ignorer que la littérature scientifique augmente chaque année.
Les scientifiques se désintéressent totalement, et pour cause, de l'Arsenal et de la Mazarine. Ces deux g-randes bibliothèques pourraient être réservées à la littérature, la bibliophilie, l'érudition. Mais elles seules, et ce serait assez.
Au contraire, Sainte-Geneviève reçoit le second exemplaire des livres scientifiques qui viennent par le dépôt lég-al.
M. Ruelle, administrateur, parle du Comité d'achats, composé de quatre conservateurs. « L'un d'eux est assez versé dans l'étude des sciences, et donne pour les livres scientifiques un
lOO
avis autorisé, tandis que les autres sont compétents chacun dans une branciie particulière des lettres. » Trois contre un, c'est bien cela. D'ailleurs, on n'a pas à acheter de livres scientifiques, « puisque le dépôt légal donne les seconds exemplaires scientifiques à Sainte-Geneviève tandis que les littéraires vont à la Mazarine. » Raisonnement dont le contre-pied serait: il nous faut acheter des livres scientifiques, car nous ne recevons que des livres de science et nous pouvons être complets et utiles aux sciences, alors que nous n'achèterons jamais, en fait de lettres, que ce qui se trouve déjà à la Mazarine!
C'est l'opinion de M. Brouardel, qui se demande aussi par quelle aberration on envoie les livres de médecine du dépôt légal ailleurs que dans les bibliothèques de médecine.
C'est contre la Bibliothèque de la Sorbonne que, tout en réservant l'espoir réel qu'ils mettent dans le nouveau bibliothécaire, M. Châtelain, les savants consultés par la Revue ont formulé les plaintes les plus nettes — sur un ton qui parfois n'a rien d'académique.
La Bibliothèque de l'Université, qui est la bibliothèque commune à la Faculté des lettres et à la Faculté des sciences, est d'une pauvreté en livres et en périodiques scientiiiques qui dépasse ce qu'on peut raisonnablement imaginer, susceptible de décourager les volontés les meilleures et à exaspérer les plus palients.
Mais la richesse en livres d'Histoire de la Bibliothèque universitaire est justement célèbre. Cela est dû évidemment à ce que les bibliothécaires sont presque tous des historiens... .Mais cela est dû aussi à ce que les professeurs de la Faculté des sciences, qui pourraient ici, et sans qu'il soit besoin de nommer des commissions spéciales, réclamer des achats de livres et des abonnements à des périodiques, ne s'en préoccupent jamais.
Ils se contentent de monter de petites bibliothèques de laboratoires qui leur servent à eux, à leurs collaborateurs et à quelques-uns de leurs élèves et ils ne regardent pas plus loin... Pour leur commodité personnelle, ils procèdent les uns à côté des autres à des dépenses qui font double, triple emploi et plus, plutôt que d'envisager la possibilité d'une communauté d'intérêts.
Nous ne connaissons ni M. Châtelain ni sa Bibliothèque. Nous rapportons ce qu'on nous dit.
Les professeurs de sciences? — Ils s'en f. .. Qu'on leur laisse leurs livres de laboratoire et acheter ce qu'ils veulent ou aller aux bibliothèques sérieuses (pharmacie, etc.). Ils lâchent, ont autre chose à faire qu'à réclamer en vain.
Les élèves? Ils voudraient bien être dispensés des droits de bibliothèques. Ils pourraient acheter des livres pour le prix,
car, à la Sorbonne, il n'y a jamais de place. Tout est pris, me dit-on, par la Roumanie et les sujets récalcitrants du tzar.
Les professeurs de lettres? Ils envoient leurs élèves à la Nationale. Celle-ci reg-imbe. Pas de place. — Elle est nécessaire.— Alors comment ferait-on pour travailler en province? Ruses, recommandations, faveurs...
Dans sa réponse aux attaques de la Revue scientifique, M. Châtelain a résumé avec maestria les préceptes du bibliothécaire idéal, tel qu'on le rêve à l'Ecole des Chartes. Ceci venant de l'un de nos bibliothécaires qui passe pour les plus compétents, les plus zélés, et qui, dit-on, a grandement amélioré l'établissement qu'il dirig-e, il nous faut écouter.
Les bulletins quotidiens des livres demandés en vain par les lecteurs sigfnalent bien plus souvent l'absence d'ouvrages historiques, philologiques ou littéraires que de traités scientifiques .
Bien entendu! Les scientifiques ne viennent pas ou peu, ne trouvant pas ce qu'ils cherchent, Va-t-on chercher à les attirer? Point, on contentera ceux qui viennent, lettres et histoire, qui, puisqu'ils viennent, trouvent déjà de quoi travailler — on les contentera plus pour qu'ils viennent plus, et chassent de plus en plus les autres.
Dans un pays aussi anormalement littéraire que le nôtre où les plus belles énergies se ruent à la vaine rhétorique, à la stérile histoire, voici le précepte du j'm'enfoutisme :
Quant à savoir si les bibliothécaires de la Sorbonne s'intéressent aux sciences ou aux lettres, c'est une question oiseuse ; dans le service ils sont bibliothécaires et rien de plus; ils connaissent les bibliographies scientifiques et cataloguent avec le même soin les livres relatifs à toutes les disciplines... que ce soit de la chimie ou du Scandinave, peu importe, ils n'ont pas le droit ni le loisir de manifester leurs préférences.
Ces bibliothécaires qui connaissent les bibliog-raphies scientifiques — toutes? — font rêver. Le Conservateur, « seul jug'e des acquisitions », veut bien prendre conseil des professeurs, mais en général « les collections scientifiques, surtout en histoire naturelle, coûtent trop cher». Heureusement M. le Conservateur a trouvé une solution : imprimer le Catalogue (environ20o.ooo titres). Voilà le meilleur emploi d'argent que pourrait faire un donateur, et qui fournira bien aux scientifiques les volumes qui leur manquent !
Quel généreux donateur, quelle Académie paiera à M. le
Conservateur le Catalog-ue qu'il réclame?— L'Etat sans doute, car pour répondre à ces scientifiques qui se plaig-nent de ne pas trouver à l'Université les revues indispensables, on leur en adonné... une liste de 2.5oo! — Ah! ils ne trouvent pas... Eh ! bien qu'ils cherchent. Voilà la liste, qu'ils la lisent, d'un bout à l'autre.
— Mais nous avons autre chose à faire. N'y a-t-il pas une table ?
Si, pour vous faire plaisir, on a fait une table « des principales matières »,
Comment principales ! Alors, il y en a de secondaires ? D'après qui? Je croyais que les bibliothécaires « n'avaient pas le loisir de manifester des préférences... ».
C'est de classer les matières qu'ils ne trouvent pas le temps. Ainsi, le Tour du Monde, ils ont eu le temps. Ils sont très forts et l'ont décrété géog-raphie. Géog-raphie de quoi ? Une table, un dépouillement... Non, non. Ce serait trop long. Demandez la collection, il y a des tables dedans. Merci. Nous connaissions le Tour du Monde, nous l'aurions même trouvé dans le catalogue à son titre. Ce sont les publications savantes, celles des Académies... Report, Bericht ou Blâtter... on ne se rappelle jamais... Voilà justement ce qui est exclus comme secondaire. Les publications des Académies et sociétés savantes sont « d'un contenu trop varié ».
Cherchez au titre. Quel titre? — dans les 2.5oo. Est-ce qu'un savant ne sait pas le titre des grandes revues de sa science ?
Non. Berthelot, Moissan, Brouardel, Curie ne savaient pas. Ces ânes qui consultent à chaque instant les comptes-rendus des séances de tel corps savant sont si bêtes qu'ils chercheront l'ouvrage au nom de l'Académie, au nom de la Science, à Annales, à Séances et que le malheureux nom de Comptesrendus ne leur viendra pas! Jugez quand c'est Bericht, Beitràge, etc.
Tout ceci n'est pas une plaisanterie. Lisez M. Delisle, M. Picot dans leur préface et rapport sur le Catalogue de la Nationale. Comme M. Châtelain, ils diront : les savants doivent savoir.
L'Histoire d'ailleurs n'a pas dans la liste impassible de l'Université un traitement de faveur.
Ainsi nous avons deux revues d'histoire de la Révolution, celle de 89 et celle de 48, je ne sais pas à laquelle se rapporte celle mentionnée au n" 1798, mais si je cherche à la table le
mot Révolution, il n'y est pas. A Histoire de France le n" 1798 ne figure pas, ni à sociologie.
De quoi parle donc le no 1798?
Rien n'indique que la Revue cf anthropologie, qui s'arrête en 1888, a eu une suite, et que V Anthropologie la continue en 1890. Il y a bien les mots anthropolog-ie, ethnographie et ethnologie dans la table, mais vous y chercheriez en vain la Zeitschrift Jiir Volkerpsychologie und Sprachwissenschdft, dont la bibliothèque possède 20 volumes. L'examen des bil)li(ithèques universitaires exige la connaissance de l'allemand. On pourrait y joindre des notions scientifiques, quoique l'éminent conservateur dise que cela ne sert à rien.
Avez-vous, pour les vacances, pendant lesquelles on ne peut travailler à la Bibliothèque, qui est fermée, besoin délire quelque chose sur les Alpes ! La Revue du Club Alpin, par exemple... Elle contient pour les géologues et les géographes des articles plutôt utiles.
Il vous faut savoir que cette revue s'appelle la Montagne, revue du Club Alpin, sans quoi on ne la trouvera pas, et vous ne la trouverez pas. Lirez vous une à une toutes les lignes de 2.5oo articles? La Table! Il y a la table. Vous trouverez au mot géographie 4o numéros. Des numéros qui renvoient à tout, au Tour du Monde, k des revues allemandes, écossaises, etc., et 4o fois vous aurez à chercher si le no vous renseigne sur le Maroc ou le Pôle Sud. Mais vous n'y trouverez pas de renvoi aux Revues coloniales, ni à la Revue du Centre, consacrée à l'étude du département de l'Indre, ni aux Explorations Pyrénéennes, etc.
Je i^egrette de ne pas savoir le prix de ce catalogue.
De tels ouvrages n'ont que deux buts : donner au bibliothécaire la petite vanité d'imprimer, et lui épargner le mal de chercher lui-même des n^^des titres exacts, et des dates ; — ce à quoi d'ailleurs une table manuscrite suffirait. Bien mieux, il se publie à Chicago une liste fort complète de périodiques. Elle coûte quelques francs, si on ne l'envoie pas pour i^en. On s'en sert en France, à la Nationale...
Mais ajouter des cotes en marge est indigne d'un paléographe.
Ce catalogue, publié depuis l'Enquête de la Revue, montre qu'elle était utile, mais qu'elle n'a pas suffi et a été bien peu comprise de nos bibliothécaires les plus éminents.
C'est une raison pour insister et la reprendre. . .
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La question qui les passionne le plus, les savants, est celle des bibliothèques de laboratoire; et leur peu de confiance dans la bibliothèque d'université se trahit dans leur tendance àg'rossir la petite bibliothèque du laboratoire. Et tout ce qui intéresse M. Liard, vice-recteur de l'Académie, c'est d'empêcher cette tendance «à se constituer des fonds de bibliothèques particuliers, échappant à la surveillance et au contrôle du service de la Bibliothèque universitaire ».
Car ce n'est pas tout de mépriser la science, il faut la surveiller et la contrôler.
Toutes les réformes qu'on voit à faire dans les bibliothèques ne sont jamais que des contrôles et inspections en plus et quand des g"ens, devant l'incurie des dépôts officiels, tâchent de remédier au plus urgent par quelque initiative — ce sont eux qu'il faut surveiller.
Voici quelques extraits de l'enquête :
M. Haller regrette Nancy, où on était libre. Il faut pour la chimie un bibliothécaire chimiste. M. Pellat seul trouve tout très bien, même les chartistes:
Il faut bien que ceux-ci fassent quelque chose. Les jeunes gens qui étudient les sciences ont autre chose et mieux à faire qu'à devenir bibliothécaires.
M. Berget
Les livres s tion, les bibliothécaires, les ministères, tout le monde les ignore
Les livres scientifiques sont sacrifiés par principe. L'administra-
M. Riban n'a que de vagues notions sur les bibliothèques nationales et universitaires. Il a fait se cotiser ses élèves pour avoir des livres dans leur laboratoire^ comme cela on les laisse tranquilles et M. Chantepie, qui voulait tout englober et surveiller, s'est heurté à des propriétaires. Mais il arrive qu'on a besoin d'un livre que le laboratoire ne possède pas. Où aller? Au laboratoire voisin ou chez M. Dorveaux, bibliothécaire de l'Ecole de pharmacie. M. Dorveaux, médecin et bibliothécaire, est la providence des sciences à Paris.
M. Baug, an nom de la géologie, trouve que la Faculté est pauvre, mais non pas nulle, et l'utilise. Il s'étonne que le Droit et la Théologie protestante aient une bibliothèque à part et les Sciences — toutes les sciences — point. Enfin la Faculté ignore l'Amérique. Pas mêmed'échange avecleSmithsonian Instituts!
M. Appel, doyen de la Faculté des sciences, se rappelle qu'à
— io5 —
l'Ecole normale un ao-rég'é des sciences, un aîné, était joint au conservateur et ose déclarer — contre M . Châtelain et tant d'autres — qu'(( il est avantag-eux pour les chercheurs que le bibliothécaire soit au courant du contenu de ses livres, pour pouvoir aider et dirig-er les recherches ».
Af. Lippmann : Il est extraordinaire que les Chartistes soient chargés de la conservation des livres scientifiques. — Un bon bibliothécaire est aussi nécessaire dans une bibliothèque que les livres euxmêmes. A la Sorbonne,le lecteur est tenu, en demandant un ouvrage, de savoir le nom de l'auteur, le titre de l'ouvrage, parfois même des détails sur l'édition ; il faut ignorer ce qu'est la recherche bibliographique pour avoir de telles exigences... On vient travailler sur tel sujet, et c'est tout ce que l'on sait.
M. Moissan redit à peu près les mêmes choses. Il trouve qu'un bibliothécaire «doit aimer et connaître sa bibliothèque» et personnellement va à celle de l'Ecole de Pharmacie, parce que le conservateur, M. Dorveaux, non chartiste, mais médecin, connaît ses livres.
M. Chatin reconnaît qu'à l'Université « les lettres ont toujours été objet de préférence » :
L'administration de la Bibliothèque est beaucoup plus aimable pour les étudiants des lettres que pour ceux de science ; la culture littéraire des conservateurs leur permet, sur les premiers, une certaine supériorité morale... Mais envers les scientifiques, ils ne savent rien.
Il suffit, selon M. Châtelain^ qu'ils connaissent « les bibliographies»...
M. Brouardel, non plus, ne sait pas (.< les noms d'auteurs».
Autrefois, dit-il, il a une vingtaine d'années, il y avait parmi les bibliothécaires des hommes qui rendaient de grands services aux lecteurs en leur facilitant les recherches... Aujourd'hui tous les bibliothécaires sont de bons bibliothécaires, mais ils ne rendent pas toujours, scientifiquement, les services que.., etc.
M. Bonnier n'est pas tendre pour M. Chantepie qui refusait d'acheter les livres qui n'étaient pas très chers, très beaux et parfaitement inutiles. Il déclare avoir des livres à son laboratoire, « ce qui est illég-al, mais nécessaire ».
M. Héroiiard, pour la zoolog-ie, ne trouve pas grand'chose à la Bibliothèque Nationale, et rien à la Bibliothèque de l'Université.
Enfin la Revue scientifique donne une statistique où sont
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relevés les membres scientifiques des commissions de 229 bibliothèques municipales de France. Ils seraient 809 sur i . 7 1 1 , soit pas même un sur cinq, et l'on compte comme scientifiques 7 industriels — pour toute la France! 122 médecins et 28 pharmaciens. A Abbeville, patrie de Boucher de Perthes, et dans vingt autres villes, ils sont o. A Bourges i sur 11, à Alger I sur 12. A Bordeaux et Dijon 3 sur 18. M. Giard est solennel et conclut :
L'influence exagérée des tendances littéraires sur les organismes sociaux est absolument extraordinaire dans un siècle comme le nôtre, qui s'intitule si souvent siècle de science et de progrès.
Mais cette solennité prend une forme singulièrement agressive contre le peu regretté M. Ghantepie,
...parfaitement ignorant des besoins scientifiques, l'homme qui était si fier d'avoir acquis un volume relié avec la peau d'un mobile tué en 1870. Le contenu des livres ne l'intéressait pas du tout.
C'est ce M. Ghantepie qui réclama la suppression des bibliothèques de laboratoire. Particulièrement celle de Wimereux, où M. Giard avait avec grand soin réuni les documents indispensables aux dissections et analyses, dut en partie faire retour à Lille. Or, les collections avaient été payées à frais communs par Lille et Wimereux; on les coupa donc en deux, comme Salonion voulait faire de l'enfant, moitié à Lille, moitié à \Yimereux. Conclusion de M. Giard : Il ne suffit pas que les livres soient là, il faut encore que quelqu'un sache les donner et les faire valoir.
Quant à la commission de la Bibliothèque, « l'impuissance des deux délégués scientifiques fut telle qu'ils déclarèrent inutile de se représenter aux suffrages de leurs collègues ».
M. C«rje; Les livres dont on a besoin ne sont pas très nombreux, mais, par contre,il est nécessaire de les avoir toujours sous la main. S'il faut courir à une grande bibliothèque — et elles ne sont jamais d'un accès bien facile et bien engageant — on préfère souvent se passer de renseignements.
Une statistique de demandes, prise sur une bibliographie de thèse soutenue à la Sorbonne même, donne 3 volumes sur dix. Onze minutes par ouvrage demandé, mais 33 par ouvrage obtenu.
Le Dr Laloy, bibliothécaire de l'Académie de médecine, n'a pu trouver en France le manuel d'entomologie de Bur-
meister, les Comptes rendus de la Société géographique de Vienne, etc. Tous les achats sont littéraires ou juridiques, exceptionnellement physiques ou mathématiques, presque jamais biologiques. Le Muséum et la Nationale, les seuls fournis, sont exclus du prêt universitaire.
Cette enquête n'a été qu'une déclaration de g-uerre, et cette déclaration a été relevée. Arracher les bibliothèques à l'histoire est difficile. Depuis des siècles l'histoire les tient; tous ou presque tous les bibliothécaires sont aujourd'hui des antiquaires, et au nom de quelque savoir paléog-raphique s'intitulent « techniciens», se déclarent spécialistes dans cet art de ranger les bibliothèques qu'ils ignorent systématiquement.
Mais ce qui est plus grave, c'est que les savants ont autre chose à faire. Oui, ils ont leur laboratoire, leurs expériences. Les historiens ont tout leur temps pour défendre les bibliothèques comme leur proie.
M. Stein a répondu, dans le Bibliographe moderne, d'une manière /aCiVe, le mot est de lui. Ainsi la pharmacie suffit à la chimie. M. Stein, archiviste, le sait. « Voulez-vous consulter des livres de médecine? La riche bibliothèque de la Faculté, trop peu facile d'accès en général, s'ouvrira cependant pour les professeurs, et pourrait s'ouvrir à tous les étudiants si les règlements n'y étaient pas aussi farouches (sic). »
Quoi I vous n'êtes pas content avec une bibliothèque qui « pourrait » s'ouvrir et avec des règlements qui pourraient n'être pas si farouches? Les mathématiques seules, avoue M. Stein, sont bien servies à la Sorbonne, mais il y a d'autres bibliothèques « où MM. les professeurs seront accueillis avec la plus grande déférence et pourront à l'occasion envoyer leurs élèves, à l'Ecole des Mines, à l'Ecole des ponts et chaussées, au Conservatoire des Arts et Métiers, à l'Institut agronomique, à l'Observatoire... ». M. Stein en oublie. Il y en a d'autres « à l'occasion ». C'est l'occasion d'y aller qui ne se trouve pas. Et quand les lettres ont l'Arsenal, la Mazarine, les neuf dixièmes de la Nationale, sans compter les « occasions » : Ecole des Chartes, des langues orientales, etc., pleines aussi de déférence pour MM. les Professeurs, la prétention de s'installer chez soi et d'envoyer la chimie à la pharmacie, la mécanique aux Arts et Métiers, la psychologie au Jardin des Plantes et la Physique... nulle part! est un beau cas de cet esprit dit Chartiste, beaucoup plus grave que l'on ne le suppose aujourd'hui, puis-
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que M. Stein démontre que la majorité de ceux qui en sont atteints ne sortent pas de l'Ecole des Chartes.
Nous avons cité M. Aulard, professeur d'histoire, qui, au nom des « techniciens » — qu'il connaît? — de la Nationale, ne demandait pas moins que consacrer à l'histoire cet établissement tout entier...
Une bibliothèque spéciale à Paris et à la Révolution, celle du Musée Carnavalet, ne suffit pas à cet homme éminent, mais insatiable. La Bibliothèque de l'Université, accaparée par les Lettres, ne suffit pas. Ni la Mazarine, ni l'Arsenal. Il lui faudrait aussi le seul établissement de France où l'on puisse prendre une teinte du mouvement scientifique universel, où la France amasse, communique tard, avec des catalogues absurdes, mais possède, du moins, les journaux, les revues, les collections des sciences...
Il ne faut point rire du toupet de M. Aulard. Ce qu'il dit, on le ferait, et on le ferait sans le dire si nul ne défendait notre grande Nationale. II n'en est pas encore ainsi.
Les conclusions de l'enquête que nous avons résumée réunisnissent, je crois, les approbations de tout le corps scientifique
— paléographie exceptée.
C'est, d'abord, l'abolition de règles stupides qui « gardent les livres comme des poudrières w.Et l'on en relève un bon nombre. A la Faculté de médecine, un seul ouvrage est donné à la fois. Partout défense de chercher dans les collections; il faut les faire venir année par année. — On perdra des livres, eh ! bien, qu'on en perde! Tous les élèves ont cassé des appareils dans les laboratoires !
Tous réclament plusieurs exemplaires de certains ouvrages. N'a-t-on pas dans les laboratoires plusieurs miscroscopes?Tous réclament l'ouverture des bibliothèques pendant les vacances.
— On ne travaille pas pendant les vacances, disait l'immense M. Chantepie. — Quand donc travaille-t-on? disent les professeurs !
Et tous réclament un catalogue de matières. Et tous réclament le prêt de bibliothèque à bibliothèque.
On réclame aussi de l'argent.
De l'argent pour acheter des livres, des livres de science.
Nous avons à examiner tour à tour : le Budget français, celui
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de la Nationale et celui de la Province, les subventions de l'Etat, les envois de livres de l'Etat...
Nous parlerons aussi de l'étrang-er. L'expansion américaine, allemande, ang-laise, australienne, japonaise même se lit aussi bien dans les budg-ets d'acquisitions de livres des bibliothèques publiques qu'aux statistiques des exportations-importations ou aux tonnag-es de la marine marchande.
Et l'état stationnaire de la France se lira au budget de ses bibliothèques.
C'est ici le plus important.
Pas un instant nous ne song-eons à balancer par quelque intérêt accessoire le principe que les bibliothèques sont faites avant tout pour fournir à la science des moyens de travail. Il n'y a pas d'instruction g-énérale, de populaire, de vulgarisation qui tienne devant ce rôle.
Celui-là d'abord et le reste avec les l'estes.
Un Etat qui a des savants doit leur donner le moyen de faire avancer la science. Il importe peu où, comment, pourvu que les sciences aient quelque part les livres qu'il faut.
La France a-t-elle ces livres?
Elle ne les a pas.
Elle les avait, quand les sciences étaient toutes petites. Elle les a toujours — les mêmes. Nous sommes riches de vieux livres.
Mais les budg'ets restés enfants n'assurent plus en France les prog'rès scientifiques, ni dans les Universités, ni dans les g-randes villes, ni à la Nationale même. Cela vaut la peine d'être dit et prouvé, et c'est pourquoi nous avons écrit ce livre.
Puisse-t-il apporter quelque publicité à l'œuvre commencée par la Revue scientifique...
Il est évident qu'on ig-nore. L'importance de la bibliog-raphie dans les sciences est méconnue par nombre de savants, et des plus avancés, et d'autres prennent fig-ure de g-rands expérimentateurs qui ne sont que d'habiles bibliog-raphes, des g-ens renseig'nés, parce qu'ils ont pu « lire », — parce qu'ils étaient dans les conditions de pouvoir lire : étrang-ers plus ou moins nomades, ou très riches.
Le pays de Curie, Moissan, de tant d'autres, ne leur fournissait pas leurs livres.
Est-ce l'arg-ent qui manqua? Certes, mais on en avait pour l'histoire, pour le droit, et autres fantaisies...
Nous avons à considérer l'argent mis dans les bibliothèques
scientifiques publiques, non comme un luxe, une vanité, une
g-énérosité de pays parvenu, mais comme un placement de bon
rapport, une entreprise, l'acte utile d'un pays qui veut parvenir.
Cet argent rentre.
Il rentre plus sûrement que celui qu'on prête à l'étranger. Mais si cet argent, l'étranger peut un jour nous le rendre, c'est qu'il l'aura placé d'une façon utile. Les bibliothèques sont un bon placement d'Etat.
L'Allemagne a utilement placé de notre argent. L'Allemagne par ses universités et ses écoles techniques a continué ses conquêtes.
L'on dit que la France est plus riche qu'elle et je le crois, quoique cette vérité soit de durée limitée.
L'on dit aussi que la fibre patriotique ne manque jamais de vibrer à la Chambre, au Sénat, chaque fois qu'un ministre y a recours.
Le Ministre de rinstruction publique ne songe donc jamais aux provinces perdues?
II serait bon tout de même qu'on sache, même à la Chambre, que si Strasbourg était resté ville française, université française, la science n'y trouverait pas moitiéde ce qu'elle y trouve... Vraiment pas la moitié.
Mais sans doute quelque patriote se lèverait, dirait que la science française n'a pas eu à en souffrir. Il aurait même raison, car Strasbourg allemand prête des livres, Strasbourg allemand prêterait des livres même aux Français. C'est une ressource.
Nous ne l'aurions pas si Strasbourg était resté français.
I. — Centralisation
Deux façons de centraliser : i» Le groupement local des diverses ressources;
2* Une administration qui régit un pays effeuillé en 4 couches : universitaire, municipale, populaire et scolaire, avec une annexe militaire.
IL — Etat des bibliothèques.
Absence de renseignements. Essai d'un tableau général statistique:
I» Des villes universitaires.
a" Des villes au-dessus de i5.ooo habitants.
Les budgets d'acquisition. — Personnel. — Installation. — Les livres qu'an peut lire (Chaumont, Rennes, etc.)...
Les bibliothèques de la vieille France.
Conclusions. Les horaires dilficiles. — Bordeaux. — Que la plupart des bibliothèques savantes ne sont que des populaires peu fréquentées.
III. — Quelques villes. — Lyon. — Marseille, Aix. — Rouen. — Lorienl. — Cette, Aunonay, Auch. — Reims. — Saint-Etienne. — Amiens.
CENTRALISATION
Alors que toutes les villes d'Angleterre et des Etats-Unis s'efforcent de grouper dans chaque ville laissée libre tous les services des livres de façon à avoir une belle bibliothèque, toujours ouverte, honneur et luxe de la cité, communauté des citoyens, effort vers l'égalité des classes, — les tendances fraoçaises peuvent se définir V « éparpillement centralisé ».
Nulle indépendance locale; tout tend à se rattacher à une direction et inspection d'Etat. Mais on distingue les classes, on répartit les rôles, on crée des hiérarchies, on divise pour régner.
A New-York un palais gigantesque unit tous les services. Enfants, étudiants, dames ont des salles spéciales. Une salle centrale s'ouvre à tous. Des succursales sont ouvertes dans tous les quartiers, dans la banlieue. Une bibliothèque circulante
pour la campag-ne complète la machine. Centralisation, certes, mais combien active, celle qui assure au campag-nard le million {le volumes de la bibliothèque publique. Centralisation, certes, mais toute rég-ionale. Le seul lien qui relie à Washing-ton,c'est la facilité d'acheter des fiches toutes faites.
En France nous avons: bibliothèques d'Etat, — d'universités, — de sociétés savantes, — municipales, - populaires, — scolaires. Toutes reliées au centre. Chacune isolée de sa voisine.
Les sociétés savantes elles-mêmes ne sont pas toutes absolument autonomes. Toutes les autres, les 3.ooo municipales, les 43.000 scolaires sont tenues de loin par des fils. Rouages n'engrenant pas le rouage d'à côté; la force leur arrive par de pénibles transmissions, — ce qui reste de force après tant de frottements. Ce n'est pas un attelage qui marche, ce sont des chevaux au piquet, tirant chacun de leur côté. Il est tout à fait important de comprendre ces deux formes de centralisation : celle qui groupe et celle qui divise, celle qui produit et celle qui paralyse, celle qui serre les uns contre les autres des soldats unis et celle qui les envoie dans tous les sens avec un fil à la patte pour les retrouver, mais défense de communiquer entre eux, celle qui fait des économies, simplifie, achète et fabrique en gros, et celle qui complique, contrôle, inspecte. Et nous n'aurons pas à parler de la lecture à Marseille, des ressources de Brest ou de celles que n'a pas Saint-Denis, mais à parler chaque fois de toute la France ensemble, par espèces de Français : universitaires, populaires, scolaires.
A Paris nous appelons municipales les petites bibliothèques de quartier ouvertes deux heures le soir.
La Ville ne s'occupe pas des autres.
En province on appelle municipale la bibliothèque de la ville, la grande, qui correspond à notre Bibliothèque nationale de Paris.
Il y a ou il doit y avoir dans chaque ville de France une bibliothèque de ce genre. Elle contient presque toujours des richesses archéologiques, compte en tout cas beaucoup de vieux livres, enfin c'est une bibliothèque savante.
Le mot savant a un sens spécial en bibliothéconomie, il ne faut pas en conclure que hors l'archéologie il permette quelque étude sérieuse. En général cela veut simplement dire vieux, incommode, rébarbatif. Une bibliothèque qui ne prête pas délivres, qui ouvre à des heures où personne ne peut venir,
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où les bibliothécaires grinchent, donnent ou prennent de g-rands airs, — est une bibliothèque savante.
En tout cas les plus g-rands efforts sont faits pour pousser ces institutions hors du public. On rêve d'arriver à créer ainsi des bibliothèques vraiment « savantes ». Les bibliothécaires associés espèrent s'enrég-imenter dans une vaste administration, classes et sous-classes, règ-lements, avancement, retraite. C'est en recrutant les fonctionnaires par des examens ardus qu'on pense rendre savantes ces bibliothèques. Conception de bibliothécaire qui s'identifie avec sa maison, croit qu'en se diplômant il donne plus de livres à lire... Mais un bibliothécaire n'est pas un professeur : on n'a pas à le lire lui, mais les livres qu'il conserve.
Non, la science des g"ardiens ne grossit pas le crédit d'achats, et c'est ce maigre crédit qui fait que nos bibliothèques n'ont de savant que la peur qu'elles inspirent au monde.
En dessous de ces bibliothèques, la plupart presque mortes, derrière cette montre, il y aies populaires. En 1902, il y en avait:
Paris : 77 municipales, 13 libres; 2.046.209 consult. et prêts.
Province : 1884 — ,1027 —; 3.600.000 —
Soit 2.91 1 bibliothèques de province qui ont accepté le contrôle de l'Etat. L'Etat fait payer ses faveurs et cher. Exig-ences. inspecteurs, obligations de catalog-ues souvent coûteux. Le tout pour 5o.ooo francs et quelques livres à partager entre 2.91 1. Les 2.91 1 possèdent, dit-on, en tout 4- 166.417 volumes, soit 1.431 en moyenne chacune.
Toutes sont liées à l'Etat, mais nulle n'est liée a sa voisine.
Comprenons bien . A Glasg-ow ou New- York, l'Etat ne s'occupe de rien, mais la municipalité s'occupe très activement. Les i5 bibliothèques de quartier ici, les 5o là forment un bloc, se prêtent les volumes entre elles. Si ces dépôts de quartier, au lieu d'avoir de dix à vingt mille volumes et plus parfois, n'avaient que les i.43i qui sont la moyenne française, le citoyen de tel quartier aurait encore i.43i multiplié par la moitié de i5 et de 5o, car ces bibliothèques ont soin de n'avoir pas plus de moitié de volumes qui soient les mêmes.
Le Français n'a en tout et pour tout que ces i ..43 1 qui doivent suffire à son instruction, à ses loisirs, à sa femme, à ses enfants, aux bacheliers, aux ouvriers, aux domestiques. Mais,
c'est là un avantage inappréciable, ces i.43i volumes lui sont « choisis par l'Etat ». Il importe en effet que ce petit tas de livres soit choisi avec soin. Et surtout qu'il soit catalogué, inspecté, contrôlé. Quelle campag-ne dans la presse, interpellation aux Chambres, pas moins, s'il en était un mal pensant, ou si par hasard l'un des i .43 1 disparaissait !
La France ne se contente pas cependant de ces municipales. Je lis dans le livre de M. Lang-lois qu'il y aurait bien 3o.ooo bibliothèques populaires catholiques, dont 3.ooo circulantes et 6.000 annexées à des œuvres. Il y en a aussi beaucoup dans les clubs, syndicats, ligues, universités populaires, etc., qui n'ont pas le contrôle de l'Etat.
Il y a les bibliothèques spéciales chargées de ne pas mêler, même s'ils veulent lire, les soldats aux sous-officiers, les sousofficiers aux officiers, et les officiers au commun des Français. Il y a enfin les scolaires dont nous parlerons à part et qui seules amènent quelques livres aux campagnes.
Tout cela peut faire de bien belle administration. Mais tout cela donne bien peu à lire aux gens.
Les municipales ont un bout d'indépendance. Une commission de surveillance, composée de vingt personnes èm inentes « dont la moins occupéeest en général le préfet », n'embête pas beaucoup le bibliothécaire qui contente tout le monde en achetant Femina pour madame l'adjointe, V Assiette an beurre pour le conseiller de préfecture aux idées avancées, les « Enceintes gallo-romaines » pour quelque archéologue.
Abonné à quatre journaux du pays et à la Revue des Deux Mondes, il lui faut bien satisfaire quelque petite tendance personnelle... après quoi il songe à compulser les bibliographies pour répartir impartialement les cent sous qui restent parmi l'ensemble des connaissances humaines.
Il y a de ces livres « qu'il faut avoir » et qu'on ne lit pas, qui sont achetés au cercle des officiers, à la municipale, à l'universitaire, à plusieurs populaires et peut-être aux scolaires, dans des villes, de grandes villes où il serait impossible de trouver dix ouvrages, vieux de moins de vingt ans, sur l'optique, sur les Etats-Unis ou même sur les cultures, l'industrie du pays !
ÉTAT DES BIBLIOTHÈQUES DE FRANCE
Mettre dans une colonne le nom des villes, leur chiffre
d'habitants et le chiffre des impôts. Donner dans une colonne : T° le pour cent de ce que, sur ses dépenses, la ville fait pour sa bibliothèque; 2° ce qu'elle reçoit d'ailleurs, de l'Etat et des fondations...
Dans la seconde colonne mettre le fonds de ses livres, ceux antérieurs à l'ère nouvelle : la République.
Nous y mettrons les dons, sauf les rares cas où il s'agit de livres nouveaux.
Enfin dans 2 colonnes, qui sont les importantes, il nous faudrait : i" le nombre des prêts et communications; 2» le chiffre net consacré aux acquisitions chaque année.
C'est la colonne des livres utiles.
Ce tableau,on y travaille actuellement, je ne désespère pas que nous l'aurons un jour. C'est difficile, surtout de disting-uer les vieux livres des utiles. Mais je suis hors d'état de le fournir actuellement.
Je vais cependant donner des chiffres.
Je tiens à déclarer, que malgré des recherches long-ues et consciencieuses, et des voyag-es, et des visites, et plus d'un cent de lettres avec timbre pour la réponse, — bien des chiffres donnés ici sont FAUX, et généralement majorés.
L'Association des bibliothécaires français, elle, a envoyé un questionnaire à toutes les bibliothèques de France.
43 ont répondu.
On dira que cela ne suffit pas à établir une opinion d'ensemble. Je proteste. C'est là une opinion très claire et toute faite.
— Vous trouvez ma pièce mauvaise. Qu'en savez-vous ? Pendant que je l'ai lue vous dormiez...
— Monsieur, le sommeil est une opinion.
Ce sommeil est la réponse g"énérale des bibliothèques à tous ceux qui s'inquiètent de ce à quoi elles servent.
L'exemple donné par la Bibliothèque d'Amiens, qui a envoyé un long- rapport, montre que celle-ci est une des mieux administrées de France. J'ai pu le contrôler,ayant connu cette bibliothèque avant 1892, époque où fut nommé le conservateur actuel. Mais pour qui a visité un certain nombre de bibliothèques, — ce seraient des rég-iments ou des maisons de commerce, ce serait la même chose — la précision de renseig-nements, l'empressement à les donner, indique, mesure même, presque toujours, son administration et sa prospérité.
Mais le réveil commence. J'ai obtenu, en avril 1908, 96 réponses. Une enquête g-énérale sur les bibliothèques de France
se prépare. Des bibliothécaires la font librement, l'Etat s'occupe d'inspecter, non de savoir. Je n'apporte à cette enquête que bien faible contribution, et ce que j'espère surtout, c'est attirer l'attention sur cette enquête, peut-être aussi élargir un peu le point de vue trop spécial où il se peutqu'elle soit faite. Mais non! Ici la misère est si grande qu'on ne se disputera pas beaucoup sur les conclusions. Partout on réclamera un sort plus acceptable pour les fonctionnaires, quelque argent pour acheter des livres, des heures plus commodes pour le public, des locaux convenables, et pour avoir tout cela... un peu d'indépendance ! Je ne m'occupe pas ici du sort des fonctionnaires. Ils sont mal payés, sans assurance d'avancement ni de retraite, mais ils font très bien leur service. A cela rien à répondre. Des villes les payent bien, d'autres mal. Nous parlerons plus loin des salaires... Le fait est qu'on trouve à tout prix, même pour rien, de dignes conservateurs, mot sinistre qui indique le métier de gardien qu'on s'imagine être celui de bibliothécaire. Le jour où l'on sera à môme de dresser un tableau exact des livres achetés, des prêts et communications, nous appellerons le bibliothécaire « chef d'exploitation », ou agent de propagande, et on le paiera à là commission sur services rendus. Nous n'en sommes pas là. Nous voudrions pourtant, loin de demander pour eux des classes et hiérarchies qui leur ôteront le peu de liberté qui leur reste, qu'ils n'espèrent que des villes l'avancement mérité. Alors seulement ils sauraient se rendre nécessaires.
Nous laissons donc de côté l'entretien et les appointements. Nous donnons un chiffre d'acquisitions.
Il comprend la reliure, il comprend souvent le catalogue, les fiches, un tas de dépenses. C'est un tiers ou la moitié qu'il faut prendre pour avoir le chiffre net d'achats. Seul, il nous donne l'état réel, la valeur utile, les ressources d'étude d'une bibliothèque. L'on ne saurait trop insister là-dessus. Même les historiens et les littérateurs pour qui le vieux fonds des livres est plus utile que l'autre ont besoin des travaux de leurs contemporains, et doivent penser que l'instant qui s'écoule est déjà de l'histoire.
Nous avons tenu à rappeler l'état ancien de nos bibliothèques. Nous avons pour les universités un inventaire officiel Un « Tableau statistique des bibliothèques des départements) fut publié par le Ministère en i856 (i). Il compte 34o bibli
(i) Franklin. Art. Bibliothèques^ dans le Dicl. de Pédagogie, de Buisson.
thèques publiques, mais dcscendjusqu'à compter celles d'Ussel et de Loudun qui ont 24 et 87 volumes. Du moins les chiffres de celles-ci sont exacts, je pense. Je suis moins sûr des plus grandes : Strasbourg- 180 (milliers) ; Lyon, i5i ; Bordeaux,! 28; Rouen, 1 10; AixjQo; Besançon et Grenoble, 80 ; Avignon, 60 ; Versailles, 56 et Marseille, Gaen, Dijon, Nîmes, Toulouse, Rennes, Nantes, Amiens, Le Mans de 4o à 55 milliers.
Toulouse, Montpellier, Rennes et Neufchâteau accusent seules un cent de lecteurs par jour. Des villes, comme Cette et Lorient, ouvraient tous les jours pour moins d'un lecteur en moyenne. On ignore totalement à Cette l'existence d'une bibliothèque à cette époque.
Les chiffres de matériel en i856 sont : Lyon, 12.000; Bordeaux, 7.700; Alger, 6.640; Dijon, 4-6oo, Rouen, 4-ooo; le Havre, 8.700; Marseille, 3. 600; Besançon, Rennes, 8.200; Toulouse, 8.i5o, Lille et Amiens, 8.000. On verra que quelquesunes ont bien peu augmenté.
Le total des livres est de 8.784. 170. Les villes, à elles toutes, donnent 227.189 fr. pour le personnel (84o villes, dont 82 ne donnent rien), et 190.77g pour le matériel. Total : 4i7-9^^ ^i"* Le Courrier des Bibliothèques nous donnait une liste assez complète pour 1884. Nous avons pu contrôler pas mal des chiffres qu'il donne et en avons trouvé plus d'un tiers complètement faux. Notons que les bibliothécaires actuels ignorent assez généralement non seulement le nombre des livres, m.ais même le budget de i884!
Encore plus pour i845. Je tenais à une date antérieure à l'Empire. Quand tout renseignement direct m'a manqué, j'ai eu recours, pour Tannée i845, à l'état que donne un livre nommé Patria^ publié en 1847 chez Dubochet. C'est toujours un renseignement. On y trouve pour la France 244 bibliothèques publiques, et 4-479-20ovol. LesFacultés, séminaires, etc., ne sont pas comptés. Pour les bibliothèques sur lesquelles nous n'avions ni statistique officielle, ni renseignement personnel, nous avons pris la Minerva ; c'est l'Allemagne qui nous renseigne. Elle le fait d'après un annuaire français officiel, qui n'avait pas paru en mai 1908, et qui donne les chiffres de
Beaucoup de ces chiffres, établis pour le Ministère, sont majorés. Nous avons pu saisir deux ou trois supercheries, qui nous ont fait douter du reste. Les villes ont honte, et craignent de tarir la source des dons. C'est facile, la rubrique
« Matériel » est si vague ! Qu'a-t-on acheté? Du charbon, des lampes pour des réunions diverses, des fiches et parfois de l'impression de catalog-ues et presque pas de livres.
Enfin le Dictionnaire Joaune, les annuaires locaux, le Bottin donnent des indications très inexactes. Nous n'y avons pris que quelques chiffres rétrospectifs.
Ce tableau ne peut donc avoir qu'un intérêt de comparaison. Mais l'accroissement dans un demi-siècle y est g-rossement indiqué, et c'est en mettant en regard ceux que nous publions sur l' Allemagne (pp. 2i2-2i4)> l'Amérique et l'Angleterre (t. II), qu'il faut le lire. Ceux-ci ont un caractère d'exactitude bien autre.
Nous séparons les villes en deux classes : celles qui, ayant une université — presque toutes nos grandes villes, — sont ou devraient être des centres intellectuels. Il y en a i8, et dans ces i8 places l'on s'attend à trouver tous les livres qu'il faut pour des études supérieures. Ce tableau est à comparer à celui des Universités allemandes.
Pour les autres villes, le chiffre de population doit donner une proportion suffisante. On le comparera à l'Amérique, à l'Angleterre.
Nous énumérons toutes les villes au-dessus de i5.ooo habitants. Nous en citerons ensuite quelques autres, riches en livres, en vieux livres.
Chaque fois qu'on le peut on distingue les volumes des brochures. Les dissertations universitaires forment en effet des tas énormes, sans grand intérêt. C'est une cause d'erreur de moitié qu'on évite ainsi... On l'évite rarement ! Elles étaient déjà nombreuses en 1888, mais, depuis, elles triplent parfois l'apport annuel de livres nouveaux.
Nous omettons en général — sauf là où il n'y en a pas d'autres et pour en parler à part, — les bibliothèques populaires, quoique la distinction n'en soit pas toujours précise. Et aussi les paroissiales, les scolaires, les sociétés, écoles, etc. — Et nous ne disons pas que tous les villes dont la place est en blanc n'aient pas de bibliothèque. D'autres diraient : si elles en avaient, ça se saurait. J'ai tant vu de villes qui en ont et où celanese sait pas que j'écris justement pour qu'on sache...
Mais dans une quinzaine de villes de plus de i5.ooo habitants,nous n'en connaissons pas. Dans deux M. le Maire a bien voulu nous répondre : il n'y a aucune bibliothèque.
TABLEAU DES BIBLIOTHEQUES DE FRANCE
lo Villes Universitaires.
2° Villes au-dessus de 15.000 habitants.
3° Autres villes dépensant 500 fr. pour une bibliothèque.
Nous avons groupé dans les 2 premiers tableaux les villes dans l'ordre de population.
L'Index indiquant la page et le chiffre de population, y recourir pour trouver telle ou telle ville.
Nous avons fait figurer aussi à l'index, pour la plupart des villes, le chiffre de leur Budget [recettes ordinaires, année igoj). Cet élément est indispensable pour apprécier ce qu une ville fait ou peut faire.
Les Bibliothèques populaires, étant traitées spécialement, ne sont signalées que quand il n'y en a pas d'autres dans la ville.
i" VILLES UNIVERSITAIRES
Budget du ministère de l'Instruction publique, 1907 :
Bibliothèques universitaires. Personnel. Paris 299.000 fr.
— — Province... 160.5.50 »
PARIS. — Anciennement Université de France. — 1906 : 2.768.000 hab. (Seine : 3. 848. 000). — 10.789 étudiants.
i" Faculté des lettres et des sciences à la Sorbonne. Ouvre de 10 à is, de 2 à 6, de 8 à 10. — 400.000 volumes environ. 2 Conservateurs. 11 bibliothécaires et stagiaires. (Voir chapitre III.)
2" Faculté de droit. 80.000 vol. Budget total 49-958
3» — de médecine, 160.000 vol. — Ï2.595
4' Ecole supérieure de pharmacie, 40000 vol. — ia.53o
[La Bibliothèque Nationale est l'objet de plusieurs chapitres. — Les autres Bibliothèques de Paris ont été l'objet du chapitre II. Voir l'Index.]
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3o VILLES DE MOINS DE 10,000 HABITANTS
Nous ne mentionnons que celles qui ont l'honneur d'avoir un budg-et de bibliothèque; nous citerons, dans l'ordre de décroissance du budg-et total :
Draguiffnan, 4 -700. Soissons, 4-45o. Vesoul, 4-ooo fr.
La Roche-sur- Yon. FontaiDebleau, 3. 000.
Vire f49-ooo vol.) 2.700, Péronne, 2.400, Moissac (fondation Glaverie), 2.225, Dôle, 2.000.
Bayeùx (3i.ooo vol.), Ghaumont Haute-Marne) (87.000 vol.), Loches et Langres, 1800. — Joiffoy (19.000 vol ), 1.720. — Lons-le-Saunier, Vitryle-François, Chateaudun, 1.600. — Montélimar, Beaune, i.5oo. — Vendôme, Avranches, 1.400. — Bagnères-de-Bigorre, Dinan, Gray, i.3oo, — Guéret, Saint-Mihiel, Meaux, Louviers, 1.200. — Goulommièrs, Mantes, Montbéliard,Aire-s -Lys. Goutances,i. 100.— Salins, Ghâteau-Gonthier, i.ooo.
De 5oo à g5o fr. nous citerons les bibliothèques de Chàteau-ïhierry, Gorbeil, Glermont (Oise), Gommercy, Digne, Fiers, Foix, Fontenay-le- Comte, Guingamp, Honfleur, Lodève, Luxeuil, Marmande, Mende, Menton, Noyon, Oloron, Pithiviers, Pont-à-Mousson, Redon, Remiremont, Sablesd'Olonne, Saint-Amand-les-eaux. Saint-Pol, Senlis, Tarascon, Toul, Valognes...
Il nous faudrait en citer encore une quarantaine pour descendre jusqu'à Gastelnaudary (io.5oo volumes, budget : 100 fr.), Gharolles, 5o fr., etc.
Quelques-unes de ces villes, si avares, sont riches.
Alsace-Lorraine.
Le Courrier des bibliothèques , auquel, soustoutesré.serves, nous empruntons quelques chiffres pour i884, reproche aux enquêtes françaises un silence qui peut passer pour un oubli.
Il s'agit des villes qui ne sont plus françaises.
Strasbourg (167.000 hab.) devrait figurer dans notre première colonne avec 17.000 volumes, vers i843. On en comptait environ i5o.ooo en 1870. L'incendie détruisit cette belle bibliothèque.
Les livres brûlés ne seraient pourtant qu'un faible appoint dans le nouveau Strasbourg. Une des plus belles bibliothèques du monde, toute neuve, riche de volumes, se dresse aujourd'hui dans cette ancienne ville de nos provinces. Elle est dotée de budgets que nos provinces ignorent. Les acquisitions et reliures de l'Université de Strasbourg sont de 91.812 fr. , presque le budget de notre Nationale. Nous en parlons au chapitre V Effort allemand. C'est un grand effort, et non sans effet.
Vers 1840 nous trouvions Metz avec 82.000 vol. En 1869, je trouve le chiffrede 80.000, sans m'expliquer le déficit autrement que par des comptes douteux. Ils sont plus exacts aujour-
d'hui, en 1904, 85. 000 vol. Et les crédits d'acquisition montent à 7.700 marks. Metz compte 43. 000 hab. et 27.000 militaires.
Golmar avait 28.000 vol. vers i845, 4o-ooo en 1870,80.000 en 1904, crédit d'acquisitions 5. 000 francs. C'est une ville de 87.000 habitants à classer comme importance entre Ang^oulême et Saint-Ouen, qui font mille francs.
Il méritait d'être signalé que les seules villes françaises dépensant trois sous — 0,1 5 c. par tête et par an en achats de livres — ne sont plus en Finance.
Personnel. — Ces renseignements de i884 furent publiés à l'occasion de la néfaste réduction du budget d'Etat qui commença la décadence de nos bibliothèques — et pas d'elles seulement.
Le Courrier des Bibliothèquesnes'mquiétaint pas des populations, mais seulement des dépôts de vieux livres, signale 3oo bibliothèques dans des villes petites ou grandes. 20 villes ne donnent pas un sou, dont Briey, Loches, Montluçon,Pontarlier, Honfleur, et beaucoup (Montreuil-sur-mer, Chartres, Baumeles-Dames, etc.), ne payent pas de personnel. Nous avons laissé ce chapitre « Personnel ».I1 dépasse généralement le Matériel : Epernay, 4.5oo contre 5oo de matériel, Châlons donne 5. 000, Alençon 2.600, Aix 6. 000, le Havre 5. 800, Nîmes, 4- 800, Troyes 6.000, Avignon 5. 100. Exactement nous trouvons ii5 villes donnant plus de i.ooo francs pour le personnel, balayage compris, 44 donnant plus 2.400 francs, sans doute parce qu'on s'y met deux, 24 à 5 . 000 ou au-dessus, Versailles, Toulouse et Reims allant dans les 8.000, Lille, Bordeaux, Rennes, Lyon dix à douze, enfin Rouen, 16.600 et Marseille, porte de l'Orient, couvrant d'or ses bibliothécaires avec 17.600 francs, record de toute la France. Tout cela est peu changé.
Mais le Bulletin enregistre la bonne volonté de quelques villes qui donnent 5o francs : Fréjus, Verneuil, Nemours... Saint- Dizier donne 80.
Que dire d'Avignon ? — Les Avignonnais ont « restauré » le Château des Papes .
On illumine le Palais. Des cordons de lampes électriques suivent les grandes ogives de la façade et dessinent les petits créneaux postiches qui surmontent la muraille au-dessus de l'entrée : c'est « féerique ». Des globes éclairent la cour. Les moteurs tournent...
et Ton donne aux consommateurs du café le divertissement du cinématographe...
Dimanche, l'Académie du Vaucluse tenait une séance... En prose, en vers chacun s'évertuait à célébrer la gloire et la beauté de sa ville...
. . . Pourquoi les gens sont-ils à ce point barbares dans une ville aussi belle. . .
. . . C'est ce monument-là que vous pavoisez comme une baraque de concours agricole... Tas de SAUVAGES ?
M. André Hallajs est injuste (3i mai 1907, Débats). Avig-non, siège de l'Académie du Vaucluse, dépensait, d'après le Courrier, 600 francs pour sa bibliothèque. Je lis six cents. — Mais le chapitre personnel à Avig-non était déjà digne de la ville des Papes. 5. 100, pas moins! Déduisons la reliure, les frais... Cinq mille cent francs de fonctionnaires conservant cent francs de livres. Le Midi ! Quels artistes !
filais le Courrier se trompe-t-il ? D'après le bibliothécaire actuel, le budget, acquisitions, de 3. 000 environ vers i884, serait actuellement de 6.85o(i).Le nombre de volumes, dons, brochures et envois du ministère compris, ayant en 24 ans passé de 120.000 à i4o.ooo, on a dû acheter des livres bien chers, quelque chose comme six francs pièce en moyenne. Et le nombre des communications est de 8 à 9.000 par an.. . et il n'y a pas d'autre bibliothèque, municipale ou populaire, à Avignon. Savez-vous que cela met la communication sur place, à la séance, à tout près d'un franc le volume... Ajoutez les frais de personnel, d'entretien, ce sera le prix d'un volume neuf. Et voilà la ville qu'un journaliste traite de sauvage î Une ville qui dépense quarante sous par tête de lecteur, que dis-je, par volume demandé! Elle pourrait fermer sa bibliothèque et dire : voilà 3 francs : allez donc chez le libraire!
De fait, quand j'y suis passé, c'était fermé. Et je ne puis rien dire de la bibliothèque d'Avignon, sinon qu'elle est au musée. Qu'y fait-elle?
Je pense que, comme les remparts, elle attire le Parisien et gêne les habitants... Le Midi a ses cafés, ses clubs, où il y a des journaux, et quelques romans. Musée, palais, rem parts... le Midi veut vivre. On le lapide de pierres historiques. S'il faut encore jeter des bouquins par-dessus...
Mais une chose est belle dans les bibliothèques : la place de conservateur. Le Midi l'a compris. C'est pourquoi on conserve des bibliothèques...
(i) Budget total, i3.3oo fr.; 6.750 de la ville,6.55ode la fondation Calvet.
Et la France tout entière commence à le comprendre. Voyez, presque tous les budg-ets de bibliothèque ont grossi, certains ont double — et le budg-et d'achats reste le même !
Le sort des bibliothécaires, je le sais, reste précaire; beaucoup sont encore à peine payés, pas du tout dans certaines villes, c'est absurde. Mais il l'est aussi, dans des bibliothèques aussi peu fréquentées que le sont celles de France, que le budg'et personnel dépasse le budg-et d'achats. Car où l'on n'achète pas, le public ne vient pas. Alors que fait le bibliothécaire? De l'archéolog-ie, du cataIog"ue, ou rien.
Installation. — Combien de villes ont une installation spéciale pour leur bibliothèque? Pas beaucoup. Même en comptant celles qui, réunies h. un musée ou log-ées à la mairie, Thôtel de ville ou le tribunal, ont quelque confort, je ne suis pas sûr de dépasser deux douzaines. L'enquête de i884 donne quelques adresses, ce qui est utile, car en province on ne sait pas toujours où c'est : Nantes (à présent au Musée), au-dessus de la halle aux grains, et Bayonnc.au théâtre!
Des villes sont plus prudentes et plus économes. Le même ancien couvent des religieuses abrite àMamers les 5.ooo volumes de la bibliothèque, la mairie, le musée, la prison, le collèg-e, la sous-préfecture et la g"endarmerie...
Il y a des installations somptueuses. M. Jadart, l'érudit conservateur de la Bibliothèque de Reims, où pourtant il y a de hauts plafonds, décrit ainsi la bibliothèque de Troyes, bibliothèque et musée, derrière la Cathédrale, 2 étag-es :
L'échelle roulante destinée à parveuir à la dernière des 18 rangées de livres est probablement unique en France; les échelles portatives n'atteignent qu'à une moindre altitude, mais on peut encore facilement y être atteint de vertige, surtout en cherchant ou emportant des volumes. Le plafond présente çà et là des fissures par où l'eau a coulé. ..
Puisse la curée des archevêchés ne pas porter malheur aux bibliothèques ! Toutes veulent se fourrer là. Mieux vaudrait les cimetières. C'est plus g-ai, il y a des arbres. Quelque chose y vit : les oiseaux.
Les bibliothèques libres étrang-ères, qui n'ont pas de livres, mais bâtissent d'abord, bâtissent de belles salles, commodes, éclairées, et les font si belles que les g-ens y apportent leur journal ou leur livre plutôt que n'y pas aller, — si belles, oui, que les sociétés, clubs, particuliers même, s'empressent d'y
mettre leurs livres pour les posséder, là, plus commodément que chez eux... Et si l'on joint àla bibliothèque d'au très services publics, ce sont des billards, des fumoirs, des bains, des salles de conférences, projections et concert, des jardins...
Livres. — Nos bibliothèques ont des livres, trop peut-être...
Mais quels sont ces livres ?
Avec les budg-ets d'acquisition que nous avons dit, ils ne doivent pas être bien neufs.
Un tableau de i884 montre l'état exact d'une bibliothèque, celle de Chaumont, siècle par siècle :
XV» XVI' xvii» xviii* XIX' Totaux
Théologie 64 646 2.ao3 2.750 91 6.784
Jurisprudence.. 16 3oo 712 83 1 43? a. 296
Sciences ai 267 586 1.78a 3.838 6.484
Belles-lettres... a4 407 8i4 3. 621 2.791 7.007
Histoire 11 365 1.628 2.908 3.876 8.687
Totaux... râe i.975 '5.843 11.792 ii.o32 80.778
Ainsi, sur 3o.ooo volumes, i i.ooo de ce siècle et exactement 3.838 sur les sciences. Chiffi^es atteints g-râce à un legs de 900 volumes, la plupart sur la g'éologie. Depuis i884,avec i.ooo fr. pour le personnel et 5oo pour les achats, la bibliothèque a gagné 4 ou 5. 000 volumes. Elle est publique, paraît-il, car on peut y faire la sieste deux fois par semaine : « Ouverte les lundi et mercredi, de i h. 1/2 à 3 h. 1/2. »
Rennes a divisé en ancien et nouveau fonds à l'année i843.
En voici le tableau arrêté à 1888, en ajoutant les communications de ladite année, sans distinguer, malheureusement , celles des ancien et nouveau fonds.
Le budget d'entretien, à cette époque, était de 4-ooo francs, dont 2.868 d'achats et 53o de reliure. L'accroissement annuel était de 4ôo volumes. — 55 désignés par le comité d'achat, 116 abonnements, 96 envois du Ministère, i23 de la mairie, 60 dons divers.
Théoloo-ie
Total
Ancien fonds
Nouveau
fonds 1S43-IS88
CoMMCMCATIO.XS
Philosophie, Morale, Socio-
Physique, Chimie
Sciences naturelles
— médicales
thèses : 8632
Sciences exactes et occultes.
Arts, Industrie, Métiers...
Agriculture
et Métiers
Belles-Lettres, linguistique
Histoire univ. et ancienne.
Géographie Histoire
— moderne
Ethnographie et Archéo-
logie
Beaux- Arts
Histoire littéraire et biblio-
Polygraphie
Journauxet
revues Manuscrits
TOTACX
et archives
Dans notre tableau des bibliothèques de France, nous sommes partis de Louis-Philippe parce que nous avions un état commode, mais la plupart des livres cités en i845 étaient déjà bien vieux. Sur 28.000 à Rennes, plus de la moitié venaient des couvents, 5.571 des Carmes et 4 -681 des Capucins... Ce sont les jésuites, Louis Racine et Lefranc de Pompig-nan qui assurent à Toulouse, cité de l'anticléricalisme, une bibliothèque un peu convenable. L'histoire forme le tiers de la bibliothèque de Verdun : 9.560 volumes sur 82.000 en i884- A Troyes.le chanoine Hennequin lég-uait 12.000 volumes en 1660, et le P. Laire fondait les bibliothèques de Sens et Auxerre en 1791 et 1796. A Grenoble, comme à Pau, comme à Marseille, on a des livres, mais pourquoi faire? Pour étudier la théolog-ie.
On ne saurait trop insister. Quand nous allons donner les chiffres d'Amérique ou d'Ang-leterre, on va nous opposer la richesse de Cambrai, d'Arras ou de Laon. Il ne s'ag-it pas du tout de la même espèce de livres. La théolog-ie elle-même, en pays protestants, c'est des livres qu'on lit... Il faut, si l'on parle des livres utiles, déduire de 1904 le chiffre de i845, — sinon celui de 1886, — et pour beaucoup de villes il faut
déduire les dons en livres, qui sont aussi des antiquités. Et de cela je conclus qu'il y a cinquante ans les librairies de France étaient plus riches qu'elles ne sont.
Tout est relatif. Elles étaient plus riches, bien plus riches, et les sciences alors n'allant pas aussi vite, le vieux livre y restait bon bien plus long-temps.
Or, pour la vieille France, notre tableau général esttout à fait incomplet, il y avait d'autres riches bibliothèques dans des villes jadis importantes, mais qui sont restées stationnaires. Elles y sont toujours, avec les mêmes livres...
Soissons 29.000 vol., Carpentras 26.000, Dole et Chaumont 22,000, Vesoul 22,000, Meaux 16.000, Valog-nes i4-ooo..., Corte 11.000, Cahors,Montbéliard, Beaune, Melun, Avranches, 10.000 volumes.
Quoique recueillies plus tard, les bibliothèques de Vire 28.000 et Bayeux 26.000, sont anciennes. Mende, Foix, Provins, Gap, Drag-uignan avaient de 7 à 8.000. De 4 à 6.000 Lang-res, Privas, Mézières, Pamiers, Guéret, Auxonne, Bourbon-Vendée, Belley, Joig-ny, Avallon, Corbeil, Mantes, Gray, Hesdin, Vitré, Lons-le-Saunier, Coulances, Saint-Lô, Fontainebleau... Et les bibliothèques de plus de 3. 000, ce qui était un beau chifire et permettait déjà des études... il y a 70 ans^ étaient encore nombreuses : Dig-ne, Salins, Mont-de-Marsan, Tonnerre, Nemours, etc.
La vieille France avait donc des bibliothèques...
Nous ne pouvons refaire l'histoire de chacune d'elles, mais nous savons en g"ros comme elles se sont formées ; trois facteurs : les révolutions, les dispersions d'ordres religieux et sociétés savantes, les dons ou legs ont fait converger dans les dépôts publics les livres de la nation. On cherchera en vain chez nous la source féconde des bibliothèques anglo-saxonnes: l'initiative municipale.
Mais les faits sont là. Vers le milieu du xixe siècle, la France était largement pourvue, la mieux pourvue du monde en livres. En un temps où la science était plus lente, où les livres s'usaient moins comme papier, moins comme valeur de science, je n'hésite pas à dire que l'état intellectuel de la France, mesuré aux ressources publiques de lectures, était relativement quatre fois meilleur qu'il n'est en ce début du xxe siècle.
Songez que la production imprimée a augmenté depuis i84o dans des proportions invraisemblables. Le nombre des volumes de la Nationale n'était guère que de 800.000 en i84o.
On peut dire 3 millions aujourd'hui. C'est une mesure. Elle sera toute différente et bien plus typique si l'on prend le Muséum d'histoire naturelle qui, vers i84o, avec 26.000 volumes, était riche, pouvait dire: ici l'on trouve ce que l'Univers sait et ce qu'il a écrit sur la terre, ses bêtes et ses plantes ! Il est pauvre aujourd'hui et manque de bien des livres avec ses 200.000 volumes.
Entre 4 et dix fois la vérité se trouve. On peut dire hardiment qu'une bibliothèque qui, depuis i84o, n'a pas au moins quadruplé le nombre de ses livres a retardé.
Mais la population ?
Je sais qu'elle est bien stationnaire en France. Tellement qu'il ne m'a passemblé utilede reproduire les anciens chiffres. Mais nous ne nous inquiétons que de la population qui lit. Celle-ci a aug-menté, je pense. . .
C'est vers i889,justement, que rinstruction oblig-atoire a pu faire sentir son effet sur les adultes, et augmenter le nombre des lecteurs de la nation.
L'on ne voit pas que les budgets des bibliothèques aient correspondu à cette augmentation.
Il s'agit de gens qui ne peuvent guère acheter des livres. On a cru cependant devoir leur apprendre à lire. A lire quoi?
Je sais qu'il y a des livres et des journaux qu'on imprime pour eux,conformes à leurs moyens et conformes à leurs goûts... Et voilà justement pourquoi il faudrait des bibliothèques en France.
Il faudrait des bibliothèques...
Nous n'en avons donc pas?
Il y a bien quelques clubs d'historiens locaux, des clubs qui n'ont pas le confort des autres clubs, n'ayant ni journaux, ni revues, ni bocks et fermant le soir, mais qui sont plus tranquilles et où la manille n'est pas obligatoire. Cela, des bibliothèques...
Eh! bien non. Maintenant que j'ai pris le mal d'en énumérerplus de 200, il me semble avoir le droit de dire que nous n'en avons pas.
Tous ces dépôts de la vieille France sont du service des monuments historiques. Ni les heures d'ouverture, ni l'âge des livres, ni leur nombre ne nous permettent d'appeler bibliothèques publiques ces respectables monuments. Et je ne critique ni les vieux livres, ni les bibliothécaires.. .
Un Nîmois qui se plaint de sa concession d'eau n'insulte pas
le Pont-du-Gard! Mais il demande à boire, et nous demandons à lire.
La vieille France avait donc des bibliothèques.
Ce sont encore les vieilles villes, les vieilles petites villes qui s'honorent des crédits les moins faibles pour les livres.
Rien dans les villes neuves.
Croyez qu'on y a construit de belles mairies et des Hôtels-deville, qu'elles ont toutes un monument de la Défense nationale, qui nous défendrait mieux si l'argent qu'il coûta nous instruisait un peu.
Non seulement les villes neuves n'ont pas de bibliothèque, mais je ne vois pas que l'on en réclame pour elles. Le Bulletin des Bibliothèques et des Archives sig-nale avec raison telle vieille ville, qui a des livres, comme ne faisant rien pour avoir un bibliothécaire sérieux, je veux dire payé. Il oublie Saint-Denis, qui, lui, n'a alors ni bibliothécaii^e ni livres.
Cette publication a, de i884 à 1890, fait des efforts réels pour la résurrection des bibliothèques françaises. — Elle a cessé.
C'est regrettable, mais explicable. Non, elle n'a pas su intéresser la nation. Je ne puis laisser passer cet oubli, léger à nos bibliothécaires, de villes comme Puteaux ou le Creusot, c'est-àdire l'oubli du chiffre de population, dans la liste des villes qui devraient avoir des bibliothèques. Cet oubli significatif justifie trop toutes les querelles que nous faisons aux chartistes, aux sciences historiques, qui emmaillottent nosbibliothèques.
Non, l'Etat français, la population française ne sont pas les seuls responsables du délaissement des bibliothèques. Le recul des bibliothèques françaises ne date pas de très loin, il date assez exactement du second Empire : du réveil des sciences historiques.
Un immense travail accapare les bibliothèques, on catalogue, on en dresse l'inventaire minutieux. Elles revivent tout leur passé, glorieux certes. Elles sauvent nos trésors...
Mais elles chassent les lecteurs, mais elles ne suivent en rien le mouvement de la vie. On réclame des traitements de bibliothécaire, des crédits de catalogue, des frais d'entretien pour les vieilles bibliothèques délaissées, non l'achat de livres neufs, non des livres pour toutes ces villes neuves qui en manquent. Cherchez dans les revues spéciales, rapports, congrès.
— iSg —
Pas un instant il ne ^semble que les bibliothèques sont faites pour qu'on y lise. Le bibliothécaire va là où il y a des livres, des livres qu'on ne lit plus, à classer, à décrire. Et il fuit, là où il y aurait lecteurs. Besogne vulg-aire^ rejetée dédaigneusement sous le nom de populaire.
Et le peuple qui paye et qui vote répond : qui n'est pas digne de lire n'est pas digne de payer pour les bibliothèques.
Les bibliothèques populaires...
Ceci est à part.
Il y a les presbytères, il y a les militaires, il y a les populaires et les non populaires, sans quoi serions-nous en République?
Populaires, non populaires, il vaudrait mieux dire: bibliothèques où l'on va — bibliothèques où l'on ne va pas. Cela serait clair.
Car une bibliothèque qui ne dépense pas en achats de livres cinq mille francs par an, qu'est-ce, je vous le demande?
J'entends une bibliothèque générale... Même en spécialisant, bien peu de sciences seraient sérieusement tenues au courant à ce prix.
Alors qu'est-ce que toutes ces bibliothèques non populaires de moins de 5.ooo...
Des pauvres qui n'ont pas le moyen d'être populaires.
Pauvre, pauvre, évidemment Nice est bien pauvre. Il faudrait quêter pour Nice. Miséreux, le Havre. Mais Levallois-Perret, Tourcoing ont de grandes villes très proches, bien munies délivres... Plaisanterie de rentiers. Ces villes sont justement peuplées de ceux qui ne peuvent aller à la Grand'Ville aux heures où les bibliothèques daignent y ouvrir. Les Marseillais vont-ils lire à Aix?
Brest, à ce compte-là, n'a-t-il pas la Bibliothèque nationale ?
Nous avons donné des chiffres d'habitants, de livres, de budget. Tableau bien optimiste.
La colonne honteuse serait celle des communications. Elle mesurerait l'utilité des bibliothèques. Mais on n'a presque nulle part de statistique. Les bibliothèques ne savent compter qu'à partir d'un certain chiffre.
Optimiste aussi le budget, qui a l'air de donner aux achats de livres seuls ce qu'il partage avec la reliure, les catalogues
imprimés et menues dépenses. Sur 4-6oo francs, Amiens n'achète que mille francs de livres et 900 de périodiques. La reliure absorbe la moitié et plus des crédits énumérés. Cela étonne. Nous l'expliquerons au chapitre: envois de l'Etat.
De vieilles villes — Arras, 26.000 habitants — ont de belles vieilles bibliothèques : 4o.ooo volumes. Sur un crédit de 1.800 francs, Arras peut-il acheter chaque année 800 francs de livres? Peu de villes anglaises ou américaines de 68.000 habitants, comme Orléans, peuvent en cette année 1907 offrir une collection de go. 000 volumes. Mais elles le pourront dans dix ans. Chaque année elles achètent plus de 4-ooo francs de livres neufs. Orléans n'en achète pas la moitié.
Les grandes villes neuves de France sont sans bibliothèques. Les anciennes en ont eu, en ont encore d'admirables...
Mais elles sont mortes. Parbleu ! leurs livres sont toujours là. Il reste toujours quelque chose des corps dans les tombeaux. On peut aller prier dans les cimetières; on ne peut pas y travailler.
Nous voudrions pouvoir donner les chiffres de fréquentation, nous ne les avons pas. — De prêt ; on ne prête g'uère que dans les populaires, ou, si on le fait, c'est par tolérance, timidement. Au moins les heures...
Très peu de villes ont la lumière pour lire. Entre l'usage antique des veillées, où chacun apportait sa bûche et sa chandelle, et l'avenir qui donnera la lumière électrique et le chauffage à la vapeur, etc., les bibliothèques sont comme des magasins en détresse qui écrivent «fermé pour cause d'agrandissement».
Ceci ne s'applique pas à Bordeaux, par exemple. La bibliothèque de Bordeaux passe pour une des mieux installées, des plus pratiques de France; un modèle, me dit-on, et qui, seule de France, serait ouverte de 8 heures du matin à 10 heures du soir. Mais c'est bien récent. Je suis allé à Bordeaux. Qu'y aije vu? Des livres? Non, des heures, un tableau. C'est tout ce que je puis en dire.
J'ai lu que la bibliothèque ouvre de 9 heures à midi, puis ferme jusqu'à deux, puis rouvre jusqu'à 4> puis ferme jusqu'à 8, puis rouvre jusqu'à 10.
Attendez. Le mois d'août on n'ouvre que le mercredi, et en juillet c'est de 9 à 12 et de 2 à 5... si en copiant je n'ai pas fait d'erreur.
Ainsi les dames n'y reçoivent que les premiers mercredis, ou 3^ vendredi des mois qui... Les visiteurs sont priés de ne pas rester long-temps. Les long-iies visites fatig-uent.
Marseille, Lyon, ont g-ardé des horaires compliqués. Et Rouen, Nantes, Toulouse... Seules, à ma connaissance, Lille et Nancy ont adopté l'horaire 9 du matin à 10 du soir.
Laval ferme 6 semaines par an, les jours de fête et le lundi, Le Mans fei-me 2 mois, plus le dimanche et le mercredi. Avig-non, 2 mois et demi, Besançon 3 mois. Narbonne ouvre de 2 à 5, troisfois parsemaine; Nevers tous lesjours sauf un, mais de 2 à 4- Saint-Dié ouvre juste une heure 2 fois par semaine. On va lire comme on prend un bain, une fois par semaine! Une baignoire, un livre, les riches seuls ont cela chez eux.
En 1889, Le Havre n'a que Sg.ooo volumes. Brest 4i.ooo. Brest écrit :
Nous ajouterons — non sans un légitime amour-propre — que 30 lecteurs seulement peuvent trouver place aux tables de la salle de lecture du Havre, tandis que les nôtres peuvent en recevoir 45 à 50. Les divans placés près des fenêtres permettent en outre à dix lecteurs de lire dans des conditions de coniorl qui ne laissent rien à désirer.
Malg-ré les divans, il ne vient que 20 lecteurs le jour, 26 le soir, et les soirs de juillet et août, il en vient 3. Mais voici que Le Havre, qui n'a pas de divan, modifie ses heures, ferme à 5 au lieu de 4, ouvre à 9 au lieu de 11. Gela fait 6.5oo lecteurs de plus,ou 5o par jour (1.996 heures, 17.000 lecteurs, 22.700 communications).
Lille en i883 ouvre de 9 heures à midi et demi, rouvre de 2 à 5 et de 7 à 9. Il y a un bibliothécaire, 3 employés et un g-arçon de salle. Il ne vient pas g-rand monde. Chang-ement : on ouvre de 10 à 10, sans interruption. Innovation qui fait de la bibliothèque de Lille une des plus fréquentées de France, — la première à avoir cet horaire normal de toutes les bibliothèques ang-laises. Qu'en coiite-t-il en plus? 1.700 francs.
Mais est-ce la peine d'insister ?
La grande raison pour laquelle le public ne va pas dans les bibliothèques, on commence à ne plus l'ignorer.
On n'y va pas parce qu'elles sont Jermées.
Quand elles sont ouvertes, on y va. Et c'est la première et la plus urgente des réformes à faire dans les bibliothèques: qu'elles soient ouvertes.
QUELQUES VILLES
Lyon, année 1906.
Il j a la Grande Bibliothèque.
Elle a été ouverte 286 jours, en hiver de midi à 5 et de 7 à 10, en été de 10 heures à midi, et de 2 à 6. On a la lumière, mais on ne l'allume pas. Détestable horaire haché. Enfin il y a 2.872 lecteurs de plus que l'an d'avant, ce qui fait 4o-4o9.
Le nombre de livres en plus est presque le même que celui des lecteurs en plus: 2.493. L'Etat a donné 190 volumes, les particuliers 1.790 et on en a acheté 5i3.
Enfin on a des chiffres précis. Gomme à Paris, d'année en année on lit plus l'hiver, moins l'été. La baisse et la hausse atteignent 600.
La moyenne des lecteurs par jour varie de 92 à 200, avec maximum en mars : 264, minimum de 36 en juillet. Presque les proportions de Paris.
Les ouvrages lus sur place dépassent à peine le nombre des lecteurs : 52.898. Sans doute des règlements interdisent 2 volumes à la fois...
On prête. Peu ; 25o volumes à 443 personnes. Mais l'augmentation est de 192 sur 1904.
Il y a la bibliothèque du Palais des Arts.
Un bonne séance : 10 à 5. Pas de progrès en lecteurs, 18.286 et i58 prêts. Entrée de 5o5 ouvrages en comptant les revues.
Enfin il y a 6 bibliothèques d'arrondissement.
Lyon a dépensé pour elles 1.188 fr. 79 de reliure et 3.004 fr. 19 d'achats. Diminution de prêts sur 1904, comme à Paris : 62.908 prêts et 8.897 lectures sur place. Nous lisons :
Une partie du crédit, naguère presque totalement consacré aux romans, est maintenant attribuée à l'achat de livres vraiment utiles : historiques, scientifiques et littéraires. La lecture de ces ouvrages demandant une attention soutenue, le prêt est moins souvent renouvelé.
Martin ne nourrissait plus son âne, par économie. L'âne^ est mort. G'est dommage. Il commençait à s'habituer...
Quand il n'y aura plus que des ouvrages littéraires qui ne seront pas des romans et exigeront une attention soutenue, on pourra faire l'économie de la bibliothèque.
3.004 francs ^ 9 pour des livres, monsieur le Maire! Mais vous énuméîez 5.ooo francs « d œuvres d'art à Lyon « : la Faneuse de M. Muscat, les Œaiets et Iris de M^' Costadau, la Fantaisie orientale de M. Sénard, etc.. 4o.4oo rancs pour le Conservatoire de musique et déclamation, dont 3.3oo tr. 17 pour frais de concours, de prix, d'instruments, ^^^ha de musique, imprimés et entretien de la bibliothèque. Q^^^^)'^^^'' ?hèque? Combien, pour celle-là ? Cent sous ? - 2.726 francs de médailles, 32.096 francs d'œuvres d art qui ne sont pas de Lyon Ricard', MiUel Diaz, Rodin et Dufraine) - 60 000 francs de fêtes, et c'était, l'an d'avant, 90.000-1 million et 77-096tr. de théâtres. (On va en supprimer : 353. 3oo pour 1907), etc. La 4ue donne encore 600 francs à 3 bibliothèques pédago-
^Ta Bibliothèque de l'Université n'est pas P^t>lique Hors d'elle, en additionnant le tout, nous trouvons un crédit de livres qui n'atteint pas vingt mille francs.
Les recettes de la ville de Lyon, année 1906, sont de 24.716.619 francs 17. . ..«co a„
Un employé qui gagne 2.400 francs en province dépense au moins 25 francl par an en littérature : son journal, un almanach, quelques programmes, etc., une chanson. Gela lerait 260.000 francs s'il était riche comme Lyon.
Une collectivité ne peut-elle être aussi hbérale qu un employé à 2.400? Je dis 260.000. C'est à peu près ce que Lyon, ville d'Amérique, ferait pour sa bibliothèque
Lyon, 472.799 habitants, vingt-quatre mdlions et plus de revJius'. Un 'gros rentier, qui vit bien, vingt-quatre mil e francs par an. Dépense en sciences, lettres, ^^^^^^^f^^X naux: unlouis.-Ces budgets ne sont-ils pas une cote intellec tuelle ?
Pour 1Q08 nous trouvons les budgets suivants : Bibliothèque de la Ville : 26.660 fr. (Personnel, 14.760 fr. Acquisitions, 6.000 fr. Reliures, 3.ooo.)
Palais des Arts : 17.400 fr., dont 6.600 pour achats, re-
Avec ses 6 000 fr. la première n'achète que les ouvrages de lettres et d'histoire, l'autre avec moins de 3.6oo doit iourmr les arts, comme son nom l'indique... et les sciences! C est le sort ordinaire des sciences dans les librairies de France.
Le Palais des Arts avait 20.600 vol. en i844, 36.ooo en 1860.
C'était un accroissement d'environ i.ooo volumes par an. En 1908, le chiffre est 90.000, soit toujours à peu près mille par an, comme il y a un demi-siècle. Mille volumes pour les sciences et les arts, à Lyon. Je dis mille; il y a aussi quelques dons de vieilleries.
Il est question de réunir ces deux tronçons.
Doubles écartés, ce sera une bibliothèque de Soo.ooo volumes, et Ton peut espérer que Lyon tiendra à honneur ou verra quelque utilité à la maintenir en état par un crédit normal.
Mais où logera-t-on cette belle librairie ?
La seconde ville de France ne songe pas à bâtir un monument moderne, clair, pratique, avec quelques-uns des nombreux perfectionnements que les moindres villes d'Amérique ou d'Allemag-ne ont apporté, ces dernières années, à ce g-enre de bâtisses si spécial : les bibliothèques.
On va s'enterrer à l'archevêché.
Sur le quai de la Saône, non loin l'hospice de l'Antiquaille, l'archevêché de Lyon est assez central et accessible; on y aura assez de place, mais il sera diflicile d'en faire une bibliothèque vivante.
Lyon possède une Société de lecture qui a aujourd'hui plus de 25.5oo vol. (romans, voyag-es, livres nouveaux) et un catalogue imprimé. La bibliothèque du Musée des tissus (8.000 vol.) est ouverte le soir. Celle de la Chambre de commerce compte 25.000 vol. Nous ne parlons pas des écoles, sociétés, cercles civils et militaires.. . Lyon est le siège d'une Académie, de 9 sociétés savantes publiant des bulletins ou annales, d'un observatoire, etc. Enfin l'Université.
C'est la mieux dotée de France, après Paris. Elle compte 2.783 étudiants : une des grandes du monde. On peut y étudier largement la littérature ancienne, le sanscrit, l'histoire.
Il y a cinq salles d'études spéciales, ouvertes même le soir, „ Mais comme partout en France les sciences vont au second plan.
Enclavée jusqu'ici entre la Faculté des sciences et celle de médecine sans qu'on en ait prévu le développement continu, la bibliothèque vient de se transformer; les travaux, qui occasionnent une dépense de 60.000 fr., doivent être terminés vers Pâques 1908. Elle occupera un dôme central aménagé pour contenir, outre les livres de la Société d'agriculture qui y sont actuellement, 220.000 vol.
Au i8>' octobre 1907, on comptait iig.35gvol., plus 97.714 thèses et brochures. Le budgelcle matériel, qui a été long-temps piteux, a été porté à 44-629 fr. Je souhaite que là-dessus il en revienne So.ooo au moins en achats nets de livres. Les acquisitions de l'année 1906 ont été de 3.5o5 vol. Les communications furent de 64.34o vol., plus 18.087 prêts. C'est une aug-mentation faible (241 et 554) sur l'an précédent.
Ces aménag-ements semblent assez mesquins. Ils prévoient de nouvelles constructions dans 25 ans, si l'Université de Lyon et la richesse de ses collections ne font d'ici là aucun prog-rès. C'est dans ce triste espoir qu'on travaille et construit.
Je ne puis énumérer toutes les écoles de Lyon ; l'Ecole centraie est importante : 170 élèves, ils donnent chacun 10 fr., pour la bibliothèque, qui n'a g-uèi-e plus de 2.5oo volumes.
Puisque Lyon va réunir deux tronçons de librairie, Lyon n'aurait-il pu les réunir toutes?
Comme à Strasbourg- en Alsace, comme à Clermont en France?
Additionnez tout, l'Université et les sociétés, et les populaires et même les scolaires... Vous n'arrivez pas à plus de la moitié du budget de la bibliothèque de Strasbourg-...
Mais la France aurait une seconde Bibliothèque Nationale. Et de quel droit lui refuserait-on le second exemplaire du dépôt lég-al, qui fait double dans la capitale? La Nationale de Lyon débuterait avec plus de Soo.ooo volumes. Quelles économies et que de progrès facilités !
Seules, de telles institutions, par leur puissance, attirent les dons. Song-ez que, dans un espace de peut-être 1.600 mètres, Lyon compte autant de livres qu'une ville d'Amérique. Mais il lui manque Viisage, la mise en service de ces livres, et des crédits d'achats, des « crédits de prog-rès » suffisants. Il lui manque cette force que pourrait lui donner une centralisation locale.
Marseille. — Aix-de-Provence.
Ayant gravi la cime abrupte d'où, si fière, Notre-Dame-dela-Garde reg-arde au loin la mer, ayant gravi les monts où niche, tel un aig-le, crachant de l'eau et les deux ailes étendues, le musée des Beaux-Arts au Palais de Long-champ, — un autre Himalaya tenta mon alpinisme.
Je visitai la Bibliothèque,
Elle est placée très haut afin d'être plus belle et ne se point
mêler à des g-ens du commun. Belle et même accessible, sinon aux asthmatiques. Belle, riche, monumentale... Essoufflement, admiration, je m'arrêtai.
Une ville de France a donc une librairie dig-ne d'elle !
Bag-asse ! elle n'en a que la moitié ! Une école des Beaux- Arts partag-e le palais, et les belles fenêtres qu'on admire d'en bas sont celles d'une salle des fêtes.
Si bien que la bibliothèque... il faut monter, traverser la grille et la cour, c'est à droite, perron, escalier... Ah! le bel escalier. Ça fait plaisir de le monter pour se reposer... — si bien, dis-je, que la bibliothèque avec son musée de médailles est log-ée là comme dans n'importe quel hôtel-de-ville de province, plutôt mieux, pas trop bien, en recoin, sur le derrière. On lui donnera, m'assure-t-on, la salle des fêtes. Espérons-le. Marseille aura alors une belle salle de lecture, un peu haut. Il ne lui restera plus qu'à acheter des livres.
Car lecrédit d'achatsde livres que j'avaisludanslaiVmerya, 10.620 fr., est uneg-alégeade, et le vrai chiffre est si bas qu'on n'osait trop le dire... C'est moins de 4-ooo francs. Mais on a aug-menté pour 1908 et voici le budget, tel qu'on a bien voulu me l'envoyer de la mairie :
Personnel. — i Bibliothécaire (4.000), un adjoint (3.400), 3 commis ('5'8oo \ 3 surveillants {4.500 , i concierfçe, i chauffeur,
I femme de service i8.3o6
Acquisitions (s/c; .- Achats d'ouvrage 4-ooo )
Abonnements i.5oo ( 5^^
Reliures i.5oo C '"
Catalogue 5oo ; Frais généraux. — Documents photographiques (5oo) , balayage, dépenses diverses i . 35o
La bibliothèque de Marseille, qui a peu d'antiquités relativement, compte en avril 1908 exactement 113.700 volumes, plus les doubles non incorporés. On reçoit et communique de suite 160 périodiques. On peut évaluer à So.ooo le nombre des livres vieux de moins de ving-tans, chiffre très rare en France.
Et quelle ville de France fait autant que Marseille ? Ecrasée d'impôts, devant pourvoir seule au lourd fardeau de l'instruction primaire, elle donne à la France et au département beaucoup plus qu'elle n'en reçoit. C'est, avec Rennes, la ville de France qui paye le mieux le personnel de sa bibliothèque. Je pense qu'elle en est récompensée. Il suffit à servir dans les 3oo lecteurs par jour, 80.000 par an. Il y a 80 places serrées
(o 66 cent.); la nouvelle salle en aura davantage. L'horaire esi compliqué : 9 h. à midi, a à 5 8 à xo On me dit qu il suit les coutumes de la ville? L'heure de l'apentit est sacrée à Marseille et les séances du soir sont fort peu suivies.
Dirai-ie que le bibliothécaire de Marseille, dont le sens pratique se manifeste dans un excellent petit guide de la ville, est le seul bibliothécaire de France que je n'ai pas entendu se plaindre • i" ni des traitements du personnel; 2° m du manque de pla.e; 3° ni réclamer de l'argent pour imprimer des cata-
loffUC
Et 40 _ ce n'est pas le seul, mais presque, - qui reclame de l'argent pour acheter des livres.
Il a réclamé utilement. Pour 1908, il aura i.ooo fr. de plus.
Est-ce tout, à Marseille? Non. On sait que cette ville utilitaire a recueilli les sciences de l'Université d Aix, laissant a la vieille ville sa théologie, sa jurisprudence et sa littérature.
Les 23.ÛI0 volumes de la Faculté des sciences, la P art qui revient aux sciences du crédit de 16.880 francs, et la Bibliothèque municipale citée plus haut, cela assure-t-il des études scientifiques à Marseille? Bien élémentaires si Ion songe a l'hégémonie que pourrait exercer une telle ville.
Quant au peuple, ah! s'il en veut des bibliothèques, d en aura ! Il v en a 10, pas moins ! et dans des quartiers excentriques. Et non seulement il y en a, mais elles sont quelquefois ouvertes. Parfaitement, de i à 2, ou de 7 1/2 à 8 1/2 le soir, voire le matin, pas tous les jours, bien sûr ! mais le d|inanche pas le premier dimanche du mois, mais les autres! -Mais dans ces populaires, v a-t-il des livres? - Dans une, il y en a plus de mille ! — On exige 2 fr. de garantie.
Cependant, pleine de noblesse, petite vieille aux grands airs la ville aux belles fontaines, la ville aux beaux platanes, aux larges places ioveuses, aux rues dignes, un peu tristes, Aix-de-Provence conserve pieusement ses vieux livres, qui devraient charmer les jours de sa retraite.
Ce n'est qu'à grand regret qu^Aix a pris sa retraite, et si la science moderne a fui près de la mer, elle a conserve elle vieille parlementaire et universitaire, toute sa magistrature et
sa littérature. , . ui r\^
Mais on ne veut plus du calme de ces murs vénérables. Un
veut travailler dans la ville.
Est-ce ici la Méjanes? J'ai, dans un escalier tournant, tiré une cloche. Une jeune fille m'a g-uidé le long- des tristes galetas, et devant de pauvres vitrines soig-neusement recouvertes, où dorment les belles reliures, les livres enluminés .. En quel abandon, en quel encombrement, de tels trésors! Seule une vitrine neuve criait dans son coin, pleine de pages dont le papier n'a pas encore jauni : les manuscrits de Zola.
L'après-midi, quand le bibliothécaire est là, des g-ens viennent, s'asseyent, dit-on, et lisent des livres, . . — De ce siècle?
— Les g-ens, oui.
Heureusement, vous savez, on va déménag-er...
Le refrain ! du Nord au Sud ! le refrain de misère des bibliothécaires. On va déménag-er ! Le refrain qui trompe l'attente, l'air sur lequel on piétine sur place, on coule le temps sans rien faire... Un jour la Fée « l'Etat » va apparaître, et amènera devant vous un palais magnifique.
Il y a sur la place, au cœur de la ville, une vieille halle abandonnée. Qu'une bibliothèque serait bien là-dedans, avec un rez-de-chaussée ouvert, pour les journaux... !
Non. L'on abandonne la halle abandonnée. D'autres rêves...
— les mêmes, du Nord au Sud de la France ! Là-bas, dans la rue triste, derrière la cathédrale, cette porte monumentale, cette cour où l'herbe pousse...
Le palais archiépiscopal !
Ah ! celui d'Aix-en-Provence est un des beaux des beaux 1 0 tapisseries de Don Quichotte, qui ne réjouissez plus les yeux de Monseigneur, — mais que j'ai pu voir, moi, muni d'une permission que j'ai été chercher au bureau de l'enregistrement... (Palais de justice, escalier X, 3° étage, couloir B) ô tapisseries ! comme vous encadrerez les reliures de la Méjanes! Et la France comptera un beau musée de plus!...
Mais cela, une bibliothèque...
Rouen. — La Bibliothèque de Rouen est une des belles de France, et publie gravement ses nouvelles acquisitions. Le personnel est important : directeur, 4 bibliothécaires, i surveillant, 5 garçons, et un « gardien bibliothécaire » pour la salle populaire.
Vers 1843, selon Desportes, la Bibliothèque comptait 52. 000 vol., 75.000 environ vers i85o (note du bibliothécaire actuel), et i4o ou i5o.ooo aujourd'hui. Ces chiffres ont beau être peu
précis... En un demi-siècle, et quel demi-siècle! la Bibliothèque a à peine doublé.
Le crédit total de 35. 600 francs s'applique aux livres, estampes, médailles, etc. C'est i .5oo francs de plus qu'il y a dix ans. Mais les crédits d'achat de livres sont tels qu'il y a vingtcinq ans : 4-5oo francs. Ceux de reliure — il le fallait vu l'accroissement du public — ont passé de i.ooo à 2.000.
Ouverte de 10 à 5 heures, elle rouvre de 7 1/2 à 10 du soir, ce qui fait, pour 692 séances en 1907,24-581 lecteurs, soit io4 en moyenne par jour, et 28. 2i5 communications, c'est-à-dire un ouvrage par personne, sauf exception.
Le prêt n'existe que pour 5 1 personnes (616 ouvrag-es dans l'année).
Rouen, sièg-e de deux sociétés de bibliophiles, d'une académie, d'une école de médecine, ville de 1 18.409 habitants, n'a pas d'autre bibliothèque?... Si! Depuis l'an dernier, une populaire. Deux heures le soir et le matin du dimanche. 1.929 lecteurs sur place (2.088 comm.j, 261 emprunteurs (4-975 vol.). Première année, pleine de promesses.
Lorient. — Le bibliothécaire de Lorient a bien voulu m'envoyer un état détaillé de ces douze dernières années, qui donne une idée moyenne d'une bibliothèque activement dirig;-ée,dans une ville active, mais avec des budgets bien faibles.
Volumes. En 1896 la Bibliothèque en possédait 10. 760. Chaque année en apporta quatre ou cinq cents, avec extrêmes de 292 à 698. Fin 1907 il y avait en tout 16. 278 vol. ou fascicules. Ils venaient de trois sources presque ég-ales :
1° D'achats du comité, variant de i3oà 299 volumes par an;
2° D'envois du Ministère, de 68 à 276 par an ;
3" De dons. Une année 200 vol., une autre 356, la moindre, 26. Au total 1.400 environ.
On voit l'insuffisance totale du budget d'acquisitions, qui, porté à 2.000 francs en i885, a monté une fois à 2. 5oo, en igoijCst resté à 2. 3oo jusqu'en 1904 et est redescendu à 2.000. Il comprend la reliure et les menus frais.
Voici le budget :
Burfae^; Personnel. (Bibliothécaire 2. 000,uq surveillant 1.100) 3.100
Achats, reliures, menus frais 2 .000
Entretien du mobilier 100
Total. 5.200
Public. — La Bibliothèque n'estouverte que 220 jours par an et a même fermé par prudence durant les grèves. Le nombre des lecteurs, en 1896 de h-Qlo, en 1902 de 6.620, s'est élevé brusquement en 1908 à 9-495 — quand le budg-et d'achats monta — et est revenu à 8.400. En 1907,8.898. Le nombre des volumes.de 7.827, en 1896a atteint i3.646 en 1907. Enfin les emprunteurs, autorisés par M. le maire, qui étaient 98 (pour 1.198 prêts) en 1896, furent 280 en 1907(2.892 prêts).
C'est donc, malgré un budg'et ridicule, une petite librairie prospère^ en plein progrès. Le public se compose de professeurs, instituteurs, étudiants, fonctionnaires, commis, officiers de la g-uerre et de la marine. A peine 2 ou 3 parasites. On achète à peine de romans par la crainte d'être un Cabinet de lecture, mais on recherche « les Belles-Lettres » (romans exceptés) et l'Histoire (romans compris). Et quels livres de science pourrait-on bien acheter? La diminution de crédits et aussi celle des envois du ministère laissent peu d'espoir de quelque importance technique ou scientifique. Il n'est pas même question de rôle industriel ou commercial.
Si cette bibliothèque a quelque succès, il semble bien qu'elle Je doit surtout aux périodiques, qui se renouvellent, et au soin que l'on a pris d'y placer au moins les principales revues publiées en France.
Peu de villes de France sont si bien servies, et pour 5. 200 francs, ce n'est pas cher. Mais, que dire...
Neuf mille lecteurs, et les fonctionnaires sont un...
Et l'année, à Lorient, n'a que 226 jours.
Cette. — Desportes(Patria, ch, XVII) indique Cette comme possédant en i84o unebibliothèquepubliqueavec4-ooo vol. Une notice qui m'est adressée par la Bibl. mun. actuelle dit que la Mairiene possédait que 700 vol. provenant de « dons ministériels )) etautres en 1878, date à laquelle la ville, ayant reçu un don de 800 vol., on décida de fonder une bibliothèque qui fut ouverte l'année suivante. En 1876, par suite d'un don de 200 vol., il y avait en tout 1.960 vol.
Le Conseil avait voté i.ooo fr. pour achats de livres. Mais pensez donc! les livres donnés étaient brochés... Pendant 3 ans tous les crédits passèrent à la reliure.
Et il y avait tout juste 12 ài.ôoo lecteurs par an.
Le Conseil municipal vota 2.000 fr. en 1877, et il semble que la bibliothèque prospéra, car l'année i885 compte 10.000 lec-
teurs. Ce temps de splendeurs est passé, et depuis ving-t-cinq ans le crédit d'achats et reliures n'est que de 900 fr. Il est vrai que le crédit total est de 5. 600. Le Midi paye assez bien son personnel. Comparez le budget précédent, Lorient,
Maubeuge. — Le Midi a des fonctionnaires, plus que de livres. Dans le Nord, c'est le contraire, mais au moins on répond aux lettres. A une lettre adressée au maire, on répond ceci, de Maubeuge :
Nombre de volumes : 1.260, — Aucun crédit n'est inscrit au budget pour la bibliothèque qui est publique, mais ne fonctionne pas.
Il n'y a pas de bibliothécaire et les habitants ne demandent jamais communication des volumes de la bibliothèque.
Annonay. — H y fi une ville unique en France, Annonay, 17.000 hab., dont la bibliothèque s'accroît rég'ulièrement, grâce à des initiatives locales, et dont le budget d'achats est un des gros de notre pays : 2 000 francs I
Les 2.000 fr. sont fournis par la Société de lecture. La ville ajoute 1.400 fr. pour le traitement du bibliothécaire. Il y a aussi un système d'abonnements qui, fonctionnant depuis 85 ans, mériterait d'être donné comme exemple aux bibliothèques des petites villes. Voici la note que veut bien me communiquerM. E.Nicod :
Nous procédons de la Bibliothèque proprement dite et du cabinet de Lecture. Ce n'est peut-être pas très « administratif », mais c'est pratique, et ce système doit avoir du bon en ce qu'il enrichit chaque année la Bibliothèque municipale, favorise le goût de la lecture, et puisqu'il fonctionne, à la satisfaction générale, depuis fort longtemps.
Le catalogue a été publié par mon père, M. Maurice Nicod, en 1887. Je lui ai succédé cette année-là et j'ai publié chaque année une feuille supplémentaire.
La ville d Annonay possédait un fonds de Bibliothèque provenant :
lo D'un legs fait en 1763 parle Marquis de Fay-Gerlande.
2° Des Bibliothèques desCordeliers et des Récollets.
Ces ouvrages n'étaient pas mis à la disposition du public.
Une Société de Lecture fut fondée le 23 mars 1823 et passa, le 1er octobre 1839, un traité avec le maire d 'Annonay. Elle conservait son autonomie et cédait ses livres à la ville,qui devait fournir le local et assurer le traitement du Conservateur.
Ce traité est toujours en vigueur. La Société de Lecture a 100 membres payant 20 francs de cotisation annuelle, moyennant quoi ils ont le droit de prendre pour lire à domicile tous les livres qu'ils veulent, en secontormant à l'ordre de service de la Bibliothèque.
La Bibliothèque est installée à l'Hôtel-de- Ville ; elle est ouverte au
public tous les jours de 9 h. à midi, et de 2 h. à 5 h. — Elle prête gratuitement aux instituteurs les livres dont ils peuvent avoir besoin.
Auch. — Voici une autre ville, au hasard, uue petite aussi:
Il y aau 3i décembre 18.000 vol. La ville n'a que 14.800 habitants, mais c'est un chef-lieu. Il y avait déjà 5. 5 00 volumes en 1845, et tout chef-lieu est bourré de publications officielles.
Il est venu en 1906, paraît-il, 2. 5^0 lecteurs.
Reportez-vous aux chiffres anglais et comparez.
Auch n'a pas de bibliothèque populaire; rien d'autre qu'une bibliothèque historique et administrative, aux Archives départementales, qui contient 6.000 vol. et où il est venu 1.200 lecteurs pour les livres.
La Bibliothèque municipale ouvre de 10 à midi et de 2 à 5 et ferme les lundis, les jours fériés et 3 mois de l'année...
Il y a un budg-et spécial, qu'on ne nous donne pas, pour l'éclairage, le chauffage, les frais de bureau. Pour les achats, abonnements et reliure, on nous dit 600 fr. par an. Le budget de la Ville est de 298.000 fr.
Reims. — La bibliothèque de Reims passe pour une des belles de province. Elle est administrée par un érudit qui la connaît à fond et sait en mettre avec autant de science que de complaisance les richesses à la disposition de ceux qu'un travail sur l'histoire de la Champagne ou les livres de Charles le Chauve attirent dans le bel hôtel de ville dont la bibliothèque occupe le premierétage, surle devant, par l'escalier d'honneur.
Oui, c'est une des prospères, et elle s'est développée dans ce siècle, car de 29.000 volumes en i853 — (livres du collège des jésuites supprimé en 1762, de l'Université, du Chapitre de Notre-Dame, des abbayes, couvents, etc.) — elle passait à 62.000 en 1882 et l'on dit plus de 100.000 aujourd'hui.
Mais j'avais pu visiter plusieurs fois le musée et l'hôtel-deville, sans dénicher l'inscription sur une colonne qui indique où est la bibliothèque. Les sergents de ville du pays ne sont pas très sûrs de l'endroit où elle perche, les commerçants du quartier l'ignorent totalement.
Il suffit à cette ville orgueilleuse d'avoir actuellement cent ou cent quarante mille volumes — on ne sait pas au juste et on peut compter de tant de façons — pour dire « la Bibliothèque de Reims». S'en servir, on n'y songe pas.
Un travailleur peut venir. Il trouvera les bibliothécaires les plus obligeants et savants qu'on puisse voir, heureux même de
se dévouer à votre travail. Inutile d'ajouter que ce travail ne pourrait être qu'historique. Toute autre science ne trouverait ici que des livres sommaires, et Reims étant une ville commerçante et industrielle, le commerce et l'industrie n'y trouveront rien du tout.
Cependant i8o périodiques sont à la disposition du public, — et fort bien choisis, et on les communique de suite. Chaque année apporte i.5oo volumes nouveaux en moyenne ; le Ministère est généreux en envois, et le Conseil municipal i^atifierait quelques dépassements de crédits, si les 6.000 francs (acquisitions et reliures) ne semblaient pas suffisants au bibliothécaire de Reims. Ils lui semblent suffisants. Pour l'usage que le public en fait, ils suffisent. Et il suffit aussi que quelques élèves des lycées viennent faire leurs devoirs, que les professeurs viennentemprunter des livres, — pastrop, 2.000 par an, — que les instituteurs viennent préparer l'historique de la commune, et que la grande paix où dorment le fameux évangéliaire et l'armoire aux incunables ne soit pas troublée par un vain public. Et le public est admis, il peut venir s'il veut. On lui offre môme des journaux de la localité; quatre. Quand je vins, avant deux heures, il n'y avait personne. On déjeune longtemps en province. Mais, vers trois heures, il n'y avait pas moins de quatre lecteurs, dont deux pour les journaux, les quatre journaux. Et il y a des jours où il vient des quarante personnes! On en aurait eu près de 8.000 les fortes années. En i883, un rapport officiel donne le chiffre de 1.026 communications... pour un an!
Et peut-on faire mieux? Regardez ces volumes placés librement à la disposition du public : Larousse, Grande encyclopédie, Joanne, Vivien de Saint-Martin, Littré, un cent de dictionnaires, catalogues, etc. On n'y touche pas souvent. Il y a un catalogue imprimé avec de grandes divisions : Lettres, Théologie, etc., et des cotes ingénieuses où entre le chiffre de l'année. Tous les deux ans un fascicule, la liste des dons et achats, par nom d'auteurs seulement, « pour faire comme à la Nationale». Les Rémois doivent chercher les ouvrages sur la vigne à Pacottety lecatalogue des manuscrits delà Nationale à Omont et la vie du curé de N.-D. de Liesse, M. Billaudel, à Notice... Mais le catalogue ne serait pas savant sans cela.
Enfin, dans celte ville toute d'industrie et demangeaille,les heures d'ouverture sont de 10 à 4> ce qui exclut deux de gens : ceux qui travaillent, et ceux qui mangent.
Certes, la torpeur intellectuelle de cette ville est formidable . Le haut commerce est accaparé par les Allemands ; les enrichis français, retirés des affaires, n'y viennent faire qu'un somme entre deux voyag-es à Paris. Cependant le peuple qui construisit la cathédrale n'est-il pas susceptible de quelque humble réveil ?
Une bibliothèque qui fermerait de midi à 2 si l'on veut, mais qui, le reste du jour et le soir, serait ouverte, qui offrirait non pas un escaher d'honneur, mais des journaux, car on lit des journaux, non pas seulement les 4 au. pays, mais ceux de Paris et d'ailleurs, qui prêterait des livres intéressant tout le monde, n'arriverait-elle pas à avoir un public ?
Même ici? Même ici. C'est ici à Reims qu'a été établi et a réussi le seul abonnement musical un peu sérieux en France. Il a 3.000 abonnés, un peu partout. Et ne croyez pas que Reims chante plus qu'il ne lise. C'est bien agencé, voilà tout.
Et il en serait des livres comme de la musique. Mais quel dédain pour ce public éventuel... D'ailleurs n'y a-t-il pas (pour 108.000 habitants) 8 bibliothèques populaires, dont une très belle, faubourg- Cérès, lég-uée parun certain Hoklen, qui donna 5o.ooo francs?
Elle est très belle en effet. C'est, dans un faubourg- où le peuple passe, un petit pavillon spécial, comme un bureau d'octroi. C'est en tout petit le type des succursales de bibliothèques libres dans un village ou un hameau en Angleterre.
Je regrette qu'elle ait un grave défaut, celui de n'être pas ouverte. J'y suis allé le matin, l'après-midi, à 7 heures et le soir. Pas de concierge. Et nul écriteau, nul voisin, nul sergent de ville n'a été capable de me dire les heures d'ouvertures, si parfois cela ouvre. Mais des gens riches m'ont dit que Reims avait une bibliothèque « pour le peuple » .
Un grand espoir luit pour la bibliothèque de Reims : le transport à l'aixhevêché. L'aménagement coûterait 200.000 francs. Ce sera très beau, mais ce n'est pas cela qui rendra à la vie le cimetière des livres rémois.
On me dit que la place y manque, Je crois rêver. 16 salles g-arnies de livres sur les murs, rien aumilieu.Etde belles salles! les échelles y sont des échafaudages à roulettes. Et aux murs les 4°niêlés aux in-32 sur les rayons de chêne épais de 5 centimètres. La belle menuiserie! Un mur garni de tels rayons : mille francs. Rien que dans le bois des rayons on mettrait mille volumes.
Le Conservateur a aussi charge du Musée, collections de monnaie, sceaux, archéolog-ie... Deux bibliothécaires l'aident el il y a un commis chargé de l'entretien des i6 salles! Je ne puis qu'admirer le dévouement de ces fonctionnaires, fort peu payés. Mais ce qui est plus grave que l'avarice de cette ville riche, le peu de lecteurs et l'impression de vieux d'une telle bibliothèque, c'est la satisfaction générale de cet état de choses. Personne né semble se douter qu'une bibliothèque puisse être un centre intellectuel plein d'activité et que cela puisse intéresser tout le monde.
Le Musée de Reims est admirable. SaA'ez-vous que les étrangers peuvent le visiter même en semaine, en s'adressant à qui de droit? Oui, le Musée, où il y a les Corot... Les caves Pommery, elles, ouvrent tous les jours.
Reims est riche. Mais aucun théâtre n'y peut vivre, et ce n'est que pour la montre qu'elle entretient une bibliothèque. Les dépenses de vanité sont seules tentantes. Il y avait une place Drouet d'Erlon. Sur cette place, il y avait une statue deDrouet, comte d'Ei^lon. On a déménagé ce brave militaire. Il est allé se promener à l'autre bout de la ville. On a mis à la place une sorte de dessus de table — non en orfèvrerie, mais en pierre — colossale. Cela se nomme une fontaine parce que quatre petites femmes nues font un tas de chichis pour faire semblant de verser l'eau des brocs qu'elles tiennent dans quatre baignoires. Puissent ces quatre baignoires laver un peu l'ignorance de la ville! Avant de poser pour encourager les arts, il conviendrait d'apprendre à lire.
Mais Reims a une bibliothèque.
D'ailleurs ses habitants ont tous une redingote. On la sort pour les enterrements.
Saint-Etienne. — Bibliothèque publique au Palais des Arts. (Note reçue en 1907.)
Lecteurs : 21.000 en 300 jours, soit 70 par jour.
Volumes communiqués sur place: 70.000, soit 233 par jour.
(Dans ce nombre sont comprises les revues et les œu^Tes mises à la disposition du public: ces dernières ne peuvent être naturellement appréciées que d'une façon approximative.)
Emprunteurs : 195. Volumes prêtés : 1.021 .
Qualité, état des lecteurs: — Il n'y a pas plus d'un quart de lecteurs sérieux, fréquentant la Bibliothèque en vue de recherches bien définies. Ce sont des ingénieurs, des élèves de l'Ecole des Mines, des chimistes (pour les teintures), des dessinateurs de rubaneries. et aussi
Quelques érudits qui font des recherches d'histoire économique ou 'archéologie. Les trois autres quarts représentent des gens qui viennent se distraire (toujours les mêmes, ou se chaufler. Ce qu'ils demandent surtout, ce sont les romans: Dumas vient bon premier; puis Victor Hugo, Marcel Prévost et Loti sont aussi très lus. Beaucoup d'ouvrages scientifiques sont également demandés, surtout au point de vue des sciences physique et chimique. Des traités de législation ou d'exploitation des niines sont dun usage courant. Les revues spéciales n'intéressent presque personne. Il n'est pas de jour, au contraire, où les grandes revues ne soient constamment en lecture. Quantaux œuvres historiques et aux manuscrits qui, jusqu'à ces derniers temps, n'étaient guère consultés, il s'est produit, depuis deux ans, un mouvement très marqué en leur faveur.
Au point de vue industriel, notre Bibliothèque est bien composée, et quand un volume de cette catégorie nous est demandé, nous n'hésitons jamais à le faire venir. Au point de vue local, nous possédons une très riche collection. Les volumes sur l'histoire du Forez, du Velay et du Lyonnais, sont très particulièrement précieux et nombreux. Il y a aussi des brochures fort rares; malheureusement le catalogue n'en a pas été tenu à jour depuis 1885 ; le bibHothécaire se propose de le refaire prochainement.
Nous sommes abonnés à 82 périodiques (dont 5 journaux locaux, mais aucun grand journal de Paris ou de Lyon). Pour cette année, le Comité a décidé de suspendre l'abonnement à certaines revues très spéciales: Journal des Mathématiques élémentaires. Animales de l'Ecole normale supérieure, par ex. En revanche l'on s'est abonné à V Assiette au Beurre, dont on a acheté la collection complète. En outre, 20 revues nous sont adressées gratuitement par le Ministère.
Heures d'ouverture: Tous les jours non fériés de 9 h. à midi, et de 4 h à 10 h. du soir. Fermeture complète le dimanche, depuis la loi du 13 juillet 1906. Fermeture annuelle de l'Ascension à la Pentecôte et du 17 août au 17 septembre.
Le local est convenable, mais très restreint. Nous manquons absolument de place. Un projet d'agrandissement du Palais des Arts, dont la bibliothèque occupe le rez-de-chaussée, est actuellement à l'étude ; mais l'argent manque.
Budget : 10.000 fr. pour les acquisitions, frais de reliure et abonnements ; en outre 800 fr. de frais de bureau. Traitement des employés : 3.000 fr . , 2.000 fr. , 1 . 800 fr.,^ 1 . 600 fr. , 1 .200 fr.
Toutefois, à la suite de différentes difficultés financières de la Ville, la somme de 10.000 fr. a été réduite à 5.000, pendant ces deux dernières années. On assure que, cette année, le budget sera intégralement rétabli. Vous devinez qu'avec cette somme de 5.000 fr. il a été impossible de faire des acquisitions sérieuses, puisqu'elle est presque tout entière absorbée par la reliure et les abonnements. Aussi le Comité d'inspection et d'achats ne s'est-il réuni que trois fois depuis septembre 1905. Ce Comité est d'ailleurs bien composé, et animé des meilleures intentions, mais que peut-il sans argent ?
Il existe encore à Saint-Etienne quelques petites bibliothèques de quartiers, ou des bibliothèques scolaires, organisées exclusivement
Four le prêt à domicile. Elles n'ont aucune importance. Quant à Ecole des Mines, elle semble être la seule institution scientifique qui possède une bibliothèque technique d'un réel intérêt.
Sans importance, les Bibliothèques populaires ? En effet, sans importance, mais cette importance est, après Paris et Amiens, une des plus arandes qu'il v ait en France. Elles ont presque 2.000 volumes chacune!
Voici donc une ville à peine plus g-rande que Reims, une bibliothèque qui n'a pas le quart des richesses anciennes et modernes de Reims, moins bien placée dans la ville, — et cependant presque trois fois plus fréquentée. La raison? Les heures d'ouverture en premier lieu.
Les bibliothèques ne sont pas un lieu pour faire la sieste. La long-ue séance de 4 à 10 du soir est tout à fait pratique.
Ilfautajouter que la bibliothèque estactuellement dirigée par un homme jeune qui a gardé de son instruction spéciale de paléographe des habitudes de précision et de travail méthodique, mais qui a compris que, dans cette ville manufacturière d'autres études que l'archéologie avaient besoin de livres, et s'est dévoué tout entier à la tâche de créer à Saint-Etienne une vraie bibliothèque.
Le pourra-t-il avec ces budgets de misère ? Comment une ville d'activité moderne, comme Saint-Etienne, ne comprendelle pas le rôle que doit jouer la bibliothèque de la cité, et qu'il y a là de solides intérêts commerciaux ?
J'ai sous les yeux une carte postale reproduisant le Palais des Arts, dont la bibliothèque occupe le rez-de-chaussée. Au premier plan un monument patriotique, qui dut coûter très cher. Puis une allée où il y a une charrette au repos, celle du jardinier qui travaille à une corbeille sur la pelouse, et un homme, un seul, qui a l'air pressé et semble vouloir se rendre à la bibliothèque. Mais il est défendu de marcher sur le gazon et il doit contourner la pelouse, tourner à gauche, contourner une autre pelouse, tourner à droite, franchir une grille, tourner à gauche ou à droite, car l'escalier — prévoyant des foules qui ne viendront jamais — est double, à droite, à gauche, mais jamais devant.
De grands espaces libres, à droite, à gauche du palais. Derrière, une colline nue et pittoresque, à laquelle le palais est adossé.
0 splendeur! Inutilité! Cet escalier n'est pas beau, il n'est qu'imposant. Ces grilles, ces pelouses ne sont ni utiles ni belles. Ce sont des distances, mises entre le peuple et les livres.
Sous la Révolution, quand le peuple de Paris voulut du pain, il alla à Versailles chercher le boulanger. Les livres vous ont
encore de ces allures royales. Il les faut aller chercher à la campag-ne.
Certes, il serait à souhaiter que toutes les villes de France soient aussi favorisées que Saint-Etienne. Pourquoi « favorisées )) ? on se favorise soi-même. Cependant la bibliothèque manque de place. De place, entendez-vous ! dans un parc, et adossée à une montag-ne.
Et pourquoi loger la Bibliothèque et le Musée ensemble? Cela est fort bien pour un musée de livres, manuscrits et incunables,ou pour une bibliothèque spéciale,commentant le musée même qui l'avoisine — arts décoratifs, sciences naturelles... Mais une bibliothèque générale, publique, la bibliothèque municipale d'une grande ville doit être elle-même. Ses besoins sont le contraire de ceux d'un musée. C'est un magasin de nouveautés, et non d'antiquités.
Amiens. — Amiens a aujourd'hui près de loo.ooo habitants. Un legs récent, de 3oo.ooo francs, chiffre inouï en France, a permis de réinstaller complètement la bibliothèque, déjà convenable, isolée, parfaitement digne de la ville.
Ce qui en est indigne, c'est un crédit de 2.700 francs pour achats, reliures, etc., soit, en y ajoutant des ventes de doubles, un billet de mille pour les livres, 900 fr. pour les périodiques. Je ne puis que reproduire les termes très modérés du bibliothécaire sur de telles ressources :
Elles suffisent strictemeut aux besoins du service et permettent de satisfaire à peu prés aux demandes d'un public qui s'est accoutumé à ne pas demander trop...
La Bibliothèque.. . se tient tant bien que mal au courant de la culture moderne, littéraire et scientifique, sans avoir la prétention ni la possibilité de suffire, en rien, à des études spéciales poussées un peu loin.
Comme dans presque toutes les bibliothèques de France, il y a un fonds d'histoire locale curieux et qu'on ne trouverait pas ailleurs, et la théologie est richement représentée. Nous avons ici 7.896 no= de théologie et2.368d'histoiredes religions, plus un fonds de 6.962 livres de voyages en Terre sainte. Ceci fait un fonds religieux de 16.197 titres. En regard de cela:
Jurisprudence 1 . 727 Sciences et arts 4 . 436
Histoire 6.915 Médecine 4.d57
Belles-lettres 4.401 Polygraphie 1.063
— ijg —
Nous voudrions pouvoir partout diviser en livres vieux et neufs. Car nous vivons sous le mensong-e des gros chiffres de volumes des bibliothèques françaises. Nous voyons Amiens porté aux Annuaires pour cent mille volumes. La Minerva de 1908 rectifie : 56. 000. C'est d'après le bibliothécaire, « 60.000 ouvrages ou n^^ de catalogue, soit plus de 100.000 volumes », en 1907. Ici il nous est permis de préciser un peu. On peut y faire largement des études de théologie : seize mille volumes; l'histoire locale, avec des collections spéciales non comprises ci-dessus, 8.000. On peut étudier le droit peut-être, et la littérature, l'ancienne un peu, la moderne presque pas, l'étrangère pas du tout. En tout iS.ooo vol. Il n'est pas question de musique et les arts sont mêlés aux sciences. Alors les sciences, les vraies, les utiles, les arts et les métiers, et toutes les connaissances qui font le progrès humain, qu'est-ce qui leur reste? — 9.656 volumes, sciences, arts, médecine et divers.
C'est g 1/2 contre 87. Or plus de la moitié de ces 9.656 ouvrages est certainement hors d'usage. On y traite de l'industrie d'avant la vapeur. La médecine est presque toute historique avec 4-ï57 volumes et de si faibles crédits. Est-ce que ce serait très paradoxal de dire: avec un legs de Soo.ooo fr., un palais isolé, un bibliothécaire érudit et zélé, une ville de près de 100.000 habitants et 100.000 volumes, — Amiens — offre à peu près deux milliers de volumes utiles...
Le reste? Curiosité, distraction, archéologie, littérature — et vanité.
Mais 2.000 volumes, c'est ce qu'un homme instruit, sans être bien riche, a chez lui!
J'ai connu Jules Verne à Amiens. Il avait répondu pratiquement à la question de Renan : peut-on travailler en province ? Oui, il travaillait. Il avait beaucoup de livres chez lui, des correspondances nombreuses, et se rendait chaque jour quelques heures à la Société industrielle, où les cinq ou six esprits cultivés de la ville trouvaient des journaux, des revues en assez grand nombre. Vous voyez : tout s'arrange. Oui, la France a des savants, des gens de haute culture très au courant, quoi que l'on dise. Mais ils s'arrangent à leurs frais, individuellement, difficilement, alors que l'Etat et les villes font semblant de leur offrir des ressources...
Car, outre la Société industrielle, il y a à Amiens une Société Linnéenne, et la société des Antiquaires de Picardie qui ont de bonnes bibliothèques privées. Il y a une petite Université popu-
laire et pas moins de 17 bibliothèques populaires, dont quelques-unes ont plusieurs milliers de volumes, de la musique même. J'ai connu cette ville, il y a ving-t ans, je devine donc un essor nouveau. 17 bibliothèques... quelques-unes avec cotisation, n'importe. Mais 17!
Entendons-nous : elles ouvrent de onze heures à midi, le dimanche...
Je me rappelle bien ; en été, si je voulais des livres, il fallait renoncer à la campag-ne. Ce n'est pas chang-é.
Quand nous dirons : le mal est d'administration plus que d'argent, nous croira-t-on ?
Amiens n'est pas si étendu! une bibliothèque centrale, trois ou quatre succursales suffiraient... Il y a plus de ving-t bibliothèques et pas une suffisante, ni aux études sérieuses, ni aux lectures courantes.
Le nombre de volumes, celui des lecteurs vont croissant à Amiens, et le zèle du bibliothécaire aura là sa récompense. Nous aurons des statistiques montantes... Et cependant la bibliothèque reculera.
Elle reculera paixe que tout avance dans le monde. Toute cette théolog-ie n'est plus d'usag-e courant. Les prêtres même ont aujourd'hui besog-ne plus urg-ente. Le vieux droit, la vieille médecine entassent leurs bouquins à curieux. Et après...
Après il y a cela: mille francs d'achats par an.
Il y a qu'aucune étude sérieuse ne peut être faite ici.
Or un fonds de cent mille volumes perd plus de mille francs par an de sa valeur.
Avez-vous cent volumes chez vous, cent volumes venant de votre g'rand-père ? Cela put valoir vingt francs alors qu'il mourut. Achetez tous les ans ving-t sous de librairie.,. Quelle bibliothèque laisserez-vous à vos enfants? Ils n'en tireront pas quarante sous... Mais laissons la valeur... Dans ce tas, une armoire pleine... — qu'est-ce que vous aurez à lire?
Des bibliothèques si avarement dotées par les villes sont des bibliothèques qui meurent lentement.
LES POPULAIRES
l. — A bas les populaires/ -Elles empêchent le pays d avoir de
vraies bibliolhèqties, des bibliothèques libres. ,, , ,,
Il — Les populaires françaises. — Le Balletinei le Musée pédagogique. Slatisiiqaes, budgets. Heures. Qu'il y en a bien trop et qu elles sont misérables.
m. — Les Municipales parisiennes. ...
S I —Paris et Londres. Le Rapport Bellan au Conseil municipal. Comme on confond la ville et la cité de Londres. Que les 80 bibliothèques libres de Londres, avec salle de journaux, salle de lecture et prêt, ouvertes tout le jour et le soir sans arrêt, n'ont rien de commun avec nos bibliothèques de quartier. . . , ^ u- . • ^,, «v.;f
ft 2. _ Croissanee et arrêt de nos municipales. Leur histoire en cûitfres Pourquoi on ne lit plus? Parce qu'il n'y a plus rien a lire. Que les livres d'une bibliothèque de prêt ne sont pas trésors éternels. Les uns se démodent et les autres s'usent. Comment Paris pourrait ottrir, même avec son faible bud-et, un plus grand choix de livres sérieux.
I 3. — Les Achats de livres de la ville de Pans, son budget et ses
8 A —Ce qu'on lit dans les municipales parisiennes. Statistiques.
IV. — La Salle publique de la Nationale, offerte par l'Etat a Pans.
V. — Banlieue. — Avidité du peuple pour les livres, prêtes 4 et 5 tois
YL—^Les Scolaires.— Immense effort, qui s'est arrêt?. Statistiques. Questions d'hygiène.
II. — Conclusions sur Paris et la Franc libres, municipales, distinctes des musées
yS^'-TonfuiïfonTsur Paris et la France. - Il faut des bibliothèques
A BAS LES POPULAIRES
Nous entamons maintenant la 2« couche: les populaires.
Nous ne trouverons plus ici de manuscrits précieux, de livres de théologie, et de longues galeries de livres qu'on ne lit pas. Nous entrons dans la vile région des livres qu'on ht.
Ne lit-on pas dans les autres hibliothèques? Si. On y ht même les mêmes livres. A la Nationale de Paris, comme à la populaire de Belleville, on lit Hugo. Mais les ouvriers emportent les livres chez eux. Les gens convenables ne salis-
sent pas leur demeure avec des livres. Ils vont lire. On les voit lire. Chez soi, c'est un roman, des vers, lecture futile. A la bibliothèque, c'est un travail, un 'travail de jour qui cesse à quatre heures, une étude, — cela s'appelle se documenter, ce qui est à la lecture ce que des photog-raphies sont à un voyage.
Avant de dire même un mot des populaires, disons ceci : la France n'aura de bibliothèques que quand elle cessera d'avoir des populaires.
Des bibliothèques de spécialités, d'autres d'antiquités, soit, elles sont nécessaires. Il y a des métiers divers. Chacun a le sien.
En dehors de cela, il n'y a qu'une espèce de Français.
Traiterons-nous de savantes, en ayant plein la bouche du mot de « bibliothèque de la ville », les greniers à poussière que nous venons d'énumérer ?
Allons donc ! ces municipales mal fournies ne sont que des populaires mal fréquentées.
Leur aristocratie les empêche de travailler.
S'il faut de la distinction, il en est de plus utile. Celle d'entre morts et vivants prime celle d'entre riches et pauvres. Cessons d'accrocher les outils dont on se sert aux panoplies.
Richesses manuscrites, livres précieux et rares sont dans nos bibliothèques comme le sac d'or du savetier qui l'empêche de dormir, de chanter, de travailler. Nous les aimons aussi et nous défendons le passé au tant que le présent quand nous disons : si vous voulez des bibliothèques en France, il faut résolument en détacher le Musée, l'enterrer sous verre et qu'on n'en parle plus. Ces choses n'ont rien à voir avec ce qui nous occupe. Ni le même public, ni les mêmes règlements, ni les mêmes heures, ni surtout les mêmes fonctionnaires. Une compagnie d'omnibus n'a point dans son service les carrosses qu'on montre à Versailles.
Nous voyons cependant les mêmes maisons, les mêmes archéologues, les mêmes règlements appliqués à ces choses qui hurlent plus d'être ensemble que des autobus et ces carrosses, — car ceux-ci, attelés, peut-être rouleraient encore — mêlant les journaux utiles aujourd'hui, pas demain, les revues que réclament gens de métiers et savants, les livres courants qu'il faut aux enfants pour apprendre, aux charpentiers pour charpenter, aux ingénieurs pour s'ingénier, avec ces livres dont plus
une vérité ne subsiste, ces livres dont la seule beauté dure encore, mais comme durent sous verre des ailes de papillon : la main la plus douce n'en peut tourner les pages sans qu'en tombe une écaille. Et elles ne voleront plus jamais.
Mais tout ce qui vit peut vivre ensemble.
Réunissez franchement toutes les municipales, populaires, scolaires même, et même les militaii'es, toutes celles qu'on pourra de façon enfin qu'il y ait des livres en France et qu'on sache où les trouver.
Nous n'exceptons môme pas les Universités, mais seulement les rares points où de grandes bibliothèques spéciales techniques, seules susceptibles d'une valeur scientifique, peuvent être établies. En un mot, division de matière, non de personne.
Quelque effort d'arg-ent, de zèle et de contrôle qu'on fasse, il ne sera jamais possible d'avoir partout quatre feu Monsieur Brunetière, un populaire, un universitaire, un militaire, un municipal. Un exemplaire de cet auteur suffit à une ville, et l'argent que coûtent les autres serait plus utilement employé à acheter un peu les auteurs dont il parle.
Nous pourrions louer et chanter les efforts faits. Ils sont grands, ils sont nobles. 11 n'y avait en 1878 que 778 bibliothèques et 888.082 vol. En 1902 c'est 2. 911 et 4.i66.4i7-Oui. Mais il y a 86.000 communes! Les généreux initiateurs de l'instruction républicaine seront mieux loués, je pense, par une incitation à poursuivre leur œuvre que par des éloges sédatifs, avec lesquels on fait comme eux, qui dorment maintenant. Vivants, ils ne dormaient pas. Ils ont jeté du grain pour qu'il pousse et non pour qu'on le monte en coui'onnes.
A bas les populaires et à bas le Musée-bibliothèque ! C'est cette distinction qui nous empêche d'avoir dans nos villes une vraie bibliothèque, une qui serve à tous et soit ouverte tout le jour, un organisme vivant, local, indépendant : la bibliothèque libre.
LES POPULAmES FRANÇAISES
Dans quelques villes on les appelle municipales, mais c'est la même chose.
Le réseau des bibliothèques municipales, populaires, libres,
etc., Paris compris, mais sans parler de celles qui se rattachent à quelque œuvre relig-ieuse, comprend, en 1906, à peu près 3.000 bibliothèques, et le chiffre des prêts — la lecture sur place étant insig-nifiante — dépasse peu 5 millions.
Elles sont en quelque sorte fédérées. C'est une centralisation spéciale. On s'occupe à Paris de leur choisir ou au moins de leur indiquer des livres. Le Bulletin des bibliothèques populaires paraît à cet effet dix fois par an. Cette régie officieuse part du Musée pédagogique, dit Bibliothèque de l'Enseig-nement public. Le Comité de rédaction est composé de i4 professeurs d'histoire ou de lettres, de M"^e Marcelle Tinayre, d'un médecin, d'un professeur de droit, d'un professeur de sciences. — Le commerce, g-ros et détail, la vigne, le blé et l'élevage ne sont pas représentés — même par un professeur.
M. Pellisson, secrétaire de ce bulletin, vient de publier un excellent livre sur les Bibliothèques populaires, auquel nous pourrions l'envoyer, à chaque instant.
Nous sommes ici en présence d'une force un peu accaparante, mais réelle. Il y a mieux que du zèle, que du dévouement, il y a de l'énergie. L'œuvre presque apostolique de l'établissement que dirig-e M. Langlois est un des beaux exemples de la vitalité française.
Notre admiration pour une si noble entreprise est grande malg-ré tout ce que nous dirons contre. Il s'agit de secouer l'inertie provinciale. Il s'ag-it de soig-ner un corps à trop g-rosse tête. . . Mais les avis sur le traitement peuvent différer.
Nous pensons que dans une rég-ion qu'il connaît, où il vit, un homme actif est mieux à même de concentrer tous les services de livres, de dirig-er une bibliothèque centrale riche, au courant, avec les succursales qu'il faut, de savoir les livres utiles ici et là, de les faire circuler d'une succursale à l'autre, d'établir les nouveaux dépôts, de supprimer ceux où on ne vient pas, de répartir enfin des crédits généraux suivant les besoins des g-ens de son pays — que de tenir du bout de la rue Gay- Lussac les fils de toutes les populaires, alors qu'un autre service inspectera toutes les « supérieures ». Nous pensons qu'il y aurait là énergie plus utile, économie réelle. — Mais, au reste, l'œuvre est bonne. Dans les petits trous où niche une toute petite bibliothèque, sans lien à sa voisine, sans même offre de libraires, Tinstituteur-bibliothécaire est bien heureux que de Paris lui vienne un reflet de lueur. Le Bulletin lui enseigne de bons livres à acheter.
Les défauts du système — ou de la tendance — n'apparaîtront que trop dans ce qui va suivre.
Trois mille ! 82 pour le seul Paris où sont les quatre grandes bibliothèques de l'Etat.
Et l'on dit qu'il n'y a pas de bibliothèques en France !
Il y en a bien deux mille de trop.
Toute ville ang-laise de 4o.ooo habitants en a une, et les villes de 5 à 10.000 ont soit une bibliothèque soit une branche delà bibliothèque rég-ionale. Prenons une moyenne: i5.ooo. Une par ville de i5.ooo hab., cela ferait 171, plus Paris, d'après le recensement de 1906; nous avons donné la liste.
La population urbaine en France est plutôt tassée. Même dans les campagnes on se serre. Je crois être très large en disant qu'une bibliothèque ou succursale doit suffire par 5o.ooo habitants, et par cent mille pour les quartiers populeux des villes. Les 20 arrondissements de Paris varient de 200 à 800 habitants à l'hectare. Avec 60 bibliothèques à Paris personne n'aurait plus d'un kilomètre à faire pour s'y rendre. En tenant compte des habitations de fait, des vides, des bibliothèques existantes, on pourrait dire qu'avec 5o, moins même en établissant des dépôts, comme en Amérique, — Paris serait pourvu de livres. Il ne l'est pas avec 82.
Nous reviendrons sur ceci en cherchant comment on pourrait établir en France des bibliothèques libres. Cependant il est bien clair qu'il faut au moins 20.000 habitants agglomérés, ou cent mille qui ne le sont pas, pour justifier ou payer un service : une bibliothèque ouverte tout le jour, avec prêt, circulation dans la campagne, etc., — et que la France (24 millions de ruraux, i4 millions de citadins) ne peut entretenir 3. 000 bibliothèques :
Avec quoi ?
Avec, malheureusement, des sommes beaucoup trop faibles pour en entretenir non pas 3. 000, mais cinq cents bonnes.
Paris est fier. Il donne 220.220 francs. Mais il rogne un peu tous les ans.
Qu'est-ce que cela fait, 220.225 francs, chiffre de 1904, pour les 79 bibliothèques d'alors ?
Il y en a juste onze qui touchent de i.5oo à 2.000, 39 de 1.000 à i.5oo, les plus petites 4oo fr. Eh bien ! Ce sont là des
budgets de cabinets de lecture, mais cette misère pourrait être voilée par un roulement de volumes. Si seulement on avait des locaux ! 4oo fr. par an, on se demande si c'était la peine d'empêcher la loueuse de feuilletons de faire son petit commerce. Quant aux libéralités, il jeut M"eG. Tridon : 90.000 fr., Forney, 200.000 -— et ces 200.000 là, employés à un but restreint et précis, la bibliothèque d'art et d'industrie de la rue Titon, valent bien des millions dépensés ailleurs — et c'est tout. Des dons en volumes dont trois seulement (^Ed. Du Méril 5.400 vol.. Poussier 2.000 vol., Parent de Rozan 4-ooo vol.), ont quelque importance. C'est tout. Pour Paris? — Non. Pour la France, ou à peu près !
Je note à Reims un don de 5o.ooo francs. Ce ne pouvait être qu'un point de départ. Mais les Rémois se croient arrivés... La ville n'ajoute rien, ou si peu...
3.000 bibliothèques populaires se partagent donc en France une cinquantaine de mille francs que l'Etat donne chaque année, difficilement.
Lvon a 6 bibliothèques, qui reçoivent 866 fr. chacune ; Marseille en a dix, mais qui reçoivent i.ooofr. en tout. Nantes en a six.
M. Chevalley décrit ces palais de lecture : « Cabinet noir, annexe de mairie, vestibule d'école, soupente de cercle... Il y a tel chef-lieu de département qui avait, il y a quelque temps, la sienne sous un escalier. » Cela, une bibliothèque populaire? Non. Un bureau de prêt « borg-ne et honteux ».
Tableau infidèle, dit M. Pellisson, soucieux de ne pas décourager les efforts : les bibliothèques sont très bien installées, il y a même, selon M. de Saint-Albin, « un bureau et un fauteuil pour le bibliothécaire, une grande table pour les lecteurs sur place, avec les chaises nécessaires, une petite table pour le maniement des livres, un escabeau, une ou deux banquettes pour le public du prêt à domicile et une barrière maintenant les emprunteurs à distance... ». J'en ai visité beaucoup; les bancs manquent parfois, mais la bari^èi^e jamais. — Enfin il y a des salles où l'on trouve un crachoir, et le bibliothécaire de la rue Froidevaux, tout imbu d'idées américaines, « a mis deux encriers et deux morceaux de buvard, qu'il change tous les mois ».
Faut-il donc un palais? Non, mais une boutique. Et je ne puis que citer M. Chevalley :
Jamais le pauvre ne résiste à la lumière. Il y va d'instinct, comme les pnalènes. Je voudrais donc, avant tout, la bibliothèque
populaire au rez-de-chaussée sur la rue, avec une large vitrine et de grandes glaces très claires qui, le soir, jetteront largement, joyeusement dans la nuit une lumière aussi invitante que celle du bar d'en face. Il faudrait encore de vastes portes, de béantes portes, toujours ouvertes sur la chaussée. Mieux vaudrait même, si l^n pouvait, pas de portes du tout.
Pas une populaire, en France, ouverte du matin au soir.
Dans beaucoup de villes deux heures par semaine, le dimanche. D'autres ont deux heures le soir, tous les jours. Nous avons vu Amiens, i8 bibliothèques... toutes ouvertes une heure — et la môme heure — le Dimanche. A Paris enfin 3 ouvrent l'après-midi. Mais elles s'arrêtent pour rouvrir le soir, comme la Bibliothèque Sainte-Geneviève. Quand comprendra-t-on que l'on ne se dérang-e pas pour lire deux heures !
Le boulanger même, s'il n'ouvrait que deux heures par jour... eh ! bien, beaucoup de gens se passeraient de pain !
Saint-Etienne est une des premières villes de France qui ait eu une populaire. C'était en 1867. Il y eut une tentative presque libertaire : on y prêtait des œuvres de Renan et d'Eug-ène Pelletan ! On trouvera au tome II des premiers Lundis la défense de ces idées par Sainte-Beuve ; les choses propres à mettre au compte de cet homme célèbre sont assez rares pour qu'on ne perde pas une occasion de les signaler : il défendit au Sénat, sous l'Empire, la liberté des bibliothèques !
Saint-Etienne en comptait 8 avec 16.000 volumes en i884 ; c'était en cela la 2« ville de France après Paris ! A Amiens, 18 bibliothèques, mais également 16.000 volumes. Ensuite venaient : Versailles i4-ooo vol.
Lyon: 6 bibliothèques, 12.000 vol.
Le Havre : 8 — 10.000 —
Bordeaux : 2 — 7.700 —
Marseille: 10 — 6.120 —
Belfort avait 6.000 vol.
Toulouse, Ghâlons, Périgueux, Bourg, Angers, 5. 000.
Cette, Valenciennes, Pau, 4-ooo.
Vesoul, Lille, Nancy, Constantine, Besançon, Alger, Houbaix, Nantes, Arras, Limoges, Boulogne-sur-mer, Lorient descendaient à 3. 000.
De grandes villes comme Roanne, Béziers, Troyes, Reims, Brest, Angoulême, Tours s'en tenaient à 2.000.
La situation a-t-elle changé ? Pas beaucoup. Le nombre des
bibliothèques a plus grandi que celui des volumes. Problème: d'une ville à 8 bibliothèques et d'une autre, qui en ai 8, laquelle est la plus riche, Saint-Etienne ou Amiens ? Je n'hésite pas à répondre : Saint-Etienne. Toutes deux ont 16.000 volumes. Il y a plus de chance qu'à Saint-Etienne ces volumes ne soient pas les mêmes. Et si Marseille avait une seule bibliothèque au lieu de dix, Marseille serait plus riche que Belfort.
Mais le g-rand essor est venu de Paris, de Paris qui doit nous occuper spécialement, trop spécialement.
Nous avons parlé de Paris capitale. Ici, c'est Paris ville qui doit nous occuper. Paris, commune de plus en France.
Ce n'est ni l'Etat ni même la ville qui ont fondé à Paris les premières populaires, lancé ce mouvement qui est bien un petit avènement dans l'histoire des cerveaux français.
Ce sont des individus de bonne volonté, pas très riches.
Et c'est là une g-rande chose dont nous voudrions, après M. de Saint-Albin, après M. Pellisson, écrire l'histoire enthousiaste.
Nous regrettons de n'en écrire que la décadence.
LES MUNICIPALES PARISIENNES
I I. — Paris et Londres.
Paris possède donc actuellement 82 bibliothèques municipales, i3 « populaires libres » pourvues de petites subventions. En tout (1907), 586.000 vol. Plus les bibliothèques Tridon et Fornej.
C'est beaucoup. Le II« arrondissement en possède 4, qui sont à peu près à 3 ou 4oo mètres l'une de l'autre, avec de 3.800 à6.5oo volumes. Ailleurs, les distances sont un peu plus g-randes, mais le nombre de volumes, qui descend jusqu'à 600, reste souvent à 2.000, dépasse rarement 4>ooo, exception de trois : le II« et le XI« i5.ooo, le Ville ig.ooo ; la Mairie du XVIe en aurait 19.000, mais n'en prête que 5. 000.
M. Léopold Bellan, qui donne ces chiffres à côté de ceux de l'étranger, les trouve a satisfaisants >y. (Rapport au Conseil municipal, i4déc. 1904.)
Ce rapport est pavé de bonnes intentions. M. L. Bellan est considéré comme un chaud défenseur des bibliothèques publi-
ques. Son rapport, muni de graphiques, de statistiques, est un rapport sérieux que l'on rééditera tous les ans pour passer « chaud défenseur de l'instruction laïque ». M. Pellisson, auteur de l'excellent livre dont nous avons parlé, a pris ses chiffi'es dans ce rapport. N'est-il pas intéressant de savoir comment sont étudiées les questions au Conseil municipal de Paris?
Londres. La ville de Londres possède une bibliothèque installée à l'Hôtelde- Ville ; mais cet établissement... ne prête pas de li\Tes à domicile (I). Il y a également dans la ville'd bibliothèques qui correspondent à peu près aux bibliothèques libres parisiennes ; celles de Cripplegate, de Bishopsgate et des Saint-Bride's Institutes. Certains districts hors de la Cité sont pourvus de bibliothèques publiques et paient les dépenses au moyen de la taxe établie conformément à la loi Ewart. Voici le détail des prêts faits par ces bibliothèques pendant l'année 1902-1903.
Vous avez bien lu : 3 « dans la ville » et le reste « hors de la cité )). Nous donnons ce tableau, exact d'ailleurs, desdistricts hors de la cité. C'est le tableau d'une partie de Londres, de quelques quartiers seulement I — Il suffît à montrer combien peu satisfaisant et peu en progrès est l'état de nos populaires parisiennes.
Je n'invente rien. J'abrèg-e à peine. Les chiffres du tableau ci-après sont môme justes en eux-mêmes. Evidemment Holborn et Westminster ne sont pas « dans la cité ». Nos édiles n'étaient pas encore allés à Londres, je crois, mais il était déjà question qu'ils y aillent. En tout cas, en coûte-t-il beaucoup de se renseigner? Londres n'est pas loin. A Pâques on y va pour 3i francs aller et retour. C'est beaucoup moins cher que de faire faire et impinmer des rapports de 58 pages sur l'état des bibliothèques. Il y en a même une dans le quartier français à cent mètres de Leicester square, du Strand et de Trafalg-ar square, dans Saint-Martin's Lane. On peut y aller lire le Figaro tous les soirs. Elle est ouverte de g heures du matin à lo heures du soir ; elle a ses trois étag-es : salle de journaux, salle de prêt, salle de référence. Il y a vingt ans qu'elle existe !
M. Bellan a-t-il fait un jeu de mots sur la Ville et la Cité de Londres? En tout cas ce rapport a passé sans que personne y ait vu rien de particulièrement spirituel, et l'on a appris par ces documents statistiques que Londres avait 3 bibliothèques
(i) La Guildhall Library [i33.ooo vol. Budget de matériel, aS.ooo fr.] n"a rien de populaire.
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dans la Ville « à peu près comme les nôtres », et 28 hors de la Cité, avec 47i-63o volumes.
Alors, n'est-ce pas, la situation parisienne est « assez satisfaisante ».
Or, nous ne pensons pas apprendre à beaucoup de g-cnsque la Cité de Londres, la Cité où les g-ens ont bien le temps de lire et qui est déserte le soir, n'est point la Ville... Mais les Parisiens peuvent fort bien ignorer qu'il y avait à Londres en 1902, année visée par M. Bellan, — statistiques qu'on trouve partout — 80 bibliothèques, qui ne sont pas comme les nôtres^ d'abord parce qu'elles ont toutes une g-rande salle de journaux et revues, une salle de prêt et une salle de lecture sur place pourvue de bottins, indicateurs, annuaires les derniers parus, qu'elles sont ouvertes non 2 heures le soir, mais^ tous les jours, du matin 8 ou 9 h. jusqu'au soir 10 heures sans interruption, qu'enfin 664 bibliothèques municipales du Royaume-Uni, en 1902, possédaient 6.028.000 volumes en reg-ard des 1 1,942.000 possédés par les 677 bibliothèquçs d'Etat, d'Universités, collèg-es, etc. Ce qui fait une moyenne de près de dix mille dans chaque, quand les nôtres ont tout desuite de 2 ou 3.ooo.. .Enfin l'accès libre aux rayons a été institué, à Clerkenwell et Croydon notamment. . .
Sans doute il eût semblé plus naturel de mettre au chapitre Ang"leterre ces renseig-nements sur Londres, mais pour faire saisir la différence des bibliothèques ang-laises et françaises, — différence d'heures, de budg-et, de livres, de propreté même... — la reproduction du rapport de M. Bellan, conseiller municipal tout particulièrement éminent, renseig-né et dévoué à la prospérité des bibliothèques — la reproduction d'un rapport qui a fait date comme l'un des plus consciencieux, des plus exacts... — était vraiment un document de premier ordre.
I 2. — Croissance et arrêt de nos « municipales ».
A part donc 3 bibliothèques qui ont une petite séance l'aprèsmidi jusqu'à cinq heures, nos municipales de Paris sont ouvertes 2 heures le soir. Elles ne contiennent en somme que la salle de prêt des bibliothèques angolaises. La salle de référence (lecture sur place) est un simulacre ; celle des journaux, la plus fréquentée à Londres, manque totalement. La richesse en livres est environ du quart.
Ce n'est pas que de grands efforts n'aient été faits. Paris, vers 1890, pouvait soutenir la comparaison avec l'étrang'er. Et le peuple de Paris a prouvé qu'il aimait la lecture.
On arrive à des statistiques un peu différentes suivant qu'on fait entrer ou non les bibliothèques libres et celles d'art industriel. Ces dernières progressent, et cesseront d'ailleurs de prog-resser, comme la Bibliothèque Forney, si on rog-ne les crédits.
L'histoire de nos populaires, surtout dans le livre de M. de Saint-Albin, paru en 1896, à l'apog-ée du mouvement des bibliothèques, est d'un g-rand intérêt; on verra quels humbles débuts a eu ce service qui devient une des importantes fonctions de la vie municipale. On verra les idées durant un siècle ag-iter des paroles et des tentatives sans suite. Mais le jour où un M. Lévj, maire duXIe, essaye réellement, réunit 800 livres — c'était en i865 — on peut dire que l'œuvre est fondée. Mais comme les arbres, elle ne reproduit que long-temps après.
Il faudra la Liberté, la République, le relèvement national. C'est en 1878, la g-rande année de convalescence de la patrie, que le prêt à domicile vient vraiment ouvrir à i'intellig-ence du peuple une voie nouvelle, preuve admirable de confiance, que rien n'a démentie. On se pressait aux nouvelles bibliothèques comme à une fête. Il y avait queue rue Popincourt. le 10 janvier 1880 au soir. Cela rappelle l'ouverture des bureaux de poste à Londres quand fut institué le timbre à deux sous. Le peuple allait donc écrire!
En France, ô délivrance, il allait lire!
L'histoire d'ensuite, écrivons-la en quelques chiffres :
1878 29.339 prêts. .
d879 57 840 — /Croissance.
1901. ......! .. ' ! 2 046 209 — ] Maximum.
Quant à la lecture sur place, devenue insig-nifiante : i44.333 en 1895, i34.ooo vol. en 1902, on cesse même d'en tenir état.
Ainsi une croissance rapide, un maximum atteint en 1901, — puis décadence.
Il a été dit très sérieusement, au Conseil Municipal :
« Si les municipales cessent de progresser, c'est qu'elles ont atteint leur développement complet, et qu'on n'ira pas audelà !
« Quant à la lecture sur place, elle n'intéresse pas le public ; on peut l'abandonner. »
On trouve dans Saint-Albin une lettre curieuse:
Un généreux donateur de quelques vieux volumes qui le g-ênaient chez lui écrivait en i86g au maire du XX'' que l'état de la bibliothèque populaire élait satisfaisant, comme M. Bellan l'a dit au Conseil municipal de igo4.
En efFet,le lundi il y avait eu 8 lecteurs, et le mardi 12! En tout pour la semaine 70, « chiffre éloquent par lui-même )),dit la lettre.
Or, l'ensemble des Bibliothèques municipales de Paris reçoit actuellement une moyenne de 5. 000 visiteurs par jour. La seule Bibliothèque Carneg-ie à Edimbourg-, ville qui est le f//a:?'è/ne de Paris, reçoit quotidiennement 7.000 visiteurs et prête par jour 2.000 volumes, sans parler des succursales. Le chiffre de deux millions de prêts représenteen Amérique ou en Angleterre une ville d'au plus un million d'habitants. Mais le g-ros chiffre de visiteurs, c'est la lecture sur place, qui n'existe pas chez nous.
Pourquoi n'existe -t-elle pas?
Les plaisantes g-ens qui se refusent à venir lire sur place la Revue des Deux-Mondes ou la Bleue à choisir, durant deux heures le soir sous l'œil d'un g-ardien, dans une salle surchauffée, au milieu des allées et venues du prêt I Donnez les journaux du jour, et vous verrez si la lecture sur place « n'est pas dans le g"oût parisien ». Est-ce que les cafés ne sont pas fréquentés? La seule revue offerte qui intéresse: le Tour du Monde, est très lue.
La décadence du prêt des livres, la cause en est bien simple: c'est l'arrêt des crédits. Il n'y a qu'à demander au public. Pourquoi ne vient-il plus? Parce qu'il ne trouve rien. Il a fait plusieurs bibliothèques, écume tout ce qui peut l'intéresser dans chacune d'elles... Mais quoi !
Toutes les bibliothèques — les 82 — ont les mêmes livres ou à peu près.
Le public a tellement envie de lire qu'il ruse. On se prête
des livrets. On fait à Batignolles emprunter par une sœur mariée à Grenelle. On met deux ans, trois ans à faire le tour de Paris... Quand il est fait, reste la lecture des crimes dans le journal. Ceux-ci se renouvellent, ou au moins font semblant.
S'il V a encore des lecteurs dans ces municipales, c'est que de nouvelles g-énérations ou de nouveaux locataires viennent remplacer ceux qui y ont tout lu. Mais les livres se démodent. Les nouveaux lecteurs ne trouvent que vieilleries et livres sales . Et voilà tout. On s'est imaginé que des livres qu'on lit étaient semblables à des livres qu'on ne lit pas, que c'étaient des monuments qui devaient durer éternellement.
Non. Les crédits cessent. C'est vrai que les livres sont toujours là. Mais le public ne vient plus les lire. Le pain intellectuel est tout comme l'autre. Il se conserve, c'est vrai, mais il n'est plus mang-eable.
Il y a deux qualités, le livre qui se démode, et il faut en acheter d'autres, — le livre qui dure, qu'on lit et qu'on lira et relira toujours. Or celui-là ne se démode pas, — il s'use. Et celui-là aussi, il faut en acheter d'autres.
Nous savons bien qu'il y a des livres excellents qui durent très long-temps parce qu'on les lit rarement^, mais ils comptent surtout dans les livres de référence, à consulter sur place, et ils n'encombrent pas les bibliothèques de prêt. Avec nos bibliothèques de deux à quatre mille volumes, on pourrait ne pas s'en occuper.
Mais si ! Il faut s'en occuper, tout justement, pour en acheter. Car ce sont surtout eux qui manquent.
Mais Paris n'a pas d'arg-ent pour ses bibliothèques...
Et Ton avait tant fait, au lendemain de l'Empire, pour relever notre g-rande ville, et lui donner une autre supériorité que celle des filles. On parle parfois de tradition républicaine...
Si cependant Paris est si pauvre, ne pourrait-il avoir l'ing-éniosité de la misère? Ne peut-il s'org-aniser mieux ?
Laissons donc les romans et la simple distraction. Laissons la musique. Sur les 5 à 600.000 volumes des municipales de Paris, il y a peut-être 4o.ooo volumes d'instruction réelle, mettons 5oo dans chaque. Je les ai cherchés, et n'en ai jamais vu un tel nombre. Sur 5oo ouvrag-es « sérieux », il est bien clair qu'un lecteur en trouve difficilement 5oà sa convenance, lo 0/0 est un beau chiffre. Qu'il s'intéresse aux sciences, à la politique, aux Beaux-Arts, à n'importe quoi, c'est tout au juste si un Parisien trouve à la Bibliothèque 5o ouvrag^es sérieux à lire. En
moyenne les lecteurs viennent deux ans, puis cessent devenir...
Si encore les 82 n'achetaient pas les mômes livres, on aurait la ressource de faire le tour de Paris , si l'on a le temps...
Les populaires sont faites pour une classe qui ne l'a pas. Mais le prêt de bibliothèque à bibliothèque n'est ni coûteux, ni difficile à établir. Nous en parlerons à propos dcGlasg-ow, où il fonctionne. Une voiture fait la ronde chaque matin. Glasgow a 40.000 volumes, Paris, Soo.ooo, mais un ouvrier de Glasg-ow a 10.000 volumes sérieux à choisir. Un Parisien 5oo.
La situation de Paris est « satisfaisante ».
^ 3. — Achats de ^livres.
Il faut être complet. La ville ne donne pas seulement à ses municipales de l'arg-ent, mais des livres : comme l'Etat, elle cherche à centraliser, réduisant les fonctionnaires locaux à l'état de machines, accumulant le pouvoir sur quelques personjgiag-es centraux, qui d'ailleurs n'ont pas le temps. . .
Les dépenses en achats de livres de la Ville de Paris ne sont pas considérables. Elles montent pour l'exercice igoô à 3 1.664 fr, go. C'est de quoi faire vivre une fort bonne bibliothèque. Cependant le choix d'ouvrag-es achetés en g-rand nombre rend service à la Guerre à la tuberculose (2,600 ex.), à la Police des mœurs (20 ex. à 4 fi'-)- M. Martin, auteur de Promenades aux environs de Paris, émarge pour 1.909 fr. Je n'avais jamais bien compris auparavant l'intérêt de ces promenades. De jeunes auteurs, — M. Paul Bourget, Un divorce — avaient besoin d'être encouragés : 80 francs. Il faut aussi pousser la Poussée de P. Baudin : 268 fr. 5o. La Commune vécue de Da Costa, l'Histoire socialiste de Jaurès, le Voyage en Amérique d'un rédacteur du Figaro, l'Assemblée nationale de 18 ji par de Marcère, attestent l'indépendance politique de nos édiles, qui savent aussi ce qu'ils se doivent eux-mêmes, le maximum, simplement : Nos édiles, par Gay. 2.000 fr. Au point de vue industriel, une préférence s'accuse pour l'art du couvreur-plombier 184 fr., l'orfèvrerie, 216 fr., la pâtisserie, 5 fr. Enfin, 600 fr. à M. Paul Doumer, 67, 5o à M. Lintilhac, 49, 5o à M. Symian entretiennent de bonnes relations dans tous les mondes. L'histoire chantée de la République (66 fr.), les Causeries de ffrand'-père de Frédéric Passy et les Cent manières de se défendre dans la rue par un rédacteur du Journal ont semblé entre tous devoir être répandus. Il semble même que
ce dernier ouvrag'e a été particulièrement profitable, et que l'art de se défendre dans la rue contre les sergents de ville n'est que trop en progrès. De bonnes relations, vous dis-je, et dans tous les inondes I
Ces notes sur les dépenses en livres de la Ville de Paris n'auraient pas g-rand sens si l'on ne tenait compte de ses autres dépenses. Le budg-et est lourd.
Les écoles coûtent cher. Il y a beaucoup d'écoles spéciales discutables. L'Ecole Diderot coûte i5o.ooo francs pour 3oo élèves, l'Ecole Boulle 25o.ooo pour 235. L'Ecole Estienne va dans les 220.000, les écoles Sophie-Germain, Arag-o, Colbert, Lavoisier de 200 à 25o.ooo chaque, J.-B. Say 700.000, et Bernard-Palissy, Germain -Pilon, Dorian, que sais-je...
Toutes ces écoles ont évidemment leur utilité. Mais lorsqu'une bibliothèque, telle que la bibliothèque Forney, prête des documents d'art aux ouvriers qui veulent s'instruire euxmêmes, et se voit discuter et rog-nerun budget de 1 5. 157 francs 67 centimes, je ne puis me défendre d'un mouvement de colère. Tous ces gens ne voient l'art et la science que par un maître d'école ou un conférencier, des examens et des diplômes, des inspecteui\s et des commissions, et toute institution libre leur est odieuse.
La Ville donne i3.25o francs aux sociétés sportives, 36.5oo à la g-ymnastique, et 35. 100 francs, en petits paquets, à je ne sais combien de sociétés amicales d'anciens élèves d'écoles. Encore les écoles ! Ces amitiés subventionnées coûtent un peu cher à ceux qui n'en font pas partie.
Je ne puis qu'approuver les cent francs destinés à la fédération des maréchaux ferrants, les 200 francs qui doivent, avec quelle efficacité! « propager les principes de la Révolution française », mais les miille francs de la fédération des mécaniciens-chauffeurs me paraissent gros quand la fédération des garçons de bains n'a rien.
Des examens ne vont pas sans frais, le Journal des Examens coûte 2.000 francs, le certificat d'études primaires Sg.ooo : frais, jetons et matériel.
On pourrait continuer ainsi longtemps. Cette lecture est si intéressante ! Pourquoi le Budget de la Ville n'est-il pas dans toutes les bibliothèques de quartier, sur la table. Il devrait être là, dans les écoles, le jour où l'on va voter, devant l'urne!
Le budget des Beaux-Arts n'est pas bien gros, 267.00090 1906, quand les fêtes à l'Hôtel de ville coûtent 353.553 fr. et le i4 juillet — réduit, — 282.000. On s'est occupé d'en relever un peu les réjouissances, on espérait 3o.ooo francs pour jouer une belle œuvre: le i4 Juillet, de Romain Rolland. On l'aurait joué sur la place de l'Hôtel de Ville et on aurait dansé après. On aurait peut-être pu prendre pour l'art 3o.ooo sur les 282.000 lampions et pétards .
Je dois dire que le conseil a été favorable. 11 a même émis un ft avis très favorable » .
Eh! bien mais! 11 a été favorable... Voilà tout...
A tout ce qui est beau le Conseil est favorable. Aux biblio thèques, au peuple, il est très favorable. Mais la situation lui semble « satisfaisante ».
I 4- — Ce qu'on lit.
Par cent lecteurs, les lectures des bibliothèques municipales de Paris nous donnent en 1902 :
Littérature, poésie, théâtre 43,44 %
Géographie, voyages. . 10,32 —
Histoire 7,31 —
Sciences, Arts, Enseignement 7,02 —
Musique 4,14 —
Langues étrangères 0,38 —
Romans 49,80 —
Depuis, les romans ont monté à 5o et 5i.o55 (1905). Les sciences et arts baissent (6.8o5) ainsi que la g-éog-raphie (9.710). Le niveau baisse quand les chitîres ])aissent.
La Bibliothèque du Xllle a prêté presque autant d'histoire, i.î33 vol., quede romans : i.2oG,sur 5.839 prêts, dont9i6poésie et théâtre ; la philosophie et la g'éographievont dans lesSoo, et le reste bien au-dessous. Elle a prêté 188 partitions, — tout son fonds. Le succès de la musique est immense partout où il y en a; 3.982 prêts dans le X1X« en igo4. Ce sera beaucoup plus de 4 o 0 quand les bibliothèques en seront mieux fournies. Mais on a vite fait le tour du répertoire. Tannhœuser existe dans le XVe. Comme le bateau y mène pour deux sous, on se le dit depuis Charenton.
Le XlVe nous donne, pour mille. 45o ouvriers ou professions manuelles des 2 sexes, 36o employés, 200 étudiants et g-ens de
professions libérales, 240 retraités, rentiers ou ménagères. Pour les demandes de livres nous trouvons :
demandes en 1902. 1905
Sciences et arts 279.244 soit 14,050% 111,914
Histoire 134.289 — 6,070— 111,829
Géographie, voyage 185.898 — 9,050— 158,586
Littérature, poésie, théâtre. . 246.939 — 12,040— 221,222
Romans 914.799 — 46,003— 833,812
Langues étrangères 7.118 — 0,306 — 7,726
Musique 76.112 — 3,083— 67,029
II faudrait y joindre le pourcentage des volumes offerts, sans quoi cela n'a pas grand sens. La musique et les langues étrangères offrent rarement cent volumes, les sciences et arts quelques centaines. La section enfantine, non citée ci-dessus, et si importante en Angleterre, n'offre en 1906 que 12.028 demandes pour tout Paris ! Nous pouvons voir cependant que les lectui^es parisiennes sont meilleures que les anglaises et américaines, en ce sens que le roman n'est pas le seul livre lu. Paris serait donc plus digne que toute autre ville d'avoir des bibliothèques.
Mais il y a une raison à cela, c'est que les femmes fréquentent moins les bibliothèques à Paris qu'à l'étranger. Non seulement la grosse clientèle de romans des librairies anglaises est formée de femmes oisives, mais les Anglaises forment à Paris même un appoint très sérieux à nos bibliothèques de quartier. Il ne faut pas conclure que les Parisiens sont plus sérieux, mais simplement que les Parisiennes lisent peu, — pas même des romans I
LA SALLE PUBLIQUE DE LA NATIONALE
Nous devons mentionner aux « populaires » de Paris cette annexe payée par l'Etat.
On a vu que la Ville de Paris n'offre pour ainsi dire rien pour la lecture sur place. Celle-ci est cependant de première importance. Il ne s'agit pas seulement de livres coûteux ou fragiles que l'on n'ose pas prêter. Il s'agit de consultations courantes, annuaires, indicateurs, dictionnaires, toute l'utilité urgente de la vie, la rejerence anglaise. Et c'est cela qui est
le plus utile à une ville. Les livres qu'on emprunte, on pourrait les acheter ! Ces livres de référence, ce n'est même pas leur prix qui empêche de les acheter, c'est qu'on en a besoin sur l'heure, et que, chez soi, si on les a, on serait trop long- à les trouver, qu'il faut les derniers parus, qu'on n'a d'ailleurs besoin que de les voir un instant. On ne songe pas à les emprunter.
Les seules bibliothèques de référence de Paris sont en somme celles que l'Etat offre à la Ville, Sainte-Geneviève sert aux étrangers et aux étudiants. Les autres sont peu fréquentées.
Et pratiquement, au grand public, il reste la Nationale, si peu faite pour cela, mais la seule commode, bien placée et ouverte. Elle ouvre, l'été, de 9 à 6.
Nous nous sommes longuement étendus sur ce qu'on lit à la Nationale, notre grande bibliothèque populaire, salle réservée.
Une salle, pour Paris, ne peut suffire. On sait qu'il y en a une seconde où tout le monde peut entrer.
Celle-ci, riche de près de 4o.ooo volumes choisis et relativement récents, est une excellente bibliothèque de quartier, sauf qu'elle est à la charge de l'Etat et non de la ville. Elle a un rôle uniquement municipal. Il en faudrait dix semblables à Paris pour que Paris soit au niveau de l'étranger. Mais la ville ne faisant rien, l'Etat est obligé d'entretenir au moins celle-là pour que la Nationale, la vraie, puisse subsister. Oui, cette sorte de deuxième classe, si peu démocratique, est nécessaire pour que des savants trouvent les livres indispensables dans la seule maison de Fi-ance qui les puisse fournir. La Nationale Américaine est en sûreté, dans une ville secondaire. Notre Nationale est dans notre plus grande ville, à son centre, et dans cette ville le livre est si rare que, dès que l'on en offre, cent affamés se jettent dessus. Il faut, dans toute ville assiégée, servir d'abord les combattants.
Aussi, non seulement il faut que l'Etat, qui entretient quatre grandes bibliothèques toutes logées à Paris, en ajoute une cinquième pour protéger contre Paris la Nationale de France, mais il faut que sur le budget de cette Nationale il paje un service spécial chargé de départager les « Salle publique » et les « Salle de Travail ».
Qu'arrive-t-il? c'est que la Publique, jalouse, veut se grandir. Tout doucement elle « améliore » son public.
Améliorer veut dire diminuer :
44-8^2 soit i3i par jour en 1900, 38. 080 soit io4 par jour en 1906.
L'amélioration va assez vite. On a des journées de 26 en juillet. La moyenne est de 74 en juin. Mais aux froids, février surtout, mois de misère, de 166 elle tombe à i44-
Où êtes-vous allés, g-relotteux de jadis ! qui faisiez queue autour de la place Louvois, dans la neig-e, durant des heures, tremblant de fi^oid, — dans l'espoir d'avoir chaud, plus tard, jusqu'à quatre heures 1 — On les pria doucement d'aller se chauffer ailleurs. Ils n'ont pas compris où, mais ont compris « ailleurs »...
Oùs'en sont-ils allés? Au Théâtre Français? La mode étant aux matinées...
Hélas ! je puis donner l'adresse de quelques-uns. Il les fallut admettre à la salle réservée. Les chiffres d'entrée à la salle publique ont baissé ; ceux de l'autre montent.
Aujourd'hui la Salle publique est bien fréquentée^ elle possède des livres plus récents que la Salle dite de travail, on les apporte plus vite, on y a toujours de la place, et bien que j'aie des raisons de croire qu'on ne me refuserait pas une carte d'entrée à l'autre, c'est souvent à la Salle publique que je m'adresse. Ceci soit dit pour les g"ens pas fiers, car un homme qui se respecte n'hésite pas à payer de mille incommodités le devoir de ne mang-er qu'un ordinaire réservé.
Nous donnons ailleurs les totaux de lecteurs des 2 salles ensemble. Voici en 20 années les « natures d'ouvrages » de la salle publique :
Moyenne 1er trimestre 1879 1899 19C7
Théologie 625 488 0,4 0/0
Jurisprudence ... 3 . tOO 1 . 268 3,2
Sciences et arts 13.274 8. .573 17.
Histoire... 13.602 13.860 20,1.
Belles-Lettres 35.875 49.176 59,3
Ces questions sont utiles au moment où l'on construit une nouvelle et vaste salle de lecture, qui, avec ses cent mille volumes, déçorg-era, espère-t-on, la salle de travail.
Mais laquelle nous donnera enfin les documents et périodiques actuels, ce dont Paris a le plus besoin ?
Et si c'est la nouvelle Salle, quelle autre dég-orgera l'affluence du public à cette Salle ?
Est-ce à l'Etat de la fournir ?
C'est beaucoup que l'Etat ait placé à Paris sa Nationale de France. Le reste, la lecture courante ne regarde que Paris. Paris ne donne pas deux sous par tête pour ses livres. Peu de villes civilisées donnent si peu, même en France.
Si un honorable conseiller municipal prend la cité de Londres pour la Ville, nous serions en droit de borner Paris aux fortifications. Cela me semble parfaitement absurde, mais cela permet des chiffres très consolants aux rapporteurs de budg-et. Clichy, Levallois, Saint-Denis peuvent ainsi rester privés de parcs, et ne recevoir de la Ville-Lumière, en fait de subventions et encouragements, que la g-adoue, les ordures et les romanichels) — les statistiques montreront une ville superbe, qui prend soin seulement de mettre d'abord à la porte ce qu'elle a de plus honteux: ses habitants pauvres.
Donc — en province — la ville de Levallois-Perret (i) compte 58.000 habitants. t.5oo francs de la commune et 900 de la Ville forment le budg-et de sa bibliothèque, 26.556 prêts forment le coefficient de lecture. Cette ville n'a pas d'autres bibliothèques, musées ou Institut, mais le papetier qui se tient au coin de la Grand'Rue, en face de la vieille mairie, après Petit, l'épicier se rappelle, l'an dernier, avoir vendu un livre.
Neuilly (i) fait bande à part. Ça, c'est une ville à ang-lais riches, avec des temples protestants, que dis-je, des œuvres d'art : un ballon en bronze et une automobile en marbre. 87.000 habitants, 27.262 prêts. Subvention : i2.5oo et 1.460 francs.
Le Raincy a dans les 5. 000 volumes. Il y a un bibliothécaire bénévole, mais pas de bibliothèque.
Les 5.000 livres, tous venus par dons, — il y a là une collection de vieux livres curieux sur l'ag-riculture, — se sont promenés de la mairie à l'hôpital, où ils sont encore.
Certes le bibliothécaire, homme aimable et instruit, accueillerait avec plaisir la visite d'un lecteur, et il est là, très souvent. Il offrirait peut-être sa place pour qu'on lise. Mais il ne peut pas prêter un livre.
(i)Voir, pour les communes importantes, les chiffres de 1907-1908 au tableau des bibliothèques, pp. 122 et suivantes.
Alors à quoi servent-ils, ces livres? Mais... comme ailleurs :
On rédig-e le catalogue de la Bibliothèque du Raincj.
Aubervilliers a Si.ooo habitants. Subvention 626 et 700 francs. Eh! bien, les gens d'Aubervilliers aiment la lecture. Leur bibliothèque a 2.690 volumes, et le nombre des prêts est de 28.758 en un an. Ils doivent être dans un bel état, ces volumes! Ils ne chôment pas, lus dix fois par an et non renouvelés! Voilà le peuple dont on dit qu'il ne lit pas.
La lecture à Boulog-ne en revanche offre un record de misère. 49-ooo habitants. Subvention de 760 et 35o francs. Ouvrag-es lus : 3.4o4- Mais Boulogne, c'est la province.
Presque partout les lectures dépassent le nombre des volumes, c'est le double et plus à Charenton, Saint-Maurice, Colombes, Clamart, c'est le triple aux Prés-Saint-Gervais, à Vincennes, Fontenay-sous-Bois, Noisy-le-Sec, aux Lilas, à Joinville et c'est le quintuple à Saint-Ouen.
Est-ce que cela ne vous dit rien, ces villes ouvrières utilisant cinq fois par an le nombre des sales bouquins qu'on leur offre, quand nos bibliothèques bourgeoises, Paris, province, avec des cent mille volumes, vous ont de suite, par volume et par an, un cinquantième de lecteur!
Saint-Denis, honneur de la démocratie, ne lit sans doute que les journaux. Les 60.808 habitants y ont lu en tout 698 ouvrages ! Le budget de la bibliothèque est de 2.i5o francs, gros chiffre mais tout récent. Si cependant on en créait une, une vraie bibliothèque, ce n'est pas là qu'elle serait concurrencée par les théâtres, les boulevards, les parcs et la belle nature ! Sans doute, il y faudrait mettre ce que le public y demande : les journaux, la politique sociale, surtout. Il n'y a plus au monde moderne civilisé de ville aussi arriérée en lecture. Cependant des conférences sérieuses y sont suivies ; même la grande puissance de la ville, je dis l'absinthe, a été en deux ans détrônée par la bière.
On n'a pas interdit celle-là, on a seulement vendu moins cher celle-ci. Peu de faits montrent si nettement l'efficacité de l'effort social, et ce qu'un déplacement de tarif, une commodité pratique, peut sur l'âme d'un peuple !
L'homme rentre las de sa journée de travail, las de corps surtout. L'effort intellectuel lui serait souvent un repos. Il peut lire, écouter des conférences. Mais ne lui demandez pas de monter un escalier de plus. Cet homme subit deux tyran-
nies : celle du patron, celle de sa femme. Celle-ci est la plus dure, mais il la supporte mieux parce qu'il l'a choisie et parce qu'il est las. Ah! l'instant de lumière libre, entre les deux geôles...
Cet instant-là, une bibliothèque peut le donner. La boutique claire, illuminée comme un théâtre, gaie comme un bar...
Les conférences, foyers du peuple, clubs, universités populaires... Que de dangers! Le moindre est de détourner du foyer. La bibliothèque, qui prête des livres, agit au contraire à distance, porteà la thurne (ailleurs cela s'appelle un foyer) un peu de la joie, de la lumière libre du dehors, à peu près comme au retour des dimanches de campagne, du temps que la mégère était jeune et aimable, on rapportait des paquets d'herbes et de l'acacia... Gela vous prolongeait le Dimanche jusqu'au Samedi !
L'empi^essement du peuple aux livres est hors de doute. Mais il faut qu'il en ait, et qu'il en ait commodément ! Il y a des cas touchants... A Fontenay-aux-Roses,un seul jour par semaine donne i.i45 lectures à 2.874 âmes. A l'île Saint- Denis, l'armoire — une bibliothèque ? non, le placard aux livres — ouvre comme la mairie, aux heures de travail. Il faut profiter d'un mariage ou d'une naissance... Tout de même 1.145 lectures pour 2.874 habitants. Les 5.835 habitants de Villejuif n'ont que 1.021 volumes à lire. H y a i.56o prêts. Les 11.925 gens de Suresnes ont 1.680 volumes et il y a 4.931 prêts! Ceux de Saint-Maurice, à 7.320, ont lu 8.i63 bouquins. La bibliothèque en a l^.ooo, une des plus riches ! combien pauvre pour le goût de lecture des Mauriciens... Or , leur salle ouvre une fois la semaine, le soir, et une fois le dimanche matin. Il faut vraiment qu'on y tienne, à ces bibliothèques qui ont leur jour comme des dames, car quelque attrait que celles-ci nous offrent, on risque d'oublier de leur faire visite le 3^ jeudi des mois qui ont des R...
LES SCOLAmES
Troisième couche. Nous allons trouver avec les bibliothèques scolaires de gros chiffres de volumes et de prêts. C'est là un des beaux efforts de la République. De (863 à 1889, soit en 26 ans, l'Etat a donné pour elle 4 millions, les villes et particuliers sept.
En i863, il y avait 8.356 bibliothèques, et en tout 684-344 ouvrages, moins de cent par école.
Nombre de ^/^nl,ll^.■^i/^n
bibliothèques Nombre de Nombre _- toninbution
scolaires volumes de prêts des villes de l'Etat
Nous voyons que lorsque le nombre des ouvrages double, celui des lecteurs quadruple. Mais alors l'Etat se tient satisfait. Le crédit est réduit dès i885, et tombe jusqu'à gS.ooo francs en 1902. Cependant on crée de nouvelles bibliothèques. Tant de communes n'en ont pas. . . Malgré cela, le nombre des prêts n'augmente plus qu'à peine :
Bibliothèques Volumes Prêts.
En 1897 : 41.498 .5.190.673 7 219.438 En 1902 : 43.411 5.978.903 8.082.936
Là aussi le réveil de la France, la belle matinée de la jeune République, vit un généreux élan. Puis, la fatigue. On se lasse dès qu'il n'y a plus à créer, organiser de toutes pièces, mais qu'il s'agit de continuer, conserver, accroître.
Est-ce encore l'illusion que les livres sont éternels ?
Non. Pas cela! L'hygiène déconseille les vieux livres aux enfants; les doigts dans la bouche, la susceptibilité plus grande aux contagions des organismes jeunes... Et la simple propreté ! Elle s'apprend mieux en donnant des livres propres qu'en faisant lire un sale livre d'hygiène. Mais on apprend moins aux enfants à changer de linge que d'idées, et les programmes éphémères qui secouent la frêle éducation font que les livres changent leurs principes plus vite qu'ils n'usent leur papier.
Les écoles ont-elles des livres?
En 1902, 43.411 bibliothèques pour 70.000 écoles! Donc près de 3o.ooo écoles n'ont pas de bibliothèque. Ce sont évidemment les plus pauvres qui en sont privées.
Le crédit d'Etat a été relevéà iiS.ooofr., en igoS; espérons!
Mais ce qu'on devrait espérer c'est que l'Etat ne fasse pas tout. Je me demande s'il y aurait moyen de faire comprendre aux conseils municipaux et généraux, composés évidemment
des esprits éminents des localités, qu'il n'est pas sain et pas économique de faire sucer les mêmes livres à trop d'enfants ? Il y a beaucoup de médecins dans ces conseils et c'est à croire vraiment qu'ils ont des intérêts aux contagions. Ainsi même pour des livres de classe, tous les mêmes, qui sont tirés à cent mille, et reviendraient à quelques sous, on trouve nécessaire — parce que ce sont des LIVRES, — de les donner à des g-osses comme des objets rares, précieux, à conserver, de les donner à l'état g-ras, noirci, puant, archéolog-ique.
S'il n'éclate pas comme de vieilles poudres, et ne donne pas de coliques comme les viandes g-âtées, le livre avarié, pour des enfants, n'est guère moins dangereux.
Les Bibliothèques scolaires avaient en 1902 un nombre total de 6.978.508 volumes. Le nombre desprêts a été de 8.082.986. C'est plus d'un par volume, et l'on suppose bien que dans six millions de volumes 4 millions dorment, peut-être, et le reste seul travaille...
La ville de X... a sept écoles. Il y en a trois qui se passent de livres ; mais les quatre autres ont chacune une petite bibliothèque de 160 volumes. On ne dit pas combien d'élèves ont ces écoles, mais l'an passé on a prêté 202 volumes à des enfants qui les ont emportés, patouillés, reprêtés, etc.
Il est alloué un crédit de 1 1 francs 80 pour entretenir et augmenter 4 bibliothèques, 160 volumes, 202 prêts. Voilà.
Les bibliothèques « publiques libres » anglaises et américaines ont presque toutes une section Juvénile.
Cette section a un but : apprendre aux enfants le chemin de la bibliothèque.
Il n'est pas indifférent que l'enfant qui veut lire aille à la « Library » comme son père, ou aille à l'école. En fondant nos bibliothèques, nous semblons avoir voulu jeter le discrédit sur elles par ces mots offensants : scolaires, populaires. Elle n'est pas « scolaire », la besogne de l'enfant qui en lisant s'affranchit de son maître et s'enseigne lui-même. C'est le premier acte d'indépendance vraie qu'on lui tolère. Ce devrait être pour son maître la première victoire : il a instruit à s'instruire.
Mais j'ai l'air de croire que les scolaires servent aux gosses.
Ce n'est pas cela du tout, et l'on a espéré répandre par ce moyen les livres dans les campagnes, créer ce qui existe ailleurs avec les bibliothèques circulantes; ce ne sont pas seulement les petits qu'on veut retenir à l'école quand sonne l'heure
de liberté, ce sont les grands qu'on veut forcer à y retourner.
Il ne faut pas tirer orgueil de ces gros chiffres de scolaires, qui ne sont qu'un effet de centralisation.
Dans les villages donc, la scolaire sert à tous, vieux et ^eunes. On voit que peu de bibliothèques, — et ce ne sont pas celles des villages — ont plus d'une centaine de volumes.
J'ai parlé des bibliothèques circulantes Américaines. Elles non plus ne donnent pas plus de cent volumes par village; seulement ces volumes changent tous les 3 mois !
Et le vieux million de volumes que nous légua l'Empire compte encore dans notre fortune actuelle !
La centralisation pourrait avoir un effet puissant, si elle était productive. L'Etat pourrait se faire hardiment éditeur. Un volume tiré à cent mille, soit 2 exemplaires par école, ne coûte pas cher. Il peut, s'il est gros, revenir à deux ou trois sous! Je ne parle pas de l'Imprimerie Nationale... Tel éditeur anglais se chargerait de donner cent mille exemplaires coquettement cartonnés, bien imprimés, d'un volume cle 55o pages de 35 lignes pour moins de dix sous, puisqu'il les vend ce prixlà, réclame et commission payées! Il faut donc que la centralisation s'exerce uniquement en contrôle, inspection, difficulté et paralysie systématique pour arrivera de si piteux résultats ! Pas de frais de bibliothécaire, puisqu'on a l'instituteur, ni de frais d'envoi, avec la franchise ministérielle. J'imagine qu'un crédit de cinquante à cent mille francs suffirait à doter chaque bibliothèque scolaire de France de deux exemplaires ou plus de pas mal de bons livres. Je sais quelles difficultés offrirait le choix de tels livres. Mais je sais aussi que les discussions, les critiques, les intrigues mêmes qui s'en suivraient auraient un bon effet pour attirer l'attention du pouvoir et du public sur nos bibliothèques d'écoles.
Et si ce choix ne donnait qu'un quart de bon en lui-même, il donnerait plus de quadruple de sa valeur par la publicité, l'attente du livre nouveau, toute la vie ramenée dans ces armoires à vieux habits que l'on baptise pompeusement bibliothèques scolaires.
CONCLUSIONS SUR PARIS ET LA FRANCE
Bibliothèques populaires et libres, igoo:
Banlieue el Paris ' Banlieue seule
Nombre d'habitants. 3 . 614 . 900 935 . 862
Subventioa de la commune 233 . 135 28 . 680
— du département 21.300 21.300
Nombre de prêts 2.422.814 453.833
Et pour le reste de la France 35 millions d'habitants, c'est presque exactement un volume par dix habitants.
Lorsqu'on aura dit que les chiffres de prêt du greater London atteignent maintenant à peu près 2 volumes par habitant, alors que notre banlieue dépasse à peine un demi-volume, on n'aura pas tout dit. Nous le répétons encore, toutes les bibliothèques anglaises sont pourvues de salles de référence, avec livres qu'on peut prendre soi-même, et de salles de périodiques, qui voient venir chaque jour des milliers de lecteurs; et il n'y a pas d'exag-ération à évaluer à près de cent mille par /o«r le nombre des consultations qui ne figurent pas dans les millions des statistiques.
Or toute l'Angleterre lit aujourd'hui autant que Londres. Presque partout, — sans compter les journaux, revues, livres us sur place, toute cette partie la plus vivante des libraries que la France ignore totalement, — presque partout le chiffre de I volume par habitant est dépassé. Et en France?
Non, le prêta domicile n'est pas brillant. Il est très inégal. Nous avons quelques chiffres, et on ne fait ces comptes que là où ils sont avantageux. Or le total varie d'un livre par habitant pour le département de la Seine, hors Paris, à un livre par 26 habitants pour le département du Nord; Ain, un volume par 7 habitants, Allier par 10, Doubs par 4? Finistère par 9, Haute-Garonne par 8, Gironde par 11, Loire par 7, Vendée par 18, Rhône par 8, Nièvre par i3, Maine-et-Loire par 6.
Et le reste, on n'en a pas de nouvelles.
Paris, en gens, est moins d'un trentième de la France. Ses petites bibliothèques de quartiers donnent le tiers du prêt total des livres de France.
Et Paris a tant d'autres ressources ! Est-ce qu'on sait même bien qu'elles existent, ces bibliothèques !
Paris a 4 bibliothèques d'Etat. La province rien...
Et Paris a d'autres distractions.
Quel portrait plus ressemblant faire de ce pays maling-re à grosse tête?
Est-ce qu'un homme ainsi fait est en bonne santé?
Les sig-nes les plus alarmants d'une décadence française — qu'on ne peut nier en fait, mais qu'on peut croire passagère — .sont la diminution de la natalité et l'extinction de la vie provinciale. L'engourdissement des extrémités n'est pas un bon signe; ni que telle exception, — Nancy, — soit si près de la frontière.
Je regi^etterais d'avoir écrit ce livre s'il devait décourager qui que ce soit... Paris a entrepris, un des premiers, une œuvre de bibliothèques; des gens admirables y ont déployé un zèle, un désintéressement qu'on ne trouverait pas ailleurs. Et le succès a été magnifique. Nulle part dans le monde le public n'a mieux répondu aux efforts. Paris a lu autant qu'aucun peuple, mieux que la plupart, il a lu des livres plus sérieux, plus savants, et le succès a fait tache d'huile, a même çà et là galvanisé notre province...
Et le public s'est aussi montré digne dans un autre sens de toute la confiance qu'on eut en lui. Notre peuple casseur, frondeur, a été infiniment exact et respectueux de la propriété collective. Alors qu'en Angleterre on raye chaque année des milliers de volumes hors d'usage, nous avons payé des inspections et recolements pour constater qu'en des années, sur des millions de prêts, il s'était perdu... 3oo volumes.
Eh ! bien, ce grand effort fait, on en est resté là.
Et quand les autres peuples continuent leur progrès, la France doit se tourner vers l'Espagne ou le Maroc pour se trouver encore des supériorités.
Nous n'hésitons pas à conclure de cet état des bibliothèques françaises que c'est un état piteux. Et ceci apparaîtra mieux quand nous aurons étudié un peu les bibliothèques étrangères.
On pourra discuter, corriger les chiffres ci-dessus. Je le souhaite et je ne regretterai pas des erreurs commises si elles réveillent les bibliothèques calomniées, et les incitent à fournir des états... exacts ou de plus proche approximation. Le ton pourra changer, les totaux ne changeront guères...
Cependant nous voulons résumer — et résumer c'est plus
que conclure, c'est répéter, c'est insister. Et nous insisterons encore. On parle toujours de réformer les bibliothèques. Avant de les réformer il faudrait les créer.
La bibliothèque libre, publique, en France, n'existe pas.
Nous avons divisé en savantes, municipales, populaires, scolaires.
Savantes, ce mot n'est pas clair. C'est spéciales ou techniques, qu'il faut dire. Une bibliothèque de lang-ues orientales, ou de ponts et chaussées, ou agricole... c'est clair, et le public des romans n'y vient pas.
Scolaires, universitaires, on comprend encore. Ce sont là besog-nes spéciales, mais, comme en Angleterre, une salle spéciale « juvénile » serait préférable à tous points de vue, d'abord pour habituer les enfants à aller à la bibliothèque, puis pour bénéficier d'un service organisé, d'un personnel spécial, d'achats en gros, enlin parce qu'on évite non des doubles ni des triples, mais des centuples emplois, ce grâce à quoi on peut, pour tous, petits, g-rands, — avoir des livres.
Mais municipale et populaire, cela est absurde.
C'est la distinction, je le sais, qu'on fait au Dépôt de la Préfecture de police entre les blouses et les paletots arrêtés les jours de fête. Cette distinction peut se faire librement par des branches ou succursales installées dans les quartiers. Il n'y a pas besoin de l'écrire sur la porte. Surtout, il est nuisible d'avoir deux castes d'heures. En ouvrant — c'est l'usag-e — les populaires le soir seulement ou le dimanche, et les comme il faut l'après-midi jusqu'à quatre heures, on prive de lecture les g"ens les plus intéressants dans toutes les classes. On prive d'abord les travailleurs de la journée, qui ont désir d'apprendre et pour qui les populaires du soir sont si vite épuisées. Ce ne sont pas des voyous, ni rien que des ouvriers. Commerçants, employés, jeunes g-ens instruits, actifs,.., — pour eux, parce qu'ils travaillent, les bibliothèques sont impossibles !
On prive aussi les ouvriers. Song-e-t-on qu'une bonne part de l'humanité vit en famille, qu'il y a pour les femmes des soins de ménage, des soucis d'affection qui les retiennent le soir? A la rigueur il y a le dimanche matin, pour le prêt. On ne lira donc pas l'été, si l'on va à la campagne le dimanche. Il faut choisir : hygiène du corps ou de l'esprit. Mais la lecture sur place ? Rien du tout pour personne. Or, il y a une foule d'ouvrages qu'on ne prête pas, qu'on ne peut pas prêter : ils
— igo —
sont trop précieux : Le dictionnaire, un tarif, un horaire, des journaux...
Une journée passée dans une bibliothèque libre en Ang-ieterre raconte tout cela. Il y a l'heure des ouvriers, l'heure des dames — qui ont, ou n'ont pas, une salle réservée ~ l'heure des enfants, l'heure des étudiants, l'heure des employés et patrons. Tout cela s'arrang-e, évolue en liberté. Mais il y a toujours du monde, du matin au soir.
On se rend compte alors que nous avons des bibliothèques comme nous avons certains auteurs édités à prix élevés, et qu'une faible part seulement de Ja France connaît : Taine, Renan, par exemple. Le tirag-e des pièces de théâtre passant d'un coup de deux mille à cent mille, le succès d'un livre de Darwin égalant celui de Georges Ohnet le jour où le prix en tombe à 2 francs, des romans écrits aussi lus que Ponson du Terrail quand ils sont au même prix, ces succès récents de notre librairie montrent surabondamment que la lecture, au sens le plus large, — science pure ou vulgarisée, art subtil ou feuilleton — dépend surtout des conditions économiques.
Elles ont beau être gratuites, nos bibliothèques, ce sont de gros volumes à 8 francs, incommodes, chers. Le public attend pour s'en servir qu'elles soient publiées dans un format maniable, à un prix qui ne soit pas toute une journée de travail.
Ce qu'il y a de plus fâcheux après la question du populaire et du comme-il-faut dans les bibliothèques, — et ce qui sera le plus dur à enlever, — c'est l'archéolog'ie.
Des bibliothèques de misère, qui achètent moins de mille francs de livres et journaux par an, qui n'oflrent pas la matière utile que déviait offrir une succursale de populaire — s'intitulent municipales, affichent 4o ou cent mille volumes, des manuscrits, des incunables, et sont attenantes en général au musée. Même l'on fait l'économie du bibliothécaire, qui est conservateur du musée en même temps.
On a parfaitement raison de faire cette économie, et s'ils ne s'occupent pas de peinture, nos chartistes peuvent faire d'excellents conservateurs de musées, y compris les manuscrits et incunables. Mais il faudrait qu'il soit avoué quelque part qu'en faisant l'économie du bibliothécaire la ville fait aussi celle d'une bibliothèque !
Le rattachement des populaires aux municipales s'impose. Je ne parle pas d'un rattachement d'ensemble pour toute la France, grand Dieu ! Je vois d'ici l'armée d'inspecteurs surgir
— iQi —
de terre. Toutes les bibliothèques réclament l'autonomie, la personnalité civile ; l'indépendance est leur ferment de vie. Il ne s'ag-it que d'un rapprochement dans la même ville. Indépendance parfaite vis-à-vis de l'Etat. Mais relations, prêts de livres de quartier à quartier.
Ces idées sont malheureusement absolument opposées à celles des « bibliothécaires français «.Dans le même n" du Bulletin de leur association où je lisais une remarquable enquête sur les bibliothèques de province, je voyais un projet signé de M. Laude, qui rattacherait au Ministère toutes les bibliothèques. Je ne puis appeler de tels systèmes que des systèmes de paralysie g-énérale méthodique. iTout est prévu : classes, personnel, hiérarchie, « corps unique dépendant du Ministère».
Ce corps unique existe; il a fait toutes ses preuves d'incapacité en ce qui concerne le rôle moderne des bibliothèques, et la question des bibliothèques se résume pour beaucoup à les arracher à l'accapai-ement de Tarchéologie.
Je ne vois aucun mal à certaines ingérences de l'Etat. Mais l'Etat, comme les gens, doit savoir donner. Il faut donner franchement. Une subvention qui autorise une surveillance n'est pas un don, c'est un marché où les villes vendent leur liberté.
La Bibliothèque publique est affaire municipale. C'est l'endroit où les g'ens vont lire, où ils vont emprunter des livres, comme ils iraient chercher de l'eau. Les socialistes peuvent réclamer la municipalisation du g-az ou de l'électricité. 11 n'est pas question de nationaliser de tels services. Toutes ces lumières ont des conditions locales. Les livres utiles au Havre ne servent à rien dans la Beauce.
L'Etat a cependant un rôle de surveillance sur les richesses nationales. C'est la loi sur les monuments historiques. Nous revenons ici encore au même abus, qui est bien le nœud de la question : les bibliothèques-musées et les bibliothèques-outils. L'Etat peut surveiller les monuments précieux, anciens, les musées de conservation. Mais cette même surveillance, utile ici, est nuisible là. Services différents. Locaux à séparer. Aux bibliothèques publiques il faut un pei'sonnel autre, animé d'un esprit nouveau, actif, pratique, muni de connaissances scientifiques, industrielles, commerciales — absolument le contraire de ce que l'on nous donne pour des bibliothécaires...
Exactement ceux que les examens qu'on veut instituer ont mission d'écarter des bibliothèques.
A côté des livres à mettre sous verre, il y a les livres dont on se sert, qui doivent s'user, disparaître, et la Bibliothèque est d'autant mieux tenue que ces livres-là, plus lus, se détériorent plus vite. Ces conceptions, qui paraissent paradoxales, nous reg-rettons d'avoir à les expliquer en France comme nous expliquerions le calorifère à des Esquimaux. Ils n'en sentent pas le besoin, ne l'ayant jamais vu.
L'ÉTAT, LE BUDGET DE L'ÉTAT, ET LES ENVOIS DE L'ÉTAT
I. — Trois budgets de l'Instruction publique: i846, 1886, 1907. — L'instruction primaire s'est-elle développée aux dépens de l'instruction supérieure?— Insuffisance totale des budgets scientifiques actuels devant l'accroissement des sciences, l'etYort des pays étrangers, et devant l'extension de l'instruction générale, qui, faute de bibliothèques publiques, envahit et abaisse les établissements de science.
II. — Palliatifs : Comment on pourrait assurer à la France des livres scientifiques indispensables sans trop charger le budget. Qu'il y aurait intérêt à consulter"sur l'achat, l'emploi et la place des livres les savants qui s'en servent. Que la science a l'âge de jouir de ses revenus.
III. — Les Envois de l'Etat : Leur choix. Qu'ils provoquent une littérature spéciale. Ils font monter le prix des îivres et privent le public de publications utiles. Ils coûtent cher aux bibliothèques et en arrêtent l'initiative.
TROIS BUDGETS DE L INSTRUCTION PUBLIQUE
Si Paris ne domine plus autant l'Univers, il ne domine que trop la France, et nous venons de voir qu'il lui donne le triste exemple de peu faire par lui-même, de tout attendre de l'Etat.
La France a des théâtres, s'il y a l'Opéra à Paris ; elle a des livres, s'il y a la Nationale à Paris !
L'Etat donne à Paris :
1° Quatre bibliothèques d'Etat.
Et même cinq, car la Nationale est double et sa Salle publique va être la grande salle municipale de lecture, payée par l'Etat.
Matériel, personnel, bâtiments, l'Etat leur donne tout.
2° La plus grande Université, les plus riches Ecoles.
Il y en a même d'ag-ronomiques et de coloniales.
3° Des livres.
Non seulement les envois, cadeaux, échang-es internationaux, etc., qu'il répartit en avantag-eant Paris, mais :
Deux exemplaires — les deux exemplaires — que le Dépôt léguai fournit de tout imprimé en France. Les deux, à Paris.
Au reste de la France il donne : « des encourag-ements » :
1° En subventions;
2° En livres.
Avant de parler des « Envois de l'Etat», qui ont une importance secondaire, nous parlerons donc des encouragements en arg-ent.
C'est par les Universités que l'Etat doit ou devait revivifier la Province. Un grand effort a été fait en les libérant de l'Académie de Paris...
On n'en a pas libéré les bibliothèques.
Celles-ci dépendent toujours du centre et sont indépendantes des Universités auxquelles elles donnent des livres. Conception bizarre en quoi consiste justement la centralisation, qu'on nommerait aussi bien désossement général, à peu près comme si une Direction des pieds cherchait à s'entendre avec le Service général des jambes pour le plus grand bien et indépendance des divers individus.
L'œuvre des Universités françaises est récente; l'effort fut grand ; hélas! on est bien loin de compte.
C'est ici la question totale de l'Enseignement supérieur qui est en jeu. Depuis quelques années, l'Etat s'étant intéressé aux Œuvres complémentaires de l'Ecole, on peut espérer un progrès primaire. Pour les œuvres secondaires d'après l'école, celles d'après le lycée, et pour les supérieures, qu'est-ce qu'a fait la France depuis vingt, depuis cinquante ans ?
Les chiffres n'ont d'intérêt que par comparaison. Nous comparerons à l'Allemagne, à l'Angleterre, etc. Ici nous comparons la France elle-même.
Le budget est supposé connu de tous les électeurs, Il devrait l'être. Mais n'est-ce pas, vous ne l'avez pas chez vous, et je parie que la Bibliothèque est fermée...
Voici un tout petit extrait, pour deux années que vingt ans séparent : i886-i907,du Budget de l'Instruction publique.
L'agriculture, le commerce font ])ien quelque chose, mais en somme on a là le principal des « Bibliothèques » et même de l'Enseignement.
1907 Plus ou moins.
oo
i55.ooo
i65.3oo
io.3oo
5oo
Traitemeut du Ministre et personnel de l'Administration centrale
Encouragements aux savants et gens de lettres. .
Administration académique. — Universités de Paris et des départements. (Chap. 539 bis de 1886. 9 a i3 de 1907). . . .
Ecole des Hautes Etudes..
Ecole normale supérieure.
Collège de France
Ecole des langues orientales vivantes
Ecole des Charles
Ecole d'Athènes
Ecole de Rome
Muséum d'histoire naturelle
Observatoire de Paris
Bureau des longitudes
Institut
Académie de médecine. . . .
Sociétés savantes (et échanges iniernationaux en i886)
Publications diverses (1886:
Journal des Savants. Documents sur l'histoire de France)
Souscriptions scientifiques et littéraires. Bibliothèques municipales et populaires (et Echanges internationaux en 1907)
Bibliothèque nationale:
Personnel
Matériel
Catalogue
Bibliothèques publiques. . .
Catalogue des manuscrits etincunables (plus Dépenses extraordinaires en 1886) 20.000 i5,ooo — 5.000
Services généraux des bibliothèiues 52.800 39.000 — i3.8oo
Bibliothèques scolaires (1886; et populaires) 290.000 280.000 — 10.000
CEuvres complémentaires de l'Ecole 600.000 -\- 600.000
Enseignement primaire.
Chap. 53 à 57 (1886; 97 à 103(1907) 81.139.934 173.807.785+ 92.6G7.851
a3.ooo
5o.ooo
3o.8oo
.gG
RECAPITULATION :
A. Pour le Afinistère;
!'■• Seclion. Instruction publique. Total i36.9i3.779
2« Section. Beaux-Arts.
Total 15.292.230
B. Pour la France.
Budget général 3.157.796.988 4.oio.3oi.234 -f 852.5o4.246
Qu'était ce budg'et il y a 60 ans ? Sous Louis-Philippe, en i846:
Administration centrale
Conseil royal, inspecteur et services généraux de l'Université.
Administrations académiques.. .
Instruction supérieure
Instruction secondaire
Instruction primaire :
Inspection 5oo.ooo '
Etat 2.400.000 f
Départements.. 4- 166.000 v Ecoles normales 45o.ooo ,'
Institut
Collège de France
Muséum d'histoire naturelle
Bureau des Longitudes. Observatoire
Bibliothèque royale
Bibliothèques publiques
Etablissements divers
Souscriptions ...
Encouragements aux savants et aux gens de lettres
Voyages et missions scientifiques
Documents historiques , .
55o.ioo crédit doublé en 1907.
crédit total multiplié par i
Certes l'instruction publique a fait un pas de géant.
Ne croyez pas que la dette etlag-uerre absorbent tout. L'ensemble du budg'et de la France était alors de 1.288 millions, il n'a pas tout à fait quadruplé, alors que nous devons multiplier par i5 l'instruction générale, par 28 et plus l'instruction primaire.
Par 3, à peine, l'instruction supérieure.
Et les bibliothèques publiques, un quart en plus.
Il serait bien intéressant, mais ce n'est pas notre sujet, de poursuivre de près cette comparaison, de comparer en tenant compte de tout, valeur de l'arg-ent, prix du travail, différence
d'administration, de population, etc., chapitre par chapitre, le Budget de l'instruction sous Louis-Philippe et sous la 3« République,
Mais il y a dans les chiffres ci-dessus une triste évidence : Au développement de l'instruction primaire n'a pas correspondu un développement proportionnel de l'enseignement supérieur. Le progrès de l'un n'a été obtenu qu'au détriment du progrès de l'autre.
En vérité, la France tenait au milieu du siècle dernier une place unique dans le monde.
Les budgets de Louis-Philippe sont, pour l'époque, satisfaisants. Us assurent à la France ce qui se fait comme science.
Qui osera soutenir qu'il en est encore ainsi !
En 5a ans le budget de nos bibliothèques scientifiques a-t-il doublé — je ne sais pas...
Je ne sais pas non plus s'il faut multiplier par lo ou par cent les budgets scientifiques des autres nations, mais tout lecteur de ce livre pourra être convaincu :
Proportionnellement aux autres peuples, à la valeur des choses, à l'accroissement de la science, la France ne « maintient plus » ses établissements scientifiques.
Ai-je besoin de dire qu'ici doubler n'est pas beaucoup?
Songez au prix de la vie, des loyers, au prix du « bibliothécaire », au moins de valeur de l'argent... Les impôts ont triplé. Les heures de travail, journées de fournisseurs de toute sorte ont diminué d'un quart.
Enfin les bibliothèques se sont bien démocratisées. Les heures d'ouverture ont augmenté partout. La Nationale double de crédit, mais décuple de besogne, les Universités ont à fournir un bien plus grand nombre d'étudiants. Il y a là tout un décompte à faire, et je me demande si en fait — en éliminant cette part de vulgarisation qui tend à faire de nos grandes bibliothèques des populaires, — les ressources scientifiques proprement dites ont réellement augmenté.
1846... Le chemin de fer n'allait que jusqu'à Rouen, et dans tel département, à peine 20 0/0 des Français savaient lire I
Laissons ces temps lointains. Parlons d'il y a vingt ans.
En 1886, l'effort pour l'instruction primaire était fait; on avait en sept ans construit i4.56i écoles, approprié 8.092. La période qui suit n'en construira que 6.989, celle d'ensuite moins encore. Nul ne nie la grandeur et la nécessité de cette œuvre formidable. Mais justement, quel argument!
- iqS-
Nous lisons aux nouveaux budg-ets un chapitre dont le titre était inconnu :
(( Œuvres complémentaires de l'Ecole, 600.000 fr. ».
Ceci veut dire : il ne sert à rien d'apprendre à lire, si on ne lit pas. La création de tant d'écoles nécessitait, plus tard, la création de bibliothèques.
Il semble que ce temps est venu.
Elle va sortir du régiment, la génération de 1886. La France nouvelle sait lire. Elle veut lire. C'est une conséquence directe de l'instruction obligatoire que l'envahissement des bibliothèques jusqu'ici réservées à quelques érudits.
De ce progrès, de ce fait que la France a mis tout son peuple au niveau — rien de plus — des nations civilisées, doit-il s'ensuivre la déchéance de sa science ?
Faut-il vraiment que l'Institut Pasteur cesse d'étudier les microbes pour que les petits pouilleux apprennent à se laver? Il semble plutôt que ces deux services vont de pair, et que les progrès de l'un peuvent profiter à l'autre.
Or le progrès de l'enseignement supérieur n'exige pas tant de crédits que celui de l'enseignement primaire.
On peut tenir au courant 20 bibliothèques savantes en France avec le dixième des crédits qu'il faudra pour créer ou réorganiser les cent et quelques bibliothèques publiques qu'il faudrait pour mettre le peuple français au niveau de ses concurrents.
Mais avant de réclamer pour tous des livres, — les livres courants, les livres utiles — nous nous sommes demandé si les sciences trouvaient en France les livres qu'il leur faut.
L'enquête de la « Revue scientifique », les budgets des Universités ont déjà répondu : non.
Et les budgets de i846, de 1886, de 1907 enfin, que disentils?
Ils demandent si vraiment nous avons pensé qu'on serait au courant de toutes les sciences nouvelles pour le même prix qu'il y a vingt ans.
Tout augmente, n'est-ce pas? Et le budget, donc...
Eh! bien, il faut le dire aux pessimistes, économes, sceptiques et autres paralysants. L'accroissement des impôts est peu de chose devant ce qu'on en tire. Un vieux budget que l'on compare à un neuf est tout à fait consolant et encourageant. Nous ne sommes pas suspects ici de flatterie pour quiconque, même pour l'administration, qui n'a que doublé. Je
ne suppose pas que j'aurai jamais un lecteur qui ait besoin qu'on lui démontre que les sciences, l'imprimerie, les arts, voies et communications, hyg-iène, instruction publique enfin... — ont depuis Louis-Philippe un peu plus que doublé.
Je regrette de ne pas en dire autant des ressources scientifiques de la France.
Les budgets des Universités, de la Nationale, des Ecoles spéciales sont pour ainsi dire noués, alors que le monde entier prend son essor, et quant aux bibliothèques de villes, la question ne se pose pas pour elles. Elles sont hors d'état, actuellement, de tenir au courant aucune science spéciale.
Or, nous voyons ceci :
L'accroissement de la production scientifique annuelle a été de 74 0/0 en 3i ans pour l'Allemag-ne, passant de 799 à 1.890 de 1869a 1900. En médecine de 517 à 1.645 (218p. 100). La proportion serait plus forte encore en Amérique, où les revenus des Universités ont doublé en dix ans.
Ne croyez pas que les livres, aug-mentaut de nombre, baissent de prix...
La science pure s'inquiète surtout des périodiques. Ils sont indispensables au progrès de n'importe quoi. Or, non seulement le nombre, mais le prix des périodiques spéciaux aug-mente. Le Jahresberichf lïber die Fortschritte der Ghemie, qui valait 8 M. 5o en 1870, vaut 106 M. 5o en 1900. Tous les annuaires, recueils, ont subi des progressions analog-ues, et souvent se sont divisés. La Revue des Deux-Mondes suffisait à un philosophe français sous le second Empire, aujourd'hui il lui en faut de philosophie, de métaphysique et morale, de psycholog-ie, — et cette branche s'est subdivisée en plusieurs recueils.
Les budgets de bibliothèques devraient être en conséquence. Celui de Strasbourg a passé de 33. 600 à 69.870 marks, dont 58.3oo pour acquisitions et reliures, de 1872 a 1904, celui de Leipzig de i2.5oo à 69.000, celui de Fribourg-en-Brisgau de 7.800 à 38. 000, etc.
« Une seule Université éti^angère, dit M. Lippmann, deux fois plus petite que celle de Paris, dépense en matériel plus que l'Etat français pour l'ensemble de ses seize Universités. »
Leyde dépease environ 3o.ooo florins pour la bibliothèque de la Rijks-Universiteit, nos universités en ont en moyenne autant, mais en francs.
Nous parlerons plus loin des acquisitions de la Nationale,
qui doit tout avoir ! Disons ici que le Budg'et réel d'acquisitions de livres de la Nationale oscille de 80.000 à 87.000 fr. Les imprimés bénéficient des surplus des médailles et manuscrits. Un avare de génie n'y g-ratterait pas mille francs, et nous tenons les achats pour bien faits, mais insuffisants.
L'illusion est de croire que le Dépôt lég'al doit apporter tout pour rien. Il g-rève lourdement les budgets de catalog-ue, parfois fort inutilement, de doubles et de décuples — sans compter la place, l'entretien... — et même pour la France il est loin de donner tout. Nous parlons aussi de cela ailleurs.
Mais qu'est-ce aujourd'hui que la France dans le monde? Divisez par science et par pays la somme de 80.000 fr. et calculez ce qui revient à la g'éolog-ie allemande, à la marine anglaise, à la culture du café ou du coton en Amérique? Comptez que l'histoire est une personne exigeante et que la Nationale achète beaucoup de vieux livres... Le cœur saigne à un bibliophile quand une impression de i48o passe à Londres. Malgré le petit appoint de dons et échanges internationaux, il n'y a pas besoin d'être grand spécialiste pour reconnaître qu'aucune science, hors l'histoire, n'a chance de trouver à la Nationale le tout nouveau de la production mondiale qui l'intéresse.
Eh! bien, elle est — et ce n'est pas ce que j'approuve — mieux fournie que les bibliothèques spéciales. L'histoire naturelle y a des ressources que le Muséum n'a pas, et chaque science peut se plaindre de cet enfouissement de tant de livres qui seraient plus utiles ailleurs, — et qui devraient être là et ailleurs, à l'école ou au laboratoire pour l'usage, à la Nationale comme réserve.
PALLIATIFS
On ne peut espérer, par la force des budgets, suivre le progrès des sciences. Le seul espoir estl'entente entrebibliothèques. Mille combinaisons viennent de suite à l'esprit. Prêt, constitution de bibliothèques spéciales, dépôt temporaire dans les bibliothèques spéciales des livres et revues techniques qui n'arriveraient à la Nationale qu'au bout d'un certain temps, quand leur utilité pratique est passée... Mais enfin, de tout cela, il n'est même pas question. 18 Universités et de dix à mille bibliothèques municipales, suivant la richesse à partir de laquelle on
les compte, et tous les instituts, et toutes les sociétés savantes continuent à acheter chacun pour soi les mêmes livres.
Les Chambres ont de temps en temps voté des crédits extraordinaires pour des achats. Mais il ne s'ag-it jamais que d'objets de musée. Le dernier grand crédit fut un achat de médailles grecques. La collection Waddington est fort belle. Mais cela n'a rien à voir avec notre sujet. Un parlement voterait-il 5oo.ooo francs « pour fournir nos établissements scientifiques des revues étrangères qui leur font défaut»? Notez qu'il s'agit de Revues, les livres étant, dans l'espèce, bien moins utiles. Par conséquent cela ferait à peu près lô.ooo francs par an à répartir. Mais votée d'un coup, assurée comme fondation, cette somme de i5.ooo vaudrait plus que 3o.ooo dont chaque année il faudrait, par ruse, éloquence, marchandage, arracher le vote toujours aléatoire.
Somme insuffisante, certes, mais qui contiendrait cet élément d'accroissement dont nous avons besoin. Toute législature tiendrait à faire quelque chose au moins une fois pour la science. L'éloquence ne s'épuiserait pas chaque année en profit éphémère, efforts à recommencer l'an prochain. Vraiment la science a l'âge d'avoir ses revenus.
Je ne parle pas du tout d'attribuer cette somme à la Nationale, ni même d'en répartir l'argent entre les bibliothèques.
Il n'en reviendrait que des bribes aux sciences proprement dites. Les catalogues et l'archéologie mangeraient tout. Je pense qu'il faudrait donner cet argent, destiné à des achats de de science, aux sciences, — tant pour la chimie, tant pour la zoologie, etc. Chaque science spéciale devrait voir et choLsir, et désignerait elle-même à quelle bibliothèque, pour le plus grand profit des sciences, les livres achetés devraient être attribués.
On peut n'admettre à la répartition que des bibliothèques classées, ou suffisamment ouvertes et réglementées; on peut aussi, je pense, exiger le retour au bout de dix ans ou plus, à la Nationale et autres grandsdépôts, des collections usagées ou de ce qu'il en reste, — car s'il en est perdu, c'est qu'elles furent utiles. Un livre encore neuf au bout de dix ans est rarement un bon livre.
Mais devant l'insuffisance de nos budgets, l'éparpillement absurde des bibliothèques, je crois cette solution un palliatif utile. Augmenter sérieusement toutes nos bibliothèques est une utopie; elles sont trop. Quelques sous à chacune d'elles ne
feraient pas un réel avancement pour la science. Nos inspecteurs de bibliothèques ne sont point des scientifiques, ne s'intéressent pas à cette question, nos bibliothécaires ont rarement les connaissances suffisantes. Enfin Ton s'accorde à réclamer l'établissement de bibliothèques scientifiques spéciales.
Tout cela revient au même. Un groupe de spécialistes placera toujours ses livres dans la bibliothèque la plus spéciale ou la plus commode. L'honneur de voir leur établissement choisi par un groupede savants sera pour nos bibliothécaires une saine émulation.
Nous demandons donc pour les livres de science un budget spécial et C07ilinu. Un budget sur lequel on n'a pas à revenir, et que la politique ne coupera pas l'an prochain. Plus tard, de nouvelles sommes peuvent être ajoutées, des sciences se développent, des sciences nouvelles naissent. Avec nos systèmes actuels, chaque découverte est un coup pour nos bibliothèques.
Le radium vient rogner le budget de la botanique... cependant les petites fleurs poussent toujours dans les bois.
Pour enlever le vote de ressources scientifiques, le bruit qui se fait autour des découvertes, et leur nuit tant, peut servir.
Ne croyez pas que l'autonomie des bibliothèques s'accorde mal avec cette fourniture centralisée des livres techniques, et que ce choix par des spécialistes ressemble aux envois de l'Etat. Il suffit de lire les plaintes des savants auxquels un bibliothécaire officiel voulait supprimer les bibliothèques de laboratoire pour être à peu près sûr que libres de placer leurs livres où ils veulent, sous quelques conditions très larges de conservation et de publicité, ils iront toujours vers les bibliothèques les plus indépendantes.
L'Etat, qui tend à tout centraliser, se chargerait bien de fournir tous les livres à toutes les bibliothèques. Des bibliothécaicaires ambitieux se voient déjà réglant de leur bureau de Paris la lecture universelle... On le fait en partie pour les lectures populaires. On le fait en partie par des souscriptions à des ouvrages supérieurs : les « Envois de l'Etat ».
Ce que nous demandons, c'est que les spécialistes soient consultés séparément. C'est une enquête sérieuse faite dans chaque science pour savoir quels livres il faut, combien de chaque et où les mettre. L'aide des revues et savants qui reçoivent beaucoup d'ouvrages pourrait être sollicitée, ainsi que celle des bibliothèques qui offriraient librement une part de leur budget à une commission plus compétente. Il s'agit autant de com-
modité que de possession. C'est un point sur lequel on ne peut trop insister. Rien ne sert d'avoir un livre si on ne l'a quand il faut. Les archivistes ont des réponses toutes prêtes aux savants qui se plaignent des bibliothèques. Mais quant à laisser sortir les livres, surtout ceux dont on se sert: manuels, encyclopédies, etc., — cela est incompatible avec la « responsabilité » d'un bibliothécaire qui doit avoir devant lui des rayons magnifiques bondés de livres qui dorment. Malheureusement, si un archiviste peut apporter ses fiches, un savant ne peut apporter ses cornues et son microscope. Puis la question de « nouveauté »... De là à dire que la moitié des livres achetés ne sert à rien, la distance n'est pas grande.
Eh! bien, il faut que les livres servent.
Si. parce que les étudiants en sciences fréquentent peu les b ibliothèques, les bibliothèques achètent peu de livres pour les sciences, la querelle peut durer ainsi long-temps.
La vérité est qu'il s'ag-it parfois de livres qui n'ont rien à faire sur les l'ayons d'une bibliothèque.
Les log-arithmes ne vont pas plus vite que la table de Pythag"ore, s'il faut chercher Lalande à la bibliothèque du chef-lieu. La plupart des atlas, tables, barèmes, etc., sont dans ce cas pour les sciences expérimentales.
Ce n'est un problème, ni simple, ni peu important que de rég-lementer les bibliothèques des facultés et celles des laboratoires. Mais il faut y admettre que, devant l'intérêt de la science, la conservation des livres est tout à fait secondaire. Si Ton fait le compte des livres qui seront pratiquement utiles dans quinze ans, il ne sera pas énorme. Ceci admis on arriverait bien à une entente. Mais il est clair qu'il faut trois choses :
1° Daigner consulter sur l'achat, la réparation, l'usag-e des livres, less avants de chaque spécialité.
2° Un règlement très large : le prêt, l'échange, etc., un règlement qui pose en principe que les livres sont faits pour être lus, et les bibliothèques pour les donner à lire, et que les conserver est tout à fait secondaire.
3° De l'argent.
Il faut de l'argent, plus d'aryent, pour faire face :
1° A l'instruction généralisée, au flot croissant des instruits qui déborde et tend à envahir et déborder les établissements scientifiques, si on ne crée pas pour ce besoin nouveau un organe nouveau, la bibliothèque libre, publique, qui n'existe pas en France.
2° A la science grandie, multipliée.
Le Japon travaille, l'Australie travaille. Les découvertes se pressent. Il y a à se tenir au courant d'un univers décuplé. Et le budg-et reste le même. Il y a à se tenir au courant d'innombrables sciences qui n'existaient pas. Et le budg^et reste le même. La masse d'imprimés même gratuits à classer croît toujours, et le prix de l'arg-ent augmente, et la science française n'a pas d'augmentation.
3° Ily a à faire face enfin aux progrès formidables accomplis par nos voisins.
Ce n'est même pas vanité nationale, c'est intérêt. Il y a une lutte et nous manquons d'armes. Fût-ce pour l'honneur, fût-ce pour l'argent, avenir de notre pays ou égoïste présent de notre petit nous-mème, les mêmes arguments d'utilité valent.
Non, devant l'effort, non plus de l'Europe seule, mais du globe, ce n'est pas avec les budgets d'instruction supérieure d'il y a vingt ans et ceux de Louis-Philippe si peu augmentés qu'on peut maintenir la France dans la suprématie qu'elle eut, qu'elle devrait avoir.
LES ENVOIS DE l'ÉTAT
Il y a deux façons de comprendre la bienfaisance intellectuelle : pour soi ou pour les autres. On donne l'aumône, et avec un sou on se fait plaisir : généreusement on abaisse quelqu'un, on s'élève. Ou bien l'on donne de son travail et des sommes à des œuvres qui vivent. La joie, l'orgueil, même sans bustes, ne sont pas moindres. Mais on crée une indépendance.
On préfère la première manière. Elle a cet avantage de plutôt aggraver la misère qu'elle soulage et de ne pas tarir cette grande source de joie, qu'est la bienfaisance.
Nos vieilles habitudes royalistes nous font toujours considérer l'Etat comme un bonhomme très puissant qui a droit à des caprices, qui doit faire l'aumône, et décider toujours par cas particuliers. Cette conception se retrouve dans les divers chapitres du budget qui ont trait à des souscriptions artistiques, littéraires, scientifiques. Il y en a pas mal, et en chassant aux livres dans tous les ministères, on ferait un beau tableau, de quoi fonder une bibliothèque.
Le service des commissions assure et perpétue de son côté ces habitudes féodales.
Le Pouvoir — n'importe lequel... préfet, ministre, député,
conseiller municipal, journaliste môme — donne encore des prérogatives bizarres, comme au temps où la possession d'une terre donnait des droits de corvées, basse-justice et jambag-e.
Le jambag-e se continue d'ailleurs sous le nom de loge au théâtre, en province; dans telle ville, la dugazon se transmet comme un fief; l'adjoint a charge d'encourager les arts...
Quand j'achète un Gourteline de mon argent, j'encourage les arts et très efficacement, mais sans le savoir, ne songeant, ma foi, qu'à rigoler un bon moment. Mais que je sois conseiller ou ministre et que j'achète le même livre avec l'argent des autres, je sais alors que j'encourage les arts.
La différence est celle des poches d'où vient l'argent.
Reste de féodalité où les services de guerre, de justice et de voirie se concentraient sur une tête. Il est très évident qu'un ministre qui veut sérieusement développer les arts et l'instruction de son pays a des moyens plus efficaces, mais impersonnels. On ne lui demande nullement un don et un choix, mais, par voieg'énérale, un effort sérieux pour que les bibliothèques aient de quoi acheter le livre que le public désire.
Or si tout ministre est capable d'apprécier Boubouroche, très peu sont capables d'apprécier si le Catalogue des Incunables sert à quelque chose, si l'impression de La place ou Cauchy est indispensable, et même pour la distribution de ces ouvrages leur compétence est douteuse. Le directeur de l'Observatoire sait mieux que le philosophe directeur de l'Enseignement secondaire à qui il convient de donner la carte du ciel.
Je sais que bien des gens renonceraient au pouvoir sans tous les petits pouvoirs qu'il y a autour. Diriger de la poste ou du commerce, tout sec, n'est pas tentant. Mais quoi! l'on y perdrait quelques esprits brillants, voilà tout.
Nous serons bref sur les « envois de l'Etat ». La Revue scientifique dans l'enquête de igoS les apprécie ainsi :
Les envois de l'Etat, qui alimentent pour une bonne part les bibliothèques, sont faits en dépit du bon sens. On envoie des livres à travers les bibliothèques de France au hasard d'une répartition quelconque, après avoir effectué des achats sans aucun souci de l'utilité que peuvent avoir les ouvrages, en ne se préoccupant guère que des auteurs .
M. Langlois, directeur du Musée pédagogique, a, au nom de l'Etat, i^elevé ces accusations, il en a fait justice, et définitivement :
A la vérité, dit-il, les dons de l'Etat ne sont pas faits complètement au hasard... Op. cit., p. 301.
En fait, il y en a de bons. Mais c'est la répartition qui offre, parfois, de rudes hasards...
Les souscriptions ont varié et diminué: 260.000 fr. en i884, 98.000 en 1902, iiS.oooen 1904.
Mais il y aurait une foule de petites additions à faire : chaque ministre a, comme attribut de sa puissance, un droit d'encouragement à la littérature.
Il encourage les lettres, sciences, arts en général. Et secondement il encourage les bibliothèques. On dit que l'Etat doit encourager les lettres. Je ne vois pas du tout l'intérêt d'encourager la littérature de M. Paul Bourget, mais ceci est un goût personnel. Va pour M. Bourget. L'Etat a acheté 20 volumes d'un de ses romans pour les donner à des bibliothèques qui ne les demandent pas. M. Bourget ne touche guère qu'un franc par volume de 3 fr. On veut l'encourager? Qu'on lui donne donc un louis de la main à la main... Pourquoi est-ce que je cite M. Bourget?... Il y a ces ouvrages, vous savez, ces ouvrages faits spécialement pour être encouragés. Cela se reconnaît au papier, à l'air sérieux et vide. H y a beaucoup de citations, pour remplir... On vous publie comme cela des commentaires de lois, des catalogues de bibliothèques en quantité, des fac-similé de manuscrits... On fait faire des reproductions par un photographe, on met sur le titre : publié par, et on est encouragé. Il y en a qui ajoutent du texte, mais c'est dangereux. On vous relève tout de suite des erreurs. Tant de jaloux ! Mais je ne citerai pas de noms. On les trouve au budget.
L'ennuyeux est qu'on ne trouve pas le budget aussi aisément qu'on le croit. Il semblerait de simple politesse que tous les bureaux de perception en aient un exemplaire. L'on sait qu'en France l'empressement à payer est si grand qu'il faut faire queue avant d'être admis à l'honneur de verser de l'argent. Quelques lectures utiles, réconfortantes, feraient prendre patience. Les dentistes offrent des revues pour tromper l'attente. Toute perception, comme toute bibliothèque, devrait avoir le budget sur sa table, à la portée de tous.
Quelque opinion que l'on ait sur les achats et envois de l'Etat, ils ne sejustifient que par la nécessité de répandre de bons livres. Il n'y a pas que les livres savants. L'affichage, c'est aussi un « envoi de l'Etat » . Un envoi fort bien fait, à la plus
fréquentée, à la plus consultée des bibliothèques publiques : les murs des rues.
Cet affichag-e coûte cher, est toujours voté comme exception. C'est un tort. Je ne discute nullement les opinions qu'on affiche, je parle du budg'et détaillé; je voudrais qu'on l'affiche... Tant que la France n'aura pas de vraies bibliothèques publiques, toujours ouvertes, et dans toute ville, l'affichag-e reste le seul moyen de propag-ande. Lui du moins remplit larg-cment son but.
Il n'en est pas ainsi des souscriptions aux livres. Souvent même cet effort va contre son but, et l'éditeur qui est en position de se faire souscrire des exemplaires aug-mente ses prix. Parce qu'il espère la commande de l'Etat, il marque ses livres un prix qui n'aurait aucune chance de vente dans le public. Pour que quelques bibliothèques — lesquelles ? quels jours, quelles heures ouvrent-elles? et qui peut y aller? — possèdent un livide utile, on prive le public d'une édition courante que l'éditeur serait bien obligé de publier s'il devait faire ses frais par la vente libre. Et il s'agit de livres où le luxe n'a que faire et ne se traduit que par des formats incommodes.
J'ig-nore à combien de mille ou cent mille francs montent les Rapports sur V Exposition universelle de 1900, énorme collection que l'on peut trouver dans les grandes bibliothèques de Finance à condition que l'on soit libre aux heures où elles ouvrent et que l'on sache le nom des auteurs des rapports.
Je n'insiste pas sur le luxe de papier, de caractères, de style, d'éloquence où personne ne songe même à trouver de l'esthétique, et qui ne sont que des barrières, un appareil à percevoir des prix d'entrée. C'est la beauté sobre, sévère, coûteuse d'un mur gris.
Cependant que de faits, de documents, d'instruction on y peut puiser ! Un imprimeur quelconque aurait, pour beaucoup moins que le prix de subvention à cette g-rande œuvre, publié le tout dans un format plus commode à un prix tel que toutes les magnaneries, aussi bien que le rayon des soieries de nos magasins, auraient pu se procurer le rapport sur les soies... On peut en dire autant de toutes les branches du commerce et de l'industrie, exception faite de celles qui, fonctionnant la nuit, permettent de fréquenter, le jour, les bibliothèques.
En privant l'industrie du livre d'une bonne aflaire, la souscription d'état semble avoir eu pour but de priver les autres industries de livres utiles.
Si les envois de l'État n'encouragent les arts en g-énéral que de façon discutable, si à notre sens un effort pour faire baisserle prix des livres remplirait beaucoup mieux le but, que dire de ces souscriptions entant qu'encourag-ement aux bibliothèques?
Nous verrons que la reliure absorbe partout plus de la moitié du budget d'achats, parce qu'il faut relier les envois de l'Etat. Certes les envois de l'Etat sont bien plus imposants que ce qu'une ville achèterait avec sonarg-ent. L'Etat n'enverra pas un tome ou une fraction, un numéro de revue, juste ce qui intéresse la localité. Il enverra toujours une collection complète. Et il viendra s'assurer qu'on la traite bien.
A vrai dire, il y a dans beaucoup de villes de province la Salle des envois de V Etat. C'est une division que nous n'avons pas fait entrer dans les essais de classification des livres. Elle est pourtant éminemment pratique. Nous en avons visité plusieui's. Cette g-rande ville socialiste fourre l'Etat dans la cave. Mais cette préfecture réactionnaire a mis l'Etat très haut. L'Etat domine au loin la campag-ne et la mer.
En somme, en se serrant, il y a toujours une place pour l'Etat, d'autant qu'une fois casé il ne boug-e plus et nul ne le dérang-e.
Il n'en exerce pas moins toute son influence, et l'on peut affirmer que cet encourag-ement aux Bibliothèques est des plus efficaces pour les décourag-er.
C'est lui qui habitue les villes à recevoir, à ig-norer l'adresse des libraires et croire que l'adresse d'un député bien pensant suffit à procurer des livres. Il ôte toute initiative aux bibliothécaires qui n'ont plus la responsabilité de leur maison.
On ne s'intéresse qu'à ce dont on est responsable. C'est par la recherche des livres intéressant leur ville que les bibliothécaires devraient chercher l'avancement, le leur, celui du public, celui de leur bibliothèque. Ils l'attendent de Paris, c'est bien différent.
Nous exa£»^érons peut-être, et l'on traitera d'insignifiants ces envois de l'Etat; ils le sont, c'est certain, à plus d'un point de vue. Mais leur petite influence paraljsante est moins petite que leur petite utilité. Elle est surtout une menace. Tout un groupe inspectant, centralisant, accaparant, s'occupe de réformer, d'unifier les bibliothèques... Nous avons, dans ce livre, à en parler vingt fois. Mais, jardiniers, nous ne perdrons pas cette occasion de combattre la théorie du transport de la sève à distance.
L'EFFORT ALLEMAND
La seconde invasion, non brutale, mais chronique, industrielle, commerciale. — Budget des Universités allemandes, des Technische Hoclischulc— Nos universités françaises. — Statistique des bibliothèques allemandes. — Berlin; VAuskanflsbureaii; liste des bibliothèques de Berlin.— LaBiblioihèque royale. — Coloçne, Dûsseldorf,Francfort, Munich, Dresde, Leipzig, Carlsruche,Stuttg;art, Strasbourg-. — Effort cor.tinu, développement intense, ces dernières années même, quand s'est arrêté tout effort en France vers l'enseignement supérieur. — Influence sur le commerce, l'industrie, de ce luxe : l'enseignement scientifique. — De l'imprévoyance qu'on appelle économies.
Il a été à la mode de dire: celui qui nous a vaincu en 1870, c'est le maître d'école. L'invasion des barbares allemands 'donna en effet aux Français de l'Empire la grande honte d'être battus par des barbares plus instruits qu'eux. Le relèvement national a été avant tout l'œuvre de l'Instruction gratuite et obligatoire, l'œuvre des hommes de la République opportuniste.
La création des bibliothèques scolaires et populaires a été parallèle. Cette colossale transformation de la France en si peu d'années peut racheter grandement d'autres fautes, même le peu d'eflbrts faits pour l'enseignement supérieur.
Nous ne pouvons, devant une telle besogne accomplie, qu'admirer cette génération de vaincus ressuscitants, nous qui n'avons même pas la force de poursuivre leur œuvre, et laissons en plan le grand effort des bibliothèques populaires.
Cependant ceux qui croiraient que l'invasion allemande s'est arrêtée au dernier casque pointu auquel, dans une gravure célèbre, un gamin faisait un pied de nez, ne montreraient pas moins de présomption nationale que les vaniteux de l'Empire.
D'une blessure saignante, mais qui guérit, ou d'un mal habituel, chronique, lequel est le plus grave ?
Il faut le demander à Reims, ville demi-allemande, au faubourg- Saint-Antoine, et non plus seulement à l'article dit de Paris, connu pour venir d'Autriche, mais à toute l'industrie scientifique, chimie pharmacie, physique, lunetterie, gravure, que sais-je! La science allemande s'est étendue aux métiers qui semblaient l'indestructible citadelle où le droit d'être ig-norant se pouvait proclamer : les hôteliers. Le commerce des livres français se fait allemand à Paris.
Seconde invasion, plus grave que la première...
Cette fois, ce n'tot pas un simple maître d'école qui nous a vaincus. Il y a un degré de plus : c'est le Herr Professor.
C'est l'Université, avec ses laboratoires immenses, ses bibliothèques dix fois riches comme les nôtres, et ses savants qui n'ont plus même à professer, tout entiers consacrés aux recherches scientifiques, avec ce qu'il faut de livres, d'élèves et d'appareils.
Et surtout, en dessous, ce sont les hautes écoles techniques, pas seulement d'art décoratif, mais de haut savoir industriel, écoles résolument imbues d'esprit utilitaire, et qui professent qu'une haute culture est nécessaire au plus simple commerce et que tout commerce est digne d'une haute culture.
M. J. Laude avait, déjà en 1900, signalé les faits dans les Bibliothèques universitaires allemandes et leur organisation, montrant la richesse, les progrès rapides, l'autonomie de ces institutions.
Le même auteur a traduit le lourd mais utile Traité de bibliothéconomie de Graesel, — que l'on trouve dans toutes les bibliothèques. — Et l'on y voit avec stupeur les plans des nouvelles constructions de bibliothèques : Halle, Wolfenbiittel, et surtout Leipzig.
Les Cahiers de la Quinzaine ont publié en janvier 1906 une remarquable étude de M. Lot : De la Situation faite en France à V Enseignement supérieur, qui revient sur ce sujet. Hélas! pourquoi faut-il que cette étude soit faite dans l'éternel esprit de M. Josse qui veut caser l'or de sa littérature et de son érudition, et que ce soit pour réclamer des chaires de philologie que M. Lot nous apporte l'exemple de l'Allemagne ! Il nous faut de l'argent pour la philologie, et cet argent ne peut venir que de commerce, d'industrie. Celles-ci sont en danger devant la concurrence. Des sciences plus urgentes appellent
nos efforts, celles-là môme qui peuvent faire vivre l'érudition . Ah! ce n'est pas le plus pratique de l'Allemag-ne que nous avons pris...
Mais lisez l'étude de M. Lot. Elle ne donne que trop de faits concordants dans toutes les branches, dévoilant la misère, le honteux abandon où la France laisse ses sciences, et les professeurs de ces sciences, et les laboratoires et les bibliothèques et tout le matériel et tout le personnel de ce qui fait... l'hon neur d'une nation?
Un iionneur pratique, ça rapporte. Il ne s'ai^it pas de titres nobiliaires, mais d'honneurs présents, comme on va le voir.
Certes, en Psychologie expérimenlale vous trouvez un travail français sur dix allemands ; « un sur vingt ou cinquante » en Philolo(jie classique, en Philologie orientale, « un sur cent... » Pour l'histoire moderne la proportion ne serait que triple, et c'est de nouveau un sur cinquante dans l'histoire g-réco-romaine. Mais il en est de même de l'ethnog-raphie, de même des sciences g-éog-raphiques, de même pour la Chimie et pour la Pharmacie, et pour la Mécanique, pour l'Optique, l'Electricité. Ces dernières sciences sont de bon rapport à un État.
Ceux mêmes qui veulent laisser la Philologie, science aile mande, la Musique, art allemand, comme peu acclimatables chez nous, ce qui est parfaitement sot, pourront sentir quelque honte à ce que l'archéologie égyptienne, science bien française, soit plus étudiée en Allemagne que chez nous, et Rome et la Grèce même mieux étudiées par les Germains...
Mais qu'importe, devant une armée en marche — assaut ou bien retraite, — qu'on regarde les chaussures ou les armes, ou les yeux... La même expression se lit sur les choses, sur les êtres. Elle se lira aussi bien sur des chiffres de budget, et c'est même là ce qui sera peut-être le plus expressif.
21 universités allemandes. i8 françaises.
Allemagne : 37 millions 232.625 francs.
France. — Ajoutons au budget des Universités, aux bourses qui y sont données, i6 Ecoles de médecine éparses à Limoges, Amiens, Reims, Angers, etc., le Muséum, le Musée ethnographique, et même l'Institut du Caire, le Collège de France, l'Ecole Normale, Ecoles des Chartes et des Langues orientales, nous obtenons, dit M. Lot, « en faisant flèche de tout bois » :
France, 21 millioas 055.702 francs.
Or, Paris, à lui seul, absorbe dix millions. Il reste pas tout à
fait onze millions pour i4 Univei'sités. L'Allemagne, Berlin déduit, garde 82 millions 662.000 francs pour vini^t.
Voici un tableau des Universités allemandes, avec le nombi'e d'étudiants, d'habitants des villes, et le budget des bibliothèques pour 1908.
Notons qu'à Berlin et à Munich les bibliothèques d'université ont un budget faible, mais sont en rapport direct avec les Bibliothèques royales :
oo
(■) Autres détails, p.^l-i (••) Autres bibliothèque
;t détails, voir pp. 214, 216, et l'Index.
Or, à ces dépenses annuelles, s'ajoute un total 170 millions de crédits extraordinaires, — 86 mi la Prusse seule, de 1878 à igoS.
de près de liions pour
Mais le plus grave nous est donné par les Ecoles techniques supérieures qui, en dehors des Universités, sont vraiment la fabrique de puissance industrielle de l'AUemag-ne. Et cela en France n'existe point. Une Ecole centrale, 700 élèves.
La Teclmische Hochschule de Berlin a 890 professeurs et 4.5oo élèves. Elle et huit autres, bientôt dix, se partag-ent un revenu de près de huit millions, six en déduisant Berlin. Celle de Carlsruhe a un budg-et de 636. 000 marks.
Le nombre de professeurs scientifiques donne des résultats écrasants : i49 maîtres de chimie sans compter ceux des écoles techniques.il y en a en tout 67 en France. Quant aux « lettres, histoire, philolog-ie », c'est 149 chez nous, 83o chez eux. Lisez Tétude île M. Lot !
Sans doute, à l'Ecole centrale, il faudrait ajouter l'Ecole supérieure d'électricité, 904 élèves ; l'Ecole polytechnique, 870 ; celle d'architecture, 70, celle des ponts-et-chaussées, i43. Et cela ferait, en 1907, 2.287. Le chiffre de Berlin a baissé et n'est plus que 8.211. — Mais l'Allemag-ne a les Ecoles de Munich, 2.746 élèves, Darmstadt, 2.068, Carlsruhe, i,652, Hanovre, 1.874, Stuttg-art, 1868, Dresde, 1.162, Dantzig-, 971, Aix-la-Chapelle, 8o5, Brunswick, 478- Au total, i5.8i5.
Nous avons 201 électrotechniciens à Grenoble, 206 à Nancy, 65 élèves ingénieurs à Marseille, 170 élèves à l'Ecole centrale de Lyon. Soit, 2.929.
La proportion serait la même pour les Ecoles supérieures de commerce.
Ici nous devons parler des bibliothèques spécialement.
L'Allemag-ne compte 24 bibliothèques, dont le budg-et d'accroissement dépasse 26.000 fr. et 5 de i5 à 26.000.
Voici, — à la page suivante, en tableau, — les 18 qui dépassent trente mille francs et la mesure de leurs progrès depuis 1870; On pourray ajouter les Universités de Berlin, léna, Giessen, Munich, et la Paulinienne de Munster, dont les accroissements en 3o ans ontété de 4i8 0/0 (Berlin), 178, 216, i84 et 267 0/0.
Quant au nombre de volumes, comme matière d'études, anciennes ou modernes, l'Allemagne office aujourd'hui des ressources immenses ; une cinquantaine de bibliothèques atteignent 200.000 volumes, une quinzaine dépassent 800.000 volumes, et ces centres intellectuels sont dispersés dans l'Empire, quelques-uns dans ces petites villes si propices à l'étude :
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tioi Pour cent 1870-im
Berlin. Bibl. Royale
c)6.ooo
i5o.ooo
lÔO.OOO
Munich. — — ..
Si.'îoo
Strasbourg. Univ...
Leipzig — ...
5o.ooo
Gôttingue — . ..
4a.3oo
Dresde. B. Hov
?4.ooo
3o.ooo
Fribourg. Univ
i3.3oo
ig.soo
Hambourg, ville
ia.3oo
Tûbins^en. Univ
a5.ooo
3i 4oo
Stuttgart. B. Roy..
3i.ooo
Bonn. Univ
Heidelberg
(1872} 6.5oo
aS.Soo
aS.qoo
Darmstadt, Hofbibl.
Breslau. Univ
Kôniesber^;-. Univ..
10 3oo
ai . 100
Francfort, ville
Erlangen. Univ
i8.3oo
Halle
ii5 -
léna, 26.000 hab. ; Gotha, 34.ooo. Après les deux grandes bibliothèques qui ont dépassé le million de livres, Berlin et Munich, on trouve Gœtting-en, Heidelberg-, Dresde, Leipzig-, Darmstadt, Strasbourg et Stuttgart qui, riches déjà de plus de 000.000 volumes, larg-ement dotées et économes, pourraient hardiment soutenir la comparaison comme offre de moyens d'études avec n'importe quelle Bibliothèque Nationale.
L'Allemagne a des bibliothèques savantes et des populaires. Nous en parlons à part. La bibliothèque moyenne, g-énérale, celle que les Ang-lais appellent librairie libre, ne fait qu'y débuter. Il y a beaucoup à faire, on fait aussi beaucoup, depuis dix ans, Hambourg-, Cologne, Dusseldorf, Breslau et les centres ouvriers delà Ruhr ont déjà d'admirables bibliothèques.
Citons Dusseldorf 240.000 hab. — avec son abominable école de peinture. C'est loin d'être une ville intellectuelle.
Sa bibliothèque compte 1 10.000 volumes. Elle a été transférée en août 190G au Kunstgewerbe-Museum en attendant
son domicile propre. Il n'y vient guère que 22 personnes par jour..
Nous sommes loin des chilTres ang-lais et très près de la France. Mais cette bibliothèque est toute récente, elle s'est accrue en un an de 3.835 vol., dont 2.5ii par achat, on y a utilisé 10.823 vol. en 1906, i4.o4i en 1906 ; elle est ouverte jusqu'à 7 heures du soir et a reçu en 1906, des bibliothèques d'autres villes, 448 vol. prêtés. Et non loin de là, Krupp a org-anisé son admirable bibliothèque libre, sur le modèle des librairies
Cologne a rebâti sa bibliothèque dans de bonnes conditions avec des tendances modernes. La construction a duré 3 ans, 1894-97. La place estprèvue pour 3oo.ooo volumes avec magasins supplémentaires à construire. La salle de lecture, de i5 m. sur 10, n'a que 4o places, elle est bordée de deux côtés par des magasins couvrant plus de double en surface. De petites salles pour les périodiques, une salle de prêt, une salle d'exposition complètent l'ensemble.
En 1878, on ne prêtait guère plus de 100 vol. par an. De 1880 à 1890 le nombre passa de 1.800 à 9.900 et celui des visiteurs de la salle du travail atteint 18.000, dont un grand nombre de femmes.
Horaire absurde, qui rappelle notre Sainte-Geneviève : loà i et 4 à 8, avec modifications 2 jours par semaine.
Fin 1907, elle possède 2i5.ooo vol. et un budget d'acquisitions de iG.ooo marks.
Mais ce qui est plus utile à signaler, et à envier, c'est la bibliothèque de l'Ecole supérieure de commerce qu'on vient d'y bâtir, avec 2 salles de lecture (professeurs et élèves), 2 magasins prêts à tenir chacun 70.000 vol., et qui s'ouvre avec 3o.ooo volumes et 3oo périodiques à consulter.
Nous avons une école de ce genre à Paris, elle a 4-ooo volumes ; d'ailleurs la façade en est belle et le quartier élégant.
Francfort (335. 000 hab.) possède deux grandes bibliothèques. Celle de la ville atteint en 1907 322.901 vol. Le budget total de 124.350 marks comprend 47-35om. d'acquisitions. Elle ouvre de 10 à i et 4 à 8. Et le nombi^e de lecteurs est de 13.167, 1® prêt de 15.079 ^^^- L'accroissement de l'an 1907 est de 7.994vol. Sur 5.o53 vol. achetés, les mathématiques en
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Augsbourg-
Bamberg
Brème
13.726 lecteurs, 23.780 prêts. Différentes sociétés concourent à la Bibliothèque. Voir rinde.\.
Breslau (ville).
iSo.ooo
Université. Voir tableau ci-dessus.
Brunswick
Bûckeburg
Cassel
Total 00.875 fr. — Comm. 12.020. —
(1) Biblioth. .Murhardt,fondée en 1863 — Prèt,17.13â; lect. sur place, 11. 350.
Coblence
Ouv. de 4 à 6 h. — Bibl. du Gymnase, 32.000 vol.
Cobourg
Constance
Dantziç
i5.ooo
Darmstadt
prêts et 1.062 hors ville
(Hofbibl.)
comm. sur place. Biicherhalle, voir llndex.
Detmold
IIO.OOO
Nouvelle bibl. Voir l'Index.
Dillingen
5o.ioo
Dortmiind
3o.ooo
Dusseldorf
5o.ooo
Voir ci-dessus.
Elberfeld
Depuis 1901. — B. total 44.415.
Elbiûg
3o.ooo
Erl'urt
Fulda
Gotha
Halle (ville)...
Université. Voir ci-dessus.
Hanovre
4.423 leclei:rs sur place, 10.269 vol. prêtés. B'. total 40.750. - Bibl. de la ville. 80.000 v. — Achats : 7 750 fr. Hte Ecole technique : 175.000 vol.
Hildesheim.. . .
Ouv. en 1888.
Lubeck
Personnel, 10.000.
Magdebourg...
So.ooo
Ouvert de 10 à t heures.
Mannheim. . , .
34.209 V., plus diverses collections. — Prêt, 4.172 vol 8.042 lecteurs sur place
Mayence
Personnel : 30 873. Prêt, 14.000 v. Sur
place 30.000. — Bibl. du Séminaire
(130.000 vol), ouverte pour les li-
vres qui manquent à la ville.
ALLEMAGNE 1908 (Suite)
Sont à part : les Universités, les
fr
Wolfenbûttel..
Crédit total 17.875. Catalogue : 3.750 fr.
Worms
Bo.ooo
Paulus-bibl. et Bùcherhalle connexes.
Budget commun.
Werniarerode. .
Prêt : 1.857.
Wiesbadeo. . . .
Personnel : 29.737. Catalogue : 10.000 fr.
Zwickau
Autres bibliolhi
ques i
nportantes à
Dossaii, 90.000 vol. Donaueschingen. 104.000, Neu-
streliiz, 130.000,
Cobou
rg, 70.000, A
aihingen, 100.000, Metten, 80.000, Trêves, 90.000,
Warnibrunn, 80.0
00 vol
et de moindres à Aschaffenburg (30.000 v.), Lunebourg, (36.000), Il
Sigmai-ingen (40. C
00), Eutic (36.000), etc. Il
comptent 1.548. Il y eut 2.692 vol. donnés, dont 468 de mathématiques.
La bibliothèque publique de Cari von Rothschild date de 1887 ; elle a de belles collections d'art, de musique, de linguistique et philosophie. Mêmes heures. 29.646 personnes ont rempli les 70 places en 1906. On a prêté 18.916 vol. Le budget est de 44-000 dont 12.000 pour achat et impressions. On imprime beaucoup.
Les autres villes d'Allemag-ne qui possèdent des bibliothèques importantes peuvenlse grouper dans le tableau ci-joint.
Nous réservons pour la seconde partie de cet ouvrage de parler des Bibliothèques libres ou populaires d'Allemagne, l'œuvre de Krupp à Essen, le réseau de bibliothèques de quartier à Berlin, et Hambourg, Altona, Dortmund, Elberfeld.
Les bibliothèques générales modernes, les primaires ou
celles de tout le monde, sont encore dans un état très inférieur en Allemag-ne. La Minerva, annuaire allemand des bibliothèques, ne connaît pas les villes de Barmen (i53.ooo hab."), Liegnitz (68.000), Solingen (49.000) Remscheid (64.000), Furth {&0.000) Pforzheim (oQ.ooo).Bagen(j']. 000), Flensburg [bi. 000), etc.
Si Brunswick, Braunschweig- d'Allemagne (i 36. 000 hab.), a, depuis 186 1, une bibliothèque qui dépense 5. 000 francs d'achats et reliures par an, et atteint, en 1908, le chiffre de 87.600 volumes, Brunswick du Maine aux Etats-Unis (6.012 hab.) possède 8.355 vol. et dépense 7.600 fr. en achats seulement.
Tout l'effort allemand a porté jusqu'ici sur l'instruction supérieure et technique.
C'est l'importance industrielle de cette haute culture que nous avons voulu signaler. Nous savons que de grands effoi'ts sont faits aujourd'hui en France, mais on se lasse vite dans notre pays, et l'œuvre à accomplir est longue. Cependant, pour l'instruction primaire, si en retard jadis, elle est accomplie.
L'Allemagne a gardé beaucoup de son sectarisme professoral. Ces bibliothèques si accueillantes aux philoloo-ues restent revêches au public. C'est malheureusement ce côté étroit d'orgueil académique qui fait rêver nos bibliothécaires et qu'ils rêvent d'imiter. Ils ont tort. Les Allemands voyagent, connaissent les free libraries d'Amérique et d'Angleterre, les admirent, et déjà en établissent chez eux.
Nous n'avons malheureusement ni bibliothèques libres, ni — hors Paris — de centre intellectuel qui puisse se comparer au réseau organisé de centres d'instruction supérieure en Allemagne.
Nous comptons généreusement quand nous évaluons que Bordeaux, Lyon, Lille, Rennes et Toulouse ont de 80 à ii5 mille de volumes vrais, Nancy ayant i4i.ooo, et tout le reste bien au-dessous, — alors que les plus pauvres Universités allemandes ont des chiffres supérieurs à i5o.ooo et 10 au moins d'entre elles plus de 3oo.ooo volumes.
Il reste hors de doute que l'Allemagne a une quarantaine de véritables centres intellectuels, contre la France de quatre à sept, après pointage.
Or les 21 universités allemandes, n'auraient-elles que des chiffres de misère française, elles seraient encore bien supérieures ! Comment cela ? Economie allemande, autonomie
réelle, org-anisation supérieure... oui, certes. Mais il y a mieux, c'est le prêt.
Le prêt à domicile y est,comme partout en AUemag'ne, bien plus important que la lecture sur place. Les élèves même peuvent garder un mois (6 semaines à Kiel), une douzaine de volumes au moins (20 à Giessen) et obtenir des prolongations.
En outre, le prêt de bibliothèque à bibliothèque, récent chez nous, et difficile, fonctionne depuis longtemps. En 1896, Strasbourg- expédiait 5.247 volumes.
Le prêt dépose à Marburg ou Rostock tous ceux des 5oo.ooo volumes de Heidelberg ou de GœttingendontMarburg ou Rostock ont besoin, cela directement, avec un minimum de formalités. En 1904, Giessen prête en ville 26.998 volumes, en expédie 1801, en reçoit i 117. Tûbingen en un an expédie 2.410 volumes. Rostock a en puissance le million de volumes de Berlin !
L'on nous dira que les bibliothèques des Universités ne sont pas les seules, et qu'il faut compter celles de la ville. Mais la disproportion n'en serait que plus écrasante. Munich ajoute un million de volumes, Breslau plus de 3oo.ooo à ceux de leurs Universités. — Bordeaux et Toulouse, Lyon, Lille, Montpellier, Marseille, Nancy, Grenoble et Besançon ajouteraient de 100 à 200.000 au plus. Alorsil y a Paris... Mais à Paris ils sont trop, et l'on ne peut admettre les étudiants à la Nationale. Si on le fait pour quelques-uns, c'est par faveur souvent injuste.
Les Universités allemandes étant généralement beaucoup plus anciennes que les françaises, leur richesse en livres ne peut nous étonner. Mais ces livres, ces vieux livres ne servent que les littéraires, historiens, philologues; on pourrait « rattraper» si les budgets, au moins pour les nouveautés scientifiques, étaient égaux. Il n'en est rien.
Remarquez bien que, dans notre tableau, ces crédits d'achats comprennent les catalogues, publications, reliures. C'est avec 18.070 francs à Gaen, io.5oo à Besançon — et ces gros chiffres sont tout récents, — que le Bibliothécaire doit fournir les livres et périodiques indispensables aux Lettres, et à toutes les sciences, mais par-dessus le marché cataloguer, voire relier les encombrants envois de l'Etat. Une fois payés sur le même budget le carton des fiches et l'empaquetage des périodiques, il reste juste de quoi acheter une plaque de marbre pour y inscrire le nom des bienfaiteurs futurs.
Nous ne nions pas qu'un effort a été fait ces dernières années. Nous devons rectifier beaucoup de chiffres, sur épreuves, et peut-être adoucir quelques conclusions. Celte année a vu s'ouvrir de nouveaux locaux à Lyon, Lille, Dijon. Les rapports au ministre pour 1906-7 ne parlent pas tous des bibliothèques. Mais le rapporteur de Dijon dit qu'à présent « notre Bibliothèque nous donne pleine satisfaction ». Cependant :
Le mur des magasins où doivent s'abriter nos trésors d'art et notre florissante école d'histoire est, en effet, lézardé et les étais en sont pourris ; quant à la toiture elle est à jour, ou peu s'en faut el la pluie la perce à son aise... Quand on songe que, bon an mal an, nous attirons à Dijon de 100 à 200 étudiants étrangers, nous ne pouvons sans rougir songer à ce que ces jeunes gens raconteront chez eux de la ville qui possède une telle Faculté des Lettres ; alors que tant de cité? allemandes ou anglaises possèdent, pour en loger les mêmes cours, de véritables palais. (Rapports des Conseils des universités, igo6-iQOj. M. Legras, rapporteur.)
Lille a inauguré le musée houiller, la maison des étudiants, et la bibliothèque.
Cette bibliothèque doit devenir le cœur de notre Université ; c'est de ce centre commun que doivent raj-onner les fluides nourriciers destinés à porter dans tous nos membres la force et la vie. Il importe que ce moteur essentiel fonctionne non seulement avec une régularilo parfaito, mais encore avec une puissance proportionnée à celle des organismes dont il doit assurer l'entretien. (J/. le D' Th. Barrois, rapporteur.)
Or non seulement les crédits « ne suffisent plus aux exigences réelles de nos enseignements », mais l'absence de personnel rend le service courant de plus en plus difficile. De personnel de garçons, bien entendu ; il y a toujours assez de bibliothécaires. Et cette année la Faculté a pris à sa charge le traitement du concierge.
A Marseille, à Besançon, à Grenoble, l'insuffi-sance des locaux est âprement signalée. A Toulouse, dont l'accroissement de livres annuels a passé de g. 202 à 11.628, et où les lecteurs varient de i33 à 325 par jour,« nous ne pouvons plus donner satisfaction aux demandes ».
L'administration seule de nos bibliothèques est isolée de leurs Universités. Leurs bâtiments ne le sont pas !
Halle, Greifswald, Kiel, Gœttingen, Leipzig, Bonn ont inauguré de nouvelles bibliothèques de 1880 à 1892. Leipzig coûta i4i. 100 marks pour le bâtiment, et 286.000 pour l'installation et rayonnage en fer. En 1896, Strasbourg, qui coûta 1.700.000 marks. Depuis, Kœnigsberg (700.000 marks), Marburg, Freiburg (terrain, 176.000M., construction, 789.700 M,,
inslall., 159.164 M.), Heidelberg-, Giessen. Ascenseurs, lumière électrique, rien ne manque...
Nous avons reconstruit la Sorbonne, et à grands frais.
Od aurait dû et pu installer la bibliothèque dans un bâtiment séparé, aménafré secunduin artem.Au lieu de ça onlui a attribué dans la Sorbonne même des locaux tout à la fois mal agencés, obscurs et trop étroits. La nouvelle bibliothèque de la Sorbonne est de celles qu'on démolit en Allemagiie pour en faire de neuves. {J. Lande.)
On a calculé que l'Allemagne dépensait plus d'un million en achats de livres : 8o3.ooo marks rien que pour les biblioques fournissant des statistiques (Prusse : 4 18.000, Empire: 149.000, Villes: 178.000. Sociétés diverses: 53. 000). L'on peut évaluer que c'est trois ou quatre fois les crédits de la France tout compris. La Prusse prise seule a à peu près un million de moins d'habitants que la France. Nous avons donné les budgets français. Ils n'atteignent pas Soo.ooo francs.
En résumé, 28 centres complets et approvisionnés pour les études supérieures, 12 bibliothèques géantes capables de fournir une « bibliographie », et l'essor tout spécial et si important des Hautes Ecoles techniques...
Peut-être ceci expllque-t-il bien des choses?
L'Allemagne, par le grand réseau de ses riches bibliothèques universitaires, le prêt fonctionnant entre elles, la perfection minutieuse de ses catalogues, la systématique et .savante organisation de son commerce de libraire, a pris depuis longtemps la tête du mouvement scientifique mondial. L'exactitude et l'économie, l'ancienneté aussi ont suppléé grandement à l'abondance pécuniaire de l'Amérique. Auprès de la France, le mot de f as le serait trop faible pour qualifier l'eflort fait par l'empire pour fournir des outils à la science germanique.
Et tout ceci a été dit. Quel professeur français n'envie pas la situation matérielle et morale d'un professeur allemand ! que de facilités non seulement d'enseignement, d'existence, chez ces personnages mieux payés, mais aussi de loisir, d'étude générale, désintéressée...
Voilà peut-être ce qu'on ne comprend pas, c'est le rôle pratique, utile de ces études supérieures, de ces professeurs audessus des professeurs qui enseignent : ceux qui s'instruisent.
Ne croyez pas que je sorte ici du petit sujet des bibliothèques. Nous avons bon nombre de savants. Ils sont professeurs. Tous vous diront les tâches absorbantes, écrasantes et niaises — examens, commissions inutiles, etc. — qui volent vraiment
le pays en consacrant à des besog-nes vaines des forces utiles.
Et puisque les bibliothèques ne prêtent g-uère, qu'elles ont des heures, des règ'lements, et peu des livres, c'est archi-le-sujet de parlei^ de ce métier, — le métier de professeur — le seul susceptible en somme, avec celui de rentier, de faire progresser les sciences. Il faut laisser aux savants ou du temps à Paris ou des livres en province.
A Paris! Paris même, nous l'avons vu, est loin d'offrir l'usag-e bien pratique de ses ressources scientifiques.
Berlin a tout d'abord ce qui manque à Paris, un guide pratique indiquant quand, où et comment on trouve les livres dont on a besoin, le Berliner Bibliothekenfithrer, herausgegeben von P . Schwenke und A. Horlzschansky . (Berlin, Weidmann. 1906.) Il y a dans ce g-uide environ 5 millions de livres dont on donne l'adresse dans des bibliothèques publiques ou demi-publiques.
1° Le Gesammtkatalog, entreprise eng-lobant les Universités du royaume et la Bibliothèque Bojale.
2° UAuskufisftsbareau, dirig-é par l'ancien directeur de la Bibl. Royale, et qui occupe 3 bibliothécaires et 12 aides scientifiques. Ce bureau s'occupe de rechercher la présence d'un livre dans une des bibliothèques publiques ; il répond à toute demande accompag-née d'un timbre en indiquant où l'on peut avoir communication de ce livre, en le faisant venir à la bibliothèque de votre pays, en le faisant acheter au besoin.
3° Les bibliothèques g'énérales. D'abord, la Bibl. Royale (voir ci-après), puis la Stadtbibliothek, 70.000 vol., budget d'achats, 27.900 M., la Goritz-Lûbeck-Sliftung-, 4o-ooo vol., enfin les bibliothèques populaires dont nous parlons plus loin, riches de près de 200.000 volumes, plus So.ooo à Charlottenburg-.
Les autres sont divisées ainsi :
Université. — 196.163 voL et 235.818 thèses et brochures en mars 1907. Budget de 121.555 marks, dont 58.555 pour achats et matériel. Prêt en 1906 : 58.950 voL Reçoit un ex. du dépôt légal de Brandebourg.
Bibliothèques des séminaires et instituts de l'Université. — 54 sont énumérées. (Droit, langues orientales (20.000 v.), zoologie (21.000 V.), océanographie, maladies infectieuses (4. 000 vol. plus les 27.000 vol. du D-- Koch), botanique (13.000 vol.) etc.).
Ecoles supérieures spéciales. — Haute école technique. 98.000 vol. Budget d'achats : 17.400 M. — Ecole d'agriculture, 52 000 vol. Académie technique militaire, 80.000 vol. — Académie de Guerre :
9-1.487 vol. et 100.000 cartes, de médecine militaire, 61.130 vol. — Beaux-Arts, sôm. israélite, etc.
Institutions scientifiques, académies, musées, etc. (Kunstffewerbe- Museum. 34.000 vol. et loO.OOO photos. Musée royal, 30.000 v.)
Bibliothèques d'écoles. — Sont énumérées 40 bibliothèques d'écoles, gymnases, etc. Quelques-unes sont riches ; plusieurs e:ymnases ont plus de 10.000 volumes, celui ziim Graiien Klosler 31.000, le K. Joachimsthalschen G. 40.000, le Wilhelm G. 20.000 ; très peu ont moins de o. 000 vol. et le budget d'achats est rarement moindre de 1.000 Ir. Les 2 musées scolaires ont 17.000 et 36.000 vol.
Bibliothèques de l'Administration, — Le Reichstag a 161.500 vol., la Chambre des députés 90.000 ; les budgets d'accroissement sont de 30.000 et 15.000 marks; la Chambre des seigneurs a 55.000 vol. et 3.000 m. Les bibl. des secrétariats sont riches aussi : Intérieur ; 50.000 vol., achats 22.000 M. ; conseil de statistique, 60.000 vol., conseil sanitaire, 57.000 vol., bureau des brevets,100.000; Justice, 60.000 ; Postes, 44.000 ; Commerce, 63.000 ; etc. Les ministères ont des bibliolhèiiues fort riches (Justice, 71.500 vol.), dont les budgets d'achats dépassent 5.000 M.
Citons encore la Cour suprême, 84.000 vol., achats : 6.000 M.;1'Etat-major général 80.000 vol. et une quinzaine de mille francs d'achats, etc. En tout 43 bibliothècjues.
Bibliothèques des églises.
Bibliothèques de 29 sociétés savantes.
Bibliothèques des corporations. Celles des marchands, 19.000 vol.
Bibliothèques des sociétés d'intérêt publique (végétarienne, féministe, etc.), bibl. confessionnelles, de sport et autres.
Bibliothèques de prêt. Deux institutions très importantes : celles de Hermann Bahr, celle de Struppe et Winckler, chacune ayant de trois à quatre cent mille volumes (droit, sciences politiques, etc.)et prêtant pour 50 pfennigs.
Bibliothèques privées.
La Bibl. Royale de Berlin ne peut se comparer à notre Nationale, dont elle n'est que le tiers, et Berlin n'est point Paris.
Cependant ses progrès sont tellement rapides... Son budget actuel est de 767.755 francs, presque ég-al au nôtre, et je dirai même supérieur puisque la Bibliothèque de Berlin n'a pas à s'occuper des médailles, qui sontau musée, et à entretenir une salle publique, service rendu par la Stadtbibliothek, dont le budg-et est de 200. 33o marks.
Le budg'et d'acquisitions est de i46.4oo marks, soit pour manuscrits et imprimés 5o.ooo francs de plus que chez nous.
Achats Prix des achats
et dons. Dépôt légal. en marks.
Généralités 1.728 1.019 8.802,09
Théoloçie 987 85o 6.047,11
Droit, Economie politique i.5io i.45o 7.786,08
Médecine 700 629 6.376,88
Se. naturelles et mathématiques. . . 1.112 5o8 I2.4i6,i3
Economie, technologie, elc 770 i.nQ 1.645, 16
Histoire et se. auxiliaires A-Sgô i.58o 24.343.99
Langues et littérature a. 189 2.291 24.246,48
Philosophie et pédagogie 266 724 1.337, 3a
Art 390 490 4- 117,31
Thèses et publ. d'écoles i.63o i3 117,28
Si nous nous plaignons en France de l'importance exagérée donnée aux sciences nistoriques, que dire de l'Allemagne ! Le dépôt légal, image de la réalité, ne laisserait qu'un dixième à l'histoire, mais les bibliothèques lui donnent plus que le quart de leur argent.
Le personnel est de 100 personnes. Il n'a pas à répondre aux besoins courants du public. Un règ-lement demandait carrément deux heures pour communiquer un livre. C'est un établissement scientifique, et c'est dans le sens supérieur que les efibrts ont porté. Il y avait en 1892 26 serviteurs et 26 bibliothécaires ou fonctionnaires supérieurs. Il y a aujourd'hui 36 serviteurs et 53 fonctionnaires. Le budg-et d'appointements a doublé en i5 ans. Tant par les traitements que par le choix, la Prusse a relevé les niveaux; nous faisons le contraire.
Voici les chiffres de Berlin, en marks :
Personnel (1) 210.730 386.380
Matériel : Acquisitions, reliures 202.894 227.624
En 1907, personnel et indemnités de personnel : 445. 800 marks. Achats de livres et reliures, 186.400 m. Autres dépenses 76.894; impressions, 21.000; bâtiments, 12. i5o. Total: 741.244, soit 926.555 francs.
Ouverte de 9 à 7 heures, elle a donné au prêt une importance de plus en plus grande :
Coraniunicalions 1892 1004
Surplace 83.000 22.236
Prêt à Berlin 190.000 289.442
— au loin 6.000 187.837
(i)Nous donnons le détail du personnel, comparé au British et à la Nationale, pp. 278 et suiv. Pour les bibliothèques populaires de Berlin, voir livre II, chap. V.
Ces chiffres montrent le caractère mémo de l'institution, qui s'occupe moins de donner aux journalistes et aux passants des renseig'nements rapides que de donner aux savants des facilités exceptionnelles.
Voici le détail des demandes, pour l'année 1906 :
Bullelins de demande: 453. i63. Livres communiqut's 346.982, soit 75,06 p, 100. Le quart refusé comprend 68.289 prêtés, 30.739 nos existants, et 7.213, soit 1,09 p, 100 non prètable.La facilité du prêt a causé de i5 à 17 p. 100, ces dernières années, de refus ou d'ai tente.
Emprunteurs : 8.86a comprennent : 2.886 étudiants et candidats, i.38i gens de loi, fonctionnaires, etc., 1.204 professeurs.
683 médecins, 5-j4 commerçants, ingjénieurs, etc., 353 gens de lettres et artistes, 229 militaires, 195 membres de sociétés savantes, etc. Sans profession : 353 hommes, 8oa femmes.
Le total des volumes prêtés est de 3o6.554, soit 17.012 de plus que l'an précédent. Les volumes expédies hors Berlin montent à 23.699, dont 12.694 retours de volumes prêtés à Berlin, et n.oo5 de Berlin. 11 y eut a83 emprunteurs, dont 263 bibliothèques, instituts, etc.
Salles. — La grande salle n'a ouvert que 298 jours. Elle a reçu 188.919 lecteurs, dont 7.094 femmes. Soit par jour 468 personnes.
La Salle des Journaux a reçu 38. 168 lecteurs ^129 par jour). 433 nouveaux périodiques, dont III achetés, 196 déposés. 277 sont allemands, 536 français, puis i3 espagnols, 13 italiens, etc.
Nous ne .suivrons pas dans le détail les progrès dans la science de cette ville neuve. Nous voudrions parler d'ethnographie, de musées, que sais-je...
Donnons simplement quelques chiffres de budg-et:
Université. Total 2.512.490 m. 4.019.-466 m.
Part de l'Etat. 2.101.000 3.387.319
Bibliothèque. Personnel. Acfiuisi- 28.600 63.000
tions 13.200 58.535
Haute Ecole Technique 261.000 588.800
K. Landwirtschaftliche Hochschule. 250.730 424.080
Je voudrais faire remarquer tout particulièrement que l'effort allemand est continu. Ce n'est pas une crise, un subit relèvement, l'expansion naturelle au lendemain d'un triomphe. Lorsque, dans le chapitre précédent, j'insistais sur la nécessité d'assurer des revenus à la science, de la soustraire enfin aux caprices budg'étaires, je songeais au caractère ou aux nerfs des Français tout spécialement, capables d'effort intense, mais se reposant après, toujours enclins à considérer que l'effort fait est définitif, et dispensera de travail les siècles à venir.
L'Allemand est plus inerte, et continue à marcher une fois parti. La part immense faite à l'enseignement supérieur dans le budget de l'Empire n'a pas cessé de grandir. Ces toutes dernières années ont vu des majorations sensibles. Dans nos comparaisons, nous prenions pour la France un recul de plus de vingt ans. Ici treize seulement. , .
Nous avons vu la Bibliothèque de Berlin doubler dans ces treize ans, atteindre notre Nationale. Voici d'autres budgets :
Les chiffres sont en marks :
Marks. Marks.
Munich. (538 . 000 hab . )
Université. Bibliothèque 2 8 . 500 46 . 00
Bibliothèque royale :
Nombre de fonctionnaires. . 42 24
Budget : Personnel 83.000 19.040
Dépenses..., 11.000 18.800
Acquisitions 70.000 85.000
1907 : 1 . 100.000 vol. Prêt, 1906 : 120.000. Dans la vi]le,24 000 au dehors, 180.000 comm. daDS la salle.
Dresde. (512.000 hab )
Bibhothèque Royale. Personnel 37 . 700 69 . 000
Achats 0.000 42.000
Prêts en ville ao.oBg, au dehors 4-587. Une bibl. delà ville : 3o.ooo vol. Haute Ecole technique. 49-120 vol. 179.778 brevets allemands, 658. 5i6 anglais ou amcricains. Prêt : 8.io5vol. Surplace : 20.672 vol. et 3oa.347 brevets.
Leipzig. (507.000 hab.)
Université. Total 1.897.822 3.097.495
Ville. Bibliothèque 15.000 24.000
Univ. 555.000 a^oI. — Ville, 128.000 vol. — En outre Bibl. du Reichsgericht, i45.ooo vol. Pour achats annuels 27.000 marks. Bibl. de Musique Peters, 12.000 vol.
Garlsruhe (111 .000 hab.).
Haute Ecole Technique.
Total 359.700
Part de l'Etat 251 .200
Bibliothèque Grand-ducale 25.500
[196.811 vol. — 43-989 comm».] Stuttgart (241.000 hab.).
Haute Ecole Technique 293.128
Bibliothèque provinciale. Personnel. . . 35.373
Acquisitions 27 . 100
Dép. et Catalogues 1 .840
[Comm», 74.579. — Hofbibl. : 1 4^.000 vol. — Bibl. commerciale : 77.600 vol. — Achats : 11.700 m.].
Strasbourg (167.000 hab.).
Lniversilé. Total 988.575 4 292.140
Bibliothèq. Personne! 54.700 69.870
Dépenses M .250 14.750
Acquisitions 35.000 58.300
[1906: 898.000 vol., i46.oi3 comm et prêts, dont 8.774 envois hors de la ville.]
Bibl. de la ville : (120.000 vol. 7.242 lecteurs. Acquisitions. 3. 600 M.
Quant à Berlin, la volonté d'en faire une grande capitale et un centre intellectuel ne s'est pas démentie. Et on ne peut dire encore que ce soit là de la force prise à la province.
La grandeur de l' Allemagne est dans ces centres iutellig-ents, nombreux, épars dans l'Empire. C'est un gros insecte, à plusieurs g-ang-lions nerveux, et celui de la tête n'est pas le plus important, quoiqu'il commande aux pinces, mâchoires et mandibules. Nous ne connaissons que trop à Paris l'Allemand de capitale; ce n'est pas la bonne espèce, quoiqu'elle bourdonne fort. La chair d'Allemand se gâte vite; la grande ville ne lui vaut rien.
Berlin est encore loin d'avoir mangé l'Allemagne. Celle-ci se défend bien, et les plus vieilles villes donnent leur effort intense, se font vivantes, modernes. Combien de villes endormies dans la vieille Allemagne? Très peu, et je n'approuve pas Miinster, Brème, Halle, de gratter leur vieux gothique et de salir leur neuf pour que tout cela fasse la même pâtée moyenâg"e-bierhalle-restauration. Non, le kaiser en saint de pierre, dans sa niche du portail delà cathédrale de Cologne, n'a pas le goût moins sot que les dames d'atour de notre impératrice qui ornent la cheminée dans le coco moven-âge du château de Pierrefonds... Et nous savons quelà-bason menace Heidelberg! Si l'honorable M. Lot demande qu'on fusille les critiques d'art amateurs, quel supplice réserve-t-il aux professionnels ! C'est la loi du talion que méritent les restaurateurs, et ne leur devrait-on pas raboter un peu le nez que l'esthétique réprouve, barbouiller de blanc les yeux dont la statuaire grecque n'admet point les lunettes... Ah! qu'un badigeon blanc ferait mieux sur un Herr Professor que sur n'importe quelDom...
Cependant, quand on revoit les plaines champenoises ou du Nord, la joie de voir des sourires, des formes d'êtres plus complexes que le carré parfait ou la circonférence, dans les
corps comme dans l'esprit, et celle d'ouïr une langue qui construit à l'endroit, s'altère un peu, ne fût-ce qu'à regarder par la portière...
Que c'est laid, ces m.aisons carrées, ces jardins murés, maisons de campagne qui semblent des casernes à vieux, qui se boudentles unes les autres, ces maçonneries mauvaises à autrui, qui ne laissent pas un ornement, fût-il de mauvais goût, au passant du chemin. Et que c'est triste, les villes sans théâtre, sans bal, sans musique, sans même une brasserie gaie, — sans libraire, sans bibliothèque...
Ce n'est pas la France, cela, la France qu'on nous apprend, celle qui devait être jadis , celle qui nous a laissé de vieilles maisons ornées, de petites rues gaies, et même des théâtres qui sont toujours à louer. C'est quelque chose d'aigri en vieillissant, sans doute, qui ne bouge plus de ses murs, ne sort plus, ne reçoit plus, ne lit plus. Même les rires d'enfants, on ne les entend plus... Craignent-ils de troubler un sommeil?
C'est à partir de l'an i885 environ que nous marquerons un point critique pour la France. C'est vers cette année-là qu'il y eut une sorte de réveil de la France impériale. Les communards ne sont pas les seuls qui sont revenus. Le boulangisme et l'Exposition Universelle de 1889 furent des phénomènes brillants, qui apprirent à ceux des Français qui ne les avaient pas vues ce qu'on avait appelé les splendeurs de l'Empire, et cet esprit spécial qui semble depuis des siècles s'abattre périodiquement sur notre pays, et dont il ne guérit que par de cruelles saignées.
Je ne suis pas fort en histoire et les discours sur l'histoire universelle sont passés de mode. Cependant les enfants élevés au lendemain de la guerre, témoins de la résurrection nationale, en ont gardé quelque souvenir, peut-être quelque illusion. Ça ne pouvait pas durer...
Il est regrettable qu'ailleurs cela ait duré. Elle est dans la faible natalité, dans l'état de nos ports, de nos mines, de nos champs, de nos vignes, cette défaite insaisissable, cette défaite dont ceux qui n'ont pas vu de guerre sont témoins, dont la date rôde entre 1885-95, mais dont les effets sont devant nous... Chacun la cherche dans son métier...
Il est bien entendu que la science est un luxe, que des besognes plus urgentes d'assistance, de g-uerre, d'hygiène et
'd'inslruclion primaire réclament l'arg-ent d'un peuple, et qu'à part l'Opéra, parce qu'il fait venir les étrang-ers, la France n'a plus l)esoin de luxe.
Il est tout naturel qu'en temps de difficultés budg-étaires on rogne sur la science, comme il est naturel qu'un faible, qui ne va pas, perde d'abord l'appétit.
Mais, pauvres, ils ont jeté au luxe de la science tous les trésors qu'ils purent, et chaque jour davantag-e, ces peuples dont les progrès nous étonnent aujourd'hui. Cela est vrai, on le verra, de l'Allemag-ne au Japon, qu'ils nous vendent des liquides, des étoffes, de l'article de Paris, de l'art ou de la mangcaillc, qu'il s'agisse de locomotives, de bateaux, de science pure ou appliquée, mécanique, optique, produits chimiques, papier blanc ou tout imprimé, avec même des dessins dessus.
C'est aux économistes que je m'adresse, aux économistes économes. Qu'ils songent aux sage? des ministères successifs qui ramenèrent la France dans la voie de la prudence et de l'économie, qui rognèrent sur les budgets des écoles, des universités, des bibliothèques, qui arrêtèrent la Finance dans cette voie d'instruction supérieure où elle s'engageait comme les autres nations. Ecrivez cette histoire, pesez les résultats. Je doute que l'on arrive à d'autres conclusions que celle qui m'a frappé en feuilletant nos budgets comme en me promenant en France et en Europe, — c'est que ces soi-disant économes, ces avares de nos deniers publics furent des fous, des prodigues, qui ne songent pas au lendemain, et qu'en jetant stupidement à des jouissances d'un jour, qu'on nomme économies, l'argent fécond, l'argent des semences, l'argent de demain, ils ont montré la plus naïve imprévoyance.
III. — La Bibliothèque nationale et le British Muséum
La crise de la Nationale et les plaintes coatre elle. Parallèle du British Muséum et de la Nationale :
1" Le public. — Statistiques comparées. Les ressources de Londres et celles de Paris. Comment le British est protégé contre l'envahissement. Par les formalités d'entrée"? Non, mais par 80 bibliothèques municipales ouvertes tout le jour et bien fournies. La Nationale seule à Paris pour suppléer à l'insuffisance ou l'incommodité des bibliothèques de quartier, des Facultés, et même des clubs ;
z' Les livres. — Une supériorité du British : moins de livres. — L'encombrement invraisemblable et inutile de la Nationale. Fausses richesses, centuples exemplaires. Statistique des accroissements annuels à Paris et Londres. Dépôt légal. Acquisitions. Ce qui manque à nos collections ;
3° Matériel. — Pauvreté de la Nationale. Avantages du British Muséum : Crédits, salle ronde, espace resserré, armoires suspendues et roulantes. Séparation des périodiques ;
4° Catalogue. — L'idéal d'un Catalogue parfait a toujours empêché la Nationale d'en avoir un courant, à la disposition du public. Et on continue. Réformes urgentes ;
5» Personnel. A. Nombre et espèces. — Tableau du personnel aux trois bibliothèques de Londres, Berlin et Paris. La Nationale a le personnel le moins nombreux et le plus mal payé. Magnifique hiérarchie qui ne connaît que deux espèces : les chartistes, les sous-officiers. Qu'il faut aux bibliothèques d'autres métiers : les clerks, copistes, dactyles, les jeunes gens, boys et messengers, etc.
B. Qualité. — Le recrutement et les examens de la Nationale. Jugement sur l'administration de ces trente dernières années. Justice à rendre à l'effort immense d'un personnel resté le mcme et payé moins quand la besogne a triplé ;
6» Administration. — Les Trustées du British Muséum, leur rôle. Utihté d'y comprendre les donateurs et leur famille. Impuissance égale de notre
administration qui ne dirige pas, et de la Direction, qui est au Ministère, et n'administre pas. L'autonomie nécessaire, ou tout au moins la capacité de « recevoir » ;
7° Budçjet. — Le Budget immobile devant l'accroissement de tout. Les deux budgets du Brilish et de la Nationale à 20 ans de distance.
Conclusions pour la Nationale — Le prix des choses, le nombre des livres, l'instruction générale, l'éveil de l'Univers à la science... Il faut que la France fasse à présent pour maintenir son rang intellectuel le même effort pour l'instruction supérieure qu'elle vient de faire pour l'instruction {)rimaire.
La grande réforme à la Nationale : créer d'autres bibliothèques. Les autres reformes subsidiaires : Prolongation des séances. Eclairage. Catalogue. — Nécessité d'augmenter les acquisitions et le personnel.
La salle nouvelle. Qu'en fera-ton?
Les dangers que court la Nationale, trop restreinte ou trop vulgarisée. Comment lui conserver et son rôle et son rang ?
La France a deux sortes de bibliothèques :
i" La Nationale après laquelle on crie ;
2° Les autres auxquelles on renonce.
La çloire du magnifique établissement que nous ont laissé nos pères est telle qu'elle semble ennoblir les cerveaux de ceux mêmes qui n'y vont jamais. C'est vraiment une noblesse qui dispense d'apprendre.
Cependant toute noblesse a besoin de se redorer parfois. La cotisation demandée à chaque Français pour l'entretien de cette g-loire est minime. Pour l'org-ueil d'avoir la plus belle bibliothèque du monde, c'est un demi-sou, un peu moins même : 0,024 par tête de Français, ou 0,20 centimes par tête de Parisien.
Les autres pays vraiment font plus que cela.
Nous venons de parler de Berlin, à propos de l'Allemag^ne, de l'Allemagne et de ses universités, de l'AlIemag-ne pauvre et de ses universités riches, de l'Allemag-ne qui cesse d'être pauvre,parce que ses riches universités, et ses riches Ecoles techniques la font riche.
Que dirons-nous de l'Amérique ?
Nous parlerons long-uement des bibliothèques libres d'Amérique. Mais de ses Universités... non. Harvard et ses 17 millions de revenus est trop décourag-eant pour le professeur de la Faculté des sciences qui espère le prêt d'un volume de 3 francs, et pour le bibliothécaire dont la responsabilité serait terriblement engag-ée devant l'Etat si ledit livre se trouvait même une heure à ce laboratoire ou à tel domicile oîi il pourrait servir à quelque chose... Tout ce qu'on peut dire, tant les
conditions sont autres, c'est que, sous un secrétaire d'Etat favorable aux Beaux-Arts, nous faisons, par Dieu, les bustes aussi bien que les autres. Nous manquons de place, peut-être, pour des livres, non pour Thonneur. Donateurs! les plaques de marbre sont prêtes.
Il ne me semble pas que nous avons g-rand'chose à apprendre des vieilles bibliothèques de l'Ang-leterre. Elles sont anciennes, riches, mais les défauts des nôtres y sont plus graves peut-être. Nulle bibliothèque de province n'est aussi délaissée que les riches bibliothèques des cathédrales là-bas.
La seule chose où l'on puisse admirer l'Ang-leterre, c'est peut-être justement qu'elle n'a pas tenté de moderniser ces vieux nids, et qu'elle en a bâti de tout neufs à côté.
En revanche, les sociétés savantes, académies et clubs peuvent étaler leurs trésors. Nous n'en finirions pas d'énumérerles bibliothèques de plus de 5o.ooo volumes pour des clubs politiques ou artistiques, de centaines de milliers pour des sociétés de médecine, chirurg-ie et autres. Il n'est pas moins admirable qu'un peuple ait tant d'arg-ent et qu'il en donne tant. Je suis certain qu'une enquête sur les bibliothèques de sociétés plus ou moins privées en Angleterre et en France serait d'un grand intérêt. Elle étalerait notre lésinerie nationale, mais apporterait-elle un remède simple, une commodité, une économie à faire? Je crois que non. Du moins de ce que j'ai vu à Londres, Oxford, Glasgow, Edimbourg, — les jree public libraries exceptées, — je puis dire que nous faisons autant avec moins, mais que vraiment notre moins est de l'exagération.
Oxford m'a bien déçu, même pour le canotage. Les vieilles petites villes allemandes sont autrement intellectuelles et vivantes. Il n'est point de notre sujet de décrire le beau lierre qui moisit sur les murs, ni les beaux manuscrits sur les rajons de la Bodléienne. Mais il y a l'annexe moderne. [La Radcliffe library domine la petite ville de son grand dôme laid. C'est une salle bien aménagée, moderne, pourvue des récents périodiques et que peut envier Paris.
Un exemple plus grand nous vient d'Amérique, d'Angleterre, qui n'est ni la bibliothèque nationale^ ni la savante^ ni \3i spéciale, Y universitaire ou la populaire. II semble vraiment que la Free public Library est une institution nouvelle dont aucune analogue n'existe chez nous, et que cela sort du domaine des comparaisons. Il y a ce que nous nommons des bibliothèques. Et il y a cela qui est autre chose. Nous en par-
lerons à part. Ce sera la seconde partie de cet ouvraçe.
Cependant, quand la salle nouvelle de notre Nationale sera construite, ouverte le soir, munie de livres et périodiques neufs, nous aurons à Paris quelque chose d'analog-ue, sauf que ce ne sera pas là l'effort libre de citoyens s'associant pour avoir des livres en commun, mais l'Etat entretenant une ville favorite.
En montrant ce que le public faisait de la Nationale, avonsnous cru reprocher quoi que ce soit au public? Non. Le besoin d'une bibliothèque libre et publique est une nécessité absolue de notice temps. Il la faut ; le public la prend où il peut.
Il est reg-rettable qu'il la prenne aux dépens de nécessités d'un autre ordre, et je ne dis pas supérieures, ou d'une élite, mais plus spéciales, aux dépens de l'instruction que j'appellerai « tertiaire », ce qui n'implique aucun mépris pour la primaire, un simple numéro de l'ordre dans lequel — lorsqu'on n'est noble ni journaliste — on l'acquiert.
Je ne pense pas que le rôle ordinaire de la Nationale soit de satisfaire aux lectures courantes, mêmedes savants. Cependant l'insuffisance tant par argent que par oro-anisation des bibliothèques de Paris rejette sur elle non seulement les professeurs, mais leurs élèves, et leurs futurs élèves, et ceux qui « se destinent», candidats, candidates, et non seulement des écoles, mais des ministères, des postes, des banques... — Ce n'est pas leur place ! — Où iraient-ils ?
Pour des raisons qui intéressent le public autant que les peines de cœur de son charbonnier déçu, la Bibliothèque nationale est fort malmenée dans la Presse et chacun y expose ses petits besoins privés. M. Faguet ne veut pas que l'on relie les livres, M. Aulard ne voit pas ce que viennent faire là ces g-ens qui ne sont pas historiens (i), M. Pitollet réclame pour luimême une petite salle privée: un box lui suffira, mais le public g"êne M. Pitollet. Le Figaro, toujoui^sàla mode du jour, s'indig-ne sur de soi-disant « fonds non-portés » qui ne se portent plus depuis 1876 et furent déportés il y a bien dix ans. Le vol d'un volume a pris les proportions d'un malheur public, et comme on ne trouvait plus la «ya/o/ne d'Oscar Wilde, la presse française a fait autant de bruit que M. Richard Strauss autour de ce sot livret. Enfin pour qu'une fois de telles catastrophes
(i) Le Siècle, mars-avril 1907.
cessent, le Siècle, le Mercure de France et quelques autres journaux ont traduit et reproduit, in extenso, le beau rèo-lement du Bristish Muséum qui s'est assuré, en doutez- vous ! contre tout vol possible, en exisreant que chaque lecteur soit présenté par deux témoins patentés. Le charbonnier du coin sert même à cet effet.
Nous ne doutons pas que. la Presse aidant. l'Administration en arrivera vite à des règlements majestueux. Cependant nous croyons intéressant de verser aux débats quelques faits sur les deux g-randes bibliothèques que l'on peut comparer à la nôtre : Washing-ton et le British IMuseura.
Sur le rôle, sur le métier d'une Bibliothèque nationale, il me semble vraiment que la Bibliothèque du Congrès apporte quelques renseig-nements.
Sur la splendeur, le service parfait, et cette merveilleuse org-anisation que les Français ont tous vue au British Muséum, je n'aurai g-arde d'élever aucune oljjectlon, d'autant que, pour plus de commodité, le British Muséum vient de fermer pour six mois.
Je dirai .seulement ce que cela coûte.
LA LIBRARY DU CONGRÈS, A WASHINGTON
La République américaine n'a pas fait de sa plus grande ville la capitale.
L'on en sait les raisons. A .celles de la politique qui décidèrent jadis, peut-être l'expérience en ajouterait-elle d'autres, et la santé d'une race serait à considérer lorsque s'ag-ite le problème partout posé, à Berkeley comme à Oxford, à léna comme à Aix qu'on nomme Aix-Marseille, de savoir si l'espace, le calme, favorisent les études, si la fièvre des g-randes villes leur est pernicieuse ou féconde... g-raves problèmes que chaque peuple croit résoudre à sa façon. L'avenir seul les résout en éliminant ceux qui ont mal choisi.
C'est en dehors des grandes universités — mondes complets, distincts, même quand une ville a g-randi autour d'elles ^même quand, comme à Cambridg-e, près de Boston, la rivière seulement les sépare de la grande ville), distincts, ayant leurs parcs et leurs livres, leur magnifique bibliothèque — c'est en dehors des grandes villes, ayant elles aussi leur spéciale et
mag'nifique bibliothèque — c'est tout à fait à part, comme leur g'ouvernement, que les Etats-Unis ont installé les services spéciaux qu'ils attendaient de leur Bibliothèque nationale.
Nul peuple plus pratique, plus soucieux de l'actuel, nul peuple plus jouisseur ; celui-là dépense son bien, il entend profiter de ses bibliothèques, quitte à user leurs livres. Toutes sont placées au centre des villes, — comme est seule, ici, notre Nationale — mais combien plus ouvertes, plus fréquentées ! Nous dirons, nous montrerons que l'Amérique a, la première, compris le rôle des bibliothèques dans la Cité, qu'elle a créé et développé cette nouvelle basilique, cet organe de sa vie communale, la bibliothèque libre, publique.
Cependant les services de leur Bibliothèque nationale sont à part. Ils sont dans une ville secondaire, Washington.
Secondaire... tout grandit. Washington compte aujourd'hui 277.000 habitants. Mais ce n'est encore rien près des villes voisines; c'est moins du dixième de Paris.
Ainsi l'insoluble problème dans lequel se débat notre Nationale, garder son rôle scientifique et de conservation devant l'affluence et l'exigence d'un public banal, ne se pose pas. Le public a beau être nomJjreux, plus nombreux, vis-à-vis des budgets ce n'est rien. La Bibliothèque du Congrès a pu, en servant son public, instituer tout un i>T0upe de services généraux : dépôtlégal, catalogue, bibliographie, renseignements...
Que les bibliothèques des villes suivent les besoins d'un public d'affaires ou d'un public de loisir, tous deux plus ou moins ignorants et pressés , — le rôle de la Library of Congress est autre.
L'accumulation de livres, en dehors d'elle, est d'ailleurs formidable à Washington. Le Sénat, les différents départements, représentent des centaines de mille volumes (Sénat, 19.000, département de l'agriculture, 82.000, etc.). Le Smithsonian Institute dépose ses livres dans la Bibliothèque du Congrès; l'Université de G.Washington, l'université catholique ont de bonnes librairies. A l'université Georgeto\Nn la Riggs Mémorial library, 92.000 vol., 53. 000 brochures; citons l'Observatoire naval, 20.000 vol. ; le Geological Survey, 65. 000 vol., 82.000 brochures, 35. 000 cartes; le Bureau d'éducation, 85.000 vol., i3o.ooo brochures, la Bibliothèque de médecine militaire, 162.000 vol., 286.000 brochures, etc., etc. Enfin Washington, malgré sa Bibliothèque Nationale, a, comme
toute ville américaine, sa public library, à Mount Vei-non Square, pour laquelle Carneg-ie donna en 1898 un million et 760.000 francs, sa public libranj qui doit agir sur tout le district de Colombie par ses succursales pour lesquelles Carnegie redonna en igo3 un million et 750.000 francs, — ia. public library, 98.000 volumes en 1906 et48i.463 communications, avec budg-et d'achats double de celui de notre Nationale : 278.200 francs. Tout cela vient aider la Bibliothèque nationale des Etats-Unis.
C'est ce qu'on ne perdra pas de vue en parcourant le Report du Librarian oj Congress pour l'an qui fiait au 3o juin 1906.
Library of Congress. igo5-igo6 : — La Bibliothèque a été ouverte 862 jours de l'année, en semaine de 9 heures du matin à 10 heures du soir, le dimanche de 2 heures de l'aprèsmidi à 10 heures du soir. Elle n'a fei^mé que 3 jours et les après-midi du samedi durant 8 mois d'été.
Le nombre total de visiteurs est de 811.940, soit 2.248 par jour en moyenne, mais inégalement, et suivant des lois peu différentes de celles qu'on observe en Europe. Maximum en avril : 01.682 de 9 à 6 heures et 41-898 de 6 à 10. Minimum en juillet : 28.592 de 9 à 6 et 25.289 de 6 à 10. Une hausse brusque en octobre de 9 à 6 (42.600, soit 298 de plus qu'en septembre), et une baisse en novembre (86.690 le jour et 28.264 le soir) interrompent seules la progression entre les deux extrêmes : avril, juillet. En août, on y va un peu plus le soir que l'après-midi : 82. 928 et 82. 700. En décembre, c'est le contraire ; 41.296 avant 6 heures, 21.486 après. C'est même le chiffre le plus Itas des séances du soir.
Cette petite statistique est utile. Elle démontre que, dans une ville de près de 800.000 habitants, mais qui comprend dans ses habitants les députés des Etats-Unis, et les professeurs et les élèves d'un des premiers établissements scientifiques du monde, le Smithsonian Institute, dans une ville, dis-je, de Soo.ooo « habitants de choix » — la Bibliothèque, qui sera la première du monde bien avant que notre Nationale ait fini son catalogue, ne rendrait pas la moitié des services qu'elle rend si elle fermait, comme onjait chez nous, à 4 heures lldver et à 6 heures l'été.
Il convient d'ajouter que la dépense d'électricité a été de 11.892 fr. 60 c. Or, les services éclairés ne comprennent pas que ceux de la salle de lecture !
La Bibliothèque nationale n'a évidemment pas pour unique fonction de communiquer des livres, elle doit aussi dans une certaine mesure empêcher qu'on les lise, j'entends les « conserver ». xMais en ne regardant que le service du public, l'utilité brute de la Nationale à Paris, on peut dire que trois mille francs de lumière et moins de 20.000 fr. de salaires, pris par exemple sur les 100.000 du Catalogue, ou les bustes, ou les souscriptions aux ouvrages d'art^ encouragements aux lettres, prix et concours divers, ou le service d'inspection des bibliothèques ou la direction d'icelles au Ministère, etc., etc., équivaudraient à construire une seconde bibliothèque nationale à côté de la première, rendant le soir, de G à 10 heures, des services égaux.
L'abondance des ressources en livres à Washington laisse supposer au public de la Librairie du Congrès une certaine supériorité sur le nôtre. La facilité d'emprunter des volumes dans la ville doit épargner toute une catégorie de demandes. Cependant des salles spéciales ont été réservées : sénateurs et i^eprésentants ont leurs salles et leur galerie à part. Le Smithsonian Institute, qui a ses livres en dépôt dans les magasins, a aussi une salle de lecture spéciale. Est-il besoin d'insister beaucoup sur les avantages de ces groupements?
Enfin il y a dans un pavillon d'angle une salle de lecture spéciale pour les aveugles.
Le service des livres est très rapide. Outre les rangées autour de la salle circulaire, deux immenses magasins en rayonnent, d'où les volumes vont et viennent automatiquement, cueillis et ramenés par des sortes de râteaux, — moyen peu recommandé pour les livres précieux.
Cependant, en dix minutes, un député fait venir « à la tribune » tel document qu'il demande. Le Capitole est tout près... soit. Ajoutons cinq minutes pour un service d'automobiles entre la rue de Richelieu et le Palais-Bourbon ?
La machinerie est considérable ; il y a tout un service pour les ascenseurs, la lumière électrique, etc.
— 23îJ
A. Cour.
B. Salle de lecture centrale.
C. (Façade). Sous-sol : journaux reliés, res de ch. entrée, vestiaires, etc. au second, exposition. Dans l'Attique, cuisine, restaurant.
D'. Sous-sol. Machinerie. Res-de-ch. Reliave. i" Catalogue, bibliographie au centre. 2^: Cartes de catalo:5:ue, dépôt du Smilhsonian et salle" de lecture spéciale au centre. Au-dessus : photographie, réservoir, magasins. D'. Au sous-sol magasins. Au-dessus la musique, Timprimerie et au pavillon d'angle la"salle spéciale pour les aveugles, i" étage : cartes et plans. 2« étage manuscrits.
magasins.
E. lilagasins.
discute pas encore, — trois points sur lesquels il faut insister, quitte à nous répéter plus loin :
i» Caractère commercial. Il ne s'ag-it pas seulement d'obtenir quelques bouquins pour rien. C'est un service de protection de la piopriélé littéraire, et un service qui paje ses frais — et au-delà: 80.198 dollars pour l'exercice 1900-6.
2° Unité de direction, ha. Bibliotlièque nationale, là-bas, est chari:;-ée du service du copyrig-ht, et centralise tous les services de bibliographie, de catalogue, de renseignements, de répartition des livres entre les autres bibliothèques delà République.
3° Caractère rfocMmen^a//*e. Services de catalogue, de bibliog:raphie publique du pays, office central de renseig-nements pour la République.
Nous signalons seulement ces points sur lesquels nous aurons tant à revenir. Ils suffisent à nous faire concevoir leur Bibliothèque nationale non comme un musée, ou une bibliothèque de quartier, ou une bibliothèque spéciale historique, conceptions diverses que les journalistes et historiens se font de la nôtre, mais comme un ministère, où sous une direction unique sont g-roupés tous les services concernant la propriété artistique et littéraire, les bibliothèques, les livres, l'établissement enfin et la diffusion d'une bibliographie g-énérale.
Le nombre des objets déposés a été de 200.000 l'an dernier et l'accumulation dans les caves dépasse un million et demi, résidu de tout ce qui n'a pas trouvé preneur en échang-e, ce dont aucune bibliothèque ne veut et que les propriétaires ne réclament pas... On parle de les détruire.
Il faut compter actuellement un accroissement de i.5oo volumes reliés de journaux, la bibliothèque en possédant déjà 35.000. Un volume relié de journal ég-ale, selon le librarian, douze volumes ordinaires.
Nous donnons ci-dessous les résultats de l'accroissement général de la Bibliothèque :
aa
Cartes et plans 89.869 6.6i5 7.398
Morceaux de musique. 437. 5io 25.984 27.168
Etrangers 214.276 25.278 3o.552
Le dépôt de l'Institut Smithsonian, les envois (i5.ooo ex.) des bibliothèques g-ouvernementales viennent grossir les totaux. Ces totaux ont un caractère d'exactitude qu'on ne trouve pas ailleurs. Une réduction de 10.378 est faite par l'assemblag-e en volumes pour la reliure.
Nous remarquons le dépôt des cartes, 7.898 contre 2 ou 800 à la Nationale. Sur les 89.869 numéros du total, il y a 8.602 atlas .
Nous ne parlons pas des acquisitions, pour ne pas poser, ici du moins, la question argent — mais le dépôt international fournit ici trois à six mille volumes contre quelques centaines (48 articles) que reçoit notre Nationale, volumes d'ailleurs en g-rande partie fournis par l'Amérique elle-même.
La musique a produit 26.086 numéros par le dépôt lé^al contre 6.751 à Paris. De plus, on a acheté 8.704 articles. On n'en achète pas chez nous. Kiel, Gade, Draeseke, Smetana, Fibich sont entrés cette année à Washington.
La statistique des périodiques compte les titres, non les volumes.
Périodiques. 1901 1906
Dons et transferts 3.038 4.471
Abonnement 823 1.340
Smithsonian Institute 1 . 981 2.631
On a relié 80.817 volumes.
Catalogne. — Nous ne faisons que mentionner en cette place l'effort constant des bibliothécaires américains pour unifier leurs travaux, faire qu'il y ait un catalogue et non mille.
En 1905-1906, sans compter le Catalogue généralde l'Union, il y a été fait 707.868 cartes. On n'en faisait guère plus de 600.000 en 1908. C'est en effet qu'on recatalogue 5o.ooo volum^es et que la nouvelle classification nécessite de nombreux renvois. Une trentaine de divisions (Chronologie, Téléphone, Zoologie, Hydraulique, Chemins de fer, etc.) ont été terminées. De grands efforts sont faits pour arriver à une entente anglo-américaine pour l'unification des catalogues. Je prie ceux qui liront nos longs chapitres sur les Catalogues français de se rappeler qu'il y a des villes où on ne fait pas son pain soimême; un marchand dit boulanger le vend tout cuit. Ainsi Washington et Boston impriment d'excellentes fiches de catalogue, les autres bibliothèques se dispensent de les faire ellesmême. L'Amérique va même jusqu'à l'exportation, et pense bientôt vendre ses fiches en Angleterre.
A ^Yashington, la Bibliothèque publique, le Département d'Agriculture et le Service géologique ont adopté les mêmes règles que la Nationale. Ces quatre bibliothèques font donc imprimer des fiches qui servent indifféremment au catalogue
de chacune d'entre elles et peuvent être vendues à tous ceux qui en demandent.
Le nombre des acheteurs de fiches a été de 764, soit i55 de plus que l'an d'avant.
Il comprend :
Bibliothèques publiques de plus de 100.000 volumes. 24
— — de 20.000 à 100.000 — 69
— — de 10.000 à 23.000 — 103
— — de moins de 10.000 — 239
— d'universités 36
— de collèg-es et d'écoles 117
— de sociétés savantes 30
Libraires et éditeurs ." 16
Particuliers, maisons de commerce 59
La vente de fiches a produit 88.785 francs.
Il y a environ 225.000 titres de stock, dont 45. 000 ajoutés cette année. Les demandes viennent surtout en quantités, les titres étant lancés en circulation par les éditeurs ou l'Association des bibliothécaires. Cependant, les écoles militaires et navales de toutes sortes, les ministères du commerce et du travail, des postes, des services g"énéraux, de l'architecture, de géodésie, g-éolog-ie, etc., ont acheté, pour simple consultation, l'ensemble des fiches intéressant leur partie.
Bibliographie. — Il ne la faut pas confondre avec le Catalog-ue.
La Bibliothèque du Congrès a organisé une section de bibliog-raphie qui occupe un chef, 4 assistants, un typewriter et un boy. Cette section a dressé sur demande des listes de livres que le report de 1906 nous énumère : monopole de l'alcool, 4'pag-es; alliance franco-ang-laise, 10 pages; réforme électorale au.stralienne, 8 ; travail des enfants, 6 ; boycottage chinois, 2; immigration chinoise, 4; Saint-Domingue, 36; industrie du tabac, 18; assurance du travail, 9; condition sociale de la femme en Amérique, 10, etc., etc.
Cette section répond gratuitement à toute demande de renseignements.
La Nationale de France répond aussi aux lettres reçues. Ces lettres ne sont pas souvent intéressantes quand elles viennent de France, d'Amérique ou d'Angleterre. Neuf fois sur dix ce sont des recherches de généalogies et des demandes de certificats nobiliaires, parfois l'estimation d'un vieux bouquin qu'on veut vendre... Toute l'Amérique veut descendre de Lafayette.
La Nationale répond quand elle peut ou envoie une lettre im~ primée invitant les gens à faire ces recherches eux-mêmes.
En revanche les demandes de renseig-nements allemands sont souvent indiscrètes, exig-ent des recherches longues et difficiles, mais sont en général justifiées par un intérêt historique, si minime soit-il, et ont toujours la forme d'un questionnaire précis. On y répond autant qu'il est possible, mais les demandes vag-ues: indiquez-moi un livre sur tel ou tel sujet... trouvent des réponses bien élémen tailles ; il faut l'avouer, les functionnaires accablés de besog-ne n'ont g-uère le temps de répondre, en supposant qu'ils aient les connaissances suffisantes pour le faire, ce qui n'est guère vrai que pour l'histoire.
Un service spécial de renseig-nements serait tout à fait intéressant à créer. L'absurdité desdemandes actuelles ne nous doit pas décourag-er.La bibliographie devient vraiment une science qui exige non pas une, mais plusieurs sortes de spécialistes. Il est tout à fait dans le rôle de l'Etat éducateur, et dans le rôle d'une Bibliothèque d'Etat, conservant tous les livres français, d'avoir un tel service. Le succès de l'Institut de bibliographie pour la Médecine en montre le besoin. A Rome, une institution de renseignements donne, me dit-on, d'assez bons résultats. Mais une Bibliothèque nationale aurait des moyens que n'a aucune entreprise privée.
La question de gratuité est aussi à discuter. Notre principe de gratuité paralyse parfois bien des efforts.
Des gens, quelques-uns de fort honorables érudits,les autres de simples fripouilles, rôdent autour des bibliothèques en quête de travaux... Hélas! ils ne donnent pas haute idée d'un service de recherches.
Jadis nos bibliothèques désertes, — encore maintenant un peu notre Arsenal — étaient cela, moins utiles par les livres qu'elles prêtaient que parles conseils qu'y donnaient les savants. Établir un service de renseignements scientifiques dans nos bibliothèques est une tâche qu'un ministre devrait avoir à cœur d'entreprendre.
Il convient donc d'étudier cet office bibliographique public qui ne se borne pas à renseig-ner les demandeurs, mais va au-devant, propose à l'attention du pays les livres qui traitent des questions actuelles.
Pas une loi ne devrait venir en discussion sans que l'état des connaissances humaines sur ce sujet n'ait été présenté à l'attention du public et des chambres.
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C'est le métier des bibliothécaires de fournir cela. Lorsque M. Camille Pelletan, rapporteur de l'impôt sur le revenu, et le journal le Matin — le seul renseig-né par fil spécial, — se disputent et se veulent prouver par témoins que l'impôt sur le revenu existe ou n'existe pas aux Etats-Unis, on peut se demander s'il y a des bibliothécaires en France.
Il y en a, mais les bibliographies, ou simples catalogues de sujets capables de renseigner ceux qui ne savent pas, ont été traités par nos plus éminents paléographes « d'œuvre personnelle », ce qui est le comble du dédain, et seul un catalogue d'auteurs fut digne de leurs efforts.
Cette œuvre personnelle est aux Etats-Unis un service officiel qui ne se contente pas d'offrir à qui veut chercher, mais cherche, imprime et publie. Nous ne parlons pas des notices, annuaires, catalogues qui sortent en grand nombre de l'Imprimerie spéciale logée à la Bibliothèque de Washington.
Mais nous avons cru devoir insister -=— et nous y reviendrons — sur ces listes de livres, avec références aux périodiques (question nègre; 6i pages; Marine marchande, io4 pages; organisation des consulats, 77 pages, etc., etc.), listes publiées à bas prix, et même distribuées gratuitement aux bibliothèques, instituts, voire à des particuliers, et fréquemment revues et rééditées.
Budget et Personnel. — Nous avons réuni en un tableau très abi'égé les principales divisions du budget de 1907, que Ton pourra comparer aux tableaux de Paris, Londres et Berlin, page 27g. Le Budget, la centralisation toute pratique de l'administration et les traitements du personnel donneront encore lieu à quelques remarques :
De ce Budget énorme, nous retiendrons qu'il s'augmente fortrégulièrement.Lessalaires étaient prévus de 828.1 Go dollars en 1905, 329. iGo en 1906, 333.8Goen 1907 = i .G68.3oo francs. (Bibliothèque Nationale, 445. 000.)
En acquisitions de livres 45o.ooo francs, de journaux 20.000, de livres de lois iS.ooo.
Le budget de notre Nationale est de 82 à 87.000, journaux complais.
Au total 447 -21 5 dollars pour la bibliothèque, i35.3o5 pour les bâtiments, lumière, éclairage, fournitures, et 29.893 pour le jardin botanique. C'est un budget total de plus de 3 millions de francs.
Une particularité est qu'immédiatement au-dessous du Librarian il y a Axn superintendant des bâtiments, pavé 25.ooo francs. Il ne s'ag"it pas ici d'un architecte dépendant d'un autre ministère, payé sur d'autres budgets et proportionnellement aux travaux qu'il fait, c'est-à-dire ayant intérêt à en faire de coûteux. De ce chef des bâtiments dépendent l'entretien, la g-arde, les ingénieurs, électriciens, pompiers, l'achat du charbon, les ascenseurs, etc. Ceux qui ont pénétré les beautés d'une administration française verraient que l'on doit demander l'achat du charbon à un archiviste-paléographe, l'entretien du calorifère à un élève de l'école des Beaux-Arts, que le balayage est de l'Instruction publique quant aux balais, mais de la Guerre quant aux balayeurs, car il veut dessous-officiers, etc. Quant aux ingénieurs, électriciens (à 7.500 francs), mécaniciens, etc., ce sont là des services inconnus, avantageusement remplacés par un nombre à peu près égal d'inspecteurs et de directeurs, luxe qu'en Amérique on n'a j^s de quoi se payer.
Le chef delà colossale administration qu'est la Bibliothèque Washington, le Librarian o/t'on^res^, qui dirige un budget de plus de 3 millions, avec des services commerciaux, de renseignements, toute l'administration du dépôt légal, etc., est payé So.ooo francs.
Ce n'est que le double de ce que touche l'administrateur de notre Nationale, qui en plus est logé, a denoml>reux avantages, et n'a pas la Direction même de l'établissement qu'il administre. Les chefs de services de bibliographie, de catalogue, de la salle de lecture^ des manuscrits, des cartes, etc., équivalent à nos conservateurs. Ils sont payés i5.ooo francs. C'est seulement moitié plus que les nôtres dans un pays où les salaires passent pour si élevés.
Mais si je descends aux nombreux assistants, qui équivalent à nos sous-bibliothécaires, je trouvedansun service, le catalogue, 83 assistants de 2.400 à q.ooo francs, dont 4 seulementà 2.400, quand i4 sont à 4-5oo Irancs. Et il en est de même dans les autres services. Seuls, les boys sont à 1.800 francs.
Devant ces chiffres, non seulement nos salaires sont misérables, mais c'est une misère qui n'a rien d'égalitaire. Un fonctionnaire très diplômé, docteur ès-lettres ou archiviste paléographe, est couramment chez nous à i .800 francs après 8 ans de service. Vers la cinquantaine les pères de famille arrivistes et arrivés en sont à 4-ooo. On voit que ces salaires, qui sont ceux indispensables à l'entretien d'une famille de la caste ins-
truite, sont en Amérique plus du double des nôtres, alors (jue les salaires d'honneur sont à peine moitié plus élevés.
L\ BIBLIOTHÈQUE NATIONALE ET LE BRITISII MUSEUM
Août 1907.
Le British Muséum vient de fermer pour six mois.
La Bibliothèque Nationale, sans augmentation de crédits, et, loin de fermer, allongeant ses séances, vient d'entrer dans une série de réformées partielles, pas bien g-randes — toutes celles qu'on peut faire sans argent — qui témoignent tout de même qu'elle tend à se réveiller d'une longue torpeur et à entrevoir d'autres buts à une bibliothèque que celui de rédiger des fiches de catalogue. La prolongation des séances quatre mois de l'année, l'accélération notable des communications, de la reliure, de la mise en place des nouveautés, les magasins un peu désencombrés, quelques réclamations fermes et efficaces sur le dépôt légal, le remaniement des livres mis à la disposition des lecteurs, un personnel plus jeune, le traitement des petits fonctionnaires relevé et de longues injustices quelque peu réparées, la publication de rapports annuels, de rapports sincères, avec un état complet et exact,bientôt l'établissement d'un monte-charge, la mise en service d'un grand nombre de périodiques scientifiques récents, enfin la mise au jour de trésors inconnus et inutilement enfouis, j'entends par là ces admirables expositions qui ont donné une vie nouvelle au vieil établissement (Primitifs français, xviii^ siècle et miniatures, Portraits français, Rembrandt) — tout cela, sans un sou de crédit en plus, a été tiré d'un service déjà surchargé.
L'on peut dire que les humbles fonctionnaires, les 1.800 francs, les cent sous par jour, et les quelques rien du tout, sans parler des gros, des opulents 2.400 et des puits de science auquel l'Etat promet bientôt 3. 000 francs, tous, dis-je, ont bien mérité l'augmentation de 5. 000 francs qu'en 1907 ils faillirent se partager. . . Mais la Chambre et le Sénat, d'accord pour la trouver juste, ne le furent pas pour la voter.
La Nationale avait mieux que ces cinq mille francs pour 160 fonctionnaires. Elle a obtenu, non des pouvoirs publics, mais de l'initiative personnelle, de celle des journalistes qu'elle renseigne, des historiens pour qui elle a toutes ses faveurs, de tous ceux dont si souvent elle fait le travail, de ses propres
fonctionnaires, enfin de tout ce corps savant et spécialiste qui a régné et règne encore sur les bibliothèques de France, — elle a. dis-je, mérité et obtenu une campagne d'injures, de dénonciations, rag-ots, et accusations divei'scs..., en un mot l'Attention publique.
Ce n'est pas troptôt,et il faut souhaiter que cela dure, quand même la niaiserie de certains propos devrait montrer combien l'ambition et l'impatience peuvent parfois compromettre la méthode historique.
Oui, ces plaintes qui ne se formulent que depuis qu'on améliore, et depuis que l'administration prend le devant en publiant ses chiffres, réclamant des réformes, et abordant celles qu'elle peut, ces plaintes sont injustes... cela n'a pas d'importance. Il importe seulement que les faits soient exacts, les réformes qu'on réclame possibles. Notre but est d'éclairer les mauvaises volontés. Elles peuvent de leurs cris aider un peu. les bonnes, que la pauvreté d'arg-ent et la richesse d'administration condamnent ég-alement à l'impuissance.
Lorsqu'un Français a envie de lire, il se rend à la Bibliothèque Nationale.
Lorsqu'un Français a envie de se plaindre, il s'en prend à la Bibliothèque Nationale.
Enfin lorsqu'un Français se décide à voyager et 'atteint Londres, il voit le Bristish Muséum... Pauvre Bibliothèque nationale !
Il s'agit de montrer qu'un établissement unique, fût-ce celui-là, ne peut suffire à contenter à lui seul les besoins de lecture de 38 millions de g^ens, et outre leur besoin de lire leur besoin de réclamer.
Que va-t-on y lire ? Victor Hug-o, les livres sur la noblesse, le Larousse, Paris-sports, la Bourse et préparer des examens... Tout cela regarde la BiJiIiothèque Nationale. Ce qu'on lui demande en plus ne fait pas 20 pour cent.
Cela ne regarde pas le British Muséum.
On ne peut exiger l'art culinaire d'un chef quand on n'a qu'une bonne à tout faire. Mais le « Français qui a été à Londres « ne voit pas cela. Il ne voit pas non plus que les différences seraient bien plus grandes s'il regardait le simple commerce, la librairie et les cabinets de lecture, et comparait les sept millions de livres de Mudie aux cent mille environ de la Biblio-
' thèque Cardinal. Il ne voit pas qu'un peuple qui lit et se sert desesbiMiothèques org-anise celles-ci tout autrement que celui pour qui les ])il)liothèques ne sont qu'un repaire d'érudits, un dépôt de curiosités historiques. Si nos bibliothèques sont pauvres, pas commodes, rarement ouvertes, c'est peut-être bien la faute de l'Etat et aussi celle des bibliothécaires, mais, cercle vicieux, juste dans la mesure où ledit Etat et lesdits bibliothécaires font eux-mêmes partie de ce grand public qui, chez nous, aime mieux parler que lire.
Le British Muséum a pour lui l'usage, un long usage. Il est la Librarj d'un peuple qui lit beaucoup.
Les livres de la Nationale y sont depuis plus longtemps, mais le public pour les lire y est encore tout neuf.
Or voici que ce public augmente chaque année. Il augmente et il s'améliore. Il justifie cent fois les crédits qu'on parle d'augmenter et qu'on n'augmente pas. Il se presse de plus en plus... Trop! On veut l'évincer.
Qu'est-ce à dire, sinon que des g-énérations nouvelles se sont levées pour qui les bibliothèques sont une nécessité?
Voilà dans toute sa g-énéralité le problème. Ayant appelé les masses à quelque instruction par le gig-antesque effort qu'elle fit pour l'instruction primaire, la République n'a pas compris qu'il était nécessaire de faire effort en proportion pour l'instruction supérieure et de fournir les moyens de lire à ce peuple auquel on donnait le besoin de lire.
Nous croyons et voudrions montrer que la Bibliothèque Nationale n'est qu'un cas du progrès 'général d'un pays, qu'il s'agit de le comprendre et de faire face à ce progrès, que ce qu'on ci^oit des rides ne sont que des bourgeons qui craquent et que la misère de nos institutions scientifiques, leur stagnation devant les progrès étrangers et leur insuffisance devant les demandes françaises, n'est nullement une défaite, mais un lendemain de victoire.
Nous tâchons de comparer sur cinq points les deux bibliothèques :
1° Le public. — Tout d'abord et principalement. Ce qu'il veut, ce qu'on lui offre. C'est ici la vie scientifique d'un peuple qui est en jeu. Il faut voir les ressources des deux capitales et ce qu'y est la bibliothèque de la nation.
Puis nous énumérerons quelques supériorités incontestables du British Muséum :
2° En livres. — Il en a moins et de plus utiles,
3o En matériel. — Avec de l'argent...
4° En catalogue. — Il en a un et nous avons tort.
5o En personnel. — Soyons modeste, mettons qu'un Français vaut deux Ang'lais, pas quatre...
Enfin, spécialement et à chacune de ces questions, nous aurons à parler des deux conditions de toute espèce de supériorité: Budg-etet Administration,
Je ne pense pas apprendre à quelqu'un que le British est plus riche, que le British est plus libre.
Tout cela constitue-t-il une supériorité écrasante, décourag-eante? Je ne le pense pas un instant. Je tiens que nous fai- .sons, à conditions égales, beaucoup mieux; mais les conditions ne sont pas égales.
Il faut bien rabattre un peu des dires français qui font du British la merveille des bibliothèques, alors qu'à Londres même il en est de beaucoup plus modernes et, toutes proportions g-ardées, bien mieux aménagées.
Tout d'abord, non ! on n'entre pas au British comme dans un moulin et les formalités y ont un caractère de niaiserie au moins équivalent à celles de chez nous.
Il faut aussi dire que le Catalogue a bien des négligences, qu'on attend ses volumes assez longtemps tout de même, très longtemps pour le personnel dont dispose le British. Or il faut donner la cote des volumes, faire soi-même ces recherches personnelles qu'un Français demande au gouvernement qu'il dit paver pour cela ; les cotes sont beaucoup plus compliquées que les nôtres, déjà inexactement transcrites quand elles le sont, enfin les assistants, d'ailleurs plus prompts, plus attentifs, plus polis et ponctuels que nos bibliothécaires parce que, etexactement comme le public estplus attentif, plus poli, plus ponctuel, perdent moins de temps à redresser les bévues du public. O merveille qu'admirent les Français et qu'il suffirait de transporter à Paris pour que les défauts y brillent !
Quelques-uns ne se voient pas avec de gros budgets. Les trustées de l'un sont-ils plus modernes que les paléographes de l'autre? C'est à savoir, mais les deux vieux temples semblent bien respecter de même l'archéologie comme la seule science humaine. Cela n'est pas riche au British, pour le British, les collections de journaux. On n'y communique les romans qu'au bout de cinq ans, et les sciences naturelles sont fort abandon-
nées, depuis que les collections furent expédiées en bloc à l'autre bout de Londres. Seulement le gros argent laisse un sort enviable même aux lots dédaignes.
Il .suffit cependant d'errer dans le reading--room,dont les 20.000 volumes à la disposition des lecteurs sont d'ailleurs si mal choisis, pour voir que les savants de science n'encombi'ent guère plus le British que la Nationale : même journaleux, bavards littéraires, demoiselles, la petite curiosité, les cancans de l'histoire et les généalogistes...
Notre salle est beaucoup pi us gaie. Là-bas, c'est plus studieux, plus modeste, plus tranquille, — un public attentif à se servir lui-même, un public silencieux et propre.
J'ai admiré beaucoup do choses au British, mais j'en ai admiré bien plus ailleurs, à Londres même. Je n'ai pas à critiquer l'étranger ; c'est affaire aux Anglais de connaître leurs défauts et de prendre chez nous les exemples profitables ; croyez qu'ils n'y manquent pas et que la fermeture de six mois aura été utilisée.
Mais, si le British Muséum est ici pris comme point de comparaison, c'est pour accepter la discussion de tout le monde. S'il s'agit de prendre modèle, de montrer à la France et particulièrement aux bibliothécaires français ce qu'est une grande bibliothèque dans une ville moderne, ce n'est pas le British qui en donne l'idée ; mais il est plus près de nous et tout le monde en parle.
/. — L afjluence du public.
L'affluence des lecteurs au British Muséum est depuis longtemps beaucoup plus grande qu'à la Nationale.
En i85o, elle était de 78.083 ; c'est un chiffre que la Nationale ne devait atteindre que 3o ans plus tard. En i853, année faible, 67.794 pour l'année. L'été, en ce temps-là, attirait plus de monde que l'hiver dans les bibliothèques: 4-884 en janvier, 6.577 en juillet, 6.195 en août.
Nous donnons ici les chiffres extrêmes de dix ans, avec l'année la plus forte et la plus faible de cette période.
British Muséum.
Reading rooni
Newspaper room
Les communications en igoS ont été de 868.741 volumes, mais 682.943 ont été tenus en réserve pour le lendemain. En ajoutant le département oriental, les King's et Grenville Libraries, et 57.567 journaux, nous arrivons au total de 1.587.468 communications, contre la Nationale 569.480 la même année, soit 6,8 par lecteur contre chez nous 3,6.
La moyenne par jour est de 692. A 4 heures de l'après-midi, le maximum, elle est de 855.
Le British Muséum n'a pas de salle publique, mais il a une salle spéciale pour les journaux, et les livres précieux sont communiqués à part.
La Bibliothèque Nationale tient un compte de ses lecteurs depuis mai 1866, date où fut instituée la feuille dite bulletin personnel. En 1867, 60.898 lecteurs demandaient 170. ii5 vol.
En 1868, fut créée la 2^ salle, dite salle de lecture publique. Les lecteurs furent à peu près égaux au début dans les deux salles, mais dès la fin de l'année, on préférait la salle de travail ; le semestre donnait 28.675 lecteurs à celle-ci, i6.8go à l'autre. Jusqu'en 1880, ces proportions se maintiennent; c'est en 1884 que la salle de travail dépasse résolument avec 84-ooo.
Le public accepte difficilement d'aller en 2® classe, quand celle-ci est au même prix. Ce n'est que vanité ; un bon tiers de lecteurs de la Salle de travail travaillerait mieux à l'autre, où l'on est plus tranquille et plus vite servi. Il fut un temps où celle-ci était très mal fréquentée; il n'en est plus ainsi; au contraire, il faut des papiers pour venir se chauffer l'hiver. D'où baisse sensible depuis six ans.
Voici de dix en dix ans le nombre des lecteurs à la salle réservée.
Salle de travail des imprimés :
Janvier S.Sag 4-556 7-495 12.187 j4-367
Février 4-o49 4.463 8.874 13.841 14-126
Mars (i) 3.oo3 4-5o8 8.972 9.686 16.691
Avril(i) 8.918 2. 181 3.916 10.881 6.909
Mai 3.5i4 4.417 8.3i8 i2.i58 i5.6G3
Juin 3.610 4.340 7.762 12.564 18.886
Juillet 8.709 4.180 7.273 11.457 11.826
Août 3.429 8.845 6.989 ii.o5o 10.427
Septembre.... 4-i9i 4-062 7-i43 11.728 11. 456
Octobre 4.192 4-837 7.296 11. 535 14.608
Novembre 4.45i 4.889 7.661 12.826 18.820
Décembre 4-6g4 5.929 8.019 12.688 12.888
Total : 46.330" 58.256' 89.163 i4i,45o' 156.142' (i) Fermeture de deux semaines précédant Pâques.
Quant aux communications, sans distinguer les demandes nouvelles des livres de la veille redemandés, et pour les deux salles ensemble, elles étaient en i8Gg de 292.095, en 1879 de 890.509, en 1889 de 553.333 et en 1899 ^^ GG5.980. Les dernières années nous donnent :
Salle de travail : Salle publique :
Lecteurs Volumes Lecteurs Volumes
1901 i49.«ii 417.868 58.665 78.107
igoS 166.347 569.480 44.983 64.171
Le British Muséum équilibre depuis longtemps sa salle et son public. Il y a toujours de la place et les lecteurs n'augmentent plus guère.
La Nationale, après une croissance rapide, atteint-elle cet équilibre? Oui, mais pour d'autres causes. Les lecteurs n'augmentent plus parce qu'il n'y a plus de place. On ne peut pas en mettre plus et on en refuse.
Quoi! l'instruction, stationnaire là-bas, aurait-elle fait chez nous tant de progrès? Londres a grandi pourtant comme Paris.
Mais, comme Londres grandissait et que grandissait aussi le désir de lire et de se renseigner, on a fondé des bibliothèques. On en a fondé un grand nombre, 80 environ dans le greater London. Et que Ton ne prenne pas pour type nos prêts de livres de quartier; il s'agit de bâtiments, parfois de 3 étages, pourvus d'une salle de journaux et revues, où vous lisez les gazettes du jour sitôt parues, celles de l'étranger dès qu'elles arrivent, où abondent les renseignements commerciaux, financiers, les annuaires, tarifs, indicateurs, où il y salle de prêt et salle de lecture sur place, toutes deux ouvertes chaque jour, du matin à 10 heures du soir, sans arrêt. Qu'avons-nous à Paris en regard de ces 80? Juste deux, moins au courant et moins ouvertes : Sainte-Geneviève et la Nationale.
Factotum de la lecture parisienne et française, la Nationale doit faire toutes les suppléances :
1° Les Bibliothèques de quartier. Elles furent une grande œuvre de notre municipalité. Elles sont en pleine décadence et c'est une honte pour Paris. Et nos édiles, qui ont été à
Londres, considèrent les municipales parisiennes comme une œuvre accomplie, de la soupe faite une fois pour toutes et que les générations à venir n'auront même pas à réchauffer. La preuve — j'ai lu cela — qu'elles sont au terme de leur croissance et qu'il n'y a pas besoin de renouveler les livres ou maintenir les crédits, c'est que, ces dernières années, les lecteurs diminuent... Seulement, ils aug-mentent à la Nationale et l'on réclame énerg-iqiiement que celle-ci communique les dernières nouveautés « trois mois après apparition ». Il n'a jamais été question de communiquer les journaux, annuaires, renseignements pratiques dans les municipales. La lecture sur place y est supprimée. Pas même le Bottin, pas même partout le Larousse... Allez à la Bibliothèque Nationale.
2° La Sorbonne et les Facultés. — Il est vrai que ces bibliothèques sont toujours pleines. Les Russes et la Polopfne ne s'entendent que là. Et pas seulement la Sorbonne, mais les facultés de droit, de médecine... Il faut bien que les étudiants étudient... Il n'y a pas de place à leur faculté. — Allez à la Bibliothèque Nationale.
3° Les établissements scientifiques.
Le Chapitre du budg-et Matériel, dans lequel une petite case porte « acquisitions de livres», reste, dans les universités et établissements scientifiques français, d'une pauvreté honteuse. Qu'il s'agisse de chimie, de commerce, d'industrie ou d'histoire naturelle, on trouvera pour les bibliothèques, dans nos universités, instituts, grandes écoles et écoles techniques ou commerciales, Muséum, arts et métiers, etc., les budg-ets les plus bas; souvent on ne trouvera rien. Ceci a été dit et redit.
La Nationale seule a un crédit d'achat de livres.
Que les savants, industriels, professeurs soient assurés de trouver à la Nationale tous les livres, elle est vraiment faite pour cela ; mais un chimiste a besoin d'un dictionnaire sur sa table, un industriel veut le dernier tarif paru et le veut instantanément, un professeur veut un atlas à son cours.
L'idée que la Nationale va dispenser les laboratoires d'avoir une bibliothèque, les villes d'avoir des offices de renseignements commerciaux, est absurde. Le service d'usage des livres et la garantie de leur conservation sont contradictoires. Et quand nous accusons les villes françaises, les sociétés françaises, — toutes, les scientifiques comme l'Epatant ou le Touring- Club, — de ne pas faire assez pour leurs bibliothèques, nous n'exceptons nullement l'Etat, l'Etat qui, lui aussi, compte sur la
Nationale et semble dire aux botanistes de Montpellier comme aux zoolog"istes de Roscoff ou aux Chambres de commerce de Bordeaux et Dunkerque : « Allez à la Bibliothèque nationale. »
Mais est-ce là tout ce qu'on demande à notre Nationale? Ne faut-il pas aussi qu'elle serve aux recherches les plus diverses et les plus saugrenues, qu'elle serve aux avoués du quartier qui n'ont pas le Dallez, aux journaux qui ne g-ardent même pas leur collection, aux ministères, où les recherches à la bibliothèque sont souvent long-ues ; dénoncerai-je aussi les autres bibliothèques qui savent aussi dire : Allez à la Bibliothèque Nationale, — ou accuserai-je simplement la ladrerie, la haine du Français pour le livre, l'ig-norance fabuleuse où il est des moyens qu'on a de s'en procurer, — et le désordre des clubs, syndicats, associations, écoles même, qui ne savent rien g-arder, placer, classer, et.jetant au panier les documents qui leur sont le plus utiles, se disent : nous irons à la Bibliothèque Nationale.
Eh bien ! l'on y va trop. On y vja surtout trop à la fois, aux mêmes heures, car la soif de lire ne chang'e pas l'heure du déjeuner. L'hiver, la place manque.
La lenteur des communications n'a d'ég-ale que l'impatience du public. Environ 4oo personnes veulent avoir leurs livres entre 2 et 3 heures. Depuis un an, on peut les retenir la veille. Le service pourrait donc se faire un peu le matin. A peine 20 usent de ce droit. On parle d'éclairer, au moins de 4 à 6 l'hiver, mais alors on fera queue, car ce qui empêche le plus les g-ens de venir, c'est que, pour partir à quatre, ils trouvent que ce n'est pas la peine.
Le remède à cela... qu'est-ce que l'on propose ?
De nouvelles bibliothèques? le prêt à domicile ou du moins dans ces autres bibliothèques de Paris, dont les salles sont vides. Réclame-t-on de la ville une vraie bibliothèque ? Paris, qui s'est voulu jadis indépendant, se fera-t-il toujours payer ses livres et ses théâtres ? Exig-era-t-on que les petites municipales ouvrent toute la journée et non de 8 à 10, qu'il y en ait 20 bonnes au lieu de 80 mauvaises, qu'elles s'arrangent pour ne pas avoir toutes les mêmes livres, de façon qu'en chang-eant de quartier on puisse au moins trouver un livre neuf à lire...
Non, l'effort des plaig-neurs n'est pas si ambitieux. Que demandent-ils? Ou'ont-ils trouvé? Ceci : qu'on les admette eux seuls et qu'on chasse les autres.
C'est bien simple et cependant, j'avoue ne pas comprendre.
Ainsi, tout ce qu'on voit dans ce fait trop évident que la salle
est pleine et qu'une Bibliothèque nationale de 308 places (et 4 tables pour les atlas) ne suffit pas à Paris, 3 millions... que dis-je, à la France, 38 millions d'habitants, — toute la conclusion que l'on tire est celle-ci : qu'il y a là des gens qui ne sont pas dignes d'y être, mais que sur leur seule figure ou la coupe de leur complet, tels personnages devraient trouver la place libre et des serviteurs prêts.
C'est vraiment chose désolante que de voir en France les efforts des meilleures volontés tendre toujours à la restriction, à l'exclusion, aux distinctions vaniteuses. Nous sommes trop plébéiens vraiment. Il y a dans les idées de notre démocratie je ne sais quelle aristocratie qui n'est pas sortie.
M. Pitollet, dans le Siècle en 1907, au lendemain des vols graves commis à l'école des Beaux-Arts, par un homme important, réclame des cabinets spéciaux à offrir aux gens de marque qui se trouvent offensés de travailler en public. Il y a aussi une société d'histoire qui a trouvé le moyen sûr de reconnaître les savants. Lequel?... M. Aulard, éminent historien, l'indique, franchement : réserver la Nationale aux historiens. C'est net. Cependant, tant au British qu'à la Nationale, j'ai été à même d'interroger un bon nombre de ceux qui depuis vingt ans ont eu la mission fâcheuse de restreindre un peu l'affluence du public. Ils sont unanimes à dire que ceux qui s'insurgent contre les formalités d'admission sont les mêmes qui exigent l'expulsion draconienne des autres, et beaucoup qui s'offensent d'être dans une salle (<: mêlée » devraient en bonne justice en être exclus. Ce n'est pas une boutade, mais un fait contrôlé, contrôlé au Brlstish comme à la Nationale, comme, je pense, partout. Songez aux journalistes.
C'est contre les entrées exceptionnelles d'un seul jour — qui devraient même être pour un seul livre — que les habitués s'indignent, ce qui prouve combien les conceptions diffèrent : tel voit la Nationale comme un cercle et n'y veut pas d'intrus, tel autre volt au contraire dans l'habitué l'accapareur d'une place qui doit être à tout le monde, la Nationale devant servir de complément exceptionnel aux Ijibllothèques privées, spéciales, habituelles.
Eh bien non, une bibliothèque nationale n'est pas une académie et les fauteuils n'y sont pas une distinction honorifique. Je n'hésite pas à proclamer le droit au Larousse pour tous les citoyens français. La qualité de journaliste ou d'historien ne crée pas un privilège particulier de consulter gratuitement
des livres. D'autres métiers valent à notre pays plus d'honneur et plus d'arg-ent.
Il est fâcheux que des Français lisent tant de Paris-sport, g-énéalog-ies et autres balançoires. Il est fâcheux que des g-ens viennent à la Nationale lire des livres courants qu'ils devraient lire ailleurs, mais il faut qu'ils les lisent et une seule question se pose : Où voulez-vous qu'ils aillent?
Et certes l'Etat peut et doit « organiser ». Il est commode qu'il y ait une chaussée pour les voitures et un trottoir pour les piétons et que l'on distribue la foule pour éviter les écrasements. Il faudra toujours à une grande biljliothèque générale placée au centre d'une ville un contrôle d'entrée, comme un service d'indication.
Mais s'il n'y a qu'une route, il faut que tout le monde y passe. Ces g-ens ont besoin de lire. Où voulez-vous qu'ils aillent?
On peut répondre par des bons mots. Les spécialistes ont de l'esprit. Le petit cercle qu'ils forment dès qu'ils ont mis la main sur une institution leur fournit des auditeurs. Mais pour qui envisage la question sans détour, comptant les bibliothèques de Paris, sachant leurs jours, leurs heures, leur quartier, leurs formalités et les chances qu'on a d'y trouver ce qu'on cherche, les exceptions sont rares où Ton peut répondre autre chose qu'« allez au Diable ou à la Bibliothèque Nationale «.
11 est possible que la Nationale ait eu grand tort de suivre le pul)lic dans la voie où il Tentraînait. Si elle avait résisté, si elle n'avait offert — elle seule à Paris — ni le Bottin, ni le Larousse, ni le Dalloz, ni les derniers romans et le plan des environs, s'il avait fallu, comme à Berlin, demander la veille un livre pour le lendemain, si elle avait toujours fermé à 4 heures, elle ne verrait pas surgir tant de réclamations et peut-être nous aurions aujourd'hui à Paris d'autres bibliothèques ouvertes matin et soir, avec livres courants, répertoires, périodiques, livres nouveaux, bref ce que Paris est peut-être la dernière grande ville civilisée à ne pas avoir. Et on ne demanderait pas ces services à un établissement qui n'est pas fait pour les donner.
Ces restrictions gêneraient les travailleurs, mais ne seraientelles pas compensées largement? Ne serait-ce rien que d'avoir une Bibliothèque Nationale beaucoup plus riche, plus commode aux savants, offrant au grand public une assurance plus ferme d'y trouver tous les livres, des catalogues beaucoup plus
va>*^
avancés et, il faut Jjien le dire, des livres en meilleur état?
Pas un instant, je ne conseille le retour en arrière. Si l'on croit de nouvelles facilités possibles, j'y souscris. Mais je ne souscris pas à celles qui ne seraient possibles qu'à la condition de réserver à un groupe quelconque d'historiens ou de journalistes l'ensemble de ces faveurs. La Nationale n'est pas un club.
Maintenant, des règlements...
On peut en faire d'autres pour défendre l'entrée mal défendue par quelques fonctionnaires. Si fonctionnaire qu'il soit, un homme vaut mieux qu'un règlement, parce qu'on peut le changer bien plus aisément et que l'arbitraire d'un sot évolue et s'adapte, tandis que l'arbitraire d'une loi ne bouge plus. On pourrait passer des conventions. De puissance à puissance et sans ambassadeur, on pourrait faire des traités. La faculté des Lettres pourrait disposer de quelques cartes comme le conservatoire a sa loge dans les théâtres subventionnés. Les professeurs sont parfaitement juges de ceux auxquels des recherches bibliographiques sont utiles, et s'ils décident que tous doivent en faire quelques-unes, ils devraient établir eux-mêmes le roulement. L'instruction française n'est pas en anarchie. Elle n'est que trop hiérarchisée. On peut du moins profiter de quelques bénéfices de son organisation. On pourrait sans danger étendre beaucoup plus loin qu'on ne le fait4'entrèe à la Nationale, s'il y avait un peu d'entente.
Exemple : sauf faveur, les candidats à la licence ne sont pas admis, tandis qu'il est notoire que trois ou quatre gamins, et non des premiers de leur classe, ont obtenu de force des cartes régulières.
Il serait fort utile que l'on apprît à se servir d'une grande bibliothèque. En Amérique, c'est beaucoup plus tôt que les élèves sont appelés à chercher eux-mêmes leurs livres, à établir leur petite bibliographie, comparer les ouvrages et choisir le meilleur. Seulement, il y a là-bas des bibliothèques...
Il y en a une à Paris, et peut-être il suffirait que les studieux puissent être matinaux...
Quant au grand public, la Nationale est toujours largement ouverte à une recherche, qu'elle qu'elle soit. Mais elle a à se garer des rentiers, flâneurs, futurs habitués... Ses places sont comptées.
Beaucoup d'électeui-s s'indignent de ne pas être admis librement à une bibliothèque dite nationale. Mais même dans les
prisons nationales, si recherchées l'hiver, n'exige-t-on pas des titres spéciaux? Il importe d'assurer la fréquentation des autres bibliothèques. Mais le droit de consulter tel volume qui ne se trouve pas ailleurs peut-il être dénié à un Français !
On l'accorde aux étrangers sur recommandation de leur ambassade. S'il n'y avait les innombrables Slaves, cela ne ferait pas grand danger. La question russe se pose malheureusement, et la Bibliothèque de Bruxelles s'en plaint aussi.
Pour les Russes et Polonais comme pour de simples Français, je ne discute d'ailleurs que l'installation régulière, la prise d'un chez soi dans une salle forcément réservée.
Mais comment font les autres pays? Il faut le dire et le répéter.
Quoiqu'on ait traduit et reproduit le règlement parfaitement banal du British Muséum qui interdit notamment la préparation des examens, môme supérieurs, exige des répondants — qui ? — et autres balivernes, ce n'est point par ces sornettes que le British se protège ; c'est par de bonnes bibliothèques plus modernes et plus commodes que lui, installées par la ville dans tous les quartiers de Londres.
Non, l'Anglais qui a besoin de lire ne va pas au British comme le Français va à la Nationale. Il a mieux et plus près, et les livres de travail, du travail quotidien, s'il ne peut les acheter, on les lui prête chez lui; il se trouve mieux chez lui. Mais, pour une recherche spéciale, une rareté, un point à approfondir, un choix de livres à faire, une documentation quelconque, le British lui est ouvert et il y trouve de la place.
Le Français, lui, ne voit que le British, ne va pas même à Saint-Martin's Lane (quartier français) où il trouverait chaque soir le Figaro du matin — et le voilà qui dresse sa comparaison enthousiaste : Pas de formalités, pas de vexations, ni de questions; il n'attend que dix minutes au lieu d'une heure, il trouve toujours de la place dans cette demi-boule monstre qu'il va jusqu'à trouver jolie, et où ne fréquentent ni demoiselles, ni curés, ni flâneurs !,.. — Si ce n'est pas exact, c'est que l'heure de Greenwich n'est pas celle de Paris, que Bsedeker le renseigne sur les formalités à Londres, alors qu'il prétend savoir de naissance celles de Paris, qu'à Londres les curés sont en civil, que les demoiselles du British ne semblent pas leur âge et que quand un Anglais flâne, il est si occupé...
Mais, tout cela n'a pas d'importance.
Ce qui en a, c'est de doter Paris et la France des iustru-
ments de travail que nécessite l'instruction généralisée, c'est de laisser à la Nationale son rôle scientifique et, si possible, un peu de la suprématie que personne jadis ne pouvait lui contester ,
On ne va pas au British lire Hug-o ou Racine — ou Dickens, Walter Scott, ni Marie Corelli — on n'y va consulter ni les livres de classe, ni le Paris-sports de là-bas, ni le cours de la Bourse, ni la physique amusante. Et ce n'est pas que le g-entleman patenté qui vous a recommandé enquêta sur vos noms, vos goûts et vos lectures. On n'y va pas parce qu'on peut aller ailleurs. Et il faut être bien bête pour attendre au British assez longtemps, quoi qu'on dise, un livre qu'à côté on vous prêtera chez vous, à moins qu'on ne vous installe fort confortablement dans une salle claire, bien chauffée, qui, ouverte le matin, ne ferme qu'à dix heures du soir.
Que dire de plus? Etendre la comparaison?
Ces bibliothèques libres ne sont qu'un appoint aux lectures de Londres. Elles n'empêchent pas Mudie de louer ses sept millions de livres, le « Times book club » d'apporter chaque semaine à ses abonnés n'importe quel volume ils demandent, la London Library de fournir les savants avec des facilités inconnues en France. On peut prendre une à une les sociétés scientifiques, depuis le Collège des chirurgiens jusqu'aux sociétés d'histoire, on verra partout des bibliothèques plus riches — et aussi plus ouvertes, plus utilisées, plus commodes.
Parlerai-je de ces clubs riches de 5o.ooo volumes, abonnés en plus à des cabinets de lecture et échangeant des livres pour les multiplier, clubs politiques, artistiques, commerciaux, et leur comparerai-je l'Epatant ou la pauvre Union dite artistique, qui imprime un beau et coûteux catalogue, ce qui est la méthode française d'augmenter une bibliothèque...
Restent les étudiants. L'Université de Londres (i) grandit vite, mais n'a pas l'importance de Cambridge et d'Oxford. Il y a aussi Rugby et la médecine à Edimbourg, il y a pour les plus jeunes des salles spéciales dans presque toutes les bibliothèques publiques. Quant aux bibliothèques spéciales, elles existent abondamment. Le Kensington (2) a des collections et des catalogues avec dépouillement de périodiques sans analogue chez nous. Je cherche vainement, même eu tenant compte de
(i) 1908 : 105.000 volumes.
(2) 1908 : ii5.ooo vol., 160.000 gravures ou estampes, 175.000 photographies.
nos bil)liothèques d'Etat, un analog-ue de confort ou de facilité en quelque branche que ce soit... Et comparant clubs à clubs, écoles à écoles, populaires à populaires, académies à académies, j'en arrive à conclure qu'une seule bibliothèque de France nous donne une idée des facilités que les bibliothèques étrangères, que les villes étrangères, dont la ville de Londres, visitée par nos édiles,ofl'rent au public, une seule! — et c'est la Nationale qui, comparée auBritish, malgré un budget qui n'est pas le tiers du budget anglais, fait encore figure et n'est pas tellement inférieure...
Il ne faut attendre de l'ouverture de la salle que l'on construit qu'un soulagement momentané. Tout porte à croire, et il faut grandement l'espérer, que, loin de décharger le service de la Nationale, apprenant aux Français l'usage, l'utilité d'une bibliothèque publique, moderne, au courant et à jour, elle ne fera qu'éveiller le besoin de lire et d'être renseigné.
Or, en écrivant ces pages, je n'ai qu'un but : réclamer pour la Bibliothèque Nationale le peu d'argent et la liberté qui lui permettraient de garder le rang qu'elle eut dans le monde scientifique.
Dès l'abord, je me heurte à une contradiction. Tant que la ville de Paris, qui contient la Nationale, sera organisée comme elle l'est pour les livides, tant que la Nationale sera seule à Paris à être « bibliothèque », toute facilité, commodité, confort, éclairage, etc., tout ce qu'on y fera et que je demande qu'on y fasse pour le public multipliera ce public et ne fera qu'aggraver le lamentable état et les difficultés dans lesquelles se débat notre grande bibliothèque.
//. — Livres.
Le British Muséum a en livres une incontestable supériorité: il en achète plus et il en a moins.
Je laisse absolument de côté toute comparaison de livres rares, précieux, curiosités de musée. Je parle de livides d'étude. On a plus de chance de trouver un livre dont on a besoin dans le million et demi du British que dans les 3 millions de la Nationale. Ceci ne s'applique pas aux livres français, bien entendu, et n'est qu'une moyenne. Mais le fait est certain. Le British a de meilleurs livres ; il en achète plus et il en a moins.
11 y en a moins, donc les communications vont plus vite, car
on trouve plus vite un objet clans une chambre que dans dix.
Je n'ai pas vu que Ton ait sig-nalé l'importance d'une constatation si simple. Car le plus grand nombre de livres n'augmente pas seulement le chemin à faille pour les trouver, et les rayons pour les mettre, et les bâtiments, et l'entretien des bâtiments, nettoyage, et ce qui s'ensuit, mais rend plus difficile le classement, les remaniements, plus long- et coûteux le Catalog-ue.
Eh! bien, une grande part de ces livres, que la Nationale consexn'e pieusement et décrit à grands frais dans de longs catalogues, ne sont que du pur et simple encombrement. Je dis une grande part, à peu près autant qu'elle en a de plus que le British Muséum, et ce ne doit pas être loin du million, et il ne s'agit que d'inutilités incontestables.
— J'ai, dit-elle, trois pauvres petits enfants sur les bras...
— Mets-les par terre, dit Sganarelle.
C'est, hélas! ce qu'une administration ne peut pas faire.
Il est aisé pour la partie ancienne de constater la différence puisqu'on a des catalogues publiés.
La Bibliothèque Nationale a le plus grand nombre de volumes que possède aucune bibliothèque du monde. Voilà, certes, une gloire dont un Français est fier. Il n'y a pas de quoi. L'Améi^ique peut acheter n'importe quel stock de libraire en faillite, les mille bouillons d'une édition manquée, cataloguer gravement chacun des exemplaires. Il n'en coûtera pas cher d'être le greatest in tlie world.
Le savant Catalogue auquel nos fonctionnaires consacrent tous leurs soins peut nous renseigner — jusqu'à la lettre C — sur nos richesses. Nous sommes riches de 96 exemplaires récents, semblables et sans valeur, du Salve Regina de S. Alphonse de Liguori, et de 160 de la Pratique de V amour, et de plus de 4oo des Visites au S. Sacrement, sans parler des traductions.
Le Père Goret écrivit jadis certain Ange conducteur dans la dévotion chrétienne, dont 4 éditions parurent de 174O à 1786. Nous avons ces quatre là. Mais depuis 1810 nous avons collectionné 199 Anges identiques, plus an Anges aussi conducteurs, mais un peu différents, dont ici 18, là i4 et 28 réimpressions de rééditions...
Pour fixer les idées, prendre un cas d'auteur connu : Balzac^
nous comptons de lui 99 ouvrag-cs différents, y compris l'Art de mettre sa cravate (5 exemplaires). Plus ses Œuvres, Œuvres illustrées. Œuvres complètes, dont on a une douzaine, de collections.
Pour ces 99 ouvrages, le Catalogue énumère 5o3 articles, quelques-uns résumant 10 ou 12 réimpressions. Bref, Balzac, — 99 ouvrag-es — a peut-être i.5oo volumes à la Nationale, en comptant pour un chaque collection d'œuvres complètes.
Faites la part si large à l'utilité des doubles, des triples, aux nuances d'éditions, il en reste de quoi meubler des chambres...
Or Balzac ne fait que commencer à paraître. La notice que je lis était faite avant que Balzac fût dans le domaine public ; et depuis 5 ans, il en a paru des Balzac! Chaque éditeur aura le sien. L'on voit qu'ici, sur un millier de volumes ordinaires, il arrive que la Nationale ne possède que cent ouvrag-es distincts, soit un dixième.
L'Histoire, les Sciences ne donneraient pas des proportions aussi fortes, me dit-on, mais il y a les « Classiques». La Notice sur Cicéron dans le Catalog-ue compte 2.961 articles pour environ 180 ouvrag-es ou opuscules, tous reproduits dans les 98 collections d'Œuvres en latin, et une quinzaine de traductions.
Nous pouvons compter que ces 2.961 articles, qui font bien 4-000 volumes, comprennent quelques éditions très intéressantes, mais 116 réimpressions d'Opéra selecta, 89 du De Amiciiià, c'est beaucoup, et 27 éditions du Pro Archià suffisaient sans 38 réimpressions de ces 27 éditions.
Le De Senectute atteint la soixantaine.
Boileau, dont les œuvres complètes tiennent en un volume, a fourni au catalog-ue 609 notices. Une de ces notices compte 26 réimpressions du même Boileau pour la jeunesse, une autre 18. Boileau, à la Nationale, c'est plus de i. 000 volumes. On en/ajoute tous les ans. Serait-on moins riche avec le quart?
De la g-éog-raphie de M. Cortambert, il y a des séries complètes, des centaines, pour tous les prog-rammes. Mais les réimpressions de ces mêmes g-éog-raphies, nous en comptons
Je ne doute pas que les g-endarmes ont intérêt à lire les 1 2 éditions du Dictionnaire et quatorze remaniements du Formulaire delà g-endarmerie, qui leur seront communiqués s'ils savent le demander au nom de l'auteur. Il s'appelle Cochet de Savig-ny.Mais en plus de ces 12 et de ces i4 éditions, nous
trouvons i8 et 89 réimpressions simples, ce qui porte à 3o et 5i le nombre de ces ouvrag-es, réunis dans une bibliothèque où les gendarmes ont accès difficilement. De même des bibliothèques scolaires pourraient utiliser les cent et quelques volumes qui répètent la prose de M™^ Colomb.
L'incroyable est qu'on continue, que nulle initiative n'est et ne peut être prise en cela, que nul n'osera ajourner la description de ces centuples emplois pour hâter un peu le Catalogue, quitte à les reprendre en supplément — puisqu'il faudra, qu'il y a déjà un supplément.
Mais nous ne parlons pas ici du catalo2,'ue. Le public aura désormais à y chercher, qu'il se débrouille. Je pense qu'un jour, en découpant le Catalogue, un éditeur en fera une édition commode, dont le public se servira, qu'il achètera... ^lais en place, voyez-vous les kilomètres de rayon :
Arvisexet, 21 réimpressions du Bon Ange de V Enfance, 81 du Froment des élus,3S du Guide de la Jeunesse, 2-j d'un Mémorial des prêtres, 62 de celui des Vierges, 20 de la Vertu angélique et i4 de la Volonté de Dieu, etc.
Bérenger (Laurent-Pierre). La Morale en actions. Séditions, 187 réimpressions de l'une, 7 et 20 des deux autres...
Et vous vous étonnez qu'on soit quelque peu long à trouver des volumes?
Il arrive quelquefois, — exemple: Clxretie (Arsène- Jules) — que les 36 exemplaires du Million, les 53 de M. le Ministre, les 52 du Prince Zilah ne sont pas trop loin les uns des autres, mais c'est un hasard.
Les grandes réformes de 1875 à la Nationale ont aboli cet usage trop simple de joindre en place les éditions du même ouvrage, et les retirages sont à cent mètres les uns des autres, quand ce n'est pas dans un autre corps de bâtiments...
Ah ! si l'on profitait des travaux de révision que nécessite le Catalogue général, — et du D au Z, cela vaut encore la peine, — pour dégorger sur les bibliothèques de province, si pauvres, tout l'inutile qui nous encombre, donnera Avranches, qui n'a pas Diderot, une des éditions à o,25 que nous en possédons, etc., la Bibliothèque ne serait peut-être plus la plus riche Bibliothèque du monde, mais certes elle serait beaucoup plus riche qu'elle n'est !
Plus riche, oui. Calculez prix et entretien des rayons, pertes de temps, recherches aux catalogues et en place, qui se répètent de mille à deux mille fois par jour. Multipliez annuelle-
ment par Soo.ooo les mètres que cela fait à parcourir à chaque demande...
Mais le précédent administratif d'une mesure semblable, où est-il?
En voici un : vers 1898, le British envoya à la Nationale 40.000 brochures datant de la Révolution française, qu'il avait en double. Il se débarrassait. La Nationale en p^arda peut-être un millier qui lui manquait, et put envoyer le reste au Musée Carnavalet. Elle y envoyait du môme coup des lecteurs. Et c'est vraiment un bien pour les deux établissements, la pléthore de l'un donnant de la vie à l'autre.
Ajouterai-je qu'à Washington, bibliothèque qui a aussi le Dépôt légal, l'échang-e avec les autres bibliothèques est constant, est institué comme service spécial. Reste cependant plus d'un million de paperasses dans les caves, — des doubles dont nulle bibliothèque ne veut. Cela encombre le sous-sol, mais le Librarian en chef ne perd pas son temps à les classer, cataloguer; il réclame instam.ment le droit de les détruire. Je ne parle pas de détruire, je ne parle pas de priver la Nationale d'un seul ouvrage qui, fùt-il en dix exemplaires, puisse être utile, ou qui, môme à un maniaque, présente une difl'érence appréciable d'édition. Il est simplement question de moins encombrer le service, de mettre à part ces inutiles et subsidiairement de les rendre utiles en les mettant là où ils manquent. Il ne faut pas une loi pour cela. La Nationale pourrait fort bien « prêter ». La place est moins chère en province. On pourrait prêter 100.000 volumes au département des Landes, où le terrain n'est pas cher. Lourdes n'a pas Au ciel on se reconnaît, du R. P. Blot, dont nous avons 28 exemplaires. Croyez-vous qu'un chrétien soucieux de lire le 16'' tirage et non le 17® hésitera à faire le voyage ?
Dans ce demi-million de volumes au'moins, dont la Nationale peut se défaire sans se priver de rien, il y aurait du bon utile. L'étranger s'empresserait d'accepter des échanges.
Malheureusement, c'est une des plus claires utilités du Catalogue qu'on imprime que de rendre ce débarras tout à fait difficile. La Nationale gardera ses 160 Pratiques de V amour, car un lecteur peut demander la i53«, et refuser la i54*, de par le droit du catalogue imprimé. Mais du D au Z, le catalogue n'est pas imprimé ; il reste bien 5oo.ooo volumes à « traiter », pour lesquels le traitement topique serait l'amputation. Richesses nationales ! La plaisanterie est bonne. Ce sont riches-
ses assez analogues aux ongles incarnés ou aux cors aux pieds. Et c'est pour cela que parfois la Nationale marche mal.
Frais de catalogue, frais de rayons, de g-arde, d'entretien, de recherches, temps perdu, place perdue. Voilà ce qu'assure chez nous le Dépôt légal.
Le Dépôt légal anglais n'a rien de cela. Il n'est qu'un droit de réclamation que le British, Oxford, Cambridge, Dublin et Edimbourg ont sur les livres qui les intéressent. Je ne conseille pas entièrement ce système, qui nous priverait de tant de ces choses sans intéi'êt qui en auront un jour. INIais on peut demander énergiquement, avant les grandes i^éformes du Dépôt légal, une répartition plus utile de ce dépôt légal en France ; ou peut demander comme une garantie même de conservation de ne pas tout entasser, double, triple et centuple dans une maison unique, et, cjuand la Nationale est gavée de i-etirages du même livre, qu'il en aille quelques-uns aux villes qui en manquent.
Le British Muséum est riche de « moins » de volumes.
Pour voir qu'il est riche aussi de volumes meilleurs, ceux qui n'ont pas eu à travailler dans les deux salles n'ont qu'à comparer les budgets d'acquisitions. Nous avons vécu avec la superstition du dépôt légal qui doit tout nous fournir pour rien. Cela revient parfois plus cher que d'acheter simplem.ent.
Le cinquantième exemplaire du Prinze Zilah coûte à cataloguer plus cher que le prix courant actuel du volume, et tel livre à vingt sous, qu'on possède vingt fois, coûte à classer, cataloguer, quarante sous.
Si le British a moins à chercher et à cataloguer dans le passé, il a aussi moins à faire à enregistrer le courant. Cela est plus difficile à montrer, les rapports du British étant en retard, incomplets, et peu clairs, ceux de la Nationale n'étant établis que depuis trois ans, et restant encore un peu approximatifs. On est loin de s'entendre sur ce qu'est un volume, un article, une pièce.
Voici cependant le total annuel :
Accroissement du British Muséum en 1903.
Coi.yriglit
Colonial Ci.fyrifc'ht
Dons
ÉchHïfS
lalernalii/-
.^cquisilions
Volumes et hrocliures )
(dont 137 atl;is cl i.4o5 ( '-^-O"^ livres de musique) ) Parties de volumes ^ (nos de revues et livraisons f no r/r d'ouvrn-es rn cours) ( "^^-'^ ''' 64.065 ) Caries 1.474 / 4 73 (en 8.919 feuilles) S ^-^aii
Jlusique i ^ •!__ (morceaux :) 7.751 \ '■^"
3iS
Ouvrsg-t'S distincts ) formés par les chiffres \ 33.322 ci-dessus : )
DONS
ACOUlSITIGJS'S
Volumes et brochures^ Paris 4.871 37.6S4 ( Province 14.G12
thèses : 4-249
N°' de Périodiques ( Paris i43.ooo 535.000 ^ Province 320.000
'^'"'^e'eeï''''''^ | gggo
Cartes ^ ou vol. çéoa-raphiques< 848 1.689 l
(i) En 1907 nous avons eu presque les marnes chiffres, avec augmentation sur la musique : 10.220 articles, sur les périodiques des déparlements,
On ne peut g-uère faire de comparaison précise, les façons de compter diffèrent entièrement. Les g. 800 volumes acquis par la Nationale comprennent des suites, des revues et livraisons que le British porte à part. Il est aisé de voir que le Dépôt g-éographique fonctionne mal chez nous. On peut considérer comme nul un Dépôt administratif de 355 articles et un Dépôt international de 27 articles pour l'année... Quant aux échanges internationaux, ils sont compris dans les Dons.
Cependant, avec un budget bien supérieur, le British Muséum n'a à classer, catalog-uer que 27.000 volumes et brochures environ contre nous 87.000, et peut-être 3 à 4oo.ooo numéros de périodiques contre nous 535. 000. Or, si la production en livres de l'Empire britannique est un peu moindre que la nôtre, quand on parle de celle des journaux, Royaume-Uni et colonies, on dit « qu'il n'}^ a pas de journaux en France... ».
Le British est donc loin, bien plus loin que la Nationale d'avoir le Dépôt de tout ce qui est imprimé dans le pays. Je n"ai nullement les éléments pour préciser et il faudrait étudier de très près les faits pour voir ce qui manque, car il manque même à nous des choses très intéressantes: le Catalogue public en a rattrapé des milliers ! Mais cette perte est largement compensée par l'énorme bénéfice de ne pas avoir l'inutile, môme en ne comptant l'inutile qu'à partir du triple! Et si la réforme du Dépôt légal se fait enfin, il ferait bon de songer à ces fausses richesses, tout ce papier qui n'a pas cours et nous encombre...
Le public s'aperçoit très peu de ce qui manque. Les volumes connus et qui sont en vente ne manquent qu'une fois : sitôt qu'on le sait, on les achète. Ce qui manque vraiment, on ne peut pas le savoir, car ce sont les tirages à petit nombre, les volumes hors commerce, les brochures inconnues. Une Bibliothèque nationale a justement pour but de conserver et révéler ces inconnus, et je crois que le système anglais manque à ce rôle, jlais le public en sent un bénéfice direct par des communications plus rapides. Et comme la Nationale n'a guère de catalogue de sujets, et qu'il s'agit de livres inconnus, ces richesses sont comme si elles n'étaient pas.
Nous avons bien raison de chercher à tout avoir, mais il suffirait peut-être de ne tout avoir qu'une fois.
36o.43o 11»% et diminution sur les cartes, auxquellesie dèpôLlcgiil n'a donné que i6t articles. — Volumes en 190G et 1907 : Paris, 4-90i et 4 94o. Province, lo.ôSget 16.789.
Si maintenant nous passons aux livres utiles, à ceux qui s'usent quand on les a, qu'il faut acheter quand on ne les a pas, nous avons beaucoup à dire.
A un crédit total de 22.000 L. pour acquisitions, soit plus de 5Ô0.000 francs dont la majeure partie passe aux imprimés, viennent s'ajouter, pour le British Muséum, des fondations et des allocations exceptionnelles.
La République n'a pas apporté de chang-ement au budget d'acquisition de la Nationale, qui est resté pour les imprimés 82.000 francs.
Je me suis longtemps promené le long des rayons des deux bibliothèques : British et Nationale...
La différence apparaît de suite : Cent volumes du British valent deux cents des nôtres... Les uns furent achetés, c'est-àdire choisis, les autres sont venus par le hasard du dépôt.
Là-bas, non seulement le dépôt fut lui-même un choix, mais les livres achetés sont en bien plus grand nombre que les livres déposés.
Maintenant sur le choix, qu'y a-t-il à dire?
Affirmerai-je que la Nationale choisit beaucoup mieux ? Toutes proportions gardées, je le crois.
Mais qu'est-ce quecela veut dire avec nos petits budgets? Le choix ne s'impose presque pas au British, qui achète tout ce qu'il veut.
Or le crédit d'acquisitions n'est pas seulement plus élevé, il est plus élevé depuis très longtemps. Il y a deux tiers de siècle que les achats du British vont du triple au sextuple des nôtres.
Je ne cache pas que c'est pour moi Ici le plus important. Je voudrais y insister d'autant plus que les bibliothécaires réclament peu sur ce point. Presque tous se plaignent du manque de place, du manque de crédit de catalogue; presque aucun de n'avoir pas de livres. Les livres ! ils viennent charger le travail, augmenter le nombre des lecteurs, et il leur faut trouver une place, au risque de se cogner les coudes et la tête.
N'accusez personne de mauvaise volonté. C'est l'erreur des donateurs et du Gouvernement que croire qu'une bibliothèque, c'est des livreset rien que des livres. Que de gens achètent une automobile, et la revendent l'an d'après, faute d'avoir calculé le garage, l'usure, le chautfeur et l'accident. La Natio-
nale n'a jamais refusé d'acquérir, et, malgré une direction à tendances presque uniquement archéolog-iques, une liste de livres scientifiques étrang-ers modernes, établie par des académiciens « sciences », s'est trouvée des 4 cinquièmes identique à celle des achats qui avaient été faits. Au point de vue compétence, c'est très beau. Mais un cinquième qui manque, et ne manque que faute d'arg-ent, un cinquième de livres desciences, nouveaux, nécessaires à qui veut connaître Fétat d'une question et la faire progresser, qu'est-ce que cela? En arg-ent, peut-être vingt mille francs. Au point de vue scientifique, combien? L'Etat fait des placements qui rapportent moins !
Or il n'y a pas que la science. Il faut bien se réduire. On a des principes. On n'achète que des œuvres complètes. On n'achète plus de musique. Et comme les Français impriment en Allemagne, donc ne déposent pas (ce qui d'ailleurs ne nuit en rien à leur droit de pi-opriété), la section musique est morte à la Nationale, comme à peu près la littérature étrangère, critique exceptée. La critique, l'histoire, c'est « sérieux », n'est-ce pas ? — Il y a des auteurs qui ne coûtent pas cher du tout ; une mission compléterait aisément nos collections en achetant au rabais tout ce qui nous manque, mais on n'achète que des livres neufs ou antiques, Voccasion n'est pas administrative. De même les bibliothèques à Ijon marché ne figurent pas sur les propositions des libraires. Ni Reclam ni Tauchnitz n'ont la Nationale comme client. J'insiste sur ces détails peu importants pour montrer qu'on peut critiquer; maisje n'ignore nullement que, dans la pratique, tout cela que vous, moi, ferions pour notre compte, une administration qui « ne se dirige pas» est bien embarrassée pour le faire. Je proteste qu'on peut désirer que toutes les Bibliothèques, le British compris, achètent aussi bien que la Nationale. Mais nos crédits d'achats livres sont de 80 à85.ooo francs. Gela depuis l'Empire. Alors le résultat est-il digne de la France?
— Oui, sous l'Empire.
N'hésitez pas à le croire, la Bibliothèque Nationale a cessé d'exister en tant que première bibliothèque du monde avec la Piépublique de 48. Le xix^ siècle tout entier devra s'étudier au British Muséum, qui seul en offrira une collection un peu complète; et le xx*^ devina être étudié en Amérique. L'Histoire du Second Empire s'écrit mieux à Londres qu'à Paris. Et je parle de livres de France, et non de livres en français, car les
livres suisses, belg-es ou canadiens en français, sont à Londres, ils ne sont pas ici.
Que (lire des budg-els américains d'achats ! C'est plus de i5 millions pour les Etats-Unis, Washing-ton achète pour Z|5o.ooo francs de livres, 25o.ooo de journaux et lo.ooo de livres de jurisprudence. Boston achète pour i8i.4ig francs...
Berlin a un budg'et d'accroissement de 186.200 marks.
Je ne puis que répéter que ces chiffres sont honteux pour le renom de notre Nationale. Et ces pauvres 82.000 francs ont en plus H fournir de livres une salle publique, une populaire, pour laquelle Paris ne fait rien...
Dépôt collectif de presque toutes les grandes bibliothèques de l'ancien rég'ime, dépôt lég-al de toutes les publications françaises de l'âge nouveau, la Bibliothèque Nationale n'a pas de plus g-rand devoir que de conserver et d'acquérir. Et tout ce qui n'est pas cela — même les catalog-ues, môme la communication au public — peut être fait ailleurs et ne vient ici qu'en second ordre. Je ne parlerai ainsi d'aucune autre bibliothèque en France : il les faudrait ouvertes, éclairées le soir, avec des catalog-ues coûtant quelques sous, prêtant libéralement, usant leurs livides. Mais il faut qu'il y ait quelque part une réserve, un endroit où tout se conserve et se retrouve.
Je m'inquiète beaucoup plus des livres que chaque jour la Nationale manque à acquérir que des impatiences du public, je reg-arde aux 5oo francs que coûte le Larousse relié en fer et que le public écule en cinq ans, alors qu'avec notre budg-et de province tant d'ccuvres scientifiques ne peuvent être achetées ! Et je rage des mille francs qu'il nous en a coûté pour apprendre au public par voie de catalog-ue que nous possédions 5i tirages du Manuel de la g^endarmerie quand les poètes ang-lais de ce temps, et les belg^es et les suisses qui écrivent en français, et la musique de Franck, et les neuf dixièmes des périodiques indexés par Poole, et jusqu'aux annuaires des bibliothèques allemandes et tant de documents commerciaux, statistiques, industriels, coloniaux, même de France, manquent à la Nationale et manquent à la France.
Le budg-et d'une bibliothèque qui ne veut pas déchoir, qui veut suivre le mouvement mondial de la librairie, doit admettre le principe d'un accroissement continu.
Le travail d'Ad. Roquette, bibliothécaire de l'Université de
Gôtting-ue, fait d'après le catalogue Hinrich, nous donne une idée du progrès de la librairie.
ACCROISSEMENT DES PUBLICATIONS DE LIBRAIRIE Journaux et musique non compris
iUJECOtatiOD
pour cenl
îi
l'ïi
qo
ii4
Droit et politique
Médecine
Sciences naturelles et mathématiques
Philosophie
Pédagogie, livres scolaires
Langues et littérature.
Histoire .
Géographie et cartes .
Guerre
Commerce, industrie .
Architecture, sciences
de l'ingénieur
Agriculture et silvicul-
Belles-lettres
Art
Publ. populaires, almanachs
Divers . . .
Totaux
Prix de vente (marks).
ii.3o5 37.276
182 0 0. Telle serait en 3o ans l'augmentation normale d'un budg-et de bibliothèque.
Ce travail a été fait pour faire honte aux bibliothèques allemandes qui n'aug-mentaient pas assez vite. On réclame deux millions pour Berlin : achats de livres...
Nous demandons pour Paris quelques mille francs déplus chaque année.
Pendant celle qui vient de s'écouler (1906), l'aviation, la Conférence de la paix, les sous-marins, le Maroc, la photographie des couleurs, l'étude des phénomènes sismiques au Japon, etc., etc., ont été l'origine de toute une littérature nouvelle, utile, publiée à l'étranger.
Les crédits d'achat sont les mêmes que l'an dernier. Sur quoi doit-on rog-ner pour faire place aux nouveaux venus ?
Que M. le Rapporteur du budg-et, qui trouve que « l'intellig-ence y pourvoira », donne sa liste !
Il ne s'ag-it pas de dépense somptuaire. La description coûteuse des tirantes divers, en 43 colonnes de catalogue, des romans de Fenimore Cooper,est du luxe. L'achat de livres utiles n'en est pas. C'est un placement, et (|ui peut rendre beaucoup.
Un livre qu'un Français ne connaîtra pas, — c'est une dépense, une erreur, un travail vain ou déjà l'ait, que tel des nôtres, officier de notre armée, cultivateur de nos champs, ouvrier ou industriel pouvait éviter...
Pour qu'une bibliothèque reste en sa position devant l'état des sciences en progrès continu, le principe doit être reconnu d'un surplus de crédit chaque année, si humble fût-il, quelques milliers de fi'ancs. . . — mais chaque année, normalement, régulièrement.
En votant cette année un crédit qui est le même que l'an dernier, le même qu'il y a trente ans, — les Chambres votent un nouveau recul de la Bibliothèque nationale, diminuent un peu plus les ressources scientifiques de la France.
///. — Matériel.
Nous n'avons que peu à dire sur le matériel. La comparaison des budgets suffit.
Cependant un effort va être fait chez nous et la construction d'un monte-charges mécanique serait enfin décidée.
Faut-il rappeler que des bibliothèques qui ne sont pas le quart de la Nationale, en Allemagne, en Amérique, sont pourvues d'ascenseurs, et que la Nationale n'a guère d'autres moyens mécaniques que ceux en usage jadis à la bibliothèque d'Alexandrie. On y transporte les livres à bras et Ton y crie les cotes comme on hèle un passeur.
Les derniers rapports de l'Administration onténergiquement signalé cette misère et aussi la nécessité d'apporter quelque hâte et quelques crédits de plus à la construction de la salle nouvelle. Celle-ci, à raison de Soo.ooo francs par an, n'avance pas vite. Les enfants à croissance lente coûtent très cher ; il faut protéger cette croissance. Il faut des constructions provisoires pour couvrir ce qui est fait. Nous ne parlerons pas ici des plans qui se démodent. Il y a des années que ces bâtisses
sont en train ; depuis, on a construit bien des ])ibliolhèques. Celle-ci devait être, il y a dix ans, pourvue « de tous les perfectionnements modernes ». M. Pascal, architecte, qui venait d'Amérique, les connaissait. A-t-il pu prévoir ceux de quand il aura fini? Mais c'est l'arg-ent que coûte celte lenteur, et tout ce bétonnaçe qu'il faudra débétonner, et la réparation de cette ruine en train, ce monument historique pas fini... Les cathédrales, je le sais, étaient long-ues à construire. Mais une bibliothèque n'est pas une cathédrale, c'est bien plutôt un atelier. Il ne s'ai^'it pas de loger Dieu, qui peut attendre, mais nous, les Parisiens, qui voulons travailler.
Cependant ce double, celte seconde classe de lecteurs n'existe pas au British Muséum, suffisamment désencombré par les bibliothèques de la ville. Le British a de plus quelques avantagées matériels qui facilitent grandement le service.
Le plus important, c'est que les journaux sont à part. Il y en a d'ailleurs beaucoup moins. Nos journaux de province sont bien dans un bâtiment à part, mais il n'y a pas de salle pour les y consulter. On pourrait en installer une sans un bien grand crédit, s'il ne fallait pour cela bouleverser toute la constitution et faire trembler sur leurs bases la demi-douzaine de commissions et administrations qui auraient à connaître du sapin ou du chêne des trois tables en bois qu'il y faudrait mettre. Restent les collections de journaux parisiens, très demandées, et encore placées dansa l'Histoire de France », comme au temps où ils étaient « un ». On a soin d'imprimer des catalogues pour perpétuer de tels errements. « L'impression du catalogue, dit M. Delisle, assure aux cotes la fixité. » — Quant à la Kœlnische Zeitung, grosse dame, comme on sait, elle descend six étages, quand on l'appelle en bas.
Il faudrait fermer deux mois pour faire un remaniement qui remuerait moins de livres que de ministres, d'architectes, de commissions et autres poids lourds. L'architecture, service actif, veut construire et non palabrer.
Le British a un autre avantage : la salle est ronde. C'est une belle invention, qui n'est point d'un architecte, mais de Panizzi, bibliothécaire. Le dôme, qui est de l'architecte, et qu'on vante, me semble fort laid . La Salle de Labrouste est une belle chose, même à Paris. Ce fut une œuvre originale, toute de décor, fausses portes monumentales et vraies portes en coupe-gorge, qui avec l'Opéra, les Halles, le pavillon de Flore, font revivre la splendeur du second Empire. Mais la forme
circulaire est autrement commode. Les volumes y arrivent de droite, de i^auche, devant, derrière et c'est moins loin que d'aller les chercher tous du même coté. Le lointain, au Brilish, c'est cent mètres. C'est le kilomètre chez nous.
Les volumes du British sont donc en bien moins g-rand nombre, s'oflrent en mas.ses plus utiles, décharg-ées de périodiques et de vaines rééditions. De plus, ils sont tassés dans des armoires roulantes, suspendues à des rails. Enormes casiers métalliques, placés devant les rayons, mais qu'on déplace en les faisant glisser d'une main. Mécanisme coûteux, mais qui économise de l'homme, de la place et du temps. II triple le nombre des volumes qu'on met dans le même espace. De fait, notre service de mag-asin emploie presque autant d'hommes, qui se donnent trois fois plus de mal, pour mettre à peu près le double du tem.ps — quoiqu'on e.xag-ère bien — à apporter le même nombre de volumes. L'entretien ne coûte que de l'huile. Je pense que ce système paye bien en deux ou trois ans sa valeur. C'est un calcul à faire, par le nombre de pas humains qu'il économise et le prix de ces pas humains au tarif g'ouvernemental, qui, en France, est très bas.
On a réclamé avec insistance le transport des journaux de province en banlieue, la création d'une hémérothèque, joli nom, le déménag-ement des Estampes au Louvre, etc.
S'il ne s'ag-it que de g"arder, la place ne manque pas ; s'il s'ag-it de communiquer rapidement, c'est autre chose. Ce qui manque surtout, c'est la machine. Ajouter des g-aleries, c'est allong-er l'attente du public. Il faut tasser et rapprocher.
Ces s^'stèm.es américains, g-rappius, râteaux mécaniques, cases roulantes, amènent les livres en deux minutes, mais vous les éreintent en deux ans.
Le British Muséum a peu de mécanique, sauf ses armoires roulantes ; c'est au système des livres entassés dans un très petit espace et débarrassés de l'inutile, qu'est due la rapidité. On peut tasser beaucoup à la Nationale. Chaque année de grands efforts sont faits pour remanier les emplacements et rapprocher les volumes les plus considtés. Les salles nouvelles sont prêtes, on déménag-era les médailles, on mettra des livres à la place. Tout porte à croire que d'ici peu d'années le service de la Nationale aura g'ag-né beaucoup.
Posi-scri/jium ! — Sous une impulsion énerg-ique, des expériences sont faites, ce printemps de 1908, pour voir s'il est possible de chang-er quelque chose dans une si vieille maison,
Les résultats sont stupéfiants. Il était donc possible, avec le même personnel, de doubler la vitesse... J'espère que déjà, quand ce livre paraîtra, quelques-unes des pénitences iuflig-ées au public lui seront pardonnées,et qu'il ne restera bientôt plus qu'un souvenir relig'ieux des rites suivant lesquels on apportait les livres, au début du xx*^ siècle, à la Bibliothèque Nationale.
IV. — Catalogue
Le British en a un et la Nationale n'en a pas, voilà ce qu'on dit. Je dirai pire. Durant les trente ou cinquante dernières années de la Nationale, un seul effort sérieux, tenace, a été fait, et pour un seul service, le catalog-ue, il a été réclamé et obtenu des crédits. A peine s'est-on soucié du public, et des achats, devant ce mirag-e : le catalog'ue. Actuellement, avec 82.000 francs d'acquisitions, avec des employés honteusement payés et en nombre totalement insuffisant pour le service, la Nationale dépense une centaine de mille francs et occupe de plus un tiers de ses fonctionnaires en « catalog-ue ».
Une part de cet effort va au classement nécessaire des nouveaux livres, aux manuscrits, etc. L'autre va uniquement à l'entreprise immense de ce Catalorjue général dont une note officielle nous laisse croire que le cinquième serait achevé... Mais le cinquième d'un total qui ne comprend ni les anonymes, ni les séries spéciales, — il y en a beaucoup — est encore assez loin d'être le cinquième d'une moitié.
Cependant, le British Muséum a un catalog-ue. Il est complet, il est à jour. On le met au courant toutes les quinzaines. Le British n'a jamais cessé d'avoir un catalog-ue au courant même pendant qu'on imprimait le catalog-ue actuel.
Et ceci vient simplement de ce qu'on y tire les fiches à cinq exemplaires, — ce dont un appareil autocopiste de 5ofr. est fort capable.
Le devoir de fournir de suite au public un catalog-ue à jour, complet, tant par auteurs que par matière, semble aussi élémentaire pour une bibliothèque que la tenue du journal pour une maison de commerce. Les crédits de la Nationale y suffisent amplement, et rien ne l'en empêche que le Catalog-ue même, — et je ne sais lequel est le plus fâcheux pour la maison, de n'avoir pas de catalog-ue à offrir au public, ou de traîner le poids du catalog-ue qu'elle fait.
Ceci n'estpas particulier à la Nationale. Depuis cinquante ans on peut dire que les travaux personnels de catalog-uc ont remplacé le «service public «dans les bibliothèques deFrance.L'histoire de la Nationale, qui a arrêté ses catalog-ues à moitié faits pour faire un inventaire,et fait cet inventaire de telle sorte que le public n'en profite pas, qui, dénuée de ressources pour le simple service.entreprend de publier un catalog-ue plus beau, plus vaste, plus riche que la plus riche bibliothèque du Monde, vaut la peine qu'on l'étudié spécialement, ce que nous tenterons de faire plus loin. L'intérêt de cette question dépasse l'importance même de la Bibliothèque Nationale en France. C'est la vie même des bibliothèques, un des services majeurs de l'instruction d'un pays, absorbé, confisqué par les manies de quelques érudits.
Nous constatons ici simplement que l'absence de catalogues met la Nationale dans un état d'infériorité complet.
Le sei^vice s'est déjà ressenti de quelque amélioration pour les 3 lettres A-C.dont le catalogue général (auteurs) est publié. C'est parce que le public fait ses recherches lui-même, met les cotes des volumes, que les volumes arrivent plus vite, que les erreurs sont moins nombreuses, les gens de meilleure humeur, etc. Ceci ne devrait-il pas hâter le catalogue?
Par quel moyen? En doublant, en triplant l'argent qu'on y dépense?... On pourrait faire dix volumes par an au lieu de quatre ; et dans quelques années on aurait assez dépensé pour dire que l'abandon serait un vrai désastre.
C'en serait un en etTet. Il faut que le catalogue se continue et se termine. Mais des ré formes sérieuses sur la façon dontil est fait seraient autrement efficaces qu'une augmentation de crédits. Car,en vérité, on peut doubler ceux-ci sans que l'effet soit très sensible. Et comment, dans un budgetsi pauvre, jeter plus d'argent encore à ce catalogue sans fond ? Mille nécessités plus urgentes nous pressent et la première n'est-elle pas justement de donner un catalogue aux lecteurs de la Nationale? Ce n'est pas du tout, pour cela, le bon moyen qu'on a pris.
Au résumé, le Catalogue du British Muséum est fini. Il n'y a plus qu'à revoir et faire des suppléments de tout le nouveau qui arrive — qui arrive en bien moins grand nombre que chez nous. Cependant le crédit Catalogue des imprimés est pour igoG de L. 6.467, soit 161.425 francs, et l'année 1908 prévoit 3.000 L. d'impression (75.000 fr.).
Avec 4o.ooo francs net, peut-être 80 à cent mille au maxi-
mum, en comptant le traitement des fonctionnaires qui ne font plus que du Catalog-ue, la Nationale catalog-ue son passé, son présent, et pense cataloguer l'avenir, de façon plus détaillée, plus luxueuse que jamais le British n'aurait osé le faire.
Et on le fait, il n'y a pas de doute, on le fait.
C'est bien pourquoi la Nationale continue à n'avoir point un Catalogne.
TOTAL
total du personnel
LONDRES British Muséum
PARIS Bibl. Nationale
BERLIN Bibl. Royale
Les crédits du British Muséum ne sont pris ici que pour la part supposée revenir àlaL/^rar^; le total serait de 1.595.625. Ils comprennent la Police, service distinct. Nous donnons les chiffres totaux de communications dans l'ensemble des salles. Il faudrait ajouter l'importance des collections, bien difficile à évaluer ; il faut se rendre compte de l'importance des services à pourvoir : la Bibliothèque de Berlin n'a ni médailles ni estampes, et rien que des manuscrits et des livres. En la représentant par I, on pourrait dire que le British Muséum est 3 et la Nationale 5...
Or, nous voyons que le budget de cette dernière est le plus faible.
Voici le détail :
IMPORTANCE DES SERVICES COMPARÉS
British Muséum. — Imprimés, Mss. Dép' Oriental, Estampes, Médailles, soit 5 départ, sur les 8 du Musée, les autres n'entrant pas dans la Lihravij ; en plus une section des cartes et une salle de journaux, 1.587.463 commumcations,dont 803.741 dans le Reading room en 1903.
Berlin, 13. R.— 2 dép. : Imprimés, Mss., 487.857 comm., 289.442 prêts en ville, 22.25(5 en province et à l'étrang-er en 1904.
Paris, B. N. — 4 dép. : Imprimés, Mss. Médailles, Estampes, plus une section des cartes et une salle publi(|ue de lecture. Comm. de 1907 : .>j2.049 vol. à la salle de travail, 38. (530 à la salle publique, 36.363 cartes, 68.939 manuscrits, 37.675 estampes, etc.
DÉTAIL DU PERSONNEL
(Chiffres en francs)
A. Direction.
Nombre.
Londres : 1 directeur à 37.500, 3 trésoriers de 10 à 15.000, 1 superintendant du Reading" Room à 10.000, 5 conservateurs à 18.750, 7 conservateurs à'15.000 Londres. 17
Berlin : 1 directeur général à 7.500, un directeur à 11.230, 4 directeurs de section de 2.500 à 9.000 Berlin. 7
Paris : 1 administrateur à 13.000, 5 conservateurs à 10.000 et 6 conservateurs-adjoints à 7.000 Paris. 12
B. BlBLIOTHÉCA.mES.
Londres : 21 assistants de 7.300 à 12.500, 24 de 3.750 à 7.500. ._ ^ Londres. 45
Berlin : 33 bibliothécaires, 1 3 oberbibliothécaires, 4 secrétaires. Traitement de 3.373 à 6.373 avec indemnité de logement de 373 à 1 . 123 Berlin . 50
Paris : 11 classes de bibliothécaires et sous-bibliothécaires dont on compte 3 à 6.000, 12 de 4.000 à 5.500, 19 de 2.700 à 3.600, 9 à 2.400, 7 à 1.800. — 8 attachés payés sur les fonds du catalogue (5 fr. par jour), comptés tout de même, en nombre, dans le personnel qu'ils sont appelés à suppléer Paris, 58
C. Employés, gagistes, gardiens, etc
Londres : 98 gardiens, en 2 classes allant de 1.500 à 3.000 ; — une trentaine de boys, à 825 environ : — Un service spécial de police occupant 1 inspecteur à 6.400, un sergent à 3.750 et de 20 à 30 surveillants à 3.140. — 55 gagistes environ dont 4 messagers de 2.300 à 4.300. 2 électriciens à 4.330 et 5.000 et des chauffeurs, concierges, femmes de service, serruriers, hommes de peine, relieurs, etc., 100.000 (?).. .Londres. 220
Berlin : 1 bureau-assistant et 9 expéditionnaires de 2.062 à 3.373. — 20 employés de bureau, messagers, inspecteurs et aides-bibliothécaires de 2.230 à 3.000,un Castellan et 42 Bibliothekdiener de 1.230 à 1 .900 .Berlin. 72
Paris : 69 gardiens en 2 classes dont 2 sont de la Ir».
(1 chef à 2.700, i de 1.900 à 2.200, 27 de 1.700à 1.800,19 de 1.300 à 1.600, 11 à 1.200. — 7 au service de nuit : 10.700).
— 7 concierges, chauffeurs et femmes de service (depuis 600. Total : 9.700). — 13 ouvriers (collage et reliure : un chef à 2.900,les autres de 1.300 à 2.400). — 8 commis (18.000 fr.). demeurent encore. Cette fonction est supprimée par extinction.
Paris . 97
D. Suppléments. — Notons, pour la comparaison des chiffres, qu'il y a au British Muséum une allocation de 30.000 pour le service du soir et du dimanche, de 14.000 pour le personnel étranger (médecin, explorations, etc.) — A Berlin, 86.770 d'indemnité de logement, 2.b00 de secours, et une somme de 96.894, laissée en imprévu, mais souvent reportée, qui ne figure pas dans le total ci-dessus de 559.750.
— A Paris 20.000 pour prolongation de séances.
Ce tableau édifiera-t-il suffisamment sur la situation honteuse de l'un des services de l'enseignement supérieur en France? Personnel le moins nombreux, personnel le plus mal payé...
Mais avec la question d'arg-ent, tout n'est pas dit. Reg-ardez mieux, voyez le système :
La Nationale a trop peu de monde, moitié trop peu pour son service.
Or, elle a plus de fonctionnaires que le British Muséum !
Pour les Imprimés seuls, 87 contre 3i.
Mais le British a plus de 200 g-ardiens, g-ag-istes, commis, clercs, boys, policemen... — nous, 60.
Voici long-temps que les commissions de défense scientifique des bibliothèques, l'école des Chartes, les rapporteurs du budget, etc., réclament que les emplois des bibliothèques soient réservés à des spécialistes techniciens diplômés.
M'est-il permis de me joindre à eux et de réclamer hautement les techniciens qui manquent ?
Lesquels? Des paléographes... ah! grand Dieu, non! mais de bons techniciens, hommes de peine, surveillants, policiers, grooms, copistes, typewriters, etc.
Il y a, dit-on, des armées sud-américaines où l'on compte au moins un officier pour deux hommes, dont un caporal. Car, dans une caserne, il faut toujours être deux : un qui dit de balayer, un autre qui balaie. C'est sans doute le cas prévu par le législateur au temps où l'on dormait dans les bibliothèques. Il n'en est plus ainsi et, à la Nationale, la besogne est énorme. les soldats en petit noml)re, les officiers pas fiers. Tous travaillent, avec zèle. Mais quelle incompétence 1 Tant de diplômes
et de titres pour « relever la profession», quand on fait tant (l'ëconomies pour l'aljaisser! Je supplie qu'on ne voie aucun orgueil et aucune réclamation pour quelfju'un dans cette façon de voir. J'ai trouvé bien et juste de nettoyer les lieux au N® d'Infanterie et l'Etat payant exactement o,o5 par jour à la caserne un licencié ou un analphabet a le droit de ne pas choisir. Je me place à un point de vue général et pour ainsi dire commercial, et signale un mauvais emploi des fonds publics, Oui, la besogne qu'il y a dans les bibliothèques réclame des techniciens, hommes de peine robustes et copistes agiles... Y mettre « tant de savants» ! commedit M. Aulard, n'est ni économique ni même intelligent. Des techniciens ! Des techniciens !
Mais une chose est admirable : la hiérarchie.
La Nationale comprend i5 classes de gradés.
Il y a des conservateurs, il y a des adjoints, il y a 6 classes de bibliothécaires, 4 de sous-bibliothécaires, et des stagiaires et des attachés...
Pour les gardiens, une seule espèce, deux classes.
C'est juste le contraire au British — et ailleurs. Un chef, deux classes d'assistants et c'est tout.
Mais on a des clerks, des boys, des copistes, des électriciens, on a des gardiens en 2 classes, on a des policiers et des gagistes de toute sorte sans hiérarchie. Et il en est ainsi de toutes les bibliothèques du monde ; des dactylographes d'un sexe ou de l'autre assurent la tenue à jour des catalogues courants ; des jeunes gens très nombreux s'instruisent du métier en apportant et rangeant les volumes, ce qu'ils font très vite, avec une alerte intelligence. Enfin, la police, assurée par des professionnels, forme un service à part.
Ainsi, aux imprimés de notre Nationale, 3 conservateurs, 33 bibliothécaires, sous-bibliothécaires ou stagiaires, 5 à 10 attachés, lio gardiens.
Le British Muséum compte 5 conservateurs et seulement 2G assistants. Mais nous trouvons en revanche 80 gardiens, et en plus, ce qui nous fait complètement défaut, une vingtaine de boys, 8 à 10 clerks et messengers et un service de police avec son sergent et ses hommes, — une vingtaine. En tout, le double de monde et un tiers de chefs en moins.
C'est que l'une des maisons est plus libre que l'autre. Un chef de maison, responsable, trouve mieux qu'un décret l'homme nécessaire à une place. Tant de règlements qui régissent nos « Personnels » ont tout prévu, sauf l'intérêt public.
Nulle économie possible. Dans tel établissement de l'Etat, où le personnel est surmené , quelques écritures urg-entes, environ 20 francs par mois, furent données au dehors. Il s'est trouvé un député pour entretenir la Chambre de cette histoire et une Chambre pour l'écouter, cette même Chambre qui, pour les besoins sérieux d'un établissement scientifique, ne trouve pas dix minutes d'attention.
Les bibliothèques étrang-ères ont une g-rande richesse. Elles peuvent avoir des copistes qui copient, des fournisseurs qui fournissent et des imprimeurs qui impriment. Il n'est pas nécessaire que ce soit « nationalement ».
Que le Parlement se rassure. Tout se passe rég"ulièrement et nationalement, même l'Imprimerie, à la Nationale ; le monopole des fiches y sera respecté et les achats de cent sous, approuvés d'un Ministre, seront payés par un autre, après triple facture, papier timbré, préavis, réavis, ordonnancement, visas. Avec une inspection à un pied et un règlement à un autre, cuirassée de vertu et casquée de diplômes, notre g-rande Bibliothèque reste ferme au poste.
On ne peut pourtant pas lui demander de courir,
Insisterai-je assez sur cette conception même de ce qu'est le « travail » dans une grande bibliothèque?
Nul n'en parle. Il y a eu une Commission de Réforme des Bibliothèques. De g-rands archéologues, de grands palabres, de grands projets. Un seul souci : protéger la profession « mettre des barrières » (s/c) pour la relever, en défendre l'entrée, maintenir les droits d'une école, réserver les places, ériger règlements, examens et concours.
L'intérêt du public, celui de la maison, de l'Etat, la besogne à faire enfin, il n'en fut pas question. Les fonctions sont faites pour les fonctionnaires, non pour la besogne.
Songez aux services « nécessaires » d'une Bibliothèque Nationale » : messagerie, empaquetage, catalogue, reliure, bibliographie, police, acquisitions, correspondances, périodiques, dépôt légal..., etc. Voyez les 18 départements, à Washington ; chacun comprend assistants, clerks, copistes, typewriters, attendants, messenger boys. Que de spécialités utiles, depuis la mécanique et l'électricité, jusqu'aux marchés de la librairie internationale, langues étrangères ou anciennes, reliure, législation, etc.. — L'Etat français ne connaît que deux espèces: les chartistes et les sous-officiers.
Le cliarllste ne coûte pas cher, on en a beaucoup, ils travaillent bien ; ce qu'ils ne savent pas, ils l'apprennent. Mais le sous-officier... Au l'ait, on en a peu, de sous officiers. On se contente de leur offrir des places; ils refusent tous, parce qu'il faut balayer. Résultat ordinaire : quelques mois d'attente pendant lequel un personnel déjà insuffisant à sa propre besogne, fait celle d'à côté — en attendant. Le public aussi attend. Le volume demandé depuis 3o minutes ne vient pas. C'est que l'adjudant, nommé par la Guérite pour l'apporter, réfléchit si ce métier est bien dig-ne de lui.
J'ai précisé à titre d'exemple. Un public impatient s'en prend à n'importe qui, celui qui est là, un pauvre diable qui fait double besogne, la sienne et celle de l'emploi vacant. Or, pour faire que ce volume arrive plus vite, il faudrait modifier toute la constitution, puisque la Guerre, l'Instruction publique, les Finances et la Chambre échangent des notes, avis et recommandations pour trouver l'homme ayant qualité, titres, diplômes, etc., pour soulever un bouquin dans ses mains, et l'apporter.
S'il y a, cependant, des questions de personnes dans la question de Personnel, s'il y a à juger et à comparer ce qu'on fait ici et ce qu'on fait ailleurs, il faut bien avoue)- que la Nationale, si combattue par ceux qui devraient se taire, a été, comme toutes les bibliothèques de France, tenue à l'écart du mouvement moderne, de l'essor général des bibliothèques et de la science bibliographique par une sorte de mandarinat qu'on a appelé les chartisles — bien que les élèves de l'Ecole des chartes ne soient pas toujours les pluschartistes des chartistes — et devant les pamphlets, intrigues, tout le bourdonnement de spécialistes menacés dans ce qu'ils croient leur fief, mais dont l'influence reste grande, un peu de vérité, même rétrospective, peut être encore utile.
Disons donc que la Bibliothèque sort d'une longue administration qui a été certes une période de grand travail et sur laquelle la renommée des travaux personnels de M. Léopold Delisle a jeté un grand éclat. On a fêté et célébré cette œuvre, admirable à tant de points de vue, mais on peut bien aujourd'hui la juger un peu.
Beaucoup, même de ses admirateurs, des lecteurs du département des manuscrits, qui regrettent tant sa bienveil-
lance et son libéralisme, beaucoup pensent que l'on n'est pas près d'en réparer les fautes ni d'en finir le catalog-ue. L'abandon insensé des catalog-ues en cours pour une entreprise bien plus lono-ue, bien moins utile, est une calamité qui domine tout et dont on souffrira encore dans 5o ans. Les estampes, la section g-éog^raphique, l'art, les sciences, les lettres françaises et étrangères, il a à peine été question de tout cela. Les classifications scientifiques nouvelles ont été rejetées avec une lé2:èreté toute académique. On a obtenu des crédits immenses pour des catalog-ues de curiosité, mais l'insuffisance de crédit d'acquisitions et de personnel n'a été sig'nalée que mollement aux pouvoirs, et devant la croissante affluence du public, on n'a pourvu aux nécessités du service qu'en eng-ag-eant à tort et à travers des jeunes g^ens auxquels on laissait entrevoir un avancement que l'on ne pouvait pas leur donner. Il a été sisrnalé aux chambres combien la moyenne de traitement des fonctionnaires avait été abaissée... Peut-être bien leur moyenne dans un autre sens aussi. La Bil)liothèque n'a pas su retenir ou attirer un corps de savants ; elle a écarté systématiquement toute compétence qui n'était point paléographique. Tout cela doit être dit.
Garnett, ancien conservateur du Brilish Muséum, raillait déjà ces examens du continent qui absorbaient les journées de savants dont on croyait vraiment qu'ils avaient mieux à faire. Concouraient seuls des fonctionnaires déjà en place depuis cinq ou dix ans, qu'on avait donc pu apprécier!
Etranges cérémonies.
Il n'y était question ni des langues élrang-èrcs,ni de sciences, ni de bibliographie scientifique, ni des connaissances générales auxquelles le public peut avoir recours, ni de comptabilité, législation, aménagement des bibliothèques, de rien en un mot de ce qui pouvait offrir quelque utilité dans le métier. Combien de fonctionnaires ont acquis depuis la connaissance de leur métier, qui en furent empêchés durant de long-ues années par les études hétéroclites qu'on exigea d'eux !
Toute connaissance spéciale qui vaudrait au dehors quelque notoriété et dont tant de bibliothèques auraient tiré parti émettons qu'il s'agit d'hébreu ou de zoologie, ou de la connaissance des bibliothèques étrang-ères) — tout cela fut écarté comme de la simple littérature. C'est le système d'incompétence appliqué avec régularité comme le seul faisant de bonne administration.
Le British fut tout de même dirig-épar des g-cnsplus pratiques. Sans remonter à Panizzi, d suffit de jeter les yeux sur l'Index Forfescue ou les Garnelt serves pour s'en convaincre.
Un mouvement moderne se dessine aujourd'hui dans nos bibliothèques. Les chartistes eux-mêmes s'y sont mis avec zèle. On peut garder quelque méfiance; on ne peut nier la bonne volonté. Je crois qu'une ère d'élarg'issement s'est ouverte pour toutes et pour la Nationale. J'ai cru bon de rappeler ces responsabilités historiques. S'il ne s'ag-issait que dejustice, la part de l'élog-e serait immense, mais elle a été faite, larg-ement. Nous ne parlons ici que des torts. C'est plus utile.
Si le dommage causé par une sorte de fanatisme se répare lentement, s'il y a une part vaine et vraiment ridicule dans l'énorme somme de travail qui s'est fait et qu'on continue en partie, il est urgent de dii'e que nulle administration n"a trouvé dans son monde, du plus petit au plus grand, une conscience, une ardeur au travail, un zèle plus grand et plus mal récompense.
J'ai dit l'abaissement de la moyenne des traitements. Mettons l'accroissement du travail en regard, du travail décuplé avec les mêmes machines et presque le même nombre de gens.
iS'ombre de communications aux Crédit de personnel. impiimés.
Ceci pour les lecteurs. Ils ont donc plus que doublé. Tandis que le traitement des fonctionnaires baissait, leur nombre restant le même, l'exigence du public doublait exactement. Or dans cette période (1875-1894), un inventaire de tout l'arriéré de la Nationale, — i .100.000 numéros — était rédigé sur fiches, un catalogue imprimait les notices de 07.000 factums, on terminait l'immense catalogue de l'Histoire de France, celui de la Médecine et, plus sommairement, ceux de Grande- Bretagne, Espagne, Italie, des cinq parties du monde... Enfin et désormais, tout livre entré à la Nationale était immédiatement classé, catalogué. Or des dons nombreux, plusieurs de 10 et 40.000 volumes, venaient augmenter le travail de catalogue
et classement. Nous donnons un relevé du Dépôt lég-al avec ses hauts, ses bas, et le travail qu'il donne après les expositions.
s^ob
Si Ton pouvait additionner livres et lecteurs on aurait une lig-ne à peu près droite, une diagonale, ou, pour être pittoresque, la rampe du funiculaire qu'on exploite au Vésuve. Quant au budg-et, ce serait la route de voiture avec paliers nombreux. Ne fatig-uons pas les chevaux. Le funiculaire, à 2.000 mètres, s'arrête. Les voitures tout doucement rattrapent. Les lecteurs de la Nationale s'arrêtent aussi: la salle est pleine. Mais les livres montent toujours. La montag-ne est finie et ils montent toujours. Comment? Je ne sais pas. Le budget, lui, s'endort. Il n'y a plus au-dessus de la montag-ne que des fumées...
Le personnel de la Bibliothèque Nationale fait aujourd'hui à quatre à peu près six fois ce qu'on faisait à trois. Mais, il y a une limite. Les services actuels sont fort mal assurés. On arrive tout juste. Chacun y met du sien, mais une influenza ou seulement des vacances, on n'arriverait plus. Le cas ne s'est pas encore présenté, — comme dans ce musée du XVI" arrondissement où, faute de personnel, me dit-on, on fermai Cela viendra. Ong-arde le souvenir de journées où ce fut tout juste.
On parle d'économies possibles. Ici même; peut-être on me fera dire que tout est gâchis et dépenses inutiles dans nos vieilles maisons économes. Il s'en faut !
Si je regrette quelques dépenses, je ne dirai même pas : « d'autres seraient plus utiles », mais : « d'autres feraientmieux comprendre que c'est utile de mettre de l'argent dans des bibliothèques.» En vérité, la parcimonie à la Nationale est plus grande même que dans bien des maisons privées. Une grosse société financière, iine compagnie pour l'exploitation de mines ou d'usines a une administration et une comptabilité plus coûteuses et parfois plus vaines. Le déchet, la perte au frottement est plus grande. Nous faisons librement des critiques. Les comprendra-t-on? On vit sur un budget de famine. Il est impossible de tout faire. Des besognes utiles sont à ajourner devant d'autres besognes plus utiles. Il fait beau prêcher les aliments nourrissants à ceux qui n'en peuvent acheter à leur faim. Le plus pressé n'est pas de se nourrir, mais d'écarter la faim. Manger n'y arrive pas. Buvons. Idéalisme des gens qui vivent d'expédients. Je necrois pas que ceux qui ont commencé le catalogue général de la Nationale auraient attaqué une telle besogne s'ils avaient eu l'âge et les moyens d'en voir la fin. Il y a du découragement dans les ambitions exagérées.
Puisqu'il y a des Français qui vont à Londres, je ne puis que les inviter à visiter cette ville mieux que ne l'ont fait nos conseillers municipaux et à y visiter non pas seulement le British, le Guidhall, mais quelque autre des 80 bibliothèques publiques, et s'ils peuvent pousser jusqu'à Birmingham ou JManchester, ils connaîtront que les Anglais sont capables de mieux que le British I
Avec un budget de Aalle secondaire, la Nationale française est restée tant bien que mal, plus pour longtemps sans doute, mais est tout de même encore la pi-emière du monde...
Et elle le resterait si son budget pouvait ne pas être inférieur aux deux tiers de celles qu'on lui compare.
VI. — Administration
L'administration anglaise vaut-elle mieux que la nôtre? Elle est aussi complexe, elle est bien plus coûteuse, mais elle est plus libre et garde de l'énergie. La nôti-e est un vieux cheval
qui tourne, les jeux bandés. L'anglaise est une plus grosse et bien plus lourde bète, plus coûteuse à nourrir et que M. Maindron compare au seigneur Eléphant. Elle en a le caractère énorme et fantaisiste ; ses accès de travail abattent tout devant elle et le Gouvernement même, fort petit à côté, ne la mène pas comme il veut.
Les conducteurs du British sont les sommités de l'Etat ou des académies et les familles des grands donateurs Sloane, Cottonian,Townlev, etc. Eu fait, le British a mené à bien ses entreprises, a obtenu des pouvoirs tout ce qu'il a voulu. Sous réserve d'être plus économes, nous pourrions élargir nos cadres de conseillers. Pente dangereuse, car on manque surtout d'indépendance. Je me demande pourtant si un conseil bien composé ne serait pas une garantie de liberté?
Le premier acte de l'administrateur actuel fut d'appeler des savants pour conseiller les achats. Mais qu'est-ce qu'une commission exceptionnelle, non payée, toute de complaisance ? On a dit que ces savants n'avaient guère indiqué que des livres déjà achetés. Ceci prouve que les achats, pour ce que le budget permet d'en faire, sont bien faits. N'était-ce rien que de le savoir?
Cependant, si une telle commission de scientifiques avait, il y a vingt ans, été appelée à suivre de près les travaux de la Nationale, aurait-elle permis l'arrêt des catalogues méthodiques qui, avant terminé la partie historique, devaient enfin en venir aux sciences et aux arts, et cela pour entreprendre le nouveau catalogue qui refait ce qui est fait et nous promet le reste ?
L'enquête faite par la Bévue scientifique, en igoS, prouve que ces mêmes gens, qui se désintéressent des bibliothèques telles qu'elles sont, auraient, s'ils avaient été consultés, apporté une résistance assez énergique aux fantaisies des paléographes.
Des dons récents (Béraldi, Audéoud, de Vynck, etc.) montrent que des esprits modernes s'intéressent à la Nationale. Appeler les grands donateurs et leurs héritiers directs à un conseil est une assez bonne spéculation. Ce n'est que justice. Le fils d'un grand donateurs a quelque droit à savoir comme on respecte le don de sa famille, surtout si ce don n'est pas un objet une fois donné, mais de l'argent dont la rente est à employer chaque année. Cette sorte d'héritage d'amitié pour le Musée crée une profitable tradition.
Certes la qiiestion « de qui se composerait le Conseil ? » prime
absolument l'utilité même de ce Conseil. L'influence de l'Académie des Inscriptions, de l'Ecole des chartes et des sociétés historiques, n'a fait que trop de mal à nos bibliothèques et tout fait croire qu'on n'aurait que ça. Seul, un Conseil justement composé de savants, et où l'histoire et la curiosité auraient l'importance modeste qu'elles doivent avoir dans l'ensemble des connaissances humaines, Conseil où entreraient des administrateurs de o-randcs sociétés, des industriels, des députés et sénateurs, quelques lettrés et artistes, des g-ens au courant de l'étrang-er, et enfin ceux qui, par leurs richesses ou leur travail, peuvent être des aides utiles, — seul un tel Conseil, admis à suivre d'un peu près les travaux de la maison, aurait quelque qualité pour émettre des avis, formuler des demandes. Cela vaudrait les travaux si hâtifs et parfois fantaisistes qui sont les seuls conseils que reçoit la Nationale, et qu'on peut diviser en journalistes, ambitieux évincés et rapporteurs du budget. Oserai-je émettre l'idée que le ministrelui-mème, chef suprême et précaire de nos établissements scientifiques, pourrait être décharg-é de quelques menues besognes qui ne sont pas à la hauteur de ses fonctions ?
Mais je me contenterai d'apprendre à ceux qui l'ignorent que la Bibliothèque Nationale est administrée sur la rive droite, mais dirigée de la rive gauche, que la direction en est tellement indépendante que certainement beaucoup des dirigés ne savent pas qu'ils ont un directeur ; que d'ailleurs cette direction ne concerne pas les bâtiments qui sont dirigés encore d'ailleurs, ni les finances qui relèvent d'un autre ministère... Et maintenant cherchez un homme responsable. Chaque service a son excuse appropriée. A l'un c'est l'impuissance, à l'auti-e l'ignorance.
Eh bien, nos bibliothèques, la Nationale surtout, ont autant besoin d'autonomie que d'argent. Si ce n'est l'autonomie complète, au moins l'utilité publique et la personnalité civile, ne serait-ce que pour qu'on s'en prenne à quelqu'un de vices graves, de fautes mille fois signalées que tous voient, auxquelles nul ne peut rien. On croit diriger, on ne fait que ligotter, et la Bibliothèque ne peut prêter un livre, échanger un i53^ exemplaire, faire un achat de cent sous ou déplacer un balayeur sans que le ministre ait à y voir.
Si seulement elle pouvait « recevoir » !
Elle reçoit bien des dons. Il en est de splendides ; telle collection de 4o-ooo volumes, tel recueil d'estampes qui vaut
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600.000 francs. . . mais aucune monnaie n'accompag-ne ces objets. Ces trésors viennent charger des services oljérés. On les accepte et on remercie très chaudement, mais ou ne sait souvent où placer, où caser. Et, riche d'un trésor de plus, la Bibliothèque se trouve chaque année plus pauvre, pauvre de salles eu plus à entretenir, pauvre de recherches plus long-ues, de catalog-ues plus arriéi'és. Un pauvre qui g'ag'ue à la loterie une Victoria attelée de deux chevaux s'empresse de la revendi^e. La Nationale est obligée de garder, loger, nourrir.
L'Etat est peu sympathique ; on ne donne pas à qui prend. Plus une institution est libre, plus elle reçoit. Il serait bon qu'on puisse léguer en paix à un établissement tel que la Nationale.
On ne le peut pas, et nulle fondation n'apporte cette aisance qu'a le British, qu'ont les musées étrangers, qui ont le droit de jouir de leurs économies, et ne connaissent pas les lois ineptes de la dépense obligatoire dans l'année.
VIL — Budget.
Le British Muséum est donc plus riche que nous. Ce n'est pas là ce qu'il y a de grave. Ce qui l'est vraiment , ce sur quoi je voudrais attirer l'attention française, l'orgueil français, c'est que les crédits des bibliothèques étrangères augmentent régulièrement. Les nôtres ne bougent pas.
L'exemple du British n'est pas un fort exemple. Il est plus près de nous, voilà tout. Les budgets américains et allemands suivent des progressions autrement rapides. Mais parlons du British.
Il n'est pas très aisé d'en connaître les ressources exactes. Nous nous sommes efforcé d'établir un parallèle, et nous utilisons un travail fait en 1866 par les fonctionnaires de la Nationale. Je ne sais s'ils sont arrivés à plus d'exactitude que nous vingt ans après. Les totaux, pour l'ensemble desSdépartements du Musée britannique, nous sont donnés officiellement. Mais, comme ci-dessus pour le Personnel, la colonne « Imprimés » n'est ici qu'une évaluation.
Ainsi en vingt ans, la Bibliothèque n'a eu qu'une augmentation : le Catalogue, et si le personnel est ci-dessus légèrement augmenté, ce personnel fait du catalogue. Le service du public, qui a doublé, n'a que quelques gardiens de plus.
Le British n'a pas une division de personnel et matériel,
mais une de police, de çaçlstes, etc., et les crédits s^énéraux d'administration, chaufTag-e, etc., s'appliquent à tout le Musée.
Il faudrait comparer estampes à estampes, manuscrits à manuscrits. Mais nous avons en plus une salle publique, nous avons un cabinet d'antiques ; notre dépôt de livres, vieux journaux, etc., est au moins double; les surfaces couvertes sont sensiblement ég-ales, terrains et étag-es; bref, sauf Téclairag'e, je ne sais s'il faut réellement déduire. Telles séparations (département oriental, journaux) déchargent les services, loin de les compliquer.
En outre,il faut tenir compte de fondations spéciales (Bridgwather, Fornborough, etc.), de l'argent qui est au British et qu'il administre, et surtout des fonds exceptionnels qui ne lu sont jamais refusés : plus d'un million pour telle acquisition.
Quoi qu'il en soit, les crédits normaux d'acquisitions et reliures, de 655.375 francs en 1886, sont actuellement de plus 800.000 fr. (1908 : acq. d'imprimés, 55o.ooo. — Reliures : 21 1.750. Soit 761.750, plus les revenus des fondations, imprévu, etc.). Le British peut donc dire qu'il reste, devant son temps, devant le progrès général, en même posture qu'il y a vingt ans. Il a augmenté au moins d'un quart. D'autres ont fait plus, mais l'augmentation du British depuis vingt ans dépasse le crédit net de la Nationale.
Quoique nous ne parlions pas ici de manuscrits, nous pouvons signaler le « département oriental », qui occupe un conservateur et 4 assistants, alors que chez nous un seul sousbibliothécaire de 3° classe, fort insuffisant, certes, non de savoir ni de zèle, mais en nombre et en grade, semble chargé de connaître toutes les langues orientales. Où est le temps où des Français visitaient l'Orient pour la Bibliothèque du Roy?
L'administration de la Nationale a porté tout son zèle aux autres manuscrits ; mais le département des estampes fut quelque peu oublié. Des efforts récents, — et comment ne pas rappeler le souvenir d'Henri Bouchot, — ont ranimé et vont faire revivre la partie « art » de notre bibliothèque.
Le crédit d'achat des estampes (25.000 fr.) est la moitié de celui du British Muséum il y a vingt ans.
Quant au dépôt légal, il ne donne pas grand'chose, sinon de la besogne : prospectus et vignettes. Il donne encore moins au service des Cartes et documents géographiques, service qui devrait être un des plus vivants de la Bibliothèque et qui a
été reléjo-ué le plus loin possible, si loin que les documents les plus officiels n'y arrivent pas toujours.
Tâchons de conclure; laissons le British Muséum; c'est à elle-même que nous voulons comparer la Nationale, à ellemême, à ce qu'elle fut. Et nous tenterons de dire les moyens de la sauver.
CONCLUSIONS POUR LA. NATIONALE
La Nationale a besoin d'arg-ent.
La Bibliothèque Nationale a besoin d'arg-ent.
Nous voudrions être aussi modéré et pratique, aussi humble que possible. Elle a besoin d'arg-ent non pour s'accroître, étonner l'univers, faire mieux que qui que ce soit, mais pour reprendre le rang' qu'elle n'a plus ; pour se soutenir simplement.
Nous tentons de résumer en un g'raphique tout ce qui vient d'être dit de son budg-et et de ses communications.
Le g-raphique nous montre : i» qu'à part deux g-randes catastrophes : la g-uerre de 1870 et l'exposition universelle de 1900, les besoins de lecture du public français ont suivi une marche croissante : en fait i 00.000 volumes demandés en plus chaque période décennale : 10.000 par an en moyenne.
On s'en doutait, car :
1° Il y a plus de livres ;
2° Il y a plus deg-ens instruits qui veulent lire;
3'^ Il y a plus d'omnibus et de chemins de fer et de bateaux pour amener de partout ces g-ens qui veulent lire.
Notre g'raphique embrasse presque 4o ans. La première moitié voit le budget augmenté d'un quart. La seconde est stationnaire.
Rien là qui nous chang-e des budg-ets de l'Instruction publique. La République s'arrache violemment de l'Empire, fait un effort géant, et vraiment on croirait à une renaissance.
C'est en 1888 qu'elle s'arrête pour la Nationale; c'est un peu plus tard pour les bibliothèques populaires.
Et je n'ai pas ici à rechercher la date de cet arrêt pour la marine marchande, le vin ouïe commerce des livres. Bien des choses, en France, ont cessé de s'accroître, la France elle-même, d'abord. Mais je crois devoir insister, et encore insister.
En 1868, le nombre des bibliothèques dépensant 38. 000 fr.
en achats de livres, n'était pas grand. Pas grand non plus, le nombre de livres à acheter. En doublant ce chiffre en dix ans, le jeune République, au lendemain de nos désastres, faisait ce qu'il fallait faire pour relever noire instruction supérieure, assurer à la Bibliothèque Nationale son rang- parmi les bibliothèques du monde, son rôle dans la science. Elle se mettait « en état », rien de plus, car la production littéraire et scientifique avait doublé elle-même.
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Je prie le lecteur de se reporter aux tableaux des pag-es — qui donnent le prog-rès allemand, — librairie et bibliothèques.
Voici 3o ans que le budg^et d'acquisitions de la Nationale n'a pas boug-é.
Eh bien, en regard de cette belle lig-ne d'immobile horizon, simplement pour montrer « l'heure qu'il est », nous calquons sur le dernier album, de statistique deux courbes, celle de l'enseignement primaire et celle du supérieur. L'une, ce sont les dépenses; l'autre, le nombre des étudiants, — le nombre de g-ens qui réclameront à la Nationale leur place.
Autre calcul. En i845, Paris compte 428 journaux, dont i46 coûtent moins de dix francs, 142 de 1 1 à 20, 96 de 20 à 4o, 27 de 4i à 60 fr., 17 un peu plus. Avec la somme de 8.000 fr. maximum, on pouvait posséder tout ce qui se publiait à Paris : les4o journaux politiques, les 28 revues et journaux de beaux-
arts, les io8 périodiques littéraires, les 2G revues médicales, les 36 revues scientifiques.
En 1906, le nombre pour Paris est de 3. 218, dont 167 politiques. Le chiirre de la province est de 6.067, celui des colonies,
En ne tenant compte que de Paris, on voit qu'il_^faut multiplier par 7 1/2 l'arrivag-e annuel.
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Mais qu'est-ce que la France, qui, elle, a à peine augmenté comme population et comme activité. ..
Le « Courrier des bibliothèques » donnait, en 1899, un état de production des livres dans 12 pays : Allemagne, 23. 000 ouvrages; Autriche-Hongrie, 6.800; France, 11.000; Italie, 9.500; Grande-Bretagne, 7.000; Etats-Unis, 0.000; Hollande, 2.900; Belgique, 2.100; Suède, i.5oo; Danemark, 4oo ; Suisse, 1 .000 ; Norvège, 600. — Canada, Afrique, Australie, Japon, Sud-Amérique sont aujourd'hui à ajouter. Et depuis 1900, ces
80.000, dont 1 1.264 pour la France, 27.606 pour l'Allemagne. La poste allemande abonne à 11.322 journaux (1901), dont 8-438 allemands, 346 autrichiens, 3o5 suisses, 2. 884 étrangers; France 842. Le nombre allemand a presque doublé en 24 ans. Il était de 4-35o en 1877.
Nous ne faisons que cueillir au hasard quelques faits pour ne pas trop user de fleurs de rhétorique sur le progrès. 11 faudrait cependant qu'on comprenne que ce n'est pas une larg"esse,ce n'est pas honorer les sciences et les arts que d'augmenter rég-ulièrement les crédits de nos établissements scientifiques. C'est faire simplement ce que tous les régimes de la France ont fait, y compris, en ses beaux jours, — ceux de nos désastres, — notre troisième République. C'est simplement se maintenir et faire les mouvements nécessaires pour flotter.
Quand on parle de l'Amérique^ il semble qu'on parle de la lune. Ce qu'ils font les resarde et ne peut s'appliquer à nous : Ils ont des millions, ils ont des donateurs... Et qui donc enseigna à gagner, enseigna à donner, si non ces admirables bibliothèques, ces coopératives de livres, où les millions de dollars ne sont qu'un cas secondaire de l'enthousiasme d'un peuple pour les bibliothèques, dons fabuleux — mais que le public et ces hommes du public que furent les biljliothécaires, les Poole, les Je\Nett, les Ticknor, avaient, tout d'abord, mérité. Oui, en France, quand on parle non des 3 millions du budget de Washington, ou des 281 bibliothèques et des cinq millions de livres prêtés cà New-York, ni des Universités, ou de Boston, — mais des bibliothèques des petites villes établies de suite, d'urgence avec la pharmacie et l'école, — avant même qu'il y ait des maisons autour, — il semble qu'on parle d'une drôle de coutume qu'ont les sauvages. Le Japon pourtant, qui sut se montrer civilisé, et prouver, comme l'Europe la prouve, sa civilisation, — le Japon, fonde d'immenses bibliothèques.
L'Allemagne a reconstruit la plupart de ses vieux dépôts universitaires. Comprenez bien que ce développement formidable de la bibliothèque royale de Berlin n'est qu'un cas; derrière elle, vingt universités et celle de Strasbourg — dont la bibliothèque, restée française, n'aurait, je pense, que les crédits d'une de nos universités et qui a un budget de 177. 212 fr., dont gi.3i2 fr. pour acquisitions. Lyon, notre plus gros budget, récemment augmenté, n'a que 44-6i9. Or, Berlin, Londi^es même ne sont que des villes plus grandes dans le pays. Mais en France ! La Bibliothèque Nationale de France est ce que Paris est au pays, un masque d'or...
On ne nous enlèvera pas nos richesses anciennes; nous possédons ce qui n'est plus achetable au monde. Soit. Il en est à qui cela peut suffire. Pour les trois quarts des gens qui prési-
dent aux bibliothèques de France, le reste, l'utilité môme, la science, la vie, ce n'est rien.
Les temps vont vite. 11 se fait du précieux et de l'ancien chaque jour; et voici déjà longtemps qu'est devenu rare et vieux du beau moderne que nous n'avons pas acquis.
Voici trente ans que le budget d'acquisitions de la Nationale n'a pas bougé.
En 18G9, i5o personnes étaient attachées en tout à la Bibliothèque Nationale pour 46.336 lecteurs. En 1906, ce nombre est de 200 pour 1 50. 142 lecteurs. Les lecteurs ont triplé. Le personnel a augmenté d'un tiers. Un tiers seulement, mais aux dépens d'eux-mêmes : le ti'altement a diminué.
Comprenez bien que la Nationale est à peu près seule en France à assurer quelque connaissance de l'univers. Ailleurs, des fentes, des trous par lesquels on voit quelque chose. C'est la seule large fenêtre ouverte,
A quoi cela correspond, ne plus bouger depuis trente ans, depuis ces trente dernières années précisément ?
Vous le savez sans doute, vous, rentiers, si votre capital est le môme qu'il y a vingt ans ou même si vous recevez des rentes identiques. De combien avez-vous réduit vos dépenses, votre train ? A quoi avez-vous renoncé ? Vous habitiez le centre, puis ce fut aux faubourgs, bientôt c'est la banlieue...
L'instruction supérieure, en France, reçoit, depuis trente ans, la même pension de l'Etat.
Mais il n'est pas besoin d'être bourgeois ou retraité. Que gagnais-tu ? Que gagnait ton père avant la guerre ? Tâcheron ou journalier, dis ta journée, pour voir. Pourrais-tu faire à moins et même vivre à présent à ce taux de^jadis ?
Car le pain, selon les calculs de l'Assistance publique, a augmenté de 10 0/0 en sept ans (1900- 1907) ; la viande, depuis trente ans, de 20 à 5o 0/0, la volaille de 75 00 ; le beurre, les œufs, le fromage de 3o à 4o 0/0, et les pommes de terre ont doublé. Le sucre et les fruits seuls ont diminué un peu, et le bibliothécaire doit être frugivore. Mais il faut qu'il se loge, et que dire des loyers ?
Les petites choses qui coûtent moins sont celles dont on se passait. Le bon marché n'est que l'occasion de dépenser plus. Le nécessaire a tantôt doublé, tantôt triplé. D'après l'album graphique de la France, les salaires (bibliothèques et professeui\s exceptés) ont monté de 58 pour 100 en un demi-siècle, soit presque i 0/0 par an, avec une hâte dans la période i865-
i88o. La valeur des locaux donne de 12 à i5 0/0 pour dix ans. J'ai là une moyenne des denrées à Paris. Il paraît qu'elle fait un dixième tous les cinq ans. Mais peut-on comparer ces choses matérielles aux livres, nourriture intellectuelle...
Non, et voici pourquoi. Si la victuaille aug-mente de prix, la quantité en a une limite nécessaire, elle se mesure aux capacités des estomacs. L'cslomac de bibliothécaire est de petite moyenne. La réduction dans ce réduit ne se voit pas.
Ce métier qu'on auraitdû augmenter réc:ulièrement, comme on a aug'menté les autres métiers, journaliers, boueurs, sénateurs, ministres, depuis le temps où l'on payait so francs une bonne à tout faire, 2 francs un homme de peine, 9.000 francs un député — ce métier qu'on aurait dû, dis-je, aug^menter en trente ans d'un bon quart pour lui maintenir le même rang-, la même A'aleur sociale, lui assurer la même élite. . . — il n'a pas été impossible, vu l'encombrement des carrières libérales, la surproduction de bacheliers en général et de chartistes en particulier, enfin l'enthousiasme national, la a furin francese « pour les professions assises, de recruter au rabais des zèles compétents. Et si au lieu des savants et g-ens éminents qui servaient et qui servent dans les bibliothèques, on n'a plus un jour que des ronds de cuir diplômés, toutes les transitions auront été ménagées. Ce n'est pas même en vingt ans que Ton peut s'apercevoir qu'en payant mal un service — bibliothécaire, professeur, instituteur, etc., — en déconsidérant une profession, on gâche les bonnes forces d'un pays. Les études commencées, les carrières entreprises, tout cela, découragé, continue tout de même. Il faut plus de ving-t ans pour que le vide se voie. Et il faudra plus de vingt ans pour réparer.
Mais si le rang- que tient un métier dans son pays ne décroît pas très vite, le rang- que tient une bibliothèque dans le monde décroît tout autrement. Car si le pain et la viande n'ont que doublé à Paris, la science et les livres ont décuplé dans le monde. Il ne s'agit plus d'un estomac de fonctionnaire, qui, entre la famine et l'indig-estion, a de modestes limites ; il s'agit de faire face à l'univers entier où, depuis vingt ans, des peuples nouveaux ont surg-i, créant des instituts et poussant, en tout sens, des prog-rès scientifiques, industriels et autres— qu'il faut connaître pour ne pas déchoir.
La science des tremblements de terre s'élabore au Japon, le Zambèze appelle l'archéologie; l'ethnolog-ie, la psycholog-ie, la médecine, la géologie peuvent-elles ignorer les travaux de ces
Universités américaines que Sa Majesté Napoléon III — dont notre bibliothèque conserve le budg-et, — no pouvait pas connaître,parce qu'elles n'existaicntpas...Nousne (lemaodons rien de plus que de voir le mouvement des bibliothèques, le crédit des bibliothè<[ues, suivre le mouvement g-énéral des choses, le Progrès, pour dire le g-ros mot. Vous doutez qu'il y ait un Progrès des sociétés humaines ! J'en atteste les 355. ooo cabarets de France en 1880 qui sont 45o.ooo depuis, les i.5oo.ooo hectol. d'alcool passés à 2.600.000. L'humanité ne s'arrête jamais.
Donc la Bibliothèque Nationale a besoin d'arg^ent.
La Bibliothèque Nationale a besoin d'arg-ent.
Elle était la première du monde, incontestablement. Je ne pense pas qu'il soit un antimilitariste qui ne tienne un peu a cette g-loire-là. Mais ce n'est plus de g-loriole qu'il s'ag-it, c'est de services utiles, pratiquement utiles, dont profitent les Français comme les étrang-ers ,
Nous autres, nous n'avons g-uère que cette bibliothèque-là.
L'on m'a accusé de médire, on a reproduit ce mot sur les habitués : « Je n'y ai jamais vu un lecteur sérieux. »
Depuis quioze années que je connais ses lecteurs, je n'ai que trop pu me convaincre des services qu'elle rendait comme de ceux qu'elle ne rend pas et qu'elle devrait rendre. Il y a en vérité des lecteurs très sérieux ; il y en a beaucoup, mais ils ne viennent pas souvent ; il y en a immensément, mais ils n'osent pas, ne savent pas, ne peuvent pas venir. Que les esprits sérieux, offensés d'une note de jourqal, et trop sérieux pour me lire, reçoivent mes excuses. Il y a des lecteurs sérieux, très sérieux. Et je les prie de ne pas prendre cela pour eux.
Il y en a au moins cinq pour cent. Eh bien, n'est-ce pas assez et très encourageant? Ceci fait de 5 à 10.000 personnes qui, chaque année, ont besoin de trouver tel livre qu'ils ne peuvent trouver nulle part ailleurs, et il s'ag^it de chercheurs, d'inventeurs, de commerçants ; il s'ag-it de savants auxquels un simple article lu dans une revue peut révéler le nouveau ou éviter des mois de recherches dans le déjà su. Plus d'un millier de g"ens chaque année apportent au g-enre humain un élément de prog'rès qui n'existerait pas si la Nationale n'existait pas et qui diminue quand elle diminue! Cette proportion vaut le million inscrit dans les milliards du budg-et... Et quel budget
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d'État et quelle institution, quelle fondation, quelle académie, quel prix, bourse, secours, société d'encourag-ement, Mécène, ministre, sous-secrétaire d'Etat, ligue, école, testateur, bienfaiteur peut en dire autant?
On ne veut pas voir la vérité dans sa gang-ue. On la veut nettoyée, vernie. Comptez ce qu'il faut gâcher partout pour réussir. Quoi! ce n'est pas trop de quatre « salons »,un cent de petites expositions et plus de six mille peintres pour produire de belles toiles... combien? — une douzaine! — et on chicane des livres aux savants? Sans doute, un public vain empiète, gêne parfois. Il faut que ceux qui ont vraiment besoin de la Nationale ne trouvent pas la place prise par des étudiants ou des flâneurs qui devraient avoir vingt autres endroits à Paris pour aller. On range les livres pour les trouver; on rangeles gens pour qu'ils les trouvent. Mais je les connais, les savants, les travailleurs « sérieux ». Ils ont grand besoin de sots autour d'eux. Oui, ce sont des ignorants, des suffisants, journalistes, rentiers, qui grognent, réclament, exigent, font marcher la machine. C'est parce qu'elles manquent d'un public frivole, que les bibliothèques s'endorment, gardent des heures d'ouverture invraisemblables, des communications lentes et autres tracasseries auxquelles se soumettent si volontiers ceux qui, absorbés par leur travail, ne voient pas qu'on les ennuie. Il faut l'utile ferment de ces têtes un peu vides, auxquelles une querelle procure de l'occupation.
Et qu'ai-je besoin de parler d'utilité d'une Nationale? Celui qui écrit ces pages et quiconque les lit prouvent qu'ils n'en doutent pas.
En parlant des grandes bibliothèques du monde, en montrant combien la suprématie de notre Nationale est menacée, nous faisons appel à une vanité que nous savons puissante. Ce n'est pas une vanité vaine.
Nous répétons qu'une bibliothèque ne suffît pas à un pays, et qu'alors même qu'on aurait rue de Richelieu tous les livres qui paraissent dans l'univers, les ressources scientifiques de la France seraient médiocres, car un tel entassement serait inutilisable. Bien des livres qu'achète notre Nationale rendraient de grands services au laboratoire de Wimereux ou au sommet du mont Ventoux, et ne sont guèi^e consultés dans notre capitale.
Mais tout cela va ensemble et ne se contredit pas. C'est l'état général, à peu d'exceptions près, de nos laboratoires, de nos
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universités, de tout notre matériel scientifique en un mot, que nous trouvons atteint d'anémie. Le teint, le pouls, la lang-ue donnent des sig-nes concordants. Ou ne guérit pas le teint seul, sans quoi il suffirait de mettre du fard; et on en met. La Bibliothèque Nationale n'est qu'une assurance, une réserve. Le pays vit sur elle comme on vit sur sa g-raisse. Non, ce n'est pas elle qui devrait fournir les livres scientifiques, les livres spéciaux, même pour l'histoire, et encore moins pour les lectures courantes du public oisif et des candidats aux licences. Elle est une assurance, elle doit combler un vide, conserver ce que les autres ne conservent pas, compléter les collections qui, largement usées ailleurs, peuvent, doivent même avoir égaré quelque volume. C'est là son rôle dans un pays pourvu de livres. On croit qu'il y a une ([uestion de Nationale. 11 n'y a qu'une question des Bibliothèques, plus même, de la lecture en France. On peut sauver en partie la Nationale par des éditions de livres à bon marché. Il y a une autre bibliothèque Nationale, la bleue à 0,25, que les collégiens connaissent, mais que les gens à barbe oublient et à laquelle on renvoie des lecteurs quand ils sont intelligents, car les autres s'offensent et veulent travailler dans une salle réservée. Mais qu'est-ce que cette collection à côté de celle de R.eclam, à Leipzig ? Si nous n'avions pas ce sot mépris du commerce que la caste fonctionnaire et la caste littéraire ont appris à l'université, il y aurait des libraires installés dans la Nationale môme. On y vend bien des cartes postales ! Que de volumes seraient achetés parce que l'heure sonna avant qu'on ait fini, parce que, décidément, après lecture, ils valent d'être conservés, parce qu'il faut attendre l'exemplaire officiel qui est en mains ou à la reliure, parce qu'enfin, — c'est le cas le plus fréquent et le plus simple, — le public ne se doutait pas qu'il pouvait se procurer ce livre si aisément, à si bas prix.
Quelle insistance sur la Nationale ! C'est que tous se pendent après, qu'elle est le factotum de la lecture nationale, qu'elle doit combler l'insuffisance des bibliothèques techniques et savantes, de celle de l'enseignement supérieur et secondaire de toutesles universités de France, se prêter aux exigences des éludes historiques, aux manies généalogiques, et offrir à Paris, — ville pauvre ou ville avare — une bibliothèque publique de quartier. Il serait très salutaire qu'elle se mît une fois en grève. et au nom de l'Etat ! Un ministre resté révolutionnaire pourrait, tout en autorisant le prêt, en province et aux établissements
purement scientifiques, de certains documents, décréter que ses salles seraient fermées au public jusqu'à ce que la ville de Paris établisse un lieu public de lecture convenablement fourni et ouvert tout le jour. Mais serait-il en droit de prendre une telle mesure quand lycées, instituts, universités mêmes sont si manifestement insuffisants î
Ainsi nous apparaît la grande raison de ces attaques injustes contre la Nationale. C'est parce que ces professeurs renoncent à tirer quoi que ce soit de leur bibliothèque d'université, c'est parce que le public a épuisé en quelques mois les bibliothèques de prêt municipal, c'est parce que la plupart des bil)liothèques françaises — budget de misère, horaires invraisemblables ou travaux archéologiques des biljliothécaires — sont de service nul pour le public, que tous s'en prennent à la seule où l'on obtient quelque chose.
Il y a donc une crise de la Nationale.
La première chose à faire pour la sauver, c'est de se plaindre des autres.
Lesquelles? Toutes, et surtout celles qui n'existent pas et devraient exister.
Cessez de considérer cet établissement comme un omnibus auquel on donne une rapidité d'auto et une majesté de corbillard.
La Ville de Paris n'a pas de Ijlbliothèque.
Je sais qu'elle a 80 cabinets de lecture. J'appelle une bibliothèque un établissement ouvert au moins de 9 h. du matin à 10 h. du soir sans interruption, pourvu d'une salle de journaux du jour, et de périodiques, ayant les Bottins, annuaires, indicateurs, dictionnaires, encyclopédies, manuels, livres de renseig-nements courants et de l'année. Qu'elle prête des romans^ c'est l'accessoire. Je n'ai aucun mépris ni pour ces renseignements courants, ni pour les romans ; et Paris doit avoir toutes ces ressoures. Je constate que le service d'une bibliothèque scientifique est impossible quand les besoins courants ne sont pas pourvus. Ces besoins regardent la ville, ne regardent pas l'Etat.
Que les Français qui veulent comparer le British à la Nationale entrent, je le répète, dans une « free public library » de Londres, n'importe laquelle : il y en a une à deux pasde Trafalgar Square où ils trouvcrontà7 heures /e Figaro du jour. Alors,
ils comprendront. Et de ces l)il)liolhèques-là, toute ville de 40.000 habitants en Amérique, en Ang-Jeterre en a; on en construit en Allemagne. Que fait-on en France? De Calais à Perpig-nan, on se plaint...
De quoi? — Qu'on attend trop ses livres à la Bibliothèque Nationale.
R.ÉFORMES. — Subsidiairement, et bien après... — on peut à la Nationale même beaucoup améliorer avec beaucoup d'argent. On peut même beaucoup avec très peu d'argent. Et depuis que ces pages sont écrites, on a fait beaucoup — sans argent.
^lais tout ce qui reste à faire !
Administration. — Je l'ai bien étudiée et je n'y comprends rien. L'Administration est ici et la Direction ailleurs et celle des Travaux encore ailleurs et les Finances... Or qu'a-t-on proposé contre cet état de choses? Le savez-vous? — C'est d'ajouter une inspection qui tirera encore d'un autre côté. Il y a des « haute-école » qui conduisent quatre cheA'aux. Ici la hauteécole consiste à se mettre à quatre pour en conduire un. C'est beaucoup plus difficile. Si ce n'était pas un de ces vieux coursiers qui marchent toujours, même quand le cocher dort ou se prend de querelle... Que l'on croie bien que toutes créations et réformes — l'éclairage lui-même — sont beaucoup moins atTaire d'argent que d'administration.
L'autonomie, une autorité réelle, une responsabilité peuvent seules décider et appliquer une réforme. Dans cette anarchie hiérarchique de pouvoirs qui se détruisent les uns et les autres, il ne peut être question que de palliatifs. On peut tout de même en indiquer quelques-uns :
Prolongation des séances. — Une réforme qu'on peut faire de suite, c'est, pour les estampes, manuscrits et cartes, ne pas fermer à 4 heures, du moins quand il fait jour, et surtout ouvrir à 9. La prolongation des séances ne coûterait que vingt mille francs en tout. La foule qu'on chasse à quatre heures est nombreuse. Ceux qui voudraient bien venir plus tôt le matin sont moins nombreux, mais sont des travailleurs beaucoup plus sérieux.
Périodiques. — La séparation nette des périodiques. En désencombrant les magasins, elle rendra plus rapide la recherche des livides, et elle permettra de communiquer journaux et
revues dès qu'on les a. — On vient de faire eflbrt dans ces deux sens. Mais il faudrait une réorg-anisation complète.
Eclairage. — L'éclairag-e de la salle de travail est certainement la réforme la plus désirée par le public. Eclairer la Bibliothèque jusqu'à lo heures du soir équivaut exactement à construire une seconde Bibliothèque Nationale.
L'Etat paie 820.000 francs par an pour faire lire aux Français environ 5 à 600. coo volumes. Pour 00.000 francs de plus, il en ferait lire 5 à 600.000 de plus.
A Washington, on compte, entre g et 6 heures, le jour, de 28.592 lecteurs (juillet) à 5 1.682 (avril). De 6 à 10 du soir, on en compte de 2 1.485 (décembre) à 42.65j (octobre). En été, les chiffres du soir dépassent ceux du jour. Comptez, non de 6 à 10 mais de 4 à 10 l'hiver, puisque la Nationale ferme à 4 heures, et vous voyez que je n'exagère nullement. Eclairer la Bibliothèque, c'est doubler au bas mot les services qu'elle rend.
Et cela coûte ? — 11.892 francs 00, à Wasinghton.
A Paris ? nous avons les Arts décoratifs qui sont éclairés. L'installation a coûté 24.782 fr. 80 ^le prix de deux volumes et demi du catalogue de la Bibliothèque Nationale). — Dépense par an : 2.868 fr. 55.
Allons ! pour 5 0.000 francs, on se charge de tout et on fait fortune.
Les objections contre l'éclairage sont surtout des plaisan teries d'architecte, mais aussi des illusions du public.
Tout d'abord, il ne s'agit pas d'éclairer autre chose que la salle de travail. C'est dire qu'il faudra, comme au British IMuseum, demander les livres pendant qu'il fait jour. Non qu'il serait impossible, muni de lampes à pile sèche^ comme on en vend pour i fr. 95 dans les bazars, d'aller chercher les livres sans danger d'incendie, mais outre qu'il y faudrait une coûteuse surveillance, un grand surcroît de personnel, il n'est pas désirable, pour la conservation des livres, d'amener à la Nationale tous les flâneurs du soir.
11 ne s'agit nullement d'établir là une vaste salle de lecture coui-ante, telle que Paris devrait en avoir, ailleurs, une dizaine. La salle nouvelle sera peut-être cela. Nous pensons que ce serait un service utile, peut-être aussi utile que la bibliothèque des savants. C'est un point à discuter à part. Cela ne regarde pas l'Etat, voilà tout, ni la Bibliothèque Nationale.
Mais installer une salle restreinte où ne seraient communi-
qués que des livres nécessitant des études prolong-ées,ct demandés par avance, installer même quelques lumières dans la salle actuelle n'offre pas le moindre dang-er, la moindre difficulté. Les courants électriques n'ont pas à passer par les magasins où sont les livres et la Bibliothèque serait bien moins menacée par l'éclairag-e de la salle qu'elle ne l'est par le bec de çaz qui illumine le square Louvois.
L'augmentation du personnel serait assez restreinte, les demandes faites d'avance se répartissant mieux que celles exigées par le public fébrile qui vient de déjeuner.
Ce qui est plus grave, c'est l'usure des livres. Un crédit de réparation et remplacement est à ajouter.
L'éclairage, la plus grosse satisfaction à donner au public, pourrait être la rançon d'un relèvement de crédits. Cette seule raison sans doute a fait soulever tant de difficultés. On voudrait que l'éclairage ne vînt qu'avec tout un ensemble de réformes qui replacerait la Nationale au rang élevé qu'elle occupait dans l'univers. On craint que, malgré les règlements et les formalités, l'ouverture le soir ne soit un vrai désastre pour notre grande bibliothèque, devenue désormais le simple cabinet de lecture des Parisiens oisifs. On sent que la politique, qui devrait défendre, attaque, que les faveurs ont tôt fait d'user et ruiner toute règle prohibitive. Cependant, l'impossibilité où sont tant de travailleurs utiles à notre pays de profiter de la Nationale est telle que l'on doit passer outre. Et devraiton interdire l'accès aux Parisiens, ne communiquer ni romans, ni histoire, ni livre de seconde main, il conviendrait qu'un savant, qui vient de province exprès et qui n'a qu'un jour à passer à Paris, puisse lire passé quatre heures le livre qu'il a commencé.
Acquisitions. — Ceux qui tiennent à ce que la Nationale garde non le premier rang, mais un rang honorable dans le monde, doivent s'attendre à voir doubler son budget d'acquisitions.
Mettons que l'autonomie, Tindépendance dans le choix des livres et leur paiement, équivaudrait à une sérieuse économie.
En augmentant de 5.ooo francs par an, régulièrement, les acquisitions de livres et périodiques modernes, la République ne ferait que « maintenir » la Nationale.
Nulle dépense ne rendrait autant : Le prêt des livres scientifiques apporterait une vie toute nouvelle à la Nationale. Elle cesserait d'être le cabinet de lecture de la rue
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Richelieu pour servir utilement la science et l'industrie française. — Mais j'oublie que le prêt en province n'est prévu par le réellement que pour les manuscrits... Or l'usag-e est aujourd'hui que les livres scientifiques soient imprimés.
Personnel. — Le 22 janvier 1907, on rendait compte au Sénat de l'état des traitements à la Bibliothèque Nationale :
« Quelques exemples : un ag-ent âg-é de 36 ans, qui dirig-e avec une compétence parfaite un service autrefois confié à un conservateur, est encore stagiaire après 8 ans de service, aux appointements de 1.800 francs. Voici un chartiste licencié èslettres, stagiaire depuis 6 ans, à 4 francs par jour, et le reste à l'avenant . »
Ces éloquentes paroles ont été entendues, approuvées même. . . Et le résultat, cette année-là, fut une diminution de 5. 000 francs au chapitre « personnel ».
Les archivistes sont une g-rande force, mais ce n'est pas une force électorale.
Nous avons déjà dit que le personnel instruit, le personnel des bibliothécaires, n'est pas à aug-menter en nombre, si l'on fait rentrer dans le service ceux qui ne s'occupent que du catalogue. 11 est à aug-menter de valeur scientifique et il serait à souhaiter que les nouvelles acquisitions en personnel soient choisies hors les lettres et histoire.
Cependant, on ne peut espérer de spécialistes au prix où on les pave. Je sais qu'on parle de « techniciens » et que des paléographes prétendent justement avoir ce métier-là, de bibliothécaire, qui ne comporterait pas de spécialité — que la leur. Mais ce métier-là, qui existe, ce n'est pas en France, même à l'École des chartes, qu'on peut l'apprendre. Quelques voyag-es en Amérique et Ang-Ieterre seraient vraiment plus utiles.
Le niveau des bibliothécaires français est encore plus élevé que leur traitement, certes. Mais beaucoup, les meilleurs, quittent le métier. D'autres s'y maintiennent en renonçant à toute étude. Les médiocres attirent et poussent les médiocres. L'erreur fut de s'imag-iner que, parce qu'on trouve des gens instruits, travailleurs, pour des prix dérisoires, on fait une grande économie. Si un jeune homme peut, quelques années durant, faire une besog-ne de manœuvre parce qu'il a suffisamment d'énerg-ie et d'illusion pour travailler en dehors, il s'use vite à cela ; et d'autres charges lui viennent avec la famille ; un avancement normal devrait alors l'aider,
lui permettre de continuer à étudier, à se tenir au courant des progrès de son métier... non, ce sont les besog-ncs banales, copies, recherches, catalog'ues qui seules lui feront l'appoint nécessaire pour vivre, lui et les siens.
La Chambre a encore été saisie, en novembre 1907, de propositions de MM. Reinach et Berg-er. Ils ont dénoncé cette hiérarchie fictive qui ne met tant de deg'rés que pour empêcher de monter, et la moyenne des traitements abaissée de plus en plus sous l'administration de M. Delisle, qui ne fit face au public croissant et aux vastes entreprises d'inventaire qu'en engageant de plus en plus de jeunes g"ens, sans obtenir d'augmentation de crédits correspondante. Le déficit actuel du budg-et sur les promesses de la hiérarchie dépasse So.ooo fr.
Ce n'est pas beaucoup demander que 3. 000 francs par an, au bout de cinq à dix ans de service,pour des hommes qui ont atteint la trentaine, qui sont archivistes-paléographes, ou diplômés des lang-ues orientales, docteurs ès-lettres, etc. — car on ne trouvera g-uère à ce prix de médecins, d'ingénieurs, de financiers ou des aptitudes commerciales, qui seraient si utiles... Trois mille, à Paris, franchement, est-ce beaucoup demander?
Les fonctionnaires ne savent pas se syndiquer, menacer, obtenir. Ils ne peuvent non plus étaler leur misère. Elle est quelquefois g-rande.
Tout de même, au lieu de faire copier des fiches à 3 sous, qui n'en coûteraient que deux faites ailleurs, afin de permettre de mang-er aux enfants de ce savant à 1.800 francs, on pourrait le payer mieux et le laisser, sa besog'ne finie, libre de poursuivre quelque étude utile à son métier. Croyez que les diplômés ont dans leur métier même beaucoup à apprendre.
Maintenant, qu'il y ait quelque honneur national, je ne sais pas si vous êtes sensible à cela... Les soldats du Grand Turc montent la g-arde en tricotant des chaussettes qu'ils revendent. Ce sont tout de même de bons soldats... Et on trouve tout de même, à cent sous, de bons bibliothécaires...
Personnel secondaire. — Qu'en dire? Ils sont très intéressants, ne demanderaient pas mieux, vu le peu d'heures qu'ils y font, de travailler plus à la Bibliothèque, et moins ailleurs, où on les paie moins. Ça va bien l'été, mais l'hiver, quand on ferme à 4 heures, c'est dur et les travaux à faire passé 4 heures sont peu nombreux. Oserai-je dire qu'avec bénéfices, fondations, etc., ce sont, après quelques années par trop dures au début, des heureux, des g-âtés, vis-à-vis de leurs
pareils du commerce ou de l'atelier? Soit, ils méritent de l'être... C'est un personnel sûr, qui a de bonnes traditions. Mais je ne suis pas sûr en traitant cette question de n'être pas inconstitutionnel et de ne pas tomber sous le coup de quelque loi qui punit les écrits attentatoires à la sûreté de l'Etat. La bienveillance ministérielle, éclairée par un syndicat très revendicatif, a réduit pour eux la journée de travail à quatre heures trois quarts... On paje des heures supplémentaires, mais non à tous. 11 leur faut d'ailleurs demander à d'autres industries l'appoint nécessaire pour vivre. Nous aurions à discuter cette idée admise assez g-énéralement que le métier d'employé de bibliothèque est incompatible avec la science et la littérature, mais non avec l'archéologie, le portage des journaux, l'état de concierg-e, etc., métiers spécialement encouragés par l'Etat, qui crée pour eux, pour eux seuls, ces demi-emplois, petit salaire de vivotage qui permet de « travailler pour soi... ».
Car « g"ardiens ou bibliothécaires )•>, vous savez bien qu'on ne peut vivre du métier... ni comme arg-ent pour une famille, ni comme travail pour un homme.
Souhaitons donc que ces humbles ag-eats qu'entoure la « sollicitude des pouvoirs publics » arrivent tous à leur maximum, 2.200 francs, et obtiennent tous les palmes d'Académie.
Mais, sans nous occuper des g'ardiens actuels, je crois qu'il y a tout un personnel nouveau à créer à la Nationale et, ici, l'exemple du British, de l'Amérique, de l'Allemag-ne même doit nous servir. Ces emplois sont : la police, les dactylographes et les boys.
Je n'insisterai pas sur la police : les derniers voleurs pinces
— ils avaient pris une soixantaine d'in-folio — étaient sig-nalés depuis longtemps; mais on n'a pu les arrêter que g-râce à des gardiens habillés en « lecteurs », qui s'assirent à côté d'eux. Cela date de quelques années. Un surveillant en uniforme sert à rassurer les voleurs. Il en faut d'autres pour les prendre. Un bon service « de lecteurs » recommandés par la Préfecture de police permettrait de supprimer bien des tracasseries et précautions d'ailleurs absurdes qui gênent le public honnête, rassurent les voleurs et tentent ceux — si nombreux
— qui sont des honnêtes gens capables parfois de voler.
2° Vous savez qu'on a inventé des machines à «'crire? On peut même faire plusieurs copies à la fois ; ainsi un catalog-ue à 5 exemplaires, comme au British, à Oxford, à Berlin, à New-York...
Mais les travaux supplémentaires...
Voilà, il faudi-ait payer convenablement les employés.
3° Un petit clerc d'avoué coûte un louis et le déjeuner. Soit.
11 n'est pas question du tout de spéculer sur l'enfance et de profiter du bas prix du travail des jeunes g"ens pris entre l'école et le rég-iment. On peut néanmoins employer des jeunes gens dans les bibliothèques.
Je ne rappelle pas les « boursiers d'eux-mêmes » que sont aux Etats-Unis les étudiants qui se font les serviteurs de leurs camarades plus fortunés. Ils servent à table, ils servent — pas seulement à lire — à mani^er. Nous sommes loin de ces mœurs égalitaires. Ici un boursier se fait servir.
On peut cependant, en employant des jeunes gens quelques heures (4 3 '4 comme nos gardiens), les préparer à faire plus tard d'excellents commis de bibliothèques ou même des bibliothécaires, s'ils passent les examens suffisants, et cela permettrait à beaucoup de continuer leurs études. Je n'hésite pas à dire, — est-ce paradoxal? — que des sous-officiers, après douze ans de caserne, sont moins désignés pour être commis et chercher des livres que les boys et clercks anglais qui, de 12 à 18 ans, ont fait le service des salles dans les bibliothèques.
Ainsi l'accélération du service, sans machine, consiste à remplacer un vieux sous-off par trois gamins, c'est le même prix et cela fait bien 4 fois l'ouvrage. Il y a longtemps que les administrations un peu autonomes ont trouvé ce truc, les Postes elles-mêmes. Quand on voit, au Bon Marché, les gamins de
12 ans peiner en plein midi à la lumière du gaz, ne s'attendriton pas sur la sollicitude de feu M"^ Boucicaut pour ses jeunes employés?
Les commis et gardiens réclament beaucoup. Puisqu'ils ont un syndicat, que ne réclament-ils de caser leurs fils ? Sans doute une évidence, un bien dont tout le monde est d'accord, ni ministre, ni direction, ni administration, ni commission ne peuvent l'obtenir. Je suis sûr qu'un syndicat l'obtiendrait.
Catalogue. — Nous discutons ailleurs, longuement, le catalogue en cours. Disons seulement qu'il absorbe un tiers des forces au moins. Si nous lui reprochons tant d'avoir arrêté les catalogues commencés, ce n'est pas pour tomber dans le même tort. Il a beau n'en être qu'au G, il faut le finir. Or si des réformes radicales, arrêt à une date fixe, ajournement des rééditions, simpUfications et abréviations, ne sont pas faites d'ici quel-
qiies années, la Nationale traînera indéfiniment ce poids mort, et, un jour ou l'autre, on l'abandonnera.
Il convient de reconnaître des eri'eurs tandis qu'on n'est encore qu'au 5^ du chemin. C'est un rapport officiel qui dit le 5* (5« de la moitié). Si les orthodoxies de bibliophiles s'opposent à ce qu'on fasse un catalogue plus commode par des voies plus brèves, il j a une chose que l'on devrait exiger de suite, c'est, pour les parties non publiées (D à Z et anonymes), un catalogue provisoire, copie banale pour le public des fiches qu'on a, un catalogue d'urgence, comme cela se fait dans toutes les bibliothèques du monde. Cela ne serait ni long ni coûteux et serait fini avec mêmes crédits, bien avant que le catalogue en vienne au mot « définitif ». Chacun sera libre alors de parachever une description exacte et complète des volumes, car chacun pourra se les faire communiquer et s'en rédiger un catalogue à son goût.
En outre le catalogue pourrait servir de thèse aux chartistes, docteurs ès-lettres, etc. Il y a des précédents : une des thèses de 1906 est l'inventaire, par M. Pierre Marcel, des papiers de R. et J.-B de Cotte conservés à la Nationale. La bibliographie de Montaigne ou de Molière serait-elle un médiocre sujet de thèse ? Celle de Voltaire nous avancerait d'un volume.
Un bibliophile, M. Lacombe, vient de publier un beau catalogue des livres d'heures. Cela est encore une avance.
Je pense cependant que l'achèvement honorable, en une dizaine d'années, du catalogue serait une solution moj-enne, équitable, où chaque opinion n'abandonnerait pas grand'chose. Le catalogue abrégé gagnerait tant en clarté, tant en commodité pour ceux qui le manient ! Peu de concessions à faire et aucun crédit de plus.
Je résume : une centaine de mille francs à demander à l'Etat pour la Nationale et autant à la ville de Paris pour d'autres.
Il est absolument inutile de donner des facilités plus grandes à la ville de Paris si celle-ci en profite pour diminuer son crédit de bibliothèques populaires. L'Etat donne des ressources à l'enseignement général supérieur ; les besoins locaux n'ont rien à y voir.
En outre, les augmentations de crédit doivent porter sur le personnel et les acquisitions, non sur le catalogue. On n'a que trop gâché d'argent à encourager des manies bibliogra-
phiques et le prétexte du catalog-ue détourne les bibliothécaires de leur métier. Il les détourne même, pour les faire beaux, imprimés, définitifs, de rédig-er simplement, pour le public, les calalog-ues qu'exig-e l'usage quotidien.
Ceci dit en toute franchise, je voudrais dire pourquoi je l'ai dit et pourquoi il urjo;-e d'aviser.
II se passe une chose absolument extraordinaire. On construit en ce moment quelque chose de cyclopéen, une salle nouvelle, immense, avec des pierres de taille pour que cela soit bien définitif, des pierres comme on n'en a pas remué depuis les Romains.
Cette salle, personne ne sait bien ce que l'on veut en faire.
Elle n'est pas près d'être finie : avec cette triste constatation on peut aller long-temps et continuer à bétonner et rebétonner le provisoire.
Il va donc se trouver un moment tout de môme où l'Etat devra donner à la Nationale un supplément énorme, plus de cent mille francs, je pense! pour utiliser cette salle destinée à...
Je ne sais pas à quoi.
Est-ce, pour dég-org-er la g-rande salle, une salle publique, entièrement publique, avec des livres à part ? une salle de 2® classe... C'est l'opinion la plus répandue, celle de l'architecte, sans doute. Déjà on peut lire rue Vivienne : salle publique. Ce sera la salle des timides. Les g^ens qui crient auront droit à l'autre.
On a parlé d'« hémérothèque », mot qui semble commode à d'éminents paléographes pour dire « Salle de journaux «.Cette salle est indispensable. Toutes les bibliothèques du monde ont mis leurs journaux à part, excepté la Nationale. Ce serait désencombrer les services d'un tiers
Mais, je vois les plans. Où le^ l'intérieur des pierres de taille?
Il y aurait, je pense, moyen de s'arrang-er; mais il faudrait qu'on s'arrang-e. Il serait bon qu'on sache exactement ce qu'on veut faire, je ne dis pas avant de le faire, puisqu'on y travaille depuis dix ans, mais avant qu'on y travaille dix nouvelles années.
Je vois fort bien venir le jour où Paris sera doté d'une splendide bibliothèque populaire, celle qu'il devrait avoir, non pas en un, mais en cinq ou dix endroits et à ses frais, et où
l'Etat aiig-mentera de plusieurs centaines de mille francs les crédits de la Nationale, — et où celle-ci sera encore plus pauvre qu'avant. Il faudra acheter des livres pour cette salle publique, on voudra lui faire un catalogue.. . Bref, au point de vue scientifique, la Bibliothèque Nationale sera un peu moins bien lotie qu'elle n'est.
Mille propositions sont possibles. Que diriez-vous de livrer, une fois terminée, cette salle superbe à la ville de Paris?
Moi, c'est ce que je vois de plus simple, de plus juste.
Que diriez-vous d'en faire la bibliothèque de l'Université avec un simple dépôt à la Sorbonne et aux facultés, certaines facilités aux étudiants —
Moi, c'est ce que je vois de plus profitable à l'instruction supérieure en France.
Et en faire la salle des journaux et périodiques? C'est bien ce que je vois de plus utile à tous points de vue :
1° Pour débarrasser la salle de travail ;
2° Pour créer un service qui manque absolument à Paris.
Je viens de voir les bâtisses en cours. Elles auront bientôt l'âg-e de la première communion. C'est l'âg-e où les parents demandent à leur petit garçon : Qu'est-ce que tu veux devenir plus tard?
La Ijifurcation au collège!
Bâtisses, il est temps de dire votre vocation.
Si les explications ci-dessus furent un peu longues et pas encore assez nettes, je les résumerai aisément pour les gens pressés.
Les plaintes contre la Nationale sont foncièrement injustes et surtout ignorantes. Elles sont aussi intéressées. Ceux qui ont charge de conserver cette institution française doivent également se garder de la perdre en deux sens :
1° En l'abaissant, la transformant en caltinet de lecture, l'encombrant d'un public primaire qui a droit à des livres, certes, mais la Nationale n'a pas charge de les lui fournir;
2° En la restreignant, en en faisant un club d'historiens ou de curieux, en oubliant qu'elle doit rester la bibliothèque générale des Français.
Et il n'y a aucune contradiction entre ces deux dangers, tous deux à éviter; il y en a si peu que c'est ajuste titre que,
depuis quelque trente ans, ou peut se plaindre qu'elle se soit en même temps restreinte et vulgarisée.
Mais le moyen d'éviter ce dernier danger n'est pas entre les mains des fonctionnaires de la Nationale. Le mal ne relève pas d'un traitement local. Tout ce qu'on fera sur place ne fera que l'aggraver. Le remède est dans la création de ces bibliothèques libres, publiques dont l'Angleterre, l'Amérique sont couvertes, qu'on fonde en hâte en Allemagne et qui sont un organe puissant de la prospérité d'un peuple. Et la salle qu'on construit si lentement rue Vivienne ne peut suffire. 11 en faut d'autres, d'autres à Paris, d'autres en France.
Et maintenant, conserver la Bibliothèque Nationale n'est peut-être pas seulement garder de précieuses collections ni même garder le rôle de la Nationale dans un pays. Ce devrait être sans doute aussi garder à la Nationale de France le rang et l'importance qu'elle avait dans le monde.
Elle souffre d'une plaie qu'on peut guérir : son catalogue . Elle végète dans une servitude administrative dont on peut l'affranchir. Le débarras d'une partie nulle de ses collections et la séparation des périodiques lui donneraient une vie neuve, aisée, — et c'est encore affaire d'administration.
Mais il restera patent que son budget d'acquisitions, le traitement d'une partie de son personnel et le nombre de l'autre sont totalement insuffisants.
En augmentant le tout d'un dixième — cent mille francs — la République ne ferait pas tant que les autres régimes, toute proportion gardée, ont fait pour leur Rovale ou pour leur Impériale; elle serait loin de faire ce que l'Allemagne a fait, ce que l'Angleterre, l'Amérique font, ce que le Japon commence à faire. Le chiffre est modéré et n'a rien de glorieux. Mais il sauverait une gloire, une des belles gloires de la France.
PETIT TRAITÉ DE LA SINÉCURE
L'accaparement des bibliothèques par la paléograpliie. — La guerre contre les lettres autaDt que contre les sciences. — LeConiitéde défense dit scientifique. — L'Ecole des Cliartes. — Examens professionnels en France et à l'étranger. — Il faut sauver les bibliothèques de l'archéologie.
... « La race des amateurs, la bande des journalistes critiques d'art... Ces gens-là sont à fusiller, tout simplement. »
F. Lot, directeur-adjoint à l'Ecole des Hautes-Etudes. De la Situation faite à l'Enseignement supérieur en France. — Cahiers de la Quinzaine.
1906, I, page 8<i.
Quand on voudra récolter des moissons de science un peu moins cinéraires... ce nest point en multipliant les internats, les instituts, les serres et les vases clos qu'on les obtiendra jamais : c'est en donnant honnêtement les moyens de vivre en travaillant à ceuœ qui se sont mis dans les conditions de la vie.
Cil. Péguj'. Mênae recueil. 3« cahier de la 8* série.
Les Bibliothèques furent le dernier asile que lËtat oiîVit aux écrivains et aux savants comme un honneur assurant le pain quotidien = Et le préjugé reste que les bibliothécaires soient des savants, ou des poètes...
Cette vue n'est plus juste, parce que l'homme de lettres y devient un mythe; le dernier poète qu'on osa faire bibliothécaire, — et il avait passé par l'Ecole des Chartes, — crut tomber sur un banc de requins. Les savants ont toujours été très rares, si l'on excepte la science paléographique; on en montre encore un ou deux, La majorité serait donc formée par des g-ens qui classent, catalog-uent et communiquent des
livres, sans autre litre à ces fonctions que d'y fonctionner convenablement.
Abus scandaleux, qu'on s'occupe de faire cesser.
Non! le vieux bibliothécaire, tout blanc, tout doux, si poli, sachant tant île choses, n'est plus. A la retraite !
L'agriculture manque de bras, et l'art de faire des fiches veut une jeune ardeur : celle de ces petits jeunes gens, âpres, secs, intrigants, fiers de leur diplôme comme un Saint-Gyrien de son galon, pour qui la République commet des injustices scandaleuses en permettant parfoisqu'un « homme du dehors» se glisse dans la carrière.
Où es-tu, retraite paisible! Les livres et les champs, derniers asiles du sage, ont connu l'automobile et l'archiviste.
Je ne veux point faire l'histoire d'une guerre minuscule, qui a gardé les nobles allures de la paix et où l'arbitrage des commissions intervient avant que l'appel aux armes ait fait sur leurs rayons trembler les in-quarto ! Je ne suis pas poète épique, et les précautions ont été prises : les mots d'archivistepaléographe et bibliothéconomie ne peuvent pas entrer dans un alexandrin.
Mais cette guerre existe dans toutes les fonctions salariées de l'administration. Conflit aigu entre le droit des écoles spéciales et les concurrents libres, entre les situations acquises et les ambitions, la hiérarchie et les pouvoirs publics, l'avancement au choix et l'ancienneté, les diplômes et les aptitudes, les gens de la carrière et les talents du dehors, la discipline et la liberté. C'est l'intérêt de la corporation dressé contre l'intérêt public.
Depuis qu'ils ne sont plus — qu'ils ne doivent plus être — des gens remarquables, les bibliothécaires, qui ne sont qu'une centaine à Paris et existent si peu en province, ne mériteraient peut-être pas que l'on parlât d'eux publiquement, si leur cas n'offrait quelque généralité. Lisez donc comme une fable les réflexions qui suivent. Peut-être y songerez-vous, quand le facteur sera en retard, le chemin de fer en grève, ou quand l'élève diplômée de l'Académie de cuisine déléguée à votre service brûlera le gigot.
Pour bien se pénétrer de l'esprit du sujet, il importe de prendre comme article de foi que les fonctions sont faites
pour les fonctionnaires, et non pour le public. Mùler le public aux questions d'administration n'a pas le sens commun. Un commerçant paie peu son bibliothécaire, et ne le décore pas, et, de ce bibliothécaire, il exige vraiment des connaissances spéciales : il l'appelle un comptable. Les malheureux qui rédigent les catalogues de librairie sont payés à la fiche, passent les nuits, et ne sont pas les plus heureux des pauvres diables condamnés à « faire les écritures ». Mais il s'agit ici d'écritures supérieures, c'e;t-à-dire d'écritures payées par le gouvernement.
Le but n'est donc pas de payer peu pour beaucoup de bon ouvrage, mais — RLG. Massé, rapporteur du Budget desBeaux- Arts, exercice 1904, le dit à la Chambre, séance du 4 juillet 1908 :
« La garde de nos collections, archives, bibliothèques, musées, doit être considérée non comme offrant des sinécures à l'usage d'hommes de lettres, mais comme des fonctions met' tant à la disposition de savants éminents de véritables laboratoires pour leurs recherches historiques ou archéologiques. »
On ne peut poser plus nettement le problème :
I" Il n'est pas question du public.
2° Les bibliothèques et les musées sont faits pour mettre des fonctions à la disposition de particuliers éminents.
(Du moment qu'elle n'est plus à un homme de lettres, la sinécure devient une fonction mise à la disposition...);
3° // ny a quune sorte de savants : les historiques ou archéologiques.
Il ne nous reste plus qu'à démontrer que les élèves de l'Ecole des Chartes sont tous des savants éminents.
C'est ce que s'efforce de prouver un Comité de défense scientifique, dont les statuts, datés du i5 mai 1908, sont signés de dix-neuf noms, dont trois professeurs à l'École des Chartes, d'autres à celle des Hautes-Études, au Collège de France,six archivistes-paléographes.., mais pas un delà Faculté des Sciences, du Muséum, ni de quoi que ce soit qui touche à l'Industrie ou à ce que le vulgaire appelle Lettres, Art ou Science.
Ce comité de défense attaque résolument. On lit dans les statuts que le « personnel des archives, musées, bibliothèques,
et à vrai dire de presque tous les établissements techniques de France, est livré à l'arl^itraire des pouvoirs publics » et depuis lors nous pouvons suivre ses etlorts déguisés ou francs pour les faire rentrer sous l'arbitraire des pouvoirs particuliers, to
Nous ne nous occuperons ici que des bibliothèques, où, paraît-il, est faible la proportion des paléog-raphes. La Bibliothèque de l'Ecole des Charles publie un taldeau d'où il résulte :
Bibliothèque Nationale, Imprimés et Administration. — i5 chartistes seulement sur 43. (Or la comptabilité, la reliure, les livres d'entrée, la musique, les livres en toutes lang-ues, la médecine, le service de la salle publique, tout y est de la compétence spéciale et exclusive des archivistes-paléog-raphes... et les 60.000 publications nouvelles qui y entrent chaque année relèvent de l'étude spéciale du moyen âge...) — Manuscrits, 8 seulement sur 9, l'arbitraire ayant conservé i (un) orientaliste charg-é sans doute à lui seul de savoir toutes les langues autres que le latin du moyen-âge. Estampes, la moitié. Médailles, 2 sur 5. Arsenal et JMazarine, 2 sur 8. Sainte-Geneviève, 4 sur i3. Bibliothèques municipales classées, i5 sur 35. Il reste les Bibliothèques universitaires : 2 sur 5o. Mais les places s'y donnent au concours, et le concours étant fort archéologique, je ne sais si ces deux-là ne sont pas cinquante. En tout cas ce concours excluant l'arbitraire, autant qu'un concours peut le faire, nul n'a à réclamer, et il est sans justice de compter ces 5o, comme le fait cette statistique tendancieuse ! Au total donc : 01 sur 137 ; plus d'un tiers.
Les hommes de lettres sont-ils une demi-douzaine ? Et les sciences, toutes ensemble, médecine comprise? Trouvez-en dix, dans les Bibliothèques de France...
Mais ce que réclament les chai'tistes n'est pas seulement « tout », c'est aussi la Direction.
M. Simyan, dans son rapport sur le budget de l'Instruction publique {Exercice igo4- Séance du 4 juillet igo3), s'est fait leur interprète et voici ses maximes :
Ouvriers d'archives et de bibliothèques, les archivistes et les bibliothécaires doivent connaître leur métier, ce qui exclut les incompétents ; ils doivent vivre de l'exercice de leur métier, ce qui exclut les emplois non rétrihués ; ils doivent vivre de l'exercice de leur travail, ce qui exige l'application combinée de l'avancement à l'ancienneté et de l'avancement au choix, de l'avancement sur place et de l'avancement par voie de mutation ; enfin, de même que les ouvriers
de l'industrie ne toléreraient jamais d'être placés sous l'autorité d'un contre-maître incapable de prendre sa place à l'établi et d'y manier l'outillage du métier, de même archivistes et bibliothécaires ne doivent jamais être subordonnes qu'à des chefs qui soient au moins leurs égaux.
Français : Soyez Œdipe à ma place, dirait Mounet-Sully, soyez Célimène, dirait mademoiselle Sorel. Les bibliothécaires feront des poids, car les hommes de service ne recevraient pas d'ordres des gring'alets incapables de porter 5o kilos d'infolio. Et vous, ouvriers de l'industrie, espérez-vous l'avancement sur place? Savent-ils faire votre ouvrage, tous ceux qui vous commandent ?
La prétention des élèves de l'Ecole des Chartes à accaparer les bibliothèques est-elle nouvelle ?
Je ne doute pas qu'une belle citation donnera un grand poids à ce chapitre :
L'établissement de l'Ecole des Chartes date de 1821; le ministre qui l'institua sous la Restauration se conformait à une idée de Napoléon demeurée à l'état d'ébauche. Ce grand organisateur, ne pouvant rétablir la congrégation de Saint-Maur, aurait voulu créer des béné • dictins civils dans un Port-Royal nouveau... Les cours de l'Ecole des Chartes, ouverts à des jeunes gens de di.x-huit ans, se divisent en cours élémentaire et en cours de diplomatique et de paléographie française. Dans le premier, dont la durée est d'un an, les élèves ap-
{)rennent à déchilî'rer les Chartes; le second, d'une durée double, eur explique les dialectes du moyen-àge et les dirige dans la science critique des monuments écrits de cette époque.
Après quoi, les adeptes sont rendus au monde, gratifiés d'une pension et brevetés bibliothécaires, le premier siège vacant. Voilà de beaux bénédictins ! Croira-ton cependant que quelques-uns de ces messieurs se prennent au sérieux et se donnent plus ou moins gravement pour les successeurs directs des Mabillon, des Baluze et des Sainte-Palaye ! Sans nier l'utilité de ces auxiliaires de la science, il est permis de s'étonner du peu d'importance de leurs publications (voir la Bibliothèque de l'Ecole des Claarles) après vingt-cinq ans de recherches et de travaux.
Qu'ils s'honorent de ([uatre ou cinq noms illustres qui ont passé par leur école, c'est une gloriole très légitime ; mais voudraient-ils attribuer au brevet d'archivisle-paléogra|)he la vertu que la robe a dans les comédies de iMolière, et pour tout dire, un Burnouf, un Barbier du Bocage et deux ou trois autres sont-ils bien des savants de l'Ecole des Chartes ?
Passons le chapitre de certaines autres prétentions... Mais les amis de l'institution déplorent l'obstinatioa malheureuse que mettent quelques élèves à prolester contre la nomination de tout écrivain devenu
bibliothécaire. M. Sainte-Beuve lui-mèmc n'a pas trouvé grâce à leur veux.
Ces lignes de Ph. Busonisont datées du 3o novembre i85o. On voit que déjà la politique se mêlait des Bibliothèques, et qu'un gouvernement arbitraire osait placer dans une bibliothèque un... danseur, un homme sans titre, un sans droit... un « pas du métier », — de ce métier des livres — Sainte-Beuve!
Il est vraiment temps que ces injustices cessent.
Depuis i85o, 1 Ecole des Chartes — dont M. Busoni montre d'ailleurs Tutilité en en racontant si inexactement l'histoire — a fait du chemin. Le pas décisif a été fait le jour où la nomination de deux étrangers adc hautes places aétéattaquée au Conseil d'Etat et la question de principe posée — et résolue. Sans doute le Conseil d'Etat a maintenu les deux fonctionnaires, mais par des considérations accessoires et, il faut bien le dire, de Tergotage juridique. Il distinguait nettement les Archives, monopole des archivistes : 1° de leur direction, affaire gouvernementale ; 2° des bibliothèques — que nul règlement ne monopolisait encore. Cet « encore » exprimait un regret, semble-t-il.
Le règlement est prêt.
L'admission d'un tel procès était une victoire pour l'Ecole des Chartes, qui s'en est vantée. (Le Temps, 16 déc. 1908, ou Bibl. de l'Ecole des Chartes, t. 64, p. 683.) Un principe était reconnu. Le public, le peuple français, que représente en somme le gouvernement, n'a pas le droit de disposer de ses places. Elles sont un privilège, celui d'une caste, où l'on entre, comme en Chine, par examen.
Voici par quelle ruse, vers l'an 1900, les mandarins tendirent contre les bibbothèques le filet de leurs diplômes :
M. Deville, députe, a déposé le 8 février 1904 une proposition de loi pour la réorg-auisation des archives de France^ qui, par une de ses dispositions accessoires — transformation de l'École des Chartes en Ecole professionnelle des archivistes et dés bibliothécaire<t — engage de Lia s et tranche sur un point capital (peut être par mégarde) ce problème de la reforme des bibliolhè(jues en France. On l'a si bien compris que la grande commission, instituée, l'été dernier, par M. le Ministre de l'instruction publique pour étudier ce projet, s'est divisée spontanément en deux sections: archives et bibliothèques. (Ch.-V, Langlois. — Le Temps, 27 décembre 1903.)
L'auteur ajoute en note que M. L. Delislc a été élu président
de la section des Bibliothèques. Le nom de l'illustre et vénéré paléographe suffît.
M. Langlois a pris soin de révéler au public le fruit des discussions. Il est apparu que « le grand remède à la situation présente des bibliothèques en Fi-ance est une réforme du Personnel ».
Ainsi pensent encore les rois :
— Sans me permettre de décision doctrinale, j'ai le droit d'affirmer que, pour l'église comme pour l'armée, comme pour chacun des yfrands intérêts du pays, la condition indispensable de toute réforme en France, c'est la monarchie ! (Lettre signée Philippe, datée de Woodnorton, 12 janvier 1906.)
Comment établir celte réforme du personnel ? Ceci fait l'objet d'une seconde lettre au Temps (lo janvier 1906) : « En « premier lieu, élever une barrière sérieuse et uniforme à l'en- « trée de la profession. »
On n'entrera désormais dans la carrière qu'à la suite d'un concours... Enfin ! « Un concours s^-métrique à l'agrég-ation des lycées et dont l'accès sera pareillement défendu par des conditions préalables : certificat de culture scientifique (qui suppose lui-même des certificats antérieurs de culture secondaire) et certificat d'apprentissage professionnel. »
C'est peut-être un peu beaucoup pour gagner cent sous par jour, « mais il faut louer la commission d'avoir dressé la liste des certificats d'ordre scientifique dont l'équivalence devrait être reconnue >), ce qui ne fermera pas absolument l'entrée des places à cent sous à un orientaliste ou un docteur ès-sciences, — s'ils passent un examen dit technique par devant des archijuges-paléographes. Car sans paléographie. ,.
Je ne sais pas si ensuite les bibliothèques seront bien tenues ; mais il faut convenir que ceux-là n'auront pas volé leurs places ! Et comme « le problème des traitements de début est posé pour l'avenir, amorcé, mais non résolu », comme, « désireux d'aboutir le plus tôt possible à des résultats positifs » — celui d'éliminer deux ou trois tètes qui déplaisent ? — la commission s'est bien gardée de parler d'argent, les docteurs ou paléographes — baccalauréat (puis de 3 à 10 examens, et de 3 à 8 ans d'études supplémentaires, puis stage payé ici cinq francs, pas payé ailleurs et se prolongeant des six ou sept années) — les Eminents,dis-je,qui parviendront à gagner 1.800 francs... auront bien le droit de se reposer. Ils auront, comme sous l'ancien régime, acheté leur place.
— Etes-vousg-entilhomme? demande M. Langlois :
« Le bibliothécaire, lui aussi, doit être, pour ainsi dire, un « ffentleman an point de vue intellectuel, et il importe qu'il « connaisse la théorie et la pratique de son métier, avant de « l'exercer. »
La pratique qu'on exige avant de pratiquer n'est-elle pas un sujet de brillant examen ?
Examen dont le prog-ranime est donné par des paléographes, et dont les examinateurs sont paléog-raphes, avancement k demi au choix désig-né par un comité supérieur presque entièrement paléog-raphique, les places de direction données sur désig-nation de l'Académie des inscriptions et belles-lettres... qu'est-ce qui manque...? Attendez! Toutes les bibliothèques de France — les g-randes pour commencer — eng-lobées dans ce système !
On le voit, il s'agit d'édifier un monument gigantesque et de chasser à jamais l'arbitraire ! Le chasser, non, il reviendrait. La prison est plus sûi"e : on laisse aux g'ens du dehors — députés, sénateurs, conseillers municipaux, g-ardiens de l'intérêt public et des budg-ets — « étrang-ers aux intérêts, aux passions et aux préjugés des spécialistes », une petite place dans un « Conseil supérieur des Bibliothèques » ; ce ne sera pas la bonne place, mais ils auront le droit d'approuver.
On ne doute pas que le public aura plus vite ses livres, et qu'il y aura plus d'argent pour en acheter, quand tous les bibliothécaires seront des gentlemen.
On ne doute pas aussi que la paix renaîtra quand tous les fonctionnaires sortiront du même moule, qui en fournit de si avides. Tous frères, donc plus d'intrigues I Ceux qui connaissent de jeunes chartistes... Mais passons.
M. Langlois, comme beaucoup de bons esprits, souffre de ce que le niveau des bibliothécaires se soit abaissé. Lui-même — journal le Temps — parle d'épiciers, de bestiaux...
Des gens « du dehors », jadis, relevaient le niveau.
Une hiérarchie plus compliquée, des concours, une « car rière organisée »? Mais, par Baluze ! c'est justement le fait que l'on ait vu là « une carrière >?,qui a livré aux « épiciers » ces emplois tranquilles, sûrs, bien chauffes. On y est tout de même moins pris qu'aux Postes ou à l'hôtel de ville !
Et maintenant, s'il y a encore un poète, qu'il ose venir I
Un sultan, ayant entendu quelques vers d'un poète, le nomma sur le-champ grand vizir. 11 jug-ea que celui qui pensait de si belles choses et les exprimait si bien devait avoir l'âme noble et l'intellig-ence sûre. La légende dit qu'il s'en trouva bien.
Aujourd'hui, le Grand Turc ne voudrait pas d'un poète, même comme stagiaire, dans une bibliothèque de sous-préfecture!
Eh! bien, avant que périsse la dernière sinécure, je voudrais, comme une oraison funèbre, dire quelques paroles de regret sur cette chose du passé, tuée par l'archéolog-ie.
C'était le seul encourag-ement digne de l'Etat et digne de ceux qu'il honorait. C'était la seule chose propre, pas avilissante, qu'on pouvait fairepour des écrivains, pour des savants.
Une fois donné, ce bienfait ne se reprenait pas. Il ne se dispersait pas, au gré d'un caprice, d'une faiblesse, aux mains des créanciers. C'était un prix, mais donné au mérite, sans concours, et se renouvelant chaque mois, régulièrement!
Peut-être il avait fallu l'intrigue pour l'obtenir... L'intrigue, une seule fois ! La chance peut suffire quand c'est une seule fois !
Il assurait la paix du travailleur. Celui-ci pouvait le recevoir même de son ennemi. C'était un marché. Il vendait quelque chose.
L'homme honorait grandement la fonction occupée. Il en faudra, des diplômes et des examens et des décorations et des relèvements de salaires pour l'honorer autant ! Elle se passait de cela et, pauvre, restait enviée, par cela seul que tel ou tel l'avait remplie. Il baisse, il baisse, le niveau de ces fonctionnaires, depuis que tant d'examens se dressent à l'entrée.
La douane et l'octroi écartent certains produits.
Les écrivains étaient soustraits au public. Ils n'avaient plus besoin de faire des choses pour plaire, de s'avilir en travaux dits de copie, d'exciter les plus basses passions.
Ils ne faisaient rien, là où il n'y avait rien à faire. Ils n'avaient pas besoin d'inventer un jargon spécial, de dresser des manies en principes et de simuler une science pour paraître des savants !
Ils conseillaient utilement ceux qui venaient.
Ils faisaient peu de catalogues. Certes ils auraient bien dû en faire un peu plus, mais en n'en faisant pas d'inutiles, du moins, ils réalisaient de grandes économies à l'Etat.
Ils ulllisaient les livres qui leur étaient confiés. En leur donnant de g-randes facilités de travail, en ouvrant les bibliothèques aux gens d'études, l'Etat e»t plus sûr de servir la science qu'en noyant sousTavalanchc de volumes, devinés sur des fiches, l'esprit déjà troublé d'un public ordinaire.
Et, en g-énéral, ils aimaient les livres. 11 arrivait même qu'ils s'y connaissaient quelquefois.
En chassant les g'ens de lettres des bibliothèques, le sage rapporteur du Sénat les voulut bien couronner de roses, et dit qu'il accepterait « la constitution très franche et très loyale de véritables pensions littéraires ». D'ailleurs, sans demander la moindre ouverture de crédits spéciaux à cet effet, a joutant d'un air détaché qu'il y avait déjà un budg'et — budg-et d'aumônes — au ministère.
Oui, l'Etat grand seig-neur aurait ses poètes, — quels poètes! Ces mœurs ancien rég-ime, qu'il sied de voir prôner par des députés avancés, paraîtront cependant convenir mieux à l'archéolog-ie qu'à la poésie. Les jeunes g-i'ands seigneurs qui fréquentent l'Ecole des Chartes s'accommoderaient mieux, ce semble, de la domesticité. Ils ont des traditions.
Oui, pourquoi ne pas donner de franches pensions aux paléographes ? Pourquoi, en faveur de leurs nobles jeux, déguiser la munificence?
J'entends que l'Etat a une dette envers eux. Il s'engagea jadis à les placer quelque part.
Alors, qu'il soit ouvert une « école de poésie » ! l'Etat se trouvera obligé de caser ses élèves, ils auront droit à une carrière...
Mais il y a encore des écrivains qui considèrent la littérature comme autre chose qu'un métier. Ils ne pensent point qu'elle les dispense d'être des hommes, des hommes comme les autres,soumis au travail. Ils ne veulent flatter ni le public, ni le pouvoir. Ils ne tiennent pas aux honneurs, — qui ne les honorent point. Ils n'espèrent pas la forte paye d'un maçon, mais prétendent ne pas demander la charité. Ils ne réclament ni pension, ni prix, ni distinction spéciale, mais du travail, — de quoi acheter de la liberté.
Les honneurs leur sont moins disputés.
Tout le monde ne peut pas être menuisier. Les métiers où
la journée est de huit heures sont rares en l'an 1907. Même
mal payé, le métier de bibliothécaire, où elle ne dépasse pas
six heures, est enviable. Et la facilité qu'il offre au travail : les
livres, vaut celle qu'il offre par les heures qu'il laisse libres. En des temps moins avides, on voudrait qu'un tel métier soit réservé à ceux dont il pourrait servir la science ou le talent. Et la part y serait belle aux études historiques. Mais il faut être modeste; on demande simplement un peu moins de mépris. Que les g-ens qui font des livres — quand ce serait en vers — ne soient pas plus mal vus que s'ils faisaient de l'automobile, ou rien du tout ! que l'on admette qu'ils puissent à leur heure être sérieux, et qu'une brochure sur l'éléphant d'Henri IV ne l'est pas plus qu'un poème.
Certes les écrivains sont les premiers coupables. Leur talent ne leur conférait pas un droit à ne pas faire le métier qu'ils acceptaient. Toute la gloire de Hans Sachs ne lui permettait pas de livrer à ses clients des bottines trop étroites. Mais de là à conclure que les poètes n'ont pas droit d'être cordonniers, et de là à conclure que les diplômés ont ce droit, eux, que n'ont pas les poètes, de nous mal chausser, cela dépasse toute mesure et devient comique, car le ministre le plus aimable, le plus artiste, le plus cadet de Gascog'ne n'aurait jamais eu plus de quatre ou cinq poètes à caser, et l'Ecole nous livre ving-t affamés par an !
On nous rabat les oreilles de ce bibliothécaire de lég-ende qui ne venait jamais, prétendait qu'on lui apportât son traitement à domicile et trouvait mieux c de faire de bons livres que d'en classer de mauvais ». Mais on ne nous parle pas de cet autre qui, vivant aux courses, venait chaque jour, le temps de poser un chapeau de rechange sur son bureau, simuler sa présence ! et de tant d'autres qui faisaient de la calligraphie, de la bicyclette, ou telles études urgentes sur la Tunique d'Argenteull, une formule de politesse gallo-romaine, le nom des propriétaires de moulins à vent dans l'arrondissement de Montreuil au xiv^ siècle, — quand ce n'est pas l'a Histoire du pantalon à travers les âges ».
Qu'est-ce que l'œuvre d'un Bornier près de celle d'un Delisle! L'un fit quelques ti'agédies en attendant le public qui vient si rarement à l'Arsenal, l'autre, au risque de faire attendre les centaines de lecteurs qui se pressent à la Nationale, écrivait tant qu'une bibliographie de 5oo pages n'a pas suffi à bibliographier ce grand bibliographe. Tous deux vécurent en rêve au temps de Charlemagne. L'un le chanta en vers, l'autre en fiches de catalogue. Ce dernier dressa la liste des livres qui composaient la bibliothèque d'Aix-la-Chapelle. N'est-ce pas
d'un poète! On fait les vers qu'on peut. Noble jeu de l'histoire, exacte fantaisie, sois toujours le passe-temps des bibliothécaires, mais ne les empêche pas de faire leur vraie besog-ne.
Sinécures... sinécures... — quelle bizarre idée qu'un système d'examens nous en délivrera !
Si l'Ecole des Chartes est un titre pour être bibliothécaire, ce n'est nullement par ce qu'on y apprend. Bien au contraire. Mais réellement, elle est une recommandation : trois ans d'études, qui passent pour arides et veulent de l'application et de l'exactitude minutieuse, laissent espérer des g"ens studieux, consciencieux. On peut se tromper, mais c'est uneg-arantie. Que d'autres la valent, et principalement celle d'un passé connu, c'est vrai; mais il est indéniable que le nombre de bibliothécaires utiles est un peu plus g-rand parmi ceux qu'on recrute dans l'école que parmi ceux que l'on recrute n'importe où.
Que ne se contente-t-elle d'un tel hommage! Que va-t-elle transformer une juste préférence en injuste monopole!
Car, même pour le zèle, tous ne sont pas des modèles. Comme ailleurs il y a les petits et les grands. Hippolyte est modeste, travaille, et l'on ne dirait pas qu'il sort de cette école qui ne s'honore pas de lui. Achille est bruyant, il parle beaucoup, il écrit non moins et multiplie les notes adroites_, qu'il ne sig-ne pas. Il ne sig-ne d'ailleurs que les textes qu'il copie ou fait photog'raphier, ainsi que les discours d'enterrement : il y excelle. Bref, il se moque du public comme ferait un g-rand poète, — et la Correspondance historique et archéologique croit devoir rappeler en mars 1904 que « l'érudition n'est pas incompatible avec l'accomplissement très consciencieux de sa tâche professionnelle ».
Eh! mon Dieu non, pas plus qu'autre chose...
Mais donner tout son temps aux études qu'il aime, ou aux intrig-ues qui le mènent à l'Institut — tout cela semble à Achille sa tâche professionnelle. Puisque c'est de l'érudition 1
Un concours s'assure-t-il d'un zèle passé? à peine, car la mémoire, la présence d'esprit assurent aux g^ens à concours des avantages bien connus. Tous ceux qui ont connu une administration savent le mal qu'eurent à avancer certains timides qui le méritaient cent fois : un examen barrait la porte à la justice.
Les bibliothèques sont pleines de ces travailleurs modestes, qui assurent le travail nécessaire, et que, selon M. Langlois, on traite d'épiciers. Ce sont eux qui répondent au public.
tiennent les registres.. . font ce qu'il y a à faire. Beaucoup sortent de l'Ecole des Chartes. Ce ne sont ni les moins travailleurs, ni les moins « épiciers », si ce mot doit s'appliquer à tous ceux qui bornent leur ambition à la tache quotidienne dont ils vivent. Ce ne sont point eux qui ont fait ce bruit, et il faut les distinguer nettement des Grands Chartistes, qui publient des travaux copieux, travaillent glorieusement dans les bibliothèques, mais travaillent fort peu pour elles, et nous les V voyons refuser tout service public comme indigne d'eux, affirmer une générale ignorance au nom de minuscules spécialités, chasser de l'emploi un ignorant qui se trompe sur l'année à laquelle l'imprimerie fut établie à Chablis, et demander si Verlaine n'est pas cet anarchiste qui fut dynamité au Restaurant Foyot, etc., etc.
Il est difficile de préciser certains faits sans faire de dénonciation sur les vivants et sans manquer de respect aux retraités ou aux morts. J'en cite quelques-uns en déformant les faits, pour dépister, si faire se peut, la malveillance, mais il est bien permis d'affirmer quand on signe, et devant l'état piteux de nos bibliothèques, les projets biscornus de la Paléographie, son long règne stérile sur le plus important de nos établissements scientifiques — stérile et destructeur — il est tout de même temps qu'on dise ce qui est — sans crainte d'égaler la furie avec laquelle est attaqué tout savant, littérateur, politique, homme compétent en quelque matière que ce soit excepté l'unique et sempiternelle paléographie, dès que cet « étranger » se permet de briguer un emploi, même très humble... — cent sous par jour.
Curée des sinécures ! l'archéologue s'y dresse tel que l'intendant qu'on fait venir dans les grandes maisons où règne le coulage. Celui-là désormais seul volera céans.
C'est vrai qu'il y a plus d'ordre : les figures sont plus longues, la cuisine plus maigi^e. Mais l'argent file toujours — frais d'intendant en plus.
Soyons donc francs : cette haine contre un Bornier, qui avait gravi pourtant un à un tous les échelons de la hiérarchie, contre un Heredia, qui avait quelques connaissances historiques... n'y cherchez pas mérite, droit, intérêt public! — ce sont piques entre auteurs de « livres qui ne se vendent pas ». L'ours archéologique en veut au poétique. Sans manquer au respect de ces nobles études, avouons qu'elles sont l'une et l'autre de petit rapport. Oui, c'est un noble sport que
l'étude des vieux textes, mais il est bien rente, tant par fondations privées que par subventions directes ou indirectes, places, prix, honneurs, académies spéciales, musées, enseig'nement..., écoles spéciales, chaires à la Faculté, au Louvre, Collège de France, Hautes, très Hautes-Études... — mais enfin pas tout... Ce serait trop.
La Revue scientifique, dans son enquête de 1 906, toute dirig-ée contre 1' « esprit bibliothécaire », se garde bien d'encourag-er l'accès des chartistes aux bibliothèques, « car ce serait supprimer toute chance d'y trouver quelques scientifiques ». Mais elle ajoute qu'ils ont tout droit à réclamer les postes a à spécialisation littéraire ». — Merci du cadeau. La littérature s'en passe aussi bien que les sciences.
Quittons la légende du poète qui griffonne des vers sur les cahiers officiels. Ne regardez pas en haut, là où la gloire d'un Leçonte de l'Isle, d'un Heredia, offense les gentlemen-bibliotliécaires, regardez en bas, aux cent sous par jour, ou aux stagiaires non rétribués. Vous verrez des gens de quelque mérite méprisés, tous leurs efforts raillés, la méfiance sur tout ce qu'ils touchent, vous les vem-ez chassés, obstinément chassés de tous les emplois où leur compétence spéciale, leur intelligence générale leur donnerait une supériorité dangereuse pour le triomphe administratif, — et tel physiologiste célèbre retiré d'un service scientifique, tel alsacien d'une bibliothèque allemande, tel orientaliste chargé ici de la reliure et tel sourd mis en demeure de répondre au public. . , ■ Trop vrai ! Et si vraiment on a vu et l'on voit encore — bien qu'ils soient presque tous chassés — quelques gens éminents très mal faire leur besogne, avant de les juger il faudrait les entendre. Combien, découragés, mis de parti pris aux plus rebutantes besognes, jamais consultés, laissés en dehors de tout, témoins des pires âneries sans avoir le droit d'un conseil, ne se sont résignés qu'à regret à mal faire un métier qu'ils avaient choisi et qu'ils aimaient. — Démissionner, faire ainsi le jeu de leurs ennemis.... Non, il faut vivre. Et ils ont la ressource de se croiser les bras !
Combien cependant ont trouvé ailleurs, là où nulle compétence spéciale ne les appelait, plus d'argent, plus d'estime, et des collègues plus accueillants ! Et que d'autres furent jugés d'excellents fonctionnaires, qui « passèrent mauvais » du jour au lendemain, quand un journal apprit à ces gardiens de livres
qui n'en lisent pas, que ce fonctionnaire, oui, ce fonctionnaire assidu... en faisait !
Puisque l'on tient aujourd'hui pour démontré que les faiseurs de livres, les écrivains, n'ont aucune compétence en matière de livres, puisque les rapporteurs de budget les chassent au nom des « gens du métier, savoir technique, professionnel... », il reste à examiner cette compétence...
L'École des Chartes, oui ! On y passe trois années fort studieuses, après un concoui's qui porte surtout sur le latin et l'histoire.
Les connaissances scientifiques exigées au baccalauréat èslettres sont et seront les seules qu'on aura exigées.
Sur ces trois années, une seule, la première — afin que les élèves aient le temps d'oublier — parle de bibliographie. Cours une fois par semaine, depuis novembre. Le concours de fin d'année, en igo4, comprenait cinq questions orales, cinq écrites. Une seule sur les dix porte sur la bibliographie, noyée sous quatre compositions, deux textes (latin et provençal) à traduire, deux à transcrire.
« h° Bibliographie, i. Expliquer ce qu'on appelle en typoce graphie caractère roman et caractère italique, quand et par « quels imprimeurs ces caractères ont été introduits dans la « typographie française. 1 1 . Cataloguer un incunable et un « ouvrage moderne. Indiquer, au dos des cartes, les mots sous « lesquels ces deux ouvrages peuvent être rangés dans un « catalogue alphabétique des matières. »
« Les moissons lesquels... )) Oui. «L'électricité appliquée à la thérapeutique... » esta ranq-er à électricité et à thérapeutique... Voilà ! Il n'est point question d'autre chose. Aucun classement méthodique n'est enseigné, je veux dire : n'est admis.
Si la seconde question ne varie pas, la première ne varie guère. On a posé des questions sur la typographie des Aide, sur la façon de distinguer unin-4"^d'unin-8o au xv® siècle, etc. Tout ceci laisse rêveur ; nous sommes en 1907. La Bibliothèque nationale reçoit par an peut-être 60 . 000 articles nouveaux, périodiques, circulaires, documents commerciaux, administratifs, etc. C'est l'histoire de demain qu'il importe de préparer. Quinze compétences spéciales pour l'ancienne, — c'est du luxe. On nous dit que ce n'est pas assez ?
Et la province, qui n'a pas les Bibliothèques spéciales de Paris — (arts et métiers, arts décoratifs, sociétés des ing-énieurs civils, écoles des mines, de droit, etc., etc.), — la province, qui a besoin de tout — se verra-t-elle imposer, comme il l'est demandé, de la paléographie pour le commerce et l'élevag-e ?
Rapprochons de cette instruction fantaisiste les connaissances demandées à un examen de la Library Association :
A. lo Indiquer 6 volumes sur l'histoire de la Nouvelle-Zélande. 2o Que direz-vous à des lecteurs cherchant des informations sur
le Transvaal, la vie de G. F. Haendel, les Préraphaëlites ?
3° Comment traiter des documents parlementaires pour les rendre utilisables par le pubh'c '?
B. Comment aménag'er un dépôt de 10 pieds de long, io de larg'e, 10 de haut, pour 11 .000 volumes ?
C. La Ville de Newton a une population de 60.000 habitants. L'impôt y produit £ 240.000. Le Lihravy Ad (I d.) a été adopté, et un particulier pourvoit aux frais de construction et d'installation. Le revenu d'un an est alloué pour le fonds initial de Ii\Tes,et 10 0/0 pour les additions annuelles. Donner des instructions à l'architecte.
Temps laissé au candidat : deux heures et demie.
De temps en temps alieu ici un examen pour les bibliothèques universitaires, dont le programme est beaucoup plus sérieux que celui de l'Ecole des Chartes au point de vue du métier. C'est le plus complet des divers examens de ce genre. Il exige tout d'abord quelque connaissance de l'allemand. Quoique cette langue figure au programme d'entrée à l'école, les archivistes-paléographes connaissent peu les langues étrangères. L'on peut citer un des examens professionnels, établis pour soustraire les bibliothèques à V arbitraire àes pouvoirs publics, où des examinateurs — l'Listitut ne dédaigne pas ces niches» — des examinateurs, dis-je, éminents, au nom de l'arbitraire
de leur pouvoir privé, remplacèrent le texte allemand obligatoire Qi le texte latin /a CM //a/// par un texte latin obligatoire et un texte d'une lang-ue étrano-ère facultative. Les archivistes brillèrent même au facultatif : un texte italien est toujours facile à lire. Les victimes, qui n'ont pas tout à fait oublié, n'ont cependant pas saisi le Conseil d'Etat !
En outre de l'allemand, des connaissances bibliographiques, le maniement des répertoires, un peu de législation et d'admitration sont demandés. M. Lang-lois demande que ce programme soit pris pour base d'un examen sérieux barrant l'entrée dans les bibliothèques.
Voilà qui exclurait une foule de spécialistes, capables de rendre les plus grands services. Les fonctionnaires les meilleurs — je ne dis pas les plus éminents, mais les meilleurs — ne passeraient pas cet examen. Il ferait entrer en revanche de notoires nullités, et des sinécuristes dignes d'êtres poètes.
Mais surtout ce prog-ramme — avec les examinateurs qu'il aurait — reste un programme purement, simplement historique. Les connaissances modernes 3- figurent pour zéro. Or, une g-rande bibliothèque est un g-rand corps auquel il faut des pieds autant qu'une tête. Ce n'est pas seulement un ou deux archivistes nécessaires pour les livres anciens, des orientalistes et des polyg-lottes de toute sorte, il faut un administrateur qui org-anise, assure le respect des règ-lements et le zèle des employés, et il est bon qu'il ne soit pas un spécialiste, pour faire une part plus juste à chaque fonction, et tenir à ce que chacun ait et fasse sa besog-ne. Ajouterai-je que de bons copistes, callig-raphes ou dactyles — le jour où les bibliothèques s'apercevront qu'il existe des machines à écrire et qu'il n'est pas toujours nécessaire de mobiliser une imprimerie quelquefois Nationale pour tirer un papier à quelques exemplaires — sont utiles? Il n'est nullement nécessaire que ce soient des gentlemen ; en Amérique, on emploie des demoiselles auxquelles ce travail convient fort bien, et il est bizarre que le féminisme n'ait pas vu là une conquête à faire.
Certes, c'est un examen chargé, très difficile, qu'on requiert ; mais ce n'est qu'un examen archiviste étendu. Il n'assurerait pas le zèle... Assure- t-il le savoir ?
Jusqu'en lôao, oui. Inclusivement.
Pourquoi ces efforts didactiques
Quel besoin de compliquer une hiérarchie puissante, de mettre au concours ce qui peut se mettre à l'essai ?
C'est qu'il sort de l'école, chaque année, vingt archivistespaléo^-raphes.
Et ils sont difficiles. Ils n'acceptent pas tout — surtout dans les maisons où il y a g-ros ouvrage.
De là est venue l'idée de rejeter ces affamés sur les bibliothèques ; de là, sur le tard, la création d'un cours de bibliothéconomie à l'école (un an, deux cours par semaine). De là même la fabrication d'une science : celle des bibliothèques.
Comprenons bien cette méthode. On peut l'appeler le savantisme artificiel. Il n'y a pas im fait, dont on tire des lois, dont on tire une invention, dont on tire une exploitation, dont on tire des emplois. Il y a un emploi dont on tire une exploitation, d'où l'invention nécessaire, à défaut de lois, de règles puériles, et à la fin : des faits? Non, des mots, — quels mots! — un vocabulaire technique. Que de sciences, de nos jours, n'ont pas d'autre origine !
L'Ecole des Chartes a fourni assez d'hommes émlnents pour qu'on ne lui dispute pas ses titres de gloire. Leurs noms ont été copieusement énumérés à la Chambre, par M. Simyan, en y comprenant M. Hanotaux, mais en excluant MM. de Heredia et Marcel Schwob, suspects de littérature. La prétention de tous au mérite de quelques-uns n'est pas particulière à l'Ecole des Chartes. L'Ecole représente un temps, une évolution, une méthode. On peut n'en pas aimer l'esprit, on ne peut méconnaître la valeur de la méthode, qui est celle de la vérité.
Je ne parle donc pas de l'enseignement de l'Ecole en tant qu'enseignement vrai, de savoir désintéressé. L'Ecole des Chartes n'est pas le Collège de France. Je parle d'une Ecole des Chartes, où par surcroît, si on veut, on s'initie bien à la méthode historique, mais qui, c'est l'important, vous prépare de bonnes petites places tranquilles et, hier encore, dispensait du service militaire.
La loi de deux ans va ôter à beaucoup de jeunes gens le goût de l'histoire. Quant à la petite place tranquille, celle d'archiviste, pour laquelle l'Ecole tient le savoir requis, elle se fait rare : on vit bien en province, nos archivistes départementaux se portent au mieux.
Il faut qu'une école mène quelque part. Hors l'ordre de St-Benoît, où l'on fait son salut en paléographie, le droit canon
et la diplomatique n'attirent qu'un nombre restreint d'élèves bénévoles. « Sans diplôme, sans carrière, l'Ecole des Chartes, dit M. Girj, se recrutait difficilement. »
Il existe des cours scientifiques, à Paris, des sciences plus sérieuses que l'étude du moyen-âge, qui, ne menant nulle part, ont fort peu d'élèves. Qu'importe ! annexes d'une faculté, ils en sont la gloire, et que le professeur forme quelques disciples, c'est assez pour qu'une branche des connaissances humaines reste étudiée dans notre pays.
L'étude du moyen-âge a eu plus de bonheur, a ouvert une carrière, celle d'archiviste, et fait vivre une école spéciale. « Il a toujours semblé plus facile en France, dit M. Giry, de créer de toutes pièces des écoles spéciales que d'élargir les cadres de l'enseignement universitaire. » Situation unique, si l'on songe sérieusement au peu d'importance relative de telles sciences.
Le succès a peut-être dépassé l'attente des fondateurs. Il s'agissait d'assurer quelques élèves à des cours ardus et des archivistes aux archives. Ils sont tant aujourd'hui qu'on ne sait où les caser.
— Mais s'il y a pléthore, si l'on ne peut caser les vingt archivistes annuels, ne pourrait-on les réduire à dix?
Il ne faut jamais résoudre les questions par des objections si simples, parce qu'alors il n'y aurait plus de questions... Et quel est le professeur qui diminuera de plein gré son influence ? Ahl le jour où chaque corporation sera dirigée par elle-même, quel frein la limitera, la réduira jamais? La théorie des « débouchés nouveaux » s'applique là comme ailleurs. Comme ailleurs, sous peine de se réduire, il en faut trouver. L'Ecole des Chartes a colonisé les bibliothèques.
Il fallait un prétexte. Eh ! qu'à cela ne tienne! Un cours de bibliothèques a été ajouté à l'Ecole.
Mais ce cours n'est, me dit-on, que de l'archéologie supplémentaire !
On n'en disconvient pas ; en monopolisant les bibliothèques à son profit, il n'est question que d'une réorganisation de l'Ecole. Donc on reconnaît que l'Ecole n'y prépare pas. Mais on veut qu'elle y prépare.
Or, il faudrait qu'on sache que, s'il doit exister une école de préparation aux bibliothèques, rien, absolument rien, ne désigne l'Ecole des Chartes pour être celle-là. Pas plus elle que la Faculté des lettres, ou des sciences, ou de médecine. Et j'ose dire elle moins que toute autre. Actuellement des gêné-
rations de paléographes se sont succédé dans les Ijibliothèques, y ont pu faire ce qu'il y avait à y faire dans leur partie. Les livres anciens ont été catalog-ués, décrits. Un érudit, un seul, suffirait à décrire les livres anciens qu'on acquiert à Paris et ailleurs, chaque année. Une seule personne, M"o Pellechet, s'était bien charg-ée à elle seule de décrire tous les incunables de Paris ! Son travail se continue. Mais le classement des publications scientifiques, ag-ricoles, administratives, périodiques, industrielles, musicales, etc., etc., réclame des travailleurs consciencieux et instruits.
L'Ecole des Chartes ne prépare à cela que des ignorances.
Or, il y a aujourd'hui une science de la bibliographie, une science commençante, et qui vit par elle-même.
Mais cette science ne s'apprend pas à l'Ecole des Charles. Il n'en a jamais été question dans ce milieu, qui l'ignore de parti-pris. Tous les efforts faits pour classer les volumes selon quelque système ont été raillés avec la plus grande légèreté, n'ont jamais été discutés sérieusement. Aucune bibliothèque publique n'en a tenté l'application, et la bibliographie décimale a été reléguée d'emblée avec le volapûck, le bollak et l'espéranto.
Le résultat, c'est que les bibliothèques en France sont absolument délaissées par les savants^ auxquels elles ne rendent aucun service, si l'on excepte une science, une seule, qui n'en est pas une, V historique.
Ingénieurs, physiciens, médecins, naturalistes, chimistes, etc., etc., se rejettent désespérément sur des bibliothèques spéciales dont la plus riche est dans sa spécialité beaucoup moins riche que celles de l'Etat et dépense dix fois moins pour son catalogue, mais qui a un classement méthodique ou « un bibliothécaire sachant son métier »,ce qui veut dire en langage courant non pas un homme capable de décrire un incunable suivant les règles, mais de donner vite aux gens et surtout de leur indiquer le livre dont ils ont besoin.
Nous avons vu, à la Nationale, l'Histoire de France compter q86 divisions, tenues à jour, pourvues de tables et de cinq suppléments, sept volumes paraître sur \esFaciums antérieurs à la Révolution^ et en préparer 8 sur les Actes Royaux... Mais quand, après un demi-siècle, le tour était venu d'un catalogue d'histoire naturelle, on a changé de système et on a
recommencé ! Or une seule science, la Médecine, y fut pourvue d'un catalog-ue méthodique; les Belles-Lettres n'en eurent point depuis le xyiii^ siècle, et les beaux-arts, les arts et métiers, l'industrie, la mécanique, la Bourse, les indicateurs de chemins de fer, prospectus, comptes-rendus de sociétés, annuaires, tarifs..., etc., etc.. se trouvent... — sont mis du moins — au même tas.
Si quelque « professionnel » vient à lire ceci, il me montrera l'inexactitudequ'il y a à faire rentrer dans les « arts et métiers » les voies et communications, prouvera que les voies romaines et celles du Grand Roi, voire les chemins de fer jusque vers i85o, sont classés exactement dans des subdivisions de l'Histoire de France. Ce n'est qu'après, étant trop — donc plus utiles — qu'ils ont été jug-és indignes de l'Histoire et jetés au tas.
Eh bien t pendant ce temps, ce que l'Etat ne fait pas, l'industrie privée le fait.
Il est non moins utile à l'Etat d'avoir un bon catalog-ue de chimie que des catalog-ues d'incunables, et même, comme on ne fabrique plus d'incunables qu'à New-York, c'est plus utile pour les individus français.
Je me hasarde à dire que les cours de l'Ecole des Chartes ne préparent point du tout à le faire. Je vais plus loin. Ils préparent tout spécialement à ne pas le faire, car, délivrant un diplôme de soi-disant bibliothécaire à des g-ens qui n'ont pas tout à fait le savoir en cette matière d'un bon élève des écoles primaires, ils perpétuent l'ig-norance dans nos bibliothèques, . vouées de plus en plus aux « sciences de curiosité ».
Nuisible, oui, par la persistance à faire des travaux «d'art » — et à les refaire quand ils sont déjà faits — alors que les besognes urg-entes attendent.
Pendant que des centaines de mille francs s'eng-oufFraient à éplucher des sig-natures d'écrivains qu'on ne lira plus, des associations, des Instituts se formaient, librement, sans subvention, pour donner au monde la Bibliographie que les bibliothécaires ne lui donnent pas.
L'industrie privée ne peut pas tout faire. Par le dépôt légal, l'Etat reçoit une foule de publications qu'il serait nécessaire que l'on pût connaître. Le commerce, l'industrie, le travail, comme les sciences, ont besoin derenseig-nements précis, nouveaux, les tout derniers. Pas un effort n'est fait dans ce sens. Bien loin de là! Si quelque bibliothèque pratique se fondait,
unrèfflement^ une loi, interviendrait, et un archéolog-ue dirait: ceci est à moi.
C'est bien à lui, hélas! pour nos vieilles villes françaises. Avranches s'enorg-ueillit de 17.000 volumes, mais ne possède pas Diderot ni le Larousse.., Mais il est des villes neuves : on me cite la ville de ***, toute industrielle, et qui ne fig-urait pas sur les cartes, il y a cent ans. Celte ville a une assez g-rosse bibliothèque et un bibliothécaire dont les travaux archéolog-iquessont estimés, et qui briscue l'Institut. Il y aune « société archéologique »,un bulletin, et l'on espère trouver des origines à la ville, car son nom pourrait bien venir d'une ancienne fontaine et Charlemag-ne a passé par là.
Cette bibliothèque — dont le catalog-ue a coûté cher à imprimer — ne contient ni V Engeneering, ni les revues métallurgiques, ni même les plus récents ouvrag-es de vulgarisation sur les forg-es et usines qui font la fortune du pays.
Réponse : ces ouvrages ne sont jamais demandés.
Parbleu ! — On a souvent songé à creuser à Paris un port de mer, mais on objecte que les navires n'y viennent pas...
Le rôle des ports ne serait-il pas justement de faire venir les bateaux?
Mais les populations sont stupides, arriérées, etc..
Cependant le cercle catholique d'ouvriers, d'une part, un g-roupe socialiste assez violent, d'autre part, une petite bibliothèque de quartier fondée par un particulier et tenue par un vieux militaire, prêtent à domicile, sales, disputés, incomplets, quelques-uns de ces ouvrag-es professionnels que la bibliothèque de la Ville ne possède pas. D'ailleurs les règ-Ieraents, bulletins à remplir, parapluies au vestiaire et parquets miroirs y sont pour effrayer. Quant aux « bourgeois », ils vont souvent à Paris, n'est-ce pas ?
Il ne faut pas tout de même nous en conter! La part qui revient aux « techniciens» n'est pasg-rande dans le métier. On ne sort pas son savoir tous les jours quand on en a, et pourvu qu'on soit diplômé, on y passe fort bien sa vie sans s'apercevoir qu'on n'en a aucun. Les vertus du bibliothécaire sont ordre, zèle, application ; et la grande pratique du métier. On dit trop « exactitude », je voudrais qu'on dise aussi « rapidité ».
Un examen ne s'assure pas de ces mérites ; et il dispense de les avoir.
« Relever la fonction » veut dire, en bon français, faire payer à l'Etat les choses plus cher qu'elles ne valent. Mais sur les gros budgets cela ne se voit pas bien. Prenons les petits.
L'intérêt général n'est pas d'avoir des bibliothèques décoratives, mais des utiles, et des bibliothèques nombreuses. Le bibliothécaire-gentleman est cher ; toutes les villes ne peuvent pas s'en payer. Le renchérissement de l'espèce bibliothécaire n'est nullement à souhaiter. Pensez-vous à cette absorption par un mandarinat de toutes les bibliothèques des villes ! Oljligatoirement ! quoi ! une commune ne pourra donner un supplément de quelques cents francs à un instituteur, un vieux colonel, pour lui tenir sa librairie, à temps perdu? — Mais pas de beau catalogue... — Et si la ville aime mieux acheter un peu plus de livres ? Les achats sont faits par des commissions locales, dont les fonctions sont gratuites. Elles connaissent les goûts, les besoins du pays. Imposer l'archiviste, c'est dégoûter le paj's de sa bibliothèque.
Des esprits libéraux, des rapporteurs du budget même ont été éblouis par les noms de savants incontestés qui défendaient là leurs élèves, et les mots de « gens de métier, savoir professionnel, connaissances techniques, sinécures, arbitraire gouvernemental » ont fait leur conviction.
Il s'agissait uniquement de remplacer la sinécure littéraire par la sinécure archéologique, de favoriser le moyen-âge aux dépens d'autres époques, de placer le résidu d'une école qui attire trop d'élèves (alors qu'il serait si simple d'en diminuer le nombre) — et de lui livrer la direction, qui assurerait l'uniformité de recrutement.
Non ! cent fois non ! il faut résister ouvertement. Il faut louer l'arbitraire gouvernemental qui rétablit un peu de liberté devant l'arbitraire systématique des trusteurs. Il faut laisser les Académies à leur prix, à leurs études, et ne pas les mêler à la vie courante, où elles n'apportent qu'un esprit de réaction. Il faut que non seulement les gens de lettres, mais les gens de goût, mais les savants de toute sorte, mais le public, les commerçants, les industriels, qui ne se doutent pas encore de ce que peut rendre de services une bibliothèque, l'apprennent et réclament contre l'Histoire le droit de se servir des bibliothèques de l'Etat.
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L'Avènement des livres dans le monde.
Nous venons de montrer de notre mieux qu'à la description des trésors renfermés dans les bibliothèques il était temps d'ajouter l'étude des autres ressources en livres des villes où elles sont, et qu'on ne peut séparer l'étude de la Bibliothèque Nationale, à Paris, de celle de la populaire de La Villette, car si celle-ci ne fournit pas aux bouchers des abattoirs les livres utiles à leur métier, les professeurs venus de Montpellier pour étudier tel unique exemplaire gardé rue de Richelieu risquent de n'y trouver point de place.
Ainsi Tonne doit pas séparer la Capitale du pays. Washington, capitale, est une ville de second ordre, et l'Angleterre n'a pas que Londres. Manchester, Birmingham, Liverpool sont des centres pourvus de riches bibliothèques, et il y a Dublin, bibliothèque nationale d'Irlande, et il y a Edimbourg-. De même l'Allemagne... Nous avons parlé de celle-ci, nous devons parler à part des Etats-Unis et de l'Angleterre, pays de
la Bibliothèque libre ; enfin nous avons dit ce qui reste de la France quand on ôte Paris.
Cependant l'Univers existe hors de ces quatre peuples. Des bibliothèques y prospèrent, dont Fimporlance grandit : Melbourne et Sydney, le Canada, le Japon. . .
Pai'tout où des hommes civilisés s'assemblent pour mettre en commun ces services de nourriture, dhabitation, de voirie, d'affaii^es, de plaisirs, qui constituent une ville, un des premiers besoins après l'eau, les transports, l'éclairao-e, la police, rég"lise et la pharmacie est d'avoir en commun des livres.
Kous croyons donc utile de placer les pag-es ci-dessous, écrites à un point de vue tout français, sur un fonds peu dis tinct, et à peine ébauché, mais susceptible d'éveiller quelque idée de proportion, d'indiquer les grosses masses de ce qu'est dans le Monde la lecture en commun.
Pure utopie. L'ère des bibliothèques n'est pas si avancé qu'elle ait pour le monde entier un journal à jour. Mais dans que nous ne pouvons faire, en l'essayant et le faisant mal, nous n'escamotons pas notre ig-norance ; nous l'étudions et la mesurons, si possible.
Des statistiques de livres et de ce qu'elles veulent dire.
Une évaluation déjà ancienne, et souvent répétée, donnait la répartition suivante des livres dans le monde :
Etats-Unis 4o millions.
Allemagne 1 3 —
Grande-Bretagne 9 —
France 8 —
Suivraient l'Italie, l'Autriche-Hongrie, avec 5, la Belgique avec 2, l'Espagne i 1/2, la Suisse, la Suède, le Danemark, la Hollande, les Colonies anglaises avec i, le Sud-Amérique avec! un 1/2, la Grèce un 1/4.
Il ne s'agit ici que des grandes bibliothèques. L'Encyclopœdia britannica donnait une évaluation plus précise pourj 1901 :
Etats Unis 5.383 bibliothèques de plus de i .000 vol.]
bibliothèques et 90.000.000 de vol
Royaume-Uni.. i.S^i l)ibl. 18.570.000 vol.
Allemag'ne . . . . i38 — 19.000.000 —
France ii3 — 10,702.000 —
Ces chiffres semblent mis là pour montrer combien de telles statistiques sont fantaisistes, quelque soin qu'on prenne. La France avait 2.91 1 bibliothèques municipales et libres en Province et 77 à Paris en 1902. Le tout repré.sentant 4- 166.^77 volumes. Puis les 4 bibliothèques de l'Etat, l'Institut, des grandes écoles... Plus de 5 millions. Puis les scolaires. Il y en avait en 1902 43.4ii possédant 6,978.603 volumes. Et celles des lycées, et les sociétés... Tout cela est manifestement impossible à compter. Quant à l'Allemag-ne, ses i38 bibliothèques ne sont qu'un morceau de sa puissance scientifique. Les i.34i bibliothèques britanniques comptent celles du g-ouvernement, des universités, des cathédrales, des sociétés et instituts, soit 677 établissements et 11 ,942.000 volumes Mais il y a de ces bibliothèques, comme celles des cathédrales, qui ne sont que du luxe mort; seules, les free public libraries représentent l'activité dévorante de la nation.
Le triomphe de l'Amérique vient d'abord de ce que, toutes neuves et riches, ses bibliothèques nous donnent des statistiques bien faites. Ceci n'est pas ironique.
Vous ci'oyez que parce que l'on sait que 2.oo3 personnes et non mille et trois ont demandé des livres, l'instruction g^énérale n'a pas fait un grand pas ? Erreur. Vous apprenez ainsi avec exactitude où il faut mettre les livres pour qu'ils soient lus, et les g'ens qui veulent lire savent où aller pour lire. L'Amérique se sert de ses bibliothèques . Et nous ne nous servons pas des nôtres. Ce serait un travail immense que de relever toutes les bibliothèques de Paris. Un bibliothécaire, me dit-on, y travaille depuis des années. A New- York, la société des bibliothèques publie chaque année la liste des 260 et quelques bibliothèques de la ville. De môme à Berlin . Et chaque année des efforts sont faits pour unir, coordonner, supprimer tout double emploi, utiliser les livres. La plus utile des armes, en campag-ne, est une bonne carte.
De bonnes statistiques ont donc un effet puissant, elles rendent sur place, et leur bénéfice est local. Les comparaisons et déductions qu'on peut en tirer restent vag-ues. Il faudrait song-er à la population des villes, et au prix des choses et des g'ens. Un messenrjer boy gagne là-bas ce que g'agne ici un
docteur ès-lettres. Des villes de nom inconnu nou sont de beaux cliifFresde volumes et de lecteurs; on oublie que dans cette ville, où subitement tombèrent des milliers d'habitants, la bibliothèque est seule, il n'y a pas encore les cercles, les vieux collèges, — et les amis, et les cafés, tout ce qui fournit dans nos vieilles cités un appoint immense, mais non statisticable à la lecture.
Nous savons tout cela. Et cependant ces chiffres. qui ne sont pas la vérité exacte, en donnent l'imag-e. C'est quelque chose que d'avoir mis en vedette, publiquement, la Bibliothèque de la cité, de s'en vanter, et de se vanter surtout qu'elle serve et soit aussi riche en volumes qu'en lecteurs...
Car pour ne mesurer qu'au nombre de volumes.. .
Songez-vous quelle blague c'est que les 3 millions de volumes de la Nationale, qui compte parfois des cent exemplaires de la même niaiserie. L'on est plus riche cent fois à n'en posséder qu'un, car on possède en moins les frais d'entretien, place et catalogue des 99 autres.
Le vrai signe de valeur des bibliothèques.
Ainsi le nombre de livres, même en supposant que périodidiques, brochures, paperasses soient comptés partout de la même façon, ne donne pas grand renseignement, et il ne faudrait pas moins qu'une vente à l'encan pour nous renseigner sur la valeur d'une bibliothèque, — valeur marchande.
La valeur scientifique n'a même pas cette ressource. Le nombre de communications nous donne une note précieuse sur l'usage, l'utilité courante. Mais que valent ces lecteurs? Comme de plus en plus on les laisse se servir eux-mêmes, les meilleures bibliothèques ne peuvent plus dresser de statistiques. Enfin des institutions purement scientifiques, à défaut de quantité, ont la qualité. Je crois bien que laLondon Library rend plus de services à la science que le British Muséum. Mais pour le prouver il faudrait prendre chaque livre à part et dire par qui il fut lu.
Autre exemple : le nombre de communications de la Nationale à Paris atteint Ooo.ooo, et ne dépasse guère 4Ô0.000 à la Bibliothèque royale de Berlin. Mais à Berlin il y a Soo.ooo prêts à domicile, alors qu'à Paris un livre demandé par le même lecteur pendant 8 jours est compté 8 fois dans les 600.000.
Qui peut clouter qu'un livre lu chez soi ne vaille pas dix fois le livre rcg-ardc une heure « en classe » ! L'utilité, le service rendu par les Soo.ooo prêts do Berlin vaut dix fois les 600.000 de Paris.
Malg-ré tout, les ressources peuvent s'exprimer en chiffres. Le budget d'acquisitions est le signe qui trompe le moins. Ni le dépôt lég-al, ni les dons, ni l'héritage des siècles ou les envois de l'Etat ne remplacent le bon argent pouracheterce qu'il faut. Les permis, les faveurs, les services dont les Français, nés journalistes, abusent, donnent de loin, à quelques-uns, une illusion de richesse, mais ils ne font jamais des gens solides, des gens à Taise, de Nos Grands Mendiants.
Quant aux livres anciens, rares ceux qui sont rares. Que de fois nous avons à combattre cette confusion des pièces de musée et des outils, et à répéter que nos bibliothèques accrochent aux murs, comme panoplies, de bons fusils, et comptent comme armes utiles de vieilles arquebuses. Ceux qui ont hérité de la bibliothèque de leur grand-oncle peuvent avoir là-dessus une opinion.
J'imagine qu'un jour il sera possible de dresser un état général des bibliothèques du monde. La Minerva, annuaire du monde savant, publiée en Allemagne, nous donne bien à ce sujet des indications recueillies avec grand soin. Mais ce n'est pas toujours avec le soin nécessaire que ces renseignements lui sont fournis. L'Amérique livre exactement ses budgets, ses statistiques. La France donne parfois des chiffres au hasard et l'Angleterre cache les siens. En outre il ne s'agit que des bibliothèques des corps savants et des universités; il n'est presque jamais question des bibliothèques dites populaires, dont le total est souvent plus important que les soi-disant savantes. La Minerva trompe beaucoup sur ce point.
Lorsqu'une société financière établit son bilan honnêtement, elle prend soin de déprécier chaque année une juste part de son capital, meubles et immeubles. Les statistiques des bibliothèques ne prennent pas ce soin. Puis de quelle valeur s'agit-il ? La valeur curiosité augmente avec le temps, à mesure que la valeur scientifique diminue. L'Italie offre des valeurs de vente considérables. La Vatlcane passe pour être la bibliothèque qui vaudrait le plus, mise en vente-, ce n'est pas la plus utile pour l'étude des sciences. Des pays comme le Canada ou l'Australie sont parfois mieux outillés que l'Italie
pour les sciences de toutes sortes, la littérature même, la culture générale...
§ Nous empruntons à une Revue écossaise le tableau suivant dont nous convertissons les chiffres en francs.
Nombre de vulum-s.
possédés. communiqués crédit
en un an. d'acquisitions - (l)
Bibliothèque nationale S.ooo.ooo 600.000 80.000
British Muséum 2.5oo.ooo i.Sgo.ooo 55o.ooo
Bibl. Imp. Saint-Pétersbourg 1.445.000 622.248 208.000
— — Berlin i.Soo.ooo 483.821 175.000
Bibliothèque du Congrès, Washington i.Soo.ooo 823. 86 r 496.000
New-York Public Library 1.890.000 4-3o6.974 126.000
Le Munsej's Mag-azine ajoute :
« Ainsi les cinq g-randes bibliothèques nationales, à l'exception de celle de France, ont toutes pour l'achat des livres nouveaux et périodiques des ressources supérieures à la fondation de New- York, mais les lecteurs profitant de cette dernière sont presque trois fois plus nombreux que dans la bibliothèque la plus fréquentée d'Europe. »
Les chiffres ci-dessus ne sont pas tous exacts. Ils donnent une opinion, et cette opinion est juste. Qu'importe! si Paris vient toujours en tête. Il peut venir en tête de bien des façons.
En 1879, M. de Heredia recherchait ce que font certaines villes pour leurs bibliothèques par rapport à leurs recettes ordinaires (i) :
Bûlton (83.000 hab.). iîece/^es,fr, : i. i02.5oo : i?i6/. 87.500 soit 3,4o oo
Birmingham. — 10. 255. 000: — 820.000 — 3,i3 —
Liverpool. — 6.925.000 : — i65.ooo — 2,38 —
Manchester. — 9.300.000 : — 1 64. 000 — 1,79 —
Boston. — 110.900.000: ^ Gso.ooo — o,55 —
Glasgow. — i5. 000. 000: — 67.500 — 0.45 —
Liège. — 4.416.000: — 8.700 — 0,19 —
Paris, 0,02 0/0.
En 1884, Paris, avec près de 255 millions de recettes, se montrait g-ènéreux : 271.000 fr., soit 0,16 0/0.
Mais il est revenu à des traditions plus économes, et laisse à l'Australie, au Japon, aux Yankees, Prussiens et autres sauvages le souci de dépenser de l'argent pour des livres.
(i) Voir nos tableaux et l'Index pour chiffres plus récents et budget des villes.
Il y a un « pays des bibliothèques » : les Etats-Unis. L'Amérique a créé cet organe nouveau de la cité moderne :« la Bibliothèque libre », et cette institution nous paraît si spéciale, si difï'érente de ce que nous entendons ici par une bibliothèque, si ig-norée même par nos bibliothécaires, même par les voyag-eurs qui ne savent pas qu'il y a « à voir cela » à l'étranger, que ce ne serait pas trop d'un volume pour décrire et propager ces « mœurs ». Nous en dirons plus loin ce que nous en savons.
Le sytème de bibliothèques — une centrale, 5o succursales
— de New- York n'est pas encore complet, mais déjà l'on voit que, même en ajoutant aux lecteurs de la Nationale ceux des 82 bibliothèques municipales de Paris, on n'approcherait pas de New-York. Ceci doit être dit d'abord contre l'objection si facile que New-York est à la fois populaire et savant. Il n'en est pas autrement de notre Nationale, qui, nous croyons l'avoir démontré amplement, dans sa salle réservée est populaire pour plus de la moitié, bibliothèque d'université pour plus d'un quart, et n'offre pas plus de 5 à 10 0/0 de science supérieure.
Nousvoudrions cependant tenir compte des autres ressources des villes et de leur population. Aucun moyen de présenter un tableau d'ensemble. Les Allemands sont arrivés, en comprenant les populaires et les sociétés savantes, à montrer que Berlin avait 2 livres par habitant, Dresde 3, qu'en Amérique ces chifFi^es allaient couramment jusqu'à 5. En France, Paris a peut-être deux. Gaen et Versailles, des villes tranquilles, donneraient de beaux chilfres, mais quels sont ces livres ?
Immédiatement après les 6 grandes bibliothèques de Paris, Londres, Berlin, Saint-Pétersbourg, Washington, New-York,
— les millionnaires — viennent celles de Boston, Vienne, Florence, Strasbourg, Munich, Oxford, Leipzig, Copenhague, Stuttgart, Buda-Pesth, Edimbourg, Harvard, Cambridge, Bruxelles, Heidelberg, Naples, Madrid, et maintenant Tokyo. Toutes dépassent cinq cent mille volumes, et Chicago, Moscou, Pittsburg, Stockholm, Dresde, Christiana, Venise, Hambourg, La Haye, Wolfenbuttel, Cracovie, Turin avant l'incendie, Bonn, Francfort, sont aujourd'hui très près de ce chiffre. Mais l'accroissement rapide des bibliothèques des Etats-Unis, des grandes villes d'Angleterre, du Canada,
de l'Australie, permet de dire que, d'ici un quart de siècle, on comptera dans le monde une centaine de Inbliothèques atteignant ou dépassant un demi-million de volumes, et s'accroissant rég-ulièrement. Vastes dépôts de réserve, à côté desquels des millions de bibliothèques moindres, mais plus vivantes, remplaceront le g-ros chiffre de l'amoncellement de papiers par des chiffres plus gros encore de lecteurs. Passant sous silence les collèg'es, bibliothèques spéciales ou de particuliers, et beaucoup de couvents et d'universités, nous tenterons d'énumérer ici les plus grands amas de livres du monde, ceux du moins qui, largement ouverts au public, s'accroissant de livres neufs, méritent encore le titre de bibliothèques vivantes.
Le pays de l'art du livre, des belles bibliothèques, l'Eden des bibliophiles et des archéologues, l'Italie, devrait venir en tête de toutes les nations par les trésors de ses librairies. Mais ce n'est pas notre sujet. D'autres guides vous conduiront parmi les ruines.
Au point de vue moderne, l'argent manque, et l'année 1908 apporte plutôt des diminutions. Mais la création de 7 bibliothèques nationales, avant chacune le dépôt légal de sa région, et une, celle de Florence, ayant celui de toute l'Italie, est justement citée comme modèle.
Nous réunissons en un tableau les princi pales bibliothèques d'Italie, avec leur budget, leur accroissement depuis dix ans, et si possible, le chiffre de leurs communications.
Nous ne parlons que de bibliothèques ayant encore un budget d'accroissement.
A ce tableau doivent s'ajouter :
1° Les autres bibliothèques de Florence, Rome, etc.
2° Les bibliothèques de Vicence{l\i. 000 hab.), 175.000 vol., 80.000 br. ; d'^f//ne (4o. 000), 84. 000 V. •,Forli{[\[\. 000), 100.000 V. \Fermo (20.000), 55. 000 v.; Cesena (40. 000), 55. 000 v, ;Cameri no {12. 000), 4o.ooo v. ; cellesdu 3Joni-Cassin, 5o.ooo v., de Plaisance (3o.ooo h.), qui a, selon la HJinerva, 1 35. 200 volet un budget de 2.5oo fr. pour achats, — et bien d'autres.
Toutefois que de villes sont sans bibliothèques !
Nous ne faisons pas figurer dans notre tableau Bari, 82 milliers d'habitants, Alexandrie, la Spezia 72,Foj^g-ia r)6,Trapani et Ancône 60, Acireale et Caltanissetta ^3, Reg^io d'Emilie 58 et Reg-g-io de Calabre 46, Berg-ame 5o milliers d'habitants, etc. Or, la plupart des villes données comme ayant une bibliothèque n'ont qu'une bibliothèque d'université, — de très pauvre université. Rien pour le public, dans l'immense et misérable Catane, triste comme une ville ang-Iaise. Y fait-on aujourd'hui quelques efforts contre l'ig-norance?
Avant 1870, des efforts sérieux avaient été faits pour créer des bibliothèques populaires. On en comptait une quarantaine, notamment celles de Parme, Murano, Uscoli.Rome en eut en 1 871. Tout cela est resté nul, ou rudimentaire. Quelques efforts récents : 4 petits dépôts à Milan. Le g-ouvernement n'a commencé à s'intéresser à cette question qu'en 1900. Par une spécialisation qu'on ne peut qu'approuver, on a créé des bibliothèques exclusivement agricoles, toutes pratiques. Il y en a environ 80, mais bien humbles... Les écoles même sont dépourvues de livres : G. 680 seulement, sur 5o.558, ont une bibliothèque de quelques livres.
Rome a la Bibliothèque du Vatican. L'on n'en sait pas le budg-et, on sait vag'uement qu'elle a 25o.ooo imprimés, dont 2.5oo incunables, 5oo Aides, etc. Ce n'est pas notre sujet, et nous ne comptons pas sur Sa Sainteté Pie X pour l'enrichir beaucoup dart et de science modernes.
Mais Rome, capitale, ne s'est pas bornée à la Vaticane. La Bibliothèque Nationale, ou Victor-Emmanuel, fondée en 1S75, compte aujourd'hui de 35o à 400.000 vol., 200.000 brochures, 5.800 journaux. L'accroissement annuel est d'environ 12.000 volumes ou ])rochures. Le budg-et, qui était de 80.000 fr., personnel, 38. 000 acquisitions et reliures, 18.000 matériel en 1898, est, dix ans après, de 100.000, 70.000 et 3o.ooo. Le prêt en ville a passé de 8.344 à i2.3o2, l'envoi aux autres bibliothèques de 1.322 à 2.106, enfin les lectures sur place de i5i.432 à 171.277. Le progrès est constant. J'ai pu y apprécier la grande amabilité des bibliothécaires, mais sauf qu'il y a ce qui nous manque, une salle de journaux, je ne vois rien à y signaler. On y pratique un système de cotes qui indique travées et rayons, comme si la bibliothèque ne devait jamais s'accroître ou être remaniée.
Autres bibliothèques de Rome... Elles sont trop. Nous cite-
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rons seulement celle de l'Universilé {Alessanclrina, 94.600 v.); Vallicelliana (27.535 v.) ; VAngelica (42.000 v.); la bibliothèque centrale militaire : 68.498 vol., O9.890 cartes et un budget d'achats de 10.400 fr., un des plus forts d'Italie avec celui de la Chambre des députés (25.000 fr., 117.000 vol.). Citons encore la Bibliothèque musicale de l'Académie Sainte- Cécile, 4o-ooo v.et 70.000 fasc, enfin après beaucoup à' et cœiera l'Ecole de France, qui a une bibliothèque de 6.000 fr. par an. L'Institut historique prussien en a une de 10.000 marks.
La capitale littéraire est Florence, et c'est là que converge le dépôt légal italien. La Bibliothèque Nationale centrale, à Florence, comptait récemment 511.578 vol. ,688.097 brochu" res et un chiffre de communications annuelles de 5i.i48. Elle prête des volumes au dehors.
Ce n'est bien entendu qu'un appoint aux richesses de la ville, richesses anciennes, richesses modernes [Mediceo-Laarenziana, 11. 494 vol., /î/ccarc//ana 33.648, Marucelliana 200.000, Cabinet Yieusseux, 810.000, etc.j.
Elle sera une des belles du monde, mais la reconstruction, commencée en 1902, n'avance que lentement. On peut voir dans le Manuel de Bibliothéconomie de Graesel (trad. Laude)i le plan de la Bibliothèque future. La salle de lecture en pente] facilitera la surveillance en même temps qu'elle isolera mieux les lecteurs les uns des autres .
Le budget est de 91.527 francs (personnel), 26.000 (acquisitions et reliures), 14.000 (matériel). Le personnel y pass pour peu soucieux de laisser voir aux étrangers la perfection^ de son organisation.
Les bibliothèques italiennes sont en général paternelles; l'extrême obligeance du personnel supplée aux incommodités , nombreuses, et si elles sont nulles pour le grand public, ce sont des familles pour les amis. Les bibliothèques modernessont plus rébarbatives. En attendant d'être sur le pied desi bijjliothèques modernes, on m'affirme que Florence en a déj^ pris le ton.
Les autres nationales de l'Italie sont Milan, Naples, Palerme, Turin et Venise. Chacune reçoit le dépôt légal de sa région. On sait que celle de Turin a brûlé récemment. Mais un double des œuvres déposées est à Florence. La bibliothèque de Turin se reconstitue rapidement.
Malgré les grands progrès faits, dit-on, depuis quelques
années, l'état moderne des bililiolhèques italiennes ofïre peu de ressources scientifiques. Même l'année 1908 prévoit d'assez fortes économies sur les dotations de Milan, Naples, notamment. Nous ne voyons aucune tentative sérieuse de bibliothèque populaire ou libre, mais il y a des efforts louables de cabinets de lecture, un institut de recherches bijjliog-raphiques à Rome. Les universités sont au nombre de 22, mais six seulement peuvent, la reliure payée,acheter 10.000 francs de livres neufs par an.
Si la librairie littéraire et artistiquea repris un certain essor, le nombre de publications scientifiques italiennes reste assez restreint, et ce n'est pas avec les chiffres si bas, tant de son dépôt lég-al que de ses achats, que l'Italie peut se mettre au courant de la science étrang-ère. Les bibliothèques j sont plutôt trop nombreuses, et l'Italie plie sous le poids de vieux trésors à conserver. Les villes actives, les villes en prog-rès, sont presque sans bibliothèque, ou n'ont que des livres sans force utile.
Bolog-ne est le slèg-e d une activité intellectuelle, et sa bibliothèque communale publie un bulletin intéressant (Archiginnasio). Relevons-y quelques chiffres de 1906 : Achats: 920 volumes et 43o opuscules, chiffres doubles de ceux de 1904. Lecteurs: 38.886. Augmentation de 3. 800 sur 1904, mais depuis, le chiffrea baissé. Ils sont venus, en hiver 22.427 le jour et 7.710 le soir, en étélejour seulement : 7.521. Prêt : i .222 vol.
Sur 33.789 vol. consultés lejour,nous trouvons 10.172 vol. de littérature italienne, 2.0^9 de littérature étrangère, 3.255 de littérature grecque et latine. Puis 3.273, sciences juridiques et sociales; 2.937, beaux-arts, archéolog'ie et biographie; 2.972, sciences math, et nat. ; 3.273, histoire ; 906, religion ; 709, médecine, etc.
Ainsi les budgets italiens peuvent envier les tristes budg-ets français. Une grande ville telle que Gênes n'a pour ainsi dire rien. L'Université a un crédit d'acquisitions et reliures de 7.200 francs et la Biblioteca civica Berio, 10.000.
Mais nous devons relever cette division en une nationale Italienne centrale à Florence, et 5 autres nationales dans les grandes capitales de province, se répartissant le dépôt légal.
Si le développement subit, intense, de l'industrie italienne met de l'argent dans ses caisses, dont seule la loterie boucle le
— 3jo
déficit, les cadres sont prêts pour doter le pays d'un réseau de livres qui rappelle son ancienne puissance intellectuelle.
ESPAGNE, PORTUGAL
L'Espag-ne aussi, riche de précieux vieux livres, nous offre, me dit-on, des traditions familiales. Les livres s'y montrent comme les tableaux de sacristie, le concierge a la clef et une grande oblig-eance, une majesté plus grande encore.
Ceci ne s'applique pas à la Bibliothèque nacional, très vivante, me dit-on.
Elle a été fréquentée en 1904 par 72.000 lecteurs, par 79.953 en 1906, ce qui d'ailleurs n'est pas énorme pour Madrid (^540.000 habitants).
Elle est riche de plus de 600.000 volumes et a le dépôt lég-al de l'Espag-ne depuis 17 16, mais n'a été ouverte au public, dans les conditions actuelles, qu'en 189G.
Le bâtiment est divisé en 35 salles. Il y en 4 de manuscrits, 2 d'estampes, i de musique, i de théâtre, 2 de g-éog-raphie, I d'incunables, i de livres rares et précieux, i de revues modernes, i d'auteurs hispano-américains, i de livres d'usag-e fréquent, i pour le legs Usoz, i d'éditions de Cervantes, i de divers.
La g-rande salle de lecture a 280 fauteuils; elle est toujours fort animée et on y fume... Le nombre des ouvrag-es de référence y est de 6.000. Une salle de Catalogue, accessible au public, compte 2.000 vol. de bibliog-raphie.
Enfin, ce qui fait l'envie de nos historiens et journalistes, il 3' a des salles de travail particulières (12 tables] ! Il existe un catalogue d'auteurs et index de matières. Un directeur, 4 bibliothécaires, 28 ofjiziale, 4 aspirants, i restaurateur et 18 gardiens forment un personnel imposant.
En 1905, le dépôt légal espagnol a apporté 1.39G volumeset i.ïi^'1 follet os. Sur les 53 provinces, celle de Madrid apporte seule 983 vol., Barcelone 202, Valence 64, Séville 27, Tolède 1 1, Saragosse 10, d'autres moins encore: Pampelune i volume, les Baléares 2, une vingtaine rien du tout. L'année d'avant, le chiffre était beaucoup plus fort, 2. 024 vol., i, 832 br. L'Espagne produit peu, mais dépose moins encoi^e.
Autres bibliothèques à Aladrid : celle de l'Université, 204.000 vol., 14.000 br., dotation i5.ooo fr., — celle derAcadémied'Hi.stoire,20.ooo vol., — enfin la Bibliothèque Royale, qui est ouverte
sur demande, loo.ooo vol., et qu'on confond parfois avec la Nationale.
Des bibliothèques de Léon ( 10.000 vol.), Cordoue(iG.ooovol.), de Cadix (^o.ooo), pourvues chacune d'une dotation de 4oo pesetas, de celle l'Escurial (35.ooov.), Tolède (70.000), Terrag-ona (i5.C)oo) et des universités nous ne pouvons rien dire.
Salnmanqiie (80.200 vol.) et Grenade (4o.ooo vol.) reçoivent une dotation de 600 pesetas, Oyief/o et Santiago, toutes deux de 4o>ooo vol., ont i.ooo pes. ; — de même Valence (60.600 vol., 25.525 lecteurs en 1905). — Valladolid (35. 000 vol.) reçoit 700 pes., budget ordinaire, i.5oo extraord. Saraffosse (45.000 vol.), 65o. — Séville, quia i48.ooo hab.et i.ooo étudiants, a la plus forte dotation : 3. 000 pes. (95.000 vol.). Enfin Barcelone (589.000 hab.), dont la bibliothèque ne date que de i84i, possède 19.000 vol. et un catalogue de matières important.
Ces bibliothèques sont à la fois « universitaires et provinciales », et nous n'avons g-uère d'œuvres populaires ou sociétés de lecture importantes à sig-naler à côté. L'accroissement des livres est bien minime, et dans des universités de 700 à i.ooo étudiants, des crédits si bas n'assui^ent pas des ressources scientifiques bien modernes. Les g"ros chiffres de livres sont illusoires, les fonds provenant presque partout d'anciens couvents.
Aux Baléares, on trouve à Palmaune bibliothèque de 20.000 vol., provenant, elle aussi, d'un couvent supprimé.
Il existe des bibliothèques populaires en Espagne . Il y en avait 678 en 1889, selon M. Harbulot i^L' Enseignement public en Espagne). Elles possédaient à elles toutes 104.909 ouvrages. Mais aucun progrès ne nous est signalé depuis, L'Espagne compte encore 63 0/0 d'illettrés complets. Des sociétés sont fondées pour restreindre cette belle ignorance, et il est certain qu'elle décroît — très lentement.
En Portugal un décret royal de 1870 avait rendu obligatoire l'allocation de 5o.ooo reis (soit 278 fr.) par an, dans chaque commune, pour le maintien d'une bibliothèque populaire : ce décret est loin d'avoir reçu exécution.
Nous n'avons d'ailleurs que peu à dire du Portugal. Li.sboane a 4oo.o30 habitants, sa Bibliothèque nationale 4oo.ooo
vol. On peut citer l'Académie des sciences, 116.000 vol. et la Bibl. da Ajuda, 72.000.
L'Université de Coïmbra, — 100.000 vol., dont on dresse le catalogue, — possède un^budg-et de 3.5oo fr. pour achat d'oeuvres portug-aises. A part les établissements relig-ieux, il y a peu d'autres livres dans ces beaux pays. On s'assied devant sa porte et on lit le soleil.
BELGIQUE
Les livres et budg-ets de livres augmentent comme décroît la latitude. Ce sont de longs chapitres que nous devrions consacrer à trois petits peuples d'Europe : Suisse, Belgique et Hollande. Bruxelles et Zurich sont aujourd'hui à la tête du mouvement bibliographique européen.
Nous ne mentionnons ici que quelques chiffres.
La Bibliothèque royale de Bruxelles (199.000 hab. ,624.000 avec les faubourgs) compte plus de6oo.ooo volumes. Le budget, de 227.810 francs en 1899, est de 260.540 en 1908, dont 128.240 pour le personnel, et 182. 3oo pour matériel, acquisitions. Elle, comprend six départements : Imprimés, Catalogue des imprimés et périodiques et ren.seignements bibliographiques. Manuscrits, Estampes et cartes, Numismatique, Secrétariat et achats de livres :
Séances.
Nombre de séances. 297.1e jour. 296 le soir.
1899. — Lecteurs.. 3i.536 — 6.4oa —
1907. —Lecteurs.. 4 -.^92 — 4- 109 —
— . — Ouvrages. 54.264 — 8.114 —
ivrajes non communiqués. 1899 (i
.Manqianls 533 6.719
Prêtés au dehors 2 i43
En lecture 93 738
A la reliure 22 471
Refusés conformément à l'art. 36 . . . . 3o 459
Ea^arés 24 358
Non-existants 5 i58
Dans d'autres sections ou aux Périodiques '?94
Total.... 709 3.240
(i) Dernier rapport publié.
(2) Noie que M. le Conservateur en chef a bien voulu m'adresser.
DEMANDES
Théologie 279
Jurisprudence 6. 170
Sciences et Art 33.ai6
Littérature 17.052
Histoire i3.5o8
Total 71.120
jour.
Théologie 853
Philosophie 3. 068
Jurisprudence . . 5 . 863
Economie politique et sociale.... 8.287
Sciences nat. phys. et math 2i.4t3 i.
— médicales — .... 3.907
Arts et métiers. 8.223
Littérature 24.ii3 i,
Histoire et Géogr 18.537 2.
Ensemble, jour et soir : 47- 001 lecteurs. 102.378 demandes.
jour.
La Salle des imprimés est complètement libre, pourvu que le lecteur a sache ce qu'il veut et sache le demander », écrivait M. Fétis, conservateur, — formule habituelle de bibliothécaire qui ne connaît que l'érudition et la littérature. Elle ouvre de 9 à 6 heures, mais des livres peuvent être communiqués le .soir de 7 1/2 à 10 1/2 dans la salle des périodiques. Celle-ci, ouverte depuis bientôt 3o ans et comprenant plus de 2.000 périodiques, n'est accessible que sur carte d'entrée; 1.653 personnes j avaient accès en 99. Soit 24.G48 visites dont io.54i le soir.
Bruxelles est à peu près le 5^ de Paris, et sa « Royale, entrée libre», compte à peu près le S*' des lecteurs de notre « Nationale, entrée réservée». Si, depuis quelques années, le chiffre d'entrées s'est accru, c'est que — comme à Paris — a la Salle de travail est devenue le rendez-vous d'une nombreuse population slave, qui vient surtout v lire les nouveautés ang-laises et allemandes ».
On n'y trouvait d'ailleurs pas, il y a quelques années, de livres de référence accessibles à tous... Il y en a aujourd'hui environ i5o. Les acquisitions de 1899 étaient de 1.553 vol., dont 1.435 in-8" et au-dessous, pour le prix de 23.599 fr.,dont 2.23o fr. pour n8 volumes anciens. Si Ton song-e que les manuscrits avaient acheté pour 1 5.3 19 fr., et les Estampes pour 4-3 14 fr. seulement, on peut voir que, comme à Paris, l'art
et la science sont peu de chose dans les bibliothèques devant l'avide paléographie.
Les nouvelles acquisitions de 1907 sont au nombrede 8.049. lia été acheté 1.833 ouvrag-es au prix de 34.ooofr.,et les abonnements ontabsorbé 25. 000 fr. LaBibl. royale de Belgique met aujourd'hui à la disposition de ses lecteurs 2.079 périodiques.
On ne peut nier qu'il y ait là des prog'rès très rapides. La Belgique n'a pas le dépôt lég'al. Les volumes dont s'enrichit sa bibliothèque sont donc un choix.
L'Institut et l'office international de bibliog-raphie sont installés aujourd'hui à la Bibliothèque Royale de Bruxelles. Nous ne faisons que les signaler ici. L'Office a entrepris le catalog'ue général des collections des Bibliothèques belges. En 1905, il possédait 432.493 fiches, venant de 5o bibliothèques.
Des autres bibliothèques de Bruxelles, nous citerons seulement celle de la Commission centrale de statistique, non des plus importantes (4-470 vol. généraux, 8.470 sur la Belgique, 2.i4osur la France, 1.642 sur l'Angleterre), mais son catalogue, dont les 4 sections ci-dessus sont parues, est un modèle de l'application des règles de l'Institut international et offre un intérêt réel, même hors de Belgique.
On compte aujourd'hui en Belgique 2.000 bibliothèques populaires; elles ne possédaient à elles toutes que 244-726 volumes en 1900. L'état n'en est pas meilleur qu'en Finance. Des cantonales, réseTvées aux instituteurs, comptaient 165.791 vol.
Verviers.
Pour prendre un type de bibliothèque populaire, Verviers (49.000 hab.) a une bibliothèque de 10.176 ouvrages ou brochures, comportant 27.1 11 volumes, et un bibliothécaire, au traitement de i.5oo francs, logé avec la bibliothèque dans le bâtiment d'une école. Salle de lecture de 16 mètres carrés, peu fréquentée. Le prêt y était de 6.575 en 1897. Subitement, il passait à 82.905 l'an d'après, atteignait 4ï-820 et revenait en 1904 à 28.909. Ce saut brusque venait du remplacement d'un bibliothécaire :
« Bibliophile jusqu'à la bibliomanie, semblable au Dragon des Hespérldes, il gardait jalousement les trésors de sa bibliothèque. Barthélémy au contraire était très « coulant » ; très occupé de classer les archives de la ville, il laissait aux mains trop indulgente de ses filles la distribution des livres... »
(A. Angenot. Revue des Bibliothèques de Belgique, 1905.)
Un archiviste a donc du bon pour le progrès des bibliothèques : ses filles...
Budg-ct: achat de livres : i.5oo fr., de revues, 4oo; reliure, 900, chaulFag-e et éclairage, i.3oo, divers et entretien, 4oo.
La proportion de romans lus est ici de 90 0/0. On y lit Alexandre Dumas, et dans Dumas les Trois Mousquetaires. Ensuiteon y lit Alexandre Dumas : le Comte de Monte-Cristo. Etbien ensuite les Misérables. Viennent après Balzac, Conscience, G. Sand, Aj-mard, J. Verne.
Autres villes.
Nous mentionnerons seulement quelques autres villes:
Anvers (344-90o hab.), 85. 000 volumes. Acquisitions: 10.000 fr. — Bruines (53.5oo hab.), 100.000 vol. — A Gaiid, i63.ooo hab. (la Bibliothèque communaleet universitaire, 352.071 vol., reçoit 25.000 fr. de l'Université, 3.4oo de la ville (13.278 lecteurs et i8.53i volumes communiqués en 1904). On y signale une collection de documents de toute sorte, manuscrits ou imprimés, classés par sujet, et qui compte plus de 160.000 n"^. La Maison du Peuple, comme à Bruxelles, est imposante, moderne, on y boit et on y fait des conférences. On y lit peu et on a peu à y lire. Désillusion de voyage. Le moindre village anglais a une plus noble maison du peuple : sa bibliothèque libre.
Mons, 27.000 habitants; 71.297 volumes. Acquisitions 7.000 fr. A Liège, la Bibliothèque de l'Université a un budget de 45-845 fr.,dont 23.245 en acquisitions.
Namur a au musée une bibliothèque de 4o.ooo vol. Budget: 2.85o. — Tournai : Go. 000 vol., 5. 000 fr. de personnel et 1.700 d'acquisitions.
La Bibliothèque de Luxembourg, 82,108 vol., a un budget de 7.000 francs.
La Hollande a une douzaine de très importantes bibliothèques et elles servent. Le budget d'achats de livres de La Haye (119.500 hab.) est de 71.000 francs, bien peu inférieurà celui de notre Nationale. En un an, 56. 000 lecteurs et i35. 000 volumes communiqués, dont 34-000 prêtés au dehors. Gomme en Amérique la grande bibliothèque n'est pas dans la plus
grande ville, et même à La Haye, 1 19.600 haj)., il y a, outre la Bibliothèque Royale, une Bibliothèque de la ville. i
Amsterdam (54.000 hab.) n'a pas cessé d'enrichir sa bibliothèque universitaire. Les crédits sont de 60.000 (personnel) et 37.000 fr. (achats et matériel). Elle ferme deux mois par an; 58.000 lecteurs en 1906. Prêt : 17.888 vol. L'Université de Leyde a un bud^^et d'acquisitions de livres de 27.000 fr.,sans compter certains revenus spéciaux.
Une Société du Bien Public a fondé en Hollande 3 12 bibliothèques, qui, en 1 901, écrit M. Pellisson, ne comprenaient pas un total de volumes supérieur à 285.978. Deux semblants de bibliothèques à l'ang-laise se sont ouvertes ces dernières années, l'une à Grôningue, l'autre à Dordrecht (89.000 hab.). On trouve à celle-ci, ouverte du matin au soir, 1 1 1 journaux et revues. La subvention est faible : 2.5oo fr. Un ou deux milliers de volumes, mais un chiffre de prêts de 9.000.
La Suisse aurait bien des exemplesà nous donner sur l'usag-e et l'org-anisation des bibliothèques. Il est certain qu'un peuple où l'aisance et l'instruction sont si répandues et où l'existence de peuples étrang-ers, loin d'accroître les dépenses militaires et la dette, ne fait qu'enrichir les hôtels, peut faire beaucoup pour ses bibliothèques. Ladivision en petites villes est aussi un grand appoint. En des centres intellectuels tels queZurich, siège du Concilium biblior/raphicum, qui, affilié à l'Institut de Bruxelles, dresse l'état universel des sciences naturelles, les bibliothèques peuvent garder un rôle scientifique plus aisément que dansdesvillesàmillions d'habitants. Zurich (170.000 hab.) a i3 bibliothèques. Les deux plus grandes sont celles de la ville (170.000 articles au catalogue), qui a un budget d'achats de livres, net, de 14.000 fr., et celle de l'Université : 98.808 vol., dont 2.582 venus en 1906, env. i5o.ooo brochures et dissertations. Budget d'achats et reliures 85.122 fr. La première a prêté, en 1906, i4-Coo vol. dans ses salles, et i4.5oo au dehors, la seconde i4-9i8 et 1 1.694, mais beaucoup d'ouvrages y sont j à la disposition des lecteurs dans la salle.
Les onze autres sont celles de droit, du canton, des arts et métiers, de la Société artistique, du Muséum, de la société de
médecine, la Bihliolhèque cantonale militaire, celle des sciences naturelles, du Poljtechnlcum, du Peslallozianum, et des Archives. Ces 1 3 établissements publient, périodiquement, un catalog-ue d'ensemble ; des initiales y indiquent devant chaque cote à quelle bibliothè({ueon trouvera le livre. Cette unité de catalogue — et d'achats — fait que Zurich est, aux moindres frais, un des premiers centres intellectuels de l'Europe.
A Berne (72.000 hab.) deux bibliothèques : la Bibliothèque de la Suisse a environ 160.000 vol., cartes, etc., et les crédits pour 1907 montent à 45. 000 fr. pour matériel et achats. Celle de la ville (200.000 vol.) est en g-rand progrès et le nombre des prêts et lecteurs a doublé de xgoô à 1906, atteignant 15.754 prêts, 10.788 lecteurs sur place. Les crédits de personnel et d'achats de livres sont tous deux de 20.000 fr. — A Bâle (125.400 hab., 25o.ooo vol.) le crédit d'achats est de 3^.975 fr. et l'accroissement de 1906 a été de 9.660 vol. et 4-74i hrochures. La Bibliothèque universitaire est bibliothèque publique. — A Genève (i45.ooo hab)., bibl. publique et universitaire, 170.000 vol., — Lausanne (53.3oo hab.; 280.000 vol.); — Fribourg-( 16.741 hab.), 120.000 vol. Budg-et : i5.ooo fr.
Quant aux populaii^es, la Suisse fut un des premiers peuples à en avoir, et l'on en comptait i.5oo en 1868. Mais elles sont restées assez stationnaires.En i883, 1.784 bibliothèques, dont 177 entretenues par des particuliers, possédaient en tout 981.824 volumes. Il ne paraît pas, écrit M. Pellisson, que depuis lors la situation se soit sensiblement modifiée.
AUTRICHE
Les Drs J. Bohatta et M. Holzmann, dans V Adressbucli der Dibliolheken der Œsterreich-Ungarischen Monarchie (1900), résument les 12 points nécessaires à un annuaire des livres :
1° Nom et adresse des bibliothèques. — 2° Nombre de volumes, manuscrits, incunables. — 3o Arg-ent disponible pour achat. — 4° Nom et rang- du personnel. — 5° Calalog^ues existant. — 6*^ Heui^es. — 7° Prêt, ses conditions. — 8" Prêt à l'étrang-er. Formalités. — 9° Bref historique de la bibliothèque. — 10° Sciences et spécialités à y étudier. — 11° Succursales et établissements en relation. — 12° Sources et bibliog-raphie.
C'est beaucoup, et il manque une bonne table par sujets des endroits où s'adresser pour une étude.
Car l'ordre alphabétique y déploie toute son incommodité, et classe à L la bibliothèque de prêt populaire (Leihbibliothek) à V la bibliothèque populaire de prêt (Volksbibliothek).
Les annuaires américains sont plus pratiques. Mais qu'avons-nous en France?
Celui-ci énumère i.oo3 bibliothèques pour l'Autriche, 65o pour la Hong-rie. On y trouve un g-rand nombre de bibliothèques confessionnelles, couvents, séminaires, paroisses, une cinquantaine de bibliothèques particulières, celles des écoles, gymnases, sociétés, les militaires, 45 populaires, lo universités...
Vienne (1.675.000 hab.) compte 2o4 bibliothèques. Comme à Paris, on y voit ^ couches : une nationale, des spéciales,des populaires. La grande bibliothèque libre est inconnue, mais au moins les spéciales sont classées et connues.
La K. K. Hof bibliothek,qui, dans l'annuaire de 1900, avait dans les 600.000 vol., en aurait 900.000 d'après la dernière Mine rva.
Outre 8.000 incunables, elle possède une collection de plus de 100.000 papyrus, 35o.ooo estampes, etc. Une série musicale compte 82.000 imprimés et 6.000 manuscrits.
Le dépôt légal existe depuis 1808.
Cette Bibliothèque non nationale, mais a de la Cour », reste médiocrement utilisée : 1 3.557 lecteurs, ' 4-956 communications, et 4-25o ouvrages prêtés à de très officiels personnages.
Elle a des heures, ferme à 4 pour les livres, à 2 pour la musique, et se met en vacances deux mois l'an. Le budget total est de 2o3.5oo francs. Nous n'avons donc rien à envier à Vienne, sinon de beaux livres; du moins je n'ai rien vu de spécial en une rapide visite. Tout cela a d'ailleurs grand air, très dix-huitième siècle.
La Bibliothèque de l'Université est aussi une des grandes du monde: 707.188 au 3o sept. 1906, l'accroissement de l'année ayantété de 3i.i46.Il n'était que de 17.000 en 1902 et le nombre total des volumes était de 54o.66o en 1900, ce qui montre un accroissement rapide. Avec la dotation de 63. 000 fr. et sans les taxes, le budget dépasse 227.000 francs.
Elle ouvre jusqu'à 8 heures du soir certains mois et communiqua, en 1 903-1904, 371.891 volumes à 238.277 lecteurs.
ce qui ne leur permet i^uèrc d'en demander deux à la fois. Elle en prête au doliors de 3o à 35.ooo.
La Technische Hochschale a aussi une belle bibliothèque de plus de loo.ooo volumes ; elle en reçoit 2 à 3. 000 par an, ce qui est un beau chiffre dans une bibliothèque spécialisée. Comparez nos pauvres Artset métiers. — Là aussi, des heures compliquées; 160.764 volumes communiqués à 65.36i lecteurs en 1904.
D'autres bibliothèques font de Vienne une des villes les plus iMches en livres qu'on connaisse, mais l'usage en est restreint à des sociétés, académies, corps constitués. ..Or un usag-e restreint, qu'on le sache, est souvent un usag-e nul. La Familien-Fideiikommiss-bibliothek i5o.oao volumes (5o.ooo ouvrages) n'est pas publique, ni le Ministère de l'intérieur, 100.000 volumes, ni VAlberiina 52.ooo... etc. Vienne est vraiment un second Paris. On v est si intelligent qu'on se dispense de lire.
Cependant le Volksbildungsverein a depuis vingt ans créé des bibliothèques populaires et elles ont été accueillies par la plus grand succès. En 1906, on en compte quatorze, riches de 4 à g. 000 volumes; elles ont prêté i.iSo.ooo volumes. Des bi-anches desservent les casernes, hospices, hôpitaux, écoles, prisons. Le budget est formé de 34i-ooo francs de cotisations et 368.000 de subventions.
Le Théâtre populaire allemand a quelques milliers de livres et partitions, et les prête. Il y a des bibliothèques russes, polonaise, israëlite (10.000), pour aveugles (iS.ooo vol.), une pour les aveugles juifs, une de théologie juive, etc. Le cercle catholique des dames comptait en 1900 11.800 volumes, dont 5.270 en allemand, 4-944 en français, 1.255 en anglais. La Société des aniisde la AAif/Siiywe, qui possède 3o. 000 partitions, 4.000 volumes, i.5oo manuscrits, 2.000 portraits et une centaine d'instruments historiques n'a pas son équivalent en France. Elle a même 2 catalogues d'ensemble et 20 partiels. Sa dotation est de 2.5oo fr. Le Hofburgtheater et le Hofoperntheater ont tous deux de belles bibliothèques. Signalons pour finir le Musée d'art et d'industrie, qui dépense près de i.5oo fr. en achat de livres, et 10.000 en achat d'ornements, dessins et photographies.
Autres villes : Salzburg (28.000 habitants) a 3 grandes bibliothèques, deioi.4o3, 75.000 et 56. 000 volumes. La K.K. Studien bibliotheka un budget d'environ 20.000 francs. Innsbriick a 2i5.ooo volumes à l'Université (i3.4io lecteurs et
I2.88G prêts en 1904). Graz (112.000 habitants) a une bibliothèque universitaire de 212.000 volumes (i3o. 000 ouvrages, budget de cinquante mille francs), et une bibliothèque régionale (Steiermarkische Landes Bibl. de 1 60. 000 volumes, ouverte à tous, visitée par 58. 082 lecteurs en 1906 (prêt : 28.000 vol., envois, 6.467), - enfin une école technique avec 20.000 volumes et un budget de 10.000 francs.
Une société de bibliothèques populaires existe à Graz depuis 1895. En 97 fut ouverte une salle centrale, avec 200 revues et journaux. Dons, cotisations, subventions arrivent à dépenser de i5 à 20.000 fr. par an dont 3 ou 4 milliers en achats de livres : So.ooo vol. acquis en 1900. Les heures sont 9 a i, 3 à 8. Les livres sont prêtés moyennant i5 kreuzer par mois.
Klagenf art (^ik-ooo habitants) :5g. 000 vol. et un revenu de i5.ooo fr.,i i.ooo prêts, mille lecteurs environ. Lai bach[^G. 000 habitants), 58. 000 vol., rev. de 7.000. Olniuiz, 75.000 volumes et 1 5.000 brochures, 17.000 francs.
On trouve encore des bibliothèques de 90.000 volumes à Kremsmûnster, de 80.000 à Admont, Saint-Florian, Raigern, de 70.000 à Gott\veig,de 60.000 à]Melk,Osseg, Zwettl, Trente, de 40.000 à Heiligenkreuz, Linz, Saint-Paul, Seitenstetten, Klosterneuburg (9.000 habitants), Troppau.
Toutes ces bibliothèques sont relativement mieux dotées que les nôtres, assez libres d'accès, mais elles ont des heures, des vacances, un caractère plus historique que pratique, et en somme sont peu fréquentées. Le prêt y est assez généralisé.
Dans les dépendances de l'Autriche, Trieste (18G.000 habitants) a une bibliothèque de 102.000 volumes, avec un budget total de 28.240 francs; elle ouvre de 10 à i et de 5 à 8.
Pas plus de 28.000 lecteurs, 3o.ooo vol. communiqués.
Sarajewo en a une petite dans son musée : i5.ooo vol.
A Prague (426.000 habitant.s) les anciennes bibliothèques de la Bohême ont réuni leurs trésors à la bibliothèque de l'Université, 35o.ooo volumes, qui, outre i5.ooo fr. de taxes d'étude, a une subvention de 4o.ooo francs. Le chiffre des lecteurs en 1902 était de 74-4i7, celui du prêt à Prague 26,728, au dehors 2.802. Il passe à 102.457 lecteurs et 87.871 prêts en 1906. — La bibliothèque commune aux deux écoles techniques, allemande et tchèque, a un budget déplus de 12.000
— 3Gi —
francs. — Le Musée de Bohème a une magnifique bibliothèque (25o.ooo volumes, 182.000 estampes, etc.), ouverte de 8 à I heure et qui s'accroît de 7 à 8.000 vol. par an. La Stifts- Bibliothek, elle, n'ouvre que de 10 à 12, de mai à septembre (100.000 volumes).
Pilsen (60.000 hab.) n'avait encore tout récemment qu'une bibliothèque de 5 à 6.000 volumes, ouverte quelques heures par semaine. Brûnn (ii5.ooo hab.) possède deux bibliothèques d'écoles techniques; l'allemande a 25.760 vol., et un budget de 11,000 fr. ; la tchèque (9.i5o vol.) a un budget de moitié. Il y a en outre une médiocre bibliothèque populaire.
Mais à Zwittau (9.000 hab.), un Carnegie autrichien a construit à grands frais une bibliothèque à l'instar de l'Amérique, d'où il a même fait venir une femme, élève d'une Library-school, pour diriger. Avec 20.000 volumes, on dépasse 60.000 prêts dans la petite ville.
La Hongrie nous présente des organisations plus modernes. Un inspectorat général des bibliothèques et musées de Hongrie, d'abord avec un budget de 186.488 francs, a été fondé en 1897, comme surveillance non moins que comme propagande de tous ces établissements d'instruction libre qu'on nomme musées et bibliothèques. Il centralise les efforts des associations, ligues, municipalités, appelant et répartissant les dons.
Le budget en 1907 se trouve de 2^7.880 fr., ordinaire, et 104.000 fr., extraordinaire. Son action s'étend sur plus de 20 bibliothèques, et autant de musées. Il occupe i3 inspecteurs et 5 conseillers spéciaux, dont un architecte et un pour les bibliothèques populaires. Le siège en est à Budapest, au Musée national hongrois, qui contient aujourd'hui une des belles bibliothèques du monde (46i.ooo imprimés, dont 120.000 minora en 1900). Le budget total du Musée dépasse un demi-million. Le nombre des lecteurs de la bibliothèque fut de 44-793 en 1906,
Nous n'énumérerons pas toutes les ressources intellectuelles — i44 bibliothèques et i4 branches — de cette capitale dont la croissance a des allures américaines. Les larges rues claires, les bâtiments neufs, le luxe public, l'ample masse d'eau du Danube et les grandes perspectives des avenues tracées droites
dans la plaine libre éveillent parfois l'idée d'une sorte d'Amérique...
L'Université a une bibliothèque de 25g. ooo volumes, et yo.ooo écrits divers, 63.788 lecteurs en igoS. Budçet de 5o.ooo francs. La bibliothèque du Polytechnicum avec 80 800 volumes et un budget de 5o.ooo francs communique par an plus de So.ooo volumes. La bibliothèque de la ville, réunie à celle du bureau statistique, compte dans les 60.000 volumes. Elle est ouverte à tous. Le crédit d'acquisitions est d'une dizaine de mille francs. La bibliothèque israëliste est très importante (Si.ooo volumes).
Les universités d'Agram (i ig.ooo volumes) et de Klausenburg' (80.000 volumes) ont pour leur bibliothèque de 16.000 à 22.000 francs. Citons les bibliothèques du collège de Debreczeti (75.000 volumes), de Gran (118.000), Hermannstadt (100.000), Pannonhalma (i56.ooo). Des villes comme Presbourg restent cependant avec des bibliothèques insignifiantes.
ROUMANIE, SERBIE^ BULGARIE, TURQUIE
La Roumanie est bien neuve, mais le développement y est rapide. La bibliothèque de Bukarest ouverte en 1895, avec un revenu de 57.603 francs, dont i5.ooo pour achat de livres, n'a pas encore dépassé 20.000 volumes, mais elle compte par an plus de 67.000 lecteurs (286.000 habitants).
L'Université de Jassy (78.000 habitants) a 160.000 volumes, mais le budget n'est que de g. 556 fr.
L'Université de Soi'hia, en Bulgarie, a une bibl. de 58. 000 vol. Celle de Belgrade, à peine davantage, mais la Bibliothèque nationale de Serbie, à Belgrade, possède i5o.ooo vol. et partage une dotation de 5o.ooo fr. avec le Musée et l'Académie des sciences.
Il semble que les Turcs n'aient point voulu quitter l'Europe sans quelque noble effort intellectuel, et depuis 1900 une Université turque, avec une petite bibliothèque, honore Constantinople.
Elle a précédé de peu la Révolution. La Vieille-Turquie en est morte.
Tout de même à Byzauce, la culture grecque est un peu
plus ancienne, et si ce n'est point le lieu de parler des trésors sauvés de TEmplre grec, et des ri^jhessesdu Mont AlhoSjSig-nalous à Constantinople la société ^recrpac de littérature, qui possède 20.000 vol. et compte 25o membres.
La Grèce! — A l'inverse de M. Barrés, j'y ai été surtout « pour voir des paysag'es », et j'en ai vu de si beaux que je n'ai même pas visité la bibliothèque de notre école d'Athènes. Mais un Athénien, qui fit fortune aux Indes et revint dans l'Atlique défendre le grec moderne, lang-ue vivante, m'envoie les notes suivantes :
Bibliothèques publiques en Grèce.
Athènes. — La Bibliothèque Nationale, celle de la Chambre, celles du Sylloguc « Parnassos » (cercle littéraire), de la Société des Amis da peuple et celles des Sociétés archéologique et ethnoloçique.
Provinces. — H y a quelques petites bibliothèques da.is les villes suivantes : Le Pirée, Gorfou, Zanle, Dimitsaua, Andritséna. La plupart des moz-.astères et la communauté de Mylaï possedeat des manuscrits.
La BiblioUtèque Nationale d'Athènes est la plus importante en Grèce. Elle possède ^ôo.ooo vol. imprimés; 90.000 essais non imprimés; 200.000 documents historiques, a.^ioo manuscrits. Ces chiti'res ne sont qu'approximatifs. Elle a le dépôt le;,^al (2 exemplaires).
La majorité des livres s mt en grec, latin, français, allemand, anglais et italien. Les livres scientifiques et de philologie sont en prépondérance.
La Bibliothèque e>t abonnée à plusieurs périodiques grecs, français, allemands, anglais et italiens. La plupart se rattachent à la littérature savante, mais il y a aussi des revues commerciales et des éditions périodiques de vulgarisation.
Le nombre des lecteurs est en moyenne de 5oo par jour. Il se compose de professeurs, d'étudiants de lUniversitc ou des Gymnases, d'hommes de lettres et de rares officiers. 11 y a une pièce spéciale pour les dames, mais seules quelques étudiantes fréquentent régulièrement.
La Bibliothèque est ouverte de 9 h. à i- h. et de 2 h. à 4 h. pendant la période Sept. -Février ; de 9 h. à la et de 3 à 5 pendant Mars-Mai; de 8 à 12, pcndaiit Juin-Août.
Des cabinets de lecture y sont spécialement à la disposition des professeurs et des étudiants (de 9 à la et de 2 à 10 h.).
La salle publique de lecture n'est pas ouverte le soir.
La Bibliothèque Nationale a un budget d'à peu près 60.000 fr. (ou drachmes) par an. L'Eut et l'Université fournissent la plus large part. La bibliothèque a unepelite fortune individuelle qui lui vient de dotations et de legs. Llle reçoit chaque année un grand nombre de livres légués ou donnes par des Grecs.
Bibliothèque de la Chambre. — 175.000 volumes (Droit, Sciences, Politique, Hisîtoire, Géogr.iphie). La Bibliothèque possède la plus complète collection de livres écrits sur l'hellénisme et spécialement ceux qui ont été publiés depuis la découverte de l'imprimerie jusqu'à i833.
La Bibhothèjue reçoit des journaux et des périodiques grecs, français.
anglais, allemands. La plupart se rapportent aux sciences politiques, morales et militaires.
Le nombre des lecteurs est d'à-peu près i5.ooo par an. La Bibliothèque est ouverte au public de 9-12 et de 3 6, mais la majorité des lecteurs sont des savants, des étudiants et des députés. Les gens du peuple n'y fréquentent prcs([ue pas.
La Uibliolhèque est aussi ouverte durant les séances de la Chambre.
L'Etat donne 40.471.35 drachmes par an pour la Bibliothèque de la Chambre.
BibL de l'Association des Amis du Peuple. — 40.000 volumes: i»tous les auteurs grecs anciens; 2° tous les commentaires sur ces auteurs publiés par des savants grecs, comme Corny, Doucas, elc; 3» grammaires et dictionnaires grecs et étrangers : 4° hisloire, géographie, philosophie, droit, médecine, sciences, etc.; 5° poèmes, romans et périodiques. En outre, la plupart des livres publiés pendant la domination ottomane {14Ô8-1821).
Ouverte de g h. du matin à 10 heures du soir tous les dimanches et les jours fériés... qui sont nombreux en Grèce.
La Russie, au milieu de ses troubles, n'a point délaissé ses bibliothèques.
L'année 1908, qui réduit la maison de l'empereur etle crédit de la marine, l'année 1908, qui augmente la dette de 94.168.000 roubles et porte les budg-ets totaux de 1.802 a 2.817 millions, inscrit pourtant au chapitre de l'Instruction publique 53. 149.000 roubles au lieu 36. 801. 000 en 1902, et le créditréservé aux institutions scientifiques, i .469.821 roubles, est de 10.000 roubles plus élevé qu'en 1906.
Nous sommes heureux de constater que si la France fait de ce chef de g-randes économies chez elle, l'argent français n'est point si avare au dehors, et continbue sans mesquinerie à l'instruction supérieure et aux bibliothèques de la Russie.
Il y contribue en France même. Les Slaves .sont chez eux dans nos bibliothèques. On s'en plaint à Bruxelles comme à Londres et à la Sorbonne. C'est un public difficile, discuteur, -sans soin, susceptible, au demeurant fort sympathique, et qui s'assimile aisément toutes sciences, sauf peut-être cellede vivre en liberté.
Peut-être aussi d'anciens goûis nomades et des habitudes de promiscuité font que le peuple slave comprend de race la lecture en commun. Les livres ne sont pas facilement admis en Russie, mais les lecteurs sont facilement admis aux livres. — (D'ailleurs si tant d'auteurs français sont interdits en Ru.ssie, les traductions de ces auteurs y circulent librement, avec toute autorisation, sauf celle de ces auteurs mêmes !) — On
ne peut douter que le jour où la prospérité reviendra dans cet empire, on y verra plus de bibliothèques qu'ailleurs.
Malgré l'hostilité du g-ouvernement, les zemstvos ont couvert le pays d'un réseau de petites bibliothèques, bien modestes si l'on compare les résultats actuels à ceux de l'Angleterre, admirables si l'on song-e à ce qu'était la Russie, à son nombre effroyable d'illettrés, admirables si l'on compare l'effort fait là-bas à l'effort fait chez nous. Les deux gouvernements les plus prospères sont ceux de Wiatka et de Perm avec 2.56i et 2.5oo bildiothèques. Puis viennent ceux de Livoni3 II 4, de Tobolsk 78, de Toula, 72, Tver 6g, Moscou 67, etc.
Saint-Pétersbourgades richesses uniques, il a même toute la Pologne... La Bibliothèque Impériale comptait en igoS : 1. 602.807 volumes. Le chiffre des lecteurs était en igo4 de ig8.6i4, supérieur donc à celui de notre Nationale. Fin igo6, le nombre des volumes est de i.5g4.24o, celui des lecteurs ayant été dans l'année de 226. 6g7.
C'est un essor rapide. Le chiffre d'acquisitions de livres de la Bibl. Impériale est presque le double de celui de notre Nationale ! 54.000 roubles, soiti43.64o francs. C'est la bibliothèque d'Europe qui, après le British, achète le plus de livres étrangers.
Le budget total est de 164.704 r. (438.1 12 fr.). Le personnel comprend 2 directeurs, 27 bibliothécaires.
Nous ne citerons pas les nombreuses bibliothèques de Saint- Pétersbourg (Institut royal des sciences, 4oo. 000 vol. Académie de théologie, 200.000), etc. Enfin l'Université: 866.807 vol. (180. 888 ouvrages). C'est, aveccelle de Moscou (8.8o5 et 8.6g8 étudiants en i go8).laplus importante du monde après Paris et Berlin.
L'Université de Moscou possède 3i4.458 vol. et une dotation de 6.000 r. Les richesses de la ville sont immenses: Bibl. du musée historique Alexandre III, 180.000 vol., de l'Académie de théologie, 120.000, et surtout la Bibliothèque du musée Rumjantzov 800.000 vol., crédit de 62.800 roubles, qui s'applique à tout le musée: antiquités, médailles, 800.000 estampes, etc.).
Kharkoff, igo.ooo habitants, a outre 176.000 volumes à l'Université, une bibliothèque publique ouverte en 1886 avec 1.700 volumes. Il y en a aujourd'hui 1 10. 000. Elle est payante,
le nombre des abonnes était de 2,668 en 1904. On a ouvert une salle de seconde classe, avec 670 abonnés.
Kazan (i4o.ooo hab.) a 2 grandes bihl., une d'Université, 240.000 vol., une d'Académie, 77.000. Kiev (25o.ooo hab.), de môme, avec 120.000 et 78.000 vol. Wilna (122.840 hab.) a une riche Bibl. publique. Budget 8.000 r. Lecteurs, 19.000. (Plus de 200.000 vol.) Enfin Odessa (4oo.ooo hab.) a une Bibl. d'Université, 248.000 vol., et une de la ville: 122. i53 vol., qui reçoit près de 100.000 visiteurs par an; son budget est de 1 2. 83o roubles.
Les bibliothèques finlandaises sont en pleine prospérité, non seulement celle de l'Université d'Helsingfors (98.000 hab. — 200,000 vol. B. 3o. 000 fr. Communications : 60.000), mais les bibhothèques populaires, au nombre de plus de 600, quelques-unes importantes à Wiborg, Aabo, etc. Celle d'Helsingfors, pour 25.000 vol. qu'elle possède, dépasse 1 26.000 communications. Elle est pourvue de 3 filiales.
Le Caucase a Tiflis : 42. 000 vol. (Budget, 12.864 r-) La Sibérie, l'Université de Tomsk, avec 200.000 vol., les musées de Jeniseisk, 20.000 vol., Minusinsk, 22.5oo, etc.
A ïaschkent, la Bibliothèque libre du Turkestan a 63. 000 vol. Budget : 11.000 fr.
Pologne. — La Pologne dépouillée et renaissante compte] malgré toutes les déprédations deux des belles bibliothèques de l'Europe, celles des universités de Varsovie et Cracovie. La pi^emière a dépassé 55o.ooo volumes, la seconde 884-ooo (9.870 prêts, 5.000 lecteurs sur place). Les dotations et taxes fournissent 25.000 fr. Lemberg (160.000 hab.) reçoit une quarantaine de mille fr. pour l'accroissement de la Bibl. de l'Université (192.000 vol.). L'Institut Ossolinski (122.840vol.) a une dotation de 10.000 fr., 58. 000 lecteurs, 167.860 vol. communiqués.
Les Polonais ont Tinstinctdu livre en commun, et vont lire dans toutes les bibliothèques du monde. Ils en ont euxmêmes partout, à New-York comme aux bords de la Ruhr, si humbles soient-elles. La plus belle est quai d'Orléans, à Paris. Elle dépend de l'Académie des sciences de Cracovie et compte 80.000 volumes.
DANEMARK, SUEDE, NORVEGE
On peut remonter haut dans le Nord. Danemark, Suède, Norvèg-e sont de grands pays de lecture et de bibliothèques, proportionnellement les plus riches peut-être en livres, ces pays des long-ues journées et des longues nuits. L'initiative privée y fournit d'ailleurs encore plus de livres que les bibliothèques publiques.
Copenhague. — Tout d'abord la Bibliothèque Royale : plus de 700.000 vol.Budg-et de 55. 000 couronnes. Achats de livres : 25.880 fr. Comm. totales, 56.199. Prêt, 28. 211. Elle reçoit le dépôt Icg-al du Danemark.
La Bibliothèque royale de Copenhague publie annuellement un volume classé méthodiquement, — 4o3 pages en 1907, soit environ 80.000 mentions, — qui est le catalog-ue de tout ce dont les bib/ioihèqaes publiques du Danemark se sont enrichies dans l'année. 29 bibliothèques y contribuent (Université, musée, bureau de statistique, laboratoire de chimie académie des beaux arts, observatoire, bibUothèque de garnison, de la marine, du Muséum de zoologie, de botanique, d'Aarhus, etc.). Titres très brefs, nom de ville abrég-é et date, mais excellent classement en une quarantaine de sections, avec des divisions en pays pour l'histoire.
La Bibliothèque de l'Université possède 2.35. 000 volumes, et plus de i5o.ooo thèses et dissertations.
Aarhus, 55. 000 hab., possède 200.000 vol. La bibliothèque prête 16.000 vol. au dehors, et reçoit 35. 000 lecteurs sur place. Elle achète pour plus de 20.000 francs de livres par an.
Ce sont là de grands dépôts, mais toute commune danoise a sa bibliothèque. En 1889 on en comptait déjà 1.0G8.
Dans les brumes de l'Islande, la lecture doitêtre précieuse, Reykjavik, 5. 000 habitants, a un budget de i5.ooo francs pour sa bibliothèque, riche de 55. 000 volumes, et recevant les 12 journaux de la petite capitale.
Les livres sont d'ailleurs répandus dans toute 1 île.
Des paysans possèdent des bibliothèques de plus de mille volumes, et ils sont fiers qu'un tiers en soit toujours prêté.
La société islandaise de littérature, dont le siège est à Reykjavik, avec deux stations à Copenhague, compte 55o membres
versant la modeste cotisation de 6 couronnes, ce qui fait avec les 3.000 c. de subvention i2.5oo fr.
Stockholm. — Sur les larg-es boulevards de la ville aux beaux lacs, Stockholm, un monument trèssimple, isolé, rappelle comme proportions nos mairies de Paris ; c'est la bibliothèque royale, modeste, mais pratique et l'une des mieux tenues que j'ai visitées.
Les facilités d'entrée, de prêt, d'admission aux catalog^ues étonnent nos méfiances. On prête environ 12 ooo vol. par an, on en lit sur place 75.000. Le nombre total serait de 34o.ooo, brochures non comprises. L'apport de 1906 a été de 27.435 n°*, dont 23.5oi sortis des presses suédoises.
Le budg-et de reliure et d'achat est de près de 5o.ooo francs. Stockholm: 3o8.ooo hab. Le budg-et de sa bibliothèque est de i3G.i64 francs, soit ofr. 43 par habitant contre o,3o que donne Paris, — et 0,029 pour la Suède, 0.024 pour la France. Ce budg-et a aug-menté de i4.ooo fr. depuis dix ans. Les communications sur place sont passées de 46.896 à G4.928, mais on a restreint le prêt : 9.698 à 7.831.
Upsal, triste ville universitaire, n'est pas loin: 33o.ooovol. environ. Le prêt au dehors dépasse 22.00O; et dans la salle 40.000. On a acheté en 1906 pour 33.452 fr.Le budg-et, qui a presque doublé depuis dix ans, va passer de 32. 000 à 82.000 couronnes à partir de 1908. Tous les livres imprimés en Suède sont reçus à Upsal etle dépôt lég-al en a fourni 4-io3, 4-363, 4-4oo> ces trois dernières années. Le développement est rapide et la France envoie actuellement à Upsal beaucoup de publications. Lesautres universités, Lund et Gôteborg", ont 180.000 et 20.000 vol. ;
Un leg-s de 100.000 fr. assure à Gôteborg une mag-nifique bibliothèque publique qui compte aujourd'hui plus de 100.000 vol., et dont le budget dépasse 55. 000 francs.
Citons encore une bibliothèque de plus de 100.000 vol. à Linkôping- (i5.ooo hab.).
La Norvège enfin aux habitants si clairsemés nous donnera l'exemple d'une prospérité des bibliothèques que nous ne retrouverons qu'aux Etats-Unis. L'Université de Christiania (227.000 hab.) a une bibliothèque de 43o.ooo volumes qui s'accroît rapidement; les crédits d'acquisitions sont de 5o.ooo fr. A Christiania, la Bibliothèque fondée en 1780 par
Deichman,a été réorg-anisée comme \e^free Libraries américaines, et l'accès libre du public aux rayons y a été établi en igo3. Elle a près de loo.ooo vol., l'accroissement de 1904 était de 5.628. Sur les crédits de 70.000 IV., 21.000 sont consacrés aux achats.
Les heures sont de 9 du matin à 10 heures du soir, les dimanches de 5 à 10. Le prêt au dehors en 1904 : 446.067 vol. ; dans la salle 49-3G5; en 1906, les prêts montent à 522.000, dont ^7 0/0 de littérature, ce qui est le plus bas chiflVe, je crois, pour une bibliothèque g-énérale, qui prête des romans. Elle a une section pour la jeunesse, et des dépôts même dans les jardins publics, où, Tété, on peut emprunter des livres. Nous aurions dû la décrire avec les Bibliothèques libres d'Angleterre et d'Amérique, mais elle est unique sur le continent.
On compteen Norvèg'eplus de 65o bibliothèques populaires. Les bateaux qui longent les fiords déposent des livres jusqu'aux pêcheries des Lofoten et aux stations isolées de télégraphe. Des académies ouvrières (35, dont 10 dans les campagnes) complètent l'œuvre des bibliothèques.
Parmi les petites villes qui se nichent dans le déchiquetage de la côte, Stavanger (Si.ooo hab.) a son musée et sa bibliothèque communale, 20. 000 vol. Et plus haut, c'est Bergen (72. 000 hab.), Bergen, qui publie 4 journaux et où commence vraiment le pays de la longue nuit, Bergen le point peut-être le plus pittoresque du monde durant les quelques jours où le ciel y est bleu... Nous y trouvons une bibliothèque publique depuis 1872, avec 90.000 volumes, un budget d'achats de 6.3oo fr., et en 1906 un chiffre de prêt de 284.600, dans lequel la littérature entre pour 71 0/0. Le Musée a 32. 000 vol.
Plus haut encore, l'antique Trondhjem (3i. 000 hab.). La bibliothèque comptait 600 volumes en 1770, 1 5. 000 en 1808, et aujourd'hui 1 15. 000. Elle s'accroît d'un millier par an, mais le prêt est faible, 1.920 vol. en 1906. Une bibliothèque populaire, fondée en 1901, y supplée. Elle est riche déjà de près de 20.000 volumes.
Et plus au nord, on penserait ne plus trouver que des neiges. Mais Tromsô,7.ooo hab., est fier de son petit musée polaii-e, et j'y ai aperçu une bibliothèque. 11 y a aussi des livres dans ces maisons rouges où l'on cultive un peu de gazon vert sur le toit ; il y en avait pour les pêcheurs de morue aux Lofoten. C'était le moins, puisqu'on leur interdit l'alcool.
A la dernière ville que les hommes aient avancée au delà
du cercle arctique, dans la triste Hammerfest, j'ai aperçu des livres. Il y en avait deux de France : « Rokanbol », traduit de M. Ponson du Terrail, et une Claudine de VVillj.
Bateaux.
Et plus haut on ne trouve plus une ville, mais des navires; on va maintenant l'été au Spitzberg". Je devrais parler des bibliothèques des villes flottantes, comparer la Cunard à nos transatlantiques. Nos bateaux ont parfois de petites bibliothèques. 11 y en a 3, une par classe, sur les paquebots des Messageries mais elles sont bien maigres. Les Transatlantiques sont mieux fournis, du moins aux places de luxe. Les bateaux de la Cunard, du Norddeutscher Loyd et de la Hambui'g- Amerika peuvent compter comme des villes, et leurs bibliothèques doivent au moins être mentionnées... Enfin les grands ports, même Marseille, ont des cabinets de lecture pour marins de différents pays. Mais seule, je crois, l'Amérique a son service organisé de prêt de livres pour les gens de mer.
AMÉRIQUE, MOIXS LES ÉTATS-UNIS
Le Canada intéresse spécialement les gens qui parlent français. Des efforts récents ont été faits pour relier un peu mieux qu'il n'est notre pays à ce rameau détaché de notre influence. L'expansion des livres français y reste médiocre. Quant à nous, les livres français du Canada nous intéressent peu, et la Nationale n'a pas de quoi les acquérir. Tout cela est regrettable. On est arrivé à passer des contrats de protection littéraire. Depuis un an, le Canada paye des droits d'auteur... Vont-ils développer ou vont-ils entraver la lecture des livres français ? Ce n'est pas le but de la Société des gens de lettres de répandre notre langue, et nos auteurs. Au contraire, elle prélève sa commission. Mais elle nous montre que, quand on désire une chose, on l'obtient. L'exercice 1907 a rapporté 12.000 fr. de droits de reproduction de textes français au Canada.
Pour nous, ce ne serait pas une utopie ni besogne vaine (\\\o de répandre un peu le surplus du dépôt légal, l'encombrant, le triple emploi de nos bibliothèques, de donner, libéralement, des livres au Canada. Don qui ne nous coûterait rien, et rapporterait beaucoup, je dis beaucoup matériellement, par les bénéfices commerciaux que l'on obtient en répandant sa
lang-ue, ses livres, ses mœurs — sans parler d'un patriotisme, voire d'un nationalisme, qui peut pacifiquement écarter quelques frontières.
Comme s'il y avait clans la décadence des bibliothèques françaises une question de race plus qu'une question d'institutions, nous constatons avec regret que si le Canada ang-lais a suivi le mouvement des bibliothèques américaines, les provinces françaises sont restées bien en retard. Ce n'est pas nous, mais un livre allemand qui le constate. Voici les chitrVes donnés par Schultze :
Ontario, i2 bibliothèques libres, 157. .587 vol., pour 2.1H.321 hab. Québec, «2 — _ 31.500 — 1.488.333 —
Ces chiffres datent de 1893 ; on comptait pour le Canada 19 bibliothèques libres, 217.687 volumes pour 4-833.239 habitants. L'avance anglaise, dont je n'ai pas les chiffres, n'a fait, me dit-on, que s'accroître. C'était cependant à Québec, en 1779, que la première bibliothèque avait été fondée, sans parler de celle de l'Université Laval, fondée en i663, et riche aujourd'hui de 1 20.000 vol. Québec (68.000 hab.) a en outre laBibliothèque de la législature (71.000 vol. et 18.000 br.). On y trouve une Jree library anglaise, mais la française porte le nom de « Bibliothèque des ouvriers ».
Montréal (3oo.ooo hab.) a deux Universités, une française (Laval), avec 728 élèves, une ang-laise (Mac Gill), avec i.33i. Celle-ci a une belle bibliothèque centrale (90.000 vol.) et une série de bibliothèques de facultés (24.000 vol., à celle de médecine.) Au CoUèg-e, 5o.ooo volumes.
Uact autorisant les villes à s'imposer pour les bibliothèques n'existe au Canada que depuis 1882 ; le mouvement a été lent et borné aux provinces anglaises. Les premières villes qui s'imposèrent portent les noms de Berlin (9.000 hab.), Waterloo, Chatham (9.000 hab.) et Toronto.
Toronto (208.000 hab.) avant déjà la bibliothèque législative depuis 1867 (88.000 vol. en igoS). La Public Ubrarij fondée en 83 comptait 84.987 vol. en 93. Elle possède aujourd'hui 5 succursales, le nombre de livres a dépassé aujourd'hui i4o.ooo et le budget 173.000 francs. La cii-culation annuelle est de 45o à 000.000 volumes. L'Université, détruite en 1890 par un incendie, a été vite reconstituée, et compte aujourd'hui 77.000 vol. et a un budget de 20.000 fr. Enfin la Lérjislative library of Ontario compte 87.500 volumes.
A Ottawa (Go. 000 bab.), la Bibliothèque du Parlement a plus de Soo.ooo vol. Là aussi, en igoS, les incendies, si fréquents dans le Nord-Amérique, ont détruit une belle bibliothèque, celle de l'Université ; elle renaît et compte aujourd'hui 20.000 volumes.
Les provinces moins peuplées de l'Est et du Nord-Ouest ont elles-mêmes des bibliothèques de quelque importance, Halifax notamment.
Mais l'institution spéciale au Canada et qui mériterait d'être étudiée à part est celle des bibliothèques des Mechanic's ïnstitutes, qui, dans la province d'Ontario, ont eu un succès extraordinaire, et remplacent en partie la Free library dans le système d'éducation, Québec en a 2 avec i3.ooo volumes. L'Ontario en avait 26 en 18G9, 74 en 1880, et en 1898 264, avec 367.498 volumes, soit 1.385 pour chacune en moyenne. 27.449 membres consultaient 578. 5i5 vol., soit 21 chaque par an. Les Belles-Lettres ne comptent que pour 49 0/0 dans les lectures. La cotisation annuelle est généralement de 5 fr. L'Education Office d'Ontario a pour système de fournir des livres à moitié prix aux institutes et aux bibliothèques ; il en a, en trente ans, vendu 1.400.000.
L AMERIQUE DU CENTRE ET DU SUD
L'Amérique du Sud et le Mexique semblent entrer dans une ère plus paisible, et des efforts très grands y sont faits pour créer ou développer les bibliothèques. Mais c'est un effort tout récent et dont les effets ne seront pas sensibles avant dix ans.
Il y a des bibliothèques nationales à Mexico, Lima, Montevideo, Santiag'o, La Havane; les deux g-randes capitales du Sud, Buenos-Ayres et Rio, se proposent d'égaler un jour les villes de l'Amérique du Nord. Les chii3Fres sont modestes, mais ce sont chiffres catholiques; ils doivent être majorés avant d'être compares aux chiffres protestants. Car il y a d'autres joies dans le Sud que celles des livres.
On y lit cependant beaucoup, et une chose doit nous intéresser tout spécialement : on y lit beaucoup de livres français.
Les hauts faits de M. Bouvard, transformateur de capitales, que l'Amérique emprunta au Paris de Haussmann, le voyage
de M. Turot et ses articles, les récits de nos artistes dramatiques, enthousiasmés là-ljas de leur propre succès, ont un peu attiré l'attention publique sur les belles colonies, libres et indépendantes, qu'un pays comme la France pourrait se conquérir : colonies d'influence, les plus pratiques! — elles rapportent de l'arg-ent, et même de la g-loire.
Nos libraires ont été avertis long-uenient dans le Journal de la Librairie, igo8. des routes qui s'ouvrent là-bas à leur commerce, et appelés à concurrencer M. Garnier, qui depuis des temps incalculables, plus d'un demi-siècle, certes ! — mais il ne date pas ses livres — répand seul là-bas notre littérature.
Pour réveiller et développer l'influence de la France, une ligue enfin vient de se former à Paris; elle n'a rien de mercantile; c'est toute la Sorbonne, M. Picavet, M. Croiset, etc., qui la patronnent. C'est la science française qui veut coloniser et se lève à l'appel de l'Amérique latine.
Ou y aime notre langue, notre théâtre, notre science, nos mœurs, nos livres. On y comprend notre vie; on y a notre religion, si peu qu'il nous en reste. J'ai simplement ici découpé quelques notes dans les gros volumes de statistique que la Bibliothèque Nationale reçoit chaque année. Le texte en est même quelquefois en français, pour que nous comprenions! La situation des bibliothèques est toute particulière par la multiplicité des langues. On va voir que la France y occupe un bon rang. C'est pure sympathie, car elle n'a rien fait pour, presque rien, jusqu'ici.
J'entends que l'on va travailler, et j'apporte ma part toute petite : c'estceque je n'ai pas vu, dans la ligue de nos universitaires, qu'il soit question de bibliothèques. Là-bas, on en construit d'immenses, et d'utiles, à l'Américaine. Celles qui existent sont très fréquentées. L'Etat qui distribue, un peu au hasard, tant de livres, ignore trop souvent l'Amérique latine. Voici un brouillon de liste, avec quelques chiffres :
Mexique. — A Mexico. La Bibliothèque nationale, fondée en i88/|, riche déjà de 200.000 vol. Le budget est 66.020, 35 pesos, soit près de 35o.ooo francs. A Queretaro (38. 000 hab.), Vera-Cruz (29.000 hab.), il existe aussi des bibliothèques publiques. Nous n'avons aucune note sur Puebla (100.000 hab.).
Rien non plus sur les villes du centre, sinon l'existence d'une bibliothèque à Panama (5o.ooo hab.) et de la bibliothèque nationale de San Salvador (60.000 hab.).
A La Havane (3oo.ooo h.), la Bibliothèque nationale date
de 1901 et est déjà riche de ^o.ooo vol. L'influence américaine assure cette prospérité-là.
Véxézoéla. — A Caracas (72.000 hab.) la Bibliothèque nationale (So.ooo vol.) et celle de l'Université centrale (35.ooo).
Colombie. — Bibliothèque à Santa -Fé de Bogota (120.000 hab.).
Equateur. — Bibliothèques publiques à Qui7o (80.000 hab.).
Pérou. — Bibliothèque Nationale à Lima (i 55. 000 hab.) fondée en 182 1, ^2.000 vol. Budg-et de i5.ooo soles (37.880 fr. Autre Bibl. nationale à Arequipa (So.ooo hab.).
Bolivie, Paraguay. — Bibl. universitaireà S'ocre (20.000 hab. Une bibl. publique à Asuncion (70.000 h.).
Brésil. — Rio de Janeiro (i million h.) compte aujoi d'hui une ving-taine de bibliothèques. Celles de la faculté ( médecine (25.000 vol.), de l'Ecole polytechnique (^o.ooo vol.] de la faculté des sciences juridiques et .sociales, du Musée naJ tional, de l'Institut d'histoire et de géographie (75.000 vol.), sont importantes. Plusieurs ont adopté le classement décimal. Enfin 4 bibliothèques publiques, l'une d'un caractère populaire, dite bibl. municipale, la bibl. du Cabinet de lecture portugais, la bibl. Fluminenze (90.000) et la Bibliothèque Nationale.
Celle-ci compte aujourd'hui 280.000 volumes ; raccroi.ssement a été de 45. 000 en 10 ans. Le budget, de 175.820 milreis en i897,estpasséà2i2.2i2 en 1908. Cela fait environ 600 5Gofr. dont 45.280 pour les achats (livres, cartes, manuscrits, médailles, estampes) et 99.050 pour reliure, conservation, impi'e.ssions de catalogues, etc.
Le bibliothécaire en chef de Rio est venu en 1907 à Paris et a obtenu quelques concessions de livres officiels français.
Autres villes : Saô-Paulo (280.000 hab.), outre les bibl. de la Faculté dedroitet de l'Ecole polytechnique, a une bibliothèque populaire importante, mais nous manquons de renseignements sur elle ainsi que sur les bibliothèques de Para (120.000 hab.) et de Ceara (5o.ooo hab.), et sur l'existence mêmedeBibliothèques publiques «\Bahia (200.000 hab.), Pernambuco (190.000 hab.).
Uruguay.
AMontevideo (264.000 hab.),rUniversitéa des bibliothèques spéciales de 6 à i.ooo vol. dans ses diverses facultés. Il existe un musée et une bibliothèque pédagogiques, qui ont reçu 2.068 visiteurs et 683 lecteurs en 1906.
Enfin la Bibliothèquo nationale, 44-5oo vol. en déo. 1906, dont nous résumons la statistique décennale :
GOXSL-LTATIOXS.
Lecteurs 807 2.089 3.463 6./|65 9.800 9.871
Œuvres 0''' 2.o58 4.363 8.937 12.620 i3.3io
A'oliimes 1.008 3.918 6.632 11.466 19.465 22.970
ACC!;01SSEJIE.NTS.
DJpôt légal. Volumes. 220 220 417 3i3 468 i55
— Total ( vol. broch). 6G0 4'»a 1.908 1.077 1.619 i.ii5
Achats (articles) 555 981 4'7 ia8 aig igo
Accroissements to r.vux .
[Dépôt, acq., dons, échanges] 2.964 1.904 4.072 1.895 3.393 1.908
Le classement des ouvrag'es publiés par la République donne (190G) 90 ouvrages d'histoire et g-éog-raphie, 74 de sciences sociales, 4i de philologie et lettres, 87 de pédag'Og'ic, 24 de médecine, 22 de religion et philosophie ; — puis 5 de chimie ou physique, etc. Celui des ouvrages lus à la bibliothèque donne : histoif e et g'éog'raphie 2. 087, littérature 1. 821, périodiques 1.261, sciences sociales 1.979, sciences naturelles 978, religion 233, philosophie 885, physique et chimie 549, médecine 284 et le reste beaucoup moins.
Pour les langues on a consulté 9.541 vol. en espag-nol, 2.546 en français, 465 en italien, 171 en ang-lais, i38 en allemand, 187 en portugais, 91 en latin, 47^ divers.
RÉPUBLIQUE ARGENTINE
Buenos-Ayres (i,o25.653 hab.) a deux bibliothèques: la Nationale et celle du Municipe. 4o-753 lecteurs en tout ont demandé 58. 725 ouvrag-es en 1905. Voici le décompte.
Nationale. Municipe.
Droit 4.774 3.109
Sciences 6.944 3.380
Histoire 5.803 4.553
Littérature 6.247 18.862
Journaux 3 053
\ Lecteurs 22.913 17.840
lotaux ^ Ouvrages.. 2G.b21 29.904
La Nationale n'a pas actuellement plus de io5.ooo volumes.
Quoique nous manquions de notes sur les autres villes de
la République Arg-entine, notamment sur Rosario (i25.oooh.),
— o-jÇ> —
l'existence de bibliothèques dans de moindres villes. — Parana (20.000 h.), Corrientes (17.000), Baliia Blanca (14.000) — révèle une vive activité de lecture. Cordoba (â^.ooo hab.) ne compte pas moins de 5 bibliothèques pu'uliques. Celle de La Plata (65.000 h.) compte 42.000 vol. Elle est à la fois provinciale et universitaire.
CHILI
Santiago du Chili (332. 000 habitants) a une Bibliothèque nationale depuis 181 3; elle possède aujourd'hui dans les iSo.ooo volumes. Elle publie un bulletin semestriel intéressant. Voici, en additionnant le 2^ semestre, l'analyse de 1906 :
Dépôt légal, 1.336 volumes. Périodiques (revues et journaux, comptés par titres) 471.
Le dépôt légal fournit 4 ex. Deux vont à la Bibliothèque nationale, un au gouvernement provincial, le 4® au Ministère de l'Intérieur.
Les envois au directeur de la Bibbothèque nationale sont faits en franchise postale.
Les dons comprennent 52 3 articles. Il en vient d'Amérique, des Philippines, de Cul)a, mais aussi des bibliothèques et Universités de Berne, de Copenhague, d'Upsal, de Leipzig", Berlin, Saint-Pétersbourg-, Glasgow et Bucharest.
Et de France? M. Gomez Carillo a donné un exemplaire de son voyage de Marseille àTokio. C'est tout.
Or la langue française est après l'espagnol la plus répandue au Chili. Voici la statistique, par langue, des ouvrages consultés en 1906:
Prêt à domicile Lecture sur place jour soir
Castellano 4.221 53.336 6.387
Francès 2.409 4.977 775
Inglès 135 1.276 186
Italiaao 142 514 150
Aleman 113 364 69
Latin, griego, portuguès, guarani 113 22
On voit combien peu la France fait d'efforts pour répandre sa langue. Croyez-vous qu'en favorisant ces lecteurs de l'autre côté de la terre de quelques-unes de nos souscriptions ministérielles, et des quadruples exemplaires de nos vieilles bibliothèques, l'Etat français ferait une mauvaise affaire ? Les sociétés de libraires et de gens de lettres ne voient-elles pas que
par dos envols de livres aux bibliothc-ques lointaines, en répandant le livre français, la lang-ue française, elles sèment pour ainsi dire des acheteurs... Mais elles ont d'autres idées.
Acquisitions: i.i3G volumes. Ils sont presque tousen français, môme Dickens et Ruskin. Le Chili s'est offert l'an passé les œuvres de Zénaïde Fleuriot, Théophile Gautier, André Laurie, Imbert de Saint-Amand, Darmesteter, Berg-aig-ne... C'est la liste d'une de nos bibliothèques de province, qui recherche de l'honnête et répare ses trous.
On reçoit 169 périodiques étrang-ers ; parmi les français fig'urent toutes les revues classiques, l'Officiel et les Débats, le Génie civil, TAnthropolog-ie et une douzaine d'Annales techniques, Répertoire de chimie, etc.
Le personnel est de 7 chefs et 10 sous-bibliothécaires. Nous résumons le tableau des communications, qui suit la marche habituelle: baisse forte en août et septembre, maximum en novembre. Juillet seul retient plus de monde à Santiag-o.
Arts et industrias aSo
Beaux - Arts , critique et histoire
littéraire 817
Sciences physiques et mathématiques ;574
— médicales 4'3
— naturelles ;:!o6
Droit, politique,administration, économie politique 5^3
Education 164
Encyclopédie-, annuaires, revues et
bibliographie 182
Philologie, linguistique 192
Philosophie, morale, religion 017
Géographie, voyage, statisîique 296
Histoire et Biographie 641
Cartes et plans
Romans, théâtre, poésie, littérature. . 2.686
Polygraphie et mélanges 1 14
Total 7.020 60.590 7.089
AFRIQUE
Egypte. — Alexandrie inscrit à son budg'et, en 1907, une somme de 981 L. (26.106 fr.), chiffre insuffisant pour reconstituer la célèbre bibliothèque.
Le rapport de 1898 indiquait 6.1 18 volumes en lang-ues européennes reliés, 3. 147 en brochures, plus, 2.488 vol. ara-
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bes. 7.000 lecteurs, dont mille indig-ènes. Le rapport de 1902 compte 10.000 lecteurs, dont beaucoup de dames. En 1907, la Bibliothèque compte 10.271 vol. en européen et 4-87960 arabe. Elle est encore dirig-ée par un Français. Les acquisitions sont de 5.720 francs.
Le Caire, qui compte près de dix mille étudiants, vient immédiatement après Berlin et Paris, avant Budapest, Vienne et Moscou, par l'importance de « la Fleurie » : l'université El- Azhar. L'enseig-nement y est surtout oral, et le nombre de Hatcs n'est pas grrand. Mais ces livres, lus à haute voix, serventà plus d'un. C'est ici la plus g-rande bibliothèque verbale du monde.
Est-ce l'idéal, que nos bibliothèques de silence, ces écoles pour vieux! Silence relatif, car on y bavarde beaucoup, mais on ne lit pas tout haut, on ne lit pas en marchant, on ne lit pas en commun... J'éci>is ces lig-nes tandis que la pluie ruisselle sur les vitres de la Nationale. Les souvenirs de soleil sont comme les vers de terre qui sortent les jours de pluie. Ah I une cour de mosquée, et du bleu dur en haut ! J'étendrai ma natte sur le sol, et des amis autour de moi se g'rouperont. Alors l'un de nous dira des vers, et nous les répéterons, dans la même cadence, tous ensemble. Car c'est ainsi que l'on conserve les choses précieuses, les enfermant non dans des vitrines de mu.sée, mais dans ces boîtes en os où il y a de la cervelle, et d'où, quand elles sont entrées à fond, elles ne sortent plus ; erreurs ou vérité, on peut les donner à un, à dix, à tous; on les possédera d'autant plus fortement qii'on les répandra plus souvent. Car c'était le bon temps des bibliothèques, celles d'avant l'écriture à machine ouàmain, le temps des livres qu'on ne touchait pas, qui plus ils étaient lus étaient durables en vou-^;, où le terme à'igàzé, vrai titre de bibliothécaire, sig-nifiait un homme « possédant » tout un livre, le possédant si bien que tout nu au hammam, ou dans l'antre des 4o voleurs, conservateur modèle, il le g-ardait toujours.
Mais nous ne sommes plus assez sûrs de nos vérités pour jug-er qu'il les faille les garder « en soi ». Et le Khédive luimême entretient une bibliothèque de 47-ooo vol., dont 12.000 seulement sont arabes, ce qui lui coûte plus de 7.600 L. E. : près de 200.000 francs. Et le Caire, riche d'Instituts, musées, sociétés, devient un centre de science moderne tandis que, dans la cour de la Fleurie, bourdonnent toujours les long-ues récitations des versets musulmans.
Quelques livres dans l'Ouest, près de Freetown, au Collèg-e do Fourali Bay, une bibliothèque à Saint-Louis du Séncg'al (20.000 h.) et à l'autre bout du contiaient, 3o.ooo vol. au South Africau Muséum du Gap, sont, hors l'Eg'ypto et l'Algérie, tout ce que nous .savons de la lecture africaine. Là où sont les Ang-lais manquent rarement les livres. Kimberley (?,g.ooohab.), a 1 1 .000 volumes. Paarl,Rondebosch, toutes petites villes, et, dans rOrang-e, Bloemfontein {6.000 hak),Fauresmith (2.000) ont des bibliothèques. Khartoura, qui a un laboratoire, doit avoir quelques livres à présent. Les rois du Dahomey se contentaient d'inscrire sur les murs, en imag-es symboliques, leur g'lorieu.se histoire. Quant au reste de l'Afrique, sans doute les bibliothèques ne sont pas absolument nécessaires à ceux qui sont suffisamment munis d'artistes et sorciers, et pratiquent eux-mêmes la danse, le chant, la chasse.
Mais pour les peuples qui, ayant depuis long-temps remplacé par des lectures ces plaisirs naturels, vont s'établir dans ces régions, il faudrait que les livres parviennent plus aisément. La fondation de bibliothèques est une des premières œuvres de la colonisation, des plus urg-entes. Je ne veux pas en cela soulever le grave problème de l'urg-ence de la grammaire et des caleçons pour nègres ; je songe simplement aux nôtres, militaires et colons. Quelques-uns deviennent de pures brutes. Et les bibliothèques pourraient peut-être contribuer à maintenir ou prolong-er l'état de civilisé chez les civilisateurs.
Nous n'avons point mentionné en Amérique la petitebibliothèque Fi^anconie à Cayenne, ni la Bibliothèque Schœlcher à Fort-de-France. La Mission française a un petit début à Tanger, et il y a une municipale à Saint-Louis du Sénégal.
Nos bibliothèques de province ont des dizaines de mille volumes qui les empêchent d'en a.cquérir de nouveaux ; ils restent là, attendant l'incendie. Ces livres feraient d'excellents fret pour navires. Nos services maritimes et fluviaux. Côte ouest, Ogôoué, aussi bien que ceux de la Gochinchine, ont g-rand'peine à trouver un fret avantag-eux. Ils pourraient débarrasser d'un grand poids Arras, Pau, voire Paris, — d'un grand poids: l'illusion d'avoir des richesses en livres qui servent à quelque chose, Dakar (26.000 h.), Portonovo (20.000), Tananarive (60.000 indig'ènes, 2.800 Européens) seraient déjà richement pourvus en Amérique.
L'Angleterre a du moins de prospères entreprises commerciales qui alimentent de livres ses colons. Nous parlerons de Mudie tout spécialement. Elle a cependant beaucoup fait, pour l'Inde notamment et, en ce qui reg-arde l'instruction générale, plus pour les Hindous que pour les Anglais des Indes.
C'est un Hindou, et même pas un brahmane, qui a la direction delà Bibl. Impériale, de Calcutta (810.000 hab,), c'est l'un des premiers de sa race promus par les Anglais à une charge si importante. M. HarinalhDe est un érudit qui possède à fond notre langue et s'occupe avec passion de l'histoire de la France aux Indes. Il a le privilège d'une voiture avec laquais à livrée rouge, et lesappointements d'un administrateur de Bibliothèque Nationale en France.
Il occupe 2 bibliothécaires, 12 commis, 12 aides. Mais les aides hindous aident si peu 1 Et la bibliothèque n'ouvre que de 2 à 5 heures.
C'est d'ailleurs un monument aussi incommode que laid. Les cochers de Calcutta autant que les Finançais établis dans la Ville en ignorent le nom et l'adresse.
Les colonnes pompières dressent leur hellénisme de souspréfecture non loin de l'Hougli, dans une rue fumeuse, et, en janvier, l'on se croirait, durant le hideux été de Londres, quelque part dans la City, par une brume chaude. La salle est au premier. Rien des free Jibraries anglaises, ou de la belle salle fraîche de Madras. L'installation ou adaptation du monument n'a point d'intérêt. Il y a aujourd'hui envii^on 100.000 volumes. On s'est déchargé d'un grand noml)re de romans — qu'on a envoyés aux armées.
Les plus grandes précautions doivent être ici prises contre les insectes. Le pied de chaque montant qui supporte les rayons chargés des livres repose sur une coupe emplie d'un mélange de phénol et d'huile de kérodine.
' Le budget total est de 5o.ooo roupies (85. 000 fr.), celui d'acquisitions de 17.000 fr. On reçoit une centaine de périodiques. Il y a un Subject-Index technique des livres en langue européenne ; un catalogue général s'imprime actuellement.
On n'est admis que sur cartes d'entrée.
En 1906 la Bibliothèque de Calcutta a été ouverte 887 jours et a reçu 34-347 lecteurs. Une statistique des demandes de livres qu'on n'avait pas^ atteint 6.299. Cela monti'e moins les
vides de la Bibliothèque que l'ardeur des Bengalis à venir s'y instruire. Les réceptions de l'année furent : achats, 1.446 volumes et 178 collections de périodiques, G17 dons et 4-54i publications du g-ouvernement de l'Inde, plus 799 livres bleus du Parlement anglais.
Il n'est pas tenu compte des communications, les livres étant en g-rand nombre à la disposition du public. Ce système efTraye à Paris. Or, le Bengali passe pour le peuple le plus voleur de la terre. Il a appliqué larg-ement cette disposition naturelle à la Bibliothèque qu'on lui offrait. Les livres disparaissaient avec entrain, surtout les livres de sciences et les livres de droit, ce qui prouve des dispositions aux études sérieuses chez les filous. A Paris, il en est d'ailleurs de même, surtout à Sainte-Geneviève : rien n'apprend mieux le droit qu'un livre soustrait à Tusag-e public par appropriation particulière, on peut dire cela en latin ou en sanscrit. Les livres courants ont dû être mis à Calcutta dans une salle spéciale où Ton n'a accès que sur demande écrite. De plus un détective s'est établi lecteur dans la salle. Il n'a plus depuis ces mesures disparu un seul volume.
Les autres bibliothèques de Calcutta ne sont pas publiques. Celles du Musée Indien, du Collè2;'e sanscrit surtout (4. 000 manuscrits, 6.000 imprimés sanscrits, 6.200 vol. anglais), celle de la société asiatique ont une importance spéciale. Il y a 20.000 vol. au Collège de médecine, i5.ooo à l'école d'ingénieurs, etc.
Madras (008.000 hab.) — Des fumées du Nord aux jardins du Sud...
La Bibliothèque de Madras {Connemara Library) est la plus jolie que j'ai vue aux Indes. C'està Eg-more, un peu loin des quartiers peuplés, mais qu'est-ce qui n'est pas loin dans cette ville invraisemblable ! Elle fait pendant au Musée, dans un parc admirablement vert. C'est une longue et haute salle, que les travées divisent en petits réduits paisibles. J'y passai un dimanche de paix et de silence. Les pieds nus des gardiens y font si peu de bruit ! Point d'Anglais ; une trentaine d'Hindous aux belles toges, avec des piles de volumes devant eux, y oubliaient la vie; j'y oubliais un peu le torride soleil. Je n'ai pas de chiffres ni de budg-et à donner, les bibliothécaires aux faces bronzées béèrent leurs beaux yeux de gazelle, mais se méfièrent ou ne comprirent pas mes questions. Je parcourus
rinde ! J'en voulus voir quatre, on m'en donna un, et ce fut bien long-, mais j'attendis avec patience ; le lieu était si frais, si calme ! Je song-eais au « pays », et en ce temps-là — c'était il y a déjà deux mois, on attendait des livres à la Nationale presque aussi longtemps qu'à Madras.
La liste des bibliothèques de l'Inde serait longue si l'on énumérait tous les Instituts, les collèg-es Saint-Xavier, les écoles diverses. Je crois pouvoii- compter une quarantaine de bibliothèques de 4 ou 5.ooo volumes, dont beaucoup ont des livres curieux. Nous ne voulons ici parler que de bibliothèques publiques ; celle même de Calcutta ne l'est pas tout à fait. Seule, celle de Madras, mais elle est magnifique.
Le Queen's Collège de Bcnarès a 25.ooo vol. J'ai visité le Central hindu Collège, qui a tant d'importance pour ce qu'oo croit un réveil de l'Inde. J'y ai vu des idoles de M^e Annie Besant, assise en tailleur sur un coussin qui fait lotus, — des idoles en agrandissements de photographie, — j'ai aperçu une chapelle pour une religion de plus, et j'ai vu des Anglais que déceptions et scepticisme sur leur œuvre môme laissent énergiques. J'ai vu une réunion sportive, etc., — mais j'ai vu bien peu de livres.
Bombay (776.000 hab.) parmi tantde splendeurs et d'effroyables bâtisses, la plus belle des gares, ses hôtels colossaux, malgré l'orgueil anglais qui veut dépasser les Mongols et malgré la prodigue richesse des Parsis, n'a pas encore construit une bibliothèque publique, mais l'Université, pour ses livres, reçut 200.000 roupies. Il y a quelques riches collèges.
Y a-t-il à Delhi, Agra, Ahmedabad, Lahore, qui ont de 175 à 200 milliers d'habitants, quelque bibliothèque publique ? Les guides n'en signalent pas. Je demandais même à l'hôtel et à des fonctionnaires anglais, à Delhi, l'adresse d'un libraire sans obtenir de réponse. J'en trouvais pourtant un, et fort bien fourni de livres scientifiques anglais, dans une échoppe de bazar. Le spectacle d'Hindous réunis et lisant en commun — et lire, pour eux, c'est presque chanter — est très fréquent. C'est la première forme de bibliothèque populaire.
A Colombo (127.000 hab.), il y a bien écrit quelque part: free public library, mais c'était aussi fermé que dans nos provinces, à moins que ce fût chez le marchand de chaussures. Comme bibliothèque on cite le Musée, qui conserve, avec des pierres vénérables, trois serpents en cage et quelques livres, en cage aussi. Les centres anglais même ne semblent
pas avoir la vitalité et le prosélytisme des vrais Anglais. Où sont les cabinets de lecture? A Simla, Darjceling-, on loue quelques livres, un pou comme ici, en province. Les bibliothèques de chemins do fer même — et les trajets se comptent par jours et par nuits plus que par heures — sont bien pauvres.
Cependant, à l'instar de l'Europe et de l'Amérique, des rajahs ont fondé des bibliothèques. Comme ces salons à meubles dorés qu'ils n'habitent point, ils oublient quelquefois de les ouvrir. Mais celle que le Nizam a établie à Hyderabad (448.000 hab.) est commode, pleine de monde. C'est très peu de chose, une municipale de Paris, mais bien placée, à un carrefour, et au rez-de-chaussée, et elle est ouverte jour et soir. J'y suis allé demander le pian de la ville. Il n'y avait pas de plan de la ville. Mais il y avait des cartes de France, qu'on m'offrit. Que n'en avais-je besoin !
Alors, tout de même, la France fait bonne fig-ure là-bas. On vous en parle beaucoup, sans doute parce que Napoléon n'est pas encore tout à fait mort dans les pays où il n'a pas eu le temps d'aller. De vieux livres français traînent par ci par là...
Nos possessions de l'Inde sont bien modestes aujourd'hui, mais nous devons signaler tout effort : Pondichéry (5o.ooo hab., mais qui ne savent pas tous lire) a une bibliothèque intéressante, 17.600 volumes. Elle s'ouvre aux heures chaudes (2 1/2 à 5 1/2). Fondée en 1827, elle consacre 25G roupies par an (45ofr.) à des achats de livres. C'est plus que certaines villes de France.
Nous entretenons encore une bibliothèque municipale à Saigon (10.000 vol.), où se trouve aussi une bibliothèque de la Société d'études Indo-Chinoises (4.000 vol.)...
L'Ecole française d'Hanoï a dû prêter ses plus précieux livres à la Nationale de France pour les sauver des menaces continuelles des tornades d'en haut et des termites d'en bas.
Si l'Inde, qui n'est pas un pays de vie pour les Européens, garde sa vie spéciale, son espèce d'indépendance molle qui résiste sous toutes les conquêtes, — et nous avons vu les bibliothèques de Madras et Calcutta accaparées par les indigènes, et les rois indigènes ouvrir eux-mêmes de petites bibliothèques attirant aussitôt la foule, — nous devrions ranger
dans le livre suivant les colonies de peuplement, où prospère déjà la Bibliothèque libre.
Nous aurions beaucoup à ajouter aux bibliothèques des colonies anglaises; il y en a à George Town, à Trinidad, à la Jamaïque, etc., etc. ASing-apore (228.000 hab. ,dont 4-ooo Européens), il y en a une de 4o-ooo volumes.
Le réseau de bibliothèques qui s'étend aujourd'hui dans l'Australie et la Nouvelle-Zélande n'a pas grand 'chose à faire avec les bibliothèques du vieux monde, et la vraie place de ces notes serait une suite au chapitre des bibliothèques libres de l'Angleterre et des Etats-Unis. Nous les laisserons cependant, comme contraste, et comme transition, dans cet aperçu géographique.
AUSTRALIE
A la fin du xix" siècle nous trouvons des coiinlry-libraries établies dans la plupart des districts du continent austral :
Adélaïde 160, Qaeensland i[\i, Tasmanie 45, West-Australia 55, Victoria 424» New South Wales 35o.
Les bibliothèques centrales atteig-naient 46.000 vol. à Adélaïde, 5o.ooo à Perlh, il y a près de dix ans. La Bibl. publique d'Adélaïde (i 46.000 hab.) jointe, au musée d'histoire naturelle, budget collectif de 286.375 fr., dépasse aujourd'hui 65.000 volumes.
La Public Liin-ary of New South Wales^ à Siduey, fondée en 1826, publie son historique sous couverture vert-or et roug-e avec 5o portraits de bienfaiteurs et fonctionnaires, ce qui n'est pas im mauvais moyen d'attirer les dons etd'exciter le zèle. Un palais colossal est en construction. Quant aux statistiques, elles sont assez détaillées. Voici celle de 1905 :
Salle de travail (Référence library). Visiteurs 173.029
Salle des journaux. — 33 i .890
Salle de prêt. Emprunteurs — 137.704
— Vol. prêtés — 138.896
Districts des envii-ons Iburnis de livres. 132
Phares — 13
Volumes expédiés (233 boites) - 871
Etudiants et écoliers des environs 105
Nombre de volumes au 3i décembre iqo5 ,
Référence Library 139.342
Caisses circulantes 6.122
Service du prêt 29. 121
Journaux : 502. — En Nos yl .939
Sydney a en outre une université avec 70.000 volumes, un Parlement avec 5o.ooo, une Royal Society avec 20.000, un Musée Australien avec 12.000, une Société Linnéenne avec 9.000, un Collège technique avec 8.892 volumes, i.i i5 périodiques et 63 journaux spéciaux. Sydney a 5i 2.000 habitants. Le budft-et de la Bibliothèque, de 228.000 francs en 1904, augmente chaque année. Il doit revenir pour 1907 à o fr. 45 par habitant.
Pour comparer avec Paris il faudrait ajouter la Nationale et les 3 autres bibliothèques d'Etat aux bibliothèques municipales pour lesquelles nous ne payons pas deux sous par habitant ! Mais il faudrait tenir compte de la banlieue, car Sydney dessert la campagne... Eh bien, même en tenant compte du million et demi que l'Etat donne à Paris, pour la France — nous trouvons moins que cette ville australienne. Et Paris est unique en France.
A Melbourne (5oi.ooo habitants, à peu près Lyon), la bibliothèque libre de Victoria fut une des premières du monde à être vraiment libre, quand elle ouvrit en 1806, avec 5. 000 volumes, dans un vieux bâtiment dont elle donne avec orgueil limag'e en tête du volume où elle célèbre son cinquantenaire.
La Bibliothèque de Victoria compte aujourd'hui (1907) 228.410 vol. Son budget est de 291.060 fr. Elle occupe 12 bibliothécaires et une vingtaine d'employés. Elle a un budget d'acquisitions de 157.000 francs, le double de notre Nationale.
Nos techniciens bibliographes, qui impriment à si grands frais d'inutiles catalogues, devraient prendre modèle sur le catalogue des périodiques courants de la Public Library de Victoria à Melbourne. C'est un dictionnaire de 34o pages, où les revues sont classées à leur titre, au sujet, à leur pays, etc., en une seule série. Le mot France comprend 7 annuaires, le mot Sciences i3o périodiques et 20 renvois à des sciences spéciales (zoologie, 21 périodiques, géographie 23, philosophie 8), les mots Musique G, Littérature 84, dont 8 publ. françaises, etc. ; enfin plus de 600 journaux, dont 20 de Melbourne même,
i4 de Londres, 2 de New-York, le Temps, de Paris, 2 d'Irlande, le Scofsman, le Globe Canadien. Aucun d'Allemagne, ni des autres pays d'Europe.
L'Université de Melbourne dépasse 260.000 volumes, les crédits d'acquisition sont de i5.ooo francs.
La Bibliothèque d'Auckland (N^^^ Zélande) est importante, mais nous n'avons aucun document récent. D'auti^es pays d'ailleurs devraient nous faire écrire de long-s chapitres...
La Perse, la Chine...
Mais nous ne savons inen. Peut-être, d'ici peu d'années, apprendrons-nous beaucoup...
Honolulu aussi a sa petite bibliothèque : 0.000 volumes. Tous les quartiers de Paris n'ont pas cela.
Le Japon s'est fait récemment connaître. Un développement commercial et g-uerrier si rajîide laisse-t-il le temps et l'esprit aux études ?
Nous n'hésiterons pas à répondre : il les suppose.
Oui, il a fallu que celles-ci précèdent la victoire. M. André Artonne nousen rend compte dans la Revue des bibliothèques (i-3, 1907). Entfe les deux g-uerres, celle de Chine, celle de Russie, — moins de dix ans — le Japon a vu doubler ses bibliothèques. La bibliothèque Impériale de Tokio est en cours de reconstruction, 43o.ooo volumes, dont 60.000 européens. Prêt à domicile, perfectionnements modernes, etc. Dans l'année i9o4-igo5, 187.364 lecteurs ont consulté 701.218 ouvrao^es, dont sciences : 149. 7i3, littérature, 186.062, histoire et g-éographie, ii8.8i5, droit, économie politique, 109.705, et théologie, lo.goS. La Bibliothèque de l'Université est récente : 1872. C'est déjà une des premières du monde, 34i-i46 vol. en mars 1906, soit 198.669 japonais et chinois, 142.677 étrang"ers, plus 100.000 brochures. L'accroissement étrang-er n'est pas moindre de 8.000 vol. par an ; celui de Chine et Japon 10.648 en 1906.
C'est la plus matinale des bibliothèques : elle ouvre à 7 heures en été, et ne fei^me qu'à 9 heures du soir. En 1908, il y eut 29.436 lecteurs, 165.266 vol. demandés. L'Université de Tokyo était, en 1897, la 45* université du monde par le
nombre de sesélèves : 1.G20. Dix ans après, c'est la iSe; 5.062 élèves. Citons à Tokyo l'Oliashi librarj 4o-ooo vol. japonais et 1^.000 européens : et V Impérial Cabinet, bibliollièqiie réservée à l'Achninistration, riche de 55o.ooo vol.
Et le Japon entier se couvre de bibliothèques. A Kyoto, sur la bibliothèque de l'Université, qui compte 1.412 élèves, nous n'avons aucun chiffre, mais celle de laPrélecture a 3/(.ooo volumes, A Akita, 40.000 vol., à Mito, 10.000, à Narita 26.000 vol., en g-rande partie sur le bouddhisme, etc. Enfin, à Osaka, qui atteindra bientôt le million d'habitants, nous trouvons une vraie Library américaine.
Dans le g-rand parc de Nakanoshima, derrière un lac miniature encadré de petits rochers bien sauvag'es et soignés, mais où flottent de larg-es fleurs, quelque chose de hideux se dresse : la bibliothèque.
Elle a un dôme. Le daïmio a bien un chapeau melon. Elle a quatre colonnes, qui sont d'ordre corinthien, et supportent un fronton qui n'a pas envie de rii-e. Des acrotères grecs en relevant les coins auraient donné l'air japonais. Ici le triangle est pur et contient de la rosace avec de la volute qu'on qualifie à Osaka de Renaissance. C'est du granit bien poli, mais dessous, c'est de la brique et à l'intérieur, c'est du fer. Cela couvre un peu plus de 3. 000 m.ètres carrés. ^
Eh! je souhaiterais cette librairie à beaucoup de villes de France, dussent-elles y copier les vieux temples bouddhiques !
Cette fausse basilique se compose donc d'une rotonde et des quatre bras d'une croix. Au rez-de-chaussée les salles d'em^ hallage j de reliure, fumoir, lavatory, W.-C, Au pi'emier, auquel accèdent directement les marches de la façade, le vestibule, la gTand salle ronde, que du dehors on suppose être la salle de travail et qui n'est que l'escalier, tenant un quart de l'édifice. Un des bras de la croix contient le magasin de livres, l'autre les deux grandes salles de lecture : périodiques au premier, livres au second. Le 4® <^ôté contient un salon et les services de la bibliothèque, au second la salle des dames, celle des enfants et un Mémorial Hall, Au-dessus du vestibule est une salle de lecture spéciale.
C'est ouvert de 8 heures du matin à 10 du soir, et il n'y a pas de dimanches. On paye 2 sen d'entrée (un sou) pour ticket ordinaire, donnant droit à 4 volumes, et 5 sen pour ticket
spécial (lo volumes). Réduction pour 12 ou3o tickets, mettant la séance à deux centimes.
Un premier essai de bibliothèque libre à Osaka n'avait point réussi vers i8go. Celle-ci est due à la libéralité d'un millionnaii-e d'Osaka, M. Sumitomo, qui fit don, outre sa contribution à la bâtisse, de 187.500 fr. pour achats de livres. Elle a été érigée de 1900 à 1904. Voici quelques statistiques de la seconde année, mars igoô à mars 1906.
Année igoa-igoG. Acquisitions. Dons. Total, mars 1906.
Livres chinois et japonais : ?.627 5.347 4'. 680
— étrangers : q45 126 4-686
Visiteurs : Étudiants, 89.467. Professeurs et fonctionnaires, 2.809. Soldais, 574. Hommes d'affaires, la.Soi. Femmes, 3 o4a.
Divers, 3o. 204 Total 88.897
Demandes : Livres japonais, 327.250.
— étrangers 14.938.
Il est intéressant de voirie détail des demandes. Lalittérature et philologie entre pour 22,9 p. 100 dans les demandes, la médecine pour 18, 3, les arts et métiers 16, i, l'histoire et g^éog-raphie 12,2, le reste bien au-dessous : le droit, 1^,5, la religion 1,3 p. 100, etc.
La proportion des livres étrangers sur les livres japonais est plus forte dans la section industrie et commerce, plus faible dans la littérature.»
On reçoit 46 périodiques américains ou anglais, 5 allemands. Aucune autre nation sur la liste.
S'il fallait chercher des exemples de l'efficacité de l'instruction sur un peuple, le Japon en fournirait d'assez beaux. Il nous a donné d'abord ceux que l'Occident est le plus à même de comprendre : les exemples guerriers. lien donne d'autres. Les sciences qu'il nous a pour ainsi dire achetées toutes faites, il les porte à son goût et sa façon. L'originalité ingénieuse et patiente de ce peuple observateur a déjà frappé de sa marque plus d'une science. La biologie reçoit de lui un apport incessant. La .science des mouvements du sol est née là. Oui, dans son développement commercial et militaire, le Japon trouve le temps et l'esprit pour l'étude. Et qui donc, distinguant ces expressions diverses, met d'un côté l'allure et de l'autre le mouvement, et choisit l'une, pas l'autre ? Le progrès n'est pas un fard qu'on plaque sur du mou. Le plus beau
n'est pas d'être brave, c'est do trouver l'arg-ent. Obéré par l'efFort prodig-ieux de son triomphe, le Japon n'a pourtant pas oublié son matériel de triomphe, il achète des canons, et il achète des livres.
Arrêtons-là ces indications hâtives, qui, lors même qu'elles auraient été plus exactes à l'heure où elles sont écrites, ne le seront plus quand on les lira.
Du balcon où je viens de me pencher un instant entre la phrase qui précède et celle-ci que j'écris, je viens de compter sur un impérial de tramway douze journaux et un livre : un livre noir de nos bibliothèques municipales. Le cocher seul ne lisait pas. Nous lisons donc, mais quoi? — Les quelques journaux qui accaparent l'esprit français découragent vraiment.
Cependant ce livre, noir et seul, est encore une lueur, et s'il est vain d'espérer donner d'autres idées à ceux qui en achètent — si cher ! un sou entier, — de si niaises, écrivons pour celui-là seul qui lisait un livre en se rendant au travail.... Il aura vite épuisé la petite bibliothèque de son quartier.
L'avènement des livres dans le monde, des livres nombreux, des livres publics, est un événement tout récent, de cinquante ans tout juste. Et je ne vois pas qu'on ait sig-nalé cela en France, ni qu'on se rende bien compte que l'effet produit sur un peuple par l'ouverture de grandes bibliothèques modernes, publiques, pratiques, commodes — etque nous allons tenterde décrire dans notre Livre II, sous le nom de Bibliothèques libres, — n'est pas moindre en intensité et profondeur que celui qui suivit la découverte de l'imprimerie.
Nous ne croyons donc pas parler de « peu de chose ».
Ni d'une spécialité, d'une affaire de professionnels.
Nous redirons ceci et si nous ne l'avons pas dit en tète de notre livre, c'est pour ne pas faire rire de nous, du moins trop tôt. Peut-être les faits déjàénumérés permettent-ils à présent de moins s'étonner d'une telle assertion.
Ce qui m'étonne, moi, c'est le non-étonnement. De rares bibliothécaires ont vu, voyagé, étudié. Ils semblent parler d'une spécialité accessoire, discutent quelques détails et retournent tranquillement à leurs vieux catalogues.
Ce n'est qu'en kjuu qu'on u un peu compris que l'argent dépensé par rAlleiuuyue en écoles techniques, laboratoires et
— Sgo -
bibliothèques lui rapportait. Mais ce n'est qu'en 1870 que nous avions compris que son instruction primaire avait à l'occasion, pour un peuple, d'utiles effets. Peut-être faudra-t-il bien du temps et des misères, des expositions ou des guerres, pour faire comprendre aux économistes qu'ils manquent d'économie dans leur sordide budget, et qu'ils ne placent pas assez d'argent en instruction supérieure, — ni en ce complément de l'instruction primaire et secondaire et supérieure : les bibliothèques.
Nous venons d'indiquer, en ce chapitre écourté, que nous n'avons pas ici la seule Allemagne devant nous, mais un monde très vaste où croissent des peuples nouveaux, et où, pour que la France garde une place, sa place, il va falloir de grands efforts.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/bibliothqueses01more. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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