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INTRODUCTION
Among coutemporary French wrîters of fiction, there are iew whose descriptive powers and pathos can be compared with Theuriet's.
Although comparatively unknown elsewhere, in his own couatry he is heid in high esteem, no less because of the pure moral tone of his writings, than because of their high intellectual character.
André Theuriet was born at Marly-le-Roi near Versailles in 1833. His early years, however, were spent at Bar-le- Duc in the old Province of Argonne. This country, so picturesque yfith its pine forests and black hills, left in his mind a permanent impression ; it is, indeed, when he calls back thèse early impressions and pictures of bygone people, places, and events, that he is at his best.
Theuriet be^an writing while a mère boy, publîshing in the Journal de la Meuse^ while in the class of Rhetoric, a short poem, that brought down upon him the ire of his professors.
In 1852 he composed a poem entitled, "L'Eloge de r Acropole;,*' the subject of which had been proposed by the French Academy, To his utter disgust and discouragement he failed to obtain a prize, and this induced him to
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accept a position in a government department He was soon sent to Auberive, the small town referredto in our story. The country amidst which Auberive lies is beautiful; it is traversed in ail directions by prattling brooks and verdant valleys. Inspired by such surroundings, Theuriet soon resumed his writing. The first work that brought him be fore the public eye was published in the Revue des Deux Mondes ; it was entitled, " In Memoriam," From that time on, and for the last forty years, Theuriet has kept on work ing. If ail his books are not equally good, they are ail noted for their lofty sentiments and their purity of style.
Although he would well nigh scorn the idea of being called a ^'^ réaliste ^'^ it is, nevertheless, safe to say that his Works "hold the mirror up to nature'' more closely than many of those of the writers of the realistic school.
Critics hâve compared André Chénier to Pfudhon, Casimir Delavigne to Paul Delaroche, Victor Hugo to Eugène Delacroix, Emile Zola to Courbet. Theuriet's descriptive talent might well be compared with Jules Breton's graceful and tender genius, as both love natiure, look upon it with kindred feelings, and idealize it
When after years of faithful labor Theuriet relinquished his governmental clerkship, he retired to Talloires on the bank of the Annecy Lake in Savoy, where he now résides.
Among the works of the novelist, there is none whose pathos more directiy appeals to one*s feelings than " Bigarreau," in which the author gives a glimpse of the need of penitentiary reform, and shows that kindly, womanly influ-
INTRODUCTION. V
ence and interest can often reform, when brutality and blows are net merely an outrage, but serve to harden. We are moved by a sentiment of sympathy for the unfortunate lad whose lot in life was so sad, so gloomy ; and we almost feel relieved when, at the conclusion of the story, we know that "dans le nouveau cimetière, à Torée du bois, oîi les retombées des grands hêtres ombragent sa fosse, Bigarreau goûte un repos absolu que les mauvais rêves et les patoches de la Centrale ne peuvent plus jamais troubler."
Let us quote as a conclusion Jules Lemaitre's opinion : —
'' Son œuvre entière m'apparaît comme un vaste morceau
de campagne, avec des rivières entre des pentes boisées,
des forêts de sapins, des vergers, des fermes, des villages, et
Jes ruelles montantes de quelque vieille petite ville. . . .
Et je me dis : * Qu'il y fait bon ! '
"Et je songe: *Que ne suis-je là!' — Je sais que nul romancier, pas même Georges Sand, n*a su mêler aussi étroitement la vie des hommes et la vie de la terre sans absorber Tune dans l'autre ; ni mieux entrelacer l'histoire fugitive des passions humaines et l'éternelle histoire des saisons et des travaux rustiques.
"M. Theuriet est, ne vous y trompez pas, un poète virgilien.
Without attempting to give hère an exhaustive list of Theuriet's works, we append to this short introduction the titles of his best-known productions: —
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Mademoiselle Guignon^ Le Mariage de Gérard^ La Fortune d^AngUe^ V Affaire Froidetnlle^ Raymonde^ Le Filleul d^un Marquis^ Le Fils MaugarSy Tante Aurêlie, Ifélène, Toute Seule, Madame Heurteloup, Sous Bois, Le Journal de Tristan, Nouvelles intimes. Péché mortel. Les Œillets de Kerlaz, Amour d'' Automne, Deux Sœurs, La Maison des deux Barbeaux, V Oncle Scipion , Charme Dangereux, Contes pour les Jeunes et les Vieux, Contes pour les Soirs d^ Hiver, Mademoiselle Roche, Flavie (1895), Cœurs meurtris (1896), etc.
C. Fontaine
CSNTRAL HlGIi SCUOOL,
Washington^ D.C,
C'ÉTAIT à l'ëpoque où Ton construisait la maison centrale.^ L'administration des prisons ayant résolu de dédoubler le personnel de celle de Cl ... ,* en transportant les femmes qui y étaient détenues dans une autre localité, un inspecteur général avait déclaré que les bâtiments de 5 l'ancienne abbaye d'Auberive • répondraient merveilleusement aux vues du ministre. En conséquence, l'État avait acquis le vieux domaine des Cisterciens,^ et on était en train de l'approprier à sa nouvelle destination, au grand désespoir des. habitants du bourg, qui se souciaient peu lo d'avoir xme maison de force et de correction • dans leur voisinage. Le directeur de Cl ... , impatient d'être débarrassé de ses détenues, pressait les travaux avec une activité fiévreuse; et, comme son établissement n'était séparé d'Auberive que par une huitaine de lieues, 15 il passait la moitié de son temps sur le chantier des constructions commencées, examinant les gros murs, > harcelant l'architecte, bousculant les entrepreneurs et faisant endiabler les ouvriers.* — Le directeur était un homme solide et trapu ; sa figure de négrier,^ haute en 20 couleur, trouée de petite vérole, surmontée d'ime calotte de cheveux cn^us,* poivre et sel, était éclairée par deux
yeux gris, fureteurs, froids comme l'acier et singulifere-
ment énergiques. Jusqu'à ce que les bâtiments fussent en état de recevoir les femmes, il avait décidé qu'on y transvaserait^ une cinquantaine de jeunes détenus, afin de les employer à des travaux de terrassements, et il les
5 attendait le soir même.
Tout en se promenant sur la route qui domine la vallée de TAube, il expliquait les avantages de cette combinaison à M. Yvert, le garde général des forêts, avec lequel il prenait ses repas à Tunique auberge d'Auberive.
10 — Ils vont arriver, disait-il avec un naïf orgueil professionnel; avant un quart d'heure ils seront ici. . . . Ils viennent de Cl ... à pied, sous l'escorte de leurs gar^ diens, et vous verrez comme les gaillards manœuvrent au doigt et à l'œil ! . . . Ils sont charmants ... et
15 heureux !
Un sourire aimable entr'ouvrait ses lèvres minces et coupées par une balafre, tandis qu'il fouettait les chardons du revers de son rotin à pomme d'ivoire.*
Peu de temps après, dans la direction du village de
20 Bay, la route poudroya au soleil couchant. Le directeur se fit un abat-jour de sa large main, aux doigts carrés et noueux, puis s'écria, triomphant :
— Les voici !
Il ne se trompait pas. On les aperçut bientôt, émer-
26 géant d'un nuage de poussière. Ils marchaient quatre par quatre, les aînés en tête, les petits à la queue,' et les gardiens en serre-files. Entre les buissons verdoyants de la route, cette procession se détachait nettement aux rayons obliques du soleil, et se rapprochait sensiblement
30 des murs de l'ancienne abbaye. Quand ils furent à portée de la voix, sur un signal du gardien-chef, ils entonnèrent une chanson où il était question des joies
du travail et des beautés de la nature. Sanglés dans leur veste d'uniforme, la casquette coiflant jusqu'aux oreilles leur tête rasée, ils soulevaient en cadence leurs pieds poudreux et défilaient militairement devant le directeur et son compagnon. Tous tenaient respectueusement 5 les yeux baissés et braillaient presque automatiquement leur vertueuse complainte :
Le soleil luit, l'herbe est fleurie.
Partons, mes amis, ô gué!
Vite au travail dans la prairie! 10
Celui qui travaille et qui prie A le corps sain et le cœur gaL
Au premier aspect, toutes ces figures enfantines semblaient moulées d'après un type unique : mêmes regards humblement sournois de chiens battus, même bouffissure 15 jaune, mêmes gestes mécaniques, même jovialité de commande.
— N'est-ce pas qu'ils sont gentils ? s'exclamait le directeur en frappant le sol du bout de son rotin ; ils ont leurs huit lieues dans les jambes.^ . . . Hé ! hé ! il n'y parait 20 pas. . . . Les voilà dispos, frais comme des roses et gais comme des pinsons !
Dispos, c'était possible, bien que quelques-uns marchassent péniblement. Quant à leur gaîté, le garde Yvert sut bientôt à quoi s'en tenir.^ Tandis que le directeur 26 causait avec le gardien-chef, l'un des jeunes détenus resta en arrière et s'arrêta comme pour dévisager le forestier. Son visage, semé de taches de rousseur,' exprima une sorte d'effarement joyeux, et ses yeux bleus s'illuminèrent un moment. ... dO
— Numéro vingt-quatre 1 cria rudement le gardien-chef.
qu'avez-vous à rester là comme un dampîtif* . . . Allons, dans le rang, et plus vite que ça I
Les traits du jeune drôle se rembrunirent, et Yvert, qui le contemplait bien en face, fut effraya de Texpression 5 farouche, vieillotte et hypocritement soumise que prit soudain cette hâve figure d'adolescent.
Toujours chantant, la colonne pénétra dans la cour de Tabbaye et les grilles de fer de la grande porte se refermèrent brutalement sur le troupeau des jeunes ij» détenus; — mais le souvenir de ce masque^ blafard et mobile, entrevu un moment pendant le défilé, resta gravé dans le cerveau du garde général.
Le soir, quand il rentra dans sa chambre, il y repensa
involontairement. Il lui semblait avoir rencontré quelque
15 part une tête ayant certaines ressemblances avec celle 4tt
numéro vingt-quatre; mais c'était "sî vague, si loints^,
qu'il ne put mettre un nom sur cette figure. La dnose
avait peu d'importance, et le lendemain il l'oublia.
A quelques jours de là, comme il déjeunait seul, son
20 hôtesse, qui était passablement loquace, lui dit en le
servant :
"*- A propos, monsieur Yvert, Vous avez vu les enfant* qui travaillent à la prison ?
— Oui ; eh bien ?
26 — Eh bien ! il y en a un qui est de votre pays et qui vous a reconnu en passant.
Yvert se rappela de nouveau les yeux bleus écarquillés et la figure effarée du numéro vingt-quatre. Assurément ce devait être celui-là. Mais il eut beau fouiller dans sa 30 mémoire,* il ne put retrouver une indication précise au sujet de cet enfant de son pajrs qui était venu échouer à la maison de correction. L'aventure ne laissait pas de
l'intriguer néanmoins»^ et il exprima le dém de voir de près son jeune et jMrécoce compatriote. La chose était facile, rhôtesse avait fait la conquête du gardien-chef et elle promit à Yvert que, grâce à l'entremise ^ de ce dernier, elle lui amènerait demain le détenu en question. 5
Le soir, au diner, le directeur de la maison centrale arriva, enchanté de la bonne tenue de *' ses enfants." U ne tarissait pas sur ce sujet.
— Ils sont charmants, répétait-il, et cependant, monsieur, nous avons là le rebut de la société. Il y a parmi 10 eux des meurtriers et des incendiaires, qui sont devenus doux et dociles comme des moutons. £t voilà k résultat de notre discipline physique et morale! « . • Avec ces créatures perverses, nous faisons des travailleurs utiles, comme on fabrique de bon drap fin avec d'ignobles 15 déchets. La solution de la question sociale est là, monsieur l. « . . Et aussi peut-être la solution de la question économique. . . . Mes gaillards» coûtent à l'État cinquante centimes par jour et par têtey et ils remuent la terre comme des manœuvres que nous serions obligés de ao payer trois francs. . . . Réduction du coût de la main^ d'œuvre* et moralisation de l'espèce, voilà le véritable prc^ès humanitaire (
Le garde général avait la langue levée pour demander quelques renseignements au sujet du numéro vingt- 25 quatre ; mais, malgré ses théories humanitaires, le direc" teur aux yeux durs et à la lèvre balafrée lui inspirait une Gcmôance médiocre. Craignant d'attirer sur son mystérieux compatriote l'attention de ce terrible apôtre du progris par la discipline et le travail à prix réduit, il résolut 90 d'attendre et de juger par lui-même.
Le lendemain, la ponctuelle hôtesse introduisait dans
la chambre d*Yvert un garçon d'une quinzaine d'années avec lequel elle le laissait en tête-à-tête. C'était bien le numéro vingt-quatre. Pâlot et gras, serré dans son uniforme de travail, il se tenait la casquette à la main devant
6 le forestier. Sa tête, aux cheveux blonds coupés ras, avait Pair d'une boule ; ses yeux bleus rusés s'abaissaient
I et se levaient alternativement, comme si leur propriétaire
I avait voulu étudier et tâter^ son interlocuteur avant de se livrer.
10 — Vous ne me reconnaissez pas, m'sieu ? * demanda-t-il enfin d'une voix à la fois timide et gouailleuse ; je vous ai pourtant fait plus d'une commission,* dans le temps que vous étiez à Villotte l
Pour le coup, les souvenirs du garde général se ré-
16 veillèrent.
— Bigarreau 1 s'écria-t-il.
Il se rappelait maintenant ce gamin de huit ans aux cheveux emmêlés, couleur de paille, qui vagabondait dans les rues de sa petite ville, vêtu d'une mauvaise chemise
20 et d'un pantalon en loques, et qui se drapait dans ses guenilles avec une insouciance et une drôlerie si amusantes. Ses joues rebondies et rosées, ses lèvres couleur de cerise lui avaient valu ce nom de " Bigarreau " dont l'avaient baptisé les gens du cru.* Il vivait sur le domaine
25 public et exerçait pour vivre cent métiers industrieux, dont le plus honorable consistait à porter les billets doux des jeunes gens aux grisettes * du faubourg. L'été, dans la saison des bains, il gardait les vêtements des baigneurs, assis à l'ombre, sur la berge de la rivière, fumant des
30 cigarettes et riant aux éclats lorsqu'un nageur novice lâchait son paquet de joncs et "buvait un coup."* L'hiver, il se réfugiait dans la baraque du marchand
de marrons ; il fecdait le menu bois, entretenait un feu clair sous la poêle trouée, et attrapait de ci et de là quelques châtaignes rissolées, qui lui réchauffaient les doigts d*abord, et ensuite calmaient les impérieuses exigences de son estomac creux. — Tous ces détails rêve- 5 naient maintenant à la mémoire d'Yvert avec une grande netteté. Il examinait ce visage bouffi d*oii les couleurs roses avaient disparu.
— Comment, c*est toi, Bigarreau ? répéta-t-il.
— Oui, c'est moi ! répondit le détenu, tandis que sa 10 figure s'éclairait d'un sourire et que ses yeux s'enhardissaient.
— Mon pauvre gars, tu t'es donc fait mettre en prison?
— Ah ! voilà, repartit Bigarreau sans le moindre embarras, j'ai pas eu de chance I ^ . • . Vous savez qu'en 15 été je gardais les effets des gens qui se baignaient à La Brèche ? . . . Un jour, en secouant un pantalon, j'ai Élit tomber un écu de cinq francs. . . . Jamais je n'avais vu tant d'argent, ça me brûlait les doigts. ... La tête m'a tourné, j'ai pris la pièce et je me suis sauvé. ... 20 Vrai, je ne l'ai pas eue plutôt en poche que j'ai voulu rebrousser chemin pour aller la remettre dans le pantalon.
• . . Malheureusement, j'avais été vu, on m'a empoigné et v'ian, au c/ou,^ puis devant le tribunal, oli les juges m'ont condamné à rester en cage jusqu'à mes vingt et un 25 ans. . . . C'est ce qui s'appelle ne pas avoir de chance; n'est-ce pas, m'sieu ?
Il débitait cela d'une voix déjà rauque, avec un mélange d'indifférence et d'effronterie. Yvert lui demanda comment il se trouvait du régime tant vanté par le direc- 30 teur. Alors sa lèvre inférieure s'allongea, sa figure s'assombrit et fit une grimace significative.
s BIGARREAU.
*^ Malheur ? ça n'est pas dréle^ allez 1 ^ . • . On nous a f^t venir de Cl ... à pied» avee une soupe dans le ventre, et depuis que nous sommes arrivés, nous travaillons à des terrassements près du bois, là oli sera le cime-
5 tière de la prison. Dix heures à remuer la terre en plein sc^ii i Avec ça, mal nourris : àit^ fayots (haricots) à tous les repas, et des paioches ^ en guise de dessert. Les gardiens tapent comme des sourds I . . . Ah I m'sieu, oîi est le temps où je flânais le long de la rivière de chez
10 nous^ en regardant les araignées d'eau qui se tiraient des pattes dans le courant?' . . . Moi aussi, je voudrais bien me tirer des pattes / . . . Mais M. le directeur n'en* tend pas ça ; il ne veut pas qu'il soit dit qu'on s'ennuie dans sa boîte.^ • . . ''Tous frais comme des roses et gais
ifl comme des pinsons." Il veut qu'on chante pour fairo croire aux gens qu'on est heureux comme des coqs en pâte. Quelle farce I Et penser que j'en ai encore pour cinq ans ! • . . Mais voyez-vous, m'sieu, j'ai pas envia d'achever mon bail.*
90 Son œil s'allumait, il clignait les paupières d'un air mystérieux. Il termina sa harangue en sollicitant de son compatriote quelques sous '* pour son tabac."
Yvert lui donna une pièce blanche, en assaisonnant son cadeau d'un grain de morale. Bigarreau glissa la pièce
25 dans la doublure de sa casquette, écouta le sermon avec un sourire ironique, et, sous le prétexte que l'heure de la rentrée au chantier allait sonner, il tira sa révérence au garde généraL
Le nouveau cimetière des femmes devait occuper tout un terrain en friche avoisinant la lisière des bois de Mont- . gérand. De Tendroit où les jeunes détenus creusaient les fossés des fondations, on dominait la vallée de TAube.^ On voyait, comme au fond d'une combe, la petite église, 5 les deux rues du village adossé à un cirque de forêts montueuses,* les toits d'ardoise de l'ancienne abbaye émergeant d'un fouillis* de sapins, puis l'Aube sinueuse, argentée, frétillant* au soleil entre des prés en fleurs, dans la direction de Bay, où un nouvel horizon de col- 10 lines et de forêts arrêtait le regard. La lumière se jouait sur ces prés épanouis, sur cette eau courante, sur ces moutonnements lointains de feuillées bleuâtres.® Des alouettes gazouillaient en plein ciel, des bouillonnements d'écluse, des chants de coqs et des voix d'enfants mon- 16 taient du village. C'était un gai spectacle que celui de la vallée baignée dans Tensoleillement de cette matinée d'été ; mais les jeunes terrassiers de la friche de Montgérand n'en jouissaient guère.
Sous l'œil d'argus du gardien-chef Seurrot, ils remu- 20 aient la terre et on ne leur laissait pas le loisir de bayer aux mouches.® Les aînés maniaient la pioche, les plus petits se mettaient à deux '^ pour pousser la brouette. Les dos couverts de grosse toile et les têtes coiffées de chapeaux de paille, sans cesse en mouvement, semaient sur 25 le sol grisâtre et pierreux un fourmillement* de taches blanches. Quand les gamins se relevaient pour s'essuyer le front, le lumineux aspect de la vallée verdoyante, loin de produire un effet de calme et de réconfort, éveillait
dans ces poitrines d'enfant une sourde irritation. Cette invitation à la joie, éparse dans Pair, avait pour eux quelque chose d'ironique et de cruel. Le libre essor des alouettes, les courses vagabondes des hirondelles au ras
5 de la rivière, leur rappelaient presque amèrement le travail forcé, les bourrades des gardiens, les verrous de la prison^ et leur insufflaient des désirs de révolte et d'école
i buissonnière.^
Parmi les moins disciplinés et les plus impatients du
10 joug se trouvait notre ami Bigarreau.
La veille, au sortir du logis du garde général, il s'était empressé d'employer une partie de son argent à acheter un paquet de cigarettes et une boite d'allumettes. Ses nouvelles acquisitions étaient cachées dans les poches de
15 son pantalon, et, depuis le matin, il les tâtait de temps à autre, avec une paternelle sollicitude, en se promettant, "d'en griller une,"* dès que Seurrot aurait le dos tourné.
La tâche de la journée était coupée par un repos d'une
20 demi-heure, et à ce moment-là le gardien se relâchait un peu de sa surveillance méticuleuse. Seurrot avait le cœur tendre, et les yeux luisants de l'hôtesse du Lion d*Or l'attiraient invinciblement vers le verger de Tauberge, situé en contre bas du chantier.* Bigarreau avait tablé là-dessus.*
25 Dès que le gardien-chef eut pris le chemin du verger, le numéro vingt-quatre se glissa, avec des ondulations de couleuvre, dans les genévriers du talus, gagna le taillis et, choisissant de l'œil parmi les arbres de bordure un alisier au fût élancé et à la cime feuillue, il y grimpa en
30 deux temps,* comme un écureuil.
Perché à chevauchons à la fourche des hautes branches, dissimulé au plus épais de la feuillée, il tira alors ses
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eigaretjt^ ea aUum?, wi^ e^ $avour» lei3^ei»«iit les délices du fnjJLt défendu. On était bleu, là-haut, 4an$ la verdure et la fraîcJbeur! Qui aperç^aU e^tre leii$ branches les toitures d» viUago, lei^ fpiroit^jisue^ts de TAube dan$ la prairie^ puiç, Sitx les deu^i;; versants de h vallée, ks fris- 6 soivs des champs die seigle el d'avofee, alternant avec les bigarrures des sainfoins et de^ nèfles inçarn;ajt;$^ I^es merles sifflaient dans le taillis, les fauvettes des roseaux bavardaient dans les sawles de la rivière, et un vent frais vous berçaiit ç^mm^ dans U9 hao^kaç. On y étak si bien K) que Bigarreau s'y oublia* Quand Sewrrot revint e» roâçJkionQiant uae rose entre ses dents et qu'il passa en revue 9fà. petite troupe, il s'aperçut du premier coup que Vim àm détenus manquait à TappeL
-s- Oti est le numéro vingt-quatre ? s'écria-t-iL i5
Les gamins échaug^rent un regard sournois, et se borxtèrent à répondre par un hauss^iuten^ d'épaules.
Le gardien-chef erut d'abord à une évasion et il en deviut pâ.le> Sejs regards inquiets fouillaient l'épaisseur du taiUis; tout à çoup^ ils distinguèrent à la cime d'unao baliveau les légères spirales d'une fupée bleuâtre. Cela n'était pas naturel, et le délinquant devait s'être gîté làhsamk» Seunrot bondit sm te tal^^ ; ^^ un clin^d'œil il fut au pied de l'alisier et il n'eut pas grand'pei^e à y découvrir les jambes pendantes de Bigarreau. 25
-T«-Ah! grediu:, s'ejficlania-t-il, tu te donnes de l'air et tu fujnes, encore !- . . . ce- qui est eoiatraire au règlement. Vas-tu descendre, ga;rnement ?
Bigarreau était pincé, mais il avait l'avantage de la position, et il essaya d'en abuser.^ 30
— Je veux bien, répondit- il, mais auparavant vous me promettrez de ne pas me punir.
— Tu me poses des conditions, je crois ? répondit Seutrot furieux. Descends de bon gré, ou ça va se gâter.^
— Je reste alors ! repartit l'entêté Bigarreau. L'alisier ^tait très mince et très élevé de fût ; le gar-
5 dien-chef ne possédait aucune des aptitudes d'un grimpeur, et il avait beau secouer Tarbre violemment,* le délinquant ne bougeait pas.
— Ah ! tu résistes à l'autorité, chenapan ! Holà ! vous autres, qu'on m'apporte une hachette, et vivement !
10 A cette injonction lancée d'une voix tonitruante, deux détenus avaient obéi. Seurrot saisit rageusement la hachette qu'on lui présentait, et sans se soucier de com' mettre un délit forestier,* il attaqua l'alisier au collet de la racine. Aux premiers coups qu'il porta, l'arbre frémit
15 de la base à la cime, mais Bigarreau resta impassible. Les coups de hache se succédaient, l'écorce et l'aubier volaient en éclats, la sueur perlait sur le front du gardien Les deux jeunes détenus que ce spectacle amusait pro digieusement, suivaient avec intérêt les progrès de l'en-
20 taille pratiquée dans le tronc du baliveau. On entendit un brusque craquement, et cette fois Bigarreau, réfléchissant que de deux maux il était sage d'éviter le pire, se laissa couler entre les branches, puis tomba comme un paquet sur le sol heureusement feutré* d'une mousse
25 moelleuse.
— Vermine ! je t'apprendrai à me narguer ! hurla Seurrot en l'empoignant par le bras. — Il avait été sergent de ville, et ses doigts serraient comme des pinces. — En même temps, de l'autre main, il administrait des bour-
80 rades dans les reins de Bigarreau et le poussait vers le chantier.
— Ah ! tu fumes en contrebande ! * continuait le gardien.
en ponctuant chaque mot d'une taloche. — Il fouilla les poches du détenu et éparpilla les cigarettes dans les déblais. -^ OU as-tu volé de l'argent pour acheter ça ? — ' On m'en a donné ! protesta Bigarreau.
— Silence ! . . . A la pioche, graine de galérien ! ^ . . . 5 Nous éclaircirons la chose demain, au rapport,^ quand M. le directeur reviendra. . . • Et il t'enverra pourrir au cachot. ... En attendant, ce soir, tu souperas avec du pain sec 1
L'après-midi se passa tristement pour Bigarreau. Quand, 10 à neuf heures du soir, il put s'étendre dans son hamac, le ventre vide et les doigts meurtris de patocheSy il se mit à réfléchir amèrement sur les misères de la journée et sur les éventualités du lendemain. Tout n'était pas fini. Le directeur devait arriver dans la matinée, et il était plus 15 impitoyable que les gardiens. Bigarreau connaissait par expérience la façon dont ce terrible chef de service punissait les moindres infractions à la discipline. . . .
— Non, songeait-il en se recroquevillant * dans son hamac, j'en ai assez et je n'attendrai pas son retour ! 20
« Des idées d'évasion lui bourdonnaient de nouveau dans la tête. Le dortoir improvisé pour les détenus était mal clos ; les gardiens avaient le sommeil dur ; ^ vers la minuit, on pouvait peut-être s'échapper, escalader un mur et gagner les bois ? . . . Dans tous les cas, c'était une aven- 25 ture à tenter. . . . — La nuit était tout à fait venue ; il entendit l'un des gardiens faire sa ronde, puis se déshabiller et se jeter lourdement sur sa couchette. Bientôt des ronflements emplirent la sonorité du dortoir. — Agile comme un chat. Bigarreau quitta son hamac, enfila ^ son pantalon 30 et sa veste et suspendit à son cou ses sabots rattachés par une ficelle ; puis, pieds nus, retenant son souffle, il
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se glissa jusqu'à une <^oisé6 qu'oti avait laissée o«iverte pour aétiet la éalk, située au prerftiet étage. Une fois grimpé ««iir la €onsole de la fenêtre, le ga«iin pencha sa tête au dehors. Au-dessous, dans l'obscure clarté de la
» nuit de juin, il distingua des carrés de léguiâesw Lé terrain, fraîchement arrosé, devait être fnou. Bigarreau, ks ttiains accrochées au rebord de la console, risqua la descente et alla tomber ^ur des têtes de choux qui amortirent sa chute. Il se releva, se tâta, prêta Toreille; pas uc
10 bruit, Sauf le daî^ frémi^ssetâefit de l'Aube coulant à travets le jafdîn. *— Alors il longea la rivière jusqu'à la baie cintrée par où elle sortait du parc; puis entrant bravement dans l'eàu, qui âe lui âiontait qtte jusqu'aux genouXj il suivit le ûl du courant et gàgfia avec lui la
15 pleine campagne.
En ce temps-là le cotirrier qui conduisait les dépêches à Châtillon-Sur-Seine * partait d'Auberive à trois heures du matin. Au moment oli le lourd triska^ ^ traîné par deux chevaux, tournait l'angle de l'ancienne forge pour s'en-
20 gager sur la route montante qui mène à Recey-sur-Ource, un garçon portant ses sabots en sautoir grimpa à la volée sur la bâche et, s'accrochant aux cordes qui retenaient les bagages, s'assit à l'arrière, les jambes pendantes. Le bruit dès roues et le trot des chevaux empêchèrent lé con-
25 ducteur à demi ensommeillé de s'apercevoir de la présence de ce voyageur inattendu et Subreptice. Le briska continua de rouler dans un nuage de poussière jusqu'au Sommet de la côte \ il traversa rapidement le petit village
de Gennaîne encore silencieux et endormi, puis il remonta avec lenteur la rampe des bois de Colmiers.
Il était quatre heures, et le soleil se levait derrière la forêt d'Auberive, dans un semis * de l^ers nuages roses. Les premiers rayons obliques, perçant Tobscurité des fu- B taies, piquaient de points argentés, ici un tapis de lierres, là un fouillis de clématites, tandis qu'en contre-bas la route serpentait dans une ombre bleuâtre, entre deux talus tapissés de ronces humides et de millepertuis en fleurs. Les oiseaux ébouriffaient leurs plumes et gazouillaient lê dans les fourrés. Un chant de coq résonna comme un coup de clairon dans la direction d'une ferme lointaine. On arrivait au sommet du plateau. Accroché aux cordes de la bâche. Bigarreau (car on a deviné que c'était lui) songea sans doute qu'il était imprudent de se risquer en îB plaine, lorsque les futaies voisines lui offraient un asile à la fois plus frais et plus sûr. A un endroit o\i les roues frôlaient les digitales du talus,^ il se laissa choir dans l'herbe mouillée, quittant incognito, comme il y était monté, le briska qui se mit à trotter sur la route aplanie 20 et disparut bientôt dans la poussière du grand chemin. Après avoir suivi de l'oeil ce nimbe poudreux qui décroissait et se rapetissait dans la lumière vermeille du soleil levant. Bigarreau franchît le fossé, chaussa ses sabots et s'enfonça sous bois, à l'aventure. 25
Il marchait droit devant lui. Tout enivré de sa liberté reconquise, il savourait insoucieusement le plaisir de vagabonder à son aise, sans se demander où il irait, ni comment il vivrait. L'important, pour le quart d'heure, était de dépister les gardiens ; • il avait sur eux deux heures 90 d'avance et il les défiait bien de deviner quelle direction il avait prise. Il fît ainsi une bonne lieue en forêt, recher*
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chant les fourrés et fuyant les clairières. Au bout d'une heure, la déclivité du terrain devint sensible et, après avoir dévalé rapidement le long du couloir d'une tranchée, Bigarreau se trouva au fond d'une gorge où courait un
5 ruisseau.
L'endroit était très solitaire Des deux côtés, les pentes boisées se relevaient presque à pic, veloutant d'une ombre froide la mince bande de prairie où le ruisseau creusait son lit à travers les salicaires, les épilobes roses et les
10 spirées. Deux ou trois merles, seuls hôtes de cette combe, étaient occupés à se baigner dans le courant lorsque Bigarreau déboucha sur la rive. Ce fut à peine s'ils se dérangèrent, et le plaisir que semblait leur procurer ce bain matinal engagea le détenu à les imiter. Il eut vite
16 mis bas ses vêtements et il se plongea avec délice dans cette eau limpide que parfumait l'odeur des menthes et des reines des prés. Quand il s'y fut amplement débarbouillé, il alla se sécher en se roulant sur le tapis ensoleillé de la pelouse, puis il se rhabilla lentement. Pendant
20 qu'il passait son pantalon, une idée ingénieuse lui illumina le cerveau. Au lieu de rendosser sa veste d'uniforme, il la roula en paquet et l'enfouit sous une large pierre plate, à l'abri d'un buisson. — Cette partie de son vêtement portait une étiquette matricule et avait une coupe régle-
25 mentaire qui sentait la prison ; elle aurait pu le trahir, tandis qu'en bras de chemise et en pantalon de coutil, il pouvait passer à la rigueur pour un paysan.
Ces sages précautions une fois prises, il jeta autour de lui un regard d'affamé. Il avait mal soupe la veille et le
30 bain venait de lui creuser encore plus à fond l'estomac. Après quelques investigations, il découvrit des fraises mûres dans l'herbe d'un talus exposé au midi,^ et des
framboises sauvages dans les halliers qui avoisinaient le ruisseau. Le déjeuner était frugal, mais exquis, et, après avoir dépouillé fraisiers et framboisiers, maître Bigarreau se trouva un peu regaillardi. Alors il s'étendit sur la pelouse, la tête à Tombre et les pieds au soleil, et, bercé 5 par le glouglou du ruisseau, il s'assoupit légèrement.
Ce doux somme durait depuis une heure environ, quand il fut troublé par un bruit de branches froissées et surtout par une fraîche voix féminine, dont Bigarreau crut d'abord entendre la chanson dans un rêve. Il entr' 10 ouvrit les yeux ; mais, avec cette prudence acquise pendant son séjour à la centrale et devenue en quelque sorte une seconde nature, il ne bougea pas, afin de voir autant que possible sans être vu. Précaution inutile, car il était déjà lui-même depuis deux minutes un sujet d'observation. 16
Il aperçut à dix pas la chanteuse dont la voix l'avait éveillé. C'était une fillette de quinze ans environ. Un panier à demi rempli de fraises dans une main, un morceau de pain de ménage ^ dans l'autre, elle s'était arrêtée sur le bord du ruisseau, oubliant de manger pour exami- 20 ner ce dormeur qui lui était inconnu. Bigarreau, toujours immobile, feignait de continuer son somme, afin de ruminer * ce qu'il allait dire et faire en cette conjoncture, et, tout à travers ses réflexions, il épiait sournoisement la nouvelle venue. 25
Elle était vêtue simplement et avait aux pieds des brodequins trop larges. Ses bras nus et maigres étaient bronzés par le hâle, ainsi que son visage, dont la marche et la chaleur avaient néanmoins rosé les joues. Ses cheveux bruns, très abondants et mal retenus par un 30 peigne de corne, retombaient en mèches frisottantes * sur sa nuque, sur son front et jusque sur deux yeux noirs,
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très ouverts, qui regardaient avec un mélange de curiosité et de méfiance Bigarreau vautré dans les grandes herbes. — L'examen, en somme, ne parut pas avoir été trop défavorable. L'ex-numéro vingt-quatre n'avait pas mauvaise
B figure dans cet encadrement de hautes tiges vertes. Le bain semblait l'avoir purifié deà souillures de la prison; ses joues et ses lèvres avaient retrouvé les couleurs vives auxquelles il devait son nom de Bigarreau, et son attitude abandonnée de dormeur lui donnait T air bon enfant. La
10 fillette, un peu rassurée, hasarda quelques pas vers le garçon, qui, de son côté, jugea le moment venu de secouer sa feinte somnolence.
Il étira les bras comme quelqu'un qui s'éveille, se frotta les yeux et se souleva sur le coude. Un sourire
15 malicieux ouvrit la bouche assez grande de la jeune fille.
— Ga ! s'exclama-t-elle, vous avez le sommeil dur I
— Dame,* répondit Bigarreau avec aplomb, quand on est fatigué, vous savez, on . . . (il allait dire : " on pionce," mais, par une sorte de retenue, il renfonça, dans
ào son gosier ce terme d'argot) on dort comme une soucbe. . . . Qui dort dîne !
— Vous n'avez pourtant pas jeûné tout à fait, répliquat-elle en jetant uii regard ironique sur les fraiçboisiers encore froissés de la cueillette du matin ; il y avait ici
25 tout plein de framboises, et il n'en reste plus la queue ' . d'une !
En achevant, elle rit aux éclats, et cet accès de bonne humeur poussa Bigarreau dans la voie des aveux.
— C'est de la viande creuse ! • soupira-t-il en lorgnant le 80 quignon de pain bis de la jeune fille ; ça ne tient pas à
l'estomac*
Elle parut comprendre l'éloquence de cette oeillade intéressée :
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— Si vous av€l5 faim, reprit-elle brusquement, il fa«t le dire. ... Je vous donnerai volontiers la moitié de mon painv
'^^ Ce n'est pas de refus,^ car je n'ai rien mangé depuis hier au soir. 5
Elle rompit le morceau de pain en deux et le tendit gentiment à son interlocuteur avec le panier de fraises. ' ■«- Ne vous gênez pas^ ajouta-t-elle, j'en ai à ma suffisance.
Il ne se fit pas prier, et il joua des dentSw^ Il dévorait. 10 Elle s'était accroupie dans l'herbe et le regardait^ avec un demi-sourire d'ébaubissement, engloutir le pain et les fraises. Il finit par être honteux de sa voracité, et, après avoir arrosé sa collation d'une gorgée d'eau puisée dans le creux de tz. main : 15
— Ouf 1 murmura-t-il, ça va mieux. * . . Merci ! » >. . Il était temps, et je tombais de faim.
— Vrai ? . . . Vous ne mangez donc pas votre content * chez vous ?
— Pas toujours, répondit-il laconiquement. 20
— Est-ce que vous êtes de Colmiers 1 — - Non.
— Du Val-Serveux, peut-être ?
Il Fexaminait de nouveau avec embarras ; la franchise des yeu3t limpides et peu intimidés de la fillette le prédis- 25 posait à la confiance.
— Je suis, répondit-il, d'un endroit près d'Auberive. . . . Connaissez-vous ce pays-là ?
— Je n'y suis jamais allée, mais mon père le connaît.
. . . Est-ce que ce n'est pas à Auberive qu'il y a des 30 prisonniers ?
A cette question non prévue, l'embarras du garçon redoubla.
— Oui . . . je crois, balbutia-t-ii évasivement.
Son trouble n'avait pas échappé à la fillette. Elle le
dévisageait avec une attention inquiète, et il se sentait
rougir sous le regard obstiné de ces jeunes yeux inquisi-
5 teurs. Pour rompre les chiens,^ il la questionna à son
tour :
— Que fait-il, votre père ?
— Il est sabotier. . . . Nous travaillons pour le moment dans la vente du Val-Serveux. . . . L'an dernier,
10 nous avions notre chantier dans les bois de Gurgis. — Vous êtes beaucoup, dans votre chantier ?
— Non ; il y a le père, il y a moi, et puis le Champenois,^ notre compagnon.
— Comment vous appelez-vous ?
15 — Norine. . . . Norine Vincart. ... Et vous ? . ^-^ Moi ? . . -. Bigarreau.
La bouche de la jeune fille se fendit de nouveau pour laisser passer un sonore éclat de rire.
— C'est un nom de cerise, ça, ce n'est pas un nom de 20 chrétien !
— C'est un surnom, expliqua-t-il brièvement.
Il y eut quelques minutes de silence. Bigarreau mâchonnait nerveusement une tige de menthe ; la jeune fille trempait l'une de ses mains dans l'eau et s'amusait à faire 25 rouler des gouttelettes brillantes le long de son bras nu. Elle jeta un regard perçant sur son vis-à-vis ; puis, reprenant ses questions :
— Vous étiez en service, à Auberive ? demanda-t-elle.
— Oui.
30 — Et vous vous êtes sauvé de chez vos maîtres, hein ? — Vous avez deviné juste, se hâta-t-il de répondre, espérant ainsi être quitte ' de cet interrogatoire embarras-
sant; mais il avait compté sans la curiosité tenace de la fille du sabotier.
— Comment s'appelaient-ils, vos maîtres? poursuivitelle.
Bigarreau, pris au dépourvu, chercha un nom vraisem- 5 blable et n'en trouva pas tout d'abord ; puis il réfléchit que s'il nommait au hasard quelqu'un d'Auberive, son mensonge risquait d'être vite éventé par ce juge instructeur ^ en jupons. L'impatience le prit et il repartit, agacé :
— Ma foi, je ne m'en souviens plus. 10 Une moue soupçonneuse plissa les lèvres de Norine. —
Vous avez la mémoire courte ! murmura-t-elle sèchement.
Elle fronça les sourcils, leva un doigt en l'air, et, regardant le malheureux Bigarreau droit dans les yeux : — Tenez, vous me contez des menteries ! . . . J'ai en idée 16 que vous sortez de la prison d'Auberive, d'oîi vous vous êtes sauvé en prenant votre congé sous la semelle de vos souliers.^ . . .
En même temps, elle s'était levée avec précipitation et avait reculé de trois ou quatre pas, tandis que Bigarreau, 20 déconcerté, se mettait lui-même sur ses pieds.
— Oh! continua-t-elle en toisant intrépidement le détenu qui avait repris son air farouche, ne me regardez pas comme si vous vouliez m'avaler ! . . . Vous ne me faites pas peur et je n'ai qu'à crier pour appeler nos gens. 25
— Ne criez pas ! supplia Bigarreau d'une voix sourde, j'aime mieux vous dire toute la vérité. . . . Oui, je me suis sauvé de la prison, mais vous n'avez pas besoin de prendre peur. ... Je ne veux de mal à personne, à vous moins qu'à tout autre. ... Je vous en prie, ne me 30 vendez pas ! *
Alors, hâtivement, il lui conta son histoire, sans omettre
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l'aventure de la veille. Il parla du régime de la prÎ9oi^ des mauvais traitements des gardiens, et montra $es maiipLS encore gonflées par les meurtrissures àQ% pa^jckes.
Peu à peu Norine s'était rapprochée ; elle finit par
6 s^agenouiller dans Therbe. Elle écoutait avec un intérêt croissant le récit àes misères de Bigarreau ; ses yeux npirs tantôt devenaient humides et tantôt âambaieût d'indignation. Elle prit même Tune des mains du fugitif et exar mina avec une compassion attendrie les marquç9 vipiaç^ç^
10 qui témoignaient de la cruauté des gardiens.
— Les sauvages ! s'exclama-t^Ue, il$ vqus bskttjaîçpt ? . . . C'est lâche de se mettre à plusieurs^ pour fou^r de coups un gachetietl^ . . . Quel âge av^z-vou3 7
— Je suis dans ma seizième année.
15 ^- Comme moi. Et vous vous êtes échappé? . . . Vous avez eu grandement raison ; j'en aurais fait autaj^iit à votre place I . . . Maintenant, qu'allez-vous devenir ?
Bigarreau répondit que toute sa peur était d'être re^H'î^, parce qu'alors la punition serait terrible. Il av^it l'inten-
20 tion de se cacher dans les bois pendant le jour^ et de voyager la nuit jusqu'à ce qu'il fût très loin de la maisoQ centrale. . . . Alors il tâcherait de trouver du travail dans quelque usine.
— Je suis fort, ajouta-t-il en montraat ses bras, et je 25 pourrais gagner facilement mon pain. . • . Je n^e rechigne
pas à l'ouvrage.
Norine était devenue pensive. Etendue 4^n€ l'herbe, elle restait accoudée^ les doigts enfoncés dans ses cheveux; les plis verticaux que dessinaieut à la base du 30 front ses sourcils rapprochés indiquaient qu'elle se livrait à une méditation laborieuse.
— Attendez, dit-elle enfin après quelques minutes, jo
crois que j'ai votre affaire. . . . Mon père a comme une idée d'embaucher un apprenti. ... Il en a surtout besoin maintenant que le Champenois est allé passer une quinzaine dans son pays. ... Ça vous déplairait-il d'apprendre le métier de sabotier ? li
— Non. . . . J'ai tant fait de métiers que je ne suis pas difficile sur le choL^.
-r- Vous seriez bien caché ici. . . . C'est grande aventure q^and on y rencontre d'autres gens que les bûcherons du val Val-Serveux, sauf en automne, lorsque la chasse lO est ouverte, et alors nous aurons quitté la place. . . . Pour sur, les gendarmes ne viendraient pas vous y chercher.
— Oui, mais votre père voudra-t-il prendre avec lui un échappé de prison? X5
— Ceci me regarde! répliqua Norine d'un ton décidé et avec un petit air d'importance très drôle. . . . Venez avec moi.
Elle lui prit la main, et ils côtoyèrent ensemble le bord du ruisseau jusqu'à un tournant d'où on apercevait- la 20 coupe de bois ^ et le campement des sabotiers.
Là, Norine fit asseoir son protégé derrière une bouillee ^ de saules et lui enjoignit de rester coi jusqu'au moment où elle jugerait à propos de l'appeler.
— Je vais parler au père Vincart, dit-elle, ne bougez 25 pas. . . . Quand vous m'entendrez hucher trois fois en iniitant le cri du coucou, c'est que l'affaire sera arrangée. Alors vous n'aurez qu'à monter dans la coupe, et j'irai au-devant de vous.
Elle traversa le ruisseau en sautant adroitement sur de 30 grosses pierres et chemina à travers les stères de rondins empilés, jusqu'à un pli de terrain derrière lequel se trouvait le chantier.
L'installation des sabotiers se composait d'une large hutte conique, recouverte de terre moussue, et d'une loge au toit de ramilles, où les grosses de sabots confectionnés reposaient sous un lit de copeaux. L'atelier proprement
5 dit était en plein air, et, au moment oîi Norine y arriva, le père Vincart, à cheval sur son billot, ébauchait à l'aide de son erminette une couple de sabots dans une tronce ^ de hêtre. Sa chemise ouverte laissait entrevoir sa poitrine hâlée, velue et grisonnante. C'était un petit homme
10 voûté, approchant de la cinquantaine, très vif, le nez en l'air, la bouche gourmande, l'œil rieur et humide.
Au bruit du pas de Norine, il releva la tête et accueillit sa fille par un sourire narquois qui plissa de petites rides autour de ses yeux.
15 — Hé ! dit-il, ma gâchette^ sans reproche, vous avez mis du temps à finir votre déjeuner.
La jeune fille prit sa mine la plus sérieuse et répliqua d'un ton d'enfant gâtée :
— Je vous conseille de vous plaindre : je m'occupais de 20 vos affaires.
— Ouais ! De quelles affaires ?
— N'avez-vous point dit, l'autre soir, que vous seriez bien aise d'avoir un apprenti?
— Le fait est que le Champenois me manque grande- 25 ment et que j'aurais embauché volontiers quelqu'un pour
nous donner un coup de main. . . .* Mais les apprentis ne poussent pas dans la forêt comme des champignons.
— J'en ai pourtant trouvé un à la Fontenelle, et je l'ai embauché.
30 — Hein ! s'écria le sabotier, interloqué, il me semble que vous allez vite en besogne, ma mie ; * il ne s'agit pas de prendre le premier venu.
— Ce n'est pas le premier venu, riposta vertement la fillette ; c'est un gachenet solide et qui abattra de l'ouvrage.^
— Et d'oîi sort-il, ce gachenet ?
Norine baissa la tête un moment •■ puis, la redressant 5 avec aplomb :
— C'est un garçon, reprit-elle, qui était en service chez des vanniers ; ils le rouaient de coups, et il les a plantés là. . . . Je l'ai rencontré à la Fontenelle : il avait faim, et je lui ai donné à déjeuner. 10
Le sabotier hocha le menton d'un air médiocrement émerveillé.
— Belle recommandation, murmura-t-il ; c'est bien de vous * cela, Norine, de vous enfagoter d'un campvolant I • 15
— Je ne me laisse pas enfagoter ; je l'ai tourné et retourné de toutes les façons, et je vous réponds que vous en aurez satisfaction. . . . Maintenant, si vous ne vous fiez pas à moi, vous êtes libre de ne pas le prendre I . . . Vous ferez une sottise, voilà tout, et le pauvre gachenet 20 ira mourir de faim sur les routes.
Elle prononça ces derniers mots d'un ton vexé, en les accentuant d'une moue de mauvaise humeur. Ce manège ne manquait jamais son effet sur le bonhomme Vincart.
— Qui te parle de ne pas le prendre ? répondit-il déjà 25 à demi converti. Je ne dis pas non, seulement je ne me soucie pas d'acheter chat en poche ^ et je voudrais le voir. ... OU niche-t-il, ton gachenet ? *
— Je vais vous le montrer. ... Du reste, vous ne serez pas mariés ensemble, et quand le Champenois re- sq viendra, vous serez toujours à temps pour renvoyer, . . . Claude Pinson, si son travail ne vous convient pas.
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Pendant ce colloque oh l'on décidait de ^n sort, Bigarreau, assis derrière sa bouillée de saules, attendait, le cœur battant. Depuis bien longtemps, il n'avait été pénétré d'une émotion à la fois si poignante et ai douce.
5 La rencontre de Norine, la façon dont elle l'avait secouru, constituaient pour cet adolescent, jusqu'alors traité en paria, des événements tout à fait nouveaux et tenant presque du merveilleux.^ Il tremblait que cette chance inespérée ne s'envolât tout d'un coup, comme ces libellu-
10 les bleues dont il voyait un moment les ailes frissonner au-dessus du ruisseau, puis qui disparaissaient pour ne plus revenir. Les minutes lui semblaient étrangement longues, et, bien qu'il attendit seulement depuis un quart d'heure, il commençait à se décourager.
îft — Allons, songeait-il, c'est qu'on ne veut . pas de
IXiOU . . .
Au même instant, il entendit du côté du chantier un appel sonore retentir trois fois:
— Hou . . . oup ! hou • • . oup ! hou . . . oup !
M II se leva tout d'une piëce,^ et, sortant de sa cachette, il s'engagea dans la coupe. Bientôt, entre deux piles de souches, il distingua Norine qui accourait au-devant de lui.
— Venez! fit-elle tout essoufflée en le rejoignant, le 26 père consent à vous prendre à l'essai.* ... Je lui ai
dit que vous vous appeliez Claude Pinson et que vous étiez en service chez des vanniers qui vous battaient. . . . Retenez bien tout ça, afin de ne pas vous couper * quand il vous questionnera.
90 Elle s'arrêta pour rattraper son haleine, et ses yeux limpides se fixèrent longuement sur les yeux bleus de Bigarreau.
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— J'ai été forcée, reprit-elle, de dire des menteries au père pour Tamadouer, et ça me fait gros cœur^ de le tromper. . . . Tâchez que je n'en aie point regret.
Pour la première fois en sa vie, Bigarreau se rendait compte de ce que ce pouvait être que la bonté, et, pour 6 la première fois, ses yeux se mouillèrent de larmes qui n'étaient arrachées ni par la douleur ni par la colère. Au fond de lui, la source de sensibilité qui se tient cachée au cœur de tout êtte humain jaillit brusquement. Dans un élan de gratitude, il saisit la main de Norine et lo la pressa entre ses gros doigts meurtris.
La âllette garda la main du détenu dans la sienne, et ds se dirigèrent ainsi vers l'atelier en plein vent, oU k père Vincart s'était remis à dégrossir son sabot.
— Voici Claude Pinson, dit Norine. 15 Le sabotier leva le nez et toisa des pieds à la tête Bigarreau, qui frottait d'un air confus sa main contre son pantalon.
— C'est un gaillard! murmura enfin le sabotier d'un ton satisfait, et s'il a aussi bonne envie de travailler qu'il 20 a bonne mine, nous pourrons nous arranger^ . . . Mon gars, Norine m'a parlé de toi, et je te prends à l'essai ; nous verrons ce que tu sais faire. . . -, Ici, il faut trimer dur, mais on n'est pas battu. ... Ça te va-t-il ? ^
— ^ Oui, m'sieu. 25
— Eh bien 1 pour aujourd'hui, la gâchette va te mettre au courant' du métier, car elle s'y entend comme un homme, et elle n'a pas son pareil pour manier le parair * et donner le 6on à un sabot. . . . Demain, je te planterai un outil dans la main, et nous saurons de quoi tu 30 es capable.
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Deux heures. C'est le moment oli la fotét, sous le flamboiement du soleil d'été, est comme grisée et semble s'assoupir. — Sur une grosse pierre surplombant au-dessus du ruisseau de la Fontenelle, très resserré et rapide en
5 cet endroit, Norine Vincart et Bigarreau étaient assis, laissant pendre leurs pieds à fleur du courant. Ils s'étaient déchaussés, et Peau, dans sa course hâtive, baignait leurs pieds avec un léger bouillonnement. Il y avait déjà un peu plus de quinze jours que le faux Claude
10 Pinson servait d'apprenti au père Vincart. On l'employ* ait à fendre et à scier les billes de hêtre, et comme il était robuste et alerte, il s'acquittait à merveille de cette besogne. Cette- quinzaine lui avait paru faite unique* ment de jours pleinement heureux. Le père Vincart,
15 bien que rageur ^ et peu patient, n'était pas un méchant homme ; quant à Norine, elle avait pris en affection soa protégé, et, comme en sa qualité d'enfant gâtée et volontaire elle menait son père par le bout du nez, elle rendait la vie très douce au nouveau-venu. — Elle l'avait habillé
20 avec une vieille veste du sabotier, façonnée à la taille de Bigarreau, et elle lui avait installé un lit dans la loge oh l'on emmagasinait les sabots, à côté du carré de paille et de fougère réservé au compagnon absent. Là, emmitouflé dans une couverture de cheval, l'ancien détenu
25 dormait à poings fermés ^ jusqu'à l'aube, puis s'éveillait frais et dispos, à ]a chanson des grives et à la voix de la matineuse Norine.
Encore qu'on travaillât ferme* au chantier du père Vincart, néanmoins on trouvait le moyen de prendre du
bon temps/ et la journée comptait des heures de récréation et de repos. La besogne commençait au petit jour et durait jusqu'au moment du goûter. Pendant la grosse chaleur de l'après-midi, le sabotier faisait la sieste, et l'ouvrage ne reprenait que vers quatre heures. Norine 5 et Bigarreau en profitaient pour courir de compagnie les bois environnants. La fillette, souple comme ime couleuvre et vive comme un écureuil, initiait son compagnon à toutes les jouissances de la vie forestière. Elle savait tendre des collets^ pour les lièvres et pécher à la main, 10 dans le ruisseau, des truites et des écrevisses. Elle connaissait dans les bruyères ou le long des sentes herbeuses les bonnes places à champignons^ oli Ton était sûr de faire une ample récolte de cèpes,* Cette existence soli?taire dans le milieu salubre des bois, ces journées de 15 travail au grand air, coupées de flâneries à travers les taillis, avaient rapidement métamorphosé Bigarreau. Ce n'était déjà plus le détenu sournois et farouche, sur les épaules duquel pleuvaient les. taloches des gardiens de la maison centrale, le garnement perverti par des années 20 de vagabondage; son naturel bon enfant et insouciant avait repris le dessus.' Grâce au contact journalier de la petite fée sauvage qui était devenue sa compagne et son initiatrice, il découvrait maintenant en son pardedans ^ des germes de délicatesse et de sensibilité dont 25 il était lui-même émerveillé.
Donc, en ce moment, Bigarreau trempait avec délices ses pieds dans le courant de la Fontenelle, et en même temps son être entier nageait dans une félicité plus rafraîchissante que l'eau de la source. 30 . — Eh bien I Claude, dit Norine en le regardant en dessous^ est-ce la chaleur qui vous ôte la. parole? Vous êtes muet comme un poisson.
— Ce n*est pas la chaleur, répondit-il, c'est le contentement. Il me semble que je rêve et j'ai peur de me réveiller. Des fois, quand je dormais dans mon hamac, à la centrale, il m'arrivait de rêver que j'étais libre ; puis,
6 me réveillant à moitié, je m'apercevais que ce n'était qu'un rêve et j'essayais de me rendormir pour le faire durer. ... A cette heure, c'est la même chose : je n'ose pas bouger, de peur de voir tout d'un coup la Fontenelle, le chantier et vous-même, Norine, disparaître
10 comme une fumée, et de me retrouver sous la griffe du gardien-chef.
— Il ne tient qu'à vous que cela dure.* ... Le père est satisfait et il assure que vous avez tout ce qu'il faut pour devenir habile dans notre métier. ... Il vous gar-
05 dera de bon cœur ... a moins, ajouta-t-elle avec un malicieux clignement d'oeil, à moins que ça ne vous ennuie de rester avec nous ?
— Oh l Norine, pouvez-vous dire ? . . . Je ne suis content qu'auprès de vous.
20 -^ En ce cas, tenez-vous en repos, reprit Norine Yincart d'un ton décidé, et ne vous tourmentez pas à chercher midi à quatorze heures ! ^ . . . Aujourd'hui, nous avons congé jusqu'au soir. ... Le père ne reviendra du marché de Gurgis qu'à la nuitée,* . . . D'ici là,
fis nous sommes nos maîtres, et j'en vais profiter pour faire un somme dans l'herbe.
Elle se dressa debout sur la pierre, étira ses bras, égoutta au soleil ses petits pieds rougis et ruisselants ; puis, parcourant du regard les entours du ruisseau, elle
80 avisa sur une pente ombreuse une nappe de bruyères roses et alla s'y étendre. -— En attendant que le sommeil vînt, Norine, dans son lit de bruyères, les yeux clos à
demi, un l^er sourire sur les lèvres, regardait nonchalamment entre ses cils son compagnon silencieux, les arbres immobiles et le ciel parmi les branches ; peu à peu ses paupières brunes s'abaissèrent tout à fait, ses cils se rejoignirent, ses lèvres s'appuyèrent Tune contre s l'autre en faisant la moue, et elle s'endormit.
Bigarreau s'était rapproche de la dormeuse. Il avait enlevé sa veste et la posait avec précaution sur les pieds nus de Norine. Puis, ayant arraché une large feuille de fougère, il Tagîtait comme un éventail pour empêcher les lo mouches de troubler le sommeil de la fillette.
Il avait fort à faire. Les mouches de rivière, rendues plus taquines par la chaleur, volaient tout alentour avec un monotone bourdonnement et s'obstinaient à se poser, tantôt sur les bras de la jeune fille, tantôt sur son cou, 15 tantôt sur sa joue d'un brun rosé. — De temps à autre, l'apprenti s'interrompait pour contempler, comme en extase, Norine, vraiment charmante dans sa rustique beauté.
L'émotion qu'il éprouvait avait quelque chose d'instine- 20 tivement respectueux et de doucement étonné. Et cette perception nouvelle, jointe k un sentiment de reconnaissance et de tendresse, le jetait dans une extase délicieuse. Il contemplait Norine avec admiration, et cette contemplation admirativQ et recueillie suffisait à le rendre 25 heureux.
Autour de lui et de la dormeuse, la forêt profonde élevait ses feuillées comme pour les enfermer tous deux dans une sécurité pacifique et verdoyante. Cette paix n'était troublée que par le susurrement du ruisseau, qui 30 fuyait sous bois avec des airs pressés,* et par les lointaines voix des ramiers, qui roucoulaient, roucoulaient
toujours les mêmes notes amoureuses. Les fougères, roussies par le soleil, exhalaient une odeur pénétrante pareille au parfum du cassis mûr; les tiges des genêts dressaient çà et là leurs gousses noires et leurs fleurs
5 d'or ; sans bruit, un papillon bleu descendait du fourré, se posait sur une salicaire pourpre, puis reprenait son vol silencieux. — Cela dura des heures, puis Norine secoua ses cheveux semés de fleurettes de bruyères un sourire entr'ouvrit sa bouche.
10 — Vous voilà réveillée ? murmura Bigarreau.
— Oh I il y a beau temps que je ne dormais plus ! ^ ... Je vous épiais.
— Et vous ne disiez rien ?
— Nenni ! vous vous seriez dérangé, et ça me faisait 15 plaisir de vous voir à côté de moi.
— Vrai ? s'écria-t-il en rougissant. ;
— Oui, vous me regardiez avec de bons yeux, et j'étais contente de rester là sans bouger, en vous sentant tout près. ... Je n'ai pas peur avec vous, ce n'est pas
20 comme avec le Champenois.
— l.e Champenois?
— Oui, l'ouvrier de mon père. ... Je ne peux pas le sentir!*
— Est-ce qu'il va revenir bientôt ?
25 — Apparemment! il n'était parti que pour une quinzaine. . . • S'il pouvait rester dans son pays, c'est moi qui ne porterais pas son deuil!* . . . Mais il reviendra; d'ailleurs le père Vincart tient à lui parce qu'il est bon ouvrier.
30 La physionomie de Bigarreau s'était assombrie. D'avance, il détestait ce Champenois, qui allait tomber dans le chantier comme un trouble-fête.
— Voyçz-vous, Claude, continua la jeune fille, quand il sera de retour, il faudra vous méfier et tâcher de vous mettre bien avec lui. ... Il est jaloux et sournois, et s*il vous prenait en grippe,^ il serait capable de vous faire des misères. 5
Ils s'étaient remis en route vers le chantier. Le soleil descendait déjà à Thorizon et allongeait les ombres des baliveaux sur le plan incliné de la coupe, dont les ronciers et les broussailles semblaient flamber dans une poussière dorée. Le père Vincart devait rentrer à la 10 brune, et Norine avait à s occuper des préparatifs du souper. Après avoir été puiser de l'eau à la source, tandis que Bigarreau allumait du feu en plein air, elle noua autour de sa taille un tablier bleu, et se mit à éplucher les légimies pour la potée? L'apprenti occupait ses loi- 15 sirs à fendre des ètellesf tout en lorgnant la fillette, très affairée à son épluchage. Assise sur un tronc d'arbre, les cheveux au vent, elle dépêchait la besogne et, en coupant les raves et les pommes de terre par quartiers, elle fredonnait un bout de chanson. 20
Le soleil s'enfonçait de plus en plus derrière les futaies. Son énorme globe d'un rouge vif apparaissait par seg;ments entre les hautes branches, et dans l'herbe, çà et là, l'eau du ruisseau se teignait de la même éblouissante rougeur. Au Zénith, le ciel, très pur, prenait des tons de 25 turquoise. Sous la feuillée, des oiseaux se remisaient ^ avec de faibles gazouillements, tandis que les geais se chamaillaient encore bruyamment dans le fourré. Peu à peu, le crépuscule arriva; le soleil avait complètement disparu ; les hautes campanules fleuries n'avaient déjà dO plus qu'une faible teinte lilas, et une buée blanche, dans les fonds,* suivait eh rampant le cours capricieux de la
Fontenelle, dont la voix montait plus distincte à travers la forêt silencieuse.
La marmite bouillait doucement sur le brasier. Bigarreau quitta son billot et vint s'étendre dans l'herbe sèche, 5 aux pieds de Norine, à côté de feu, qui bleuissait sous les cendres. Ils ne parlaient plus ni l'un ni l'autre ; la tête renversée, les yeux au ciel, ils regardaient les étoiles poindre dans l'azur plus sombre.
— Pourquoi, s'écria brusquement Bigarreau, pourquoi 10 ne sommes-nous pas tous deux seuls dans le chantier ?
... Ce serait si bon de travailler ensemble, Norine l ... de préparer à nous deux notre souper et d*atteudre comme cela, l'un près de l'autre !
Au même moment, à Torée du taillis, dans la direction 16 de la route forestière, des voix encore lointaines se firent entendre, puis un àoup sonore retentit dans la coupe.
— Voici le père, dit Norine en se levant, mais il me semble qu'il n'est pas seul. . . .
En efiFet, le père Vincart arrivait, accompagné d'un 20 garçon en blouse avec lequel il causait en gesticulant. Quand ils ne furent plus qu'à une vingtaine de pas, les yeux perçants de Norine reconnurent le nouveau-venu.
— Ga ! murmura-t-elle, c'est cette méchante graine de Champenois.^
26 — Ohé I les enfants 1 cria Vincart, la soupe est-elle
prête ? . . . J'amène du renfort. Figurez-vous qu'en
quittant la route de Gurgis, j'ai rencontré ce camarade-là
qui s'en revenait chez nous.
'—Bonsoir iourtous/^ répondit Norine d'un ton de
90 mauvaise humeur. Patientez un brin, la potée va être
cuite.
-^ Bonsoir donc, Norine ! reprit à son tour avec une
intofiation mielleuse le compagnon» en 3Q débarrassant de son havre-sac. Ça va-t-il comme vous voulez ? *
En même temps, il dévisageait Bigarreau, qui, de son côté, soutenait hardiment Texamen du nouvel arrivant. Aux dernières clartés du crépuscule, l'apprenti distinguait 5 un garçon trapu aux façons cauteleuses, à la bouche méchante et au regard louche. Une barbe rare et mal plantée * ornait son menton ; il avait les joues luisantes, et au-deasus des yeux deux lignes rouges presque glabres en guise de sourcils. lo
— C'est Claude Pinson, l'apprenti dont je t'ai parlé, dit le sabotier en réponse à la muette interrogation du compagnon. . . . Claude,, pion gachenet/» voici le Champenois; c'est lui qui continuera ton éducation, et tu lui obéiras comme à moi* . . . Maintenant que vous avez 15 fait connaissfance, asseyons-nous et donnons un coup de dent.»
Norine avait apporté les écuelles de faïence brune et blanche^ et taillé dedans des tranches de pain sur lesquelles elle versa la potée. Pendant un bon moment, on 20 n'entendit plus que le bruit des mâchoires et le tic-tac des; cuillers. Quand la première faim fut passée, le père Vincart se retourna vers le Champenois :
— Rien de nouveau par chez vous ? demanda-t-il.
— Rieii ... mais en revenant, je me suis arrêté à Au- 26 berive; c'est là qu'il y a du raffut (du bruit): un des gamins qui travaillaient à la nouvelle prison s'est sauvé, et ça a mis le pays sens dessus dessous.
Bigarreau tressauta sur son tronc d'arbre et Norine dut le pincer violemment pour lui recommander la prudence. 30 La nuit était déjà trop brune pour qu'on pût s'apercevoir de l'altération des traits de l'apprenti, mais dans son
émotion il laissa choir son écuelle, qui alla se briser sur un caillou.
— Fichu maladroit 1 ^ s'exclama le père Vincart, c'est comme ça que tu arranges ma vaisselle plate !
— Espérons, ajouta en ricanant le Champenois, qu'il est plus adroit de ses mains quand il tient un outil 1 . . . Oui, patron, l'un de leurs prisonniers s'est donné de l'air ; * mais ils le repinceront. ... Ils ont envoyé partout soix signalement et la gendarmerie est à ses trousses. ...
10 Prenez garde ! murmura le lendemain Norine à Bh garreau, qui passait près d'elle en brouettant des rondins,' hier, quand vous avez lâché votre écuelle, vous m'avez tourné le sang ! ^ . . . Si vous perdez la tête ainsi dès le premier jour,, le Champenois qui est rusé comme
15 une fouine, aura tôt éventé notre secret,* et il ne manquera pas de s'en servir contre vous.
— Cet homme-là ne me revient pas, répondit l'apprenti, et je le déteste -déjà.
— N'importe, il faut lui montrer bon visage. ... Il 20 vaut mieux l'avoir avec soi que contre soi.
Bigarreau promit d'être prudent et s'efforça même d'amadouer celui qui était chargé de le diriger dans son travail. Mais on eût dit que le Champenois était prévenu contre le nouvel hôte du chantier. Il cherchait 26 constamment à le prendre en faute. Sachant fort bien que Bigarreau était encore novice au métier, il lui confiait néanmoins des besognes difficiles, et quand le malheureux
avait gâté Une bille de bois ou donné de travers un coup d'erminette, le Champenois appelait le père Vincart et lui démontrait, pièces en mains, que Tapprenti ne serait jamais qu'un maladroit.
Norine, de son côté, afin d*adoucir Thumeur du Champe- s nois, avait pris sur elle ^ de se montrer moins revêche, et de ne plus accueillir comme auparavant par de mordantes rebuffades les lourdes galanteries de celui qu'elle appelait le Loiàchard? Mais là encore le résultat ne fut pas à l'avantage de son protégé. Voyant qu'on ne le rabrouait 10 plus comme autrefois, le Champenois attribua ce changement au prestige de sa mine et s'imagina que Norine commençait à s'apprivoiser. Elle ne put cependant surmonter son dégoût bien longtemps et elle reprit ses façons âpres et méprisantes. Ce revirement irrita vio- 16 lemment le vindicatif compagnon et réveilla ses soupçons un moment assoupis. — La jalousie développe chez ceux qu'elle envahit une perspicacité très pénétrante; elle affine l'esprit et donne aux sens de la vision et de l'ouïe une acuité presque maladive. Le Champenois flaira une 20 odeur d'amour* dans le chantier du père Vincart. Il épia les deux adolescents et devina avant eux la nature du sentiment encore inconscient qui les inclinait l'un vers ] 'autre. A partir de ce moment sa vanité blessée engendra de haineuses rancunes dont l'infortuné Bigarreau fut 25 la victime. L'ouvrier sabotier, s'ingéniant à lui rendre la vie dure, ne lui épargna ni les invectives, ni les mauvais traitements.
Bigarreau, habitué depuis longtemps au régime de la prison et aux torgnoles * des gardiens, supporta d'abord 30 assez philosophiquement la méchante humeur et les injustes procédés du compagnon. Néanmoins, parfois la
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môutatde lui montait au nez et ^ iî ëtait obligé de ravaler péniblement sa colère, afin d'éviter une rixe qui n'eût pas manqué de se terminer à son dam ' et de déterminer son renvoi du chantier.
5 — Je n'y tiens plus ! * disait-il à Norine, un matin qu'ils péchaient ensemble des écrevisses dans le ruisseau de la Fontenelle, si k Loudiard continue^ je finirai par lui sauter à la gorge et l'étrangler.
— Ayez patience, mon pauvre Claude, répondit la 10 jeune fille en tirant hors de l'eau ses bras ruisselants et
en rejetant en arrière les cheveux rebelles qui lui retombaient sur les yeux, tout ça passera comme une giboulée de mars. ... Le Champenois ne restera pas toujours chez nous. ... Je trouverai moyen de le brouiller avec
IS le père et de lui faire donner congé.* . . . Seulement, jusque-là, il faut ruser, car il est malin comme un âne rouge, et tant que nous serons dans ce pays-ci, j'ai toujours peur qu'il'n'arrive à deviner d'où vous vene^. . . . Elle avait relevé la tête, et, tournée vers Bigarreau, elle
20 essayait de l'encourager avec un clair regard souriant. Elle était plantée au fil de l'eau, et la retombée des aulnes, entre-croisant leurs branches au-4essus du courant, l'enveloppait d'une fraîche obscurité au fond de laquelle ses yeux noirs brillaient comme des diamants dans
25 l'ombre :
-— Malheureusement, ajouta-t-elle en baissant la voix, je crains bien que sa méchante cervelle ne travaille déjà là-dessus.^ ... Et, à propos, ne m'avez-vous pas dit. Claude, que vous aviez caché près d'ici votre veste d'uni-
90 forme ?
— Oui, sous une pierre, au tournant de la Fontenelle.
— Si vous m'en croyez, vous irez la déterrer et vous la
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jetterez au fond d'un trou, ou bien vous la brûlerez, ce qui serait encore plus sûr.
— Pensez-vous que notre Louchard Taille dénicher là oU elle est?
— Je crains tout de la part d'une mauvaise bête comme 5 le Champenois.
— Bah ! repartit insoucieusement Bigarreau, si la maiechance veut que je sois repris, j'aurai beau me cacher dans un trou de renard, on me pincera toujours. , . . Dans ma vie, je n'ai jamais eu de veine,^ moi, excepté, le 10 jour où je suis venu vers vous. . . .
— Raison de plus ^ pour tâcher d'y rester ! s'écria Norine en fronçant le sourcil et en sautant impétueusement hors de l'eau. . . . Vous ne pensez qu'à vous ! continuât-elle avec humeur et d'un ton de reproche. 15
Elle était allée s'asseoir au soleil, parmi les serpolets du talus et elle s'y était étendue d'un air boudeur, les coudes dans l'herbe, les doigts enfoncés dans ses cheveux ébouriffés* Bigarreau alla l'y rejoindre.
-— Je vous ai fâchée, Norine } demanda-t-il. 20
— Oui, répliqua-t-elle avec dépit ; vous vous entêtez à ne rien écouter et vous ne vous inquiétez pas de ce qui tourmente les autres.
Il lui prit le bras et s'efforça de lui découvrir la figure, qu'elle s'obstinait à tenir cachée dans ses mains : 25
— Pardon, ma petite Norine i balbutia-t-il avec des intonations suppliantes, je n'avais pas intention de vous faire de la peine. » . . Si je -ne pense qu'à moi, c'est une mauvaise habitude que j'ai prise dans le temps, personne avant vous ne s'étant jamais inquiété de ce qui pouvait 30 m'arriver. . . . Mais il faudrait être le dernier des sanscœur pour oublier vos bontés ! *
Il avait réussi à lui saisir les mains et elle les lui laissa. Ils gardaient maintenant le silence tous deux. La forêt les berçait maternellement dans son giron avec ses bourdonnements d'insectes, ses bruits d'eau courante et ses 6 lointains roucoulements de ramiers.
Norine releva lentement vers l'apprenti ses yeux, dont les prunelles noires étaient devenues humides comme des mûres après la rosée.
— Vous me promettez de vous tenir sur vos gardes, 10 n'est-ce pas ? murmura-t-elle d^une voix attendrie. J'ai
en idée que le Champenois rumine quelque mauvaiseté^ contre vous.
— Pourquoi ?
— Parce qu'il est jaloux. ... Ce matin, comme nous 15 étions dans la loge, il a voulu m'eihbrasser et je lui ai
donné de ma main par la figure.^ Alors il a ricané et m'a dit en me regardant avec son méchant œil de travers : " Si ce camp-volant ' d'apprenti était à ma place, vous feriez moins la difficile ! " ^ La patience m'a échappé et 20 je lui ai jeté au nez : * '^ Certes oui, je l'aimerais mieux qu'un vilian louchard comme vous ! " Bigarreau, était devenu rouge.
— Et . . . est-ce que c'est vrai, Norine ?
— Je ne mens jamais, balbutia-t-elle en enfouissant sa 25 figure dans les serpolets.
Et elle poursuivit d'une voix quasi-étouifée par les herbes :
— J'ai plus d'amitié pour vous que vous n'en avez pour moil ... J'ai bien vu tout à l'heure que vous
30 vous accoutumeriez à l'idée de me quitter, tandis que moi ... si vous partiez. . . .
Elle s'interrompit pour fondre en larmes.
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«— ^ N^omê, ma petite IMorme, ne pteim piisl
Il avait soulevé dans ses mams la tête de la iîlletti^ et, tout bouleversé de la voir pleurer, il avait rappODché 'Son viss^ de cekfi de Norine« Tendrement, Iratemellement, il essayait d'arrêter ses larmes en lui baisaift les yeusu 5 Brusquement elte hii jeta les -bras autour du con, et^ pour la première lots, poor l'unique fois, ies ihnrt% de Bigarreau touchèrent les Sèvres de la jeune aile* Un frois^ sèment de tynmdhes, proâuît :sans doute par quelque chevreuil qui venait boire à la Fontenelle et qui s'effarait m à la vue -de ces naiib amooreuz, les •rappela à la réalité. Nortne ^e dressa d'un bond sur ses pieds, et, tout etttpourprée, à la fois joyeuse et confuse, elle s'enfuit k s&ik tour et di^arut delrière les auneUes àt ruisseau.
bigarreau testa \seul sur le tahis, le co&ur palpitant, â^ Peu à peu néanmoins il se remit à penser, et se s<mve» nant de la promesse faite à liTorine, il vo»flut profiter ^e la proximité de ia pierre oiï 41 avait cac^ sa veste, pour aller reprendre ce vêtement compromettant et s'en débatrasser à tot^ Janittis. Il ^e (dirigea vers la torge du niisseau. ^ Il touchait la pierre du pied et il la soulevait ééjk, quand, en relevant prudenunent la tète, il ^sperçut de l'^atre c6té de ia Poatendk, à mi-côte, ia lointaine et immobile sil^ houette du Chsmpennds,^ li craignit d'être surpris au milieu de sa besogne, et, laissant retomber k large par^ 2S paing, il s'assît dessus, comme quelqu*un qui ftâne, affecta de lancer des cailloux dans le courant, tailla un bâton dans une trod^e de coudrier, puis :s'éloigna d^m air indifférent
Pendant un quart d'heure, la combe de la Fontenelle^ redevint solitaire. Le chevreuil que les deux jeunes gens avaient effarouché, put redescendre du couvert oii
il s'était remisé^ et venir boire à la source. Les merles^ les grives et les geais du voisinage en firent autant. Ua moment la nature parut reprendre le train accoutumé de sa vie élémentaire, puis brusquement un fâcheux vint tout
B déranger de nouveau.
Le Champenois, qui était resté tapi dans les cépées de la pente opposée, se remit en marche vers le ruisseau qu'il traversa sans façon ' et dont il suivit curieusement le cours capricieux jusqu'à cette pierre blanche oh Bîgar-
10 reau s'était assis, et oh le campagnon s'arrêta lui-même. Se servant de ses deux mains comme de leviers, il retourna rapidement la pierre, et sa rougeaude figure s'éclaira d'une lueur de satisfaction.
— Oui-da, murmura-t-il entre ses dents, tandis qu'il 15 dépliait la veste à demi rongée par l'humidité, voici donc
le pot aux roses ! *
Il examina le vêtement et le retourna en tous sens ; au
revers du collet on pouvait lire encore, marqué à l'encre
d'imprimerie : " Maison centrale de CL, n** 24." Il
30 poussa un grognement sourd, replaça la veste dans sa
cachette limoneuse et fît retomber la pierre.
— J'en étais sûr, grommela-t-il, l'oiseau s'est échappé de la cage des gens d'Auberive. . . . Gibier de la centrale,^ attends un peu, on ne laissera pas à tes ailes le
^ temps de repousser I
Il enfonça ses mains dans ses poches, puis en sififlottant il gravit la tranchée qui coupait la forêt dans la direction de la grand'route. Le bruit de ses souliers ferrés et la cadence de son sifilet s'éteignirent peu à peu 30 sous les arbres, et la combe reprit sa physionomie silencieuse et solitaire. . . •.
Le Champenois reparut à l'heure du souper et conta
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qu'il était allé à Calmiers, chez le maréchal ferrant, auquel il avait donné un outil à réparer. Il semblait plus loquace et de plus joyeuse humeur que d'habitude, et le père Vincart prétendit qu'il avait dû pousser jusqu'au bouchon du cabaretier.^ Norine et Bigarreau, encore 5 tout émus de l'éclosion si brusque de leur amour, et tout occupés de savourer leurs souvenirs, prenaient peu de part à la conversation. Le souper ne traîna pas longtemps et on alla se coucher.
Le lendemain matin, le soleil se leva rutilant dans un 10 del d'été très pur. L'ouvrage pressait dans le chantier, et on se mit de bonne heure à la besogne. Le père Vincart et le Champenois, penchés sur leur billot, évidaient à la cuiller ^ les sabots déjà ébauchés, et les passaient à Norine, qui les finissait à l'aide du paroir. Bigarreau 16 disposait ensuite les sabots parachevés les uns à côté des autres, la pointe en haut et la tête en bas, puis les enfumait par grosses* à un feu de copeaux verts. — Aux environs de dix heures, on s'était arrêté pour casser une croûte* et boire un coup de piquette, et, après avoir 20 travaillé des mains, l'atelier travaillait bruyamment des mâchoires. Tout à coup, en relevant la tête pour porter la bouteille à ses lèvres, le père Vincart vit quelque chose d'insolite se mouvoir entre les arbres du taillis d'en face. Les branches brusquement écartées laissaient apercevoir 25 des baudriers jaunes et des uniformes,
— Ouais ? s'exclama-t-il, en voici bien d'une autre ! *
Norine avait tout vu en même temps que lui : — Les gendarmes ! murmura-t-elle. . . . Sauve-toi, Claude !
Bigarreau était déjà sur pied et prêt à prendre sa 30 course, quand un croc-en-jambe du Champenois l'étendit k terre. Au même moment, quelqu'un s'élança de derri-
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ère la loge, et en se relevant Tapprenti se sentit liarpoiiné par une main de fer dont il devina le propriétaire, rit» quit la i açon dont les doigts lui meurtrissaient la peaa.
— Vermine 1 criait le gardien^hef Seunrot en secouant 5 le malheureux détenu, je te retrouve enBn ! . • . Cette
fois je t'ôterai l'envie de jouer des jambes ! ^
Il lui administrait des bourrades «daiïs les reins. Bî- ; garreau, pâ4e, les dents serrées, recevait les coups sans broncher. Les gendarmes avaient quitté Torée du bois 10 et arrivaient au pas gymnastique.'
Nonne avait d'abord été tellement atteirée, que le sai-^ sissement lui avait coupé la parole. Ses yeux noirs devenaient menaçants, ses mains se crispaient
— Mauvais gueux ! s^écria-t'-elle en tendant le poing 15 vers le Champenois, c'est toi qui Tas vendu !
Le compagnon avec un méchant sourire, haussa les épaules et lui tourna ie dos.
— Champenois, mnrmura le père Vîncait indigné, je n'aurais jamais cm ça de toi I • • • Puis s'adnessant aux
20 gendarmes: — Pardon, messievrsy ajoutart4I, pourquoi voulez-vous emmener ce gachenet?
— Ce gachenet, répondit sévèrement le brigadier Fondreton, est un drôle' qui s'est évadé de la prison d'Auberive et que nous alloiïs y réintégrer incontinent.* . . .
25 Quant à vous, père Vincart, vous avex eu tort de garder un vaurien pareil sans en instruire l'autorité, et vous risquez d'être poursuivi comme goniplice, subséqnemment. . . . Là-dessus, en route 1
Mais Norine s'était jetée entre les gendarmes et Bigar«
30 reau qu'elle essayait d'arracher à la poigne de Seurrot.
— Je vous en prie, lâchez-le, messieurs, lâchez4e ! sup.i pliait-elle. ... Il n'est pas méchant, il travaille, et avec
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nous il draescba un boa sizjet,^ ani lieu qsie là-bas» avec tous: Gss prisoBnîers, il sera perdu . . • perdu i ^ . . Je «TOUS réponds de lui, Bicssieurs, lâchez-le, nous- en ferons an* bon OBrrier ï
L'amouff kLMndait ingénieuse et lui suggérait des argu- 5 ments: qui>. dans son id)ée, devaient convaincre tous les gens sensés ; mais les gendarmes^ impassibles^ ne s'attendrissaient pas plus que s'ils eussent été en pierre^ Norine s'obstinait k barrer le chemin. Le gaidien-chef récarta rudement. 10
— Filons ! ^ dit-il en entraînant son captif.
— Norine, père Vincart, adieu! articula enfin Bigarreau d'une voix étranglée ; je ne vous oublierai jamais !
L'escorte et le détenu s'éloignèrent rapidement par la foitfe forestière,^ mais Norine s'acharnait à les suivre, et 12^ les deux gendarmes avaient fort à faire de la maintenis à distance. Elle les suppliait en vain de lui laisser em« brasser son ami' une dernière fois* Quand elle, vit qin'ils lestaient insensibles, elle devint sauvage^.
— Vous êtes des sans-cœur i. s'ezclamart^lle^ vouaaoi n'avez pas honte de vous mettre trois pour torturer unr pàuvne ga^enet ! » . . Mais je ne vous laisserai pas tranquilles; j^irai réclamer près du préfet ! . .. . Claude est
à nous, je le veux, je le veux I . . . 'Rendez4e-moL
Déchevdée, les yeux étinceiant3, elle emplissait la 2» forêt de ses lamentlationss* Elle les. suivit ainsi jusqu'à la lisière du bois ; là, épuisée, enrouée à force ds crier, elle se laissa tomber sur le bord du chemin*
— Noidne f muvmura Biganeatu, tandis que Seurrot le poussait sur là gvand'route, c'est peine inutile, retourne- aa t'en diez vous. ► . . Adieu^ va, je t'aime bien 1 -^Claude! eriait'^Ie. , .
Les gendarmes et le prisonnier s'éloîgnaienl; sur la route poudreuse, et -toujours derrière eux se lamentait la voix désespérée de Norine : -^ Claude I mon Claude 1 . • •
— Gendarme Schnepp, disait en se mordant la mous- $ tache le brigadier Fondrèton à soii subordonné, les cris de la gâchette me remuent l'estomac censément comme ^ un roulement de tambours. . • • Il y a des quarts d'heure, Schnepp, oU il est difficile d'accorder son service avec sa sensibilité . • . indubitablement
io Le soir même de cette scène, le directeur de la prison arriva radieux dans la salle de l'auberge, oU le garde général Yvert l'attendait pour souper. — Je vous avais bien dit qu'il n'irait pas loin ! s'exclama-t-il, les gendarmes et le gardien-chef ont pincé mon fuyard au coin d'un bois
fi^ et l'ont ramené tiTmbour battant.^ A .cette heure, il se repose au cachot. ...
* Il eut un sourire cruel et un fauve rayonnement de Foeil, puis il ajouta, en exécutant une pantomime expressive avec son rotin à pomme d'ivoire : — Le gardien-chef
20 était furieux, et, avant de boucler le drôle,' il lui a administré une correction qui lui ôtera le goût des: promenades en plein air !
La correction devait, en effet, guérir Bigarreau à tout jamais. Après l'avoir moulu de coups,^ Seurrot avait
25 conduit en cellule son prisonnier, tout suant encore de sa longue course au grand soleil. Bigarreau passa brusque* ment de la chaude et joyeuse lumière des champs dans
un cachot obscur dont les murs étaient glacés. L'horreur noire de cette cellule était doublée pour lui par le souvenir de ses trois semaines de liberté, et par la douleur d'avoir été violemment séparé de la seule créature qui l'eût aimé. Il avait encore dans les oreilles les cris de 5 désespoir de Norine, et ses yeux la revoyaient toujours à genoux et échevelée, à la lisière du bois de Colmiers. — C'était fini, il ne la retrouverait certainement plus, et la vie ne serait plus pour lui qu'un cauchemar. Son supplice commençait déjà. La nuit, son cachot était peuplé 10 de fantômes : le gardien-chef, armé de sa trique ; le directeur avec ses yeux durs et son cruel sourire ; la face grimaçante et louche du Champenois. . . . Bigarreau les voyait distinctement surgir de l'ombre et s'élancer férocement sur lui. £n même temps il lui semblait que lesis murs de la cellule se rétrécissaient et que l'air allait lui manquer. Il étouffait, ses oreilles tintaient, des chaleurs soudaines lui montaient aux tempes, suivies de sueurs froides et de frissons ; et, d'une voix rauque, : il appelait Norine à son secours. ... 20
Au matin, quand l'un des gardiens entra dans sa cellule, il le trouva grelottant et en proie à un accès de fièvre. On manda le médecin de la priison, qui, après avoir examiné le détenu, constata une fluxion de poitrine.*. 28 . Le fâcheux dénoûment de l'aventure de Bigarreau n'avait pas laissé de préoccuper le garde général II se reprochait d'avoir été la cause involontaire de Pévasion du détenu ; il résolut d'aller intercéder pour lui et d'obtenir tout au moins qu'on, lui fit grâce du cachot Quand 80 il arriva dans le cabinet du directeur, ce dernier lui apprit que le *' drôle ^' était malade et qu'on l'avait transporté à
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Finfiimeme. Yv^ insista pour 1& voiiv et on le cooduisit dans uib bâtment neuf, où' ron avait installlé le service médical. H trouva Bigarreau tout enfiévré sous la mince couverture du petit lit réglementai!»» Il était idolem;. ment Of^iiessé ^ et il délimit, les. yeux grands^ oaverts. H ne reconnut pas son compatriote, et celubci se retira apr^ Tavoilr chaudement recommandé aux soins de la sœuc iafimâèreé
Comme Yvert franchissail) mélancoliquement ki grille 10 de la maison centrale^ il entendit derrière lui une voix féminine qui l'interpellait : ^ Monsieur ï " Il se retourna et a4)eBçut une fillette d'une quinzaine d;* années, nu-tête, isétue d'une robe, d'indienne trop courte et chaussée de gros brodequins, blancs de poussière^ Ifi <^ Excusez 1 fit-elle en le dévisageant avec ses grands jeux noir%. est«ce que vous êtes, un des messieurs de la prison?
-^Non, ma petite^ répondit^tL Pourquoi ?
•*-^ Ah \ soupir a-t-elle d'un air tristement déçu ; puis, 90 s'enhardissant, elle reprit : —* A qui pourrais-jé m'ad^ resser pour avoir des nouvelles' d'un prisonnier qui s'appelle Carreau?
-^Bigarreau! s'écria Yvert étonné.
— Oui . • • un garçon qui s'était sauvé et qu'on a ra- 28 mené hier . . . C'est chez nous qu'on l'a trouvé. . . . Elle lui conta brièvement la fente et l'arrestation du jeune détenu.
•«^ Ils nous l'ont arraché malgré nous, continua-t-^elle*
suis avaient eu le cœur de< nous le laisser^ il aurait gagné
ao honnêtement sa vie ches nous. .... Je voudrais dire ça
aux maîtres de la prison, si je pouvais leur parler. . . •
Pensezrvous que ce soit possible» monsieur ?
«*- J'ai peur qu'ilfei. ne vous écoutsnt pss» moa enfant, répliqua Yvert en regardant Norine avec surprise, puis il ajouta : — - Je connais nioi*<même Bigarreau, nous, sûmmes du même pays, et je viens de le visiter.
La figure de la. jeune filie sfédaicx. 6
*^ Ah !' s?écriart?-elle, comment est-il ?
--* Il esd au lit » . . malade.
Norine- devint t£è& pâle ; ses. lèvces. se enraient ^ ses yeux noirs rouhuent des larmes^^
-<- J|e voudcais le voir ! dit<eUft d'une voix brusque au tû fond de laquelle on sentait un sai^lot.
Yvert connaissait la sévétké des- règlements dé la prison, et il n'osa pas leurrer Norine, mais la douleur concentrée de la jeune fille Tavait ému. Il lui promit de parler au directeur et d'essayer d'obtenir une permission Vi pour Tun des jours suivants.
—J'espère, que d'ici là^ Bigarreau, ira. mieux, ajoutat*îl ; revenez dans deux ou trois jours;
•"—C'est que, murmuia^t-elle, je suis seule au chantier avec le père et je ne voudrais m'absenter qu'à coup sûr^' 20 h cause de la besogne. ... Si c'était un e£Eet de votre bonté ^ de me prévenir du jour oîi je pourrai le voir? . . . Nous demeurons dans la vente du Val-Serveux. . . . J^ m'appelle Norine Vincart.
•«--Cest bien, Norine^ j'irai vous rendre la réponse moi- 25 métne.
-^ Mille fois merci, monsieur ! .. . . Elle s'arrêta ; un nouveau sanglot crispa ses lèvres. — Mais vous le verrez, vous^ monsieiuv n^est-ce, pas ? — Elle tira de son corsage un petit bouquet de bruyères roses, et le tendit au garde 30
général : — Remettez-lui ça de la part * de Norine
Dites-lui que je les ai cueillies à la Fontenelle, et que je l'embrasse. . . .
Le garde général prit le bouquet et promît de s'acquitter du message. Norine renfonça ses larmes :
— A vous revoir, monsieur, et à bientôt des nouvelles/ n'est-ce pas ?
6 Et elle s'enfuit dans la direction de Germaine.
Le lendemain. Bigarreau allait au plus mal,^ et un gardien vint prévenir Yvert que le n^ 24 demandait à lui parler. Il ajouta que la chose pressait, car on s'attendait à ce que le détenu ne passerait pas la nuit.
HO Yvert courut à l'infirmerie. Le malade n'avait plus le délire, mais il était très affaibli, l'oppression augmentait, et il respirait difficilement. Quand la sœur l'eut averti de la présence de son compatriote, qu'il reconnut cette fois, il eut encore la force d'ébaucher avec sa lèvre infé-
15 rieure sa grimace habituelle.
— Pas de chance ! murmura-t-il de sa voix sifflanteu -. . . Si j'avais eu seulement cinq minutes, je gagnais le grand bois et je me moquais d'eux! . . . Maintenant mon compte est réglé,* m'sieu, je ne reverrai pas le
20 clocher de Vilotte. ...
— Mon pauvre Bigarreau, interrompit le garde généra!, tu es jeune et fort, tu t'en tireras.*
• Le garçon fit des paupières un signe négatif.
— Parlons d'autre chose, reprit Yvert ; je suis chargé 26 d'une commission pour toi de la part d'une brave fille
que tu as connue au Val-Serveux, et qui ne t'oublie pas. -^ Norine ? demanda ' tout bas Bigarreau, dont l'œil vitreux s'était soudain rallumé. . . . Vous l'avez vue ?
— Oui, repartit le forestier en tirant de sa poche les 30 bruyères roses; voici des fleurs qu'elle a cueillies, pour
toi à la Fontenelle ... et elle t'embrasse.
Bigarreau saisit le bouquet, le porta à ses lèvres et à
ses narines, comme pour y respirer quelque chose du baiser de Norine et de Todeur des bois, puis ses yeux se mouillèrent
— Chère fille ! . . . ïl y a encore de bonnes gens au monde, m'sieu Yvert, et si j'étais resté près d'elle, là-bas, 5 j'aurais pu comme un autre devenir un honnête homme.
; . . Je commençais déjà à changer de peau,^ mais le gardien chef m'est tombé dessus,^ et . . . fini le bon temps 1 Je ne verrai plus Norine, mais je vous demande en grâce, im'sîeu Yvert, de lui porter aussi un souvenir veaant de 10 moi. ... Passez-moi ma veste, là, au pied du lit. ...
Il fouilla lentement les poches et en tira un couteau à manche de buis, un de ces couteaux de pâtre qu'on liamme des eîistaches.
— Vous lui donnerez mon couteau, reprit-il. ... Je 15 sais bieti que c'est un pauvre cadeau. ... On prétend que ça coupe l'amitié. ... Mais, dans la circonstance, il n'y a pas de crainte. . . . Quand vous le donnerez à Norine, la camàrde m'aura déjà coupé le fil à moi-même.' , Le garde général essayait en vain de le rassurer. 20
— Non, non, répéta Bigarreau, je ne me mets pas le doig^ dans l'œil,^ c'est moi qui étrennerai ^ le cimetière oU je faisais des terrassements ! . . . Je vous avais bien dît que je ne finirais pas mon bail ! . ^ . Que soit,.^ ce n'est pas une façon agréable de s'en aller! ... Le gardien- 25 chef tapait dur, si dur que j'emporterai avec moi la marqué de <^^s patoches, . , • Pour en revenir à Norine, quand vous la reverrez, inutile de lui parler de mort et de cimetière. . . . Elle aura déjà assez de peine sans ça! . . ; Vous lui donnerez le èouteau, vous l'embrasserez et Vous 30 lui direz tout bonnement qu'on m'a emmené quelque part, bien loin, oîi je serai beaucoup mieux . . ^ et que je
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aiûs parti en penaanÉ à eUe. • • ^ Voilà ce que xpbob hà direz, et vrai, ça ne sera pas des blagues^^ m'sieiïl
Un accès de toux ^ lui coupa la parole, et la. sœur cong.ëdia le garde général,, qui s'éloigna après avoir embrassé
fi son compatriote.
Le lendemain, Yvert se dirigeait tristement rers h. vente die Val-SezveiuB. Quand il eut taversé: la combe de la Footeneile et Igngé le ruisseau,, il aperçut à mi-côte la hutte du père Vineart et s'avaaça vecs le cfaantieiv eo
10 s'efforçanit de mettre sur son visage assez de séiâùté pour en imposer à. Norine. £lie Savait reconnu de loin et elle accourait.
— Hé bien?, demandart-elle^ haletante^
— Il est mieux, répondit laconiquement le gavde gêné* 10 rai ; il ne soufEre plus^
Il lui: en coûtait de tromper la jeune fille, mais il songea qu'il exécutait fies dernières volontés de Bigarreaii et qu»; dans la simplicité de son cœur, le pauvre diabte avait jugé que ce mensonge serait moins crud pour Norine so — Ahî merci t s?écna-t-eUe en respirant longuement, et pourral^je bientôt le. voir ?
— Hélas! non, mon enfant. ... Le. médecin s. cht» donné qufoa le change d'air,' et on Pa emmené loin d'icii . . . dans son pays. ... Il est parti ce matin.. 25 Les yeux de. Norine étaient pleins de grossesi ksmes; --- Pëutl 1: balbutia-trelle, je ne Is verrai plus l
— Il a: bien pensé à. vous, poursuivit le garde général. .. . Avant de s'en aller, il m^a pné d^ vau& donner
ceci, ao II lui tendit le coutfeau. Norine le prit et le serra; nei^ veusement dans* ses doigts.
— Il m'a chargé aufisi de vous embmsser pour lui
Alors elle se mit à sangloter en lui tendant sa figure hâlée, et il la baisa sur le front.
— Enfin, soupira-t-elle, si c'est pour son bien l . . . Vous me jurez qu'il sera mieux là-bas ?
— Je vous le jure ! 5 Et il ne mentait pas le garde général. . . . Dans le
nouveau cimetière, à l'orée du bois, oh les retombées^ des grands hêtres ombrageaient sa fosse. Bigarreau était " mieux." Il y goûtait un repos absolu, que les mauvais rêves et les patoches de la centrale ne pouvaient plus lO jamais troubler
Fige 1» — I. maison centrale, f/tf/^^/r£f£?if.
2. Cl • • . = CUrmont. Clermont-én-Argonne, în the Department of Meuse in Eastern France, is hère meant.
' 3. Anberive is a sraall village on the Aube River, in the Department of Haute-Marne, south of Clermont-en-Argonne.
, .4. Cisterciens are monks of the order of St. Benedict. They took their name from Citeaux (Lat., Cistercium)^ a smali village in Burgundy where Robert de Molesme founded in 1098 a religions community that observed the rules and rites established by St. Benedict.
5. une maison de force et de correction^ a reform school and a
prison,
6. faisant endiabler les onyriers, bothering {harassing) the workmen.
7. sa figure de négrier, his coarse and common face ; lit., his slavetrader-like face.
buvait un coup, weni under; lit., took a drink
Page 7« — I. j'ai pas au de <chanc€>| / hâve had bad luck, ^ote oolloquial omission of ne,
2. on m'a empoigné et v'ian, «u clou, Iwom arrtsUdùndkangi M yail. Au clou, lit., as to hang on a nail, but is very commonly used witb the signification of to be put in prison.
Page S« — X. Jlalhearl indeèd! in irmAJ-^çai n^aat fu ^Me, tSkai tkereisitûfuninthat7 a. patocbM, biaws,
3. qui se tizsieiit des pattes daaa la covraait, ^tkat wsre mmmigjHi top of the waUr •agià'nst ^he emrfvpttL
4. sa boite, his house ; lit., his box; a very disdainful expression.
d'en abuser, to take advantage ofit
9%ig^ IS. — •!. on ^ -«a ae gâter, or ihat wàUimm mtiéaify for ^ou.
2. il avait beau secouer l'arbre yiolemment,'^ ^mnpfy skookithe»irêe^ but to no avail»
3. sans se jonder de jconunetti» un d^t foreatier. In Fcange se-
veie j)eualties axe j^ovided ior theicuttiog dpwp oi UofiS ttodfir a ceictain size designated by law*
enfila, donned
Page 14. — I. Cbâtillon-sur-Seine is a town in the Department of Côte-d'Or, situated about 145 miles south-eastof Paris.
2. briska is a Russian expression used to deâignate a heavy open wag[on.
Page 15. — r I. semis, scattering.
2. les digitales du talus, the foxgîffue {^digitalis) growing on the embankment.
3. de dépister les gardiens, to throw the prison wardens offhis track,
J^age 16. — a . eiqKMé au midi, iooking south.
Page 17* — I. pain de ménage, brown bread.
Z' afin de ruminer, in order to thinh out.
c'est bien de vous, it isjust likeyou
3. de vous enfagoter d'un camp-volant, to get crazy {enthusiasHc) oVer a nomade
* This expression is applied by Theuriet to people whose business compels them to sften change their place of résidence.
4. je ne me soncie pM d'acheter chat en poche, I do not wish to hire him without knowing him ; / do not care to buy a pig in a poke,
5. Où niche-t-il, ton gachenet ? where is that boy of yoursf Ut., where does that boy of yours nestle?
Page 26. — i . et tenant presque dn merveilleux, and almost miraculous.
mal plantée, irregular
3. donnons un coup -de teUt, iêtnês -mt; «comp. hMbl tt ^u« des dents, page 19, line 10.
Page 86. — i. Fichu malaOrait»! «e40/ ^a wmeu&ed b km d a-nv y ou
are l
2. s'est domné de l^ls, ^^ etmptd; vna^, ^^ In te idjoanes de Pair, page 11, line 27.
3. brouettant des rondins, wheeîing blochs ofwood in a harratv,
4. vous m'avez tourné le^sa^g 1 you Jrightened me ; lit^ you tumed my blood.
5. aura tôt éventé notre secret, will soon hâve discovered our secret.
Page 87. — i. avait pris sur elle, had made an effort.
ayant de boucler le drôle, before shutting the rascal in
4. Après l'avoir moulu de coups, afler having given him a severe punishment, a thorough thrashing.
Page 47* — i. fluxion de poitrine, pneumonia.
Page 48* — I. n éUit ▼iolemment oppresaéy he was str%ig^ing for breath, 2. pour avoir des nonyelleSy to get some news»
Page 40. — I. roulaient des larmes, werefull oftears,
ORAL EXERCISES
Questions on Chapter /.
I. Qu'avait résolu radministration des prisons à l'époque où commence cette histoire? 2. Quel domaine l'Etat avaitil acquis? 3. Où le directeur de Clermont passait-il la moitié de son temps? 4. A quoi employait-on une cinquantaine de jeimes détenus? 5. Qui était Yvert? 6. Conmient marchaient les détenus en arrivant à Auberive? 7. Comment étaient-ils habillés? 8. Etaient-ils réellement frais et dispos après avoir fait huit lieues à pied? 9. Quel est celui des détenus qui resta en arrière pour dévisager le forestier? 10. Quelle expression prirent ses traits à l'appel du gardienchef? II. Où pénétra la colonne de détenus? 12. Pourquoi Yvert repensa-t-il le soir au détenu qui l'avait regardé? 13. Put-il se rappeler exactement qui était ce détenu lorsque son hôtesse lui en parla? 14. Que promit cette dernière à Yvert? 15. Que pensait le directeur de la maison centrale de la discipline de la prison? 16. Quand le détenu No. vingt-quatre entra-t-il dans la chambre d' Yvert? 17. Faites une description de ce détenu. 18. Pourquoi les gens de son pays avaient-ils donné à ce garçon le surnom de "Bigarreau"? 19. Comment vivait-il avant d'être mis en prison? 20. Pourquoi avait-il été arrêté? 21. Jusqu'à quel âge devait-il rester en prison? 22. Que pensait-il du régime de la prison? 23. Bigarreau désirait-il , s'évader? 24. Que demanda-t-il à Yvert? 25. Que lui donna ce dernier?
Questions on Chapter II.
1, Où devait se trouver le nouveau cimetière? 2. Que voyait-on de l'endroit où travaillaient les jeunes détenus? 3. Comment s'appelait le gardien-chef? 4. Que faisaient les aines des détenus?' 5. Bigarreau étak41'db<!ile? 6. Qu'avaitil acheté avec l'argent que lui avait donné Yvert? 7. Par quoi la tâche de la journée était-elle coupée? 8. Où alla Bigarreau pendant la demi-heure de repos? 9. Que fit-il lorsqu'il fut arrivé au sommet d'un arbre? 10. De quoi s'aperçut SeuFiQt Icirsqu'^i reviïit? i^i. Cbminent découvritil Bigarreau*? 12,. Qudle condition Bigarreau voulut^il imposer à Seurrot avant de consentir à descendis? 13. Que ût alors Seurrot? 14. Pourquoi Bigarreau descendit-il enfin? 15. Comment descendit-il? 16. Pourquoi Faprès^midi^ se passa-t-elle tristement pour le jeune détenu? 17'. Quelles réflexions' fit^U dès qu'il fut étendu dans son hamac? 1:8. Â queP moment de la- nuit songea^t-il à s^éehappec? 191 Com* ment s'édtô^pai^t-ii? 2a Que û«-il- dès qu^il fut en liberté?
Que^ion» m Cka^Uw IH.
I. Quelle était la voiture qui partait d'Auberive à trois heures du matin? 2. Pourquoi le conducteur de Ta voiture ne s'aperçut-iL pas qu'un garçon s'était assiis à l'arrière du briska? 3. A quel moment Bigarreau sauta-t-il de la voiture? 4. Où alla-t-il- alors? 5. Combien de temps marcha-t-îl dans la forêt? 6. Que fit-il en arrivant près d'un ruisseau? 7. Où mit-il sa veste d'imiforme au lieu de la rendosser? 8. Pourquoi prit-il cette précaution? 9. De quoi déjeuna-t-il? 10. Que fit-il après avoir mangé? 11. Faites une description de là fillette qui éveilla Bigarreau en chantant. 12. Quelles furent les premières paroles qu'adressa la fillette à Bigarreau? 13. Pourquoi la jeune fille donna-telle à Bigarreau la moitié de son pain? 14. Bigarreau man-
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gea-t-il lentement son pain? 15. Pourquoi Bigarreau étaitil embarrassé par la présence de la fillette? rô. Comment coupa-t-il court à ses questions? 17. Que fait le sabotier? 18. Qu'est-ce que c'est qu'un sabot? 19. Comment s'appelait la jeime fille? 20. Pourquoi éclata-t-elle de rire lorsque le jeune garçon lui dit son nom? 21. Pourquoi Norlne devina-t-elle que Bigarreau s'était échappé de la prison d'Auberive? 22. Que fit alors Bigarreau? 23. Quels sentiments éprouva-t-dle lorsqu'elle connut l'histoire du jeune garçon?
25. Que faisait Nonne pendant ce temps-là? 26, Que pro^ posa-t-elle alors à Bigarreau? 27. Où le conduisit-elle alors? 28. Quel ordre lui donna-t-elle? 29. De quoi se composait l'installation des sabotiers? 30. Que dit le père Vincart à sa fille en la voyant revenir? 31, Que dit-il lorsque Nonne lui annonça qu'elle avait embauché un apprenti? 32. Comment Nonne expliqua-t-elle la présence de Bigarreau dans la forêt? 33. Comment décida-t-elle le père Vincart à prendre Bigarreau? 34. Quels sentiments Bigarreau, éprouvaitil pendant que son sort se décidait? 35. Quel deyait être, à partir de ce moment, le nom de Bigarreau? 36. Nonne étaât-eUe naturellement menteuse? 37. Que fit k père Vincart lorsque Bigarreau arriva au chantier?' 38. Quelle impression le jeune garçon fit-il sur le sabotier? 39. Le père Vincart embaucha-t-il Bigarreau d'une manière définitive? 40. Norine savait-elle le métier de sabotier?
Questions on Chapter IV,
1. Que faisaient Norine et Bigarreau un jour, à deux heures de l'après-midi? 2. Depuis combien de temps Bigarreau était-il apprenti du père Vincart? 3. Qui était maître dans là maison du sabotier? 4. Comment Norine avait-elle habillé Bigarreau?* 5. Que faisaient Norine et Bigarreau tandis
que le père Vincart faisait la sieste? 6. A quelle heure reprenait-on le travail? 7. Quelle influence cette vie salubre avait-elle eue sur Bigarreau? 8. Pourquoi Bigarreau ne parlait-il pas en ce moment? 9. Bigarreau était-il bon apprenti sabotier? 10. Pourquoi l'es jeunes gens avaient-ils congé ce jour-là? 11. Que faisait Bigarreau pendant le sommeil de Norine? 12. Quel sentiment éprouvait-il en contemplant la dormeuse? 13. Par quoi la paix de la forêt était-elle troublée? 14. Norine dormit-elle longtemps? 15. Qui était le Champenois? 16. Norine l'aimait-elle? 17. Pourquoi le père Vincart tenait-il au Champenois? 18. Quels étaient les défauts de cet hoçime? 19. Quand les jeimes gens se remirent-ils en route vers le chantier? 20. Qu'est-ce que c'est qu'une "potée"? 21. Qui arriva pendant que Norine et Bigarreau étaient ensemble à côté du brasier? 22. Que dit le père Vincart en arrivant? 23. Norine était-elle contente du retour de l'ouvrier de son père? 24. Faites une description du nouveau venu. 25. Quel ordre le père Vincart donna-t-il alors à Bigarreau? 26. Dans quoi Norine versa-t-elle la "potée"? 27. Qu'entendit-on pendant im bon moment?
Quelle nouvelle le Champenois apprit-il au sabotier
29. Quel fut, sur Bigarreau, le résultat de ce que raconta le Champenois? 30. Quelle réflexion flt alors ce dernier?
Questions on Chapter V,
I. Quel conseil Norine donna-t-elle à Bigarreau à propos du Champenois? 2. Que promit Bigarreau à son amie? 3. Que faisait le Champenois pour chercher à prendre Bigarreau en faute? 4. Que fit Norine pour adoucir l'humeur du Champenois? 5. A quoi ce dernier attribua-t-il le changement de manières de Norine? 6. Comment Bigarreau supporta-t-il d'abord la méchante humeur de son compagnon de travail? 7. Que dit-il cependant à Norine un matin? 8. Que
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lui répondît cette dernière pour le consoler? 9. Que lui conseilla-t-elle de faire à propos de sa veste d'uniforme? 10. Bigarreau était-il fataliste? 11. Quel incident s'était produit le matin même entre Norine et le Champenois? 12. Que fit Bigarreau lorsque Norine l'eut quitté? 13. Pourquoi ne finit-il pas ce qu'il avait commencé à faire? 14. Que fit le Champenois après que Bigarreau se fut éloigné? 15. Dans quelle direction s'en alla-t-il après avoir fait sa trouvaille? 16. Quand reparut-il au chantier? 17. Que raconta-t-il? 18. Ce qu'il raconta était-il vrai? 19. Que faisaient le lendemain matin les différents personnages de cette histoire? 20. Que firent-ils vers dix heures du matin? 21. Que vit-on tout-à-coup entre les branches écartées? 22. Que murmura alors Norine à Bigarreau? 23. Pourquoi ce dernier ne put-il se sauver? 24. Que fit alors le gardien-chef Seurrot? 25. Que fit le Champenois lorsque Norine lui reprocha d'avoir vendu Bigarreau? 26. Que fit Norine lorsqu'elle vit que les gendarmes emmenaient Bigarreau? 27. Les gendarmes se laissaient-ils attendrir? 28. Qu'articula Bigarreau en partant du chantier? 29. Que fit Norine tandis que les gendarmes s'éloignaient? 30. Quel fut le dernier adieu de Bigarreau à Norine?
Questions on Chapter VI.
I. Pourquoi le directeur de la prison d'Auberîve était-il radieux ce soir-là? 2. Qu'avait fait le gardien-chef avant de remettre Bigarreau en prison? 3. Où ce dernier fut-il enfermé? 4. Que voyait-il pendant la nuit? 5. Que constata le médecin de la prison après avoir examiné Bigarreau le lendemain matin? 6. Pourquoi Yvert était -il préoccupé par le fâcheux dénoûment de l'aventure de Bigarreau? 7. Où transporta-t-on le jeune détenu? 8. Yvert réussit-il à voir Bigarreau? 9. Pourquoi ce dernier ne reconnut-il pas son compatriote? 10. Qu'entendit Yvert en sortant de la prison?
ir. Qtt'apeFçut-il en se retournant? r^ Que (léstcait Norme? 13. Que raconta-t-efle à Yvert? 14. Pourquoi la figure de la jeune fille s'éclaira-t-elle? 15^ Que hii promit Yijert? 16. Quand Yvert dit-il à Norine de revenir? 17. Pourquoi ne pouvait-elle pas s'absenter facilement? 18. Que tira-t-elle de son corsage? 19. Que demanda-t-ellis à Yvert de faire de ce bouquet? 20^ Quel changement s'était produit le lendiemain dans l'état de Bigarreau? 21. Que dît-iten reconnaissant son compatriote? 22. Que dit le garde général pour ^encourager? 23. Que fit Bigarreau- en recevant le bouquet de Norine? 24. Que tira-t-il de la poche de sa veste?* 25. Bigarreau espérait-il guérir? 26. Que demancfei-t-ii à Yvert de dire à Norine? 27. Où alla Yvert le lendtemain^ 2& Que répondît-il à Norine lorsqu'elle lui demanda^ des nouvelles de son ami? 29. Comment Yvert exécuta-t-il fidèlement les dernières volontés de Bigarreau? 3a Dites ce que voua pen« sez de cette histoire.
VGCABULARY.
The most common pronouns, articles, and words havinglhe same spdilixigand meaning in English and FvenCh *have 'been purposely omittedj likewiae mords sufficieatly Mred for in4he Nt>tea.
à, at, tQ, în, witli, by, on, from.
abaisser (â*}, to "be loweied,
corne down.
abandonné^ ^, rdaxed.
abat-jour, m, shade.
abbaye, /. abbey.
abondait, -e, abundant.
abord (&'), in the first plat:e;
tout — , at the very firat.
abri, m, sheltei;; (à 1'— de,
under.
absenter (s'), to be absent, absolu, -e, al>solute.
accentuez, to emphasize.
accès, m, show, sp^U, attaCk.
accompagner, to accon^pany.
accorder, to recondle.
accoudé^ -% leaniqg on one's
elbows.
accourir, to run to or forth.
accoutumé, -c^, usual, accus-
tomed.
accoutumer (s'), to get accus-
tomed.
accrocher, to hold on; ^' — ,'
catch hold.
accroupir (S*), to stoop.
accueiÛir, to reçoive, acheter, to buy.
achever^ to complets, finish.
acier, m. steel.
acquédr, to buy, acquire.
acquis, ^e, p. p, af acquérir.
acquisition, /. purchase, acquisition.
acquitter (s'), >to peiff orm, -carry out.
activité, /. actîvity.
«ctdté,/. acuteness.
adieu, larewell, goodbye.
administration,/, management, administration.
administrer, to deal, give,, inflict.
admirati-l, -ve, admiring.
adolescent, m. lad, youth.
adossé, -e, back to back.
adoucir, to sof ten.
adresser (s'), to address.
adroit, -e, skilful.
adroitement, skilfully.
aérer, to ventilate.
a£faiblir, to weaken.
affaire, /. affair; pL business; j*ai votre — , I hâve what you want.
affairé, -e, busy.
affamé, -e, hungry.
affecter, to affect.
affiner, to sharpen.
afin de, in order to.
agacé, -e, set on edge.
âge, m. âge; quel — avez-vous,
how old are you?
agenouiller (s'), to kneel down.
i^e, nimble.
agir (s'), to be the question;
il ne s'agit pas de • • ., we
must not. . .
agiter, to move.
aide, /. aid, help.
aile, /. wing.
aille, subj. of aller, ailleurs (d'), besides.
aimable, amiable.
aimer, to like, love; j'aime
mieux, I would rather.
aîné, -e, eldest, older one.
ainsi, so, thus; — que, as well
as.
air, m, air, expression; avoir
V — , tolook like; enl' — , up;
en plein — , in the open air,
out of doors.
aise, /. ease; à son — , at his
ease; être bien — , to be glad.
ajouter, to add.
alentour, around; tout — , ail
around.
alerte, quîck.
alisier, m, service tree.
aller, to go, be (of health), aller (s'en), to go away, die.
allonger, to make longer; s' — ,
be put forth, lengthen.
allons, come on, well.
alltmier, to light, kindle; s' — ,
light up.
allumette, /. match, alors, then.
alouette, /. skylark.
alternativement, alternately.
alterner, to altemate.
amadouer, to coax, cajole, amener, to bring.
amèrement, bitterly.
ami, -e, friend.
amitié, /. friendship, love, amortir, to deaden.
amour, m. /. love.
amoureu-x, -se, ». lover, amoureu-x, -se, loving.
ample, large, amplement, completely.
amusant, -e, amusing, funny.
amuser, to amuse; s' — , amuse
oneself.
an, m. year.
ancien, -ne, former, old.
ftne, ffi. donkey.
angle, m. corner, angle, année, /. year.
apercevoir, to perceive, see,
find out; s' — , notice, aperçut, prêt, of apercevoir, aplani, -e, level, flat.
aplomb, m. assurance, self-com-
mand.
apôtre, m. apostle.
apparemment, apparently,
probably.
appel, m. call; manquer à 1'—,
to be missing.
appeler (s')» to be called.
apporter, to bring.
apprendre, to teach, tell, apprenti, m, apprentice.
apprit, prêt, of apprendre, apprivoiser (s'), to become sociable.
approchant, -e, nearing.
approprier, to prépare, get
ready.
appuyer (s'), to lean, rest.
ftpre, sharp.
après, after, afterward; d*— ,
after.
après-midi, m. /. afternoon.
araignée, /. spider.
arbre, m. tree.
ardoise, /. slate.
argent, m. money.
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argenté, -e, silvery, silverlike.
argot, m, slang.
armer, to arm.
arracher, to draw, snatch, pull
off, free, take away.
arranger, to arrange, settle,
treat; s' — , get along, agrée, arrestation,/, arrest.
arrêter, to arrest; s' — , stop.
arrière, m. back; en — , be-
hind; à V — , at the back.
arriver, to arrive, come, hap-
pen, come to, succeed.
arroser, to water, wash down,
sprinkle.
articuler, to utter.
asile, m. protection, shelter.
aspect, m, sight.
assaisonner, to flavor, dress.
asseoir (s'), to sit down.
assez, enough, pretty, quite.
assis, -e, seated.
assombrir (s'), to grow dark.
assoupir, to aUay; s* — , doze.
assurément, surely.
assurer, to assure, affirm.
atelier, m. workshop.
attaquer, to attack.
attendre, to expect, await,
wait; en attendant, mean-
while; s* — à, expect.
attendri, -e, moved, tender.
attendrir (s'), to be moved,
placated.
atterrer, to astound, over-
whelm.
attirer, to attract.
attraper, to get.
attribuer, to attribute.
aube,/, daybreak.
auberge, /. inn.
aubier, m, sapwood.
aucun, -e, no, none, not any.
au-dessous, below.
au-dessus, above; — de,
above.
au-deyant, before; j'irai — de TOUS, I shall go to meet you.
augmenter, to increase, augment.
aujourd'hui, to-day.
aulne, m. aider tree.
aunelle, /. aider bush.
auparavant, before.
auprès, near.
aurait, cond, of avoir.
aussi, also; — • . . • que; as
• • • • cLo*
autant, as much; — ... que, as
much as.
automatiquement, automatic-
ally. automne, m, autumn.
autorité, /. authority.
autour, around.
autre, other; tout — , any other.
autrefois, formerly.
avaler, to swallow up.
avance, /. advance; d* — , be-
forehand, in advance.
avancer (s'), to advance, pro-
ceed.
avant, before.
avantage, m, advantage.
avec, with.
aventure, /. adventure; à 1' — ,
at random.
avertir, to inform.
aveu, m, confession.
aviser, to espy.
avoine,/, oats.
avoir, to bave, be the matter;
il y a, there is.
avoisiner, to border upon, be
situated near.
ayant, près, p. of avoir, ayez, imper, of avoir, azur, m, azuré, blue.
BIGAiUVEAU.
bâche, /. awning (of a luagon).
baie, /. cove, bay.
baigner (se), to bathe.
baigneu-r, -se, bather.
bail, m. term, leaae.
bain, m, bath.
baiser, to kiss.
baiser, m, kiss.
baisser, to lower.
balafre» /• scar.
balafré, -e, scarred.
balbutier, to stammec.
baliveati, m, sapling.
bande, /. strtp.
baptiser, to christen.
baraque, /. little shopu
barbe,/, beard.
barrer, to bar.
bas, adv, low; mettre ^-, .to
take off; en — , down; tout
— , in a low voice.
base, /. lower end, base, bâtiment, m, building. bâton, m. stick, battre, to beat.
baudrier, m, shoulder belt.
bavarder, to chat.
beau, bel, -le, fine, beautifui;
avoir — , to do something in
vain.
beaucoup, many, much.
beauté, /. beauty.
bercer, to rock, berge, /. bank (of river s).
besogne, /. work; vous allez
vite en — , you act hastily.
besoin, m. need; vous n'avez
pas — , you hâve no reason.
bête, /. beast.
bien, m. good.
bien, adv. well, really; — que,
although; Âh bien! Well
now.
bientôt, soon.
bigamive, /. medley of colors, mixed hues.
bille, /. block, log.
billet, m. note; — doux» love letter.
billot, m. block of wood.
bis, -e. brown (ofbreaâ).
blafard, -e, ghastly.
blanc, -he, white; pièce blanche, silver coin.
blesser, to wound.
bleu, -e, blue.
bleuâtre, blueish.
bleuir, to turn blue.
blond, -e, blonde, Ught.
boire, to drink.
bois, m, wood; menu — , kindling wood.
boisé, -e, wooded.
boîte, /. box.
bon» -ne, good, fiiU, nice.
bond, m. jump, leap.
bondir, to leap.
bonhomme, m. good man.
bonnement, simply.
bonté,/, kîndness.
bord, m. edge, border.
bordure. /. edge.
borner (se), to limît oneseif.
bouche, /. mouth.
boudetu:-r, -se, sulky.
bouffi, -e, puffed up.
bouffissure, /. puffing up, unhealthy fatness.
bouger, to move, budge.
bouillir, to boil.
bouillonnement, m. hubbling.
boule, /. bail.
bouleversé, -e, upset.
bourdonnement, m. buzzing.
bourdonner, to hum.
bourg, m. borough, village.
bourrade, /. blow.
bousculer, to scold.
bout, m. lower end, end, bit.
bouteille, /. bottle.
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brailler, to shout.
branche,/, branch.
bras, m. arm; en — de chemise, in his shirt sleeves.
brasier, m. quick dear fire.
brave, good.
bravement, bravely.
brièvement, briefly.
brigadier, m, corporal.
briUant, -e, shining.
briller, to shîne.
brin, m. bit.
briser (se), to break itself, be broken.
brodequin, m. high shoe, shoe.
broncher, to flinch.
bronzer, to bronze.
brouette,/, wheelbarrow.
broussailles, /. pL brush.
bruit, fn. noise.
brûler, to burn.
brun, -e, brown; dark.
brune, /. dusk.
brusque, sudden, curt.
brusquement, brusquely, suddenly.
brutalement, brutally.
bruyamment, noisily.
bruyère, /. heath.
bûdieron, m. woodcutter.
buée, /. haze.
buis, m. boxwood.
buisson, m. bush.
ça, that; — et là, hère and there; comme — , thus, in that way.
cabinet, m. private office.
cacher, to hide.
cachette,/, hiding place.
cachot, m, cell.
cadeau, m, gif t.
caillou, stone, pebble.
calme, m, calm, soothing.
calmer, to calm, soothe.
camarade, m, fellow, comrade.
camarde, /. death (slang).
campagne, /. country; pleine
— , open country.
campanule,/, bellflower.
campement, m. camp, capable, capable; il serait — ,
he might.
caprideu-x, -se, winding.
capti-f, -ve, prisoner.
car, for, because. carré, -e, square.
carré, m, patch, square.
cas, m, case; dans tous les — ,
in any case, casquette, /. cap.
cassis, m, black currant.
cauchemar, m. nightmare.
cause, /. cause; a — de, because of .
causer, to talk, cause, cauteleu-x, -se, crafty, cun-
ning.
ce, cet, cette, ces, this, that,
thèse, those; pron. it.
ceci, this.
cela, that; comme — , in this
manner.
cellule, /. cell.
celui, celle, ceux, celles, this,
that, thèse, those; — -ci,
this; ^là, that; celui, he
who.
cendres, /. pi, ashes.
cent, hundred.
centime, m. centime (the ffth
of a cent).
cépée,/, tuft of shoots from the
same stump.
cependant, yet, however.
cerise,/, cherry, certain, -e, certain, certainement, certainly.
certes, certainly.
cerveau, m. brains.
cervelle, /. brains, mind.
cesse, ceasîng; sans — ; without ceasing.
chaleur, /. warmth, beat, flush.
chamailler (se), to quarrel, squabble.
chambre, /. room.
champ, m. ûeld.
Champenois, -e, a native of the Province of Champagne.
champignon, m. musnroom.
chance, /. luck, chance, opportunity; pas de — , bad luck.
changement, m, change.
chanson,/, song.
chant, m. crowing (ofroosiers).
chanter, to sing.
chanteu-r, -se, singer.
chantier, m. work-yard, site, location.
chapeau, m, hat.
chaque, each.
chardon, m. thistle.
chargé, -e, intrusted, charged.
charger, to direct, charge.
charmant, -e, charming.
chasse, /. hunting season.
chat, m, cat.
châtaigne,/, chestnut.
chaud, -e, warm.
chaudement, warmly.
chausser, to put on, shoe.
chef, m. chief, head; — de service, head officer.
chemin, m, road, way; rebrousser — , to go back; grand — , highway.
cheminer, to wind one's way, walk.
chemise, /. shirt; en bras de — , in his shirt sleeves.
chenapan, m. rascal.
ch-er, -ère, dear.
chercher, to look for, seek, try.
cheval, m. horse; à — , astrîde.
chevauchons (à), astrîde.
cheveu, m, hair.
chevreuil, m, deer.
chez, at the house of; de —
nous, at home; par — vous,
in your country.
chien, m. dog.
choir, to fall.
choisir, to choose.
choix, m. choice, sélection, chose, /. thing, matter; quelque — , something.
chou, m. cabbage.
chrétien, -ne, Christian, chute, /. fall.
ci, hère; de — et de là, now
and then.
ciel, w. sky; en plein — , way
up in the air.
cil, m. eyelashes.
cime, /. top.
cimetière, m, cemetery»
cinq, ôve.
cinquantaine,/, fifty.
cinquante, fifty.
cintré, -e, round, clair, -e, bright, frank.
clairière, m. open space, glade.
clairon, m. bugle; coup de — ,
the blowing of a bugle.
clarté, /. light.
clématite,/, clematis.
clignement, m. wink; — d'œil,
winking of the eye.
cligner, to wink.
clin-d'œil, m. winking of an
eye.
clocher, m» steeple, clos, -e, closed.
cœur, m, heart; de bon — ,
gladly, heartily; sans — ,
heartless.
coin, m. corner, coi, -te, quiet, coiffer, to cover (of the head).
VOCABULARY
colère, /. anger.
collation, /. collation (a light
repast).
collet, m, collar; — de la racine, right above the root, colline, /. hill.
colloque, m. conversation.
colonne, /. column.
combe, /. valley.
combinaison, /. combination.
commande (de), compulsory.
comme, as, like; how.
commencer, to commence, be*
gin.
comment, how, why. commettre, to commit, commission, /. message.
compagne,/, companion.
compagnie, /. company; de — ,
together.
compagnon, m. companion,
workman.
compatriote, m, compatriot.
complainte,/, song.
complètement, completely.
complice, m. accomplice.
composer (se), to be made up,
consist.
comprendre, to understand.
compromettant, -e, incriminât-
ing, dangerous.
compte, m. account; se rendre
— , to realize.
compter, to count, reckon, in-
clude.
concentré, -e, concentrated,
deep.
condamner, to sentence, con-
demn.
conducteur, m. driver.
conduire, to carry, conduct,
take.
conduisait, imperf. 0/ conduire, confectionné, -e, finished.
confiance, /. confidence.
confier, to entrust.
confus, -^ confused, embar-
rassed.
congé, m. holiday, vacation, congédier, to dismiss, conique, conical.
conjoncture, /. conjuncture,
circums tance.
connaissait, imperf. of connaître, connaissance, /. acquain tance;
faire — , to become acquaint-
éd.
connaître, to know.
connu, -e, p. p. of connaître, conquête,/, conquest.
conseiller,, to advise, counsel.
consentir, to consent.
conséquence, /. conséquence;
en — , in conséquence, consister, to consist.
console, /. sill, corbel.
constamment, constantly.
constater, to ascertain, state.
constituer, to make, constitute.
construction, /. building.
construire, to build.
contact, m, companlonship,
contact, contempler, to gaze, content, -e, happy.
contentement, m. happiness.
conter, to tell, relate, continuer, to continue, go on.
contraire, contrary.
contre, against.
contre-bas (en), downwards.
convaincre, to convince.
converti, -e, converted.
copeau, m. chip, coq, m. rooster ; comme des coqs
en pâte, like pigs in clover.
corde,/, rope.
corne, /. hom.
corps, m. body.
corsage, m. bodice.
côte, /. hill.
côté, m, sîde; des deux — s, on both sides; de son — , he also; du — de, in the direction of .
côtoyer, to walk along.
cou, m. neck.
couchant, setting.
coucher (se), to go to bed, retire.
couchette,/, cot.
coucou, m. cuckoo.
coude, m, elbow.
coudrier, m, hazel bush.
couler, to slide down, flow.
couleur, /. color; haute en — , with a ruddy complexion.
couleuvre,/, adder.
couloir, m, eut, passage.
coup, m. blow, draught (of liquids); pour le — , this time; du premier — , at the first glance; tout à — , suddenly.
coupe, /. eut (of dotking), style; '— réglementaire, régulation eut, style.
couper, to eut, deprive of.
couple, /. pair.
cour,/, eourtyard.
courant, m. eurrent.
courant, -e, running.
courir, to run, wander.
courrier, m, mail earrier.
cours, m, eourse.
course, /. raee, eourse, flowing.
cotut, -e, short.
coût, m. eost, expense.
couteau, m. knife.
coûter, to eost, be painful.
coutU, m. eanvas.
couvert, m, shelter, hidîng plaee.
couvert, -e, elothed, eovered.
couverture, /. blanket.
craignant, près, p, of craindre.
craindre, to fear.
crains, près, of craindre.
crainte, /. fear.
craquement, m. ereaking, crack-
ing noise, crépuscule, m. twilight.
creuser, to dig, eut.
creux, m. hollow.
creu-x, -se, empty, hollow.
cri, m. ery.
crier, to ery out.
crisper (se), to elineh, eontract.
croc^en-jambe, m. trip.
croire, to believe.
croisée, /. window.
croissant, -e, inereasing.
cruauté, /. eruelty.
crut, prêt, of croire, cueillette, /. pieking.
cueillir, to piek.
cuiller, /. spoon.
cuit, -e, eooked, done.
curieusement, euriously.
curiosité, /. curiosity.
dans, in, within.
de. of, from, to, with.
débarbouiller (se), to clean
oneself.
débarrassé, -e, rid.
débarrasser (se), to get rid of,
lay asîde.
débiter, to tell, reeite.
déblais, m. pi. rubbish.
déboucher, to eome out, arrive, debout, standing up, standing, déchausser (se), to take one's
shoes off.
déchet, m. waste.
déchevelé, -e, dishevelled.
décidé, -e, deeided.
décider, to deeîde.
déclarer, to state, déclare, déclivité,/, slant.
VOCABULARY
déconcerté, -e, disconcerted.
décourager (se), to be discouraged.
découvrir^ to discover, uncover.
décroissait, impérf. of décroître.
décroître, to decrease, grow smaller.
déçu, -e, disappointed.
dedans, within, in.
dédoubler, to divide, divide into two.
défavorable, unf avorable.
défendu, -e, forbidden.
défiance, /. diffidence, distrust.
défiler, to defy.
défilé, m. marching by, filing off.
défiler, to file by, file off.
dégoût, m, disgust.
dégrossir, to rough eut, roughhew.
dehors, out; au — , outside.
déjà, already.
déjeimer, m, breakfast.
déjeimer, to breakfast.
délicatesse, /. delicacy, refinement.
délice, m. /. delight.
délicieu-x, -se, delightful.
délinquant, -e, guilty, délinquant.
délire, m. delirium; avoir le — , to be delirious.
délirer, to be delirious, rave.
délit, m. crime; — forestier, crime against forest laws.
demain, to-morrow.
demander, to ask, beg; se — , ask oneself.
demeurer, to live.
demi, -e, half.
demi-heure, /. half hour.
démontrer, to demonstrate, show.
dénicher, to hunt out, find out.
dénoûment, m. ending.
dent,/, tooth.
dépécher, to hurry.
dépêches,/, pi. mail.
dépit, m. spite.
déplairait, cond. of déplaire.
déplaire, to displease.
déplier, to unfold.
dépouiller, to strip, despoil.
dépourvu, -e, unprovided; au — , unawares.
depuis, since, for; — que, since, ever since.
déranger, to distùrb. trouble; se — i be disturbed, trouble oneself.
demi-er, -ère, latter, last.
derrière, behind.
dès, as soon as; — que, as soon as.
descendre, to come down, descend.
descente, m. fall, descent.
désespéré, -e, desperate.
désespoir, m, despair, sorrow.
déshabiller (se), to undress.
désir, m. désire.
dessiner, to set off, delineate.
dessous, under, underneath; en — , underneath; sens dessus — , upside down.
dessus, above, on, upon; sens — dessous, upside down; là , thereupon.
destination, /. use, object.
détacher (se), to be outlined.
détail, m. détail, particular.
détenir, to confine, imprison.
détenu, -e, prisoner.
détenu, -e, p. p. of détenir.
déterminer, to cause.
déterrer, to dig up, disinter.
détester, to detest.
deux, two; les — ^ both; tous — , both of us.
dévaler, to walk down a valley.
devant, before, in front of.
développer, to develop.
devenir, to become; qu'allezvous — , what will become of you.
devenu, p, p, of devenir.
deviner, to guess.
devint, prêt, of devenir.
dévisager, to stare at anyone.
devoir, must, be to, owe, hâve to.
dévorer, to devour, eat greedily.
diable, m, fellow, devil.
diamant, m, diamond.
difficile, difficult, hard to please.
dimdlement, wîth difficulty.
dîner, m, dinner.
dîner, to dine.
dire, to say, tell.
directeur, m, director.
direction, /. direction; dans la — du, towards.
diriger, to direct; se — ^ go.
disait, imperf. of dire.
discipliné, -e, submissive, disciplined.
disparaître, to disappear, vanish.
disparu, p. p. of disparaître.
dispos, -e, active, nimble, cheerful.
disposer, to arrange.
dissimulé, -e, hidden.
distinct, -e, distinct.
distinctement, distinctiy.
distinguer, to distinguish, make out.
dit, -e, p. p. of dire; proprement — , itself, properly speaking.
dix, ten.
doigt, m. finger; manœuvrer au — et à l'œil, to obey a sign of the finger or a glance of the eye, to obey at a nod.
domaine, m, estate, domain, dominer, to overlook.
donc, then, now.
donner, to give.
dont, with which, of which.
doré, -e, golden, gilt.
dormeu-r, -se, sleeper.
dormir, to sleep.
dort, près, of dormir, dortoir, m. dormitory. dos, m. back.
doubler, to double, doublure, m. lining.
doucement, sweetly, gently,
slowly.
douleur, m. pain, sorrow.
doute, m. doubt; sans — , with-
out doubt.
dou-z, -ce, gentle, sweet.
drap, m. cloth.
draper (se), to assume an air
of importance, parade, dresser, to raise, set up; se
— , get up, stand up, rise.
droit, adv. straight, right.
drôle, m. rascal; adj. funny,
droU.
drôlerie,/, funny way, droUery. .
dur, -e, hard..
durer, to last.
dut, prêt, of devoir.
eau, /. water; au fil de V — , in
the running water.
ébaubissement, m. astonish-
ment.
ébaucher, to rough-hew, part-
ly to make, begin, attempt.
éblouissant, -e, dazzling.
ébouriffé, -e, disordered.
ébouriffer, to shake out.
écarquillé, -e, wide open.
écaiteTi to push aside.
VOCABULARY
échanger, to exchange, échapper, to escape; s' — , escape.
êchevelê, -e, dishevelled.
échouer, to be stranded.
éclaircîr, to clear out.
éclairer, to light; s* — , light
up.
éclat, m. splînter; — de rire,
burst of laughter; rire aux
— s, to laugh loudly.
écluse, water lock.
économique, économie, econ-
omical.
écorce, /. baïk.
écouter, to listen.
écrevisse, /. crayfish.
écrier (s'), to exclaim.
écu, m. coin, pièce, écuelle, /. bowl.
écureuÛ, /. squirrel.
effaré, -e, astonished, fright-
ened.
effarement, m. surprise, aston-
ishment.
effarer (s*), to be frightened.
effaroudier, to frighten away.
effet, w. eflfect; les — s, cloth-
ing; en — , in fact.
efforcer (s*), to endeavor.
effrayer, to frighten.
effronterie, /. brazenness, ef-
frontery.
église, /. church.
égoutter, to dry, drîp.
ehl well; — bien, what of it?
well.
élan, m, impulse, élancé, -e, tall and slender.
élancer (s'), to rush forth,
throw oneself.
élémentaire, simple, élevé, -e, high.
élever, to raîse.
éloigner (s'), to go away.
embarras, m, embarrassment.
embarrassant, -e^ embarrass-
ing.
embaucher, to hire, engage, embrasser, to kiss.
émerger, to émerge.
émerveiÛé, -e, satisfied, aston-
ished.
emmagasiner, to store, emmêlé, -e, unkempt.
emmenen to take away.
emmitouflé, -e, wrapped up.
empêcher, to prevent.
empiler, to pile up.
emplir, to fill.
employer, to employ, use.
empoigner, to grasp.
emporter, to take away.
empourpré, -e, blushing.
empresser (s'), to hasten.
ému, -e, moved, impressed.
en, prep. by, in; — , pron. of
them, of him, of her, of it.
encadrement, m. frame, back-
ground.
enchanté, -e, delighted.
encore, still, yet, again; —
que, although.
encourager, to encourage, encre, /. ink; — d'imprimerie,
printing ink.
endormi, -e, asleep.
endormir (s'), to fall asleep.
endroit, m. place, spot, énergique, energetic.
enfant, m. child; Pair bon — ,
kindly expression, appear-
ance.
enfantin, -e, childish.
enfermer, to inclose. ^ enfiévré, -e, feverish.
enfin, at last, after ail, well.
enfoncé, -e, buried.
enfoncer, to bury; s* — , enter,
walk into, sink.
enfouir, to bury.
enfuir (s'), to run away.
enfnmer, to smoke up.
engager, to engage; s' — dans»
to enter, engendrer, to engender, beget.
en^outîr, to engulf , eat greed-
iiy.
enhardir (s')» to grow bolder.
enivré, -e, intoxicated.
enjoignit, prêt, of enjoindre, enjoindre, to order.
enlever, to take off, remove.
ennuyer, to bore; s' — , be
unhappy, be bored. * énorme, enormous.
enroué, -e, hoarse.
ensemble, together.
ensoleillé, -e, sunbathed, sun-
ny. ensoleillement, m. sunshine.
ensonuneillé, -e, asleep.
ensuite, then.
entaille, /. eut.
entendre, to understand, hear.
entêté, -e, stubbom.
entêter (s'), to be obstinate,
stubbom.
enti-er, -ère, entire.
entonner, to begin to sing, in-
tone.
entours, m. pi, vîdnity, prox-
imity.
entraîner, to drag away.
entre, among, between.
entre-croiser, to cross, entrepreneur, m, contractor.
entrer, to enter, entretenait, imperf. of entretenir, entretenir, to keep up.
entrevoir, partly to see, catch
a glimpse of.
entrevu, -e, quickly seen.
entr'ouvrir, partly to open.
envahir, to invade, take hold of .
envelopper, to wrap, envelop.
enverra, fut, of envoyer.
envie,/, désire.
environ, about; aux — s de, about.
environnant, -e, surrounding, near bv.
envoler (s'), to fly away, vanish.
envoyer, to send.
épais, -se, thick; au plus — , in the thickest.
épanoui, -e, blooming.
épargner, to spare.
éparpiller, to scatter.
épars, -e, scattered.
épaule, /. shoulder; haussement d' — s, shrug of the shoulders.
épier, to spy, watch.
épilobe, m, willow herb.
épluchage, m. peeling, parîng.
éplucher, to peel, pare.
époque, /. tlme.
éprouver, to expérience, fed.
épuisé, -e, exhausted.
erminette, /. adze; donner de travers un coup d' — , to use the adze unskilfully.
escalader, to scale.
escorte,/, watch.
espèce,/, race.
espérer, to hope.
esprit, m. mind.
essayer, to try, endeavor.
essor, m, flying, flight.
essottoé, «-e, breathless.
essuyer (s'), to wipe.
estomac, m. stomach.
établissement, m. establishment, institution.
étage, m. story; premier —, second floor.
étant, près, part, of être.
état, m. State, govemment, condition.
été, p. p. of être.
été, I». summer.
VOCABUl-ARY.
éteignirent, prêt, of éteindre, éteindre (s'), to die away.
étendre, to throw down; s' — ,
lie down, stretch out.
étendu, -e, stretched out.
étincelant, -e, sparkling.
étiquette, /. label, étirer, to stretch.
étoile, /. star.
étonner, to astonish.
étouffer, to smother, choke.
étrangement, strangely.
étrangler, to strangle, choke.
être, m, beîng.
être, to be.
étudier, to study.
eu, p, p, of avoir, eustache, m, cheap daspknife.
évader (s'), to escape.
évasion,/, escape.
évasivement, evasively.
éveiller, to awake.
événement, m, event.
éventail, m. fan.
éventer, to find out, discover.
éventualité, /. uncertainty.
évider, to hollow out.
éviter, to avoid.
examen, m, examination, ex-
amining.
examiner, to examine, scru-
tinîze.
excepté, except.
exclamer (s'), to exclaim.
excuser, to excuse, exécuter, to act, carry out,
exécute, exercer, to practice, do.
exhaler, to give out, exhale, exigence, /. demand.
expliquer, to explain.
expressi-f, -ve, expressive, exprimer, to express.
exquis, -e, exqVisite.
extase, /. ecstacy, rapture.
fabriquer, to make.
face, /. face; bien en — , right in hisface, eyes; en — , opposite.
fâcher, to anger.
fâcheux, m. pesterer, troublesome person.
fâcheu-x, -se, unfortunate.
facile, easy.
facilement easîly.
façon,/, manner, way.
façonner, to fit, eut {of dothing),
faible, weak.
faïence, /. china.
faim, /. hunger; avoir — , to be hungry; je tombais de — , I was weak from hunger.
faire, to make, do, give, say; se — , to make for oneself.
faisons, ind. of faire.
fait, m, fact.
fait, p. p, of faire.
falloir, must, be necessary.
fantôme, m, phantom.
farce, /. joke.
farouche, fierce.
fatigué, -e, tired.
faubourg, m, suburb.
faute,/, fault.
fauve, savage.
fauvette, /. warbler.
fau-x, -sse, pretended, false.
fée, /. f airy.
feignait, imperf, of feindre.
feindre, to prétend, feign.
feint, -e, pretended, feigned.
félicité, /. happiness, f elicity.
féminin, -e, féminine, female.
femme,/, woman.
fendit, prêt, of fendre.
fendre, to split; se — , open.
fenêtre,/, window.
fer, m, iron.
f ermey /. f armhouse.
férocement, ferociously, fierce-
ly.
ferons, fut. of faire.
ferré, -e, metalled; soulier — ,
hobnailed shoe.
feu, m. ûre.
feuiUe, /. leaf .
f euillée, /. f oliage.
feuillu, -e, leafy.
ficelle,/, string.
fier (se), to trust* fièvre,/, fever.
fiévreu-x, -se, feverish.
figure, /. face, appearance.
^urer (se), to fancy, imagine, fil, m, direction, current; au —
de l'eau, in the running
water.
fille,/, daughter, gîrl.
fillette, /. young girl.
fin, ■^, fine.
finir, to finish, finish up; tout
n'était pas fini, ail was not
over.
fion, m, ônishing touch.
fit, prêt, qf faire, fixer (se), to be fixed.
flamber, to flame, fiame up.
flamboiement, m. flaming,
blazing.
flâner, to loiter, loaf. flânerie, /. loiterîng.
fleur, /. flower, blossom; en
— s, in bloom; à — de, on
top of.
fleurette, /. little flower.
fleuri, -e, flowery.
foi, /. faith; ma — , upon my
faith, upon my word.
fois, /. time; à la — , at the
same time; ime —, once;
des — , sometimes.
fond, m. bottom, background;
plus â — , more deeply.
fondation, /. f oundation.
fondre, to melt; — en lannesy
break into tears.
force, /. strength; à — de, by
dint of.
forcé, -e, compulsory, coin-
peUed.
forestier, m. forest keeper, forester.
foresti-er, -ère, of the forest;
délit — , crime against forest
laws.
forêt, /. forest; garde général
des ^HS, head forest keep-
er.
fort, adv. very; il avait — à
faire, he had much to do.
fort, -e, strong.
fosse, /. grave, fossé, m. excavation, ditch.
fouetter, to whip, hit.
fougère, /. f em.
fouiller, to search.
fouillis, m. medley.
fouine,/, martin.
fourche, /. f ork.
fourré, m. thicket.
fraîchement, recendy, freshly.
fraîcheur, /. coolness.
frai-s, fraîche, fresh, cool, re*
freshed.
fraise, /. strawberry.
fraisier, m. strawberry plant, framboise, /. raspberry.
framboisier, m^ raspberry bush.
franc, m. franc (ahout 20 cents).
franchir, to cross.
franchise, /. frankness.
frapper, to strike, hit.
fraternellement, in a brotherly
way, fratemally.
fredonner, to hum.
frémir, to shudder.
frémissement, m. murmuring
{of water).
friche^ /. waste land; en ^,
uncultivated waste.
VOCABULJVRY.
frisson, m. waving, quivering,
Chili.
frissonner, to quiver, tremble.
froid, -e, cold.
froissé, -e, rumpled, beaten
down.
froissement, m. rustling.
frôler, to graze, touch lightly
in passing.
froncer, to contract, knit (0/
eyebraws).
front, m, forehead.
frotter (se), to rub.
fugiti-f, -ve, fugitive.
fuir, to avoid, flow, run.
fuite,/, flight, escape.
fumée,/, smoke.
fumer, to smoke.
furent, preL of être, fureteu-r, -se, searching, in-
quisitive.
furieu-x, -se, furious, angry.
fussent, imperf. subj, of être, fût, m. trunk (ofatree), tree.
futaie, /. f orest of high trees.
fuyait, imperf. of fuir, fuyant, près, p. of fuir, fuyard, m, fugitive.
gai why.
gachenet, m. boy.
gâchette, /. girl.
gagner, to reach, earn.
gai, -e, cheerful, gay.
gaillard, m. boy, fellow, strong
boy.
gaîté, /. cheerf ulness, gaiety.
galanterie, /. compliment, gai-
lantry.
gamin, m, boy, urchîn.
garçon, m. boy, young man.
garde, /. guard; prenez — ,
take care, beware.
garde, m, keeper.; — général des forêts, head forest keeper.
garder, to watch, keep.
gardien, m. jailer, warden; — chef, head warden.
garnement, m, rogue.
gars, m. boy.
^âter, to spoil.
gazouillement, m. chirpîng.
gazouiller, to chirp.
geai, m. jay.
gendarme, m. policeman, gendarme.
gendarmerie, /. police.
gêner (se), to constrain oneself.
général, -e, gênerai.
genêt, m. broom.
genévrier, m. Juniper tree.
genou, f». knee; à — ^x, on her knees.
gens, m. /. pi. people.
gentU, -le, nice.
gentimenl^ nicely.
germe, m. germ.
geste, m. gesture.
gestictder, to gesticulate.
giboulée,/, shower: — de mars, April shower.
giron, m. lap.
gîter (se), to lodge.
glabre, smooth, without haïr.
glacé, -e, cold, ice-cold.
glisser, to slip; se — , slip off, steal off.
glouglou, m. gurgling.
gonflé, -e, swollen.
gorge,/, throat.
gorgée, /. drink.
gosier, m. throat.
gouailleu-r, -se, chafîng, joking.
gourmand, -e, greedy.
gousse, /. pod.
goût, m, taste.
goûter, m. lunch, goûter, to enjoy.
gouttelette, /. little drop, grâce»/- grâce; — à, thanks to;
qu'on lui fit — du, that he
should be spared; en — , as
a great favor.
grain, m, bit, grain.
grand, -e, great, large, tall,
wide.
grandement, greatly.
grand'route, /. highway.
gras, -se, fat.
graver, to engrave.
gravir, to climb.
gré, m. will, wish; de bon — ,
willingly.
gredin, m. rascal.
grelotter, to shiver.
griffe,/, claw.
grille, /. gâte, grimaçant, -e, grinning, grim-
acing. grimace, /. wry face, grimace,
grin.
grimper, to climb.
grimpeu-r, -se, climber.
gris, -e, gray.
grisâtre, grayish.
grisé, -e, intoxicated.
grisonnant, -e, turning gray.
grive,/, thrush.
grognement, m. grunt.
gros, -se, big, coarse, large,
great.
grosse, /. gross.
guenille, /. rag, tatter.
guère, hardly; ne • • • — , not
at ail.
guérir, to cure, gueux, m. rogue.
guise, /. manner, way; en —
de, for, instead of .
(' is uaed to indicate the so-called aspirate A.)
habile, skiUed, skîlful.
habiller, to clothe, dress.
habitant, -e, inhabitant, habitude, /. habit; d'— , usual-
habitué, -e, used, accustomed.
'hache, /. hatchet.
'hachette, /. hatchet.
'haineu-x, -se, hateful.
'hâle, m. sunburn.
'hftlé, -e, sunbumt.
haleine, /. breath.
'haletant -e, panting.
'hallier, m. thicket.
'hamac, m, hammock.
'harangue, /. speech.
Iiarceler, to bother, harass.
'hardiment, boldly.
haricot, m. bean.
'harponner, to harpoon.
'hasard, m. hazard; au — , at random.
'hasarder, to risk.
'hâter (se), to hasten.
'hâti-f, -ve, hasty.
Iiâtivement, hastily.
'haussement, m. shrug; — d'épaules, shrug of the shoulders.
'haut, adv, high; en — , up; là- — , up there; — e, adj, high; — en couleur, with a ruddy complexion.
Iiftve, wan, emaciated.
Iiavresac, m. knapsack, wallet.
'hé; well.
'hem, is it not so; whati
hélas, alas.
herbe,/, grass.
herbeu-z, -se, grassy.
'hêtre, m. beech tree.
heure, /. hour, o'clock; pour le
VOCABULARY
quart d' — , for the présent;
à cette —, now; tout à V — ,
a while ago; de bonne — ,
early.
heureusement, luckily , happily .
heureu-z, -se, happy.
hier, yesterday; — au soir,
last night.
hirondelle, /. swallow.
histoire, /. story, history.
hiver, m, winter.
'hocher, to jog, shake.
'holà, ehl there.
homme, m. man.
honnête, honest.
honnêtement, honestly.
honorable, honest, honorable, 'honte, /. shame; avoir — , to
be ashamed. [shameful.
'honteu-x, HSte, ashamed, horreur, /. horror.
'hors, out, outside.
hôte, m. host, guest.
hôtesse,/, hostess, guest.
'hucher, to whistle.
huit, eight.
huitaine, /. about eight.
humain, -e, human.
humanitaire, of mankind, hu-
manitarian.
humblement, humbly.
humeur, /. humer, bad humer, humide, moist, liquîd (ofeyes), hiunidité, /. humidity, damp-
ness.
'hurler, to howl.
'hutte,/, hut.
hypocntiquement, h3rpocritic-
ally.
ici. hère; d' — là, until then.
idée,/, idea.
illuminer, to illuminate; s'light up.
imaginer (s')f to fancy, imagine.
imiter, to îmitate.
immobile, motionless.
impatient, -e, désirons, restive.
impérieu-z, -se, imperious.
impétueusement, impetuously.
impitoyable, pitiless.
important, m. important point.
importer, to be important; n'importe, no matter.
imposer, to impose; en — à, deceive.
imprimerie, /. printing; encre d' — , printing ink.
improvisé, -e, impromptu.
inattendu, -e, unezpected.
incarnat, red.
incendiaire, m. încendiary.
incliné, -e, inclined.
incliner, to attract.
inconnu, -e, unknown.
inconscient, -e, unrealized, un« conscious.
indication, /. information, indication.
indienne, /. printed calico.
indigné, -e, indignant.
indiquer, to indicate.
indubitablement, undoubtedly.
industrieu-z, -se, ingenious, skilful.
inespéré, -e, unhoped for.
inférieur, -e, lower.
infirmerie, /. hospital, infirmary.
infirmi-er, -ère, nurse.
infortuné, -e, unfortunate.
ingénier (s')f to strive.
ingénieu-z, -se, ingenious.
initiat-eur, -rice, initiator, guide.
initier, to initiate.
injonction,/, order.
injuste, unjust.
inqui-et, -ète, anzious.
inquiéter (s'), to mind, pay
attention, care.
inquisiteur, scrutinizing. insensible, insensible, hard-
hearted.
insister, to insist.
insolite, unusual.
insouciance, /. carelessness.
insouciant, -e, careless.
insoucieusement, care-free,
carelessly.
inspecteur, m, înspector.
inspirer, to inspire.
installation, /. settlement, installation.
installer, to set up, install.
instant, m. moment, instinctivement, instinctively.
instruire, to notify, înform.
intercéder, to intercède, intéressé, -e, interested.
intérêt, m. interest.
interiocut-eur, -rice, interloc-
utor.
interloqué, -e, nonplussed.
interpeller, to call.
interrogatoire, m. questioning.
interrompre, to interrupt; s' — ,
stop.
intimidé, -e, intimidated,
timid.
intonation, /.' tone, voîce.
intrépidement, fearlessly.
introduire, to introduce.
introduisait, imperf, of intro-
dtdre.
inutile, useless.
invinciblement, invîncibly.
involontaire, involuntary.
' involontairement, in spite of
oneself, involuntarily. ira, fut. of aller, irait, cond. of aller, irez, fut. of aller, ironique, ironical.
irriter, to irritate.
jaillir, to spring forth.
jalousie, /. jealousy.
jalou-x, -se, jealous.
jamais, never; à tout — , forever.
jambe, /. leg.
jardin, m. garden.
jaune, sallow (of the complexe ion) y yellow.
jeter, to cast, throw; se — , throw oneself.
jeune, young.
jeûner, to fast.
joie, /. joy.
joint, -e, united.
jonc, m. rééd.
joue,/, cheek.
jouer (se), to play.
joug, m. yoke.
jouir, to enjoy; — de, enjoy.
jouissance,/, enjoyment.
jour, m. day; par —, a day; petit — , daybreak.
joumali-er, -ère, daily.
journée, /. day, working day.
jovialité,/, cheerfulness.
joyeu-x, -se, joyful.
juge, m. judge, justice.
juger, to judge, deem.
juin, m. June.
jupon, m. petticoat.
jurer, to swear.
jusque, until, to, towards, up to, even; jusqu'à ce que, until; jusqu'aux, down to; —.là, until then.
juste, adv, right.
là, there; de —, hence; de ci et de — , now and then; — haut, up there; — -dessus,
VOCABULARY
thereupon; -^ -baS| over there.
laborieu-x, -«e, hard, difficult.
lâche, cowardly.
lâcher, to drop, let go.
laconiquement, laconically.
laisser, to leave, give, let, permit; se — , let oneself.
lamenter (se), to moan, lament.
lancer, to utter, throw.
langue, /. tongue; avait la — levée, was about; had the tongue ready.
large, broad, wide.
larme, /. tear; fondre en ^*8, to break into tears.
lég-er, -ère, slight, light.
légèrement, slightly.
légume, m, vegetable.
lendemain, m. next day.
lentement, slowly.
lenteur, /. slowness; avec — , slowly.
lequel, laquelle, lesquels, lesquelles, whom, which.
leur, leurs, their; — , pron, them, to them.
leurrer, to deceive.
levant, rising.
lever, to raise; se — , be raised, get up, rise.
levier, m. lever.
lèvre, /. lip.
libelliile, /. dragon-fly.
liberté, /. freedom.
libre, free.
lierre, m. ivy.
lieu, m, place; au — de, instead of ; du — que, wbile.
lieue,/, league (about S miies).
lièvre, m. hare.
ligne, /. line.
lilas, m. lilac.
limoneu-z, -se, muddy.
limpide, limpid, clear.
Son, m. ]ioTu
lire, to read.
Usière,/. edge.
lit, m. bed; — réglementaire»
régulation bed.
Uvrer (se), to talk frankly, give
oneself up.
localité, /. place, loge, /. cabin.
logis, m, house, dwelling.
loin, far.
lointain, -e, distant, remote.
loisir, m, leisure, leisure time.
long, m. length; le — de, along.
long, -ue, long, longer, to walk along.
longtemps, adv, long time; bien
— , very long.
longuement, a long time, long.
loquace, talkative, loquacious.
^Ibque, /. tatter, rag.
lorgner, to stare, look at.
lorsque, when.
loucnard, m. squint-eyed man.
louche, squint-eyed.
lourd, -e, heavy, coarse.
lourdement, heavily.
lueur, /. light, glimmer.
luire, to shine.
luisant, -e, bright.
luit, près, of luire.
lumière, /. light.
lumineu-z, -se, bright, lumi-
nous.
mâchoire, /. jaw.
mâchonner, to chew.
maigre, thin.
main, /. hand.
maintenant, now. maintenir, to keep.
mais, but.
maître, m, master.
mal, adv. badly.
mal, m. evil, harm; Youlolr du , — , to'wish to harm.
malade, m. f, patient.
malade, adj, iU.
maladi-f, -ve. sickly, morbid.
malechance, /. ill luck.
malg;ré, in spite of.
malheureusement, unfortunately.
malheureu-x, -se, unhappy, unfortunate.
malicieu-x, Hse, sly, shrewd.
mali-n, -gne, shrewd, sly.
manche, m. handle.
mander, to call, send for.
manège, m. tactics.
manger, to eat.
manier, to handle.
manœuvre, m. laborer.
manœuvrer, to drill, move; — au doigt et à l'œil, to obey a sign of the ûnger or a glance of the eye; at a nod.
manquer, to be missing, lack, be wanting, miss, faii.
marchand, -e, merchant,.dealer.
marche, /. walking; se remettre en — , to start walking again.
marché, m, market.
marcher, to march, walk.
maréchal ferrant, m. blacksmith.
marié, -e, married.
marmite, y. kettle, pot.
marque, /. mark.
marron, m. chestnut.
mars, m. March.
maternellement, maternally.
matin, m. morning.
matinal, -e, morning.
matinée, /. morning.
nuitineu-x, -se, early rising.
matricule, matriculation, régis tered.
mauvais, -se, bad.
mécanique, mechanical.
méchant, -e, bad, wicked.
médecin, m. physidan.
médiocre, little.
médiocrement, middlingly, in-
differently.
méfier (se), to be on one's
guard, beware.
mélancoliquement, with mel-
ancholy.
mélange, m, mixture, même, adv, even.
mèmej same, very.
mémoure, /. memory.
menaçant, -e, threatening.
mener, to lead.
mens, près, 0/ mentir, mensonge, m, lie.
menterie, /. lie.
menthe, /. mint.
mentir, to lie.
menton, m. chin.
menu, -e, small; — bois, kind-
ling wood.
méprisant, -e, scornf ul.
merci, thanks.
merle, m, blackbîrd.
merveille,/, marvel; à — , very
well, marvellously.
merveilleusement, admirably,
marvellously. métamorphoser, to transform.
méticuleu-z, -se, strict, close, métier, m. trade.
mettre, to put, place, take (of
timé); — bas, take off; se
— , begîn; — bien avec, be
on good terms with.
meurâier, m, murderer.
metutrir, to bruise.
meurtrissure,/, bruise.
mi-côte, half way up the hill.
mielleu-x, -se, honeylike,
sweetish.
mieux, better; ça va — , I feel
better.
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mllietty m. environment, atmosphère, middle.
militairement, militarily, like
soldiers.
mille, thousand.
millepeitois, m, St.-John'8-
wort.
mince, thîn, narrow.
mine, /. face, appearance.
ministre, m. minister (cabinet
officer). minuit, /. midmght.
miroitement, m. siiining; reflec-
tion.
misère, /. trouble, misery.
miL preL 0/ mettre.
mobÛe, expressive, changeable.
moelleu-x, -«e, soft.
moindre, less, least; le — , the
least.
moins, less; les — , the least;
à — que, unless; tout au — ,
at the very least.
moitié, /. half .
moment, m, while, moment.
monde, m, world; au — , in the
world.
monotone, monotonous.
monsieur, m. Mr., sir.
montant, -e, uphill.
monter, to come up.
montrer, to show; se — , show
oneself.
moquer (se), to laugh at.
moral, -e, moral, morale,/, admonition, morceau, m, pièce, morsel.
mordant, -e, biting, bitter.
mordre, to bite.
mort, /. death.
mot, m. Word, mou, mol, -le, soft, mouche, /. fly.
moue, /. wry face, grimace;
faire la — , to make a wry
face, pout.
mouillé, -^ wet.
mouiller (se), to become wet.
mouler, to mold.
mousse,/, moss.
moussu, -e, mossy.
mouton, m. sheep.
mouvement, m. motion.
mouToir (se), to move.
moyen, m. means.
muet, -te, silent, mute, mur, m. wall.
mûr, -e, ripe, mûre,/, mulberry.
murmurer, to murmurl mystérieu-z, -se, mysterious.
nager, to swim, bathe.
nageu-r, -se, swimmer.
nàl-f, -ve, naïve, unsophisti-
cated, simple.
i^PPC» /• ^cd {of flawers)f
patch.
narguer, to defy.
narine, /. nostril.
narquoiis, -e, cunning, sly.
naturel, m. nature.
ne • . . pas, no, not; ne . • • que,
only.
néanmoins, nevertbeless.
négati-l, -ve, négative, nenni, no, no indeed.
nerveusement, nervously.
nettement, cleariy, neatly.
netteté,/, clearness.
neuf, nine. neu-f, -ve, new.
nez, m. nose; — en Pair, up-
turned nose.
ni ... ni, neîther . . . nor.
nimbe, m. cloud, halo, noir, -e, black.
nom, m. name.
nommer, to name.
nonchalamment, indolently.
notre, nos, our.
nouer, to tie.
noueu-z, -se, knotty.
nourrir, to feed.
nous, we, us, to us; chez — , to
our house; à — , ours, nouveau, nouvel, -le, new; de
— , again.
nouveau-venu, m, new corner, novice, inexperienced.
nu, -e, bare, naked.
nuage, m. doud.
nuit, /. night.
numéro, m. number.
nuque, /. nape {of the neck).
nu-tête, bareheaded.
obéir, to obey.
obUger, to oblige.
obscur, -e, obscure, dim. [ness.
obscurité, /. obscurity, darkobstiné, -e, obstinate.
obstiner (s'), to be obstinate.
obtenir^ to obtaîn.
occupé, -«, busy, occupied.
occuper, to occupy; s' — , be
busy, occupy oneself, look
after.
odeur, /. odor.
œil, m. eye.
œillade,/, glance.
offrait, imperf, of offrir, offrir, to offer, afford.
oiseau, m. bird.
ombrager, to shade.
ombre, /. shade, shadow, dim-
ness, darkness.
ombreu-z, -se, shady.
omettre, to omit.
on (P), one, people, they.
ondulation, /. motion, undula-
tion.
opposé, -e, opposite, oppression, /. pressure (af ihe
lungs).
or, #». gold; d* — , golden, gold
color.
ordonner, to prescribe^ order.
orée,/, edge.
oreille, /. ear; jusqu'aux — s,
down to their ears; prêter
1'—, to listen «ttentivdy.
orgueil, ifi. pride.
orner, to adom.
oser, to dare.
êter, to take away.
où, when, where,in which; d' — ,
from where.
ouais! Sol Whyl oublier, to forget; s' — , forget
oneself.
ouflOhI
oui, — da, well indeed.
oïde,/. heaiing.
outil, m, tool.
ouvert, — e, open.
ouvrage, m. work.
ouvrier, m. workman.
pacifique, peacef uL paille,/, straw.
pain, m. bread.
paix, /. peace.
pâle,/, pale, pfllot, -e, pale, palpitant^ -e, beating.
panier, m. basket, pantalon, m. trousers.
papillon, m, butt^^y.
paquet, tn. bimdle, package, par, by, with, in.
parachevé, -e, finished.
paraître, to appear, seem; il
n'y paraît pas, they do net
show it.
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parCy m. park.
parce que, because.
parcourir, to survey.
pareil, -le, equal, simllar, like.
parfois, sometimes.
parfum, m. fragrance, parfumer, to make fragraat,
parfume.
parler, to speak.
parmi, among.
paroir, m. polishing tool.
parole, /. speech, parpaing, m, large flat stone.
part,/, part; quelque — , some-
where; de la — , from, in the
name.
partie, /. part, partir, to go, départ, leave, go
away.
partout, everywhere.
parut, prêt, 0/ paraître, pas, m. step, pace.
passablement, quite.
passer, to pass; spend (of tinte) ;
don {flf gartnents); pass
away, Ùve through.
pâte,/, dough; comme des coqs
en — , like pîgs in clover.
paternel, -le, fatherly, pater-
nai.
patienter, to hâve patience, patoche, /. blow.
pâtre, m. shepherd.
patron, m. boss, employer.
patte, /. paw, leg; se tirer des
— s, to escape, run away.
paupière, /. eyelld.
pauvre, poor.
payer, to pay.
pays, m, country.
paysan, -ne, countryman, peas-
ant.
peau, /. skin.
pêcher, to fish.
peigne, m. comb.
peine, /. trouble; à — , hardly,
scarcely; faire de la — , to
grieve.
pelouse, /. grass-plot, lawn.
pencher, to lean.
pendant during; — que, while.
pendant, -e, hanging down.
pendre, to hang.
pénétrant, -e, penetrating.
péniblement, painfuUy.
penser, to think.
pensi-f, -ve, thoughtful.
pente, /. slope.
perçant, -e, sharp, piercing.
percer, to pierce.
perché, -e, perched.
perdre, to lose, ruin.
père, m. father.
perler, to bead.
personne, /. person; (wUh a
négative) nobody. personnel, m. inmate, ail the
persons composing any establishment.
pervers, -e, wicked, perverse, perverti, -e, perverted, cor-
rupted.
petit, -e, small, little, short.
peu, adv. little; adj, little; se
soucier — , to dislike; — à
— , little by little.
peupler, to people.
peur,/, fear; vous ne me faites
pas — , you do not make me
afraid; prendre — , to be
afraid; de — de, for fear
of.
peut-être, perhaps.
philosophiquement, philosoph-
ically.
physionomie, /. face, physiog-
nomy.
physique, physical.
pic, m. peak; à — , perpendicu-
larly.
pièce,/, coin, pièce; — blanche,
silver coin; — s en mains.
with the pièce of wood in his
hands.
pied, m. foot; à — , on foot; se
mettre sur ses — s, to get up;
sur — , up, standing.
pierre, /. stone.
pierreu-x, -se, stony.
pincer, to catch, pînch.
pinces, /. pi. pincers.
pinson, m. chaffinch.
pioche, /. pickaxe.
pioncer, to sleep (slang), piquer, to spot.
piquette, /. sour wine, light . wine.
pire, worse; le — , the worst.
place, /. place, spot; à votre
— , in your place.
plaindre (se), to complain.
plaine, /. plain; en — , in the
open.
plaisir, m, pleasure.
plan, m, plane, planté, -e, standing, planter, to give anyone the
slip, put.
plat, -e, flat; vaisselle — e,
silver plate.
plein, -e, full; — soleil, hot
sun; tout — de, plenty of;
— e campagne, open coun-
try.
pleinement, completely, fully.
pleurer, to weep, cry.
pleuvoir, to rain.
pli, tn, wrinkle; dépression, hol-
low {of the ground).
plisser, to wrinkle, contract.
plonger (se), to plunge oneself.
plume, /. f eather.
plus, more; le — , the most;
ne • • • — , no more, no longer, plutôt, rather; je ne Pai pas eue
— en poche, I hardly had it
in my pocket.
poche, /. pocket; je ne l'ai pas
eue plutôt en — , I hardl>'
had it in my pocket, poêle,/, pan.
poignant -e, keen, poignant, poigne, /. grasp.
poindre, to peep out.
poing, m. fist.
poin^ m. dot, spot; ne • • • — ,
no, not, not at ail.
pointe,/, point (ofskoes).
poisson, m. ôsh.
poitrine, /. chest, heart.
poivre, m, pepper; — et sel,
gray, pepper and sait.
pomme, /. apple; — de tefrCf
potato.
ponctuel, -le, punctual.
ponctuer, to accompany, p\mc-
tuate.
porte, /. door.
portée, /. reach; à — de, with-
in reach.
porter, to carry, bear.
poser, to impose, place; se — ,
alight.
posséder, to possess.
poudreu-x, -se, dusty.
poudroyer, to be filled with
dust, show a cloud of dust.
pour, for, to, in order to, so
that; comme — , as to.
pourpre, red.
pourquoi, why.
pourrai, jfuL of pouvoir, pourrir, to rot.
pourrons, ftU, of pouvoir, poursuivit, prei. of poursuivre, poursuivre, to go on, continue,
prosecute.
pourtant, however, neverthe-
less.
pousser, to push, drive, grow,
utter.
poussière, /. dust.
pouvoir, can, be able, may.
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prairie,/, meadow.
pratiquer, to make.
pré, m. meadow; reine des — ,
queen of the meadow {flaio-
er).
précipitation,/, hurry; avec — ,
hurriedly.
précis, -e, précise, précoce, precocious.
prédisposer, to prédispose, préfet, m. prefect (the head cf
a French "DépartemerU"), premi-er, -ère, first.
prenait, imperf. of prendre, prendre, to take, seize, assume,
catch, préoccuper, to worry; n'avait
pas laissé de — , had worried.
prlparatif, m. préparation, préparer, to prépare, près, near; de — , at close
range, very near; tout — ,
quite near.
présenter, to hand.
presque, almost.
presser, to hurry, press, be
urgent, be pressing, prêt, -e, ready.
prétendre, to insist, maintain.
prêter, to lend; — l'oreille,
listen attentively.
prévenir, to inform, let anyone
know.
prévenu, -e, prejudiced.
prévu, -e, foreséen, expected.
p^er, to pray, beg.
pris, -e, p, p. (7/ prendre, prisonni-er, -4re, prisoner,
convict.
prit, prêt, of prendre, prix, m, price, expense.
procédé, m, treatment.
procurer, to procure, afford.
prodigieusement, prodigiously,
very much.
produire, to cause, produce.
professionnel, -le, profession-
al.
profiter, to profit, take advan-
tage.
profond, -e, profound.
progrès, m. progress.
proie, /. prey; en — , a prey.
promenade, /. walk.
promener (se), to walk, promenade, promesse, /. promise, promettre, to promise; se — ,
promise to oneself .
promit, prêt, of promettre, prononcer, to utter, pronounce.
propos (ft), by the way, oppor-
tunely.
proprement, properly; — dit,
itself, properly speakîng.
propriétaire, m. owner.
protestei. to protest, proximité, /. pxoximity.
prudemment, cautlousiy, pru-
dently.
prunelle, /. pupil (ofihe eye).
publi-c, -i[ue, public.
puis, then.
puiser, to draw {of wakr).
punir, to punish.
punition, /. punishment.
pur, -e, cloudless, pure.
purifier, to purify.
put, prêt, of pouvoir.
qualité, /. quality.
quand, when.
quant à, as to.
quart, m. quarter; pour le —
d'heure, for the présent.
quartier, m. quarter.
quasi-, almost; — -étouffée,
almost smothered.
quatre, four.
que, pron, that, whom, which.
que, adv, that, than.
quel, -le, quels, quelles, what.
quelque, -s, some, few;--s-uns,
a few.
quelqu'un, -e, some one.
question, /. question; où il
était — , that dealt with, told
of.
questionner, to question, ask
questions.
qui, who, which, that.
quignon, f». hunch (/arge pièce), quinzaine,/, about ûfteen, fort-
nîght.
quinze, fiiteen; — jours, a fort-
nîght.
quitter, to leave.
quoi, what.
rabrouer, to rebu^F, snub.
racine, /. root; collet de la — ,
right above the root.
radieu-x, -se, radiant.
rafraîchissant, -e, refreshing.
rageusement, angrily.
raison, /. reason; vous avez eu
grandement — , you were
quite right.
ramener, to bring back.
ramier, m, wild pigeon.
ramille, /. branch.
rampe, /. hill.
ramper, to creep, crawl, rancime, /. rancor.
rang, m. rank, line.
ranimer (se), to brighten up
again.
rapetisser (se), to dwindle
away.
rapide, rapid.
rapidement, rapidly.
rappeler, to call back; se — , re-
member, recall.
rapproché, -«, brought togeth-
er.
rapprocher (se), to get nearer.
rare, thin, rare, ras, m. level; au — de, levai
with.
ras, -e, short.
rasé, -e, with the haïr very
short.
rassurer, to reassure.
rattacher, to tie.
rattraper, to catch, rauque, rough, hoarse.
ravaler, to swallow again, drive
back.
rave, /. tumîp.
rayon, m, ray.
rayonnement, m, light, ray..
réalité, /. reality.
rebelle, rebellious.
rebondi, -e, round, full.
rebord, m, edge.
rebrousser, to turn up; — che-]
min, go back.
rebtuffade, /. rebuff.
rebut, m, scum, riffraff.
recevoir, to receive, admit, réchauffer, to warm up.
rechercher, to look for.
rechigner, to be sullen; — à
l'ouvrage, shrink from work,
dread work.
récit, m. s tory, récital. »
réclamer, to protest, put up a
claim.
récolte, /. harvest.
recommander, to recommend.
réconfort,, m, relief, comfort.
reconnaissance, /. gratitude.
reconnaître, to recognize.
reconnu, p, p, of reconnaître, reconnurent, preL of reconnaître, reconquis, -e, reconquered.
recouvert, -e, roofed, covered.
recueilli, -e, méditative.
VOCABULARY
reculer, to recoil, fall back.
redescendre, to corne down
again.
redevenir, to become again.
redevint, prêt, of redevenir, redoubler, to be redoubled, in-
crease.
redresser, to raise again.
réduit, -e, reduced.
refermer (se), to be dosed
again.
réfléchir, to reflect, consider.
réflexion, /. reflection.
réfugier (se), to take refuge, regaiilardi, -«, braced up,
strengthened.
r^ard, m. glance, look, regarder, to look at, look, con-
cem.
régime, /. rule.
règlement, m. régulation, nile.
réglementaire, that relates to
régulations; lit — , régulation
bed.
reine, /. queen; — des prés,
queen of the meadow.
reins, m. pL back, loin région, réintégrer, to put back, rein-
State.
rejeter, to throw, throw again.
rejoignant, près. p. o/ rejoindre, rejoindre, to meet; se — , corne
together, close.
relAdier, to relax, relever, to raise, raise again.
relever (se), to stand up, get
up again. rise.
rembrtmir (se), to grow dark.
remettre, to put again, give;
se — , begin again, start
again.
remis, -e, p. p. of remettre, remonter, to go up.
remplir, to fill.
remuer, to dig.
renard, m. fox.
rencontre, /. meeting.
rencontrer, to meet.
rendormir (se), to go to sleep again.
rendosser, to put on again.
rendre, to make, render, give back, give.
renfoncer, to drive back.
renfort, m, reinforcement.
renseignement, m. information.
rentrée, /. retiuning.
rentrer, to enter again, retum, corne back.
renversé, -e, thrown back.
renvoi, m. dismîssal.
renvoyer, to discharge.
reparaître, to appear again.
réparer, to repair.
repartir, to reply.
reparut, prêt, of reparaître.
repas, m. meal.
repenser, to think again.
répéter, to repeat.
repincer, to catch again.
replacer, to put again.
répliquer, to reply.
répondre, to answer, suit, assure.
réponse, /. answer.
repos, m. resting period, rest; en — , quiet.
reposer, to rest; se — , rest.
repousser, to grow again.
reprenant, près. p. of reprendre.
reprendre, to résume, begin again, catch again, take again, take back.
repris, p. p. 0/ reprendre.
reproche, m. reproach.
reprocher (se), to reproach oneself.
réserver, to reserve.
résister, to resist.
résolu, -e, p. p, 0/ résoudre.
résolut, prêt, of résoudre.
résonner, to sound, resound.
résoudre, to décide, respectueusement, respectful-
respectueu-z, -se, respectful.
respirer, to breathe.
ressemblance, /. resemblance,
likeness.
resserré, -e, narrow.
reste, m. rest; du — , moreover.
rester, to remain, résultat, m. resuit, retenant, près, p, of retenir, retenir, to hold, bind, hold
back, remember.
retentir, to resound, sound.
retenu, -e, p. p, of retenir, retenue. /. self-control.
retirer (se), to go away, with-
draw.
retombée, /. overhanging
branches.
retomber, to fall back, come
down.
retour, m, return; de — , back.
retourner, to turn over, go
back; se — , tum around.
rétrécir (se), to grow smaller
or narrower.
retrouver, to find again; se
— , find oneself again.
xéussir, to succeed.
rêve, m, dream.
revéche, sharp, harsh.
réveiller, to awake again; se
— , awake, wake up.
revenait, itnperf, of revenir, revenir, to come back, return,
please.
rêver, to dream.
révérence, /. curtsey; tirer sa
— , to bid good-bye.
revers, m. back.
reviendra, fut. of revenir, revint, prêt, of revenir, revirement, m. sudden change.
revoir, to see again; à vous — ,
good-bye till I see you açain« revoyaient, itnperf. of revoir.
revue,/, revîew.
rhabiller (se), to dress again« riant, près. p. oftire, ricaner, to sneer.
ride,/, wrinkle.
rien, nothing; — que, only.
rieu-r, -se, smiling.
rigueur,/, rigor; à la — , if nec-
essary.
riposter, to reply.
rire, m, laughter; éclat de — ,
burst of laughter.
rire, to laugh; — aux éclats,
laugh loudly.
risquer, to risk, take a chance,
run the risk; se — , venture,
run a risk.
rissolé, -e, roasted.
rive, /. bank, shore.
rivière,/, river.
rixe, /. ôght.
robe, /. dress.
robuste, strong.
rompit, prêt, of rompre* rompre, to break, ronce,/, thistle.
roncier, thistle bush.
ronde, f. round; faire sa — , go
on his rounds, rondin, m. round log, billet, ronflement, m. snoring.
ronger, to gnaw, eat up.
rose, pink, rosy.
rosé, -e, rosy.
rosée, /. dew.
roser, to give a rosy tint, rotin, m. cane, roucoulement, m. cooing.
roucouler, to coo.
roue,/, wheel.
rouer, to jade; — de coups,
beat unmercifully, thrash.
rouge, m. red; adj. red.
VOCABULARY
rougeaud, -e, ruddy, red-
faced.
rottgeuTi m, redness, red.
rougir, to blush, redden.
roulement, m, beating, rolling.
rouler, to roll; se — , roU over,
roll oneself .
roussir, to make brown.
route, /. roady. route; ea — I
let us go.
rudement, rudely.
rue, /. Street.
ruisseau, m. brook.
ruisselant, -e, streaming, ruminer, to plan, scheme.
rusé, -e, sly.
ruser, to use deceit, craft,
guile.
rustique, rustic.
ratiUant, -e, red, rutilant.
sabot, m. wooden shoe.
sabotier, n». wooden shoe mak-
er.
sachan^ près. p. of savoir, sage, wise.
sain, -e, healthy.
saisir, to grasp, seize, saisissement, m. fright.
saison, /. season.
salicaire, /. purple willow. salle, /. room, hall, salubre, healthy.
sanglé, -e, tightly fitted.
sanglot, m, sob.
sangloter, to sob.
sans, without.
sapin, m. fir tree.
satisfait, -e, satisfied.
sauf, except.
saule, m, willow.
saurons, fui. of savoir, sauter, to jump, leap.
sautoir (en), across his shoul-
ders.
sauvage, wild; savage.
sauver (se), to run away, flee.
savoir, to know, can.
savourer, to enjoy, relish.
scier, to saw.
s-ec, -ôcho, dry.
sèchement, curtly, dryly.
sécher (se), to dry oneself.
secouer, to shake, shake off.
secourir, to help.
secours, m. help.
secouru, -e, p. p. 0/ secourir, sécurité, /. saf ety.
seigle, m. rye.
seizième, sizteenth.
séjour, m. sojourn, stay.
sel, m. sait; poivre et — , gray,
pepper and sait.
semaine,/, week, sembler, to seem.
semé, -e, spotted, strewn.
semer, to scatter.
sens, m. sensé, manner, way;
— dessus dessous, upside
down.
sensé, -e, sensible.
sensibilité, /. feeling, sensibil-
ity.
sensible, perceptible, sensiblement, visibly, percept-
ibly.
sente, /. path.
sentir, to savor of, feel; se — ,
feel oneself.
séparer, to separate.
sérénité, /. serenity, placide
ness.
sergent, m. sergeant; — de
ville, policeman.
sérieu-z, -se, serious.
serions, cond, of être, seront, fut. of être, serpenter, to wind, meander.
serpolet, m. wild thyme.
serré, -e, tightly fitted, set
(ofteeth).
serre-file, m, supemumerary.
serrer, to grasp, squeeze, press.
service, m. service, duty; chef
de — , head officer; être en
— , to be a servant, in serv-*
îce.
servir, to serve, wait on; se
— de, use, ms^ke use of.
secd, -e, alone, only.
seulement, only.
sévèrement, severely.
sévérité, /. strictness, severîty.
si, so, if.
sien (le), sienne (la), siens,
siennes (les), his, hers, its.
sieste,/, nap, siesta; faire la — ,
to take a nap.
sifflant, -e, wheezing, hissing.
siffler, to whistle.
sifflet, m. whistle.
sifflotter, to whistle.
signalement, m. description, signe, m^ sîgn.
significati-f, -ve, significant.
silence, m, silence; — 1 hushi silencieu-z, -se, sUent, noise-
less.
simplement, simply.
singulièrement, singularly.
sinueu-z, -se, winding, sinu-
ous.
situé, -e, situated.
social, -e, social, société, /. Society, sœur, /. sîster, nun.
soin, m. care.
soir, m. evening.
soit, subj. of être, sol, m. ground.
soleil, m, sun; plein — , hot
sun.
solide, strong. solitaire, lonely, solîtary.
solliciter, to beg, ask.
sombre, dark.
somme, /. sum; en — , as a
whole.
somme, m. nap; faire on — ,
to take a nap.
sommeil, m. deep; vous avez
le — dur, you do sleep sound-
ly.
sommet, i». summit, top.
somnolence, /. drowsiness.
son, sa, ses, hls, her, its.
songer, to think.
sonner, to strike (of haurs),
sonore, sonorous.
sonorité, /. sonorousness.
sort, m, fate.
sorte, /. kind; en quelque — ,
so to speak, almost.
sortir, to go out, corne out; an
— de,, on leaving.
sou, m. penny, souche, /. log.
soucier (se), tb care; — peu,
dislike.
soudain, suddenly.
soudain, -^ sudden.
souffle, ffi. breath.
soufiMir, to suffer.
souillure, /. contamination,
blot.
soulever,, to lift, raise up; se
— , raise oneself.
soulier, m. shoe; — ferré, hob^
nailed shoe.
soumis, -e, submissive, soupçon, m. suspicion, soupçonneu-z, -se, showing
suspicion, suspicious.
soupe, /. soup.
souper, m, supper.
souper, to sup.
soupirer, to sigh.
souple, supple, nimble.
source, /. spring.
sourcil, m, eyebrow; elle fhM^
ça lea — s, she frowned.
VOCABULARY
sourd, -e, deaf person, unex-
pressed, duU, low (ofvoice).
souriant, -e, smiling.
sourire, m. smîle.
sournois, -e, sneaky, sly. sournoisement, sneakingly,
slyly.
sous, under, underneath, be-
neath.
soutenait, imperf, of soutenir, soutenir, to stand, souvenir, m. remembrance,
souvenir, souvenir (se), to remember.
souviens, près, of souvenir, spirale, /. spiral, spirée,/. queen of the meadow.
stère, m. cubic meter.
subordonné, m. subordinate
man.
subreptice, surreptitious. .
succéder (se), to foilow one
another.
suer, to sweat, perspire.
sueur, /. perspiration, sweat.
suffire, to suffice, be sufficient.
suffisait, imperf, of suffire, suffisance, /. suffîciency; j'en
ai à ma — , I hâve plenty.
suggérer, to suggest.
suivant, -e, following.
suivre, to foilow.
sujet, m. subject; au — de,
about.
suppliant, -e, supplicating.
supplice, m, torture, supplier, to entreat, beseech.
supporter, to stand, bear.
sur, on, upon, in.
sûr, -e, safe.
surgir, to spring up, arise.
surmonter, to surmount, top,
overcome.
surnom, m. nickname.
surplombant, -e, hanging over.
surprendre, to surprise.
surpris, -e, p. p. of surprendre, surtout, above ail, especially.
surveillance, /. watching, surveillance.
suspendre, to hang.
susurrement, m. prattling.
sut, prel, of savoir.
tabac, ffi. tobacco.
tablier, m, apron.
tftche, /. task, work.
tache, /. spot.
tâcher, to try, endeavor.
taille,/, size, waist.
tailler, to eut.
taillis, m. wood.
taloche, /. blow.
talus, m, embankment, bank
(pf river s).
tambour, m. drum.
tandis que, while.
tant, so much, so many ; — que,
as long as.
tantôt, then; — ... — , now . . .
then.
taper, to strike, hit.
tapi, -e, crouching, squatting
down.
tapis, m, carpet.
tapissé, -e, carpeted, covered.
taquin, -e, bothersome.
tanr, to stop talking.
tflter, to feel (wUh the hands);
se — , feel oneself.
teignait, imperf. of teindre, teindre (se), to be dyed.
teinte, /. tint, tellement, so, so much.
témoigner, to bear witness to,
prove.
tempe,/, temple.
temps, m. time, while; de — à
autre, from time to time,
lOO
now and then; en même — ,
at the same time; à — , on
time; dans le — , in the past.
tenace, tenacious.
tenaient, imperf. of tenir, tendit, prêt, 0/ tendre, tendre, to hand, direct, extend,
bring forth.
tendre, adj, tender.
tendrement tenderly. .
tendresse, /. tendemess, love.
tenez, imper, of teoiXf look hère,
see hère, tenir, to keep, hold; se — ,
stand, be, keep; — à, care
for.
tenter, to attempt, try.
tenue, /. appearance and be-
havior.
terme, m, word, expression, terminer, to finish up, end; se
— , end.
terrain, m, ground.
terrassement, m, earthwork.
terrassier, m, ground worker.
terre, /. dirt, earth; pomme de
— , potato.
tête, /. head, face, hed (of
wooden slufes); par — , a
head.
tête-à-tète, m, face to face,
tète-à-té te.
tic-tac, m, rattling.
tige, f. stem, timide, timid.
tinter, to ring, tingle.
tirer, to pull, draw; se — des
pattes, escape, run away.
toÛe, /. linen.
toiser, to eye from head to foot.
toit, m, roof, toiture, /. roof, tomber, to fall; j'ai fait —, I
dropped, caused to drop, ton, m. tone, hue.
tonitruant, -e, thunder-like.
tort, m. wrong; avoir — , to be
wrong.
torturer, to torture, toucher, to touch.
toujours, always, anyway, any-
how.
tour, m, turn; à son — , in his
or her turn.
tourmenter, to torment; se
— , torment oncself .
tournant, m. corner, curve; au
— , around the corner, tourner, to turn.
tout, ~e, tous, toutes, <idj, ail;
0^1». ail, everything; — en,
while; — d'abord, at the
very first.
tout à fait, completely, quite.
trahir, to betray.
train, m, manner, way; être
en — , to be in the act of
doing something.
traîner, to pull.
trait, m, trait; — s, features.
traitement, m, treatment.
traiter, to treat. tranche, /. slice.
tranchée, /. eut, trench, slope,
hiU.
tranquille, quiet; laisser — ,
to leave in peace or alone.
transporter, to transfer, carry,
take.
transvaser, to transfer.
trapu, -«, thickset.
travail, m, work; de — , work-
ing.
travailler, to work.
travailleu-r, -se, worker.
travers (à), through, across.
travers, m, oddity; œil de — ,
squinting eye.
traverser, to cross, traverse, trèfle, m, clover.
trembler, to tremble, tremper, to dip.
VOCABULARY
lOI
très, very, very much.
tressauter, to jump up.
tribunal, m. court, trimer, to toil, work.
triomphant, -e, triumphant.
trique, /. big stick, tristement, sadly.
trochée, /. brushwood.
trois, three. tromper, to deceive; se — , be
mistaken.
tronc, m. trunk.
trop, too, too much, too many.
trotter, to trot, trou, m, hole.
trouble, m. embarrassment,
anxiety.
trouble-x6te, m. mar-joy.
troubler, to disturb.
troué, -e, pitted, perforated.
troupe, /. troop.
troupeau, m. flock, crowd.
trousse, /. bundle; est à ses
— s, is upon his heels.
trouver, to find; se — , be, feel;
— de, like.
truite, /. trout.
type, m. model, type.
un« -e, a, an, one.
uniforme, m. uniform.
unique, only, single, uniquement, only.
usine,/, manufactory.
utile, usef ul.
▼agabond, ~e, wandering.
vagabondage, m, vagrancy.
vagabonder, to roam.
vain (en), vainly, to no avail.
vaisselle,/, china; — plate, silver plate.
vaL m. Valley.
vallée,/. Valley.
valoir, to be worth; lui avaient
valu, had brought to him;
— mieux, be better.
valu, p. p. of valoir, vannier, m. basket maker.
vanté, -e, praised.
vas, près, of aller, vaurien, m. good-for-nothing
fellow.
vautré, -e, spread out.
veille, /. the dav bef ore.
velouter, to make soft and vel-
vety.
velu, -e, hairy.
vendre, to betray, denounce.
venir, to corne; — de, hâve
just.
vent, m. wind; en plein — , in
the open air, out of doors.
vente, /. felling (of Hmber).
ventre, m. stomach.
venu, -e, comer; la nouvelle
— e, the new comer; le premier — , the first comer, any
one.
venu, -e, p. p. 0/ venir, verdoyant, -e, green, verdant.
verger, m, orchard.
véritable, real.
vérité,/, truth.
vermeil, -le, rosy.
vermine, /. rogue, vermin.
vérole, /. smallpox; petite — ,
smallpox.
verrez, fui. of voir, verrou, m. boit, vers, towards, about.
versant, m. slope.
verser, to pour, vert, -e, green.
vertement, sharply.
vertical, -e, vertical, vertueu-x, -se, virtuous.
veste, /. coat.
vêtement, m. dothing, gar-
ment.
▼êttt, -e, clothed, clad.
▼eux, près, of vouloir, vexé, -e, vexed.
victime, /. victim.
vide, empty.
vie, /. lif e, living.
vieillot, -te, oldish.
viennent, près, of venir* vieux, vieil, -le, old.
vi-f, -ve, bright, active, quick,
nimble.
vilain, -e, ugly.
ville, /. town, city; sergent de
— , policeman.
vingt, twenty.
vingtaine, /. score, about twenvingt-quatre, twenty-four. violacé, -e, purple.
violemment, violently.
visage, m.
face.
vis-à-vis, m. person opposite
anyone.
visiter, to visit.
vit, prêt, of voir, vite, quickly.
vitreu-x, -se, vîtreous, almost
lifeless.
vivement, quickly.
vivre, to live.
voici, hère is or are^ hère cornes;
les — , hère they are.
voie, /. way, road.
voilà, there is or are, behold;
les — , hère they are.
voir, to see.
voisin, -e, near by.
voisinage, m. vidnity, neigh-
borhood.
voix,/, voice.
vol, m, flight, flying.
volée, /. mght; à la — , wîth a
leap.
voler, to fly, steal. volontaire, wîlful.
volonté, /. will.
volontiers, willingly.
vont, près, of aller, voradté, /. greediness, vorar
ciousness.
votre, vos, your.
voud», fut, of vouloir, vouloir, to wish, be willing,
want, wOl; — bien, be willing.
voulu, p, p, of vouloir, vous, you, to you; chez — , at
home; par âiez — , in your
coimtry.
voyager, to travel.
voyant, près, p, qf voir, vrai, aidv. tridy.
vraiment, truly, really.
vraisemblable, plausible, ac*
ceptable, likely.
vu, p. p, {?/ voir, vue, /. view, plan.
y, adv, there, hère; il — a, there is, there are; pron, of him, of her, of it, of them.
yeux (pi, of œil), m, eyes.
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