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Blanc et noir
Un jour, à la grand 'halte, comme toute la compagnie avait fmi de déjeuner et que Ton se groupait autour des officiers, avec cette familiarité confiante qui naît en temps de guerre, le capitaine interrogea ses mobiles à la ronde :
— Quelle est ta profession, Planchet?
et toi, Franciot ? et toi, Durand ? et toi, Dupont ?
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Chacun répondait, flatté de l'attention générale :
— Moi, mon capitaine, je suis bourrelier de mon état ; moi, cultivateur ; moi, cocher ; moi, je tenais un bazar de jouets ;moi, je travaillais dans la parfumerie ; moi, je suis colporteur ; moi, clerc de notaire.
Les plus hardis commentaient leur ré ponse, détaillant avec complaisance les lieux et les circonstances.
— Et toi, Jauvant, le dégourdi ?
— Moi, mon capitaine, je suis artiste dramatique.
— Tant mieux, cela nous promet la comédie pour les jours où il n'y aura ni marches ni combats : et quel est ton théâtre ?
— Le grand théâtre Taupier, mon capitaine.
— Où cela ?
— Un peu partout. Nous circulons, nous sommes de toutes les fêtes qui en valent la peine. On trouverait peu de baraques aussi bien conditionnées que celle de M""" Séraphina Taupier, notre directrice.
— Et qu'est-ce qu'elle joue, M"'' Séraphina Taupier ?
— Un peu de tout, mon capitaine.
Nos derniers grands succès ont été la Prise de Pékin j la Jbwr de Nesles, Jeanne d'Arc à Fontenoy, Y Orphelin parricide .
— Et tes rôles, à toi ?
— Oh ! moi, mon capitaine, au moment de l'appel, j'allais débuter par un
rôle de ministre dans Ruy-Blas ; comme préparation, j'ai surtout figuré, àl'entrée delà baraque, dans \di Bagatelle de la porte y avec Arlequin et Colombine. La directrice qui est bon juge, m'a dit souvent qu'elle n'avait jamais eu de meilleur Pierrot.
Elle m'avait porté à 42 francs par mois ; et les soirs de bonne recette, elle me donnait un demi-litre à dîner.
Jauvant devint subitement l'objet de l'admiration universelle ; il eût accentué le récit de ses succès dans la carrière civile, si le capitaine n'avait passée ses camarades. Mais Jauvant n'était pas homme à subir silencieusement l'éclipsé ; il disparut prestement pendant que se poursuivait le bénévole interrogatoire, obtint, au cabaret , quelques pincées
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de farine, saisit un charbon dans l'âtre... et opéra dans le cercle formé par la compagnie une rentrée triomphale, après s'être fait, en un tour de main, la tête de sa profession artistique, avec la face blême et la grimace épeurée du rôle. Encouragé par les rires unanimes, il commençait, à lui tout seul, une pantomime de son répertoire : la sonnerie du ralliement lui coupa son effet ; il dut, en un clin d'œil, essuyer sa farine,'et se placer à son rang pour le départ.
Mais, de ce jour, data pour l'artiste une ère nouvelle. Il vit naître et grandir la considération légitime qui s'attache au mérite reconnu : la gloire le caressa de son aile, et les canettes abondèrent, incessamment offertes par d'idolâtres admi-
rateurs. Développées par un exercice fréquent, les qualités spéciales du Pierrot atteignirent la perfection du genre.
Dans les cantonnements successifs, les représentations du mime se multiplièrent variées et comiques, sans que le capitaine y trouvât trop à redire, parce «{ue,en déridant quelques minutes les soldats éreintés, elles faisaient oublier parfois, dans un sourire, la fatigue des étapes forcées, les cris de l'estomac vide, la misère des vêtements en loque, et l'irritation des pitoyables contremarches, sous les flocons de neige glacée.
Son plâtre et ses grimaces avaient encore l'avantage de dérider les hôtes plus ou moins hospitaliers qu'on rencontrait au gite. S'il arrivait à ceux-ci de lé-
siner sur le cidre ou sur les pommes de terre, l'irrésistible Pierrot gagnait, en les faisant rire, leur cœur et la clé du cellier, souvent même quelque bouteille casquée de rouge, que la ménagère égayée s'en allait, de bonne grâce, puiser dans la cachette aux trésors.
Aussi advint-il que le nom du rôle remplaça peu à peu celui de l'acteur, que, pour tout le monde, Jauvant devint Pierrot ; que, même, ir resta Pierrot, alors que l'on aborda l'ennemi corps à corps, et que la fusillade éclata presque chaque jour, aux grand 'gardes, dans les embuscades, dans vingt combats obscurs, isolés, sans histoire, qui ont ensanglanté les vallées normandes, et qui, multipliant les vides cruels dans les rangs de lacom-
pagnic, lui donnaient d'autres soucis que ceux de la bagatelle.
Un jour, le capitaine est mandé d'urgence à Fétat-major, qui, pour le moment, stationnait dans son voisinage. Il accourt et se présente au général.
Le général était un bottier, un bottier notable qui, dans sa jeunesse, avait passé quelques années au service militaire, qui, depuis, s'était distingué dans sa ville par des succès industriels, par la fougue de ses opinions antidynatisques, et qui s'était trouvé naturellement désigné, par ces sentiments, au choix du gouvernement de la Défense nationale, pour un commandement de quelque importance. Comme bottier, ce général
n'était évidemment pas le premier venu ; mais, comme général, ce bottier laissait manifestement à désirer. 11 est certain toutefois que, parmi les improvisations analogues qui eurent à cette époque, une éphémère durée, celle-là, — l'une des plus étranges, — ne fut pas la plus nuisible ; le général n'avait aucune méchanceté dans l'âme. Seulement, il avait pris goût au panache, cet homme, et il rêvait de s'illustrer, par des exploits tels, qu'à la paix, on lui maintînt sur l'épaule ses subites étoiles, au lieu de les faire filer. Je dois dire de suite, qu'à la paix, l'injustice de ses concitoyens, ou, qui sait, les menées de la réaction, l'ont privé du panache et rendu à ses empeignes. Mais il était encore au faîte desesgran-
deurs, le jour où le capitaine convoqué se présenta devant lui.
— Capitaine, vous êtes cantonné à quatre kilomètres d'ici ?
— Oui, mon général.
— Nous resterons probablement quelques jours dans la situation actuelle... et j'ai eu une idée.
— Bien, mon général.
— On m'a rendu, monsieur, bon témoignage de votre compagnie, de sa bravoure et de sa discipline.
— Elle sera profondément sensible à votre éloge, mon général.
— J'attends d'elle et de vous les plus grands sacrifices pour la République.
— Nous sommes prêts à tout pour la Patrie, mon général.
— Eh bien, monsieur, j'ai lu dans les journaux que l'ennemi éprouve une terreur spéciale en face des lurcos. Comme les turcos manquent dans mon commandement, j'ai pensé qu'un groupe d'hommes déterminés pourrait les suppléer, et provoquer parmi les Allemands un effroi salutaire en simulant les nègres.
— Comment les simuler? demanda le capitaine interloqué.
— Ce n'est pas aussi difficile qu'on pourrait se le figurer, monsieur. Chaque matin, sur la peau, une bonne couche de cirage...
— Ma compagnie passée au noir ! !
balbutia le capitaine en détresse.
— Oui, c'est précisément cela, reprit
le général avec un orgueil satisfait d'inventeur compris.
Le respect hiérarchique arrêta la protestation sur les lèvres de l'officier ; mais son visage peignit une stupeur afîolée.
— Cela, monsieur, vous surprend à la première heure ; mais vous vous y ferez je vous assure. D'ailleurs je ne suis pas entêté, je ne tiens pas au cirage. Le vernis à bottine, le simple noir de fumée, pourront suffire, à la rigueur: à la guerre comme à la guerre !
Le capitaine avait recouvré ses esprits ; il voulut faire la part du feu, et sauver ce qui pouvait l'être :
— Mon général, chez les turcos, les officiers sont blancs. Alors il me semble que... par assimilation...
— Judicieusement raisonné ! Vous et ^os officiers resterez tels que vous êtes. ^e vois que vous avez saisi. A partir de lemain, vous m'enverrez chaque matin ,'un de vos turcos : c'est lui qui m'ap- )ortera les bons effets de la mesure nouvelle. A bientôt, monsieur. Vous pourrez TOUS vanter d'avoir été le premier nstrument d'une conception géniale.
Vppliquez-la avec intelligence, aimez la î^épublique, et je vous réponds de votre 'ortune militaire.
Le capitaine salua et sortit en flageo ant, comme si la foudre l'eût touché. Il 'egagna, tête basse, sa compagnie...
Comme il approchait du village, il entendit ses hommes et la population :[ui remplissaient les airs d'exclamations
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joyeuses; il vit bientôt que le rassemblement rieur était provoqué par Pierrot, lequel se croyait assez loin des Allemands pour revenir à sa farine. La bouffonnerie tombait fort mal, et le capitaine, dii sombre humeur, allait apostropher rudement le pitre blême. Une inspiration le frappa soudain : puisque Pierrot avait un goût si prononcé pour se grimer, le mieux était de le sacrifier pour tous!
Pierrot comparut donc, par ordre :
— Le blanc te sied, mon garçon ; mais je suis persuadé que le noir ferait mieux ! Tente l'essai : je te permets d'être nègre, même en service, jusqu'à nouvel ordre.
Pierrot, d'abord un peu interdit par cette transformation dans ses programmes.
ne tarda pas à apprécier l'importance et le relief que lui donnerait, parmi les camarades, la bizarre tolérance qui lui était offerte. C'était un garçon sans préjugés, que la réclame n'effrayait nullement.
Il procéda le lendemain à sa nouvelle toilette, devant les camarades stupéfiés, puis il vint, sous son aspect de moricaud, se présenter au capitaine, qui le dépêcha chez le général, à l'heure du rapport.
Le général poussa un joyeux hourra en apercevant le spécimen de ses guerriers noirs : il caressa le rêve des victoires sans nombre que lui promettait un si féroce épouvantait.
Le jour suivant, le même Pierrot, lui
fut de nouveau député, Pierrot qui n'était plus Pierrot, mais que sa compagnie entière appela désormais le Turco, et qui d'ailleurs entrait scrupuleusement dans l'esprit de son rôle, en faisant impunément main basse sur les volailles de la de la contrée, sans que les Normands médusés osassent porter plainte contre le nouveau diable d'Afrique.
Le capitaine respirait ; il pensait, à part lui, que le sacrifice d'un seul allait sauver la compagnie.
Mais, le troisième jour, le général le lit appeler.
— Très réussi, mon cher, vos tirailleurs d'Afrique ! L'ennemi parait avoir eu vent de leur arrivée, car nos éclai-
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reurs ne signalent plus aucun casque à pointe dans un rayon de cinq lieues. Je tiens à encourager de si utiles combattants. Je me transporterai demain, de ma personne, à votre cantonnement, je les passerai tous en revue et je leur dirai ma satisfaction.
Tous en revue i Le capitaine sentit une sueur froide perler à son front. Il était donc écrit que sa compagnie n'échapperait pas au funeste cirage ! Le sentiment d'un ridicule immense, retentissant, l'humiliait jusqu'à la honte :
— Eh bien, oui ! murmura-t-il rageusement en regagnant son poste, le sort en est jeté; je leur commanderai de devenir nègres, mais je leur commanderai aussi, à tous, jusqu'au dernier, de
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se faire tuer dans la prochaine affaire, et ils le feront ; et l'on n'osera plus rire de nous quand nous nous serons fait hacher tous, sans exception, et de parti pris !
Mais cette solution de l'avenir ne remédiait pas à l'amertume du présent, à la hideuse perspective de la revue annoncée, du vernissage universel ; et l'officier désespéré se creusait inutilement la tête, pour imaginer une échappatoire, pour soustraire ses cent mobiles au caprice grotesque du bottier général. Hagard et fiévreux, il donna ses ordres pour la revue du lendemain, sans oser mentionner encore la tenue spéciale qui serait exigée; puis, fuyant ses lieutenants, il s'enferma seul dans la soupente de ferme qui lui
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servait de chambre, s'adonnant aux réflexions les plus déchirantes.
La nuit se passa sans lui suggérer aucun expédient sauveur ; l'heure fatale approchait... bientôt il fut trop tard pour opter entre la révolte et le cirage... En effet, les regards du capitaine, errant par la fenêtre, rencontrèrent au loin sur la route un nuage de poussière, au milieu duquel on distinguait un cavalier :
— Sans doute lui, déjà! le général!
Et il va trouver la compagnie encore blanche ! Et je suis un officier en rébellion flagrante, un homme perdu, déshonoré !
Et, digne, glacé, il descend devant la maison avec la résolution suprême du condamné à mort !
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Le nuage de poussière est là... il en sort une voix haletante.
— Un armistice est signé. Conservez vos positions; mais ne tirez plus; tel est l'ordre que vous envoie le général : luimême est parti pour Bordeaux!
Et, blanc d'écume, l'officier d'étatmajor reprend le galop pour porter à d'autres détachements le même message.
Les mobiles furent licenciés, après le traité de paix. La compagnie n'a jamais su <[ue, grâce à son unique turco, elle a officiellement passé pour nègre, pendant trois jours.
Quant à lui, il est redevenu blanc.
Mais son apprentissage de noir ne lui a pas été inutile : il a pris goût à la chose ; et quand Mme Séraphina Taupier joue Desdémone, c'est lui qui fait le Maure de Venise.
C'était par les beaux jours, chauds et longs.
Mon ami Paul et moi, nous parcourions le Tyrol, à grandes enjambées, épris de la belle nature, des changeants panoramas, des pics neigeux et des vallées profondes.
Il est gentil, mon ami Paul, et les dames en disent du bien : aussi ne
Youdrais-je pas médire d'un diplomate apprécié dans bien des Cours. Mais vraiment je ne le recommande ni comme compagnon de route, ni comme compagnon de gîte. Il a du trait, il a du goût, il sent en artiste, il cause en charmeur... Mais il tire toute la couverture, à votre dam et détriment; le plus grand verre va droit à lui, comme naturellement; et son adresse exercée lui procure immanquablement la meilleure truite, le plus fin morceau de chamois.
Une fois cependant — une fois n'est pas coutume — je fus habile, j'eus 'une inspiration qui me donna sur lui le plus appréciable avantage.
Jugez vous-même s'il n'y eut pas, en
cette affaire, de quoi me laisser un grain (l'amour-propre.
Il s'agissait d'escalader un pic de respectable altitude, le mont Watman ; et dès l'aube, un Tyrolien, avisé la veille par mon ami Paul, venait nous réveiller àFliùtellerie de Berchtesgade.
Ce montagnard, chargé, moyennant finances» de nous piloter, de nous hisser jusqu'au sommet neigeux, se nommait llans Pétersen ; son équipement agreste ne manquait pas de cranerie : au chapeau, le panache d'un coq de bruyère; sur l'épaule gauche, une veste d'un vert sombre, battant de côté, à lahussarde, la chemise bouffante; entre la culotte et les jambières, un intervalle à nu, laissant jouer librement les genoux bronzés. La
ceinture, la gourde et le bâton des Alpes, complétaient classiquement le type local. Dès cette heure matinale, un incident que je remarquai peu sur le moment, eût dû me mettre en garde contre les manœuvres perfides de mon ami Paul.
Nos souliers ferrés, nettoyés par le guide, ne reposaient pas devant notre porte à titre égal. Les miens y avaient été déposés tout bourgeoisement; ceux de mon compagnon avaient été traités avec une singulière déférence. Dans un élégant petit panier était artistement disposée une serviette immaculée, une serviette à franges, s'il vous plaît; sur la serviette une couche de fleurs fraîches qui embaumaient tout le corridor; et sur ce lit moelleux reposaient douillette-
ment les chaussures de mon ami Paul!
On n'eût pu mieux faire pour un prince!
Je suis peu défiant : la chose passa
sans commentaires.
Déjeuner; départ.
Six heures d'ascension laborieuse, sur les pentes rudes et peu frayées du mont Watman, tout le long des abîmes à la superbe horreur. Au début, gais propos et poésie des impressions fraîches : puis lassitude silencieuse, puis souvenirs navrés, récriminations aigres et, désolées à mesure que s'accentuent l'intensité de la fatigue, la durée de l'escalade et la chaleur du jour. Tous les excursionnistes de montagnes connaissent cette progression fatale, cet' énervement rageur
3 'i LE l;RAND-DLX de NINIVE
qu'active encore le sifflottemcnt égal et indifférent du guide, au pas sûr, mécanique et régulier.
Nous atteignons enfin le plateau supérieur, et nos efforts sont récompensés. Nous embrassons du regard le Tyrol entier, depuis la frontière bavaroise jusqu'à Inspruck, les lacs et les torrents, les gorges et les pics, toute la sauvage magnificence de cet Océan aux grandes vagues pétrifiées. Nous admirons, bouche béante : nous oublions une heure l'épuisement et la fatigue.
Nous jetons aux échos Y Hymne au Tyrol du grand Musset :
Salut, terre de glace, amante des nuages,
Terre d'hommes errants et de daims en voyages!
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Et son apostrophe ù l'enfant des sommets :
Ce n'est pas son métier de traîner la charrue ! Il couche sur la neige, il soupe quand il tue ; Il vit dans l'air du ciel, qui n'appartient qu'à Dieu, Air du ciel, air de tous, vierge comme le feu!
Hans Pétersen nous rappelle à la réalité : il faut partir. Nous trempons nos lèvres à sa gourde de kirschenwaser, nous brisons une croûte, nous nous débarbouillons avec quelques poignées de neige; puis la descente commence, plus pénible, plus périlleuse que l'ascension, nos forces étant ù bout. Nous buttons misérablement, nous glissons le long des précipices ; le guide, plus assuré, nous aide de sa sollicitude.
Quand je dis nous, non. Ses bons
offices s'attachent à mon ami Paul avec une partialité obstinée, révoltante.
— Continuez doucement sur la pente, me disait assez dédaigneusement le bonhomme, continuez, seigneur chambellan.
— Hein?
— Excusez si je vous laisse, il faut encore que je donne un coup de main à Son Altesse.
- — Hein?
— A Son Altesse Orientalissime le grand-duc de Ninive.
J'avais la clé du mystère ! l'explication (le cetteprotection déférente, insolemment exclusive, et du joli panier aux roses qui avait embaumé le matin le petit corridor de l'auberge! Mon ami Paul, le diplomate, habitait l'Autriche depuis deux ans; il
savait le respect inné que le rang et la naissance rencontrent partout dans les États de Sa Majesté Apostolique; et le traître avait exploité lasimplesse rustique d'Hans Pétersen ! Il avait usurpé une souveraineté éblouissante pour capter la considération exclusive du montagnard, en vue des situations critiques que nous aurions à traverser! Et la fascination de la couronne ninivite s'exerçait effrontément à mes yeux! Hans Pétersen, très anxieux d'une si précieuse existence, soutenait, poussait, retenait serviablement le grand-duc, tandis qu'humble seigneur de la suite, j'étais abandonné piteusement û mon malheureux sort.
Devant ces inégalités du destin, et tant de noirceur chez mon compagnon, le
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désespoir me prit : je succombais positivement à la fatigue ; je m'assis sur mon séant et je me laissai prosaïquement glisser ainsi jusqu'au premier obstacle.
J'allais, en gémissant, user à nouveau de ce vulgaire procédé, quand le guide, abandonnant, non sans s'excuser, son poste d'honneur, me rejoignit tout pâle, et m'exposa énergiquement qu'il s'opposait à une seconde épreuve de ce genre, laquelle mettrait peut-être ma vie en péril, et aurait surtout l'immanquable inconvénient de compromettre gravement l'intégrité de mon pantalon.
Ce fut alors que j'eus un éclair de génie, et que ma diplomatie enfonça positivement celle du grand-duc.
— Montagnard, murmurai-je sans que
mon compatriote pût saisir mes paroles, le ciel ne m'a attribué, pour ma part, aucune couronne; mais il ma fait le maître de mon pantalon. Ta sollicitude pour ce vêtement inférieur, qui est encore intact, je le veux croire, me touche infiniment. Je me propose de reconnaître tant de zèle en l'offrant le dit vêtement quand nous serons en bas!
Oh oui ! ce fut vraiment là une inspiration triomphante! La scène changea (lu tout au tout : HansPétersen, en arrêt sur ma personne, n'accorda plus qu'une attention très intermittente aux dégringolades de mon compagnon; il appliqua toutes ses facultés, tous ses soins à préserver des accidents sa future propriété. Le contenu profita forcément des égards
témoignés au contenant. Le guide, suant à grosses gouttes, me portait, me retenait, me soutenait, suivant les occurences variées, mais avec une persistance fidèle, opiniâtre. Toute manœuvre risquée fut sévèrement proscrite. Hans Pétersen poussait les hauts cris, quand vaincu par la fatigue, je faisais mine de m'accroupir pour glisser sans efforts.
En vain mon compatriote, singulièrement dépité par ce changement d'allures inexpliqué, par ce scandaleux préjudice à sa prérogative souveraine, réclamait-il impérieusement le secours du guide, aux passages difficiles : le prestige de la couronne était complètement éclipsé : l'honnête serviteur n'abandonnait pas volontiers sa proie ; il n'assistait Paul
que sur mon instance et très brièvement revenant bien vite à la surveillance de notre commun pantalon.
— Un malheur, exclamait-il sans cesse, est si vite arrivé! Ces étoffes de Paris sont si fragiles!
Quand je demandais positivement à m'asseoir, il ne me permettait un moment de repos qu'en étendant soigneusement sous moi sa grosse veste, épaisse comme un coussin, couvant d'un regard tendre et protecteur toute une moitié de ma personne.
Grâce à ces attentions multipliées, nous arrivâmes sains et saufs, mon pantalon et moi. Le grand-duc abandonné ne s'en tira qu'en nous emboîtant docilement le pas. Il pestait entre ses dents
contre mes perverses intrigues et mon instinct d'accaparement. Son prestige avait notablement souffert... et encore n'y avait-il pas que son prestige d'entamé 1
Le soir même, j'accomplissais envers le guide un engagement sacré : je remettais mon vêtement inférieur à ce conservateur si ardent.
Mon étoffe était résistante; elle a tenu bon depuis, à ce que m'ont assuré différents voyageurs.
Si, à votre tour, vous traversez le Tyrol, vous reconnaîtrez aisément Hans Pétersen : c'est le seul naturel dont vous ne verrez point les genoux : mon pantalon trop long figure autour de ses jambes une spirale très décorative : vous ne pouvez pas vous y tromper.
LES
— Monsieur le rédacteur en chef? s'il vous plaît?
L'auxiliaire ennuyé auquel est posé cette question, s'éveille, s'étire en bâillant, sur son bureau d'antichambre, puis iixe l'arrivant bien en plein. L'inspection le satisfait : l'arrivant est un monsieur authentique, un monsieur aux gants frais et au col immaculé ; sous son bras aucun
manuscril d'allure inquiétante; aussi la réponse n'affecte- t-ellc pas un ton particulièrement méprisant :
— Sorti.
— Et y a-t-il une heure où je le rencontrerais?
— Cela dépend.
— De quoi, s'il vous plaît?
— Cela dépend des jours. Des fois, il vient le lundi.
— Merci bien; lundi je tenterai...
— D'autres fois, c'est le samedi,
— Ah! très bien.
— D'autres fois, ce n'est ni le lundi
ni le samedi.
— Je vois que ce sera difficile de le
joindre.
— Je vais vous dire : si c'est pour un
versement, c'est là, dans le corridor à gauche, la première porte à droite ; il y a toujours du monde : entrez sans frapper.
— Non : je voudrais voir le second rédacteur.
— Il vient tous les jours, celui-là..
— Ah! je respire!
— Tous les jours, à deux heures du matin.
— Un autre alors.
— M. Ledoret?
— Si vous voulez.
— C'est àChatou, impasse des Tanneries, n° 5.
— Ne vient-il pas au journal?
— Des fois... Mais faut pas y compter.
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— Eh bien, et M. le secrétaire de la rédaction?
— Lui, il est venu aujourd'hui.
— Veuillez lui annoncer le comte de Braiiiiolles.
— Mais c'est qu'il est reparti M. le secrétaire.
— Enfin, ne puis-je voir personne ?
— C'est bien souvent comme cela.
Mais tenez : je crois qu'il y a là le bon M. Régnier. C'est lui que vous voulez ? Il fait les accidents et les suicides.
— Il est au poste, lui?
— Oui, toujours, depuis vingt-sept ans.
De guerre lasse, le visiteur allait sans enthousiasme solliciter l'audience du bon M. Régnier, quand un pas pressé re-
tentit derrière lui, et un nouveau venu s'approcha rapidement du cerbère,
— A-t-on apporté du Théâtre-Réaliste un coupon pour moi ?
— Non ; je n'ai rien reçu, monsieur Arsène.
M. Arsène fit une moue de mauvaise humeur.
— Allons, bon ! la première de Rougereau, Jambes en Vaiv, est encore retardée !
Et il pirouetta sur les talons. 11 avait déjà dégringolé plusieurs marches : le comte de Bragnolles le suivit en désespéré, le rejoignit, et l'arrêtant de son salut :
— Pardon, monsieur, vous êtes du journal, n'est-ce pas?
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— Si c'est pour un versement, c'est dans le corridor à gauche...
— Oui, la porte à droite : entrez sans frapper! On me Fa déjà dit. Mais c'est que je viens pour une communication particulière.
— Mon Dieu, monsieur, je regrette...
Mais cela ne saurait sans doute me concerner, je ne m'occupe que des débuts artistiques. Je serais indiscret en prêtant l'oreille. Il faut que je coure au Théâtre- Réaliste. Le mieux serait que vous veuilliez bien pénétrer dans le salon d'attente.
— On m'a menacé, monsieur, de m'y laisser jusqu'à samedi, ou jusqu'à lundi. Vous m'obligeriez infiniment en m'accordant quelques minutes d'entretien, et en
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rapportant mes observations à qui de droit.
Et le comte présentait sa carte. M. Arsène la consulta, puis il eut un soupir résigné; il revint sur ses pas, et jetant au cerbère, pourtant bien innocent de la chose, un regard chargé de reproches, il introduisit le comte de Bragnolles dans le salon d'attente. C'était un réduit, une sorte de box aux parois de vitrage, meublé de deux chaises. M. Arsène indiqua l'une au visiteur; lui-même demeura debout, comme pour demander la brièveté.
Mais M. le comte de Bragnolles tenait sa proie, il n'entendait nullement se précipiter; il s'installa, déposant sa canne et son chapeau.
— Monsieur, fit-il, j'ai àmeplaindrcdes indiscrétions vraiment scandaleuses qui se trouvent dans le journal, au chapitre des informations mondaines. Vous faites pénétrer le public dans la vie intime de la société, vous détaillez les toilettes, vous décernez les brevets d'élégance et de beauté.
— Vous voulez, monsieur, que je réponde, comme si j'y étais pour quelque chose? Et bien, ces brevets, me semblet-il, sont si libéralement prodigués, qu'ils ne compromettent plus personne.
— Pardonnez-moi : il y a des femmes du monde qui regrettent de se voir affichées, qui s'irritent à bon droit d'être citées dans un journal... D'autant plus que le choix des noms n'est pas toujours
justifié et que les éloges sont distribués à tort et ù travers...
— Ce sont là, monsieur, vos observations? interrompit M. Arsène, en consultant sa montre.
— Oui, mes observations de principe.
Mais je pourrais préciser. Ainsi, hier, en décrivant le bal de la Marine, vous vous extasiiez sur les épaules superbes de Mme de Riconcourt.
— Vous me l'apprenez, monsieur, je ne lis jamais dans le journal que ce que j'y ai écrit. Eh bien, est-ce qu'elles ne sont pas superbes, les épaules de M"^ de Riconcourt ? Est-ce qu'elle se plaint de la remarque ? Est-ce que vous appartenez à sa famille, monsieur le comte ?
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— Nullement, luillemeut, se hàla de protester le visiteur.
— Alors, que désirez-vous, monsieur?
— Vous voir assis d'abord, monsieur.
Arsène se résigna. Le comte reprit :
— Ce que je désirerais, monsieur, c'est qu'étant donné le fléau de cette publicité attribuée aux faits et gestes des salons, les spécialistes attitrés voulussent bien du moins mettre en avant les noms et les personnes qui en valent vraiment la peine : les épaules de M""" de Riconcourt ne sont pas les seules qui auraient mérité de louangeuses épithètes. J'en ai vu d'autres, au bal de la Marine, qui eussent été tout aussi dignes, plus dignes encore de mention honorable.
M. Arsène comprit enfin, et dissimnlant un sourire :
— Pour rendre à la vérité un hommage complet, monsieur le comte, on eût dû ne pas oublier peut-être, l'éclat et la beauté de madame la comtesse?
— Cette remarque, monsieur, serait assurément de fort mauvais goût dans ma bouche. Mais, puisque vous la formulez, je confesserai que sa justesse me frappe. Il y a quelque chose de vexant pour une femme élégante et distinguée à se voir systématiquement omise sur ces listes mondaines. Je vous serais obligé, monsieur, de veiller à ce que désormais, et notamment dans le compte rendu du prochain bal au ministère des Forêts, les personnes vraiment
(lignes d'occuper l'attention fussent préférées à celles qui gagneraient à être oubliées.
— Je suis de votre avis, monsieur le comte, tout à fait de votre avis. J'espère qu'on saura réparer les fautes commises, et que les mérites de M"^ la comtesse de Bragnolles seront remarqués, comme il convient, au bal des Forêts. Si je l'osais je vous demanderais, pour mon collègue chargé de ce soin, quelques indications exactes.
— Mon Dieu, je ne prévoyais pas tant de bonne grâce, et je n'attache à tout ceci qu'une médiocre importance. Cependant, à tout événement, j'avais préparé, j'ai là, dans mon porte-cartes, quelques lignes, oh ! un sommaire, un canevas
seulement !... tenez, monsieur, c'est pour guider... on pourra développer, faire plus ronflant, plus lyrique... Vous autres, dans la profession, vous avez ce secret. J'ai dû, pour ma part, vous le comprenez, éteindre et atténuer quelque peu... Vous avez, vous, plus de liberté.
M. Arsène garda son sérieux.
— Vous avez raison, monsieur, fit-il, voilà le vrai moyen de se mettre en garde contre les indiscrétions des journaux, et d'empêcher qu'ils ne parlent à tort et à travers...
Et il prit les quatre pages serrées qu'on lui présentait. Elles débutaient ainsi :
« Hier, chez le ministre des Forêts, la reine du bal était incontestablement la ravissante comtesse de Bragnolles, née
«le la Toiir-eii-ChilL'ur, et de Monlsaiii^loii par sa mère. Jamais on ne vit ensemble tant d'éclat et tant de grâce ; la ligne pure de TAttiqueet le sourire brillant de l'Italie s'unissent ici pour charmer. On n'est pas belle à ce point ! La comtesse portait une traîne de lampas vieil or relevée pas des gourmettes de diamants sur une jupe tissée d'après un modèle emprunté à la garde-robe d'Anne d'Autriche. Le corsage, largement ouvert en pointe, sur le dos et sur la poitrine, révélait... »
— Gomme vous le dites, monsieur le comte, interrompit M. Arsène, c'est un peu pale, et la discrétion imposée à votre plume nuit à l'éclat de la description. On développera, on colorera, selon le besoin.
— A la bonne heure, monsieur, dit le visiteur, en prenant congé : j'aime les gens avec qui l'on peut s'entendre. Pardonnez-mon importunité ; mais je tenais à m'expliquer. Il est si désagréable pour les gens du monde, de trouver leur nom dans les journaux. Je vous salue, monsieur, et je vous remercie de votre obligeance.
11 allait fermer la porte ; il se retourna :
— Vous avez raison. Il faudra, s'il vous plaît, pousser les choses à la couleur ! C'est un peu pale et terne !
Le bal eut lieu : la comtesse y eut tous les succès que prolongea triomphalement la note insérée en bonne place et sans atténuation aucune dans les colonnes du journal.
M""" de Riconcourt fut mordue par une jalousie folle : ses épaules cessèrent d'être superbes ; et elle se désabonna.
Ce fut un grand malheur. Mais il en survint un autre !
Les bons petits camarades du comte lurent en commun et avec commentaires l'abracadabrant entrefilet qui analysait les charmes de la comtesse : au club, il surprit çà et là des sourires. Un parent observa que l'outrecuidance des journalistes ne connaissait vraiment plus de bornes, et lui demanda ce qu'il comptait faire. Le petit Jumilly offrit même au comte d'être son second si les choses se terminaient sur le terrain.
D'autre part, les bonnes petites amies de la comtesse jabotaient éperdiiment.
Entraînée par l'opinion générale, la comtesse ne put se refuser à faire chorus : au thé de l'Ambassade, elle s'exclama amèrement contre les indiscrétions criantes de la presse.
Dans le coupé, le comte dut lui faire ses observations :
— Si vous continuez sur ce ton, ma bonne amie, vous m'obligerez à suivre l'affaire.
— Eh bien, où serait le mal, quand vous infligeriez une correction à ces messieurs du journal?
— Une correction? Mais, ma chère, vous ne vous souvenez donc pas?...
— Je vous trouve trop de mémoire,
mon cher. Il serait de bon goût à cette
heure d'oublier... la petite démarche.
Le lendemain, aux courses, on jasa tant et si bien de la robe Anne d'Autricbe et de ce qu'elle exhibait, que b; comte ne put reculer davantage : en son nom, le petit Jumilly et un autre témoin se présentèrent au journal.
Le cerbère cette fois ne dormait pas ; il mangeait ensemble du pain, du gruyère et de la ciboulette. Sans attendre les interrogations, il daigna informer tout d'une traite les deux visiteurs que M. le rédacteur en chef ne viendrait guère que le mardi, à moins que ce ne fût le vendredi, ou même pas du tout; que, pour les versements, c'était à la première porte sur la droite dans le corridor de gauche : Entrez sans frapper ; que M. Ledoret se plaisait de plus en plus à Cha-
ton, et que M. le secrétaire était eu courses. Le mal était même empiré, car M. Arsène ne viendrait certainement pas chercher sa correspondance, le Théâtre- Réaliste donnant enfin la répétition générale de Jambes en Valr.
Il avait cependant du bon, le cerbère : voyant le désappointement des visiteurs, il otîrit ce qu'il avait ; il offrit le bon M. Régnier, qu'on arracha un moment à ses suicides.
M. Régnier, armé de ses lunettes, reçut ces messieurs dans le box en verre dépoli :
— Monsieur, lui dit le petit Jumilly, nous venons au sujet d'un article...
Le bon M. Régnier répondit avec une manifeste sincérité, qu'il ne lisait jamais
dans le journal que ce qu'il y écrivait ; et que quand on le tirait des suicides, il cessait d'être au courant. Il ajouta qu'il allait s'enquérir de la Dirction ; il espérait qu'on trouverait quelqu'un quelque part.
Les témoins dirent qu'ils attendraient.
Le bon M. Régnier leur tint d'abord consciencieusement compagnie dans leur box ; il leur raconta, pour passer le temps , toutes les noyades de la semaine passée. . . puis un voyage qu'il avait poussé, dans le temps, avec sa famille, jusqu'à Robinson.
Puis, comme l'heure s'avan(;ait, le bon M. Régnier remit à ces messieurs, pour les distraire, une liasse considérable de papiers divers.
— Yoye/.-vous, leur dit-il, ceci ce
n'est pas à moi ; c'est au petit, à mon petit, qui est en cinquième, à Chaptal ; il a été deux fois premier ; mais il a une faiblesse, le garçon : il collectionne les autographes ; les ouvriers de Timprimerie savent cela, ils me gardent les feuilles manuscrites; quand il y en a une brassée je la porte au petit, à la maison : il se débrouille. 11 y a bien des feuilles maculées, d'autres sans signature. Mais le petit trille et range. Parmi les rédacteurs <le fond ou d'occasion, parmi les critiques et les correspondants du journal il y en a, voyez-vous, qui sont ou seront célèbres, (jui sont ou seront académiciens ; et, sans qu'on s'en doute, il y a tel de ces chiffons, qui, un jour, à l'hôtel Drouot, se vendra jusqu'à deux francs ! Vous y
trouverez des pièces qui ont quelque intérêt. Voyez cela : il faut que j'aille rédiger encore un ou deux écrasés.'
Jumilly et son compagnon commençaient à perdre patience : ils parcoururent distraitement la liasse, par désœuvrement.
Soudain, leurs yeux s'arrêtent sur un papier bleuté, dont ils reconnaissent l'écriture. Ils lisent : c'est la note du comte, l'original du fameux article ; il n'y a pas à s'y tromper. Ainsi, leur client lui-même est l'auteur du texte qu'il reproche et pour lequel il veut du sang ! ! !
Ils se lèvent, outrés ; ils ont à peine besoin de se concerter.
Soudain, le bon Régnier accourt triomphant : il a téléphoné partout , on a
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retrouvé le rédacteur en chef ; il péchait à Poissy, on l'attend ce soir sans faute,
— Mon Dieu, monsieur, lui répond le petit Jumilly, l'explication que nous venions solliciter n'a pas l'importance que vous luiattrihuez. Laissez, je vous prie, messieurs vos collègues à leurs affaires. Nous demandions un simple renseignement, nous ne voudrions déranger personne. Nous vous saluons, monsieur, avec empressement . Voici les autographes du petit : ils nous ont, je vous assure, très vivement intéressés.
Les deux témoins sont revenus exaspérés chez leur client ; leur client a dû confesser qu'il avait eu la maladresse d'écrire, et la maladresse d'oublier qu'il avait écrit. Entre eux il y a eu des scènes
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vives... mais on ne s'est pas coupé la gorge. Dans le monde, on s'est étonné trois jours que le comte n'ait pas demandé raison de l'impertinent éloge décerné à sa femme : le quatrième jour on n'y pensa plus ; et, dans la quinzaine, le comte, toujours outré des indiscrétions ([ui compromettent les belles dames, apportait cependant au journal une note très corsée sur un certain chapeau bouton (l'or que tout le monde avait admiré sur la tête de la comtesse, au rallye-paper du 176' chasseurs.
« La quatrième compagnie se rendra à Laerède ; elle y demeurera en observation aujourd'hui et demain. » Telle était Finstruction qui nous concernait dans le rapport du colonel, le 24 décembre 1870, au matin.
Nous nous rendons à Lagrède. Nous n'avons pas encore passé par là : nous y trouverons sans doute bon accueil et bonne soupe !
Nous y \oici. Mais il en faut rabattre de nos prétentions affamées ! Lagrèdele-Normand est un petit hameau, une petite église avec dix chaumières.
Sur les dix, il yen a trois de brûlées.
Les Allemands ont passé hier ! Les maisonnettes qui subsistent sont vides, totalement vides : les habitants affolés ont fui devant l'ennemi ; ils ont emporté tes bardes, les provisions, jusqu'aux meubles. C'est même ce procédé inhospitalier qui a susceptibilisé l'ennemi, et c'est pour formuler sa critique, qu'après avoir fait main basse sur les poules et les lapins oubliés, il a allumé, comme leçons, deux ou trois incendies.
Il ne reste plus que deux hommes dans le village ; le curé et .Jean-François
Lemesle. Celui-ci paraît fort déconfit et fort inquiet. Le curé nous offre une lorgnette, une lorgnette excellente que le commandant Prussien a oubliée chez lui, une lorgnette indispensable pour observer, puisque nous sommes en observation.
Pas commode l'observation ! Car un brouillard intense couvre la campagne, et, devant nous, enveloppe la Seine, qui pour le moment, nous sépare de l'ennemi. Le froid nous pénètre, les ventres sont creux , les mines sont longues.
Vers dix heures un rayon de pâle soleil déchire le grand voile gris qui nous cachait l'horizon. Dans la vallée, nous voyons la Seine charrier paresseusement quelques glaçons et sur l'autre versant en face de nous, un clocher, un village
comme les nôtres. Grâce à la lorgnette, nous distinguons un, Jeux, vingt, cent casques à pointe qui circulent afîairésdans ce village.
Eux aussi nous ont aperçus de loin :
ils s'avertissent et se groupent, ils se montrent le petit poste français. Et comme la veille ce sont eux qui ont dévasté Lagrède de fond en comble, ils supposent avec raison que nous ne sommes pas dans une extrême abondance. Eux, paraissent au contraire munis de provisions joyeuses: et par bravade, un caporal nous montre, piquée au bout de son fusil, une oie superbe, une oie dodue, qu'enfile sa baïonnette, comme une broche éclatante. Ce sera pour eux la pièce de résistance, le rôti du réveillon !
Ainsi ces étrangers fêteront grassement Noël... et le festin improvisé les rapprochera, par la pensée, de la famille absente, qui là-bas, réunie sans eux, regarde leur place vide, et boita leur retour!
Cette oie grasse de Noël, ces idées do bombance germanique, nous suggèrent de tristes retours, et nous rappellent amèrement que, pour nous, moins heureux, il n'y aura, ce soir, ni joie, ni réveillon !
L'aide-major, un garçon de bon appétit, ne peut s'en consoler. Cette oie grasse de l'ennemi lui a percé le cœur ! Il ne lâche plus la lorgnette. Il persiste dans l'esprit et la lettre de notre consigne : il observe sans trêve, il observe fiévreusement...
l'oie grasse des Allemands.
Pendant ces mélancoliques méditations,
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l'homme du village, Jean-François Lemesle, vient soudain nous appeler à l'aide.
— Qu'ya-t-il?
— Ah! monsieur le capitaine, si je n'ai pu partir hier avec les autres, c'est que ma femme était... malade. Elle l'est davantage maintenant. Que vais-je devenir, mon Dieu !
— Il faut la soigner, mon garçon.
— Mais, monsieur le capitaine, je ne sais pas, moi ! C'est la première fois, vous comprenez? Nous sommes mariés de l'année dernière ! C'est affreux! que faire?
L'entendez-vous, elle crie derrière vous, dans la maison ! Et on a tout emporté, même le linge, même le berceau, on a perdu la tête ! Plus rien dans
le village, plus rien dans l'armoire ! Et Jean-François Lemesle, fou d'inquiétude, appelait à travers la rue :
— Monsieur le curé, à l'aide ! monsieur le curé !
— Ah ! c'est de cela qu'il s'agit? Laisse le curé, mon ami, ce n'est pas encore l'heure du baptême ! Tiens, voilà le médecin qui te sera plus utile pour le moment.
L'aide-major, entendant réclamer son concours, me rend la lorgnette et entre dans la chaumière, où ses soins, bien dirigés, mettent rapidement au monde un nouveau petit Lemesle.
— Mon capitaine, crie-t-il à travers la porte, il est superbe ce mioche, mais figurez-vous qu'il a oublié sa tenue au
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quartier ! Vous n'auriez pas sur vous une chemise de trop, une chemise ù lui prêter ?
Et il passe son bras par la porte entr'ouverte.
— J'ai deux mouchoirs dans ma sacoche, prenez-les, la voici, avec ma couverture.
— Merci, mon capitaine, cela fera bien.
Quelques minutes se passent.
— Mon capitaine.
— Quoi encore?
— Vous n'auriez pas en même temps un peu d'eau, un peu de sucre, un peu de fleur d'orange, un peu d'eau de Cologne avec des sels anglais?
— Tenez, voici ma gourde, deux
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{gouttes de cognac remplaceront ce qui manque.
— Merci, mon capitaine.
La porte se referme : bientôt elle se rouvre.
— Maintenant, entrez, mon capitaine, et voyez que je ne fais pas les choses à demi. Ce moutard-là chante déjà comme un clairon !
La jeune mère souriait, toute blanche d'épuisement sur le pâle oreiller, regardant le pauvre petit, venu si mal à propos, et que Lemesle ahuri tenait sur ses genoux, près du feu, tant bien que mal emmaillotté.
— Voyons, mon garçon, à quoi pensestu ?
— Dame, je vais demander à M. le
curé d'aller à Tigeron, à deux lieues d'ici, chercher la grand'mère.
— Ce sera bien vu ; une grand'mère et du bouillon, il faut cela tout de suite dans la maison. Comment vas-tu le nommer, ce garçon-là ?
— Nous l'appellerons Noël, fit le curé, qui entrait en ce moment : nous le baptiserons demain, quand nous aurons une marraine... et un parrain.
— Un parrain, murmura Lemesle ! Si monsieur le capitaine, qui a été si bon?...
— Eh bien et moi, alors, on m'oublie donc? demanda en riant l'aide-major.
— Vous, exclama vivement Lemesle, tout émoustillé par la reconnaissance :
vous, monsieur le médecin, vous êtes un
homme... enfin un brave homme. Et vous allez voir.
Il se leva soudain, campa l'enfant sur les bras du curé, et fit signe aux deux militaires de le suivre. On traversa le village. Ceux des mobiles qui n'étaient pas de faction, se blottissaient dans les chaumières dévastées, en y allumant de grands feux : Lemesle arriva aux maisons incendiées, qui, avec leurs trous béants et leurs charpentes écroulées, demeuraient solitaires ; il s'arrêta devant l'une de ces carcasses noircies :
— Cela, fit-il, c'est la maison à l'oncle Bastien !
— Ah ! eh bien, les Prussiens l'ont bien arrangée, la maison à l'oncle Bastien !
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— Oh ! c'est un malin ! Il s'en retirera !
— Tant mieux.' Eh bien, pourquoi sommes-nous là?
— Parce que, la veille des Prussiens, mon oncle avait tué son cochon gras, sauf votre respect ; quand on les a annoncés, il a caché le cochon — révérence parler — sous son lit... Je pense l)ien que les ^ueux ne Font pas cherché là, et qu'en déblayant tant soit peu...
— Un rôti ! Quel rôti de ]\oël 1 Tu es un génie, Lemesle ! Déblayons vite !
Le cochon, grâce au ciel, se retrouva.
11 était intact... Il était même cuit, cuit par l'incendie, cuit à l'étuvée, sous les poutres et les gravas qui Pavaient recouvert !
La compagnie entière fut vite informée
(le riieureux événement. Le menu d'un réveillon se trouvait solidement constitué, ce fut une joie sans mélange, une joie universelle.
Mais il s'agissait bien de manger ! Le premier besoin, c'était d'bumilier l'ennemi, avec son oie ! avec son insolente oie î Dès qu'une éclaircie dans le brouillard permit de voir et d'être vus, les Allemand cantonnés là-bas, sur l'autre rive, interrompirent, muets d'admiration ,^ leurs danses folles et la procession de l'oie qui nous avait bravés : soulevé, comme un lourd tropbée, au bout de six baïonnettes, le cochon de l'oncle Bastien faisait miroiter gaiement au soleil sesrondeurs brunies et appétissantes. Le rôti des Prussiens n'apparaissait qu'à la
lorgnette : eux pouvaient saluer le nôtre à l'œil nu !
L'amour-propre national' avait donc satisfaction.
Je dois ajouter qu'il en fut de même pour les estomacs nationaux. Le réveillon inattendu égaya la nuit de Noël, ragaillardit une heure les pauvres moblots transis. Le curé déterra quelques bouteilles de son vin de messe, et l'on oublia toutes les douleurs pour trinquer joyeusement au foyer lointain, aux [lointaines espérances ! On but aux affections et aux souvenirs, sans oublier le toast au nouveau-né, qui procurait, sans le savoir, à toute la compagnie, le jambon de la reconnaissance !
Demain, Noël Lemesle aura dix-huit
ans. Il a hérité de l'oncle Bastien. C'est un beau gars qui sera bon laboureur et bon soldat. Le curé, en vieillissant, lui a presque aussi souvent répété le nom de son parrain que le nom du bon Dieu. Et demain il arrivera, comme tous les ans, à la ville, avec son panier bien blanc et bien garni» Il y a quelques années, ce n'était pas un jambon, c'était deux jambons qu'il déclarait à l'octroi; le capitaine et l'aide-major avaient chacun son souvenir. Mais si le capitaine — qui n'est plus capitaine, qui a déposé l'épée pour prendre la plume, et vous conter des histoires, — est encore de ce monde, l'aide-major est bien loin, plus loin que Lagrède-le-Normand ; il est sur la terre du Tonkin... peut-être même dessous!
Un jour, le sultan de Comorandel fit interroger un trafiquant de Puteau qui parcourait ses États, et qui était commissionnaire en gommes arabiques. Sa Hautesse demandait si, comme on l'assurait dans les comptoirs de la côte, le maître, au royaume des Francs, se nommait bien Sidi-Grévy et s'il était vrai que ce fût un souverain sans cimeterre?
L'étranger répondit qu'il recevait les journaux dePiiteau à six mois de date, et que, parconséquentjiln'étaitpas renseigné sur l'état présent des choses ; mais qu'aux dernières nouvelles, Sidi-Grévy jouissait encore de son palais, sur les bords fleuris delà Seine, et qu'on ne l'avait jamais vu manier, en personne, les lames étincelantes.
Le sultan de Comorandel, qui s'appelait Muley-Amadou et qui était un homme judicieux, s'entretint avec son vizir d'un fait si peu vraisemblable. Ils conclurent que Sidi-Grévy devait être un commandeur bien redoutable, puisque ses sujets courbaient la tête, sans qu'il eût même à décrocher le sabre de ses pères. Aussi chargèrent-ils le trafiquant de faire con-
naître à son prince que le Comorandel, étranger jusqu'à ce jour au concert des grandes puissances, entrerait volontiers en relations diplomatiques avec la nation des Francs ; que Muley-Amadou daignerait recevoir sans colère une ambassade et les cadeaux du grand Sidi-Grévy.
A Paris, la politique de l'extension coloniale était alors en faveur, et dans les cinq parties du monde, nos alliances étaient assez clairsemées : en sorte que le cabinet s'empressa d'accueillir les ouvertures du lointain potentat, de nommer un plénipotentiaire et de solliciter un crédit spécial. L'affaire fut bien conduite : de la Madeleine au Gymnase, les camelots débitèrent, d'une voix harmonieuse, des brochures à dix centimes sur le Como-
randel, ses mines de saphirs et son Crédit foncier : les photographies et les illustrations représentèrent — de chic — le sultan Muley- Amadou, le nouvel allié de la France, avec un plastron desaphirs; l'opinion se surchauffa : le ministre des Amitiés extérieures fit entendre à la tribune un discours tout ronflant de patriotisme ; bref, les trois Chambres, enthousiasmées, la Haute, la Basse et la Moyenne, votèrent d'urgence un crédit double de celui qui leur était demandé.
Rien ne fut ménagé. Le plénipotentiaire, comte de Paramé, partit avec cent caisses de présents magnifiques. Il emportait, pour être classique, des vases de Sèvres et des tapisseries des Gobelins ; puis, pour être pratique, des horloges
colossales, des meubles intimes et autres qui jouaient la Marseillaise dès qu'on s'asseyait dessus, du chocolat, des conserves de truffes, des bouquets artificiels, des poupées articulées... et bien d'autres merveilles.
Le comte de Paramé était nouvellement marié avec une jeune femme qui avait les plus beaux cheveux noirs du monde. Dans ses grands yeux bruns il lut une si instante prière, qu'il ne sut pas lui refuser le plaisir de ce voyage, accompli dans les conditions les plus flatteuses. Il fut convenu d'abord que la comtesse demeurerait dans quelque factorie de la côte, tandis que son mari poursuivrait sa mission diplomatique jusqu'à la capitale du Comorandel. Mais, à peine débarquée, l'in-
trépide amazone demandait à suivre l'ambassadeur jusqu'au bout, malgré les fatigues d'une région brûlante, sans routes et sans auberges. Le mari céda... puisqu'il était le mari.
Il eût obtempéré de même à la sollicitation qui vint ensuite. Mais, cette fois, la comtesse se heurtait vraiment à une impossibilité. Savez-vous ce qu'elle avait logé dans sa jolie tête, la brune aventureuse, et ce qu'elle demanda dès son arrivée à la capitale ? D'assister à l'audience solennelle que le grand sultan Muley- Amadou allait octroyer à l'ambassadeur de Sidi-Grévy !
Si cette outrecuidante prétention vous étonne, elle scandalisa bien autrement le vizir, Molardo-Pacha, qui traitait avec la
mission française, en attendant le grand jour de la réception souveraine. A l'étrange proposition qui concernait la dame française, il répondit par un refus très irrité, et massacra cinq ou six esclaves pour passer sa colère.
Mais la dame française tenait singulièrement à ses idées ; elle fit la leçon à son mari, qui gagna le cœur du vizir en défonçant deux desbienheureuses caisses, et en lui offrant un vélocipède doré, avec un costume de mousquetaire à brandebourgs.
Cependant, il hésitait encore, Molardo- Pacha. Pensez donc! Introduire des dames en présence du Sultan, filsdu Prophète, ce n'était assurément pas chose inouïe, pour le vizir : c'était même, à dire vrai, l'une
(le ses attributions professionnelles, un devoir quotidien qu'il accomplissait, à la brume, sans que son maître eût à s'en plaindre. Mais les présentations de ce genre avaient toujours eu un objet exclusif et déterminé : de mémoire de vizir, elles ne s'étaient jamais bornées au simple cérémonial d'une audience publique. En matière de galanterie, Muley-Amadou ne se montrait guère l'homme des demimesures, et il n'entrait pas dans son tempérament d'admirer les roses, sans les cueillir... Que dirait le public d'une infraction si nouvelle aux usages courants? Comment justifier, aux yeux de Sa Hautesse, une entrevue de simple curiosité, une entrevue... sans conclusion pratique ?
Instruite de ces scrupules, la comtesse les fit lever, en défonçant une troisième caisse, qui venait du passage Choiseul, et en offrant au vizir une grosse d'animaux à remontoir qui raclaient une mandoline. M""* de Paramé connaissait bien le cœur humain : on ne résiste pas à l'harmonie de cent quarante-quatre oursons, alternant le Misère du Trovatore avec la Locomotive du Général. Molardo Pacha s'humanisa tout à fait. Il fut réglé que la femme de l'ambassadeur assisterait à l'audience de gala, cachée au fond de la salle, derrière un pavillon d'étoffe, qui la dissimulerait aux regards en lui permettant de tout entendre.
Enfin le grand jour se lève, Muley- Amadou, assis sur un trône de saphirs,
ombragé d'un parasol, entouré de léopards enchaînés et de gardes crépus, vêtus d'un bracelet d'or, reçoit, immobile, l'ambassadeur de Sidi-Grévy,qui faisait assez piètre mine, dans son frac à palmettes. Le comte s'avance, au milieu des seigneurs sans aucun pourpoint, qui rampaient ventre à terre ; il s'arrête à distance respectueuse des léopards, s'incline profondément et lit une harangue, traduite, phrase par phrase, par le traitant de Puteau, élevé, pour la circonstance, à la dignité d'interprète officiel ; puis, sur un coussin, il élève la lettre autographe de Sidi-Grévy;Molardo-Pacha vient la prendre et la remet à son maître ([ui la porte à son front, la tire de son enveloppe, et la rend au vizir. Celuici la passe à l'indispensable natif de
Puteau, qui la traduit et la paraphrase.
Molardo-Paclia répond, au nom de son maître, que le Comorandel et la France sont désormais le frère et la sœur, que Muley- Amadou et le grand Sidi-Grévy sont, seront toujours deux fleurs sur une même tige. Puis, les muets du sérail passent sur des plateaux les rafraîchissements les plus variés : eau de source, fromage de jument et têtes de moutons farcies à l'eucalyptus. Enfin commence le long délité des présents diplomatiques.
Eh hien, le croiriez-vous ? Ni le plénipotentiaire d'Europe, ni le discours, ni même les cadeaux, n'occupent un instant l'attention de Sa Hautesse. Depuis le commencement de l'audience, sans aucune interruption, les yeux de Sa Hau-
BIBLIOTHECA
tesse demeurent obstinément fixés au fond delà salle, sur le pavillon de taffetas jaune, construit près de la porte, et dans lequel a pris place la brune comtesse, flanquée de sa chambrière, une blondinette assez piquante. L'une et l'autre avaient entr'ouvert légèrement leurs rideaux, et personne ne pouvait s'apercevoir d'une si monstrueuse infraction au programme convenu ; car, placés devant elles, tous les assistants étaient tournés vers Sa Hautesse ; aucun n'eût osé lui manquer de respect, détourner un instant les yeux de son auguste visage. Seul, le sultan se rendait compte qu'en face de lui de petits doigts frétillants écartaient la tenture, qu'un petit nez, deux petits nez, puis un, deux, trois,
quatre grands yeux se risquaient curieusement en élargissant la fente. L'impunité enhardissantles filles d'Eve, le rideau complaisant s'écartait de plus en plus... C'est ce qui fit que Sa Hautesse, absolument fascinée par ces grâces étrangères, n'accorda pas attention, — pas la moindre — aux promesses solennelles échangées entre deux grands peuples, non plus qu'aux tapisseries des Gobelins et aux lapins mécaniques, envoyés par Sidi- Grévy.
La comtesse s'amusa d'abord du spectacle étrange ; et l'attention marquée du sultan noir ne lui sembla pas une offense. Mais, comme la séance se prolongeait, les deux prunelles ardentes qui fixaient sans trêve son pavillon, lui pa-
rurent s'allumer avec une inquiétante intensité. Positivement, Amadou avait pris feu. Elle eut peur, la brune comtesse ; elle s'accusa d'imprudence, et rentrant précipitamment derrière les courtines de taffetas jaune, elle les referma hermétiquement.
Tout aussitôt, Sa Hautesse fît signe que le défilé des cadeaux diplomatiques commençait à la lasser : l'audience était levée.
En rentrant chez lui, l'ambassadeur y trouva les présents de Sa Hautesse pour Sidi-Grévy : une caisse de dattes et une ceinture en peau de chacal. Sa mission était terminée.
Dès le soir, la comtesse lit entendre à son mari qu'il serait bon de quitter, sans
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aucun délai, la capitale et les possessions de Muley-Amadou. Elle se sentait invinciblement poursuivie par deux charbons incandescents, le regard étrange et obstiné du maître. On activa donc les derniers préparatifs, et la caravane, traversant les sables, se dirigea vers la côte, à marches forcées.
Mais, après deux jours, on aperçoit au loin un nuage de poussière. C'est un gros de cavaliers, qui évidemment poursuit la caravane franque.
Impossibled'échapper, caries terribles janissaires du sultan montent des coursiers ailés. L'ambassadrice, calme et résolue, demande un pistolet chargé pour l'usage que lui dictera, selon l'occurrence, son honneur en péril.
L'ambassadeur arrête son monde, fait déployer au-dessus de sa tête son drapeau national, et attend, de pied ferme, la violation flagrante du droit des gens, en sa personne diplomatique.
Les poursuivants arrivent au triple galop. A leur tête, Molardo-Pacha, monté sur un cheval magnifique, au poil d'argent.
Le vizir met pied à terre, il s'approche en saluant bien bas l'ambassadeur.
— Noble rayon du soleil de Sidi-Grévy, lui dit-il. Sa Hautesse, a daigné m'envoyer pour t'apporter ses adieux et te souhaiter bon voyage. Elle m'a chargé de te remettre l'insigne de son ordre : voici le Pagne d'honneur.
Le comte rassuré se confondit en
actions de grâce ; le vizir continua :
— Muley-Amadou veut aussi que la gazelle d'Occident emporte un souvenir de sa souveraine audience, et le témoignage de son admiration.
— Le Sultan est trop bon...
— Voici des pendants d'oreilles avec un colliers de saphirs; et voici ce coursier blanc que je viens de quitter ; c'est le plus fier de la contrée. Le maître m'a ordonné d'offrir ces présents à l'une de tes épouses.
— A l'une de mes épouses? répéta l'ambassadeur abasourdi, en regardant la comtesse.
— Non, ce n'est pas pour celle-là : c'est sur l'autre, sur ta petite blonde que le regard du maître s'est arrêté avec complaisance.
Et le vizir adressa le plus galant salut à la femme de chambre qui ouvrait de grands yeux sur sa subite fortune.
— Telle est, conclut-il, la volonté de Sa Hautesse. Adieu! Qu'Allah vous
mené
Et enfourchant un autre cheval, le vizir tourna bride avec ses janissaires noirs, vêtus d'un bracelet d'or.
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Rome était en iête ce jour-là, la Rome des anciens jours, la Rome des pompes chrétiennes et des galas pontificaux.
Les lourds carrossiers noirs, aux glands d'or, aux crinières nattées de pourpre, avaient traversé le matin la ville, traînant avec solennité les larges véhicules antiques surchargés de laquais chamarrés ; ils avaient déposé aux per-
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rons de Saint-Pierre les prélats multicolores, les conseillers suprêmes en robes écartâtes, les camériers violets, les pontifes orientaux, qui portent encore la coiffe haute et bombée des Rois Mages, les gardes-nobles aux armures démasquinées, le sénateur de Rome avec ses pages à toques et à plumes, les Princes Assistants au trône, en pourpoint de drap d'or; tous les dignitaires de la Cour ecclésiastique et civile, revêtus de leurs plus resplendissants insignes.
C'était la Pdque de la Résurrection, comme l'on dit là-bas, la plus éclatante de toutes les solennités romaines.
Et pendant qu'à l'intérieur de la basilique se déroulait le cérémonial imposant de l'office papal, une foule bruyante
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bigarrée grossissait à chaque instant sur l'immense parvis extérieur qu'enserre de ses deux bras la galerie courbe aux colonnades monumentales.
La fourmilière humaine s'agitait dans une pittoresque confusion, mélangeant aux nuances vives des contadines pittorresquement endimanchées les taches soyeuses des ombrelles aristocratiques.
La veste populaire et la jaquette anglaise, toutes les classes sociales et toutes les langues du monde se rencontraient dans cette foule joyeuse et diaprée, dont les impressions diverses se traduisaient par un immense bourdonnement.
Au milieu de la place, entre l'obélisque central et le portait du temple, la
112 ÏOMELLO
force armée forme un carré qui demeure seul vide au milieu de la foule ondoyante, et qu'occupe l'état-major, avec la musique et le drapeau.
L'attente est longue sous le soleil implacable. Mais soudain le silence s'établit dans cette multitude. Au-dessus du vestibule, on a aperçu les décorateurs de la chambre apostolique, drapant de velours rouge les balcons extérieurs.
C'est que la cérémonie prend fin au dedans, et que le pape va paraître, pour donner sa bénédiction Urbi et Orhi. En efTet, voici le cortège des évêques et des cardinaux qui a gravi les escaliers intérieurs ; il vient prendre place au dehors sur les terrasses qui entourent le parvis, au-dessus des colonnades circulaires.
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Puis, au balcon central de le façade, voici le souverain, en longue chape blanche, avec les trois couronnes superposées, assis sur un trône que soutiennent sur leurs épaules des porteurs en costume rouge, et qu'entourent les hauts éventails de plumes blanches. On dépose le trône, non pas sur le balcon, mais sur la balustrade même du balcon, de sorte que rien ne sépare l'officiant de Fabime : il semble planer sur son peuple.
Les soldats présentent les armes; les clairons sonnent : une acclamation grandiose retentit et se continue jusqu'au Château Saint- Ange, dont les canons éclatent en salves répétées.
D'en bas, oii le peuple est massé; des terrasses, où sont groupés les prélats,
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tous les regards sont fixés sur le visage du pape. Parmi les évêques, les uns se sont prosternés, d'autres courbent la tête, d'autres braquent curieusement leurs lorgnettes : s'il fallait en croire les mauvaises langues, ces lorgnettes peu révérencieuses viendraient d'Angleterre... ou de France.
Cependant, du haut des balustres, les trompettes d'argent de la garde-noble ont fait entendre une fanfare sonore et ■cadencée, d'un effetsaisissant.Lesilence se rétablit, religieux, universel. L'officiant, toujours assis, lit une longue formule de prière... Tout à coup sa voix s'élève, éclatante et scandée, elle est perçue nettement jusqu'aux extrémités de la place ; il se dresse, les bras en l'air, comme
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suspendu entre le ciel et la terre ; tous les genoux fléchissent; il chante, successivement tourné vers les quatre points de l'horizon, les paroles de la bénédiction sacrée.
Les assistants relèvent le front, au milieu d'un tonnerre de vivats. Puis l'un des suivants du pape s'avance à ses côtés : il tient un parchemin roulé dans sa main : c'est la bulle d'indulgence, le texte de la bénédiction qui vient d'être accordée à la Ville et au Monde. Le prélat jette majestueusement au vent le rouleau, qui se déploie, et vole au-dessus de la foule. Des poussées folles se produisent alors. Chacun se hausse et se grandit ; on escalade son voisin quand il s'y prête, et même parfois quand il se
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fâche : il s'agit d'être l'heureux, le favori du hasard, de saisir et d'emporter au foyer la bulle... qui portera bonheur à plusieurs générations dans la famille.
Cette année-là, en la Pâque de résurrection, pendant que le trône papal rentrait majestueusement à l'intérieur, la bulle Urbi et Orbi tournoya lentement sur la place Saint-Pierre, se porta successivement à droite, puis à gauche, trompant tour à tour bien des espérances...
Enlîn elle échappe capricieusement aux cent mille bras tendus, franchit en volant la ligne des soldats, qui présentaient les armes, et descend au milieu de leur carré.
Or ces soldats étaient des volontaires, accourus de toute l'Europe, de la France
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surtout; c'étaient des zouaves pontificaux.
Aucun de ceux-ci, bien assurément, qui ne pensât à faire un mouvement pour saisir le bienheureux papier, qui ne songeât à la pieuse joie d'une mère ou d'une sœur pour laquelle ce rare souvenir eût été bien cher! Mais la consigne avant tout. La discipline était sérieuse en ce petit corps d'élite; elle montra rarement son empire plus énergiquement qu'alors.
On était sous les armes, en service : pas un, dans les rangs, ne céda à la tentation forte. Fixes, officiers et soldats conservèrent, sans broncher, la position réglementaire. Les spectateurs en demeurèrent frappés.
Cependant la bulle avait franchi les
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lignes de baïonnettes immobiles; elle alla tomber sur les dalles de la place, auprès du petit peloton formé par les clairons, qui occupaient le centre du carré, en sonnant aux champs.
En ce moment, l'un des clairons, un Italien, — il y en avait au régiment quelques-uns, — un tout jeune homme^ que l'on appelait familièrement Toniello, cessa une seconde de sonner avec ses camarades, se déplaça de quelques centimètres, se pencha et saisit à terre le bienheureux parchemin qui disparut dans sa poche.
Un éclair tout cela : mais un œil de lynx avait aperçu Toniello, l'œil d'un lieutenant qui plaisantait rarement.
Après la prise d'armes le pauvre petit
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Italien fut apostrophé, avec une verdeur toute militaire, sur « son infraction à l'immobilité et à la bonne tenue » .
L'enfant était bien noté, bon sujet, très régulier. Le reproche lui fut sensible.
— C'est ?)ia main de bon chrétien^ c'est ma main qui me démangeait terriblement ^ mon lieutenant. Avouez aussi que le diable me sollicitait de bien près.
Le diable intervenant en l'affaire d'une façon tout inattendue, dérida le terrible lieutenant. Tonniello en fut quitte pour une semonce... et le parchemin sacré s'en alla bien vite dans une petite ferme d'Albano, réjouir le cœur d'une bonne vieille grand'mère, qui faillit trépasser de pieuse allégresse!
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Le temps a marché.
Voici encore la même troupe en armes.
Cette fois, c'est pour la bataille... à quinze lieues de Rome.
La mitraille crépite; le sang coule; et le clairon de Toniello fait rage.
Le lieutenant lui a dit : «. Allons, du « poumon I Sonne crânement. C'est le « moment d'animer les camarades : nous « sommes un contre vingt! »
... Mais soudain, la sonnerie s'interrompt.
Le lieutenant se fâche : il se porte vers Toniello :
— Pourquoi te taire, toi là-bas?
L'ennemi va croire que nous faiblissons de ce côté ! Sonne donc ! Ah çà, est-ce que c'est encore h main
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qui te démange, comme l'autre fois ?
— Oh ! plus maintenant, mon lieutenant ! balbutie le pauvre petit, pâle comme un cadavre... Son bras droit venait d'être emporté à quelques pas de lui par un éclat d'obus !
Il ne s'était pas affaissé. D'un œil hagard il fixait son membre brusquement amputé, qui gisait à terre dans une mare de sang, avec son instrument intact.
— Tu peux marcher, mon pauvre petit, gagne vite l'ambulance, commande l'officier subitement radouci.
— Non, non, mon lieutenant ! je ne veux pas lâcher pied !
Et Toniello, désobéissant, recueille ses dernières forces, se baisse, ramasse son clairon de la main gauche, le porte à ses
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lèvres bleuies, et puis sonne la charge... jusqu'à ce que sa bouche et ses yeux se ferment pour toujours !
C'est ainsi que le petit Tonio a péché deux fois contre la discipline.
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Miss Arabella Jennims, de New-York, possédait beaucoup d'avantages. M. Jennims, de la maison Jennims and C\ dans Broadway, numéro 1620 1/2, ascenseur V, était mort en homme de tact, à l'heure opportune, après cinq faillites honorablement remarquées. Le temps lui avait manqué pour aventurer sa sixième fortune ; en sorte que, parmi les charmes
de sa fille, on comptait une maison fort élégante et toute semblable à un castel moyen âge, dans la cinquième avenue ; une villa pour les bains de mer à Newport ; et deux cents actions du Western- Paci fie- Rail way , représentant un million, non pas un pauvre petit million de notre monnaie déclassée, mais une vrai million, un million de dollars, ce qui quintuple le chiffre.
Dans ces conditions, miss Arabella n'avait pas été sans rencontrer beaucoup d'âmes sœurs, jalouses de s'unir à son âme par-devant un Révérend quelconque.
Mais elle n'avait encouragé aucun de ses compatriotes. Elle se savait en mesure d'acheter une couronne de comtesse que son pays ne pouvait lui procurer, et
attendait patiemment les offres d'Europe, qui ne pouvaient tarder.
Cette faiblesse héraldique était d'ailleurs la seule de miss Arabella; elle était très austère, en principe, et prédicante convaincue ; elle appartenait à la confession des Anabaptistes, de la branche des Ressuscitants delà nouvelle Ecbatane ; et elle avait construit, à ses frais, un temple de son culte, dans la trente-troisième rue-Est, où l'on comptait déjà précédemment soixante-sept autres églises, de confessions diverses.
Elle avait visité Paris, et dans cette Babylone, apprécié les attentions d'un joli comte, qu'elle avait rencontré aux expositions du Cercle pittoresque : mais, au moment de conclure, elle avait appris
que le comte était frelaté, et que le préteudu avait fréquenté Mazas : aussi, devenue prudente, ne songeait-elle plus à brusquer la destinée.
Cependant, un jour, le transatlantique la Bourgogne débarqua à New-York trois candidats français, fort bien tournés: Gaston, Guy et Gontran, qui se firent présenter incontinent chez miss Arabella et ne tardèrent pas à lui déclarer leur flamme.
La jeune fille prit, cette fois, des renseignements circonstanciés : tous trois étaient comtes pour de bon, remontant authentiquement à la prise d'Ascalon par les croisées ; tous trois s'habillaient chez un coupeur osé mais impeccable ; tous trois tapotaient des valses au piano, na-
sillaient sans détonner le répertoire de M"' Théo, dansaient le boston en mesure, et fumaient sans passion ; tous trois écorchaient suffisamment la langue anglaise, l'ayant apprise à Nice, de leurs grooms et de leurs danseuses : aucun d'ailleurs ne possédait un sou vaillant ; bref, ils offraient simultanément l'étoffe à mari la plus sortable pour Américaine qui a des actions !
On flirta comme il convient. On fît des chevauchées au clair de lune dans Central Park, jardin bien supérieur au Bois de Boulogne, car dans celui-ci on ne voit guère que des arbres, lesquels se dépouillent en hiver, tandis que l'autre est principalement planté de statues, lesquelles ont l'avantage de n'être jamais
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déparées par aucune saison. On l)ul du Champagne, chez Delmonico. On navigua dans un yacht pavoisé, entre les grandes falaises de l'Hudson que la nature déjà avait faites si majestueuses, mais que les industriels du Nouveau Monde ont singulièrement embellies, en les tapissant, avec richesse, de gigantesques annonces.
On parada, en inénarrables complets fleur de pêcher, aux eaux de Saratoga, où les hôtels colossaux mesurent leurs tapis par kilomètres... Et toujours miss Arabella, en fille de tête, sut tenir la balance égale entre les Français, qui chaque jour se montraient plus pressants.
Ce qui rendait ainsi leur amour plus impatient, c'est que leur crédit commen çait à s'épuiser. Le Manager on gérant
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(le leur hôtel menaçait de leur couper les vivres ; ils songaient avec mélancolie qu'il faudrait peut-être rallier Paris, unanimement bredouille !
Enfin, un soir, dans une loge du Dayl'is-Theater où les trois prétendants déployaient leurs grâces simultanées autour de l'héritière, celle-ci leur tint un propos décisif:
— Vous me charmez tous trois, leur dit-elle. Mais je vous trouve un défaut : vous n'êtes pas sérieux !
Gaston, Guy et Gontran, consternés, se récrièrent avec sincérité, ne pouvant en aucune manière s'appliquer un si injuste reproche : leur monocle s'enchâssait selon les règles dans un sillon gracieux et immuable ; leur plastron
blanc était immaculé et incassable ; leur habit scientifiquement cambré, moulait à souhait la taille et les hanches ; et leur gardénia, d'une fraîcheur irréprochable, était arrivé de Londres le matin même dans une boîte de coton. Ils s'assurèrent d'un coup d'œil lancé sur la glace que leur artiste attitré n'avait commis, par malchance ou légèreté, aucune incorrection dans l'apprêt savant de leur coiffure. Et pleinement rassurés par cet examen de conscience, ils demandèrent avec étonnement, en quoi péchait leur sérieux?
— Non, répéta l'héritière, pas sérieux du tout!... Je vous trouve peu de zèle... peu de zèle en vérité, pour la propagation de la lumière. Ainsi, que faites-
VOUS des petits traités de controverse que je vous distribue soir et matin ?
— Oh ! miss Arabella, fît Gaston, pouvez-vous parler ainsi? La chère brochure que j'ai trouvée hier à dîner sous ma serviette, est ici, entre mon cœur et mon gilet de flanelle !
Les deux autres firent un geste passionné qui avait la même signification.
Bien heureusement, miss Arabella, qui était confiante, ne prit pas fantaisie de vérifier le fait.
— Ce n'est pas là ce qu'il faut en faire, continua-t-elle sévèrement. Le devoir des justes est de répandre la bonne parole et de propager la lumière chez les pécheurs !
Il fallut tout le prestige de la dot en
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porspcctivc pour <{ue les trois petits comtes conservassent leur sérieux, à ridée de se transformer inopinément en agents de la bonne parole.
— Moi, dit hypocritement Gontran, j'ai trouvé cette prose fort intéressante!
— Ce sont des vers, comte ; ne vous en êtes-vous pas aperçu ?
— Si fait ! Comment donc ? Des vers délicieux! Ils sont de vous, chère miss?
— Non ; du prophète Jérémie... et traduits par le révérend Pleason.
— Très remarquables tout de même, chère miss ! J'offrirai demain sans faute la brochure au steward qui vernit mes bottines ; son âme s'en trouvera bien !
— Oh ! non. Nos Américains n'ont pas besoin de vos dons en ce genre ; je leur
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ai distribué soixante-douze mille brochures la semaine dernière.
— Mais que faire alors, chère miss ?
— Mon Dieu, je ne vous parle pas, pour vous-mêmes, du nouveau baptême des Ressuscitants...
— Un nouveau, chère miss, dix nouveaux ! Vous nous rebaptiserez aussi souvent qu'il vous conviendra ! Cela nous fera le plus grand plaisir !
— Je ne vous en demande pas tant !
Je voudrais seulement vous intéresser à la propagande qui fait la lumière. CVst l>abylone, c'est votre Paris qu'il faudrait entamer maintenant ! C'est là que la perdition est à son comble !
— A son comble, positivement, répéta gravement le trio.
— Tenez, messieurs, je vais vous parler franchement. Jai fait imprimer, en édition française, l'un de ces petits tracts destinés à Tamendement des pécheurs.
Chacun de vous va recevoir un stock de ces brochures. Au retour de votre prochain voyage en Europe, vous me rendrez compte du placement que vous en aurez fait: vous êtes gentilshommes; je vous croirai sur parole. A défaut de réussite, je tiendrai compte des efforts tentés. Je ne dois pas vous dissimuler que le plus heureux, dans cette campagne de propagande, aura ma préférence, et que ma main sera la récompense du vainqueur. Ah ! une recommandation précise : ne donnez pas les brochures gratis ; les Français, dit-on, lisent rarement les
livres qu'ils achètent, mais ils ne lisent jamais ceux qu'on leur donne. Donc, il s'agit de vendre^ le prix importe peu.
Cette communication inattendue eut pour effet de plonger les trois auditeurs abasourdis dans un abîme de réflexions.
Ils en sortirent seulement pour accompagner à sa voiture miss Arabella ; elle prit congé d'eux le plus gracieusement du monde en leur jetant son adieu, de cette jolie voix qui leur rappelait invinciblement la délicieuse musique de For monnayé tintinnabulant dans une coupe de cristal.
A l'hôtel, les amoureux trouvaient les ballots annoncés. Leur petit volume, orné d^une couverture rouge s'intitulait : La nouvelle Ecbatane. Ils prirent en soupi-
rant le premier paquebot pour le Havre, jurant, sur leurs aïeux, au Manager inquiet et non payé, qu'il les reverrait avant un mois.
Les trois rivaux se séparèrent à la gare Saint-Lazare... Ils s'y retrouvèrent huit jours après, et traversèrent ensemble l'océan sans ouvrir la bouche sur Fissue de leur campagne.
Miss Arabella, rayonnante, tua le veau gras pour fêter le retour de ses missionnaires. Après le festin, on congédia les indiscrets, et l'héritière, s'érigeant seule en commission d'examen, demanda que chacun lui fît son rapport verbal.
— Chère miss, commença Gaston, en arrivant à Paris, j'ai hésité plusieurs jours
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à proposer ma brochure; je trouvais la démarche dépourvue de chic. Enfin, un jour, en me levant, vers quatre heures, avant d'aller au Bois, j'ai visité M""" du Bourdat, une matrone solide et régulière, que touchent beaucoup les intérêts du ciel. Je lui ai remis la Nouvelle Ecbatane. Elle est très bonne ; elle ne m'a fait aucune observation sur le prix, que je fixais à cinquante centimes. Un peu avant de passer le thé, elle a posé la brochure sur une table et m'a aimablement offert deux billets valant cinquante francs pièce, pour un concert de charité. Je lui ai versé mes cinq louis sans aucun délai ; mais elle n'a pas reparlé des cinquante centimes.
Vous me direz peut-être tpae j'eusse dû retourner chez M"*^ du Bourdat, pour
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toucher mon dû... Mais c'eût été m'exposer, de toute évidence, à une seconde édition des cinq louis ; car cette dame est très bienfaisante. Et, d'ailleurs si j'avais insisté, je lui aurais paru ridicule; elle ne m'aurait plus invité à Deauville... Vous le voyez, chère miss, j'ai échoué: mais vous apprécierez mes intentions !
— J'apprécie parfaitement. Et vous, comte Guy?
— Oh! moi, chère miss, j'ai voulu remplir vos instructions au pied de la lettre ! Un soir, j'ai dîné fortement au Café Anglais, et j'ai bu deux bouteilles de Pomard. Quand je me suis senti suffiment zélé, je suis sorti sur le boulevard en offrant ma brochure avec des aboiements d'usage : « La nouvelle Ecbatane^
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« son premier et curieux numéro. Dix « centimes, deux sous ! ))
— A la bonne heure ! Et le succès ?
— Oh ! colossal. Un rassemblement !
une émeute ! Vous voyez ce clou : le comte Guy passé camelot ! Ce qu'on se tordait ! c'était crevant, ma parole ! Les journaux du lendemain s'en sont délectés et en première page, s'il vous plaît.
— Ce cher comte ! Mais la vente ?
— Ah ! pour la vente il y a eu un chiendent ! Figurez-vous qu'au moment où cent mains se tendaient vers moi, me présentant leur dix centimes, et où j'allais entamer le ballot, voilà qu'un sergent de ville me met la main au collet et me conduit au poste de l'Opéra ! Je ne sais quelle loi stupide ils ont imaginée : il
paraît que le colportage exige une déclaration préalable ! Bref, j'ai été condamné à deux jours de prison, et à la saisie de mon ballot ! J'ai donc échoué, chère miss : mais je suis un martyr de la cause ! Voici mon ordre d'écrou, signé d'un substitut nouvelles couches ; c'est mon titre à votre bienveillance. J'ai souffert persécution : j'ai confiance en votre justice.
— La confiance est une bonne chose, comte Guy. Et vous, comte Contran, avez-vous été plus heureux ?
— Oui, chère miss, répondit l'interpellé avec l'air modeste qui convient au succès ; j'ai vendu !
— Bravo ! bravo ! La lumière va enfin se répandre dans Babylone ! Vendu beaucoup ?
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— Un exemplaire, chère miss.
— C'est mieux que rien. Et le prix?
— Trente francs.
— Contez-moi cela : je le relaterai dans nos annales de la No iwelie Ecbataneî
— Chère miss, je me suis posté sous les arcades, à sortie de \ Hôtel Monumental^ il était neuf heures environ.
— Pourquoi cette heure ?
— Parce que c'est l'heure où le dîner finit et où la digestion rend gai.
— Oui, Tàme s'épanouit, le cœur s'ouvre au bien...
— Comme vous l'allez voir!... Un étranger sort de l'hôtel^ en fumant son cigare. Il était couvert de breloques, et jouissait manifestement d'un tempérament très riche.
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— Une nature franche et vierge, faite pour la lumière !
— Je m'approche et lui présente une brochure, toute ouverte...
— La Nouvelle Ecbatane !
— Non... une autre brochure, plus...
mythologique. Elle n'avait rien de commun avec la vôtre, rien que la dimension et la couverture. A la page ouverte, une gravure très franche, extrêmement franche d'allure, représentant une scène que je qualifierai seulement de corsée, pour ne pas offenser vos chastes oreilles.
— Oh, comte !
— L'exotique sanguin semble s'intéresser beaucoup à ma gravure. Il demande le prix du volume. Je lui réponds que l'exemplaire est unique, édition spéciale
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pour le boudoir du Régent, et que l'illustration dont je l'ai régalé est encore la moins... intime de la brochure. J'ajoute que je céderai celle-ci pour la bagatelle de douze cents francs : c'était donné! L'homme fait un bond, avec un cliquetis de breloques... puis il revient : il était amorcé, le rastaquouère! Il y a des gens guillerets, après dîner! Nous discutons, nous transigeons... à trente franco. Pendant qu'il cherche sa monnaie, — vous savez que j'ai fait de la prestidigitation au cirque des gens du monde, — je substitue adroitement votre brochure pie à la brochure... mythologique. Je remets à l'acheteur la Nouvelle Ecbalane, je touche les trente francs... et je me sauve au plus vite
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derrière un pilier des arcades. L'étranger se met à feuilleter gloutonnement ; il ne tarde pas à s'apercevoir que je lui ai livré du miel au lieu de piment, un livre moral au lieu d'un autre, et, constatant son adhésion peu calculée à la doctrine des Ressuscitants , il éclate en jurons de son pays avec une violence qui me fait craindre l'apoplexie. Je crois qu'il a survécu... Que m'importait d'ailleurs, chère miss ? Je vous avais obéi. J'avais semé la bonne parole !
— Mais il me semble, objecta timidement Gaston, qu'au point de vue de la délicatesse...
— Le pécheur aux breloques a gagné considérablement à la substitution, prononça sans appel miss Arabella ; le comte
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jontran n'a pas à converser de scrupules ;t il a mérité ma main!
Gaston et Guy, en bons diables, sans 'aucune, ont assisté leur ami, comme émoins, le jour deux cents fois heureux )ù Gontran a épousé les deux cents actions lu We.9tern Pacific RaUivay. En récom- )ense, après la cérémonie, ils ont trouvé, ous leur serviette... une quinzième édiion de la Nouvelle Echatane.
Parmi les jolis vicomtes de X..., la région ensoleillée, Maxence était certainement le premier. Un gentleman qui parfume ses moustaches à la verveine et qui commande sesvestons dans Regent-Street, ne saurait passer inaperçu dans un département nature qui produit beaucoup d'ail. Aussi était-on fier de Maxence, au cheflieu, et le citait-on dans les sous préfec-
tiires : toute une province racontait ses cravates idéales et radotait de ses charmes vainqueurs, que les dames, dit-on, avaient beaucoup appréciés.
Et cependant, Maxence n'était pas heureux ! L'ivresse d'un triomphe incontestable, l'hommage direct de tous les regards d'un département, ne le caressait plus, au passage, aussi délicieusement que par le passé ; il avait un souci plus absorbant encore que la combinaison de ses toilettes : il souffrait d'une passion nouvelle ; il s'était pris à trouver belle une image autre que celle de son miroir! Le beau vicomte, pour un peu, eût négligé ses petits pots, ou porté deux fois les mêmes gants ! Il perdait la tète... il aimait !
Il aimait une \eu\e très entendue qui avait immergé ses vignes en temps utile et dont le phylloxéra n'avait pas atteint les revenus. La veuve était du crû, elle gasconnait en son langage, mais avec grâce; en ville, on vantait ses deux carrossiers ; la chronique assurait qu'à la campagne, elle montait agréablement ; ses amis disaient qu'elle lisait beaucoup...
presque une page de journal par jour : bref, Maxence en était épris. Épris pour le bon motif, car c'était un garçon pratique et reposé, ennemi des pas perdus, trop gâté par les aventures faciles pour désirer les braconnages qui fatiguent ou chiffonnent, et tout à fait incapable de se livrer aux tracas d'une recherche amoureuse qui n'eût point eu pour objet le calme du définitif.
Malheureusement, la veuve, M""' de Lantérac, ne paraissait pas s'apercevoir qu'elle avait à ses pieds le plus joli vicomte de la région ; elle le recevait froidement, éclatait de rire quand il risquait une déclaration, et le congédiait quand ses vœux s'exprimaient trop clairement.
Maxence avait vu d'ordinaire les capitulations plus rapides alors qu'elles étaient moins importantes ; aussi était-il surpris, humilié, grognon et la mauvaise humeur allait positivement faner ses agréments.
Ce fut sur ces entrefaites que le ministre de la guerre intervint dans les affaires du vicomte..., sans s'en douter, il est vrai. Le ministre de la guerre, qui était fort
discret et qui n'avait parlé de son projet à personne, télégraphia un beau matin à son représentant dans le pays de M"'" de Lantérac cet ordre bref et clair : « Mobilisez le quarante-deuxième corps. ))
Le quarante-deuxième corps se montra satisfait, et le vicomte aussi. Le vicomte en effet pensa tout d'abord qu'en sa qualité d'officier de réserve attaché à un état-major divisionnaire, il aurait à affronter la fatigue et la poussière, les lits de rencontre et les ablutions sans parfums. Mais il se dit ensuite que sa tenue l'avantageait singuHèrement, que M""" de Lantérac ne résisterait pas au dolman bleu moulé sur un si appétissant chasseur.
On sait avec quelle rapidité s'exécutent les opérations de la mobilisation. Le qua-
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rante-deuxième corps futcomplété, monté, équipé en quatre jours.
On attribua à Maxence un des chevaux fournis par la réquisition, une bête de prix, amenée, lui dit-on vaguement, d'un château des environs. Ce qui est certain c'est que l'alezan était superbe d'allure, léger, bien en main, et qu'en ville on trouva la monture très assortie à son élégant cavalier. Le cavalier était de cet avis. Aussi regretta-t-il très amèrement que le départ de sa division pour le rendez-vous général des manœuvres eût lieu dès l'aube. Et, caracolant en tête de la colonne, derrière son général, il llxait obstinément certaine fenêtre close, en songeant tristement que la naïve admiration des servantes ématinées
est criine médiocre consolation, et que, à quatre heures du matin, les veuves sans amour ne viennent guère regarder les régiments qui passent !
En quoi l'officier d'ordonnance se trompait du tout au tout. La fenêtre close s'entr'ouvrit légèrement, et il aperçut une fanchon de dentelles, un minois rose et une robe de chambre tout aussi rose ! Le vicomte se rengorgea dans son dolman d'azur. Quoi ! M"'" de Lantérac, qui lui avait toujours montré une si froide réserve, s'éveillait à pareille heure pour lui jeter un sourire d'adieu ! Car c'était bien lui évidemment qu'elle regardait avec une attention presque tendre. Il lui sembla même — en croirait-il ses yeux ? — que la rigide veuve répondait
à son salut par un petit geste d'encourageante caresse! L'uniforme évidemment produisait son magique effet ! Le \icomte cambra sa taille, et se \it, en mirage, conduisant vers l'autel la fanchon de dentelles avec le déshabillé rose !
Les grandes manœuvres commencèrent et Maxence eut très chaud : son bel alezan de réquisition avala beaucoup de poussière, mais lui fit le plus grand honneur, notamment le jour de la grande bataille simulée autour de Montbravo.
Les actions brillantes de l'animal furent très remarquées.
Or, après la bataille, comme chacun cherchait un introuvable déjeuner, le vicomte aperçut près du chemin où il chevauchait une petite fontaine cristalline
et charmante ; il y courut, et descendit de cheval. La fontaine refléta son image, et il trouva que la guerre avait dérangé sa toilette : mais il était si altéré que ce désordre ne l'émut pas ; il puisa de l'eau avec un gobelet qu'il portait sur lui, et il allait boire^ quand une apparition bien inattendue frappa soudain ses yeux. A côté de la fontaine, un landau arrêté, et, descendant du landau M"' de Lantérac, et, ce qui était plus singulier, M""" de Lantérac armée d'un morceau de sucre !
Devant la surprise de l'officier, elle resta elle-même un peu interdite :
— Excusez-moi, murmura-t-elle, c'est une gâterie...
— C'est une attention charmante et
délicate, madame, dont je vous suis profondément reconnaissant !
Et il tendit son verre d'eau, où tomba le morceau de sucre, après une hésitation embarrassée dont le beau vicomte ne put comprendre la cause... La veuve rougit et remonta précipitamment dans le landau, qui partit au grand trot; elle laissait Maxence désaltéré, mais confondu par cette poursuite qui lui semblait étrange, quelque habituée que fût sa fatuité aux succès de tout genre...
Les jours marchaient, la période militaire allait prendre fm. Les réservistes, avant de se séparer, n'avaient plus à subir que la revue de gala.
Au jour marqué, le beau vicomte
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défila devant le minisire de la guerre, qui au milieu de trente-cinq mille autres, n'eut pas l'esprit de distinguer son élégante tournure. Mais en face du ministre, plusieurs voitures favorisées s'étaient groupées autour de l'équipage de la préfète. Soudain, au passage de Maxence, deux petites mains frappèrent l'une contre l'autre avec frénésie : debout dans son landau découvert, la veuve applaudissait, à déchirer ses gants.
Le beau chasseur lui décocha son sourire le plus triomphant ; non sans juger en son for intérieur, que sa future, absolument modifiée, montrait vraiment peu de retenue. Il n'en savoura pas moins la jouissance d'une défaite si radicale, en constatant que ses charmes célèbres
n'avaient rien perdu de leur empire, puisqu'ils triomphaient ostensiblement de la belle indifférente.
A peine rentré dans ses foyers, le beau Maxence se présenta chez la veuve, pour la demande en règle.
— Bonjour vicomte, lui dit M"'" de Lantérac : j'aime à vous revoir. Mais quand me rendra-t-on ma bête ?
Le chasseur, — il avait revêtu pour la circonstance sa plus séduisante tenue, — le chasseur s'arrêta sans comprendre.
— Eh oui, mon alezan, mon cher Bouton d'Or, réquisitionné pour le service de la patrie, c'est-à-dire pour le vôtre ; votre campagne ne Fa pas fourbu, j'espère?
— Quoi, madame ! C'est à vous qu'appartient...
— Faites rétonné! Ne le saviez-vous pas ? Ne m'avez-vous pas vu saluer Bouton d'Or au départ, lui porter du sucre jusque sur le champ de bataille, et l'applaudir au défilé?... Pour son sucre, vous l'avez confisqué, peu généreusement. Mais Bouton d'Or et moi, nous sommes bonnes créatures : nous vous pardonnons.
— J'ignorais, madame, fit la vicomte absolument décontenancé.
— Quelle drôle de figure vous faites, mon bel ami... Quoi d'étonnant à ce que M. de Briva m'ait offert Bouton d'Or, puisque nous allons nous épouser?... A propos: c'est dans quinze jours... Vous
serez des nôtres, n'est-ce pas?... Avec ce joli dolman bleu, qui vous sied à ravir... C'est très décoratif, dans un cortège de mariés!
Une après-midi,, il y a de cela quelque cinq cents ans, le podestat de Fiesole prenait le frais autour de sa cité^ déjà bien vieille alors^ comme l'atteste l'appareil étrusque de ses grosses murailles. Fiesole est suspendue aux premières aspérités des Apennins^ dominant au loin la vallée de l'Arno et Florence la
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Superbe. Mais le podestat ne songeait pas à admirer ce beau panorama.
Comme il longeait en sa promenade le jardin des Frères Prêcheurs^ qui n'était pas encore sévèrement enclos, car le couvent était de fondation toute récente, il s'avisa que les fils de saint Dominique avaient des roses sans pareilles.
Ces merveilles de la végétation étaient dues aux bons soins de Frère Simplice, qui, d'après l'ordre de son prieur, consacrait son temps à l'arrosage. Simplice n'était pas docteur en droit canon : c'était un bumble croyant, qui faisait son salut en puisant de l'eau dans une fontaine ; c'était une ame candide et sans reproche, qui comptait les Ave Maria du rosaire avec les arrosoirs vidés et remplis
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sans interruption. Si un péché avait effleuré jamais sa robe d'innocence, c'avait été péché d'orgueil;, en contemplant l'éclat embaumé de ses fleurs^ préparées avec amour pour l'ornement du sanctuaire. A l'office, quand il voyait ses roses décorer le tabernacle, ou s'effeuiller en tapis de pourpre sous les pas du rayonnant ostensoir, il avait peine à se défendre contre une vanité d'auteur et il lui semblait que la madone du cloître souriait à ses guirlandes avec une complaisance amie. Sans doute, il partageait sans réserve l'enthousiasme de toute la Toscane pour les fresques délicieuses qu'un jeune moine tout nouveau, Frà Giovanni, jetait avec profusion sur les voûtes et les lambris du monastère com-
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niencé ; mais Simplice était tenté de croire que l'hommage de ses roses était plus pur, plus suave encore, plus doucement agréé par le roi de la nature.
Pauvre Simplice ! Quel trouble en son àme limpide comme un cristal, s'il eût pu se douter que le succès de son horticulture allait donner aux méditations du podestat en promenade une direction si fâcheuse !
Celui-ci en effet s'était arrêté dans le chemin, admirant les roses à travers le grillage :
— Gomme ce coteau s'est amélioré, murmura-t-il. Je n'y connaissais autrefois que des ronces et des cailloux! La ville n'a point su en tirer parti : c'est môme pour cela que j'ai laissé, sans crier gare,
les Révérends Pères s'installer en ce lieu abandonné et s'y tailler un domaine. Si j'avais prévu qu'ils y feraient un si joli jardin, j'aurais exigé une centaine d'écus dor. Ils seraient bien utiles en ce moment dans notre caisse : car on nous demande, à Foligno, soixante écus romains, pour nous peindre la madone qui manque à l'autel majeur de notre cathédrale!... Au fait, est-il vraiment trop tard? Aucun acte régulier n'a consacré l'abandon de la propriété municipale. Userait d'une bonne administration de réclamer au moins quelque somme, avant de reconnaître comme légitime, par-devant le protonotaire communal, l'établissement des Fr'ères Prêcheurs en ce lieu!
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Ces pensées occupèrent le seigneur podestat durant son retour, et pendant son souper de famille, et même, je dois l'avouer, pendant sa prière du soir.
Mais, comme il n'était point un mécréant, avant que de s'en ouvrir au conseil de ville, il résolut de chercher, avec les Frères Prêcheurs, une base d'entente qui lui permît de présenter à ses concitoyens une solution conciliant tous les intérêts. Dès le lendemain matin, il vint au couvent, exposer ses idées au révérend prieur.
La réclamation était inattendue : le prieur en fut abasourdi. Ce n'était point un diplomate : il reconnut les droits de la ville de Fiesole; mais il rappela qu'il avait occupé un terrain désert et inculte,
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ajoutant que le silence bienveillant des autorités lui avait fait l'effet d'une cession tacite :
— Il en arrivera, conclut-il humbleblement, comme il plaira à Dieu et à votre Seigneurie. Mais elle sait que nous sommes des mendiants par vœu et par profession, que notre Père saint Dominique nous a défendu de thésauriser ; que nous n'avons ni sou ni maille, et que si Ton nous chasse, nous vous laisserons nos pauvres constructions commencées, nous irons planter notre tente où nous poussera le vent du bon Dieu!
Le départ des Frères Prêcheurs ! le podestat n'avait pas envisagé cette violente hypothèse: on les aimait en ville,
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et lui-même n'avait pour eux que respect et attachement. Il protesta avec sincérité qu'il ne souhaitait rien de semblable :
— Cependant, ajouta-t-il, votre Pater nité doit souhaiter un titre de propriété en règle; et, malgré toute notre bonne volonté, l'état de nos finances ne nous permet pas de vous faire une pure donation. Cherchons ensemble un accom modement.
L'accommodement intervint, et le premier instruit de la chose fut le jeune moine' peintre, Frà Giovanni. Le prieur Falla trouver sur son échafaudage, dans la salle du chapitre :
— Mon Frère, lui dit-il, abandonnez pour un temps ce travail. Le don de
Fart que Dieu \ous a fait va être utilisé pour sa gloire et le salut de notre maison. Les autorités de Fiesole vous demandent une toile importante, une image de la Vierge Marie. Mettez à cette œuvre toute votre âme : nous devons l'offrir à la ville, pour le retable de sa cathédrale, et la ville en échange nous octroiera l'emplacement de ce monastère qui n'est pas nôtre encore.
Dites-moi : aurez-vous besoin d'un modèle?
— Le modèle est là-haut, fit Giovanni en levant vers le ciel son regard séraphique.
— C'est bien. Faites vite. A partir de cette heure, le Frère Simplice sera à vos ordres, afin de brover les couleurs et de
VOUS servir dans la préparation matérielle de votre travail.
Le jeune moine s'inclina et alla s'enfermer aussitôt, avec son auxiliaire, dans son humble atelier.
11 s'agenouilla, priant de toute son âme. Et, peu à peu, l'ardeur de sa foi naïve illuminant son imagination de croyant et d'artiste, le type de la Vierge sembla prendre corps devant lui. L'œil fixé sur le modèle divin que lui présentait l'extase, il saisit la palette et les pinceaux, traduisant dans sa composition la grâce exquise et le tendre mysticisme qui débordaient de son cœur. Rien de terrestre dans cette figure suave, éthérée, que le peintre traçait, agenouillé, suivant l'idéal pur enfanté par sa foi, et
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copiant la madone qu'il voyait, présente pour ainsi dire, lui sourire en son nimbe étoile.
Muet de surprise devant l'auteur et devant la toile, qui chaque jour prenait une vie plus intense, Simplice, en préparant sur la palette l'incarnat de la tunique ou l'azur du manteau, se sentait envahi par un respect religieux, comme devant une apparition réelle de la Madone ; et, quand il s'esquivait sur le soir un moment, pour désaltérer ses roses chéries, il répondait aux frères curieux qui l'interrogeaient, dans les corridors, sur l'œuvre mystérieuse:
— Angelico^ angelico î C'est un ange qui peint!
Il adressait la parole à la sainte image ;
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il en arrivait à confondre le portrait et le modèle ; il l'aimait, et son sentiment s'exaltait à mesure qu'approchait le jour où l'artiste extatique déposerait son pinceau !
Ce jour vint, et Frà Giovanni s'en alla prévenir le Père prieur que l'œuvre était achevée. On réunit les moines, qui franchirent la porte de l'atelier. L'enthousiasme les saisit aussitôt : tous éprouvèrent quelque chose des émotions qui agitaient Simplice : ils tombèrent à genoux, en s'écriant : Ave 3Iaria ! ave Maria ! Et le mot du pauvre Frère circula comme l'expression juste du sentiment universel : Angelico ! angeJÀco !
Angelicol répéta le podestat, aussitôt mandé... et il fut résolu que le tableau
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serait dès le lendemain porté à la cathédrale.
Le clergé, le conseil de ville, tout le peuple de Fiesole vinrent chercher processionnellement la nouvelle madone, et Simplice, radieux, leur ouvrit les portes de la salle du chapitre, où le tableau avait été pieusement déposé.
Un cri d'admiration, tout aussitôt suivi d'un mugissement de colère, éclata dans la foule... C'est quune main sacrilège avait percé la toile, piquant dans les mains de la madone une rose du jardin, une rose encore toute emperlée des baisers du matin! Naïf hommage, que Simplice avait jugé le plus digne de sa chère madone, et dont il avait voulu la parer amoureusement en lui disant adieu î
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Les gens du peuple sont artistes en ce pays. Malgré le sainteté du lieu, les imprécations retentirent ; et la foule eût fait à Simplice le plus mauvais parti, si Frà Giovanni ne fût accouru et ne l'eût couvert de sa robe blanche... A la vue du Maître, une même clameur jaillit de toutes les poitrines: Angelko! Aiigelico! Et l'ovation faite au peintre fit oublier un instant Simplice, qui put s'échapper par la porte du jardin.
Angelko l Frà Angelko! le moine de Fiesole a gardé ce doux nom, au monastère de Saint-Marc de Florence, que ses supérieurs l'envoyèrent aussitôt décorer de ses chefs-d'œuvre ; à Orvieto où il a peint la cathédrale ; à Rome, où Nicolas V lui confia une chapelle du Vatican.
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Quant à la Madone transpercée par une rose, elle a pris le nom de Madone à rÉmeraude. Fiesole en effet ne voulut jamais qu'un pinceau étranger réparât l'erreur de Simplice. Seulement, lorsque Frà Angelico, après avoir refusé la mitre et morne la pourpre, mourut à Rome, où la plus humble dalle marque sa sépulture dans l'église de la Minerve, lorsqu'il fallut par conséquent renoncer à l'espoir d'une réparation par les mains de l'auteur, le vieux podestat, pour honorer sa mémoire, détacha de son chaperon une émeraude étincelante que lui avait donnée son voisin Cosme de Médicis, et la fixa sur la toile outragée, pour en couvrir la déchirure.
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Cinq siècles ont passé et bien des révolutions : aussi n'y a-t-il plus à Fiesole que très peu d'habitants... Aucun d'eux n'a pu me dire ce qu'il est advenu de la Vierge, ni de l'émeraude, ni même de Simplice.
C'est un brave homme qu'Anselme Tubœuf. Il a été républicain, c'est vrai ; mais il ne l'a été que six mois et ne l'est presque plus.
Avant d'étayer, comme pilier cantonal, les institutions que l'Europe nous envie, Tubœuf était bouilleur de cru. C'est une profession utile à la société, aux Normands en particulier ; elle suppose chez
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le titulaire plusieurs vertus : une langue bien pendue, un gosier solidement blindé, la connaissance approfondie de tous les cancans recueillis dans les fermes et colportés de village en village avec les alambics roulants. Anselme Tubœuf avait passé sa vie à transformer, dans un appareil ambulant, le cidre éventé en alcool de ménage ; et cet errant métier, qui conduit le bouilleur de maison en maison, le faisant partout l'hôte de quelqiies jours, le plus fervent consommateur du trois-six distillé dans sa chaudière, l'avait rendu fort populaire.
C'est ce que remarqua judicieusement M. Sanfoi. M. Sanfoi a été, est, et sera sous-préfet. Sa fidélité envers le gouvernement n'a jamais varié. Le gouverne-
ment a changé; lui, jamais. Le pouvoir est inconstant, mais les convictions de M. Sanfoi sont inébranlables : il est sous-préfet. Les sots reprochent aux girouettes leur mobilité ; ils ont tort : les girouettes restent sur leur pignon ; c'est le vent qui change ! Donc M. Sanfoi a régné, règne, régnera dans l'arrondissement. Or, l'un de ses conseillers cantonaux s'est laissé' mourir ; en d'autres temps, il eût suscité pour le poste vacant la candidature d'un châtelain ou celle d'un notaire ; mais, de nos jours, les convenances imposaient rigoureusement un vétérinaire. Par disgrâce, la denrée manqua : les juges du chef-lieu, suspects d'incivisme comme tous les juges, avaient taxé d'indélicatesse le seul vétérinaire
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éligible et avaient attenté à sa liberté : les électeurs ne pouvant attendre sa sortie de prison, Sanfoi dut jeter ailleurs ses visées. Tubœuf était vierge... au point de vue politique : il appela Tubœuf. Cette âme imbibée de trois-six ne se montra pas réfractaire à la bonne parole : Tubœuf sortit du cabinet sous-préfectoral résolument républicain, et, par suite, fut élu conseiller d'arrondissement !
Tubœuf fut un conseiller satisfait, tant qu'on ne lui demanda pas ses conseils ; mais, l'autre jour, il a fallu siéger : depuis lors, il a tiédi, comme conseiller et comme républicain.
Mon Dieu, ce n'est pas que la besogne soit dure! Au Conseil, un bon conseiller
est obligé d'entendre, il n'est pas obligé
de comprendre. ïubœuf, qui n'est pas
une bète, observa ce que faisaient ses
collègues ; ils ne faisaient rien ; il les
imita sans trop de peine. Il faut môme
lui rendre cette justice qu'il essaya
consciencieusement d'écouter le rapport
du sous-préfet ; mais bientôt son ame,
bercée par une question de vicinalité,
s'envola dans le pays des songes. Quand
M. Sanfoi cessa sa lecture, Tubœuf
s'éveilla brusquement : il remarqua que
son voisin opinait de la tête ; il opina
aussi de la tête : sa voix fit une majorité,
et la question vicinale fut résolue au
mieux.
Le bouilleur estima dès lors que le
Conseil, la première partie du pro-
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^Tamme, n'offrait rien d'épineux ; mais la seconde partie, le déjeuner, lui inspirait une vague appréhension. Cet homme est modeste, son inquiétude l'atteste. Mais son inquiétude était peu fondée, le déjeuner lui fit honneur : il but et mangea tant que le voulurent M. et M"' Sanfoi, qui le voulurent beaucoup ; il est vrai qu'il usa obstinément de son propre couteau tiré de sa poche, mais maintes fois il l'essuya correctement sur son pain ou sur sa manche ; il se servit sans accident de la fourchette qu'il trouva près de lui; il se montra fraternel avec tout le monde, même avec son gilet à fleurs, auquel il fit large part de la sauce et des coulis ; il introduisit dans l'assistance une douce cordialité, en louant tout à
fait galamment les riches exubérances de la receveuse de l'enregistrement qui iluctuaient à côté de lui, et en échangeant à table des plaisanteries du goût le plus délicat avec le palefrenier du Bœuf couronné qui était venu assister dans son service la bonne du sous-préfet : enfin, quand le premier fonctionnaire de l'arrondissement porta un toast à la République, Tubœuf eut bien quelque difficulté à se lever, quelque autre à se rasseoir ; mais en somme il fit bonne figure.
Et pourtant je vous l'ai dit, le bouilleur de cru est mécontent depuis lors... Qu'est-ce donc ? M"'" Sanfoi a-t-elle manqué d'égards pour le nouvel élu ? Les truffes de la sous-préfète étaient-elles de second choix ? Comment, pourquoi
l'exercice de son mandai a-l-il altère les dispositions politiques de notre conseiller?
Eh bien, je vais vous le dire. 11 est dans son droit, cet homme ! c'est aussi trop dur ce qu'exigent les chefs ! Tubœuf m'a donné ses raisons : elles sont bonnes. Il y a de quoi dégoûter d'un gouvernement 1 Savez-vous ce que lui a fait M. Sanfoi ? 11 lui a servi du bœuf, du veau, du mouton, du chevreuil, du faisan, des écrevisses, du pâté, et une espèce de pommade froide, froide, qui glace drôlement les dents quand on l'empile dans sa bouche. C'est fort bien^ et Tubœuf a tout avalé sans dommage.
Mais après ? Que lui a-t-on présenté après ? Un grand bol d'eau qui sentait
comme une odeur de sauge ! Lu receveuse de l'enregistrement a fait la dégoûtée : elle a tàté, avec deux doigts, si ce plat-là était chaud ou froid, et puis elle l'a repoussé en s'essuyant la main. Mais Tubœuf sait les égards et la politesse: il a avalé bravement le tout, si tiède que cela fût... et il en a éprouvé des inconvénients intimes, au départ.
La tasse était fade, écœurante ; et pourtant elle l'a aigri, cet homme ? Le Conseil d'arrondissement ne le séduit plus du tout. Tubœuf boude... Entre nous, il est mûr pour l'opposition !
Le capitaine William Rackson fit publier un jour dans les rues de Liverpool que son paquebot, le Vulturn, en partance pour l'Amérique, transporterait les passagers à New- York pour la modique somme de huit livres sterling, en cabines de première classe. L'affiche vantait en outre le confortable des aménagements,
rexccllcncc de la table, et la rapidité du navire.
La chose parut d'abord fabuleuse, et les voyageurs vinrent avec déliance vérifier l'exactitude de cette mirifique annonce. A leur grande surprise, ils trouvèrent le Vidturn tel qu'il avait été dépeint, c'est-à-dire vaste, commode, bien distribué, bien approvisionné. Le capitaine Rackson en faisait les honneurs en gentleman accompli. Bref, un grand nombre de passagers furent séduits et retinrent leurs cabines, enchantés du bon marché, puis de l'ordre, de l'entente, qui se remarquaient dans tous les services.
L'embarjjuement se fit au jour marqué ; chacun prit sa place ; les câbles
qui retenaient le V ait uni à la jetée se déroulèrent lentement ; le capitaine salua, du haut de sa passerelle, les côtes de la vieille Angleterre, tandis que les parents et les amis des voyageurs, groupés sur le môle, agitaient leur mouchoir en signe d'adieu.
Tout fut à souhait le premier jour :
l'Atlantique se montrait clément; les voyageurs faisaient connaissance ; la table, très abondamment servie, était couverte de fleurs riantes. Mais, dès le second jour, l'Océan se fâcha : les cœurs sensibles s'enfermèrent — pour cause — dans leur cabine ; et, sur une trentaine de passagers, dix ou douze seulement parurent dans la salle à manger.
Ils remarquèrent que le visage du capi-
taine s'était rembruni. Celui-ci ne prenait plus qu'une part distraite à la conversation : un souci l'obsédait. Les plus hardis le questionnèrent sur les chances du temps ; il répondit brièvement que la mer était forte, mais que rien ne l'inquiétait de ce côté.
Les jours suivants s'écoulèrent dans la monotonie des heures ennuyées. Entre les repas, les uns parcouraient d'un œil les quatre ou cinq volumes dépareillés de Dickens qui composaient la bibliothèque du bord; d'autre contemplaientles flots agités, dans cetengourdissementde la pensée que créent, à la longue, les spectacles continus ; quelques-uns, vautrés, en groupe, sur les fauteuils de sangle, échangeaient, à longs intervalles, leurs remarques plus ou
moins indulgentes sur les défauts du prochain, sur sa toilette, ou sur son nez ; les plus impatients consultaient, en baillant, leurs cartes géographiques, et perdus dans le calcul des distances comparaient la route parcourue avec la route à parcourir.
Comme incidents : un vapeur, au large, que Ton croisait de loin, un voilier que l'on dépassait, une troupe de marsouins s'ébattant dans le sillage du paquebot, un cachalot soufflant son jet d'eau de mer comme un panache au-dessus de sa tête.
Le cinquième jour, la mer devint moins forte ; quelques faces tirées et pâlies sortirent des cabines; la table fut plus nombreuse ; et les habiles déclarèrent
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joyeusement qu'on avait franchi la moitié du trajet. Le Vulturn avait atteint précisément le milieu de l'Atlantique, à égale distance des deux continents. Cette bonne nouvelle rasséréna les visages renfrognés; un commissionnaire en vins offrit quelques bouteilles de son meilleur Champagne ; un professeur de musique, s'accrochant au semblant de piano vissé dans le salon, fit concurrence aux roulement sourds de l'hélice, aux grincements du mécanisme qui fait jouer le gouvernail, aux fureurs stridentes de la machine, à la grande voix de la mer à peine apaisée ; et une iady sentimentale miaula la romance du Roi de Thulé,
Le roi de Thulé jetait sa coupe et rendait l'ùme, lorsque parut au milieu des
passagers le capitaine Rackson, la figure bouleversée.
— J'ai, fit-il, une communication grave à vous faire. Depuis notre départ, je suis en guerre avec l'équipage. J ai mallieureusement engagé à la dernière heure des mécaniciens et des chauffeurs sans références, forbans de tous les pays. Ils ne veulent plus se contenter de la solde et des rations en usage sous mon pavillon. J'ai toujours donné à mes compatriotes du porc salé et du thé : c'est ma règle, et mes provisions sont faites en conséquence ; mais ces bandits cosmopolites jettent leur thé à la mer, ils exigent du vin, et une augmentation de salaire. La crise devient aiguë.
— Ceci, capitaine, n'est pas précisé-
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ment notre affaire, objecta le commissionnaire en vins, inquiet déjà pour ses tonneaux, rangés dans la cale. En aucune manière nous n'avons à intervenir. Nous avons payé pour être conduits sains et saufs. C'est vous que la chose regarde !
— .J'ai une boîte de jujube, je vais la donner à ces pauvres gens, fit la lady sentimentale.
Le capitaine Rackson se mordit les lèvres :
— La situation est plus grave que vous ne paraissez le croire, continua-t-il. Si j'ai cru devoir vous en faire part, c'est qu'il en peut résulter telles éventualités dont je n'ai pas voulu que vous ayez la surprise.
Et il gagna sa chambre, en tordant fiévreusement sa barbiche rouge.
Une discussion s'éleva aussitôt entre les passagers, relativement aux droits et aux devoirs du capitaine en cette circonstance. On raisonna et on déraisonna sur l'incident inattendu. Chacun regagna sa cabine assez agité et s'endormit dans son tiroir avec une angoisse vague.
Un bruit qui interrompt le silence, la locomotion succédant à Fimmobilité, éveillent soudainement ; un effet tout semblable se produit quand le silence succède à un bruit accoutumé, quand l'immobilité remplace le mouvement.
Vers le milieu de la nuit, les passagers furent tout à coup tirés de leur sommeil par un changement subit : le paquebot
stutioii liait ; les grincements dont ils avaient été bercés depuis plusieurs jours faisaient trêve. Le grand corps flottant semblait dénué de son âme de feu ; il dormait sur les flots tranquilles, silencieux et inanimé.
En un instant, fout le monde fut sur pied. Plus de malades. L'étonnement d'abord, puis l'effroi saisit tous les intéressés. Prenant à peine quelques secondes pour se vêtir sommairement, tous s'élancent hors des cabines, sans chaussures, se heurtant dans l'obscurité, s'appelant les uns les autres dans un égarement affolé :
— Qu'y a-t-il?
— Un récif?
— Un abordage ?
— Nous coulons ?
Non, ni secousse violente, ni déchirement. Ceux qui ont pu trouver l'escalier et grimper sur le pont, à Fair libre, descendent rassurer leurs compagnons.
Tout leur a paru calme au dehors. Seulement, ils n'ont vu personme, ni sur la passerelle, ni à la roue du gouvernail ; et les lumières du bord ne brillent plus aux mâts accoutumées. Les domestiques, mêlés à la troupe tremblante, ne savent rien, ne peuvent donner aucune explication ; ils partagent la terreur commune. Une femme de chambre qui a conservé quelque sang-froid parvient à allumer une des suspensions, qui éclaire un spectacle à la fois sinistre et grotesque, d'hommes et de dames en chemise, en
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jupons, enrobe de chambre, serrant convulsivement ce qu'ils ont pu trouver, à la hâte, de nécessaire ou de précieux, des écrins à bijoux, des portefeuilles, des manteaux. Un enfant traîne sa poupée ; le commissionnaireen vins porte sacaisse d'échantillons ; la lady sentimentale, serrant sur son cœur Roméo, son petit chien, sa perruque et ses autres agréments de rechange, se demande avec anxiété quel serait le plus en situation, d'un évanouissement ou d'une attaque de nerfs. Des lamentations confuses, des interrogations sans réponses : tout le trouble d'une catastrophe.
En ce moment le capitaine paraît :
— Je vous avais prévenu, fait-il rapidement : les mécaniciens, les chauffeurs.
luut 1 équipage s'obstine : il refuse le service pour me contraindre à céder. La chambre de chauffe est abandonnée ; et mes menaces n'ont rien pu. Tout le monde fait grève, à quatre cents lieues de tout secours humain !
— On ne menace pas, en ces cas-là, capitaine, on agit ! s'écrie un jeune passager ; on fait mettre aux fers les récalcitrants !
— J'en ai donné l'ordre, monsieur; mais personne pour l'exécuter : tous sont d'accord !
— Alors, on brûle la cervelle au premier mutin!
— Je l'eusse fait, monsieur, si mes hommes ne s'étaient enfuis et barricadés dans leur carré. Je ne puis, seul, les réduire.
— Ou'allons-nous devenir? gémit l'assemblée.
— Si vous me prêtez main-forte pour le salut commun, répondit le capitaine, je me tirerai d'afTaire. Vous m'aiderez à barricader extérieurement l'entrée du poste où les mutins se sont enfermés; j'en aurai raison par la famine.
— Et la marche du navire ? demandat-on.
— Nous pouvons tenter de l'assurer en nous partageant la besogne, les uns au charbon, lesautres à la machine, les autres à la passerelle et au gouvernail.
— A la machine comme au gouvernail, nous ne ferons que des sottises, dit un Révérend, qui ne manquait pas de bon sens.
— Moi, je proteste, dit la lady sentimentale : j'exige qu'on me débarque à l'instant dans une île déserte, avec Roméo !
— Je n'en connais aucune ici près, madame.
— Alors, monsieur le capitaine, donnez immédiatement à votre équipage ce qu'il demande !
— Y pensez-vous, madame? Moi céder!
Et la discipline?
— Eh bien, proposa une âme conciliante, s'il y va de votre dignité, vous ne pouvez du moins nous empêcher d'être généreux, à notre fantaisie... S'il nous plaisait à nous de donner ce que vous refusez?
— Je ne pourrais m'opposer à vos
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largesses, mais je réserverais mon recours contre les mutins, une fois à terre ; et je ne me ferais pas faute de l'exercer réglementairement.
Aux yeux de tous les sinistrés, la solution unique s'imposait avec une clarté évidente! Ilss'unirentpourl'adopter unanimement. Une souscription s'ouvrit séance tenante et fut couverte instantanément ; puis, sur la prière instante des passagers, le capitaine consentit à parlementer avec les mutins, dans le sens d'une concession. Il en coûtait visiblement à son orgueil : mais le VuUurn était en panne depuis quelques heures déjà.
A travers la porte close, il fit connaître aux révoltés la somme importante qui venait d'être recueillie et que les passa-
gers leur offraient gracieusement. L'équipage demanda, de plus, amnistie complète et promesse d'impunité.
Mais, sur cet article, le capitaine Rackson se montra féroce. Il déclara — toujours à travers la porte, — que les autorités du port seraient saisies du fait, dès l'arrivée, et qu'il y aurait au moins un mécanicien dépendu, probablement deux.
Les passagers, sans penser à modifier leur tenue de naufrage, avaient suivi le capitaine jusqu'au poste de l'équipnge ; car le colloque les intéressait très directement ; ils le conjuraient de se laisser fléchir encore sur ce dernier point. La lady au chien se jeta toute éplorée aux pieds du cruel, et le Révérend fit un discours sur la clémence, qui nous rap-
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j)r'oclu' (le Dieu, invoquanl le témoignage (le Paul eu sa quinzième aux Thessalonieiens.
— 'Son, pas de pardon, répétait Raeksou, que deviendrait mon prestige sur les mers et dans tous les ports du monde, si l'on apprenait que j'ai laissé une révolte impunie ?
— Mais on ne le saura pas, capitaine, on ne le saura jamais, ni à New-York, ni à Liveipool, ni en aucun pays! Jurons tous (le garder un éternel silence sur ce fâcheux incident ! Il sera nul et non avenu ! Nous le jurons ! Nous le jurons tous!
Et les passagers en chemise étendaient solennellement les mains, prenant à témoin l'aube blanchissante.
Ce serment parut impressionner le
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capitaine et le fléchir : il accorda l'amnistie ; les égarés sortirent de leur tanière pour reprendre le travail ; et, bientôt, les passagers, allégés chacun de de quelques livres sterling, se félicitèrent d'entendre l'hélice fontionner de nouveau. Le Vultnni reprenait sa route : il a fait bon voyage.
Mais, me direz-vous, puisque tous avaient juré de taire à jamais une alarme si chaude, comment l'avez-vous apprise ?
Rassurez-vous : c'étaient d'honnêtes passagers ; ils ont tous tenu leur parole. Si j'ai connu la chose, c'est longtemps après, et par l'un des rebelles, un garçon que tourmentait le souci de l'équité, et qui pleurait amèrement, au souvenir de
cette afTaire... en songeant que l'injuste capitaine Rackson avait prélevé plus que sa part congrue sur les bénéfices de la comédie.
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