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Par une douce matinée de mars en 1314, une femme séduisante de beauté et de nobles manières, traversait lentement la longue cour intérieure du château du Louvre. Un moment elle suspendit sa marche pour regarder les
noires murailles percées de fenêtres basses, élroites el d'un aspect mystérieux. Il y avait dans son air une curiosité émue, le désir de l'aire une découverte mêlé à de l'embarras. On pouvait suivre sur son visage les nuances de son impression. Tout-à-coup son front se couvrit de pâleur et ses yeux restèrent attachés sur une ligure d'homme remarquablement belle, mais froide et immobile, qui s'était placée à une des fenêtres et <jui observait ses mouvements. Blanche <\<j Bourgogne usait reconnu son beau pète Philippe-leBel roi des français. Obéissant à la terreur aillant qu'au respect, elle lui lit une révérence et demeura sous la fascination de cet étrange regard. Gamme pour la distraire de son trou-
ble, un bouquet de violettes vint tomber à ses pieds et le nom de Blanche fut prononcé par une douce voix de femme, en même temps qu'une petite main lui faisait des signes par une fenêtre voisine de celle où Philippe s'obstinait à rester. Un sourire de cœur fut d abord la réponse de Blanche. Elle hésitait sur ce qu'elleferait quand la dame à la petite main, qui n'était autre que la jeune reine de Navarre, Marguerite de Bourgogne, femme de Louis-lc-Hutin, fils aine de Philippe, accourut à elle et la prenant sous le bras, l'entraîna du côté du grand jardin du Louvre après avoir fait au roi une révérence presque insolente de bonne grâce. Le visage de Philippe n'exprima rien. Il avança la tête hors de la
fenêtre et surprit à une des tourelles la figure d'un chevalier dont l'éloignemenl ne lui per mit pas de :iistinguer les traits, et qui se retira avec une sorte de précipitation. Alors un sourire sombre changea le visage du roi. La venue du trésorier Enguerrand de Mnrigny donna un autre coursa ses idées. Après quelques paroles réciproquement échangées et où le trésorier mit sa doucereuse habitude de langage, ils sortirent ensemble du retrait de Philippe et ils montèrent dans la grosse tour du L ouvre.
Le Louvre du quatorzième sièt :le ne ressemblait guère au palais élégant et noble que nousconnai.vsonsdenosjours. ( l'était alors une uiaase sombre, lourde, semée île tours, de
tourelles, de corps-dc-logis, capricieux de forme, de dimension el de bailleur, et par cela même agissant fortement sur l'imagination. Un large fossé où I éau du fleuve séjournait sur un lit de petites pierres de taille et qu'entourait un mur à hauteur d'appui, isolait la demeure royale de la voie commune à tous. On pénétrait d'abord dans la première enceinte par une porte fortifiée dont la construction remontait à Philippe-Auguste. L'esprit sombre, étroit, inquiet et violent de la féodalité, mêlé à l'esprit d'une puissance solitaire qui aspirait à grandir et à absorber toutes les autres, la puissance royale, respirait dans ce monument barbare. Pointd'unitédans l'ensemble. A mesure que le besoin de la lo-
ealité s'était fait sentir, soi t par L'accroissement
de la famille, soit par des exigenees de luxe, on avait jeté sur le sol une tour de plus, on avnit ajouté on étage à un corps-de Logis, sans jamais se soucier de mettre la nouvelle œuvre en rapport avec celle qui existait déjà. Une tour ronde se dressait en face d'une tour carrée, la tourelle aux frêles proportions était écrasée par le voisinage d'une tour énorme. Le même défaut de goût se faisait dans la distribution des croisées de l'intérieur. Elles étaient percées au hasard et de grandeur différente, tristes d'ailleurs à la vue, tant la lumière el l'air j avaient un difficile accès. Comme pour ajouter à l'effet mélancolique < i l»i/.arro de cet ensemble, nue tuassi
noire qu'on appelait In grosse tour du Louvre, s'élevait au milieu de la longue cour intérieure formée de quatre eorps-de-logis. Cette tour était ronde et éclairée à chaque étage de huit fenêtres hautes de quatre pieds et larges de trois, et défendues par un treillis de fer et par un châssis de fil d'archal. Un large fossé, rempli d'eau, entourait le bas de la tour. Elle communiquait a\ecla cour par un pont de pierre d'une seule arche où était d'ailleurs un ponl lcvis, et avec le château par une galerie suspendue. C'était par un escalier à vis qu'on y montait. En quelque partie du château qu'on se trouvât, la grosse tour du Louvre poursuivait la vue et jetait son ombre froide dans l'intérieur des pièces auxquelles
elle faisait face. Laissant Philippe- le-Bel inéditer quelque ordonnance, nous suivrons les deux princesses dans leur matinale excursion.
— Etait ce monseigneur le roi que cherchait ton doux regard? demanda Marguerite à la jeune comtesse de la Marche.
Blanche, au lieu de répondre, se baissa et cueillit des violettes qui avaient fleuri sous un buisson. Ce lut d'un air ravi qu'elle en respira le parfum.
— Tu ne me dis rien , Blanche, reprit Marguerite... Ma question t'a déplu.
— Voilà ma sœur! s'écria Blanche en courant au-devant dr .Iranue de Bourgogne , t<nim» de Philippe, comte de Poitiers, second
(ils de Philippe-le-Bel. Et la jeune femme se montra carressante pour celle qui venait si à propos la tirer d'embarras.
Les trois princesses se groupèrent dans l'un des quatre pavillons qui décoraient le grand jardin du Louvre. Des bancs de mousse les reçurent. Marguerite et Jeanne causaient intimement pendant que Blanche laissait errer ses yeux distraits au loin et qu'un bâillement réprimé sortait de sa bouche.
— Voilà Blanche qui s'ennuie, dit la reine de Navarre. Conviens donc, mapauvreenfant, que la cour du roi des Français est triste.
— C'est vrai, répondit Blanche.
— On vous y a donné de belles fêtes , dit Jeanne d'un ton sérieux.
— Il y a bien long-temps, remarqua Blanche.
— Étaient elles donc *>\ belles? dit à son tour Marguerite, je les ai trouvéescommunes. Le roi ne penserait pas comme moi, ajoutât-elle malicieusement. Ces fêtes lui ont tant coûté d'argent qu'il a des soupirs chaque fois qu'il en parle. La chevalerie conférée à ses trois lils et ù une multitude de seigneurs ne lui semble pas un dédommagement de cette grande dépense.
— Il est si avare! proféra Blanche avec une expression de dégoût.
— Ne parle pas ainsi, Blanche, dit la comtesse de Poitiers en regardant autour d'elle d'un air effrayé.
- Mou Dieu! s'écria gaîment Marguerite, voilà Jeanne qui tremble de voir sortir monseigneur Philippe IV (Je dessous un brin d'herbe. Tiens, peureuse , il n'y est pas, ajouta-t-elle en arrachant une poignée d'herbes et en la jetant aux pieds de la comtesse de Poitiers. Moi je nie l'avarice .ie Philippele-Bel, car je sais qu'il ne garde pas l'argent, mais je dis qu'il invente sans cesse quelque nouvelle vilenie pour satisfaire sa vanité d'esprit et sa dureté de cœur; je dis qu'il est tracassier, petit, haineux ; je dis que dans tous les actes de son règne il n'a jamais eu en vue la justice et le sort des hommes, mais seulement sa passion. Comment est-il petit-fils de Saint-Louis?
— Tais-loi, Marguerite, tais-toi! dit Jeanne en niellant la main sur la bouche de l'imprudente. Quand on a envie de tenir un tel langage, on s'enferme entre des murailles muettes.
— Veux-tu que je le dise que monseigneur Philippe est un grand roi.
— Il vaudrait mieux exagérer la louange que le blâme.
— Je sais trop sa vie par cœur pour prendre goût à la louer. Tiens je ne voudrais pas, moi femme jeune et étourdie, avoir fait la moitié des ordonnances de Philippe IV. Un lire dv pitié, une colère honnête ou le mal de cœur vous prend quand vous examinez la plupart de ses beaux vouloirs! C'est la moitié
do ia vaisselle d'argent des prélats des Barons et de toute personne du siècle qu'il se fait livrer et qu'il paie en fausse monnaie; c'est une commune qu'il ne protège qu'en la ruinant; c'est le bannissement des juifs, le bannissement des mécréants de la Lombardie, qu'il ordonne non par esprit de religion et de justice, mais parce qu'il y avait des vols à faire au profit de son trésor toujours vide; c'est l'anéantissement subit d'une mauvaise monnaie qu'il avait crée lui-même et qu'd déclare contrefaite; c'est la création d'une autre monnaie tout aussi trompeuse qu'il appelle bonne et loyale. Ce roi ne répugne à aucun moyen pour se procurer de l'argent. Il n'y a pas de petitesse, pas de mauvaise foi
qui l'arrête; il De (ait li de rien. (Juand il n'a plus de juifs à dépouiller, il torture; il brûle les Chevaliers du temple pour avoir leur or. Sa ruse égale d'ailleurs sa cruauté. Et son ordonnance de 1294, est elle assez méprisable? Comprend on un roi qui va se mêlant des affaires de ménage, qui décide que trois plats suffiront au grand manger et deux au petit manger, tjui fixe le nombre des robes que doivent avoir les hommes et les femmes de toute condition et le prix qu'ils doivent y mettre? Ecoutez la haute parole: « Il est or- « donnéque nuls prélats ou barons ne puissent. « avoir robe* pour son corps de plus de vingt- « cinq sols tournois l'aune de Paris. » Et s'il vous prend un*; fantaisie de splendeur, vous
Une fois encore Jeanne interrompit Marguerite.
— Il t'arrivera malheur.
— C'est ton extrême retenue qui me donne cette audace.
— Laisse-nous, dit Blanche, soulager un peu nos ennuis. Le roi n'est pas là. Et pour moi, j'avoue que sa vue me remplit d'épouvante. S'il me regarde long-temps, je sens mes idées se perdre et mon cœur trembler dans mon sein. Je ne sais quels conseils il donne à mon seigneur ; mais Charles est toujours plus dur quand il sort d'auprès de son père.
— Ta timidité réjouit l'orgueil de Philippe, remarqua Marguerite. Tu baisses les yeux quand il t'envisage; moi je tâche, au con- Iraire, <ie deviner ce qui se passe en lui. Et que cela est difficile! celle figure silencieuse ne ressemble à ceiic d'aucun autre homme. On n'y peut lire ni contentement, ni inquiétude, ni désir; elle esl impénétrable. Jamais sa bouche n'a eu de charmantes paroles, si ce n'est pour tromper, jamais ^<>n cœur n'a battu amoureusement sur un cœur de femme et jamais la miséricorde n'y est entrée. Il ne connaît ; as les larmes. J'ai la peur de cet être que je vois différent de tous, mais je lui redise la jouissance de ma peur. Ses yeux durs et froids trouvent I \s miens intrépides.. Une
fois je surpris delà colère clans ses veux, et j'en eus de la gaîlé pour tout le reste du jour Blanche me dit que j'étais séduisante, toi, Jeanne, au contraire , tu blâmas mon étourderie; tu me fis de sages remontrances : c'était mon courage que tu méconnaissais, cousine. Quelle effrayante nature que cell i de Philippe! L'honnêteté de saint Louis a-t-elle fini avec lui? n'en a-t-il rien laissé à sa race? Tiens, Jeanne, quand nous avons vu aux grandes fêtes maître renard clerc,évêque, archevêque, pape, et toujours mangeant poussins et poules, moi je ne l'appelais pas avec vous tous BonifaceVlll, mais je l'appelais Philippe IV, et il m'intéressait à lui seul plus que les hommes sauvages qui faisaient de si drôles gambades
ci de si plaisantes mines, plus que les hommes en façon d'animaux qui jouaient à lanl <U métiers différents.
— Cette fête fut magnifique, dit Jeanne.
— Oui, affirma Marguerite, les seigneurs y changèrent trois fois d'habits. Blanche a eu moins <îe ravissement que toi, je l'ai vue se cacher le visage à plusieurs reprises.
— Ces damnés étaient m hideux ! Tu as une âme forte, Marguerite , moi je ne sentis qu'épouvante en voyant Dieu avec son air terrible juger tous les pauvres morts. Il nousjugera à notre tour, s* i ons-nous bien rassurées devant lui '
— Ecoute, Blanche, nous sommes loin snns doute de la sainteté de Dieu, dont la religion nous fait une loi; mais nolreâme n'a jamais été dure, et il est impossible que notre éternité soit la même que celiede Philippe IV. Sais iu qu'hier encore on a enterré une femme vivante accusée de maléfices? Deux autres avaient été brûlées peu de jours auparavant.
— Est-ce que tu aurais pitié des sorcières, Marguerite, dit Blanche, ne sont-elles pas ré prouvées de Dieu ?
— Je ne suis pas sûre que toutes les femmes qu'on fait périr soient coupables en effet. Aies un chat noir dans ta maison , tu seras soupçonnée de diableries. Ces derniers mots
avaient été dits avec un dédain mélancolique.'. I ne femme dont tout le cime était de ne pat. être ignorante comme les autres , Jeanne Porrelie. fut suppliciée il y a peu d'années. Le libre exercice de la pensée éveille l'idée de la sorcellerie et celle de communications abominables avec l'enfer. Tout ce qui sort de l'abrutissement doit fuir ou se déguiser sous des formes communes, car le savoir est maudit sur la terre de Fiance. La vie solitaire, quelque pure qu'elle soit, fait peur aux êtres faibles et attire l'attention des puissants. Si j'étais de petite condition et que je susse lire, je le cacherais à tous.
— Blanche, «eus av#c moi, dit Jeanne, ne
te fais pas la complice de son imprudence. Le saint roi Salomon blâmait fortement l'intempérance des discours. « L'homme qui ne « peut retenir son esprit est une ville ouverte « et sans murailles. >»
—Veux-tu me quitter pour suivre la prudente Jeanne? demanda Marguerite en souriant.
— \iens, reprit Jeanne, elle le perdra.
Cela dit, la comtesse de Poitiers entraîna sa jeune sœur vers la château, et, l'ayant fait entrer dans sa chambre, elle en ferma la porte avec soin, puis elle promena son regard dans toute l'étendue de la pièce; elle alla
même visiter derrière son lit ; et bien certaine qu'il n'y avait personne, elle s'assit à côté de Blanche que cette conduite mystérieuse inquiétait.
—Blanche, dit Jeanne d'un air sérieux, regarde-moi en face et réponds à la question que je vais te faire: aimes-tu ton mari?
— Tu es bien curieuse, proféra la jeune comtesse avec un embarras visible.
— Crois-tu vraiemenl que je te demande cela par curiosité? Ne sais-tu pas que l'affection est mon seul motif? Sois donc sincère, Blanche.
— Eh bien, j'ai aimé Charles.
— Et tu ne l'aimes plus? Blanche ne
répondit pas. — Et lui laime-t-il?
— Un peu moins que le bruit, le vin, la chasse et le jeu de paume. Il ressemble à son frère le Hutin. Marguerite et moi nous ne sommes pas heureuses.
—Sois indifférente à sa conduite. Cbarles
ne mérite pas que tu le consumes en d'inutiles regrets, mais défends ton cœur de tout attachement. Renvoie Phlilippe d'Aulnay , ajouta bien bas la comtesse de Poitiers. Si le roi savait l'audace de ce jeune chevalier à la messe de nuil des fêles de Noël, tout serait déjà fini et pour toi et pour lui. Philippe a été froid pour sa femme, on ne lui a jamais connu de maîtresse, il serait sans pitié.
Blanche répondit avec un sourire forcé :
— L'étourderie de messire Philippe d'Aulnay ne pourrait être vue comme un crime. Tu fais du roi un être vraiment trop redou table. L'évêque de Pamiers, Bernard de Sais-
set, ne pensait pas comme toi quand il disait : « Ce Philippe-le-Bel n'est ni un homme, ni « même une bète, c'est une image et rien de « plus.» Ne disait-il pas encore: « Votre roi « des Français est le plus bel homme qu'on « puisse voir, mais il ne sait pas regarder les « gens. »
— Il saii les tuer aussi, répliqua Jeanne d'une voix sombre. Ce que disait l'évêquc de Pamiers est vrai pour l'extérieur de Philippe, mais complètement faux pour son âme. Il y a dans le passé de ce roi des événements bien (hits pour intimider l'âme même la plus ferme. Les ennemis qu'il no peut pas tuer juridiquement périssent au moment même <>u
ils vont lui donner de l'embarras. Quelle est donc cette faveur particulière du sort? N'y a-t-il pas un secret à pénétrer dans ces morts arrivées si à propos. Le pape Benoît XI, l'empereur Henri VU, sur le point de l'inquiéter, passent soudainement de la vie au trépas. C'est bien du bonheur, car il ne pouvait pas faire de ces grands personnages ce qu'il avait fait des pauvres chevaliers du Temple, il ne pouvait pas s'en débarrasser par les tortures et les bourreaux, il ne pouvait pas non plus les tenir dans la tour du Louvre, comme il y avait tenu le comte de Fia mires. Ce prince en est sorti, mais la jeune et douce fille, sa Philippa, y est morle; elle avait rêvé le trône d'Angleterre, elle a fini son rêve dans une
fosse de France. Blanche , ne joue pas avec Philippe, tu perdrais la partie. Les fils tiennent du père une âme implacable et froide; appliquons-nous à nousdéft n<!re d'eux tous.
— Je n'aime pas, dit Blanche.
— Renvoie don»; Philippe d'Aulnay.
— Ce serait avouer que je le crains.
— Aies de la prudence et non de l'orgueil.
— Sous quel prétexte renverrai-je Philippe d'Aulnay? Irais-je lui dire que je punis sa témérité? Ne vaul-il pas mieux que j'aie l'air de
l'ignorer toujours? C'est une folie d'esprit, ce n'est rien de plus.
— Le père de ton mari y verrait autre chose. Tu as peur de son regard et tu t'exposerais à ses haines! L'as-tu jamais vu reculer devant une violence? Rappelles-toi qu'il a tant tourmenté Boniface, que Boniface est devenu fou. Et les Templiers, si misérables dans leur prison, que plusieurs s'y sont pendus ou étranglés, que d'autres, leur manteau à la main, sont venus renier leur ordre. J'étais à Paris quand il y en eût cinquante-quatre brûlés à la fois vers la porte Saint-Antoine. Philippe écouta le récit de leur supplice avec une tranquillité qui eut fait frémir les créatures
les plus perverses. Je le vois encore et je me souviens de mon horreur. Le crime des templiers fut surtout d'être riches et puissants, Philippe n'a pas moins d'aversion pour les faiblesses de cœur que pour toute puissance rivale de la sienne. Elle prit la main de Blanche: — N'est-ce donc rien d'ailleurs que de garder sa renommée de femme honnête. Quelques propos d'amour valent-ils cette satisfaction de toute la vie, ce doux et fier contentement de soi? Tu penserais comme moi, Blanche, si lu avais réfléchi au peu de solidité d'une inclination coupable et au trouble qu'elle traine inévitablement à sa suite. On a sa conscience contre soi et Ton redoute les mépris du monde. Je le le répète d'ailleurs,
une belle-fille de Philippe IV a plus à craindre que toute autre femme. Son oubli entraînerait sur elle une expiation honteuse, quelque chose de scandaleux et d'horrible. Moi j'ai peur de tout ce que le roi peut oser. Ta bravoure, Blanche, est un piège du tentateur. Si tu l'écoutés, elle te mènera à mal.
—Je resterai chaste, ma sœur.
Blanche, rentrée chez elle, s'effraya de ce que lui avait dit Jeanne, peut-être aussi découvrit-elle dans son cœur des dispositions trop favorables pour le jeune chevalier. Tout
le matin elle fut inquiète. Plustard elle se rent. i. 3
dit au couvent de Saint-Dominique de la grande rue St-Jacques pour s'entretenir avec un des pères qui avait remplacé son confesseur malade.
Dans l'après-midi de ce même jour, un jeune serf s'avançait en toute hâte à. travers les rues étroites et boueuses du quartier de l'Université.iNi les bandes d'écoliers qui rem plissaient l'espace de rires et de propos bru
em>
yants, ni les femmes qui prenaient le irais, assises devant les boutiques,el dont quelquesunes avaient le genre d'agrément fait pour donner l'éveil à tout cœur jeune et capable d'impressions amoureuses, n'attirèrent l'attention du serf. Plusieurs charrette qu'il rencontra au sortir de la rue aux Ecrivains, aujourd'hui la rue de la Parcheminerie, retardèrent sa marche et lui causèrent de l'impatience. Sou œil errait ça et là pour trouver une issue. Lassé bien vite de son immobilité, il se glissa entre ies roues mouvantes et il parvint dans un espace libre de la ghfUdfl rue St-.lacques l/eau ruisselait de ses tempes, il ne s'en apercevait pas. Sa course se termina d.vant le eoment de Saint- Dominique.
Alors il prit le temps de respirer. La porte lui ayant étéouverle,ils'avançadansrintérieur de l'édifice, non sans faire bien des signes de croix etdes révérences pieuses, selon qu'il rencontrait sur son passage des images de saints, sculptés en pierreou des religieux qui erraient sous les voûtes du cloître. Sa figure, bruniepar lesoleil,et remarquable d'intelligence, de tristesse et de mouvements liées, donnait un démenti h sa condition servile. S,i taille était peu élevé*', mais souple et bien prise. Ce fut d'une manière particulière qu'il heurta à une cellule placée dans un long et silencieux corridor. Une voix d'homme l'invita à entrer.
—Tu viens bien tard, mon fils, dit un r>
l.gieux de quarante-cinqà cinquante ans dont le front cbnuvcet plissé accusait bien des luttes intérieures et bien des méditations. Sa voix avait d'ailleurs une douceur pénétrante et son regard était calme.
—Je n'ai pas été libre de venir plus-tôt,
«non père.
— Le soleil est déjà bien bas, et il n'y aura pas de lune celte nuit.
Tu sais, Félix, que les heures de ténèbres appartiennent au démon, c'est-à-dire au mal. Ne pourrais tu attendre à demain ou à tout autre jour ? Je n'aime pas à ne te voir qu'un instant.
— C'était impossible, répondit le jeune homme, je souffrirais trop.
—Qu'y a-t-il, de nouveau.
—Le chapitre de Notre-Dame demande ma sœur Yolande.
— C'est son droit, proféra le dominicain en arrêtant ses yeux tristement expressifs sur le visage du jeune homme; c'est son droit, répéta-t-ilde l'air de soumission habituel le à tout être qui vit étranger au monde et qui a pris l'engagement de ne rien laisser voir des troubles intérieurs parce que le sacrifice est sa loi.
AO
— Droit maudit ! s'écria le serf.
— Hélas I reprit le dominicain, les folles convoitises de la chair ont attristé notre famille. Ton grand-père, né dans la bourgeoisie et non pas dans la servitude, s'éprit d'une iille-de corps de l'abbaye de Saint-Germaindes-Prés, belle et sage, il faut le dire, n'écoulant que £0n inclination, il sacrifia poursemarieravcc elle sa liberté et celle de sa race} il jura sur les Saints-Evangiles, après la célébration de la ^rand'messe, qu'il devenait homme-de-eorps de l'abbaye de Saint-Germain des-Prés. Moi, son fils, je l'ai vu pleurer une fois sur celte tentation île jeunesse. Ton père, séduit à son tour, épousa une fille-de-
corps du chapitre de Notre-Dame. Le mal heureux oublia qu'il serait un jour forcé de partager ses enfants entre ses maîtres anciens et ses maîtres nouveaux. Partager ses enfants! Nous, au moins, nous restâmes liés à la même chaîne, le même pain nous nourrit tous.
— Mon père, dit le jeune serf, recevez-moi dans votre couvent.
— Est-ce le travail que tu crains? demanda le religieux.
— Non, non, je bénirais le travail, tout rude qu'il est, s'il n'était pas la condition de
noire abrutissement. La liberté, mon père! je donnerais des années de ma vie pour la connaître quelques jours seulement. Un serf nVst pas un homme, je me le dis avec désespoir.
— Et c'est dans le fond d'un cloître, que tu veux chercher la liberté?
—Le calme au moins.
— La liberté et le calme, répéta le religieux. Vous voilà bien; hommes delà terre, vous n'entendez pas la plainte sortir de notre bouche, et vous dites: Us sont heureux. Y a-t-il une heure dans notre vie qui soit vraiment à noue:1
En entrant ici, mon fils, nous faisons vœux d'abnégation entière. La règle est là pour nous rappeler la nuit comme lejour,quenoussom mes morts à toute volonté, que la simplicité de l'enfant est notre perfection. Si tu savais par combien de larmes de prières, d'efforts douloureux, je suis parvenu à dompter les sens révoltés contre esprit. Il m'a fallu bien des années pour goûter les délices du profond sacrifice de moi-même. On meurt difficilement. Tout bruit humain me semblait un appel. Je ne voyais pas une arme sans que mon cœur battît d'orgueil et de force, sans que le nom de quelque commune qui avait conquis ses libertés se présentât à ma mémoire. IJn de nos pères morts, avaït été un
- Ai —
bourgeois rie Laon, et la commune de Laon sét;ut signalée entre toutes par de généreuses résistances à d'iniques prétentions. Quand j'entendais passer un cheval, je me disais qu'il pourrait m'emporler au loin ; et, à mesure que le bruit de ses pas allait s'affaiblissant, je sentais la tristesse gagner mon cœur. Ce n'était pas sans un grand trouble que j'apprenais des nouvelles du monde. La tempête entendue de loin exerçait sur mon âme une séduction infinie. J'avais des élans de jeunesse et de bonheur. Alors ma cellule me sembla il trop austère, trop froide, trop silencieuse; je pleurais toute chose comme un bien perdu. Que de visions insensées à la suite de ces impressions, que de nuil privées de sommeil ci
dégouté si jefeusse connu. Ledés,esUoujours trop tris* po-r «ue ~ de ce
(,e Hnfini^ es, en aous fait notre tou,
jusqua .a vigueur ae.oncovps^nenVhu.
* •.«utiles? Ma folie était pour qu'Us restassent mutdtsT
:, nhis les mérites de la prière grande, car je mais n»
lures .ousoubUent, mon Dieu, ne faut-il Pque vos éius vous exaUent et qu'Us -pient parlesngueursaelap.nilenee1esscant.a1es
mi momie?
Un moment le dominicain resta sous l'empire de sa grande émotion; il roprit d'un ton doux :
—Félix, tu ne viendras pas ensevelir tes forces ici. Des temps meilleurs s'approchent. Déjà les rois s'inquiètent de la misère des serfs; ils sentent que ces serfssom des hommes aussi et qu'ils ont des droits; Philippe IV, tout personnel qu'il est, a fait entendre des paroles de haute justice en confirmant l'affranchissement des serfs du Valois; il a frappé de réprobation le fait exécrable du servage. Comprenant bien que la liberté do l'homme ne peut relever que de Dieu, il a dit que toule créature formée à l'image de
Notre-Seigneur, est franche de droit naturel, il a gémi sur le sort de tant de pauvres êtres qui, à la sortie d'une douloureuse et chélive existence, ne peuvent pas même disposer des biens acquis par leur travail : c'est un maître indifférent ou dur qui s'en empare au préjudice de la famille. Voilà trois ans que cette protestation est tombée comme le tonnerre au milieu des grands, irrités qu'on pût leur contester le droit d'oppression et d'avilissement sur leurs semblables, qu'on pût vouloir que les hommes eussent une condition différente de celle des bêtos! Quelle honte de voir des chrétiens vendre ou donner, pèle mêle avec le bétail, les charrues et cent autres choses, d'autres chrétiens leur frères —
La parole de Philippe IV se reproduira n'en douions pas. D'autre rois la répéteront et les grands finiront eniin par la comprendre, car leur brutalité tient surtout à leur ignorance. Je ne puis te dire, mon fils, l'effet immense qui naîtra de ces paroles; elles ont un sens particulièrement profond et religieux, on n'en avait pas oui de semblables dans noire société. En H80, Louis VU affranchit ses serfs d'Orléans, mais ce ne fut pas en vertu de la justice. Ce sentiment, tou» chrétien pourtant, ne s'était pas développé dans ce coeur do roi.
— Croyez- vous , mon père, demanda le serf, que le seigneur roi ait fort à cœur notre
contentement et la restitution de In liberté,* notre bien naturel?
—Non, répondit le religieux, non, je ne fais pas honneur à l'humanité de Philippe du sens droit de ses paroles. 11 veut l'abaissement des nobles bien plus que le bonheur et la liberté des serfs. Jusqu'à ces derniers temps , les rois avaient été des seigneurs comme les autres; maintenant ils semblent convoiter une puissance à part, tout-à-fait indépendante et souveraine : de là si je ne me trompe, la protection accordée aux communes, de là l'affranchissement successif des serfs, de là aussi les grandes paroles de Philippe IV. Une révolution se prépare dans les
principes. Les peuples profiteront de cette rupture entre leurs maîtres, car les rois ne se dégageront de l'ordre féodal qu'à la condition de s'aider des peuples, ils le sentent bien. Déjà les bourgeois dont le commencement ont été si humbles, et qui n'ont avancé qu'a force de travail, de persévérance et d'économie, sont aujourd'hui quelque chose aux yeu\ des rois. Philippe les consulte; il a besoin de leur approbation pour porter les grands coups qu'il médite contre les nobles si arrogants et 1rs gens d'église si rapaces; hier, en réfléchissant à cette importance qu'ils acquièrent, j* nie disais qu'il viendra peut être un jour où ils oseront regarder les roi! ii face <t leui demander compte des
pouvoirs qu'ils ont usurpés à leur profit. — Vous croyez, mon père, que la bourgeoisie se placera si haut?
— Ce qui se passe sous nos yeux peut faire concevoir bien des espérances. Jésus-Christ n'a-t-il pas dit que les derniers venus seront les élus.
— Je vous écoule avec respect, dit le jeune serf. Chaque fois que je vous vois, j'emporte dans mon sein une foule de sentiments inconnus et tristes que je serais pourtant fâché de ne pas avoir. Ainsi vous avez suscité en moi le besoin excessif de laliberté; il m'obsède, il me défend tout repos.
— Si lu étais libre, tu prendrais un métier.
— Lequel, mon père? je ne me sens de goût pour aucun.
—Ce n'est pas une disposition qui puisse te mener à bien, mon fils.
— J'ai vu souvent les processions des corps d'artisans, et je n'ai jamais souhaité d'en faire partie. Coudre des habits ou despeauxde bête-, fairedes coupes, desplatset des assiettesenétain ou en argent; façonner des bancs, des fauteuils, des bahuts, cela n'occuperait guère que mes mains. Que ferais-jede ma pensée?
Ouand je vous vois si savant, je pleure sur mon ignorance. Des hommes de rien, mon père, sont arrivés bien haut sous le roi Philippe.
— Tu as en vue Plasian , Pierre Flotte mort en Flandres , Guillaume Nogaret et Enguerrand de Marigny, si puissant qu'on l'appelle gouverneur de la France et qu'il a sa statue au palais à côté de celle du roi. Mais ces hommes avaient un savoir qui te manquera toujours.
— Je sais lire, mon père, et les livres peuvent apprendre bien des choses.
—Te préserve le seigneur du savoir de ees hommes! Ce ne sont pas seulement les lois romaines qu'ils connaissent, ce sont toutes les habiletés de la parole, toutes les ruses à l'aide desquelles on viole la conscience des faibles et l'on trompe celle des forts. Ils n'ont reculé devant aucun excès. On les craint, on les salue humblement, mais on ne les estime pas. Ce pouvoir des légistes sert maintenant la passion royale, un jour il servira la justice. Non, je le répète, n'envie pas la fortune de ceux que j'ai nommés. Partout où il y a des hommes à diffamer et à perdre, des exécutions à commettre, on les trouve. Moi, pauvre solitaire, je ne voudrais pas surtout être Pierre Flotte ou Guillaume iNogarci au prix
«le toutes les splendeurs de la terre, t;iut j'ai peu foi en leur salut.
—Je ne voudrais pas non plus être chargé de Seurs méfaits, dit le jeune serf. Il regarda le religieux : — Mon père, je suis bien désolé.
— Hélas! dit le dominicain, ce fut la passion de la liberté qui me poussa à me faire clerc. I/eglise affranchissait l'homme de la servitude de l'homme; je me donnai à l'église. Appuyant sur le jeune serf un regard bienveillant il ajouta: — Malgré le renoncement promis aux affections du sang, j'ai pensé à ma pauvre famille esclave, j'ai demandé pour
elle l'aumône du riche. Il y a des années que je veux l'affranchir, mais toujours les changements des monnaies trompent mes espé rames. Jamais mon cœur n'a pu se réjouir long-temps. Quand je louchais au moment de vous délivrer tous, Philippe arrivait avec une ordonnance qui jetait en circulation une nouvelle monnaie cl ruinait l'ancienne: ainsi lous mes deniers à la reine furent percés. Ma résignation n'a pas toujours résisté à de telles épreuves. Pourtant, mon fils, j'ai de quoi te racheter.
— Je serais libre! s'écria le jeune serf. Avez-vous dit que je serais libre? Mais non,
je ne puis pas être libre toul seul . Que deviendrait mon père?
—Tu travaillerais pour son affranchissement. Le serf garda le silence. — Crois-tu que le malheur de ta jeunesse n'augmente pas le sien?
— Il a seize ans de plus que vous, mon père, que ierait-il seul ? Nous allons aux champs ensemble, nous travaillons ensemble. Quand il est trop las, je redouble de forces pour que la tâche du jour n'en souffre point.
— L>ieu prendra ta piété en amour, dit le
religieux. Va en paix, mon (ils, je ne t'oublierai pas.
Des larmes coulèrent sur les joues du jeune homme.
— Votre bénédiction, mon père, dit-il, en se meltant à genoux, je m'en irai plus fort.
Le religieux avait étendu ses mains sur cette tête jeune el souffrante quand la porte de la cellule fut ouverte el la comtesse de la Marche parut.
— Qu'osi-cela? dit-elle au religieux, Je ne
vous vis jamais si affecté. Et ce jeune homme qui pleure n vos genoux.
— Il me demandait une bénédiction bien nécessaire à sa vie rude. Je la lui donnais, madame, quand vous êtes entrée.
— Qu'a-t-il?
— Ce qu'il a? regardez ses vêtements; il a le mal de l'esclavage; il souffre d'être serf; son grand-père était de condition libre.
— Ne pourrait-on le racheter, mon père?
— Il manque d'argent, madame.
— En faut-il beaucoup?
— Ce jeune homme ne veut pas de la liberté pour lui seul, il la veut pour toute sa famille.
— Cette famille est-elle nombreuse?
— Elle se compose d'un père, d'une mère et d'une jeune sœur.
— Quatre personnes!.... Les yeux de Blanche de Bourgogne s'arrêtèrent sur le jeune serf. — La liberté le serait doue précieuse?
— Elle serait pour moi le plus grand des biens.
— Tous les serfs ne pensent pas comme toi.
—Je le sais, madame, il y en a qui aiment mieux garder un peu d'argent que de prendre rang parmi les hommes.
— Oui, reprit la princesse, j'ai vu un serf refuser la liberté comme un présent inutile et dangereux. A quoi me serveirait d'être affranchi? Disait cette pauvre créature, je ne serais pas sur d'avoir du pain tous les jours ; je mourrais peut-être de froid et de misère.
— La servitude est la condition naturelle de certains êtres, proféra le serf avec mé pris.
—Ajoute, dit le religieux, qu'il faut pour la liberté de la force de cœur et de la dignité de caractère: c'est une grande tâche de conduire sa vie: bien des hommes y réussissent
mal.
— On donnait à ce sort', dit la princesse, un grand coin de bonne terre, une vache et quelques poules, car on ne voulait pas le jeter dans la société sans toit et sans pain.
— Madame, remarqua le religieux, ce ne sont pas toujours les maîtres des terres et des vignes qui les moissonnent et les vendangent; le blé et le raisin mûrissent trop souvent pour d'autres que pour eux. Savez -tous ;i quels
excès se portenl les hommes d'armes , juste* ment appelés hommes de proie par les pau vresgens champêtres ?I1 se plaisent au vol et la ruine d'une famille leur sert de délassement Le droit de prise ajoute aux maux qui font de la liberté quelque chose de redoutable.
Quand vous voyagez, madame, vous ne pensez guère que votre nourriture, votre lit et tout ce qui sert à vos gens est le prix de la violence. On a dévasté des maisons, on a pris la récolte de toute une année pour vos besoins d'un jour.
— Les logis sont nus, dit la princesse, nous ne pouvons pas vivre d/?s respects de nos serviteurs et coucher sur la pierre.
— Madame, rien de ce que les bourgeois et les paysans ont fourni, ne rentre dans leurs maisons .
— Eh bien , il: achètent d'autres meubles.
— Ils manquent d'argent le plus souvent. Comment d'ailleurs en avoir assez pour acheter depuis la plume ou la laine du lit jusqu'à la paille de la grange.
— C'est un malheur auquel je ne puis rien. Quoi qu'il en soit, je veus (pie ce jeune homme et sa famille soient libres. De qui sont ils serfs]
— De l'abbaye de Saint- Germain -des- Prés.
— Eh bien! jeune homme, fais des rêves de liberté,bientôt lu n'appartiendras à aucune créature.
—C'est Dieu qui vous a envoyé ici, dit le serf en joignant les mains. Marcher fièrement au soleil, le front haut et le cœur libre de honte!
— N'oubliez pas votre promesse, madame, proféra le religieux.
—Il n'en doute pas, lui dit Blanche de Bourgogne.
- Il a moins d'années que moi, répliqua le père .
— Il sera libre, dit le princesse. Pourquoi se défier de moi? je lui en donne ma parole de princesse, et j'y engage ma foi de chrétienne.
Le jeune homme mit un genou devant elle.
— Permettez-moi, madame, de vous consacrer mes services et ma vie.
—Que ferais tu auprès de moi?
— Tout ce que peut le dévouement.
— Je le veux bieu ; les êtres dévoués sont assez rares pour qu'on les accueille quand ils se présentent.
Le serf s'étant retiré, la comtesse s'entretint avec le dominicain. Des exhortations se vères pour le fond, répondirent à la confiance de la jeune femme près de faiblir. Elle les écouta dans une pieuse disposition. Il fallut bien que le père revint à l'affranchissement projeté pour écrire le nom de cette famille de serfs et le lieu de sa demeure qui était l'Ile aux Juifs.
— G8 — — Je connais cette ile, dit la princesse, il y a des vaches dont le lait est excellent. L'été passé, j'y ai déjeuné de fromage à la crème, de fraises et. de cerises avec ma sœur et la reine de Navarre. Alors j'avais le cœur moins triste.
Le jour suivant, Blanche, appuyée sur sa fenêtre, regardait les nuages s'enfuir à l'horizon. Un petit oiseau du ciel vint se poser sur la fenêtre, il y chanta un doux air. Blan che l' écouta d'un air trop ému pour qu'il ne
se mêlât pas quelque sentiment intime au plaisir que lui faisait l'oiseau,
— Chante, lui dit-elle, (liante, je l'écoute. Son cœur soupira. — Il aime, il est libre;
moi je ne suis pas libre Ce château est
triste, le soleil ne visite jamais ces vastes et profondes salles, et le soleil égaie. Il était beau le soleil dans le pays de mes pères. Mon Dieu! mon Dieu! Ces temps ne peuvent-ils revenir? N'y a-t-il qu'un printemps dans la vie? Mais pourquoi me livrerais-je à l'ennui. La jeunesse, la beauté, la splendeur du rang ne sont-ellos pas des conditions de bonheur. Je voi^ des femmes laides, âgées, informes <|ui ont l'air tranquille el même satisfait.
Suis-je ingrate envers vous, mon doux Christ? Voilà que je pleure. Cela me soulagera de l'oppression qui m étouffe. Ce jeune imprudent va venir. Comment lui apprendre sa disgrâce? Il en souffrira. Pourtant il ne doit pas rester ici. L'intérêt de mon honneur et celui de sa vie s'y opposent. Je vais le renvoyer Mérite-t-il en effet d'être renvoyé?
A.-t-il senti l'importance de sa folie? Il me regardera. Comment soutiendrai-je ce regard, s'il y met cette douceur et cette tristesse respectueuses que j'y ai vues tant de fois? Je vais lui faire bien de la peine. Elle se regarda dans un miroir d'argent. Comme j'ai les yeux gonflés par les larmes. Elle siffla dans un sifflet d'argent. Une de ses demoiselles ac
courut. Donne-moi de l'eau mélitot ma jolie Emma. Va t en, lui dit-elle, en entendant des pas d'homme.
Philippe d'Aulnay entra d'un air empressé. Blanche avait pris une attitude de princesse.
— Messire Philippe d'Aulnay, dit-elle, nous désirons que vous nous quittiez; vos services ne nous sont plus utiles. Philippe d'Aulnay pâlit et regarda la princesse. - Nous tâcherons de vous obtenir quelque emploi honorable.
— Qu'ai-je donc fait, madame?
— Est ce bien sérieusement que vous me faites cette question, Messire?
Un regard sévère de Blanche donna de l'autorité à ses paroles. — Vous avez rap porté de votre voyage beaucoup de courtoisie mais peu de loyauté. Il baissa les yeux. Blan che jouit avec une délicate ivresse de cette confusion d'homme.— N'avez-vous rien à me répondre?
— Je cherche, madame, quels peuvent être
mes torts.
— Moi, dit la princesse, j'ai le souvenir d'un acte bien audacieux, bien contraire au
respect que Blanche de Bourgogne était en droit d'attendre.
— Mon respect pour vous ne saurait être égalé, madame.
— Est ce un autre que messire Philippe d'Aulnay qu'on a vu la nuit de Noël, se couvrir de vêtements de femme pour donner un baiser de paix à une belle-fille du roi de France. Votre absence subito et mes ennuis particuliers ont retenu jusqu'à ce jour l'expression de mon mécontentement. Que direz-vous pour votre justification?
Rien, madame.
Votre motif était donc bien coupa-
ble?
— Madame!
— Que voulez-vous que je pense de votre silence? Moi, j'ai bien cherché la cause de cette témérité, je n'ai pu la trouver. Pourtant je veux la connaître.
—Ne me la demandez pas, madame.
— Etait-ce une gageure faite avec quelque dissipé? Avez-vous mêlé le nom de Blanche de Bourgogne à quelque folle joie?
— Me soupçonnericz-vous capable d'un Ici oubli ! 0 madame ! vous me méprisez donc bien ?
— Parlez-donc, Messire!
— Si je parle, je m'expose à vous offenser encore. Souffrez que je me laise toujours.
— Je vous ordonne, au contraire, de ne rien me déguiser. Toute dissimulation vous perdrait dans mon esprit.
— Vous me jetez dans un cruel embarras, madame. Les fautes nées d'une adoration trop vive pour votn. beaulé vous trouveront elles
miséricordieuse? On baise les mains et les pieds des statues de la mère du sauveur et
des bienheureux, j'ai osé davantage
madame, vous ne saurez pas tout ce qu'il à de magie dans la voix, dans le regard, dans le sourire triste et doux d'une femme qui n'est pas votre sœur. Blanche avait rougi sans apparence de colère. Il continua: — Si vous dites mon nom, je me sens convié à des joies inconnues. Ce n'est que mon nom pourtant un nom b;en simple, bien étranger à toutes les grandeurs. Vous rappelez-vous, madame, ce jour où vous fûtes obligée de me répéter un ordre deux fois? Vous étiez impatiente; mais j'étais heureux do ce mouvement de vivacité; il diminuait la trop grande distance
de Blanche de Bourgogne et de l'obscur Chevalier! Vous chantez quelquefois, madame, il m'est arrivé de me mettre à genoux devant votre porte et d'y rester jusqu'à ce que vous eussiez fini.
— Imprudent! Si le roi vous eut surpris dans cette attitude? Lui qui n'a jamais eu de de faiblesse.
— Il m'aurait puni du dernier supplice, je le sais. M'auricz-vous plaint, madame?
— Je plaindrais tout homme malheureux, répondit la princesse avec embarras.
— Etre sûr en mourant que vous penserez à moi? Mais la mort la plus affreuse serait douce à ce prix.
— Encore une fois, Messire, vous perdez le respect. Vous oubliez que monseigneur le comte de la Marche existe, qu'il est votre maître et que je suis sa femme.
— Le comte de la Marche ne vous mérite pas, madame.
— Sur quoi fondez-vous cett<: mauvaise pa rôle, Messire?
— A-t-il su vous aimer? Et vous même
l'aimcz-vous? je ne le pense pas. Vous ne lui parleriez pas comme vous parlez aux autres hommes. Oh! je sais bien ce qu'il est pour vous.
— Ainsi, vous épiez vos maîtres.
— Je serais si malheureux que le comte vous plût. Et comment pourrait-il vous plaire lui qui préfère à la douceur de votre commerce des amusements violents et de grossiers entretiens.
— Jl me semble (pie je ne me suis jamais plainte J<* mon seigneur.
— Non, votre bouche n'a pas trahi les ennuis de votre vie... Mais faut-il une pénétration bien grande pour s'assurer que vous ne trouvez dans le comte de la Marche ni l'amour, ni la confiance que tout homme délicat serait ravi de vous donner? Gomme toutes les princesses, vous avez été sacrifiée à des vues d'orgueil.
— J'ai aimé mon seigneur, et je puis l'aimer encore.
— Vous ne le ferez pas! s'écria l'impétueux jeune homme en tombant aux genoux de la princesse. Ne retirez pas votre main! Qu'une fois mes lèvres puissent la presser. t. i. 6
11 la regarda: - Blanche, l'amour est bien doux.
Elle se couvrit le visage de la main qui était libre. Un moment ils gardèrent un silence dangereux. Avant qu'elle où t retiré sa main, il y avait mis de brûlantes caresses. Que lui dit-il de si charmant qu'elle appuya son visage sur le sein du jeune homme. Et lui, dans sa délicate ivresse baisait ce front pâle de pudeur et d'amour. Une langue familière s'improvisa vite entre eux.
— Savais-tu le bonheur de semblables mo ments.
-Ecoutez, lui dit-elle, votre baiser de la nuit de Noël, je puis bien vous le dire à présent, m'avait brûlé le cœur. C'était en vain que je cherchais à l'oublier, toujours je le sentais. Quelquefois je me suis éveillée sous cette impression.
— Aime-moi, lui dit-il. L'amour c'est la beauté de la femme. Si elle meurt sans avoir aimé, elle n'a été ni complètement belle, ni complètement heureuse. Vois-tu, ma Blanche, il faut être deux pour sentir pleinement la vie. Et tu voulais me renvoyer, méchante! Si je t'avais obéi, tu aurais pleuré.
— Vous ne m'avez pas encore dit que vous
m'aimiez, dit la comtesse en prenant un air coquet.
— Que ma bouche, et mon cœur, et mes baisers te le disent donc mille fois ! Mais ne l'avais-tu pas lu dans mes yeux? Les autres hommes te regardent-ils comme moi? TAche de l'en souvenir.
— Sont-ils vraiment tendres, vos yeux ?
Uegardez-moi, je les trouve bien calmes
Elle s'effraya soudain. Oh ! défends-leur ce doux langage en présence de tout être! Voilà que j'ai peur de les trou\<T trop expressifs. Garde, garde loule leur tendresse pour les moments on nous serons seuls. Mon Dieu !
que je l'aime ! Cette chambre qui me semblait si triste, il n'y a qu'un moment, est plein;? de lumière et de doux mystères. Téloigner ! ai-je pu le vouloir? Je n'y pense pas sans effroi. Mais je t'aurais rappelé, j'aurais inventé des prétextes pour te faire revenir bien vite, l'éloigner! me pardonnes-tu cet outrage à notre bonheur? Qu'aurais-je fait de ces jours où tu n'aurais pas été? Alors, il est vrai, tu ne m'avais rien dit encore. Maintenant que tu as parié, ta vie et la mienne ne font qu'une. T éloigner ! Moi qui ne m'endors qu'avec ta pensée, moi qui soupire à mon réveil, si je ne t'ai pas vu dans mes rêves. Souvent c'est ton nom qui me vient dans la bouche quand je prie j pourtant ion nom,
mon amour, ne ressemble guère à cf.'lui du sauveur. Ces! un piège du malin esprit; c'est lui (jui trompe ma dévotion. Oh! cela est sûr! fît-elle en levant le doigt el de l'air le plus
délicieusement mutin.
— Les bras du jeune homme s'ouvrirent.
Un étreinte passionnée suivit celte appel. Il se mit ensuite aux genoux de la belle et fragile créature. Tous deux se contemplèrent dans un silence ému. Puis il se dirent tout ce que la passion a de délicat et de timide dans ses heureux commencements. Alors toute douceur est une révélation. Ce qu'on sait prête à ce ffc'oi) ne sait pas encore une magie d'ineffables délices; il y a ilans l«%
cœur l'attente volupteuse et va^ue des biens inespérés, la mélancolie .suprême, il y a de
l'infini Mais que l'on ait l'imprudence
de ne rien laisser au désir, le beau rêve se dissipe; de tant de séductions vastes, immense,divines,ilne reste que lesentiment morose. Les horizons lointains ne s'éclairent-ils pas d'une lumière plus suave et plus belle que l'horizon connu? Quelie réalité a jamais satisfait?
Blanche et le chevalier se souriaient quand des pas légers se tirent entendre.
Lève-toi, dit Blanche à Philippe, en lui
mettant vivement un baiser sur le front. Lève-toi. Nous sommes bien imprudents — , et bien coupables, ajoutât-elle bas.
La reine de Navarre parut. Philippe d'Aulnay salua les princesses et quitta la chambre. Marguerite l'accompagna des yeux. Puis elle enveloppa Blanche d'un pénétrant regard et lui dit :
— Ma venue te contrarie.
— Ta venue me sera toujours chère.
— Pas en ce moment, Blanche, car si tu suivais ton inclination , tu me dirais : Marguerite, je ne l'ai pas désirée , et tu rappellerais Philippe d'Aulnay.
— En vérité, Marguerite, je ne sais pourquoi—
— Cherche un mensonge, ma Blanche, il te viendra bien maladroit. Mais non, n'essaie pas du mensonge, crois-tu que je ne devine
pas tout çê qui s'est passé entre toi et le chevalier. N'aie pas un air confus. Il est dans la nature de la femme d'aimer. Heureuse quand ses affections sont légitimes ! Heureuse quand elle n'est pas obligée <ie les cacher à tous les yeux et qu'elle peut s'en parer ! Marguerite avait baissé la tête en soupirant. Elle la releva. — Tu aimes Philippe d'Aulnay , il t'aime aussi; mais il ne t'aimera pas toujours avec cette délicatesse et ces transports charmants qui donneraient presque à la femme l'orgueil de sa faute. A présent, c'est lui qui est humble , c'est lui qui sollicite à genoux la grâce d'une tendre parole. Attends. Ses yeux et regarderont un jour avec ennui, ses lèvres ne se détourneront pas des tiennes, mais elles
seront froides; et cola aura lieu quand tu l'aimeras jusqu'au délire.
— Tu me dis là une chose affreuse .
— Une chose vraie, ma Blanche. Ta sœur te montrerait Philippe IV t'entouranl d'es pions et salissant ton honneur ; moi je ne m'arrête pas à ce danger, je vois ton bourreau dans tes propres regrets.
— Ce n'est pas toi, Marguerite, qui a fait celte expérience 5 lu es trop jeune et trop belle pour savoir par toi-même qu'un homme devient indifférent.
— Crois-moi, Blanche, un homme peut repousser enfin la femme qu'il avait tenue sur son cœur avec idolâtrie. A mesure qu'il cesse d'aimer , il devient dur pour la pauvre créature. Plus elle s'obstine à l'aimer , plus il sent contre elle d'impatience et d'ennui. N'aie pas une foi trop grande dans la durée de la passion, je ne sais rien qui passe plus vite ; elle est comme l'herbe du chemin , fleurie le malin et morte le soir. Vois-tu , il y a une malédiction qui pèse sur la femme , c'est Dieu qui l'a prononcée , et l'homme n'y a pas failli. Ecoute la terrible parole: Vers /' homme sera ton désir et lui te dominera.
— Prends-tu ;'i tâche de m'efïrayer, dit Blanche.
— Je veux te préserver de la làute qui fait perdre aux femmes le repos et la fierté avec l'estime d'elles-mêmes. L'humililé de cœur peut seule te sauver. N'aime pas. L'amour finit et la vie se fait amère et pesante. Ces heures que l'on passait enivrés l'un de l'autre et qui fuyaient si rapidement, revicnnenttou jours à la mémoire pour votre éternelle misère. Oh! qu'il vaut mieux n'avoir jamais entendu les paroles du ciel que (S'avoir à les regretter toujours !
— Tu as aimé, Marguerile, n'essaie pas de le nier. Eli bien, voudrais-tu ne pas avoir aimé ?
— Que lu m'embarrasse avec t.i curiosité !
— Ne me cache rien , cela sera généreux.
— Oui , j'ai aimé Ily a des instants
où je maudis l'amour , tant il laisse des traces cruelles, il yen d'autres où je ne voudrais pas, au prix de toutes mes douleurs, l'ignorer comme un temps. Un visage d'homme est si beau quand il aime et qu'il se sent aimé , ses paroles satisfont si bien le cœur de la femme, il sait dire tout ce qu'elle avait rêvée, elle le croit au moins. Sa présence fait de tout ce qui existe une création nouvelle. Comme on le regarde ! Comme on l'écoute ! Comme il semble unique ! Comme en son absence tout ce qui n'est pas lui fatigue et laisse
le cœur malade. S'il reparait, c'est Dieu avec sa grande parole : Que la lumière soit !
Marguerite cessa de parler. Sa tête se pencha mélancolique et belle , une larme mouilla ses joues.
— La femme est lâche à force de tendresse, reprit-elle d'un ton ému. On se dit que c'est la vanité qui entretient l'amour, on n'a pas dit vrai. Si c'était seulement le plaisir d'entendre parler de soi, on aimerait tous ceux qui vous tiendraient le doux langage. Pourquoi n'en est-il rien ? Pourquoi n'a-t-on souvent qu'indifférence ou dédain pour des hommes dignes d'un sentiment aimable? Pour
quoi le récit de leur martyr el leurs propos d'amour, si charmants dans la bouche d'un seul, ne vous semblent-ils dans la leur qu'une exagération ? Qu'est-ce donc qui vous attire d'abord l'un vers l'autre? Le feu du cœur devrait-il s'éteindre? Au moins faudrait-il cesser d'aimer en même temps. Regarde-moi, Blanche, je suis bien fière, bien forte, j'ai le mépris de toute chose vile; eh bien , moi qui te parle , dans un moment de désespoir , j'ai mendié à l'homme qui ne m'aimait plus un reste d'amour , un semblant d'amour, il m'en a fait l'aumône.
— Pauvre Marguerite !
— Je ne crois guère à la sorcellerie, Blan
che, car Dieu m'a octroyé un esprit indépendant et juste, et, pour me faire aimer de nouveau , j'ai couru deux lois chez une sorcière dégoûtante, j'ai souiïei t que son horrible main touchât ma main, j'ai écouté ses paroles avec avidité. Moins honteuse de moimême, j'aurais acheté le diable dans une bouteille, comme on le vend secrètement à Paris. Un soir je me suis rendue jusqu'il la porte du mécréant qui fait cet exécrable trafic , le cœur m'a manqué pour mettre ma folie à lin.
— Et tu n'aurais pas* frémi d'avoir dans ta chambre le père de tout mensonge et de toute iniquité ! Oh ! c'est la mère du sauveur qu
t'a fait résister à celte tentation ! Offre-lui des prières. Mais es-tu bien sûre que cet homme ne t'aime plus?
— Cet homme, Blanche, agit maintenant envers moi comme avec toutes les femmes. En le voyant si tranquillement gracieux, je me suis demandé souvent si cet amour avait vraiment existé, si cet homme avait en effet pleuré à mes pieds, s'il m'avait tenue sur son cœur. Je suis d'ailleurs bien mal guérie. Oh '• pour lui j'aurais bravé le déshonneur, je me serais condamnée à l'insulte, à la risée. Quelle folie! J'ai maigri, j'ai changé, il n'a vu que ma beauté qui s'effaçait. Tu ne me réponds pas, comme toutes celles qui ont
aimé, tu te dis que Philippe d'Auinay te sera fidèle; crois-le pour ta satisfaction, mais ne lui sacrifie pas tes gloires de femme, il s'en passerait bien vile. Sais-tu encore ce qui a prolongé cette passion, c'est qu'elle s'entourait de mystères et de dangers. Comment oublier Philippe IV quand on habite son palais et qu'on lui appartient aussi étroitement? Puis mon litre de reine le séduisait. Obscure et pauvre, je n'aurais jamais eu l'objet de sa convoitise, il ne m'aurait pas seulement favorisée d'un mot. Blanche, n'nime pas.
— Il est trop tard, sembla dire le mouvement de léte de Blanche et son mélancolique
sourire. Elle serra tendrement la main de Marguerite.
— Que notre doux Sauveur et sa divine mère te rendent le bien que tu as voulu me (aire. Mon cœur est bien touché!
Blanche de Bourgogne se leva avec le soleil. Une grâce charmante animait son visage et ses moindres mouvements. Le comte de la Marche en demeura frappé dans la courte apparition qu'il fit chez elle.
— Vous voilà plus jolie que jamais, dit-il. Bien sûrement, vous l'étiez moins le jour où
l'église nous a mariés. Plus je vous regarde , plus je vous trouve différente de vous-même. Ne rougis pas, ma petite Blanche, je suis tout disposé à te faire l'amour.
— C'est une trop petite occupation pour vous, lui répondit Blanche. IN'avez-vous point de plaisir qui vous attende ?
— J'en sentirais un très-vif à te dire combien je te trouve à mon gré. Il faut que je t'embrasse.
— - Moi, je ne veux pas, dit la jeune femme en s'éloignanl de lui.
— Tu est jalouse <ie Jacqueline, je la quitterai si tu veux; aussi bipn je ne m'en soucie plus, c'est toi que j'aime. Tu es charmante avec cette robe! où as-tu donc pris tant de bonne grâce ! H y a de la sorcellerie dans ton fait, tu me repousses, et ton langage dédaigneux me plaît comme s'il était avenant. Je ne comprends rien à ce que je sens en moi.
La venue de Louis le Hutin troubla Charles. Le roi de Navarre entra en jurant eontre les lenteurs de son frère. Te voilà à faire le roi amoureux quand je me morfonds d'impatience. La nuit ne suffît-elle pas pour de si belles choses! Blanche s'échappa
Il De s'était pas écoulé bien du temps quand un jeune serf, un panier à la main1 s'arrêta devant le château, où il avait mission d'entrer. Une lettre du Dominicain adressée à la comtesse de la Marche, Blanche de Bourgogne, instruisit cette princesse que le serf, Félix Lefort, lui portait les poules qu'elle avait trouvées si belles et si privées , dans son avant dernière visite au couvent. D'abord, les arbalétriers Génois qui ne comprenaient pas ce jeune homme , l'avaient brutalement repoussé. Sentant bien que la patience était son seul refuge , il se détermina à attendre l'apparition de quelque grand ou de quelque serviteur du château qui voulut bien protéger son besoin d'y <Hre introduit. Il en passa plu-
sieurs, mais leurs figures liau laines et préoccupés n'encouragèrent pas le serf à leur demander rien. Craignant d'exciter la défiance des arbalétriers il employait son temps soit à regarder la Seine, soit à marcher dans tous les sens, en ayant soin de ne pas perdre le château de vue. Survint un jeune et beau chevalier, messire Gaulthier d'Aulnay , le serf s'approcha humblement de lui, et, l'ayant pressé de lui octroyer une minute d'attention, il lui montra la lettre du religieux, les poules couchées dans son panier, et il lui expliqua la nécessité où il était de voir madame la comtesse de la Marche.
—Suis-moi, dit le Chevalier, je vais te cou-
— i06 — duire auprès de la princesse. Tu ne pouvais t'adressera un homme plus capable de t'obliger, car j'ai l'honneur de lui appartenir.
La princesse se promenait en ce moment dans un préau. Ce fut avec des paroles charmantes de bonne grâce qu'elle répondit à la demande du Chevalier et qu'elle accueillit le messager du couvent. De sa main blanche elle caressa les poules.
— Ne les trouvez-vous pas jolies, Messire ? dit-elle au chevalier. Touchez comme leurs petites plumes sont douces. La main du sire rencontra celle de la princesse, il en eu un frémissement. Elle arrêta sur lui des veux beaux <le tendresse.
— Voilà ce pauvre serf , ajou la-telle, qui sera bien aise d'emporter un souvenir de la eomtesse de la Marche. Je ne suis pas riche d'ailleurs en ce moment. Elle fouilla dans la bourse qui pendait à sa ceinture d'or. — Cinq agnelets et j'en dois deux à Marguerite. C'est pitié vraiment d'être si pauvre et si grande dame. Tiens, serf, voilà deux agnelets d'or, pour l'acheter une jaquette et un chaperon neufs et pour faire un présent à ta mie situ en as une. Le serf refusa l'or, —Trouvestu que ce ne soit pas assez, dit la princesse d'un air mécontent. Tu es avide, c'est un des malheurs de ta condition, je ne dois pas t'en vouloir.
— Noble princesse, dit le serf, vous m'a-
viez fait espérer un bien, plus précieux que de l'or.
— Moi, je t'ai fait espérer quelque chose?
— Si vous me regardiez un moment, vous reconnaîtriez peut-être le serf que vous avez trouvé dans la cellule du père.
— C'est toi, mon pauvre gars ! Oui, je t'ai promis la liberté ainsi qu'à ta famille. Demain, j'irai voir ton père à l'île aux Juifs. Ne t'inquiète pas de ma pauvreté, j'ai des parures en or et en pierres (înes, avec cela on a des agnelets, puis l'abbé de Saint Gcrmaindes Prés me donnerait du temps.
— Disposez de cette chaîne, madame, dit le Chevalier en ôtant de son cou la lourde chaîne d'or qui tombait sur sa poitrine.
—Gardez-la Messire, dit la princesse en repoussant doucement la riche offrande, je veux à moi seule tout le mérite de l'action. Et toi, prends cet or, je n'en ai pas aujourd'hui, mais j'en aurai demain. Ce qui est bon à la vie ne manque d'ailleurs jamais à la mienne. Toi, au contraire, tu dois souffrir souvent.
— Eh bien, madame, je prendrai un agnel seulement que je garderai toute ma vie.
— Prends les tous deux. Elle mit les deux agnels d'or dans la main du jeune homme. — Nous mangerons de la crème et des œufs demain chez la mère, préviens là de notre vi site.
Cela dit, Blanche de Bourgogne prit le panier et fit un petit signe d'adieu au serf tout en marchant avec le sire d'Aulnay. Le serf la regarda s'éloigner et il soupira. Blanche tourna la tête.
— Il est encore à la même place.
— Votre bonté l'a ravi d'aise.
— J'en suis toute heureuse. Les princes ne devraient jamais communiquer avec les pauvres créatures sans les Uîsser moins affligées de leur sort.
— En ce moment je voudrais être à la place du serf.
—Fou, dit la princesse. Sauriez-vous porter ses vilains et grossiers habits? Vous aimez trop le velours et les plumes, et il vous est plus doux de guerroyer que de remuer la terre.
— Dieu me garde de ce vil métier ! s'écria le Chevalier.
— No portez donc plus envie BU serf.
— Que je meure mille fois avant de descendre à la condition des ignobles! Le Ira va d des gens de petit état nous appartient; ils sont nés vilains, manants et bourgeois pour nous nourrir. C'est à la terre et à des occupations serviles qu'ils doivent leurs sueurs, c'est à la gloire que nous devons les nôtres. Quel homme de sens a jamais imaginé qu'un baron ou un chevalier put vouloir manier le hoyau, conduire la charrue et faire un métier?
— Peut-être, dit Blanche avec malice, ne dédaignerait-il pas de tenir une boutique.
— Autant vaudrait, madame, lui dire de
tourner le dos à l'ennemi en un jour de ba taille.
— J'aime votre fierté. Demain, lui dit-elle, vous viendrez à l'île aux Juifs. Ne serez-vous ravi de me voir en un jour de bonté?
— Si nous n'étions pas exposés à être vus, je vous remercierais à genoux.
—Et les poules, dit la princesse, elle souffrent de notre oubli. Cela di!, elle se dirigea vers le poulailler et après les avoir doucement baisées et avoir défait les liens qui attachaient leurs pattes, elle les mit en liberté.
Le matin du onze mars 1314, il y avait dans Paris une agitation extrême , la population se ruait en masse vers la Cité. Nulle joie n'éclairait d'ailleurs les visages. Il était facile de voir qu'un spectacle sombre attirait cette
foule. A travers l'immense rumeur de pas, île voix, <!e clameurs inouïes , on saisissait quelques mots : Les templiers! Au parvis Notre-Dame,- les bourgeois , emportes par l'ivresse du moment, passaient à coté des légistes sans les saluer, oubliant combien l'astuce de Philippe-le-Bel , sa jalousie d'une domination exclusive, son avidité d'argent, de disputes et de sang rendaient ces hommes redoutables. A cette heure, le château du Louvre inspirait la même indifférence. Là, pourtant, une ordonnance ou un mot ruinait une fortune d'argent, notait d'infamie et livrait a»i bourreau l'être qui, la minute d'auparavant, se confiait le pins en sa destinée. Ne suf- Usait-d pas .dors de ne pas fessé WblèV à ions
Pendant que la Coule débordait vers la Cité, Philippe le- Bel deseendait i'esealier à vis de la grosse tour du Louvre. Après avoir regardé vaguement le fossé, il passa de la galerie où il était parvenu dans une des salles obscures du corps de logis situé du côté de l'eau. Çà et là eontre les muiaiiies chargées de basreliefs étaient les rosaces d'étain , et sculptés avec la patience et le luxe ingénieux de ces temps. Comme il avait plu les jours précédents et que le roi s'était plaint de l'humidité, le plancher était couvert de paille fraîche. Philippe s'assit devant une table de chêne noir. Il ouvrit les Consolations de Bo'éce, traduites par Jehan de Mung'et admirablement écrites sur parchemin, niais il ne put y atta*
cher son esprit. Chaque fois qu'il essayait d'en lire quelques lignes, une sorte d'impatience le prenait. Enlin , cessant de se contraindre, il poussa le livre, et la tête appuyée dans ses mains, il donna cours à ses idées. Quand il sortit de cette comtcmplation, ce fut pour aller s'appuyer contre une fenêtre qui avait vue sur la Seine. Le mouvement du fleuve l'intéressait peu. Son œil clair et fixe cherchait à pénétrer au loin du côté de la Cité. Las de ne voir que des êtres insignifiants, il fit quelques tours dans la salle, puis il reprit son attitude d'observation.
Quel événement troublait le roi ? A cette heure même le cardinal Albano, l'archevêque
de Sens, d'autres prélats illustres faisaient comparaître sur la place du Parvis de-Notre- Dame , le grand-maître des Templiers , Jacques de Molay , le visiteur de France, le maître de Normandie ei le maître d'Aquitaine , débris malheureux de l'ordre aboli des Templiers pour leur lire la sentence définitive du pape Clément V, qui les condamnait à la prison perpétuelle. Le trésorier Enguerrand de Marigrty, le chancelier et garde des sceaux, Guillaurane Nogaret, assistaient également à à cette funeste cérémonie. Ils tardaient bien à revenir , voilà ce que Philippe se disait. Ceux qu'il attendait se montrèrent enfin. Un soupir d'aise souleva la poitrine du monarque. Jaloux, toutefois, de ne pas se laisser
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pénétrer, il reprit sa place dans son haut fauteuil et il mit le Boëce à portée de ses yeux. Le bruit des pas de plusieurs hommes se fit entendre sur l'escalier. Ces hommes entrèrent vivement dans la salle où était le roi sans observer aucun cérémonial. Lui-même, dominé par un trouble intérieur, s'était levé.
— Eh bien ? dit son regard. Voyant que nul ne lui répondait, il se tourna vers l'archevêque de Sens, — Comment donc cela s' est- il passé ?
— D'une façon inouie, répondit l'archevêque. Le diable lui-même a rugi par la bouche de Jacques de Molav ei du maître de INoi-
mandie. J'en suis encore tout ému. Monseigneur le cardinal, dites à notre cher frère l'horrible méfait des deux Templiers.
— Jamais, dit le cardinal, je n'aurais soupçonné l'endurcissement dont j'ai été le témoin. Les quatre Templiers étaient debout sur l'échafaud, écoutant dans un silence contrit, je le croyais du moins, la lecture que je leur faisais de la sentence définitive de l'auguste représentant du fils de Dieu sur la terre. J'avais fini quand le grand-maître a tendu la main vers le peuple et a demandé qu'on l'écoutât. Alors, sans prendre aucun souci du passé, comme s'il eut perdu la mémoire de ses propres paroles, il a honteuse-
ment renié sa confession et à déclaré l'ordre innocent de toute abomination et de toute impiété. A l'en croire, les Templiers ne se sont pas livrés au péché de luxure, ils n'ont pas blasphème Dieu et sa douce et sainte mère, il n'ont pas craché sur le crucifix et adoré une idole 5 tous les aveux précédents doivent être mis a néant. Egalement poussé par l'esprit d'hypocrisie et de mensonge, le maître de Normandie a tenu le même langage et, comme le grand-maître, il a justifié ces Judas qui trahissent les chrétiens et favorisent les infidèles.
Pendant celle explication passionnée, I nguerrand de Marigny observait le roi, pour
surprendre sur celle belle el impassible figure la marque de quelque agitation.
— Quelle réponse a été faite aux fourbes ? demanda le roi.
— Après une délibération sérieuse entre monseigneur do Sens, nos collègues et moi , nous avons remis les hérétiques au prévôt de Paris, avec ordre de nous les présenter demain.
— Et demain, répliqua Philippe, ils répéteront leur abominable rétractation.
— Elle ne signifiera rien, répondit le cardinal.
— Vous vous trompez, le peuple la croira. Cela dit, le roi regarda fixement le cardinal , sa voix lente et distincte, accentua durement ces paroles : - Je ne veux pas, monsieur le cardinal, qu'ils aient un lendemain. Leurs premiers aveux ont satisfait à la justice des hommes , qu'ils aillent éprouver celle de Dieu. Ce soir, le vieux pêcheur Jacques de Molav et le maître de Normandie seront brûlés.
— Ce soir! répéta le cardinal troublé et cherchant le regard de l'archevêque de Sens.
— Craignez-vous de passer une mauvaise
>> nuit, dit Philippe avec sa froide ironie.
— Le délai d'un jour est bien peu, objecta le cardinal.
— Je n'en vois pas la nécessité, répliqua sèchement Philippe. Il y a déjà par le royaume trop de penchant à l'hérésie pour que j'en encourage les fauleurs. Dieu s'irriterait, monsieur le cardinal, de ma tiédeur pour son service; en ma qualité de roi de France , je dois être le champion de la foi. Ces heures que vous réclamez pour les basphémateurs seraient des heures toutes vouées au mal, nous ferons donc une œuvre sainte de les leur ôter; le diable seul y perdra.
— Peut-être reviendraient-ils à la première déclaration, dit le cardinal.
— d2C — Philippe eut un sourire de dédain.
— Vous voilà terriblement inquiet , j'ai une autre force que vous. Et monsieur l'archevêque de Sens se tourmente-t il aussi ?
— La sagesse de monseigneur le roi sera la mienne, répondit l'archevêque, car il ne saurait faillir.
Un sourire doucereux d'Enguerrand de Marigny applaudit à la flatterie du jeune archevêque, son frère.
— En aucun temps, reprit Philippe, jen'ai reculé devant un grand acte de justice à accom-
plir. Boniface VIH l'a bien su. Il faisait parader son orgueil et ses vices sur les trône de St- Pierre. Dieu , selon la plus insolente de ses bulles, avait constitué les Papes au-dessus des rois et des royaumes; c'était nous dire que la couronne que nous avions ornée d'or n'était qu'une couronne de papier ou de paille, que nous n'avions qu'un semblant de puissance. Je traitai son outrecuidance avec tout le mépris de droit , ce qui ne le (it pas rire. A.h ! maître d'avarice, de luxure et <ie mensonge , vous vouliez nous dépouiller ! Nous aurions dû charger des mulets d'or et d'argent et vous les envoyer , pendant que nous serions morts de faim en exaltant votre sainteté. Le temps où monsieur le Pape tenait le roi
dos Français sous son pied n'était plus, Dieu merci. Dans sa grande colère contre moi qui refusais de me faire mendiant , il m'excomunia. Je me moquai de sa forfanterie; alors il voulut délier mon peuple de la fidélité à son roi et disposer de mon trône. La chose cessait d'être plaisante, je le fis assiéger par Guillaume Nogaret dans la petite ville où il s'était réfugié; et ce ne fut pas lui qui resta le plus fort. Le cardinal jeta sur Nogaret un regard qui sembla l'embarrasser, car il chercha le visage approbateur du roi. — Tu m'as bien servi, dit l'hilippc-le-Bel , tu fus appelé chétif pape , c'était bien son nom ; tu as arraché des larmes à ce cœur endurci , il a pleuré, le vieux démon , pleuré comme un pauvre petit
enfant, malgré ses quatre-vingt-six ans et son orgueil. Dieu aida à ma vengeance en le frappant de folie.
— Il avait eu faim trois jours, dit le cardinal d'un ton grave.
— Pourquoi avait-il eu faim ? On ne 4ui refusait pas à manger. Guillaume Nogaret n'épas un empoisonneur, comme le craignait ce maître de scélératesse. Mais non , cardinal , ce ne fut pas la faim qui le rendit fou, ce fut le diable qui s'établit da'as son corps , et le corps de Boni face VIII était bien fait pour loger un tel hôte. Personne n'ignore qu'il se vantait que nul homme ne pourrait le trom-
per , c'est qu'il avait un démon famillier comme Socrate, mais Socrate était païen. Boniface esi mort sans confession, sans marque de toi, hurlant, blasphémant, s'abandonnant à de folles impiétés quand on prenait de l'eau bénite ou qu'on se signait devant lui. Guillaume Nogaret a vu toutes ces choses .
— Et quand le pape eut rendu l'âme , dit Nogaret encouragé par un geste du roi , des démons s'élancèrent dans l'air en agitant leurs têtes et leurs queues d'où sortaient des flammes, et ils semèrent l'espace de paroles maudites qui frappèrent de stupidité ou d'horreur tous ceux qui les virent. Ils étaient si
nombreux, que la lumière du soleil en fut
effacée, Les femmes pleurèrent en se cachant le visage de crainte, et les hommes les plus forts étaient pâles et ils croyaient que le dernier jour du monde Rllail venir.
— Je fis commencer le procès à la mémoire de cet Jiomme de corruptions et de diableries ; mais il n'a pas eu la fin que je voulais. Votre pape, monsieur le cardinal, y a mis de ses ruses d'homme d'église et moi de la lassitude. C'était un grand hérétique que Boniface VIII. Le moine Bérard de Soriano l'a vu s'entretenir amicalement avec le diable et lui sacrifier un coq noir. Moi, l'élu du Seigneur , j'ai du prendre à cœur les intérêts de
la religion si effroyablement compromis par celui qui devait en être le soutien le plus ardent. Nous vivons dans des temps où les démons se sont abattus sur la terre pour en faire leur proie. H n'y a pas de ruses à laquelle ils ne se prêtent , pas de moyens qu'ils ne trouvent bons pour mettre en servage la pauvre humanité. N'a-t on pas arrêté l'avantveille de l'Annonciation un sorcier qui tenait boutique de maléfices et île diableries. Pour quelques pièces de monnaie noire on achetait le diable dans une bouteille et on legardait captif chez soi et disposé à taire tout le mal voulu. Ce même sorcier, de concert avec sa femme, Chrétiens, Turcs, Juifs, toute espèce de r reliure à face humaine ,
pourvu qu'on le payât largement. Portez des reliques sur vous, Messieurs, car il n'est pas d'être de chair qui puisse se flatter d'échapper toujours aux noirs enchantements. Nous sommes la part de Dieu, mais par la chute du premier homme et de la première femme , nous sommes la part du diable aussi; et, comme le diable est vaillant et rusé et qu'il ne prend pas de repos, il sait guerroyer avec succès.
Philippe le-Bel ne s'interrompit que pour renouveler l'ordre du supplice des Templiers.
« L'île aux Juifs qui appartenait à l'abbaye de Saint-Germain-des-Prés, fut désignée par le roi pour le lieu de l'exécution. Deb vache»
y paissaient l'herbe à travers les saules sauvages dont ce lieu s'ombrageait , quand toutà-coup des hommes vinrent en grande hâte dresser un bûcher.
— Qu'est-ce que cela ? demanda Blanche de Bourgogne qui s'avançait doucement appuyée sur le bras de messire Philippe d'Aulnay. On répondit à la question de la princesse par le nom des Templiers ! ! !
A l'heure de vêpres le grand-maître Jacques de Molay et le commandeur de Normandie furent amenés là pour mourir. L'humilité se faisait lire sur leur Iront en même temps que la pieuse assurance née de l'accomplissement
d'un acte vertueux. Jacques de Molay inclinait doucement sa tête blanche pour répondre aux inarques d'intérêt échappées à quelques spectateurs tellement émus, qu'ils oubliaient les espions de Philippe IV.
Debout sur le bûcher, le grand-maître ajourna le pape Clément V et Philippe IV, roi des Français, à comparaître devant le tribunal de Dieu; le premier avant quarante jours et le second avant un an. 11 avait dit... Cette foule s'agita , des exclamations sourdes, mais énergiques et toutes en faveur des Tern pliers, éclatèrent de toutes parts.
Un homme de belle tenue dont la tôle a
demi inclinée était couverte d'un chaperon noir fort avancé sur le visage, et qui avait le corps enveloppé d'une robe île drap uni, avait pris à celte scène un intérêt silencieux , mais profond. Placé en l'ace des victimes, il recueillait leurs moindres paroles. A quelques pas de lui , une jeune femme partageait son attention entre les Templiers et ce personnage , dont elle voulait sans doute découvrir les traits : mais s'il faisait un mouvement , elle tournait aussitôt sa ligure comme si elle eût redouté qu'il ne la vit. L'assignation suprême du grand maître lui livra tout à-coup les traits de cet homme; elle le vit soulever brusquement son visage et regarder lu victime avec une indicible expression de colère, d't-
ronio et de peur ; car toutes ces impressions se confondaient Comme si cette ligure eut exercé sur el'e un pouvoir de fascination, elle n'en détourna ses yeux qu'au moment où le mystérieux personnage laissa tomber sur elle un regard indifférent d'abord , puis irrité au dernier point. Alors elle poussa le bras d'un chevalier placé à côté d'elle.
— Le roi est ici déguisé, proférait-elle avec horreur. Il m'a vue.
Les flammes consumait les Templiers. Tout intérêt céda à ce grand spectacle. Blanche de Bourgogne oublia Philippe -le -Bel , mais Plii-
lippe-lc-Bcl se souvint de l'avoir vue à l'île aux
Juifs, cl les explications que lui donna la princesse sur l'affranchissement du serf et de sa famille ne lui ôtèrenl pas de terribles soupçons.
Il y eut un dîner somptueux, suivi d'un divertissement, ehez monseigneur Enguerrand de Marigny. La loi somptuairede Philippe-lc- Bel fui ce jour là mise à néant. A voir le luxe du service, on eut pu croire que toutes les richesses de la France s'étaient écoulées chez le trésorier. Le roi en murmura quelque chose au favori, dans un moment où ils étaient seuls dans le retrait de ce dernier.
— C'est le roi d s Français que je reçois .
dit Enguerrand , c'est le plus grand dos princes de la chrélienlé qui m'honore de sa venue, el il s'étonne de la dépense ! Je voudrais que la table fut d'or fin au lieu d'être en chêne.
— Nous la vendrions, Marigny , dit le roi avec un sourire de bonne humeur, nous en ferions de la monnaie. Une table en or, c'est un scandale qu'on ne doit plus donner. Nous sommes pauvre, nous roi des Français. Comment nous procurer de l'argent?
— La réforme des monnaies est toujours un moyen praticable.
— J'en ai bien usé, Marigny. L< peuple
n'est pas toujours docile. Il a, comme le diable, de vilains et durs moments. Le jour où je me réfugiai dans la maison des Templiers, parce qu'il s'était ameuté contre moi, est un jour qui n'est pas sorti de ma mémoire. Il jeta dans la boue les viandes qui m'étaient destinées , il y marcha dessus, il hurla contre moi les noms les plus injurieux. Sa rage égalait sa folie. Je fis pendre plusieurs de ces furieux aux arbres de la campagne de Paris , mais c'était une pauvre satisfaction pour tant d'avanie et d'insolence. Il est vrai que j'avais beaucoup osé. Réduire subitement la monnaie de deux tiers c'était bien du courage ; de ma vie je ne renouvellerai un tel acte d'autorité. La royauté, Marjgny, est parfois an
fardeau bien lourd 5 pourtant je le porterai jusqu'au bout sans crier merci ni à Dieu, ni aux hommes.
— C'est beau d'être roi , dit Marigny.
— Le roi n'est pas seul roi, dit Philippele-Bel. Vois-tu cette meute de comtes et de barons qui font du royaume une curée dégoûtante. Réduis à néant ces brigands titrés et tu verras un grand changement. Le peupie se plaint de ses charges, elles seraient supportables si les Seigneurs n'avait pas droit de battre monnaie, de lever des taxes , d'opprimer enfin et toujours à leur profit exclusif.
Il faut qu'un roi soit indépendant comme Dieu .
— Monseigneur Charles de Valois ne pense pas ainsi , dit le trésorier.
— Charles n'est pas roi ; s'il l'était , sa politique serait bien différente. Il méprise les bourgeois, moi je les protège contre les nobles, car ces derniers sont mes vrais ennemis. Je les aime presque, les bourgeois. Si je veux mettre quelque impôt, j'assemble les députés de mes bonnes villes , je leur parle avec bonne grâce, j'ai l'air de les consulter. Quelques uns font les révoltés, mais finissent toujours par se rendre à quelques caresses.
et ils mettent le plus d'empressement à donner ce qu'ils avaient refusé d'abord. Il n'en est pas de même des nobles; je ne connais pas de race plus entêtée , plus orgueilleuse et plus avide. C'est à eux tout seuls que la terre doit le blé et le vin. Le peuple est fait pour eux, et eux ne sont faits pour personne. Que n'est-il en mon pouvoir de les traiter comme les Lombards , les Juifs et les Templiers? J'y mettrais tout mon cœur, Marigny, je veux obtenir de mes excellents députés que, pendant un certain nombre d'années, les comtes et les barons ne puissent pas faire de la monnaie, j'en ferai de la bonne, moi, comme mon aïeul Saint-Louis.
— - Sur laquelle monseigneur le roi, n'y ga-
gnera rien, dit Marigny avec un sourire expressif.
— L'ordonnance portera ce* mots, répondit Philippe gaîment. Que veux-tu, Marigny, c'est à l'aide de bonnes paroles plus encore qu'avec des actes généreux , qu'on mène les peuples. Je lui demanderais de l'argent pour le défendre de l'étranger, pour maintenir Toi dre dans l'intérieur, pour le préserver des larrons et des meurtriers de nuit , pour continuer l'immense entreprise de Philippe- Auguste, le pavage des rues de Paris, il n'auiair que des cris en réponse de mes justes prétentions; je lui impose une monnaie qui n'a pas la valeur dite, il l'accepte. Les nécessités
de mon règne ont été cruelles -, aussi j'ai fait monter le marc d'argent de deux iivres quinze sous six deniers à huit livres liuit sous. Quand la mannaie est trop décriée , je l'abolis et j'en crée une autre ; il ne m'en coûte pour cela qu'un peu d'habileté. N'ai-je pas bien joué mon rôle quand j'ai ordonné qu'on détruisît les fours où l'on avait fait de la fausse monnaie? D'autres rois se donnaient autrement de mal que moi , ils guerroyaient, moi je ne combats que forcément. Je suis brave, je l'ai prouvé , mais je n'aime guère que la gloire et la liberté dépendent d'une bataille perdue. Le vieux comte de Flandres est mort mon prisonnier, c'est un sort dont je ne me soucie pas. Marigny , tant que les nobles seront t. 1. 10
autant de petits rois, le véritable souverain aura sa vie de gênes et de ruses forcées. En <|ue! temps se sont-ils souciés des nécessités çfe l'état? Quand leur a-t-il convenu défaire des sacrifices d'argent ; à voir leur magnificence d'habits, de chevaux et de manger , on les dirait les rois des Français et moi leur humble vassal. Il n'y a pas de petit baron qui ne fasse une dépense plus forte que moi. Je me regarde une robe. Oh ! si je j sou vais encore leur prendre la moitié de leur vaisselle d'argent comme après la bataille de Courtray. Te souviens-tu de l'effet produit parcette ordonnance. Les bourgeois n'en croyaient pas leurs oreilles en entendant signifier à tous les prélats et barons, par un cri général, qu'ils
livrassent la moitié de leur vaisselle d'argent. Et les bonnes dupes s'attendaient à en recevoir la valeur quatre livres quinze sols tournois par marc , mais j'avais eu la sage précaution de faire battre de la monnaie pour les payer. Ces nobles, je les ai en haine, ils ne semblent être au monde que pour humilier les petits et pour commettre des vols à main armée. Je ne vois jamais leurs châteaux, bâtis dans les nuages, sans en sentir de la colère. Ils bravent toute loi et toute justice du haut de ces repaires.
Un épanchement d'une autre nature agita Philippe.
— Marignv , dit-il à voix basse, je ne suis
pas conlent des femmes de mes liis ; et c'est pour moi un chagrin plus cruel que le mauvais vouloir des barons et des comtes. Je leur vois des airs et des manières trop libres. Puis, Dieu veuille que je ne me trompe pas, elles sont peu croyantes. A. l'église, elles se «ignent sans dévotion , elles regardent autour d'elles comme pour chercher des aventures. Leur gêne est grande en ma présence. Marguerite et Blanche surtout préfèrent les vanteries et les mensonges séduisants de celte foule de dissipés qui entourent mes ûls au commerce des hommes et des femmes de sens. Je les surveillerai, Marigny ; et, malheur à elles , si je surprends la moindre tache dans leur vie ! Je donnerai l'exemple d'une
justice sévère. Mes fils ne pensent qu'à leurs plaisirs, je dois avoir le clairvoyance qui leur manque, et ne pas oublier que l'honneur de la famille tient à la chasteté de la femme. Les bâtards me répugnent quand ils viennent de l'homme, juge de ce que j'éprouve quand ils viennent d'ailleurs. Blanche me donne de la défiance , elle a pour un certain chevalier Bourguignon des regards qui me déplaisent.
Le roi avait dit. Bientôt il passa avec Mari gny dans une salle de grand luxe où se trouvaient son frère le comte de Valois, Philippe son second fils, les princesses ses belles-filles, une foule de seigneurs, de belles châtelaines et de chevaliers. Tous se levèrent pour saluer
le roi , puis ils reprirent leurs divers ébattements, comme on s'exprimait alors. Le roi s'informa de Louis le Hutin et de Charles , il fronça légèrement le sourcil en apprenant qu'ils étaient déjà au jeu de paume.
Soit prudence, soit légèreté, Philippe d'Aulnay évitait la comtesse de la Marche et se montrait assidu auprès d'une jeune fdle noble, récemment venue à la cour avec sa mère Blanche faisaii d'inutiles efforts pour montrer un visage satisfait et détourner son attention du sien. Invinciblement ses yeux et son cœur allaient à lui. Philippe-le Bel l'observait, avec une curiosité , une envie de* sa voir, que rien ne distrayait . sY-tani informé de ht condition
et du pays de la jeune fille, et ayant appris qu'elle était de la Bourgogne et que sa mère venait avec l'intention de la placer auprès d'une des princesses, espérant par là lui procurer un plus grand établissement, il engagea la comtesse de Poitiers à la recommander à Blfmcfie.
— Je le ièrai avec d'autant plus d'empressement, répondit Jeanne, que le désir de monseigneur s'accorde avec mon penchant pour cette jeune Aioyse.
Le roi se mit à portée d'entendre l'entrelicn rlës ifciix sieurs.
— Vouiez vous, ma sœur, dil Jeanne, que je vous présente Aloyse do. ... Sa mère désirerait qu'elle fût dans votre maison ou uans la mienne. Aloyse est d'humeur douce , elle brode avec habileté, elle joue bien de la vielle, elle chante mélodieusement et elle sait Taire parler les perroquets comme personne.
— Prenez pour vous celte parfaite Aloyse, répondit Blanche avec humeur, je lui trouve moi des manières qui me déplaisent.
— C'est de l'injustice.
— Non , voilà un moment que je l'examine ; et tout ce que j'ai vu, me prouve qu'elle
a trop de hardiesse et de coquetterie pour être sage.
— Si la pauvre enfant savait le jugement que vous portée sur elle, son chagrin serait vif. RegaruVz-'la comme elle est modeste. Ses yeux cherclteni toujours les yeux de sa mère.
plaît pas, dit planche sèche
— Elle ne me plaît pas, dit planche sèche ment.
— Convenez au moins- qu'elle est jolie , prononça Philippe le-Bcl en allèctant de la simplicité.
— Monseigneur la trouve jolie, je n'ai rien à dire contre ce jugement.
— Je ne suis pas seul de cet avis. Messire Philippe d'Aulnay lui fait une cour assidue par ses regards. Le chevalier n'est guère riche, il pourrait convoiter la jolie châtelaine qui a, dit-on , do l'argent et de très beaux fiefs. Vous voulez du bien au chevalier , prouvez-le lui en surmontant vos préventions contre damoiselle Aloyse. Ce mariage conviendrait vraiment à tous deux .
La princesse devint pâle; et il lui fallut toute sa force nour cacher sou trouble sous
un sourire , mois ce sourire était si peu naturel, qu'il fortifia les soupçons du roi.
— Ne pensez-vous pas, reprit il , que Philippe d'Aulnay pourrait sérieusement penser à damoiselle Alovse?
— Messire Philippe d'Aulnay , répondit Blanche avec effort , est libre de placer ses affections où il veut.
— Sans contredit. Mais cette fille est plus qu'une autre faite pour plaire à un homme brave et courtois. Tenez, la petite est charmante en ce moment qu'elle rit de si bon cœur avec le sire.
— Je lui trouve l'air d'une gardeuse de moutons, dit Blanche hors d'elle-même.
— Blanche ! proféra doucement la comtesse de Poitiers.
— Les femmes ont des goûts tout dilFérenis des nôtres, dit le roi en se tournant vers le trésorier. Voilà madame la comtesse de la Marche qui ne veut pas que celte linotte de la Bourgogne ait un joli chani et de jolis yeux. Si c'élait votre mari, ma belle, qui fût à la place de messire Philippe d'Aulnay , je vous croirais jalouse de la pauvre petite. Ne penses tu pas , \larigny, qu'ils sont nés l'un pour l'autre?
— Je ne saurais dire si leurs caractères se conviennent aussi bien que leurs visages.
Toutes ces paroles tombaient comme un venin sur le cceur de la princesse. Ne pouvant résister à l'inquiétude qui la dévorait, elle se leva et , après avoir échangé quelques mots avec Marguerite, elle passa à côté de Philippe d'Aulnay .
— J'ai à vous parler, lui dit-elle.
Il s'inclina en silence et la suivit. Quand elle fut à une certaine distance, elle se tourna vers lui :
— Le roi a remarqué vos attentions pour Aloyse. Il vous en croit épris.
— Pourvu que vous ne le croyiez pas, vous, Madame. La mère de damoiselle Aloyse est parente de la mienne.
— Je vous défends de vous occcuper d'elle.
Il s'inclina de nouveau avec toutes les apparences du respect, mais son front se leva fier et paré d'un bonheur profond.
— Ils s'aiment, dit le roi.
Nous trouvons Philippe-le-Rel assis à côté d'un homme en robe noire et qui portait une écritoire à la ceinture. Le roi suivait avec une attention patente les caractères que traçait le scribe, sur du papier qui nous paraîtrait bien
grossier à nous Français de cette civilisation. Ce n'était pas à sa manière que le scribe écrivait. A voir ses yeux aller constamment de son travail à une lettre placée tout près de lui, il était naturel de supposer qu'il lâchait de l'imiter.
— Voyons, dit le roi. La ressemblance n'est pas exacte encore. Il y a trop de régularité dans ton écriture. Ceci est écrit rapidement. On dirait que l'impatience du cœur ou de la tête passait dans les doigts. Ton écricriture est froide, celle que je te donne pour modèle est passionnée. A force de volonté et d'art, le scribe parvint à satisfaire cette observation difficile.
— C'est bien, reprit Philippe, on pourrait s'y méprendre la signature manque seule. Apportez-y tout votre soin 5 ces lignes ne signifieraient rien si la signature n'était pas à l'épreuve d'un œil exercé. Essayez plusieurs fois jusqu'à ce que vous ayez réussi: Blanche est moins belle que Bourgogne. Que votre bouche, dit Philippe d'un ton sévère, ne s'ouvre jamais pour raconter ce qui s'est passé ici. On ne viole pas impunément les secrets des rois, ne l'oubliez pas, maître Lelony. Un autre billet fut écrit par le scribe. Celte fois, ce fut une écriture d'homme qu'il dut imiter.
Maître Lelony ayant satisfait à toutes les exigences du faussaire, en reçut un agnel d'or
— Wl —
et douze bourgeois. Comme Philippe vit que le seribe attachait sur l'agnel un œil scrutateur, il lui dit :
— (l'est «le la bonne monnaie, maître. Les comtes et les barons de mon royaume en ont fabriqué de la fausse, ce qui a fait grand tort à mon pauvre peuple, aussi ai-je fait démolir des fours? Cet agnel d'or et ces douze bourgeois règlent tous nos comptes passés. Vous devez être content, maître Lelony, car l'argent est rare.
Le "scribe sorti, le roi relui le bitte! supposé de Klanrhe de Bourgogne;
« On ne nous laisse point de liberté. Venez « donc demain soir à dix heures, quand tout « le monde dormira au château , pour m'ex- « pliquer votre conduite d'hier. Vous heurte- « rez trois petits coups à la porte, ce sera « moi qui vous l'ouvrirai. Jugez de ma dou « leur par la folie de cette appel. Votre cour- « loisie, je l'espère, ne se fera pas attendre. »
L'autre billet était écrit au nom de Philippe (î'Aulnay.
« Je vous demande à genoux de me rece- « voir dans votre appartement demain soir « vers dix heures. Je m'annoncerai par trois
« coups, frappés à la porte. Là, je vous ex - « pliquerai ma conduite; vos mépris me dé- « sespèrent; s'ils continuent je quitte la « France et je vais me faire tuer par les Mau- « res ou les Turcs. Madame, au nom de la « sainte Vierge et de son divin Fils, ne me « refusez pas ! Je passerais la nuit à votre « porte si vous ne me l'ouvriez pas. »
Le roi fit claquer ses doigts pour appeler un de ses pages , auquel il donna l'ordre d'aller chercher Guillaume Nogaret. Ce dernier étant venu, il le chargea des deux billets.
Les perfides missives parvinrent à leurs adresses, et toutes les facilités vinrent à Pap-
pui de ce rendez-vous nocturne, Blanche ouvrit au premier signal. S'il fût resté à la porte, i! eut été perdu.
— Madame, lui dit le chevalier en tenant à la main sa barette ornée de plumes , ma douleur est grande de vous avoir déplu.
— Aloyse a de belles terres, je vous engage fort à ne pas la négliger, dit Blanche d'un ait dédaigneux et sans regarder le sire en face.
— Que me font les terres de cette fille ? un sourire de merci de vos lèvres , une parole comme vous sauriez le dire, ô madame , me tiendraient lieu de toutes les fortunes.
— C'est à tort, monsieur. Vous étiez pourtant ravi de vous trouver auprès d'elle . Son parler est-il agréable comme son visage?
— Je ne sais pas si elle est belle, je ne sais pas si elle a de l'esprit, votre disgrâce est tout ce que je sais.
— El que signifiaient vos attentions pour cette étrangère ? Qui vous y forçait? Elles étaient si naturelles que le roi a rêvé tout haut votre mariage.
— Mon mariage ! Vous savez bien , madame, que mon ronsentement y manquerait
toujours. Je suis bien malheureux de vous avoir déplu.
— Il ne fallait pas vous exposer à ee malheur. La faute en est à vous.
— Le roi avait prononcé quelques mots alarmants. Je craignais pour votre gloire de femme et <le princesse.
— Ce soin que vous prenez de ma gloire est touchant, mais peut-être votre sûreté vous est-elle plus chère encore?
— Cette parole est affreuse , madame, elle
entache mon amour et ma valeur. 0 Blanche ! est-ce bien vous qui avez pu le dire? je croyais que vous m'estimiez.
Philippe avait mis sa tête dans ses deux mains,
— Montre- moi ton visage! s'écria la jeune amante. Je t'ai dit ce que je ne pense pas. Crois-en mes paroles de celte heure. Je t'aime avec ivresse. Oublie le dire de Blanche méconconlenie. On n'aime pas un lâche, ajoutât-elle en le baisant au front et en le regardant de son air le plus doux.
— Redis-moi que lu m'aimes, ma Blanche.
— C'est assez d'une fois , dit-elle avec coquetterie.
— Tu as été si méchante que tu me dois du bonheur plusieurs fois. Entends les petits oiseaux du ciel , ils se disent qu'ils s'aiment tant que dure le jour , et le lendemain ils se le disent comme la veille. Ce mot fait tant de bien ! Si tu savais comme il te rend jolie , tu voudrais \e\ répéter toujours.
— Il le lasserait.
— Essaie.
— Non , non , je nu m'exposerai pas au
danger de t'y habituer. Je veux que lu ne l'entendes jamais sans bonheur.
— Une fois encore, ma Blanche !
— Elle le dit avec une expression si ravis santé que le chevalier la pressa doucement sur son cœur.
— Que tu es belle! proféra sa voix amoureuse.
— A ton tour, bien aime, répète-moi cette assurance. Tant que je paraîtrai belle à les yeux , tu me seras fidèle ?
— Pourrais-tu cesser d'être belle pour moi.
— Devisons sagement, dil-clle en se met-
— M\ -■ tant sur une escabelle aux pieds du chevalier.
— Je ne puis te parler que de toi.
— La même chose m 'arrive à ton sujet. Sais-tu, mon Philippe, que tu gâtes ma dévotion. Ce n'est plus à Dieu que je pense en m'éveillant, c'est à toi, toi qui n'est que sa créature. Je me surprends quelquefois à te prier. C'est mal , je le sais, mais je ne puis m'en défendre. Mon amour, ajouta-t-elle en cachant sa tête dans le sein du jeune homme, tu m'as dit des paroles que je paierais de plusieurs vies, tu m'as donné des baisers qui valent tout un ciel.
Ma chérie ! proféra le jeune homme en la regardant tendrement.
— Mourir là , sur ton cœur, mon Philippe, ce serait doux.
— Y vivre, au contraire. Que parles-tu de mort?... Il écouta soudain. — N'as-tu pas entendu quelque bruit ?
— Non, répondit la jeune femme avec une douce nonchalance, laisse-moi, je suis si bien là sans rien dire.
— Ecoule !...
— C'est le vent.
— Est-ce le vent ?
— Il est même très-fort.
— Un baiser, mon adorée, et je te quitte.
— Sitôt !
— J'ai des craintes pour toi. Si une de tes chambrières venait.
— Vous avez sommeil, allez.
— Sommeil ! moi sommeil auprès de toi ! Oh ! tu ne le crois pas !
— Pourquoi ne le eroirais-je pas? Vous pensez toujours à tout. L'autre jour à l'île aux Juifs, c'était l'ombre qui descendait sur les saules. Moi j'oubliais le temps, le danger, mon honneur, je ne voyais que vous.
— Je dois avoir de la prudence pour toi. Disons-nous adieu , ma chère vie , je suis inquiet.
— Je vous aime mieux que vous ne m'aimez vraiment.
— Tu es injuste, ma chérie.
— Puisque vous étiec si craintif, il ne fal-
lait pas m'écrire pour me demander de vous recevoir. Il est vrai que le vent ne soufflait pas quand vous m'avez écrit.
— Moi ! je vous ai écrit! Quand vous ai-je écrit ?
— Hier.
— Hier, répéta le chevalier. Vous ne dites pas cela au sérieux.
La princesse leva fièrement la tête.
; — Non , c'est moi qui vous ai écrit, c'est
moi qui vous ai donné un rendez-vous d'amour. Le chevalier se taisait. Parlez, messire, parlez, votre silence est odieux.
— Ëcoutez-raoi , madame, écoutez -moi avec calme. Je vous jure par le saint nom de Dieu que j'ai reçu une lettre de vous et que je ne vous ai point écrit.
— — Cette lettre, montrez-la.
— Je ne l'ai pas sur moi.
— Voici la votre, dit-elle en la tirant de son sein. Est-ce là votre écriture ?
— Oui , répondit-il , mais ce n'est pas moi qui ai écrit cette lettre.
— Qui donc l'a écrite ?
— Le roi ne doit pas être étranger à cette ruse.
— S'il en est l'auteur, dit la comtesse, nous sommes perdus. Mon Philippe, sans ma faiblesse tu ne serais pas ici.
— Nous avons été trompés.
— Mais tu peux fuir ? pourquoi ne fuiraistu pas ?
— Je vais le tenter. Entends ces bruits d'hommes, ma Blanche, ce n'est pas le vent.
— Non , ce n'est pas le vent , c'est la mort qui s'avance. Ils viennent ici, ils vont te tuer.
— Adieu. Je ne veux pas être surpris dans ta chambre. Adieu ! adieu l
— A peine si tu es armé ! Reste ici I Que faire, mon Dieu ! que faire ? Pourtant tu ne dois pas mourir. Cherche avec moi. Cette ccur est solitaire , mais les fenêtres sont trop hautes. Impossible d'arriver en bas sans avoir le corps fracassé.
— Laisse-moi sortir , dit le chevalier. Ce qu'il faut surtout, c'est qu'on ne me trouve pas ici.
— Et des draps, cria-t elle en courant vers son lit. Tiens, déchire-les, ils te serviront pour descendre. Hâtons-nous! hâtons-nous!
Et leurs dents et leurs mains se hâtaient.
— Il n'est plus temps ! proféra le chevalier en abandonnant le drap qu'il déchirait.
Ecoute, j'ai une épée et du cœur, je ne resterai pas vivant entre leurs mains.
— La cour est redevenue sombre, dit Blanche.
*—. Mais il y a des gardes. Entends leurs
pas
Une petite pierre brisa soudainement un des vitraux et vint tomber dans la chambre. La princesse et le chevalier levèrent la tête et virent, à la fenêtre éclairée d'une tourelle placée en face d'eux, un homme qui leur faisait des signes. Certain de leur attention, il leur montra un paquet de cordes, fil un geste comme pour leur dire de s'éloigner, et après avoir fixé un des bouts de cette corde dans l'intérieur de la tourelle, il lança le paquet de toute la vigueur de son bras dans la pièce où étaient Blancheet Philippe. Au même instant la porte fut assaillie et des \ui\ nnles crièrent de
l'ouvrir. Philippe d'Aulnay avait compris l'intention du personnage de la tourelle ! Il attacha cette corde à une des colonnes du lit ; et après avoir serré Blanche sur son cœur ,il fit le signe de la croix et il se disposa à passer, au moyen de celte corde , dans la tourelle.
Le bruit continuait à la porte. Blanche toute entière au danger que courait Philippe, suspendu entre le ciel où brillaient de pâles étoiles et cette cour d'où le pas inquiétant du garde se faisait entendre. Blanche suivait le jeune sire d'un œil hagard ; tantôt elle regardait la corde et elle frémissait en la voyant si mince; tantôt elle avait peur que le garde placé dans la cour ne levât la tête et ne jetât
l'alarme. Une autre inquiétude la prit. Cet homme vers lequel allait se réfugier so-n amant élait-il honnête ? Quelle eonfiance méritait-il? Ne pouvait-il pas être un espion de Philippe. Qui sait même si le roi n'attendait pas le chevalier dans la tourelle. Frappée de cette idée, elle laissa échapper un gémissement si fort qu'elle en fût elle-même épouvantée. Se défiant de sa force, elle posa les deux mains sur sa poitrine et le cœur sans battement , mais plein d'une angoisse que toute langue humaine serait impuissante à rendre, elle attendit.
Philippe d'\ulnay arriva enfin au terme de sa dangereuse traversée, il la salua de la ton-
relie où il était entré, et bientôt se jetant dans les bras de son sauveur ils disparurent ensemble.
Blanche ramassait les draps pour les cacher, quand la porte de sa chambre fut soudain enfoncée et le roi se trouva devant elle. Sa main laissa tomber les draps.
— Il y avait un homme avec vous , dit Philippe-le-Bel.
— Un homme, répéta machinalement Blanche.
Le roi prit une torche des mains d'un pa-
ge, et il en sema les lueurs dans toutes les parties de la chambre. Lui même il écarta les rideaux du lit.
— C'est beau , madame. Blanche regarda Philippe. — On a été surpris, dit-il.
— Je suis vêtue ; prononça la comtesse avec une pudeur offensée.
Et ce lit défait? Me direz vous la cause de ce désordre ?
Elle baissa la tête. — Vous voilà muette. El votre mari est tranquille sur votre compte! Mais où est donc le beau siiv? apercevant les
draps déchirés. — S'est-il enfui par la fenêtre? Il ne sera pas allé loin. Qu'on garde toutes les avenues du château ! cria le roi à un chef d'arbalétrier et qu'on arrête tous ceux qui voudront sortir. Ah! madame l'impudique, vous donnez des rendez-vous la nuit à des hommes !
— Ce n'est pas dans un palais que vous de vez être, il y a telle rue de Paris qui vous conviendrait mieux qu'un palais.
— Monseigneur, dit la Princesse avec une fermeté méprisante , vous savez mieux que moi comment on s'y prend pour donner des rendez-vous.
Phi lippe- le- Bel la regarda d'un air terrible. Après avoir de nouveau fouillé dans la chambre et avoir exploré les autres pièces, il s'éloigna pour aller à la poursuite du chevalier.
VU
Blanche demeurée seule, tomba à genoux.
— Grâce, mon Dieu ! Grâce ! Qu'il échappe à leur poursuite ! J'entends du bruit. Oh ! s'ils allaient le tuer! C'est le vent, oui, c'est
le venl. Il y a des tempêtes là haut. Soyezlui secourable, mon Dieu! Je ne le reverrai jamais. Le reste de ma vie sera voué à la prière, aux larmes et aux mortifications de la chair et de l'esprit. Je ne vivrai que par vous. Elle fixa ses yeux sur un crucifix. — Seigneur , vous qui avez tant aimé les hommes, qui leur avez donné votre sang et votre vie , ne repoussez pas la pauvre créature qui s'humilie devant votre justice! Des années d'expiations dans cette vie et dans l'autre , mais qu'il ne périsse pas ! Bon Jésus! voyex mon angoisse. La magdeleine repentante obtint de vous un regard de bonté, que je l'obtienne aussi moi qui ai péché comme elle pour avoir trop aimé. . , Peut-on ne pas aimer? Combien
de temps resterai-je sans rien savoir? S'ils l'avaient trouvé! S'ils l'assassinaient! Ne sont ils pas habitués au crime? N'ai-je pas vu une nuit jeter dans la Seine deux hommes cousus dans des sacs de peau ? Qu'avaient fait ces hommes? Pourquoi ne les faisait on pas mourir aux clartés du soleil et à la vue de tous? Mais où est-il? L'orage redouble. Vent, éteins les torches de ces hommes de sang. Comme ils le poursuivent! Comme ils fouillent partout! Blanche! C'est sa voix. Blanche! Non, ce n'est pas lui, c'est moi qui suis folle d'horreur. Le silence et le désespoir remplissent cette demeure. S'il était là, mes bras le défendraient du meurtre. Ecoutons...* rien.... Ne pas trembler pour lui, ce serait la félicité
des anges. Et je me plaignais quand je pouvais le voir tous les jours, à tous les instants du jour ! Ah ! misérable. Que son air était doux quand il me regardait ! Ce nom de Blan che, il le disait comme personne ne l'avait dit avant lui , comme personne ne saurait le dire. Ses paroles d amour me rendaient muette. Il me reprochait ma froideur; je n'étais pas froide.. Mon aimable, mon adoré, je ne t'ai pas assez dit que je t'aimais, je te le dirais bien mieux à présent. Un chien hurla dans la cour. Blanche frémit. — Le hurlement répété du chien est un signe de mort. Je ne
l'entends plus Le voilà qui reprend sa
lugubie plainte. Tais-loi, tais-toi! si tu ne veux pas que je perde I.» raison. Comme ce
hurlement est sinistre ! Mais ne puis-je sortir
d'ici? J'ai des mains les voilà tout en
sang, elles n'ont rien fait... J'ai froid au cœur, j'ai froid dans tous les membres ; vais-je donc mourir sans l'avoir revu ! non.... Quelle voix ai-je saisi? Tuez-le! tuez-le! tuez-le!...
La malheureuse répéta machinalement ces mots: Tuez-le! tuez-le!
— Moi aussi je dis de tuer . Encore ces cris! Elle prit sa tête dans ses mains et parcourut la chambre dans un vrai délire. De nouveau, elle essaya d'ouvrir la porte. Ses forces étaient doublées, et ses forces ne pouvaient rien. La tempête augmentait dans le ciel. — Oh ! que
tout s'écroule sur moi s'il doit périr ! On court au loin. Toujours ces cris! Le chien hurle !... C'est lui qu'on tue. Il faut du sang aux hommes !
La porte si longtemps fermée s'ouvrit enfin. D'horribles clartés remplirent la pièce.
N'est-ce pas là le beau sire qui était à vos pieds? dit Philippe-le-Bel en montrant Philippe d'Aulnay garotté et tenu entre deux hommes d'armes.
Blanche tendit les bras et tomba sur le plancher. Quand elle revint à elle tout était solitaire et muet. On n'entendait que le bruit
de la pluie et du vent. Le sentiment et la mémoire lui revinrent à la lois. Jusqu'au jour elle souffrit le tourment des damnés.
La terreur était dans tout Paris Les gens de la plu^ petite condition cornue ceux de la plus haute, ne s'entretenaient que de l'accusation d'adultère qui pesait sur les trois belles filles du roi, car ce n'était pas seulement Blanche de Bourgogne qui était prisonnière, c'était Marguerite, c'était Jeanne aussi. On nommait tout haut les amants de Marguerite et de Blanche, Gauthier d'Aulnay et Philippe d'&ulnay , tous deux en jugement. Quand des amis et des parents se trouvaient ensemble , les portes bien closes et surs de leur mutuelle r. i. 13
discrétion, ils se disaient que le diable s'était mêlé à cette affaire; et qu'y avait-il d'étonnant à cela? Monseigneur le roi était le plus grand faussaire de son royaume , ses (ils ne se faisaient connaître que par de l'incapacité, de folles dépenses el des débauches; comment le péché ne se serait-il pas glissé dans le cœur des princesses? On plaignait d'ailleurs Marguerite et Blanche parce qu'elles élaienl lionnes et secou râbles. L'issue du pro ces fui affreuse.
Blanche était prosternée devant un grand crucifix d'ivoire, quand Marguerite fut amenée un matin dans sa chambre»
— C'est toi j dit Blanche en tournant vers
la reine de Navarre un visage que le malheur avait empreint de désolation. Elles se jetèrent dans les bras l'une de l'autre en pieu. rant. Marguerite s'assit ensuite en face de Blanche. Leurs mains se touchèrent , leurs yeux eurent un doux et triste langage à défaut de leur bouche. Aucune des deux n'osait commencer un entretien <jui ne pouvait être qu'un concert de plaintes. A de longs inter vallos venaient quelques mats.
— Ta vue me (ail du bien.
— Je n'ai pas été libre «le venir plus tôt
Ll le silence reprenait son «ours.
Elles eurent enfin une sorte d'entretien
— Tu as bien maigri, Marguerite, mais tu es toujours belle.
— Ma beauté m'importe peu. Je suis morte à toute satisfaction mondaine et je dis avec Job: Mon esprit s'affaiblit, mes jours s'abrègent, et il ne me reste que le tombeau.
— Comme toi j'ai des pensées lugubres.
— Sais-tu quelque chose ? demanda Marguerite.
Non, el j'ai peur de savoir.
— Il faudra bien bavoir un joue, dit Marguerite en soupirant.
Blanche joignit les mains.
— Que ce jour, s'il est possible, ne marque jamais dans notre vie.
— Enfant , dit Marguerite avec une douce ironie, enfant , qui neveux que des rêves. As-tu jamais vu que Philippe IV sut pardonner.
— Seraient-ils déjà juges? s'écria Blanche d'une N<>iv sourde.
— .le ne le sais pas. Mais qu'v a-t-il à espérer? Les légistes dont s'entoure le roi sont les valets de sa perversité. Chacun d'en* se ferait bourreau au commandement du maître La, justice et ia miséricorde ne recommandent guère les temps où nous vivons, et si l'on est sage, on doit se préparera tout.
— Tu n'aimais plus Gauthier d'Aulnay. L« résignation t'est facile.
— Je l'ai aimé', Blanche, aime, comme je pouvais aimer, d'un amour profond et fort. Crois-tu qu'on meure à de tels souvenirs ? S'il ne fallait que ma vie pour sauver celle de Gauthier d'Aulnayj j'en ferais le sacrifice
avec transport , mais Philippe n'a que faire de eet échange. Pourtant j'ai une fille. La dernière fois que je la vis, elle dormait clans sont lit blanc. Je la regardai quelques minutes, et je lui dis : Ton sommeil est doux , tu ne sais rien des angoisses de ta mère', dors, oh I dors longtemps. Je laissai tomber des pleurs sur ses yeux et sur ses lèvres. Ses lèvres firent un mouvement comme pour me baiser, elle m'appela, ses petites mains me cherchèrent. Oh! je devais me conserver pure pour ma fille. Ils me tueront. Que deviendrat-elle avec un aïeul soupçonneux et vindicatif et un père si indifférent que c'est à peine s'il oonnail son visage:' Oui, ma faille l été grande.
— Et l'aHliclion égale, dit Blanche.
— Ces derniers jours ont été pour moi de longues années. Le matin je désirais le soir , le soir je désirais le malin , comme si toutes les heures n'avaient pas été pour moi vides d'espérances.
— Moi j'espère quelquefois, dit Blanche.
— C'est bien delà crédulité! N'espère rien, fais à Dieu le sacrifice des convoitises du cœur, lu seras forte, c'est ainsi que refleurira ta couronne. * .
— Ne me parie plus , Marguerite, je frémis à l'ouïr.
— Pauvre chère, dit Marguerite en la serrant sur son cœur, veux-tu que je le trompe?
Elle se lut cependant. Blanche tomba dans la rAverie. Marguerite s'approcha de la lënétre. Ce fut vivement qu'elle en sortit.
— Blanche, dil-elle à la jeune comtesse, ma Blanche , je crois que nous allons apprendre quelque chose. Si je ne me trompe, le roi et Guillaume Nogaret viennent ici. Les voila qui traversent la cour. Point de faiblesse. Sou virus-loi q;ie lu es fille de Bourgogne. Ne donne pas à Nogaret l'insolent plaisir de les douleurs.
— (Jue vont-ils nous apprendre'?
— Sois ferme en leur présence <lu moins. Quand ils seront partis, nous pleurerons ensemble.
Philippe-le-Bel entra avec Guillaume Nogaret. Après s'être assis et avoir promené sur le* deux captives son froid regard, il dit :
— C'est par mon ordrj qu'on vous a réunis toutes deux ici , dit-il aux princesses. Je me fais d'abord une joie de vous apprendre que notre chère comtesse de Poitiers est déchargée de tout crime et qu'elle possède mieux que jamais l'amour et la considération de
notre fils Philippe. Je voudrais que la pleine félicité fut le partage de mes deux autres fils, il n'en sera rien. Vos dérèglements n'ont pas eonnu de bornes. Ce n'a pas été seulement dans vos maisons que vous avez donné des rendez-vous impudiques, les lieux saints vous ont servi à cet effet. Vous avez mis sous vos pieds votre chasteté de femmes et votre religion de chrétiennes, pour sacrifier aux emportements honteux de la chaire. Les bellesfilles du roi des Français se sont conduites comme des femmes folles de leur corps, plus abominablement encore, car ces dernières, au moins, ne souillent pas les églises. Il y > des rues infâmes dans Paris où des courtisanes trafiquent de leur corps el violent, \ certaines
heures du jour ou de la nuit, le commandement de Dieu ; c'était là qu'il fallait vous tenir, vous reine de Navarre, et vous, comtesse de la Marche. Mais comment avez-vous pu tromper vos maris depuis trois ans? Quelle ruse de serpent il vous a fallu.
— Monseigneur , dit Marguerite en levant son front pâle et indigné, j'aimerais mieux 'indurer la prison, y être condamnée au pain de douleur et à l'eau de tristesse, que de vous entendre plus longtemps. Il y à des juges, mettez-nous de nouveau entre leurs mains, et laissez à de moins élevés que vous le plaisir de si vilaines insultes. J'ai donné une fille à
voire (ils, monsetgneui , épargner tuai poui elle.
— Vous seule pouvez dire si eile esl de
!Ui.
— Elle est de lui, monseigneur, elle est de lui, n'en doutez pas. J'en atteste Dieu et tous les saints* Oh ! rassurez -moi ! Mon cœur était déjà si sombre I Ne me laissez pas cette affreuse angoisse ! Dites-moi que vous voyez votre sang dans ma .Jeanne, que vons ne la croyez pas née d'adultères amours? Je suis là, monseigneur, tremblante devant vous, attendant de votre bouche un mot de merci!... Ma Jeanne; une bâtarde! non, non.
— Vous parlez bien haut, madame, vos»
complices ont eu moins d'orgueil et plus de loyauté que vous, ils ont eux-mêmes confessé que depuis trois ans au moins, vous commettiez ensemble le péché de luxure.
— Philippe d'Aulnay a-t-il dit cette horreur? demanda Bianche d'un air éperdu.
— Philippe d'Aulnay l'a dit, répondit le
roi.
— Que Dieu lui pardonne donc !
Blanche reprit son attitude aiïligée. Mai guérite lui serra doucement la main.
— Il y a là-haut un maître qui sait tout.
— Nogaret , dit le roi, lis un peu à ces iilles du mensonge la confession de Gauthier et de Philippe d'Aulnay. Les impuretés de Jezabel ne sont rien comparées aux vôtres. On pourrait, sans vous faire injure, vous traiter comme Ezéchie! traitait Jérusalem. Rien de ce qu'il dit à la ville de prostitution ne serait trop fort pour vous. Lis, Guillaume, nous t'écoutons.
Guillaume Nogaret déplia un parchemin écrit et lut d'une voix criarde la confession des deux frères.
— Eh bien , dit Philippe après la lecture.
— Cette confession n'a pas été volontaire, répliqua Marguerite. Le bourreau a fait son office et le cœur a manqué aux malheureux, et ces malheureux vous ont accusé de tous ces crimes. Marguerite joignit les mains. — Je ne comprends pas, dit-elle, que la douleur, infligée par des hommes, puisse faire mentir la conscience.
— Vous auriez eu plus de force , dit Philippe avec ironie.
— Oui, répondit-elle fièrement. La rage t. i. 14.
des hommes aurait fait gémir ma chaire, mais elle n'aurait pas fait mentir ma langue. Pourtant je leur pardonne.
— Que dis-tu de celle superbe? demanda Philippe à Nogaret.
— N'en déplaise à madame. On aimerait presque à mettre au défi ce grand courage, dit Guillaume Nogaret d'un ion doucereux et en affrontant le regard de Marguerite.
• - Vit-on jamais créature plus enfoncée dans les profondeurs du mal ? reprit le roi. La voilà qui se glorilir de son endurcissement et qui voudrait que nous y applaudissions.
Un cœur contristé vous irait mieux, madame l'impudique. Le démon s'est mêlé à toute cette affaire , Nogaret , car les hommes n'y auraient pas suffi. Un soir j'ai entendu le malin rire derrière moi à mesure que je me signais pour dire mes oraisons , et tout de suite l'eau bénite que j'avais à mes doigts m'a brûlé comme un fer rouge. Mon nain Titanos l'a vu qui jetait une malédiction du haut de la grosse tour du Louvre sur les fenêtres de mes fils. Mais tu as encore quelque chose à nous lire, Nogaret.
Marguerite posa une main sur le parchemin de Nogaret et de l'autre elle montra Blanche
dont le visage bouleversé exprimait la profonde horreur.
— Si j'étais seule, je vous écouterais jusqu'au bout, mais je vous demande grâce pour cette pauvre créature. Voyez dans quel étal vous l'avez mise.
— Dans un moment elle sera bien , dit le roi. Ne faut-il pas d'ailleurs qu'elle sache le sort du beau sire? Lis, Guillaume.
— Roi, dit Marguerite en se levant , si tu veux échapper ;; la sévérité des jugements de Dieu, ne sois pas implacable. Toi aussi, lu as péché, et ce n'a pas élé parce que lu ai-
mais. N'oublie pas que tes jours sont comp lés.
— Comment? dil Philippe troublé.
— Jacques de Molay t'attend devant le tribunal suprême.
— Jacques de Molay est un vieux fou, dil Philippe avec un sou lire forcé.
Pourtant il épargna la lecture à Blanche.
Marguerite restée seule auprès de celte dernière, se mit à genoux devant elle et la calma par ses caresses.
Le château Gaillard d'Andely reçut un jour les deux princesses, flétries par un jugement public et ignominieusement tondues. Leurs amants avaient péri. Blanche se promenait dans le jardin du château qui lui servait de
prison. On était en avril, les petites feuilles commençaient à pousser, les violettes avaient fleuri, et leur ilélicat parfum se révélait discrètement: les oiseaux formaient des chœurs mélodieux ; la nature sortait de son froid repos d'hiver avec les grâces, la jeunesse et la beauté qu'elle retrouve à tous les soleils du printemps; \\ y avait dans ce monde matériel de ravissantes promesses. Blanche ne jouissat de rien. Ses yeux ternis par les larmes erraient indifférents sur tous les objets. Souvent elle portait la main à son front, car la pensée y était lourde et brûlante et le désir ne l'animait plus. Rien n'était douloureux comme son sourire; pourtant il avait garde sa ravissante expression de bonté et d'amour;
c'était par là qu'elle tenait encore au passé. Une robe noire enveloppait ses (ormes amaigries, mais toujours charmantes; son visage dévasté par 1'ahTiction se cachait à demi sous un voile noir. H y avait dans sa démarche une lenteur qui tenait autant de l'ennui et du dégoût que de la faiblesse. Elle marchait parce que l'immobilité la laissai! sans repos, parce qu'elle voulait essayer d'autre chose pour changer son mal de place et lui ôter une gaîté désespérante. Il n'y avait , d'ailleurs, dans cette vie rien pour elle. Un jeune homme, couvert de vêtements grossiers la comtemplait de loin. Bien qu'elle ne pût le voir , il ôta son chaperon quand elle passa sur sa
ligne et qu'elle y jeta son ombre ; et il la sur vii d'un œil attristé.
Le jour suivant, ce jeune homme qui était depuis une semaine au service du geôlier , vint prévenir la princesse qu'elle allait recevoir la visite d'un ami. Elle inclina la tête pour remercier le messager, mais elle ne le regarda pas. Bientôt le Dominicain entra.
— Que la paix soit avec vous , ma fdle, je viens prier avec vous.
— Mon Dieu! c'est vous! Pourquoi m'avezvous délaissée, mon père? Ne saviez-vous pas que le vent de l'affliction s'était levé sur moi? On avei-vous passé tout ce temps.
— Loin de mes frères, répondit le religieux. On a cru devoir m'éprouvcr aussi.
— Ils vous ont fait souffrir! dit Blanche fortement émue, ils vous ont puni de votre attachement à de malheureuses femmes, c'est digne d'eux.
— Ma peine a été légère. Parlons de vous.
— De moi ! Que vous dire de moi ? On les a tués, mon père ! s'écria-t-elle avec un accent qui fit frémir le religieux. On les a tués; et iU nous ont déshonorées sans profil pour eux.
— Qui a pu vous donner ces détails ?
— On ne m'a épargné aucune douleur , mon père. Philippe sail bien par où il faut frapper. Quel martyre ils ont subi ! Les bourreaux se sont épuisés sur eux ! Iille se couvrit le visage et d'affreux sanglots brisèrent sa poitrine, (le n'était pas assez de deux victimes. Tout ce qui nous avait aimés, tout ce qui était soupçonné de nous avoir été fidèle a été accusé et a soutien pour nous. Je sais tout, mon père. Il y a de pauvres êtres qui ont expiré dans des tortures lentes. On en a pendu, brûlé, on en a cousu tout vivants dans des sars et on les a jetés dans la Seine. Oh ! le jour, la nuit, je les vois, tels que la soûl-
france les a faits mulilés et sanglants, j'entends leurs cris de détresse ; tous mes sens sont tourmentés à la fois. Mon Dieu ! mon Dieu ! j'ai bien prié à vos genoux. Me pardonnerez-vous un jour?... Oh! vous êtes bon d'être venu ! Il y a si longtemps que je n'ai pas entendu de voix amie! Des juges, des témoins épouvantés de leur mission , des bourreaux.... Mon père, parlez-moi, j'accueillerai chacune de vos paroles comme une bénédiction. Rassurez moi contre Dieu, j'ai l'effroi de ses jugements.
— La miséricorde de Dieu est immense.
Priez , gémissez sur tout ce passé d'horreur, mais ne désespérez pas. Ma fille, ajouta le
religieux en tirant un manuscrit de sa pocbe, je vous apporte un trésor. L'ami le plus généreux n'est pas toujours disposé à recevoir les épanchements d'une âme rongée par le chagrin ; il a ses moments de sécheresse , ses besoins de bonheur sans partage avec l'affliction. Vous lui demandez de la tendresse, il y répond par de la dureté ou une joie étourdie. 11 sentait autrement que vous, voilà tout. Le livre que je vous apporte est l'oeuvre d'un religieux , tellement humble de caractère , qu'il n'a pas dit son nom. Je ne sais d'ailleurs rien de plus beau que ce livre après l'Évangile. Une page en appelle une autre, onne sait guère où s'arrêter. L'homme qui l'a fait a beaucoup souffert. On le sent à la manière délicate et
sûre avec laquelle il sonde les misères du cœur; on est même quelquefois effrayé de la lumière inattendue qu'il fait briller dans les profondeurs de cet abîme. Méditez-le souvent; il vous aidera à supporter la solitude, et plus tard à en faire votre refuge contre les grands troubles qui toujours viennent du dehors. Ma prison m'a laissé des loisirs , je l'ai traduit.
Cela dit, le religieux mit dans les mains de la princesse le livre appelé de nos jours l'Imitation de Jésus- Christ.
— Verrez-vous Marguerite, demanda Blanche. ?s<>us ne pouvons jamais nous voir ; on
ru —
est bien «lui pour nous». Une lois je l'ai aperçue dans le jardin comme une apparition.
— Je l'ai l'ait prévenir de tria venue ; et, si vous le voulez, nous irousla visiter ensemble. J'ai d'ailleurs une nouvelle importante à lui apprendre : Philippe IV est mort, et Louis-le- Hulin est roi des Français.
Blanche lit une exclamation.
Ils passèrent chez Marguerite. Le malheur avait nus son empreinte à la beauté de Marguerite comme à celle de Blanche, mais cette empreinte avait un caractère d'énergie et de fierté qui ne ressemblait en rien j la tristesse
morne ou passionnée de la jeune comtesse. Marguerite avait lutté eorps à corps avec le désespoir, elle l'avait terrassé et contraint à demeurer muet et enseveli dans son cœur. Une plainte inutile était au-dessous d'elle. Cette conscience de sa force l'avait d'ailleurs laissée avec toutes ses tendresses pour la misère des autres. Jamais on ne sut réunir plus d'héroïsme el de compassion aimable, des sentiments plus terribles el plus doux , des qualités plus différentes , plus étonnées de se trouver ensemble.
La mère la plus charmante d'amour n'eut pas fait un accueil plus gracieux à sa fille
qu'elle ne le (il à Blanche. Une vénération
profonde fut la part du religieux, Il parla ensuite de la mort de Philippe.
Un médecin sortait de la chambre de Phi* lippe-le-Bel alors malade à Fontainebleau.
— Comment va le roi ? demanda le comte Charles de Valois.
— Je ne suis trop, monseigneur, que vous répondre à son sujet. Depuis plusieurs jours je cherche à découvrir la nature de ce mal , et toute ma science est vaine. C'est un mal mystérieux qui consume lentement notre chei sire sans qu'il soit possible de dire quand ce mal s'arrêtera. Le roi est là pâle , muet et pensif. On dirait que la réflexion l'a changé en une statue de pierre. Je n'ai jamais vu un regard (ixe et pénétrant connue le sien , il semble fouiller dans les profondeurs de la pensée.
Enguerrand de Marigny ayant été mandé par le roi, passa dans la pièce où le frère de Philippe conversait avec le médecin. Le tré-
sorier fit une révérence profonde à monseigneur de Valois, qui n'y répondit que par un regard venimeux.
Les petites gens affluent ici, dit le comte. Voilà le portier qui se croit l'égal d'un grand seigneur parce qu'il a acheté la terre de Marigny el qu'il en a pris le nom ; et s'approchant du médecin: Le roi soufïre-l-il ?
Non , les forces de son corps diminuent sans que la douleur se fasse sentir. C'est un mal comme je n'en connus jamais.
— Depuis la mort du maître d'outremer et du maître de Normandie, le roi, ajouta le comte, n'a guère profilé ; il s'est amoindri de
jours en jours. La même chose est arrivée au pape Clément. Après l'exécution des grands maîtres, il devint triste et ne <!ura guère.... Dieu aurait-il vu celte exécution de mauvais œil et s'interrompant tout a coup.
Mais que fais donc mon frère ?
Cependant Philippe-le-Bel venait de méditer une ordonnance avec Marigny, quand, après un moment de silence, il demanda Louis-le-Hutin et Charles-le-Bel , ses fds. Cette satisfaction donnée à son esprit, il con gédia le trésorier et ayant réuni les princes devant lui, il leur parla à demi voix et d'une manière très- expressive.
— Il faut sortir de la situation où vous a
mis l'infidélité de vos femmes. Louis est bien jeune? Doit-il vivre sans compagne? Charles est plus jeune encore. Je ne crois pas que l'austérité de la vie religieuse conviendrait à vos inclinations ; et vous ne voudriez pas vous enfermer dans le gouffre de l'impureté. Une autre crainte me tourmente. Ecoulez -moi de toute votre attention : Il a été dit par un certain astrologue que trois frères porteraient successivement la couronne de roi et qu'ils mourraient sans retour. L'astrologue a-t-il bien lu dans le ciel ? Cette malédiction frappera-t-elle en elfet ma race ? Les astres n'ontils point trompé son savoir? Le mécréant Boniface avait formé cet horrible souhait.
— J'ai une fille, dit Lo-nis.
— C'est une lilie. Demande à ton frère Philippe ee qu'il penserait d'une fille pour succéder au trône. Il le dirait que le royaume de France est un trop noble iief pour tomber en quenouille. Eh bien ! ces nobles te le diraient avec lui .
Il serait bien dangereux d'ailleurs que le trône de France fut l'héritage fies femmes , car il pourrait passer sous un joug étranger. Voire sœur Isabelle est reine d'Angleterre ; que vous mourriez sans enfants, elle vous su' cède el son fils porte un jour, à la fois, la couronne d'Angleterre et cell< de Fianee.
Louis, et toi, Charles, pénétrez -vous bien de l'indignité de ces femmes, et vous ne serez guère tentés d'être faibles. Ont-elles respecté vos droits de maris ! N'ont-elles pas failli à leurs obligations de femmes et de chrétiennes?
— Mon parti est pris, dit Louis.
Que feras-tu ? demanda Charles.
Louis parla bas. Charles devint pâle et il regarda son frère dans une muette horreur.
Tu as un cœur bien chétif, remarqua Louis,
— Ce n'est pas un cceui de prince, dit le grand malade à son tour. Ton impudique te. sera bientôt un vil et pesant fardeau dont lu voudras te débarrasser à tout prix.
— Les moyens violents me répugnent , répondit Charles. J'aurai le divorce.
— L'obtiendras-tu ? Elle a toujours nié le crime.
— Quand on veut fortement une chose , père, on en vient à bout.
— A mon tour, dit Louis, je te demanderai «'o que tu feras.
— Le temps n'est pas venu de le dire , répondit Charles avec un sourire dont l'expression troubla deux âmes d'homme.
— Tu manques de confiance, reprit Louis.
— Laisse le libre d'agir, dit Philippe-le-Bel. — Toi, Louis , mets-toi en mesure de le remarier prompteinent. Je le laisse un royaume bien agité.... une couronne mal affermie.... Les nobles se remuent, les voilà qui se soulèvent contre mon autorité ; écoute les dire que je les ai grevés de charges , appauvris , opprimés même. Mais tu vas voir toi-même jusqu'où peut aller leur insolence, prends cette lettre qui ^ot là, sous mon chevet...
El le roi agité, plein de colère allait remettre lui-même celte lettre à son fils lorsqu'une grande faiblesse le prit subitement. On s'empressa autour de lui. Le roi Philippe le Bel avait vécu.
C'était dans une soirée d'avril. La tempête tourmentait le ciel. Blanche écoutait ces bruits avec un affreux saisissement. Les longues plaintes qui couraient sous les voûtes des galeries venaient retentir dans son cœur
comme autant d'appels de détresse. Une angoisse inouïe s'empara de tout son être. Pâle, le corps à demi ployé, elle joignit les mains.
— Qu'as-tu ? lui demanda Marguerite qui entrait.
— J'ai peur.
— Tu as peur.
— Oui, de ces voix lointaines qui s'appellent, de ces cris , de ces sanglots que j'entends malgré moi. Oh! cette nuit, Marguerite , sera funeste à plus d'une créature, je le
sens à lu terreur quelle m inspire. Si nous étions libres de la passer ensemble ! Ne voudrais-tu pas dormir ou prier à côté de moi ?
— Je le voudrais, maison ne le voudrait pas. Nous sommes prisonnières.
— Hélas! Cette journée a été bien longue et bien triste. J'ai convoité le soleil avec l'ar deur d'un enfant , je suis restée des heures à l'attendre debout devant ma fenêtre. Il a paru un instant, puis il s'est de nouveau voilé dans les nuages; dirais tu que j'ai pleuré en ne le voyant pas revenir ? Oh ! c'est que le soleil me rend toutes les joies de mes jeunes
années! Le soleil c'est la vie1 Tu l'aimes aussi , Marguerite ?
— A présent je ne sais guère si je l'aime , je ne sais guère quel temps peut me convenir. Je n'attends pas plus d'un jour splendicîe que d'un jour sombre, ils passent indifféremment pour moi. Les ennuis du cœur, ma Blanche, sont nos vraies ténèbres. Si je revivais auprès de ma fille, je trouverais tous les jours brillants.
— Tu la reverras, Marguerite.
— Non, non, Louis ne m'inspire point de confiance. Que ma mort lui semble utile, au-
cun scrupule ne le retiendra. Ces princes sont comme leur père, beaux à voir seulement. Leur âme est d'ailleurs chétive et brutale.
— Ainsi tu t'entretiens dans des pensées que d'autres repousseraient.
— Ne crois pas que je trouve de la douceur à cette occupation. I,'idée d'une mort violente me remplit souvent d'angoisses ; comme Jésus-Christ dans le jardin des Oliviers, je demande à Pieu d'éloigner de moi ce calice trop amer, et je ne dis pas toujours la parole soumise et tendre : Que votre volonté soit faite et non la mienne. Ce que je gagne à force de réflexion , c'est une sombre
tranquillité. Elle regarda Blanelie : Je d« puis pas oublier qu'un souvenir d'amour et «le sang est dans ma vie
— Ce souvenir est dans la mienne aussi, dit la jeune comtesse. Qu'a-t-on fait de leurs adages riants, do leurs cœurs où respirait l'amour et un si mâle courage. Un jour j<" me crus en droit d'être irritée contre lui; il mit dans sa soumission une grâce, une douceur, un. affection sans amertume qui me le lit plus aimer encore.
Ce qu'ils sont a présent, mon Dieu ! je m: m'en pénètre qu'avec horreur, leur beauté avait fini avant leur vie.
— Prions, (lit Marguerite, je ne sais rien d'aussi fortifiant pour l'âme. Nous avons besoin de nous dégager de la terre, car nos espéranees n'y sont plus.
Elles prièrent.
— Je suis plus forte , dit Marguerite en se levant.
— Moi je suis toujours faible. Reste, reste, que je te voie long-temps encore. Ta présence me rassure pour notre sort à toutes deux. Il me semble que les méchants ne peuvent rien tant que tu es là.
— .le reste volontiers, dit Marguerite, mais il faudra bientôt nous séparer.
— Cette nuit m'épouvante, Marguerite, il me semble <|ue si nous n )iis quittons ee soir ce sera pour toujours. Pourquoi n'ai-je pas eu la même crainte hier?
— Tu es malade aujourd'hui, lu ne l'étais pas hier.
— Non, c'est un avertissement mystérieux. Marguerite ne sois pas Gère; quand le geôlier viendra nous séparer, demande lui qu'il ne le fasse pas, je t'en saurai gré tonte ma vie.
— Il vaudrait mieux surmonter ton inquiétude que (le s'exposer à un refus brutal.
— Si tu lui dis une parole gracieuse, il le voudra , j'en suis sure.
Le geôlier se fit entendre. — Marguerite , je t'en supplie?
— Je ferai ce que lu veux.
Un homme à la stature courte et à la face ignoble, et dure entra d'un pas pesant.
— Je désirerais passer la nuit auprès d<*
ma sœur qui est malade, dit la reine do Navarre.
Cet homme sourit affreusement. Et ses yeux pleins de brutalité et de ruse cherchèrent à comprendre le motif de Marguerite.
— Malade, dit il, malade d'amour.
Ma sœur a besoin de moi cette nuit , reprit Marguerite d'un ton imposant Voyant l'anxiété de Blanche. — Soyez bon, Dieu vous on récompensera.
- On a besoin de vous ailleurs , dit cet homme avec une expression singulière el en
lui adressant un regard de gaité si féroce que Blanche en tressaillit.
— Ne suis pas cet homme, il a quelque mauvais dessein , proféra- 1- elle tout bas en arrangeant la coiffure de Marguerite.
— Il vous en coûterait peu de nous satisfaire, dit la reine de Navarre. Personne ne le saurait ; et nous pourrions peut être un jour reconnaître ce fait.
Le geôlier siffla en signe d'incrédulité.
— A demain, dit Marguerite, cet homme ne sont rien ,
— Allons, prenez le temps de vous dire adieu, je ne veux pa1:. trop vous gêner.
Blanche serra Marguerite sur son cœur.
— Tu me quittes.
Jusqu'à demain seulement.
Je voudrais bien que cette nuit fut
passée.
— Comme toutes les autres nuits, elle ne durera que quelques heures.
- Si elle durait l'éternité pour l'une de nous deux.
— Ton esprit est agité par ces bruits du ciel. Demain l'air sera doux, les oiseaux chanteront, et tu l'éveilleras sereine.
— Et toi ?
— Moi aussi.
Avant devoir Marguerite franchir' le seuil de sa porte, Blanche fit de nouvelles tenta tives qui demeurèrent sans effet.
— Cet homme a été bien choisi, dit Marguerite.
«- La terreur posséda Blanche pendant son
sommeil. Incapable de supporter davantage la solitude et l'immobilité, elle abandonna sa couche trempée de sueurs et après s'être habillée , elle essaya de lire V Imitation Mais son extrême agitation l'empêcha de goûter le charme consolant de ce li\re. Plusieurs fois elle interrompit sa lecture pour prêter l'oreille. Un instinct impérieux la poussa dehors el précipita sa marche. Une voix lui criait que Marguerite avait besoin d'elle, qu'elle arriverait trop tard. La porte de la chambre de Marguerite (Hait entr'ouverle. Blanche la poussa et fit quelques pas dedans.
Un homme était penché sur le lit de Marguerite el un» foi mm humaine gisait SOUS des
linceuls, d'où sortit comme un raie étouffé, puis un cri d'un effet inouï. Cet homme ne bougea pas , Blanche voulut parler, il ne lui vint qu'un gémissement 5 elle voulut s'avancer, sa main seule put se prêter i\ cette volonté de cœur, ses pieds restèrent cloués sur le plancher. L'homme arracha brusquement les linceuls et découvrit aux yeux de Blanche le cadavre de Marguerite de Bourgogne.
— Son affaire est faite. C'était pourtant une belle femme.
Alors Blanche s'élança vers ce lit. IVnn geste elle écarta l'assassin ; ♦•! sa main cher-
cha le cœur de Marguerite pour y trouver la \ie, ce cœur était sans mouvement.
— Morte! Tu serais morte! Elle regarda le visage, il était affreusement changé! — Tes yeux sont là tout grand ouverts, et lu ne me vois pas, tu ne peux plus me voir. Elle prit les mains — Il te les a meurtries pour l'empêcher de te défendre. Marguerite, tu m'as appelée , sans doute, et tu m'as appelée en vain, ce n'est pas moi qui t'ai répondu, c'est le bourreau. Oh ! quand lu as vu cette face se pencher sur toi, quand il a porté ses mains sur ton doux corps, qu'as-tu senli, chère nme? Elle se tourna vivement, l'assassin s'était enfui. Morle !.. Ma sœur ! ma gra-
cieuse Marguerite , tu étais ma dernière affection sur la terre j en te perdant , je finis de tout perdre. Belle rose de mai, tu n'as fleuri que pour un jour. Chère , bien chère , que je t'arrange dans ce lit , que je t'arrange comme si tu dormais. Un baiser sur ton front, un baiser sur celte bouche qui avait un parler si tendre et si beau , et quelques gouttes d'eau bénite sur ton doux visage. I)ois-je croire que tu es morte? Morte! je répète ce mot , je ne le comprends pas. Cette nuit tu étais vivante encore. Et maintenant te voilà sans regard, sans voix , sans pensée aucune , morte comme l'a dit le meurtrier. Horreur ! horreur !
Elle se mil à genoux devant la morte. C'é-
(ail trop d'émotion pour elle si faible et si éprouvé; les sens l'abandonnèrent.
Le même jeune vilain qui l'avait un jour contemplée entra, à petit bruit, dans ce lieu d'horreur, et il I emporta dans la chambre qu'elle avait subitement abandonnée et où se trouvait une femme. Après s'être assuré qu'elle allait reprendre à la vie, il alla dévotement prier devant la jeune reine assassinée.
Depuis celte mort Blanche sentit plus que jamais l'effroi et l'ennui de la solitude. Au plus léger mouvement du dehors, elle frémis sait comme si les pas d'un assassin eussent retenti autour d'elle. Les bruits du monde
n'arrivaient guère à elle . Pourtant elle avait appris qu'Enguerrand de Marigny, jugé par une commission de chevaliers et sacrifié à la haine des nobles, avait été pendu au gib?it de Monlfaucon. Une auire fois elle sut que Louisle-Hutin s'était remarié à Clémence de Hongrie.
— Charles voudra se remarier aussi, peu sa t-elie. Comment se débarrassera- 1- il de moi ? Charles est plus profondément endurci, plus hypocrite que Louis, il osera moins en apparence, il fera d'avantage. Le meurtre l'épouvante. Que fera l il.
lit sa pensée se perdait à découvrir ce que ferait Charles-le B< 1.
Un personnage dont la têle était couverte d'un chaperon noir vint, par une mélancolique soirée d'automne, seul à cheval dans le château où Blanche était restée prisonnière. Ayant demandé le geôlier de la princesse, il
s'enferma avec lui dans une pièce basse. Cel étranger avait un grand air malgré ses sim pies vêlements. Le geôlier se tinl debout devant lui tout le temps que dura une communication mystérieuse. A mesure que l'étranger parlait, la méchanceté basse et la dé bauche faisaient de la l'ace de ce geôlier quelque chose de hideux et d'immonde; il tenait à la fois de l'homme, de la brute et du démon, tel qu'on le comprenait alors. Un rire brutal lit explosion sur ses lèvres. Sa parole lut cynique.
— Tout cela, mon maître, veut «lire qu'il faut que la dame soit à moi cette nuit même.
Le haut personnage ne put cacher un mou vement de dégoût.
— Tu as un langage terriblement grossier.
— Ai je mal compris ?
— Non, non, répondit l'étranger en se détournant de ce regard effronté.
— Eh bien, messire, sachez-moi gré de ne pas vous faire perdre votre temps en ex plications inutiles. Quand voulez vous que l'affaire se fasse ?
— L'alfaire !
Evidemment la crudité de ce langage blessait le négociataire. Il était habitué à déguiser le Tait atroce sous la grâce et la courtoisie de l'expression. Celle brute semblait la conscience vivante du grand personnage.
— Voulez-vous enfin que je lasse la besogne cette nuit? Dites , le voulez-vous?
— Ils lu donc si pressé de souiller celle femme, s'écria l'étranger avec une colère méprisante Penses- tu qu'une princesse, belle et jeune, sera charmée de recevoir les ignobles caresses d'un être tel que toi?
— A dire vrai, proféra cet homme d'un
ton de gailé railleuse, je ne me lave pas les mains avec l'eau d'iris. Les vAtres sonl blanches et doutes, la grande dame vous préfé rerait.
— Tais-toi, dit l'étranger. Ne peux-tu agir sans tant de paroles ?
— Me laissez- vou - libre.
— Oui.
— Eh bien, cette nuil la chose sera faite.
— Cete nuit ou l'autre nuil, rien ne presse tant.
— J'ai de la conscience , je veux vile gagner mon argent. Voilà que vous êtes tout en sueur , il ne fait pourtant guère chaud. Les draps m'appartiendront comme ceux de l'autre.
— C'est donc toi qui as tué Marguerite de Bourgogne?
— Et avec une promptitude qui aurait fait envie au maître bourreau. La pauvre dame ne dura guère sous ma main.
— Que je te paie, dit l'étranger. Quelques agnels tombèrent de sa main dans c«lle du misérable.
— Soyez tranquille, dil ce dernier.
Le haut personnage se retira.
— Superbe comme un roi, proféra legeo lier. Il fit sonner son or et chanta d'une voix enrouée la plus affreuse chanson. Puis il appela son valet de trois ou quatre noms : — Jehan! Loys! Pierre! J'ai oublié son nom. Le diable s'en mêle. Le valet acourut. — Va un peu me chercher du vin, que je me réjouisse de la fortune qui m'est venue ce soir.
— Que vous est-il arrivé ? demanda le valet avec un ton d'insouciance qu'aurait pu démentir son regard.
— Des agnels d'or beaux et fins comme si saint Louis les avait fait battre.
— Ils sont beaux en effet, remarqua le valet. C'est le sire de tout à l'heure qui vous les a donnés? On peut affirmer qu'il a grandement payé l'hospitalité d'un moment.
— J'ai vendu mon corps pour cette nuit, dit le geôlier avec une affreuse gaîté.
Le jeune homme demanda l'explication de cette saillie et il apprit l'infâme marché! Son '•œur était gonhY de rage, il se contint pourtant.
Vous avez fait là une singulière pro-
messe.
— Trouves-tu ?
Long-temps le geôlier et lui s'entretinrent ensemble. Enfin le jeune homme conclut un marché à son tour avec l'homme voué au meurtre et au viol. Quand jj |e quitta, un sourire mélancolique éclairait son visage.
— Deux agnels d'or, c'est convenu , dit le geôlier.
— Deux agnels d'or, répéta le jeune homme avec une expression de contentement sombre.
Le jeune valet ne put voir la princesse de tout le jour suivant, et, dans la nuit, le geôlier le conduisit lui-même dans la chambre de la malheureuse.
— Amuse loi bien , mon garçon, proféra* t-il en formant la porte.
— Bêle maudite, pensa le jeune homme.
Blanche reposait dans un fauteuil. Des visions douloureuses passèrent et repassèrent sur son front. Ses cheveux, légèrement humectés <!e sueurs, rouvraient ses joues pâles. Il posa la lampe de fer à terre; et à la lueur de la bougie qui brûlait sur la table, ii contempla cette figure toujours belle, toujours charmante, où se trouvaient les traces de profondes afflictions. Blanche s'éveilla. Elle ne jeta pas un cri en voyant cet homme, mais
elle eut un sourire d'horreur K tous ses membres tremblèrent.
— Qui croyez vous que je sois, madame?
Elle se dégagea de son épouvante et le regardant en face, sans démêler ses traits, car il était dans l'ombre, elle lui dit :
— Vous êtes un assassin , il y a longtemps que je vous attendais.
— Madame , dit le jeune homme en se mettante genoux loin de la princesse, je n'ai pour vous que respect et haute compassion.
— Pourquoi donc êles-vous à cette heure dans ma chambre?
— C'est pour un motif honnête, madame.
— Qui êtes-vous ?
— Le serf que vous avez affranchi, madame , et qui s'est fait valet de votre geôlier pour pouvoir vous protéger.
— Cela est généreux, reprit-elle. Enfin que me voulez- vous, à cette heure ?
— Il y a pour moi bien de l'embarras à vous répondre, madame. Je no sais vraiment
dans quels ternies vous dire pourquoi je suis
— Dites le simplement.
— C'est bien difficile à dire. Madame, j'ai à vous préserver d'un outrage.
— Pour un valet , c'est une singulière prétention , remarqua Blanche d'un ton amer.
— Si ce valet avait plus de cœur que monseigneur le comte de la Marche ; le mépriseriez-vous , madame ?
— Le comte de la iMarche vous a-t-il ordonné un crime ?
— Il faut du courage et une extrême délicatesse pour vous apprendre ce que le comte a ordonné. Je me sens inquiet de l'effet des premières paroles.
Soyez moins timide.
— Jamais, madame, vous ne soupçonneriez la volonté de monseigneur.
— Qu'y a-t-il de plus horrible qu'un assas sinal ?
— Ce serait presque doux comparé à ce que je dois vous apprendre. 11 baissa les yeux et dit à demi voix: — Madame, un homme de haute condition, un chevalier, est venu apporter de l'or à votre geôlier pour que ce geôlier vous avilit.
Blanche se cacha le visage dans ses deux mains. Un moment le silence fut profond. Elle osa Je nouveau interroger le jeune homme.
— Vous ne m'avez pas encore dit pourquoi vous êtes ici.
— Madame, j'ai obtenu du geôlier qu'il T. i. 18
me laisserait venir à sa place , et je n'ai pas besoin de vous assurer que mon respect égale votre malheur.
— C'est beaucoup "dire, jeune homme.
Mais êtes vous bien sûr de eette abominable convention ?
- Oui , Madame
— Comment savez-vous cela:'
— Je l'ai entendu à travers les nia mal
joints d'une porte.
— Avez-vous vu le visage de l'homme qui est venu faire ce marché ?
Le valet le dépeignit. Blanche l'écoulail dans une sombre attention.
— C'est bien lui, dit-elle.
— Monseigneur ie comte de la Marche , dit il à son tour.
— Dieu ! mon Dieu ! ne me retirez pas votre protection ! Marguerite, tu fus moins malheureuse que moi! Jeune homme, relirez vous, j'ai besoin d'être seule
— Madame, il est dans votre intérêt que je reste.
— Comment cela ?
— Vous ne vouiez pas qu'un autre vienne après moi.
— Je vous comprends. Non, cela ne sera pas, cela ne péril pris être. Une fille <îe Bourgogne ne renie \r>\z sa liante origine. Rloï , je laisserais croire qu'un valet !..-. Cette lâcheté no sera pas la mienne.
— Madame , aidez à la tromperie ou l'on enverra quelque misérable qui oubliera ce
qu'H vous doit. Si vous aviez entendu le geôlier !
- Kl je ne puis pas mourir ! s'écria la princesse. Mon Dieu ! mon Dieu ! otez-moi donc celte \ie! Mais lu ne penses pas à ce que lu me proposes, lu veux donc que Blanche de Bourgogne accepte une mémoire entachée.
— Vous avez à choisir, madame,, entre le semblant de l'infamie et l'infamie ellemême.
— Je puis me luor. Ces murailles me se-
rortt secuur;»i)l< s. Je puis me jeter du haut de ses tours.
— Dieu punit le désespoir.
— Oui, oui, la damnation m'atteindrait.
Trouve donc un moyen pour me soustraire a cette horreur.
Hélas î je n'en connais aucun.
— Et le jour viendra , et ils diront...
La malheureuse se tordit les mains... — Déshonorée dans les siècles1.. Déshonore1
pour toujours! Ne peux-tu me tuer, toi qui es bon, toi qui me respectes.
— Demandez-moi quelque chose que je puisse l'aire, madame.
— Au premier cri de l'alouette, ils seront là
pour me couvrir de dérision. Ne me parle
plus , je vais essayer de prier. Marguerite, tu es tranquille dans ta fosse, je voudrais être
dans la mienne aussi.
Le jeune homme se retira dans un coin obscur.
Blanche se fut prosternée devant cet être si elle eut soupçonné qu'il lui sacrifiait sa vie.
Surpris au jour dans la chambre de la princesse, il ne nia pas le crime, il ne l'avoua pas non plus.
— Je n'ai rien à dire pour ma justification, ce fut là sa constante réponse.
- Qu'il soit noyé, dit Charles-le-Bel en montant à cheval pour courir à la chasse, son
faucon sur le poing.
El dans la nuit la Seine, doucement éclairée par une belle lune, reçut un corps d'homme vivant cousu dans un sac de peau. Le
■ geôlier euY le môme sort. Un couvent abrita
les ennuis de Blanche de Bourgogne qui ne sut jamais la fin du pauvre serf.
THOMAS STRAFFORI).
Un carrosse, entouré d'une brillante escorte à cheval, s'avançait par une matinée de novembre 1640, le long d'une rue voisine du palais de Whilehall , où le roi Charles Ie' séjournait en ce moment. Quelques bourgeois,
doux de figure et de contenance, levaient respectueusement leur chapeau et jouissaient de ce faste avec un naïf plaisir. La beauté des cliivaux, ainsi que la bonne mine et la Hère tenue îles cavaliers, excitait leur facile enthousiasme Il n'y. avait, au contraire, que blâme de la part des artisans et de certains personnages qui prenaient !<■ nom de saints el semblaient le justifier par la sévérité de leur extérieur, le mysticisme exalté de leur langage el la pieuse horreur que suscitait en eux toute salifaction mondaine. Les fermiers, venus à Londres pour présenter des pétitions au nouveau Parlement, les simples gentilshommes qu'y attiraient une curiosité inquiète et l'espoir de contribuera la réforme, gardaient
un silence sombre ou se répandaient en plain tes contre l'arrogance de la cour et la violalion des droits. Dos coups de sifflets se mêlèrent aux paroles, comme pour leur donner un sens plus populaire. Alors une iigured'homme, souffrante mais énergique et hautaine d'expression, s'avança en dehors du carrosse et promena sur la fouie un regard impérieux.
— I>ieu bénisse votre seigneurie, crièrent quelques voix.
De nouveaux coups de sifflet, plus aigus et plus nombreux que les précédents , répondirent à ce souhait. Une fois encore le regard du haut personnage vint délier l'insulte; mais on put voir dans ses traits une courte altéra-
ration. Le souhait ayant été répété, il salua avec courtoisie et se déroba aux empressements de l'amour comme à ceux de la haine. Deux hommes se heurtèrent, l'un en marchant assez vite, l'autre en sortant d'une maison.
— Monsieur Pym! s'écria le premier ôtant son chapeau.
Le personnage de ce nom, fameux dans les lettres parlementaire, et dont les cinquantesix ans n'avaient fait qu'ajouter à l'énergie de la pensée et de la parole , leva la tète pour voir son interlocuteur. Ayant reconnu dans <el être, haut de taille, commun de visage et de tenue, un de ses collègues à la Chambre
des Commîmes, Olivier Cromwell, député de Cambridge, il lui tendit la main, et un sourire adoucit la froide a prêté de son visage.
— Je suis charmé de vous rencontrer, mon sieur Cromwell. Les yeux de Pym et son doigt avancé indiquèrent la voiture qui s'éloignait : — Vous savez quel superbe est làdedans.
— Un amalécile, monsieur Pym, répondit Cromwell de son ton le plus aigre , un amalécile. Je m'en allais, cherchant le Seigneur, et j'ai vu la bête monter de l'abîme avec son front couronné de blasphèmes.
— Thomas Wentworlh est !<■ grand apostat
des libellés publiques , proféra Pym. Que le mépris et l'aversion de l'Angleterre deviennent à jamais le prix de sa lâcheté!
— Pourquoi lui refuser le titre de comte de Strafford , demanda un homme à l'extérieur tranquille et honnête, qui frappa doucement sur l'épaule de Pym.
— C'est vous, Hampden, dit Pyin d'un air
lie satisfaction très-vive. Les vanités do ce misérable vous arrêtent aussi.
— Noussommesdanslarue, remarqua Hampden avec un sourire. On peut nous entendre, et le comte de Strafford n'est pas moins j:i-
Joux des beaux noms que le comte de Suffolk. Il en a couteau pauvre Greenville, pour avoir appelé lord Suffolk un plat seigneur, huit mille livres sterlings (1). Pettager n'a pas été plus poli envers Kingston, il n'a payé que deux milles sterlings, mais il a été fouetté. Edward Hyde (2), ajouta Hampden, se dispose à attaquer, en plein Parlement , la fameuse cour où Ton rend cette noble justice.
— Notre cher sire, dit Pym d'un ton méprisant, a la moitié de toutes ces amendes. Il
(\) Le lord grand-maréchal d'Angleterre, qui présidait cette cour d'exception , appelée communément la Chambre Etoilée, condamna Greenville à 4,000 livres sterlings d'amende (100,000 fr.), et à une somme égaie au profit de lord Sutiolk (en tout 200,000 fr.)
(2) Depuis lord Clarendon, g. and chancelier d'Angleterre.
ne s'oublie jamais ;lans les affaires d'argent; aussi fera-t-il des efforts pour maintenir cette cour, dont les iniquités n'ont point connu de frein.
— La reine esl belle et séduisante comme la fille tle Sion , remarqua Olivier Cromwell, mais comme la fille de Sion, elle se prostitue aux folles joies de la terre. Me lui faut-il pas des parfums pour son corps et ses vêtements? Ne lui faut il pas aussi des boucles d'oreilles, des colliers, des bracelets, pour danser et pour jouer la comédie avec d'autres créaturcs de Satan? Encore si le jour du Seigneur était sanctifié; mais non, ce jour est livré par les ordres des évèques à tous les genres d'im-
piétés ei de débauches . . Les rires des courtisanes, les blasphèmes des joueurs, les propos ignobles des gens ivres, qui prennent les rues et les places pour théâtre de leur corruption, vous poursuivent dans vos maisons et vous rendent le recueillement impossible. L'Angleterre est une Babylone d'impuretés.
Hampden fit une réflexion :
— Nous voilà trois appartenant à la Cham bre des Communes, et passionnés pour la cause de la justice et de la liberté. Il a tenu pourtant à bien peu que nous ne devinssions de paisibles planteurs américains. Si le roi s'était moins vite inquiété des émigrations
pour le Nouveau-Monde, où si l'on avait mis un peu de lenteur à faire exécute! son ordonnance du 1er mai 1637, nous serions maintenant dans l'impossibilité de nuire à ses desseins (1). Cromvvell, vous rappelez-vous com bien nous étions contrariés de quitter le vaisseau pour retourner vivre en Angleterre.
— Nous avions pour l'être de graves et tristes raisons, répondit Cromvvell. N'étionsnous pas persécutés dans notre foi. L'esprit saint qui échauffait nos cœurs pouvait-il se révéler librement. Ne fallait-il pas rester
(-1) Real cite aussi llasleiig comme un des émigrans sur ce même navire.
— 29:* — muets pour ne pas devenir martyrs ou fous? Le règne de Charles Ier n'est pas le règne des hommes inspirés. On veut soumettre l'âme à des pratiques minutieuses, on veut la prière sous une forme immuable et à des heures dites. La prière est un élan vers le ciel qui ne saurait être commandé. En vain, nous redemandons la simplicité de l'Eglise primitive, le papisme revit avec luxe et les évêques. Il appuya sur Hampden un regard expressif.
Qui sait, Hampden, si Dieu ne nous a pas réservés pour quelque grand dessein? La servitude en Egypte ne saurait durer toujours, et, si j'en crois une voix intérieure, le temps de la délivrance approche.
— Et vous pensez devenir le Moïse du peu
pie d'Israël? dit l'y m avec une expression caustique.
— Je n'ai point de telles ambitions, répondit Cromwell en baissant les yeux. J'ai trop longtemps marché dans la nuit du crime pour que le Seigneur fasse de moi son élu. Ne savez-vous pas que ma jeunesse a été en proie au mal? Hélas! je haïssais la lumière, j'étais un grand pêcheur, un chef de pêcheurs ! Le souvenir de ces temps me remplit de confusion et d'effroi. Depuis lors, j'ai jeûné, j'ai prié, j'ai couvert ma tête de cendres, j'ai dit avec le roi prophète : « 0 mon àmc sos en silence devant Dieu, car j'attends tout de lui. »
— Ainsi-soit- il , prononça gaiement une jeune noble en avançant son visage moqueur sous le chapeau de Cromwell.
L'homme de l'humilité devint pâle. Une injure soulagea sa colère.
— Enfant de perdition î Fille du péché et de la mon, s'écria-t-il d'une voix haineuse.
Sir William Davenant , poète et libertin agréable, s'éloigna avec des rire. Ayant rejoint deux jeunes seigneurs, qui se tenaient sous le bras, i! entra avec eux dans une taverne. Pym souleva les épaules.
— Demandez donc une idée généreuse à *es bouffons de cœur. Ce sont eux pourtant que les maîtres écoulent; et, si vous faites des représentations dans l'intérêt du pays, si vous réclamez contre ces traitants cupides qui affament le peuple , contre ces juges qui font métier d'exaction et qui vendent le sang, contre ces évéques qui n'aspirent qu'à mettre de nouveau le pied sur la tête des rois et à semer partout les abominations de l'hérésie , on prend de l'humeur, on vous traite de sujets rebelles , on appelle faveur et clémence ce qui est justice; le droit est un mot toujours inconnu.
— ■Cette reine, remarnwa CromweH , ire
s'entoure que de papistes et de débauchés sans foi. Une mode de France, une chanson venue de France, un scandale qui a cours dans ce pays d'hérétiques, touche plus l'étrangère et son monde de pervers que la fidélité à Dieu. Point de prospérités possibles dans la vieille Angleterre tant que cette race dominera. Il leva les mains^es yeux se remplirent de larmes et il s'écria avec Isaïe : « Des tyrans ont dépouillé mon peuple, des « femmes l'ont gouverné. » Henriette, Henriette , vous n'êtes qu'une impudique.
Hampden tira sa montre et fa mit sous les yeux de Pym
— Hàtons-nous, dit ce dernier, de nous rendre ;'i la chambre. De grandes choses doivent s'y passer; et tous les honnêtes gens se feront un devoir d'y être. Monsieur Cromwell marchez à côté de Hampden, il veillera sur vous.
— Je suées à ce soin , dit Cromwell aigrement.
— Ne vous prend-il pas des extases? Les choses de la terre s'effacent alors pour vos yeux. On sait qu'un esprit vous visite et vous promet les destinées d'un élu. Ne devez-vous pas, selon la parole de l'esprit , devenir
l'homme le plus puissant du royaume (1)? Cromwell dressa lentement sa haute stature.
— Que dois je penser de voire langage , monsieur Pym ?
— Allons, maître Olivier, dit Hampden f ne faites pas le grognon. Soyez doux et humble de cœur. L'homme mûri par la réflexion doit il avoir les petites colères d'un enfant? Vous voilà avec quarante et un an?.
— Et vous avec quarante-six, Hampden.
— Je le sais, Olivier, je le sais mieux que
(4) Wnrwirh. Wônioir^
tout autre. Qui donc nous salue de là-bas? Agernon Sydney. Pym , voilà un jeune homme dont vous pensez du bien.
— C'est un efféminé, remarqua Cromwell, Un homme avoir une si belle chevelure !
Agernon Sydney traversa la rue et vint serrer la main de Pym et de Hampden. Adressant la parole au premier :
— Que pensez-vous du retour de Strafford ?
— Je pense qu'il est venu au-devant de sa perle. Il se défiait bien des dispositions de
l'Angleterre, c'est Charles Ier qui n'a pas su se passer de lui , qui a cru s'en faire un rempart contre les justes prétentions du Parlement. Strafford exprimait des craintes, Charles lui a juré qu'on ne toucherait pas un cheveu de sa tête. Tranquillisé par cette magnifique assurance , et plein de projets haineux contre les chefs de l'opposition , il est arrivé depuis avant-hier. La fièvre ou la goutte l'a retenu au lit jusqu'à ce malin qu'il est allé voir son puissant ami.
Un rire amer éclata sur les lèvres de Pym. Sydney le regarda et dit :
— El la Chambre des Communes deman-
dera compte au lieutenant-général de sa tyrannie en Irlande ?
— Oui, répondit Pym, là sera son arrêt.
— Vous croyez ?
— J'aimerais mieux être le dernier des gueux que le lieutenant général Straffbfd accusé de trahison.
— Le roi fera tout pour le sauver , dit Hampden, car il croira son honneur intéressé à la conservation du favori , niais le Parlement a une mission de justice à remplir,
qui l'emportera sur de puériles égards pour les affections royales.
— Nous serons fermes, répondit Pym avec expression , fermes comme vous l'avez été , John Hampden, quand vous avez volontairement subi la prison et l'ennui d'une procédure, dont l'issue ne pouvait être qu'injuste, pour protester contre une taxe arbitraire (1). Ces vingt schellings que vous refusiez à la capricieuse volonté de Charles , vous les eussiez donné librement, vous eussiez donné bien davantage, afin (S'augmenter notre marine,
(•I) La taxe des vaisseaux imposée à l'Angleterre sans que le parlement l'eût votée. Tous les juges, à l'exception de quatre, condamnèrent Hampden par complaisance pour Charles I; mais l'Angleterre entière proclama John Hampden le défenseur du droit public.
si l'on ne vous eût pas fait de ces vingt schellings une obligation illégale. C'était le droit de tous, c'étaient les libertés communes que vous défendiez en votre nom. Nous l'avons tous senti, et ious nous avons admiré votre conduite loyale et forte. Vous faites peu de bruit, John Hampden, mais vous allez à vos lins, comme le roi-prophète, vous avez pu pu dire au Seigneur : « Je l'emporte en pru « dence sur les vieillards les plus consom- « mes parce que je pratique votre loi. »
— Tout ce que vient d'exprimer monsieur Pym, je le pense également, dit Algernon Sydney. Les vieilles républiques vous envieraient à notre civilisation . PI u ta r que, si épris
des beaux caractères, ne vous eût pas oublié, il eut lait de vous un îles grands modèles à proposer aux hommes. (/Angleterre a yon Aristide.
— Eli ! dit Hampden ému , j'ai obéi aux instincts d'équité que Dieu a mis dans mon cœur 5 est-ce un grand mérite ? D'autres avant moi avaient sollicité ce même jugement. Le dédain ou la crainte empêcha qu'on ne les satisfit. Ma réputation bien établie d'homme paisible et sans ambition de bruit et de renommée, séduisit la puissance et lui sembla convenable pour se donner des airs de justice. Le doux Hampden ne pouvait inquiéter; on le ramènerait si vite à la soumission en t. i. 20
dépit de son audace !':.. On fui trompé. Cela dit , Hampden regarda Olivier Croniwell qui parlait tout seul. — Voilà un homme bien loin de nous. Dites donc, Olivier, prononça-l-il en le tirant par sa manche , quelles destinées rêvez-vous en ce moment ?
— Je sais bien ce que je ne veux pas, répondit Cromwell, mais je ne sais pas encore ce que je voudrais.
Cette parole que les hommes devaient citer plus tard , fit sourire Hampden et fut à peine écoutée de Pym et de Sydney qui reprirent leur entretien.
— Là droiture esl votre vertu , Sydney ,
elle doit vous donlfcer pour Strafibrd un mépris bien profond. Le voyez- vous encourageant Charles Ier dans toutes ses usurpations, lui vantant les avantages qui résulteraient d'un pouvoir sans limites, mettant tout en œuvre peur faire revivre un passé que renient les hommes de cœur et contre lequel ont vaillamment prolesté nos pères? Que des valets de eour tiennent ce langage, on le comprend, les sueurs du peuple paient leurs bassesses, mais Wenlworth devait échappera cette immoralité. Pym demeura muet un moment. Il reprit : - f)ire que le lâche est sorti de nos rangs , que nous avons tous glorifié sa parole iant die s élevait forte el pure, que U>us nous lions noire avenir au sien, c'est à
pleurer de honte. Alors il ne voulait pas la royauté sans garanties. Comme nous, il disait que la puissance extrême peut donner au plus sage la tentation de tout oser. N'est-ce pas sur les hauteurs que le vertige saisit? Homme nous, il réclamait la liberté morale , l'indépendance de l'âme, ce besoin sacré de toute créature religieuse et forte. Il n'était pas alors l'esclave de la grande prostituée, c«>tle Rome dont toujours s'élèvent des tentateurs. Quand Wcntworth déserta le parti national , je lui donnai rendez-vous à Westminster: il y viendra , Sydney. Moi, qui l'ai bien aimé , je l'accuserai avec empressement, je siégerai parmi s<'S juges. Le cœur du pervers était le cœur dont parle l'Ecclésiastique,
« plein de déguisements el «le tromperie , » aucun de nous pourtant n'a lu dans ce cœur qui allait a deux voies. Une force solenneile devint ajouter une nouvelle autorité à la parole Pyin : — L'aposiasie de Wentworth nous entache tous; son honneur était notie honneur, nous sommes tous fondés à lui demander compte de cet honneur, jeté aux pieds d'un maître, et dont la prostitution met en doute l'éclat véritable et la solidité du nôtre. Comment l'Angleterre croira- t-elle en nous après la chute de Tho; as Wenlworth?
— Tout son ( rime n'est pas là, dit Hampden , je lui en connais un plus grand. L'homme qui s'est établi iè défenseur d'une vérité,
ne peut l'abandonner extérieurement sans ébranler dans les consciences la foi en cette vérité , sans mettre le trouble où était la con viction sereine et forte. Pour les masses, l'apôtre et l'idée ne font qu'un.
Pyin soupira.
— Le misérable n'a pas su dédaigner les séductions de la cour ! Et nous l'avons tous vu se vendre à un roi jaloux d'opprimer parce qu'il est faible, à une reine papiste, et par cela même, ennemie de nos libertés civiles et de nos libertés religieuses. Celle femme a des ruses «le magicienne. Depuis la mort de Buckinghani elle tient Charles sous le joug. Une
fait rien une par ses conseils, c'est elle qui dispose de tous les emplois; qui donne «les amiraux aux flottes, des généraux à l'armée, des minisires à l'étal. Loin de cacher sa sou mission pour l'orgueilleuse , Charles en fait parade comme d'une vertu, il met sa gloire à lui donner, en toute circonstance, des inarques publiques de sa folle adoration. Une femme plus tendre, moins petite dans ses goùls, plus jalouse surtout de l'honneur de son mari et du sien, se défendrait de cet éclat; mais Henriette se trouverait humiliée et malheureuse si la terre entière ne savait pas que c'est elle qui gouverne. Hampden disait qu'elle veut, avec une égale ardeur, se voir en possession d'une autorité sans bornes,
et être bien publiquement reconnue pour maîtresse absolue de tout (i). Son influença n'est guère louable. Charles Ier ne recule devant aucun excès. Henry Bellasis et sir John Hotham ont payé de leur liberté la généreuse indépendance de leurs discours. Crew a refusé de livrer les pétitions qui lui avaient été adressées et Crew s'est vu renfermé dans la Tour. Oue voulez-vous? le bon plaisir de Charles doit être la loi et la conscience de la nation. Ce roi , puéril comme il en lut jamais, se croira grand tant qu'il pourra manger sous un dais , el nommer ses créatures et ses évoques. Qu'un courtisan fasse une ré-
(t) ClarendoD. Mémoires,
vérence plus servie que la veille, qu'un autre affecte du mécontentement et de l'ennui , Charles donne aussitôt un monopole que les lâches sauront bien exploiter au prix des misères publiques. Encore de la docilité, et l'air même sera mis en monopole, nous ne le respirerons qu'à la condition de le payer. Que dis je? on nous vendra bientôt le droit de vivre, et nous l'achèterons humblement. Déjà nous ne sommes pas libres de bâtir sur nos propres domaines, déjà on nous impose une amende si nous changeons une terre à blé en prairie (i). Des conquérants sauvages n'agiraient pas autrement : ainsi furent traités
(t ) Sir Antonv Roper paya une amende de 4,000 plerl 100,000) pour ce prétendu délit.
les habitants primitifs de celle île. Si du moins notre dignité ne souffrait pas au dehors , si le nom anglais élait respecté chez les nations étrangères, nous sentirions moins notre humiliation , mais l'Europe nous bafoue.
Sclden , réputé par la générosité de ses principes politiques autant que par la beauté de soti éloquence et l'immensité de son savoir, \inl avec le républicain Ludlow et le jeune Henry Vane enlever Pym à Sydney.
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