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CHAPITRE PREMIER
Li rue des Lions-Saint-Paal. — Le cabinet de M. de Jljiitalcgic. — Un alibé de coar sous ana^lable. — L'àme damnée de Conciui. — Secret d'Ktat. — L'épée dans les reins. — Trois marclies et une pjrle feinicc. — L'oncle et le neveu.
Le treizième jour de septembre en l'an de grâce 1613, et comme onze iieures et demie du matin venaient de sonner à l'église Samt-Antoine , un jeune abbé, plein de verve et d'entrain, pénétrait dans un petit hôtel de la rue des Lions-Saint- Paul, aux Marais. Cette rue était encore plus dé-
série qu'aujouririuii, mais elle avait un grand air d'aristocratie et de ridiesse. Le temps n'avait pas noirci ses maisons, ni rendu sa mémoire à jamais terrible par le souvenir de la marquise de Brinvilliers, qui bientôt allait l'habiter. C'était une rue toute blanche , couronnée de verdure par les grands arbres des jardins dont l'épais feuillage la protégeait du soleil.
L'abbé traversa une cour pavée, où poussait riierbe dans l'interstice des pierres, francliil huit marches et se trouva dans un grand vestibule au fond duquel tournait un escalier à rampe de fer, enriciii de chiffres dorés.
Il fut reçu par deux grands laquais aux galons d'or, blasonnés de soie, et par un huissier orné de la chaîne d'acier tradiUonnelle.
— Oh ! oh ! s'écria l'abbé d'une voix timbrée, nouveaux visage ? Belle tenue... mine insolente... très-bien, très-bien, annoncez-moi.
Les laquais se rengorgèrent , l'iiuissier toisa l'abbé avec le moins d'irrévérence possible , et dit d'un ton sec :
— M. de Montalègre ne reçoit pas.
— C'a m'est bien égal, fit l'abbé; allons, vite, annoncez-moi, je suis M. de Montaran.
L'huissier, choqué d'un tel mépris pour son
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importance, mais subissant, comme tous ses pareils, l'ascendant qu'exerçait sur lui le dédaigneux aplomb du visiteur, le regarda avec indécision.
L'abbé était un jeune homme de vingt-quatre ans, d'une taille au-dessous de la moyenne, mais fait au tour; de petits pieds, de fines mains, un cou musculeux supportant une tête légère et ronde comme celle du gladiateur combattant ; le tout vêtu de velours noir, crevé de satin de même couleur, et coiffé d'un feutre sans plumes. Tel était l'ensemble au premier coup d'œil; ajoutons à cette esquisse une rapière d'une longueur démesurée, soulevant , lorsque ses doigts impatients s'appuyaient sur sa large coquille, le court manteau ou petit collet qui, avec le rabat obligé, complétait le costume du personnage.
L'abbé recula de deux pas, en se dandinant sur ses hanclies, et ricana. Son visage s'éclaira sous le jour qui descendait d'une haute fenêtre à petits carreaux encadrés de plomb, ronds, bossues, verdàtres et peu prodigues de lumière; l'huissier put alors s'apercevoir que son interlocuteur avait les cheveux bouclés, assez courts pour l'époque, et d'un blond Titien; des sourcils de même nuance iinement arqués au-dessus de deux yeux gris clair, oml)ragés par de longs cils;
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une moustache très-mince, mais encore plus retroussée, sous un nez d'émérillon; une boucbe audacieuse et narquoise admirablement garnie, et le menton paré d'une royale tout à fait ambitieuse.
L'abbé mit son feurtre en arrière par un geste qui ne manqua pas de grâce, posa son poing gauche sur la garde de son épée, ce qui lui fit menacer le ciel par derrière , frappa du pied , tendit la main droite, l'index en avant, du côté de l'escalier, et dit :
— Huissier, annoncez-moi.
L'huissier prit l'air et le ton bouriu particuliers à sa maussade espèce.
— Je vous ai déjà dit...
— Assez, fit l'abbé avec calme, retournez-vous, je vous prie. — L'huissier hésita. — Retournezvous ! — L'huissier obéit machinalement et par habitude. Aussitôt il éprouva une commotion violente quelque part et se trouva littéralement étendu à plat ventre.
L'abbé, sans s'émouvoir, monta l'escalier; les laquais firent mine de le suivre ; une menace les arrêta le pied sur la première marche , et complètement abasourdis.
— Drôles ! murmura l'abbé.
L'iiiiissier, se relevant tout écloppé, fit entendre des grognements ; la porte de l'antichambre s'ouvrit et le valet de cliani])rese montra sur le palier.
— C'est vous, monsieur l'abbé, dit-il avec force révérences. Vous a-t-on empêché de passer?
— Tu vois bien que non , imbécile, dit l'abbé en entrant. Allons, vile, que fait mon oncle? Saint-Polycarpe! vas-tu lui annoncer bien vite que je suis là? 11 ne se plaindra pas de la fréquence de mes visites; il y a trois mois que je ne l'ai vu.
L'al)bé posait déjà la main sur le bouton de la porte du premier salon, le valet de chambre se précipita vers lui.
— De grâce, monsieur, excusez-moi, j'ai l'ordre le plus sévère...
— Laisse-moi donc tranquille! s'écria l'abbé en l'envoyant s'asseoir à reculons sur une banquette; et il entra.
Le valet se releva tout effaré et le suivit. L'abbé ouvrit une seconde porte et se trouva dans le cabinet de M. de Montalègre. Le valet de chambre, désespéré, se mit presque à genoux.
— Au nom du ciel, monsieur rabl)é, retirezvous; M. de Montalègre me ciiassera, if est si colérique!
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L'abbé s'assit gravement et croisa ses jambes.
— Maître Pierre, suis-je un étranger chez mon oncle ?
— A coup sûr, non, monsieur l'abbé ; mais monseigneur attend des visites.
, — Gela se trouve à merveille, puisque j'arrive. Je lui aiderai à faire les honneurs.
— Des visites, je me trompe, une visite.
— Amoureuse ?
— Non, politique.
— Ah! diable.
— Il attend...
— Qui ?
— Chut ! le chevalier de Nerlanges.
— Le chevalier de Nerlanges! Je ne le connais pas; mais j'ai ouï dire C[u'il était l'ennemi lé plus acharné du chevalier de Guise.
— Grand Dieu ! j'en ai trop dit, monsieur l'abbé, partez, de grâce, partez et ne me trahissez pas. Une telle indiscrétion de ma part...
— Est toute naturelle. N'es-tu pas homme de confiance ?
— Raison de moins !
— Raison de plus. Le beau mérite d'être discret quand on ne sait rien.
— Sans doute, mais...
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— Assez, maître Pierre; vous avez toujours aimé la discussion, vous êtes né avocat.
— En ce cas, monsieur l'abbé, laissez-moi gagner ma première cause ?
— Ceci est délicat, maître Pierre ; le tour en est galant ; mais je reste.
— Miséricorde! je suis perdu! monsieur l'abbé, j'ai nommé le chevalier de Nerlanges, ennemi obscur, mais mortel, de la maison de Lorraine. M. de Nerlanges, chez votre oncle!... cela ne vous donne-t-il rien à penser? Monseigneur a changé d'huissier et de valets, afin de recevoir d'une manière plus sûre...
— Silence! j'ai compris, et tu m'ouvres des torrents de lumière.
— N'est-ce pas, monsieur?
— Je vous dis, maître Pierre, que vous m'ouvrez des torrents; M. de Nerlanges chez mon oncle , l'àme damnée de Concini.... Sainte Hildegonde! c'est à donner des ailes à une tortue. Le ciel me i>réserve de mettre jamais les doigts dans leurs écheveaux d'intrigues ! que les griffes de Belzébuth les embrouille! je me sauve, et si dans une heure, on te demande où je suis, réponds hardiment que je cours encore.
— Dieu vous accompagne, monsieur l'abbé, el vous ramène un autre jour.
Maître Pierre se frottait déjà les mains de satisfaction, lorsque l'abbé, frappé d'une inspiration soudaine, s'arrêta. Il se posa un doigt sur le front, puis arrondit ce doigt à la liauteur de ses yeux et fit signe au valet d'approcher. Ce dernier se tordit les bras.
. — Par pitié, monsieur l'abbé, voyez à ce cadran : midi moins quelques minutes ! et c'est pour raidi précis qu'est le rendez-vous.
— Dans cette pièce? fît l'abbé.
— Dans cette pièce.
— Maître Pierre, remarquez à quel point mon visage exprime le mystère.
— Je remarque, monsieur l'abbé.
— Fort bien. J'ai quelque chose de la plus haute importance à vous communiquer,
— Communiquez, monsieur l'abbé, communiquez, mais hâtez-vous.
— Voyez préalableirient, maître Pierre, si personne n'écoule dans le salon voisin, je vais, moi, regarder à cette porte.
Maître PieiTe, le front humide, et frémissant d'impatience de la tête aux pieds, se précipita dans le salon. L'abbé ne fit qu'un bond de sa place
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SOUS la table, que recouvrait un immense tapis de velours vert à crépines d'or.
Maîlre Pierre rentra bouleversé dans le cabinet.
— Votre oncle, monsieur l'abbé, votre oncle î j'entends ses pas, fuyez!
Les yeux du malheureux valet cliercbèrent en vain autour de lui.,, plus personne... Il eut d'ailleurs été trop tard, M. de Montalègre, homme de cinquante ans,- au front chauve et sévère, à l'œil injecté de sang, aux sourcils larges et en désordre, aux narines creuses et violentes, au teint fortement coloré, parut, la main sur la garde de son épée. Dans sa marche inégale et précipitée, il heurta de ses puissantes épaules le dos malingre de maître Pierre, qui fit bien malgré lui trois pas en avant, au risque de se dévisager à l'angle d'une bibliothèque."
— Personne ne s'est encore présenté? dit M. de Montalègre, d'une voix brève et un peu voilée.
Maîlre Pierre tressaiUit et toussa.
— Non, Monseigneur... c'est-à-dire oui.
— Allons, voyons, entendons-nous, oui... Explique-toi, animal.
— M. l'abbé de Montaran.
— Ah! tu l'as congédié?
— Oui, monseigneur.
— Parfaitement, c'est un déploraljle sujet.
— Merci, fit l'abbé sous, la table, se parlant à lui-même.
— Un coquin qui se permet de ne vouloir entrer dans les ordres, par la raison, dit-il, qu'il n'a pas de vocation.
— Bien futile prétexte, hasarda maître Pierre.
— Maraud! murmura l'abbé.
Le valet de chambre, sur un signe de son maître, laissa M. de Montalègre qui s'assit auprès de la table, le dos tourné à la fenêtre, où les vitraux représentaient le blason de sa famille qui portait de gueules au poignard d'argent, la ■pointe en haut, maintenu par un dextrochère de carnation, habillé de sable. Ses yeux étaient fixés sur une peau de panthère, supportant une panoplie orientale.
Sa soucieuse rêverie fut bientôt interrompue; la porte s'ouvrit et maître Pierre annonça :
— Monsieur le clievalier de Nerlanges.
M. de Montalègre se leva ; trois secondes après, M. de Nerlanges entrait.
C'était un homme de vingt-huit à trente ans, long, étroit et osseux, dépourvu de grâce, mais non de distinction. Son front trop grand, ses lèvres ironiques et déliées, ses yeux petits et
noirs, son nez large au milieu, déclinant vers la racine et partageant en deux partions inégales une face trop charnue pour la maigreur de son corps; entin ses cheveux droits, rebelles à la main du coiffeur, et plaqués sur ses tempes, laissaient soupçonner un tempérament timide mais un esprit entreprenant et sans scrupules , rusé plutôt qu'habile, cupide plutôt qu'ambitieux. Dans tout cela, nulle vigueur, rien de véritablement mâle ni d'énergique; du reste beaucoup d'aisance, et quelque chose d'arrogant et de prétentieux qui ne déplaisait point alors. Un liomme de nos jours, ainsi taillé, serait un franc poltron; à cette époque batailleuse, l'habitude finissait par donner au moins brave le courage du point d'iionneur,
M. de Montalègre, dont la nature était l'antipode de celle'de son visiteur, n'éprouvait point pour lui la moindre sympathie; aussi ne l'engagea-t-il même pas à s'asseoir.
— Monsieur, lui dit-il, je voys attendais avec une vive impatience.
— Midi juste, répondit M. de Nerlanges, pas une minute de retard : l'exactitude est une de mes vertus.
— Je" parierais que c'est la seule, grommela l'abbé qui entendait tout sans rien voir.
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.AI. de Montalègre s'adossa à l'un des cliamjiranles de la cheminée de cliènc.
— Le maréchal d'Ancre , dit-il, n'a pas cm devoir vous recevoir lui-même, ni chez lui, ni au Louvre.
M. de Nerlanges s'inclina avec un sourire railleur :
-— J'apprécie ses motifs.
— A merveille, monsieur ; il m'a chargé de vous meltre-au courant...
— De ses intentions? vous me les avez assez fait pressentir dans notre dernier entretien, je les connais.
— Fort bien ; maintenant, monsieur, voici la situation...
— La situation! faut-il l'expliquer ?
— Volontiers, cela m'en évitera la peine.
— ^ Deux partis divisent la cour : le parti des princes, soutenu par les ducs de Nevers et de Bouillon, unis au marquis d'Ancre, et le parti de la maison de Lorraine, défendu par les ducs de BsUegarde et d'Épernon.
— C'est juste.
— Le premier parti, celui des princes, s'est formé parce qu'un nouveau favori plus dangereux pour les grands, que le maréchal d'Ancre, à cause
de son nom, de sa jeunesse, de sa mâle beauté, de l'ambition héréditaire de sa famille, s'est élevé sur les marches du trône : j'ai nommé le chevalier de Guise. Les princes, craignant l'influence de ce brillant seigneur, sur l'imagination facilement séduite de Marie de Médicis, ont formé une ligue pour soutenir Concini, jusqu'à l'heure où ils pourront l'aballre h son tour.
M. de Montalègre fronça le sourcil :
— Ne sortons pas de notre sujet, je vous prie.
— J'y reviens. Inutiles efforts ! l'amour, plus rusé que tous les conspirateurs nés et à naître, a déjoué les combinaisons les plus habiles. Le cbevalier de Guise triomphe; l'étoile de Concini s'efface, et la maison de Lorraine, grâce à son irrésistible cadet, peut saluer déjà l'astre renaissant de ses espérances de domination. Le chevalier de Guise mourant, tout s'arrange. Concini reprend sa faveur, et les princes voient s'évanouir les craintes qu'avait fait naître en eux: leur sollicitude pour la France.
— Vous êtes aussi bien instruit que moi, monsieur de Nerlanges.
— Infiniment mieux , monsieur, car je sais ce que vous allez me demander, et vous ignorez ce que je vais vous répondre.
— En vérité, monsieur, je suis ravi de cette circonstance : ce qui me restait à vous dire était le plus difficile.
— Soyez-moi donc reconnaissant de ma perspicacité, monsieur. Voici : M. de Guise vous gêne et vous voulez...
— M. le maréchal d'Ancre veut, et non pas moi, monsieur.
— Ce scrupule vous honore, M. de Montalègre; je disais donc que M. Goncini veut...
— Oui, monsieur.
— Vous le voyez, je vais au but; trois mots encore et je l'ai atteint... Quelle sera ma récompense?
— Cinq mille pistoles.
M. de Nerlanges, éclata de rire de la façon la plus impertinente.
— Cinq mille pistoles, ah! fi! fi! donnez-les aux pauvres, monsieur, ajoutez-y ma bourse.
Et joignant le geste à la parole, il jeta sa bourse qui alla tomber sous la table.
L'abbé l'empocha sans hésiter.
— Misérable! fit-il.
Le chevalier arpentait le cabinet à grands pas, ce qui faisait bouillir le sang dans les veines de M. de Montalègre.
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— Tudieu! monsieur, il fallait que Son Excellence s'adressât à un spadassin de profession ; c'eût été moins cher et plusexpéditif... Risquer ma vie pour une semblable misère, allons donc! J'aime mieux courir le danger de posséder le secret du maréchal d'Ancre, que d'affronter sinon l'épée de M. de Guise, du moins le ressentiment de sa famille à de semblables conditions. Mais je comprends le calcul de Concini ; un duel paraît tout simple entre gentilshommes, et si, craignant par hasard que le sort ne me trahisse, je chargeais de cette commission terrible un assassin quelconque, cesserait sur moi et non sur lui qu'en retomberait la responsabilité. On connaît mon antipatliie pour la famille de Guise, et pour le chevaher en particulier... Admirablement conçu! mais pour qu'un tel plan réussisse, il faut plus que de l'or ; de l'or! j'en ai-! Ce qui me manque, c'est une position, un avenir, des honneurs, enfin!
— A défaut d'honneur, pensa l'abbé.
— Que voulez-vous donc, monsieur? dit Montalègre en se mordant les moustaches.
— Le gouvernement général de Provence promis au chevalier de Guise, par la régente de France.
— Malepeste.! rien que cela !
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— Vous l'avez dit, monsieur. Alors, et seulement alors, j'accepte la responsabilité pleine et entière de mon action.
— C'est bien , monsieur , ma mission s'arrête ici, et, s'il faut vous l'assurer, j'en suis fort aise. Allez voir le maréchal où vous savez, et lui dites vos prétentions; je lui annoncerai dès aujourd'hui votre refus.
— Voulez-vous m'obtenir une audience?
— Obtenez-la vous-même ; je suis désormais en dehors de cette affaire.
M. de Nerlanges réfléchit sans doute que la situation était grave pour lui, car, au moment de sortir, il revint sur ses pas.
— Monsieur, dit-il, rappelez-vous que je ne refuse pas de servir le marquis d'Ancre; j'irai le voir bientôt, veuillez être assez bon, je vous prie, pour le lui dire ; du reste, je déposerai chez lui une demande d'audience; je rejoins à la hâte une cavalcade au bois de Vincennes, M. de Guise y sera, la Régente et toute la cour.
— Bien du plaisir, chevalier.
El M. de Montalègre lui tourna le dos.
— Ah ! fit-il, quand la porte se fut refermée, en marchandant dans la vie de M. de Guise, j'ai vendu mon honneur.
— Bonjour, mon oncle, dit l'abbé soulevant avec sa tête le tapis de la table.
' M. de Montalègre demeura stupéfait. L'abbé sortit à quatre pattes de sa cachette, se releva en. respirant à pleins poumons et, tout en s'époussetant avec son mouchoir, dit à son oncle :
— Remettez-vous, trop peu vénérable frère do la plus sainte des femmes, ma mère chérie.
Ici, l'abbé leva les yeux au ciel.
— Saint Athanase ! reprit^il, vous ne risquez pas de ia rencontrer dans l'autre monde, si j'en juge par le charmant métier que vous faites en celui-ci.
— Monlaran ! s'écria M. de Montalègre furieux.
— Je ne vous gronderai pas, mon oncle : quand on se fait l'esclave de plus puissant que soi, les crimes que l'on commet ne sont plus que des lâchetés.
M. de Montalègre bondit et tira son épée. L'abbé n'eut que le temps de gagner la porte; son oncle le poursuivit. Montaran traversa le premier salon comme une flèche, bouscula maître Pierre épouvanté, en traversant l'antichambre, et monta quatre à quatre l'escalier du second. M. de Montalègre le
suivait de près, l'épée dans les reins; l'abbé aperçut une porte unique, celle du grenier : cette porte était élevée de trois marches au-dessus des dalles du palier. Vain espoir ! la porte était fermée. . . Plus d'issue!... M. de Montalègre n'était plus qu'à dix pas, la situation devenait critique; l'abbé n'l;ésita plus, il mit flaniberge au vent, et faisant allusion aux trois marches qui le séparaient de son oncle :
— Halte-là! s'écria-t-il, passé le troisième degré, il n'y a plus de paren*îé.
M. de Montalègre s'arrêta, et jeta loin de lui sa rapière qui alla se Ijriser entre les jambes flécliissantes de maître Pierre à demi-mort de terreur. L'abbé rengaina et suivit son oncle dans son cabinet, tandis que maître Pierre tombait accablé sur un siège.
L'abbé regardait son oncle avec une sorte d'indulgente pitié ; ce dernier se croisa les bras.
— Monsieur, dit-il, vous mériteriez que je vous fisse chasser par mes gens.
— Ils s'en garderaient bien, dit l'abbé.
— Pourquoi cela ?
— Parce qu'ils savent admirablement que je leur procurerais la distraction d'une petite poursuite pareille à celle dont vous venez de m'offrir
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le divertissement. Or, comme sans en médire, ils ont un peu moins d'esprit que moi, je doute qu'ils s'en tirassent à si bon marché. Ces gens-là ont des pressentiments infaillibles et le jugement très-sain à l'endroit de leur épine dorsale.
^r. de Montalègre donna un coup de i)ied à un fauteuil qui se renversa ; l'abbé le releva froidement et s'assura minutieusement s'il n'était jias cassé.
— Enfin , monsieur, m'expliquerez-vous- votre présence ici, votre espionnage sous cette table?
L'abbé remit le fauteuil à sa place et caressa sa royale.
— J'avoue mon tort, mon seul tort, celui de m'être mis sous une table, ce qui m'humilie beaucoup. Quant au secret d'Étal...
— Silence, Montaran,sur votre tête ! oubliez ce que vous avez entendu, ou nous sommes perdus tous deux.
— Saint Artaxèrceî je le comprends bien ainsi , mon oncle. Oui, nous sommes perdus tous deux, si je parle. Quelle fière idée j'ai eue là ! Aussi ne dirai-je rien, je vous le jure sur mon honneur et mon salut éternel ! à moins que...
— A moins que?...
— Que vous ne me refusiez, mon clior oncle, la grâce d'employer tout votre crédit à me tirer d'une carrière que je ne veux point embrasser.
— Qu'est-ce à dire ?
— Tout beau! mon oncle, je ne supplie pas, je ne discute même plus, je pose mon ultimatum. Si je reste abbé, je parle, et, pardieu ! ce n'est pas le secret delà confession ; oh! n'essayez pas de m'intimider. Dieu m'est témoin que je n'abuserais pas d'un secret surpris de telle façon et qui, d'ailleurs, m'intéresse fort peu, sans des raisons toutes pressantes ; mais à part ces raisons, mon oncle, que je ne veux pas vous dire, y a-t--il en moi, je vous le demande, quelque chose qui ressemble à l'avenir que vous me réservez? Moi, un prince de l'Église ! moi , dont l'imagination trouve parfois que le monde est trop petit pour l'ambitionde mes rêves, et qui ne fais qu'un bond des fleurs jusqu'aux étoiles, pour les unir dans un baiser! Une crosse à moi ! une mitre ! Amère dérision ! Je ne suis malheureusement pas de l'étoffe dont on fait les saints. Je serais ce qu'il y a de plus affreux au monde, mon oncle, de plus honteux et de plus vil: un mauvais prêtre ! j'aime mieux être un bon soldat.
M. de Montalègre ouvrit un tiroir, sans avoir
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l'air d'allaclier la moindre importance à la palliétique tirade de son neveu, et lui dit :
— Voulez-vous de l'argent?
— Fi donc! s'écria l'abbé, je ne paye plus mes dettes. Regardez-moi bien, mon oncle, mais froidement, sans colère, ou je vous tourne les talons ; ai-je l'air résolu?
M. deMontalègre comprit qu'une volonté de fer se dressait devant la sienne. L'abbé poursuivit :
— Ma détermination est inébranlable comme la tour Saint-Jacques. Ma liberté ou notre perte commune! je dis commune, c'est une question. Bref, si, dans huit jours, vous ne me donnez nulle salisfaction, je vais trouver le chevalier de Guise, qui me conduira à la régente de France, et la régente de France m'accordera sans doute ce que j'aurais eu si fort à cœur d'obtenir de vous par pure amitié; c'est bien le moins qu'elle puisse faire, en femme sensible qu'elle est. N'est-ce pas votre avis, mon cher oncle?
M. de Montalègre réfléchit sérieusement qu'une transaction était nécessaire.
— Montaran, dit-il, vous n'êtes plus rien pour moi qu'un tyran, qu'un ennemi ; vous me menacez, le pistolet sur la gorge, je me rends, mais je ne vous pardonnerai jamais.
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L'abbé sentit, son cœur s'oppresser. Il aimait, malgré lui, cet liomme chez lequel il eût voulu rencontrer de la tendresse, et qu'il était forcé de mépriser.
— J'accepte votre haine, monsieur, quoiqu'il m'en coûte. Le bonheur de ma vie dépend de cette occasion, et je ne la laisserai point échapper. Je pose les conditions du traité. Pendant liuit jours, vous m'accorderez les faveurs que, sur ma demande, vous pourrez obtenir dans les limites de votre influence; ma loyauté n'abusera de rien. Ces huit jours expirés, vous m'honorerez du grade de caporal dans une compagnie quelconque, où vous m'entretiendrez, moyennant mille livres par an ; c'est raisonnable, n'est-ce pas? J'exige la dignité de caporal, afin de n'être pas contraint de monter la garde en hiver, ce qui me paraîtrait fort désagréable par les grandes gelées. J'ai dit.
— Et moi, monsieur, j'y tâcherai.
— C'est dans votre intérêt.
L'abbé sortit en saluant M. de Montalègre avec cérémonie, frappa rudement sur l'.épaule de maître Pierre qui sommeillait et qui faillit tomber à la renverse, puis descendit lentement l'escalier en laissant résonner le bout de son épée sur chaque marri le.
L'huissier se rencogna avec une répugnance marquée, les valets se rangèrent pour laisser passer rabl)é pourfendeur.
Celui-ci s'arrêta devant eux, tira de sa poche la bourse de M. de Nerlanges, et la leur jeta.
— Prenez cet or, gage opulent de ma munificence, et rappelez- vous, maroufles, qu'on ne fait jamais faire anticliam])re à monsieur de Monlaran.
Une. minute après, les passants étaient forcés de se ranger au plus vite devant un jeune aljf)é, à qui la rue des Lions- Saint-Paul semblait appartenir.
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Les parias. — Peppo. — Ses àiuouis et sa maDJoIiiie. — Fiedgi cl Carina. — Diego et le chaut des Bohémieus. — L'iioiume au uijuteau.
Dans le bois de Vincennes campait une tribu de bohémiens. Sa gracieuse Majesté Marie de Médicis, qui les aimait pour leurs talents mystérieux, leur avait permis de se réfugier là comme en un lieu d'asile : les uns maniaient des cartes, les autres jonglaient ou dormaient, étendus au soleil.
Les bohémiens, comme s'ils se fussent attendus à quelque visite d'importance, s'étaient parés de
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leurs beaux, habits. Deux jeunes filles, à demi vêtues et jaunes comme des statues de cuivre, arrangeaient, en chantant, un lit de paille fraîche, sous une tente si propre et si coquette, qu'elle ressemblait, parmi ses compagnes, à un nid de rossignol au milieu de nids de hibous. Un grand garçon de vingt-cinq à trente ans, laillé en hercule, surveillait ce travail ; il s'appuyait sur un bâton ferré ; son bonnet écarlate, rejeté en arrière, découvrait un assez beau front qu'inondait une chevelure du plus beau noir. De temps à autre, la prunelle ardente de ses grands yeux à fleur de tête semblait jeter des flammes; ses grosses lèvres frémissaient, puis souriaient, et, en souriant, laissaient voir deux rangées de dents blanches et aiguës. Ce fjohémien tenait de l'homme et de la brute: de l'homme par sa beauté ; de la brute, par la férocité de ses instincts. On le nommait Peppo ; on ne lui reprochait aucun crime, mais on le croyait capable de tout.
C'est à Gianina qu'il devait radoucissement de son caractère farouche ; il le devait aussi un peu à sa mandoline. Aucun bandit de la Sierra-Nevada, aucun hidalgo de la Vieille-Castille, aucun chanteur de boléro, d'Arranjuez à Séville, ne savait s'inspirer d'aussi brillantes fantaisies que Peppo,
lorsqu'il s'asseyait au\ pieds de sa bien-aimée, sa mandoline entre les bras. Aussi jouissait-il à Paris, sur le pont Neuf, d'une grande réputation. Maître Élie, le lavernier de lâf cour, ne dédaignait pas de l'attirer dans ses petits salons dorés, rendez-vous habituel des plus pimpantes courtisanes» et des plus élégants seigneurs.
Que de bonheur Peppo n'eût-il point dû à l'estimal)le industriel, sans la pensée toujours présente de Gianina! Mais, à défaut de plaisir, cela lui rapportait -toujours de l'argent.
Diego, le plus joyeux compère de la bande, était assis sous un chêne, les jambes écartées ; il regardait Peppo d'un air goguenard. Ce dernier, susceptible et violent, caressale couteau passé dans sa ceinture de laine. Diego éclata de rire, et remplissant jusqu'aux bords un gol)elet de fer blanc bosselé comme un feutre sur lequel on se serait assis, et qu'un coup de poing aurait tenté de rendre à sa forme primitive, il dit à Pepi^o ;
— Ami, sans rancune. Quoique ta provocation me déride , mon cœur est triste. A ta santé, Peppo!
— Pourquoi es-lu triste ?
— Parce que tu n'es pas gai, Peppo, et que, lorsque tu n'es pas gai...
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— Eli bien?
— Je suis trisle.
Peppo haussa les épaules ; Diego vida son gobelet.
— Homme faible! dit-il en essuyant ses lèvres du revers de la main. Ne sens-tu pas queGianina ne pourra jamais l'aimer?
Peppo rougit.
Diego reprit :
— G:anma n'est pas des nôtres; elle a du sang étranger dans les veines.
— C'est certain ! dit Carina, la plus vive et la plus dorée des bohémiennes, en lançant un regard de vrai Gipsy.
— Dédaigner Peppo , nazilla langoureusement la grande et mince Fredgi, avec une expression tout égyptienne dans la voix et dans le sourire ; dédaigner Peppo, le plus beau des bohémiens!
— Merci, Fredgi! dit Diego en s'inclinant, ô fiancée de ma vie, vous me taquinez beaucoup : rappelez-vous vos serments.
— Cela ne te fait point de tort, Diego, reprit la bohémienne, qui, décidément, tenait à être charmante.
Celle qui avait parlé la première, Carina, fit une moue de dépit; mais Peppo n'avait sans doute
point compris la délicatesse du double compliment de Fredgi, car il- dit avec un soupir :
— J'excuse Gianina; elle a la beauté d'une princesse et la fierté d^une reine ! Elle le deviendra peut-être un jour.
— Les seigneurs de la cour le lui répètent sans cesse, dit Carina avec aigreur; comment ne finirait-elle pas par le croire !
— De là son dédain pour toi, ajouta Diego!
— Et son amour sans doute pour quelque noble muguet, rencbérit la bohémienne.
— Tu calomnies Gianina! s'écria Peppo avec un geste menaçant.
Diego l'arrêta :
— Carina t'adore, Peppo, dit-il avec une bonhomie caustique.
— Par exemple! fit Carina.
Diego haussa les épaules.
— Il le sait depuis longtemps, va !
Puis, s'adressant à Pep\)0 :
— Ça doit lui servir d'excuse. 11 n'y a rien de si mauvais, ni de si bon qu'une femme amoureuse.
Carina iiaussa les épaules à son tour.
— Yois-lu, Peppo, reprit Diego, en chercliant par ses gestes et ses liésitations, à tempérer feffet
de ses paroles : je ne te dirai pas que Carina a précisémentraison... mais... enfin... pourquoi G lanina va-t-elle si souvent à Paris? Le bois de Vincennes ne suffll-il pas au bonheur?
Peppo se mordit les lèvres et n'éclata qu'à demi.
— Vous mériteriez, dit-il, indigné, qu'on vous brulàt la langue avec un fer rouge ! Lorsque Gianina revient de chanter et de danser par les rues de la grande ville, vous êtes trop heureux, tous, d'essuyer la sueur de son front et la poussière de ses pieds , afin qu'elle partage avec vous l'or qu'elle ne vole pas, elle, mais qu'elle gagne par son talent !
— Et peut-êlre aussi par sa beauté , ajouta l'implacable Carina.
— Exécrable vipère ! s'écria Pepjio furieux. Son bâton décrivit un 8 au-dessus de la tête de
Carina ; mais au moment de l'abattre sur sa victime, Peppo le lança loin de lui.
— Non, dit-il, ce serait faire supposer que ton insulte a pu l'atteindre!
Bien que telle fût l'idée de Peppo, l'indécision le torturait. C'est que Peppo aimait ardemment Gianina! Durant les nuits d'été, il allait souvent la conlempler dormir aux rayons de la lune, ou au
miroitement des étoiles ; l'hiver, il ia couvrait de son manteau, et il se couciiait à l'entrée de sa tente, afin de veiller sur son sommeil. Longtemps il ignora la nature du sentiment qui l'absorbait.
Une heure vint dans la vie du bohémien où l'état de son ûme lui fut révélé; il comprit la violence de sa passion et se déclara. Gianina tendit la main en signe de pardon, mais répondit de façon à ne permettre aucun espoir. Peppo dompta un peu ses ardeurs, et, aux douces exhortations de son idole, devint agneau sous sa peau de lion. Cela aurait pu durer longtemps ainsi ; mais quand de perfides insinuations, jointes à l'inévitaijle jalousie de tout amour, eurent fait naître en lui cette pensée terrible que Gianina vendait son cœur, de perpétuelles angoisses l'absorbèrent ; il suivit Gianina secrètement : rien ne confirma ses soupçons, rien non plus ne détruisit ses doutes. Gianina fière et libre partait le matin et ne revenait ordinairement qu'au coucher du soleil. L'attente était cruelle pour Peppo.
C'est dans un de ces moments d'immeurieombre que nous faisons sa connaissance. Diego qui s'était reculé se rapproclia de lui avec une câlinerie servile.
— Peppo, mon cher, ne t'impatiente donc pas
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comme ça... un homme qui a reçu de l'éducation! Ah! fi!...
— Je ne l'ai pas tuée..., murmura Peppo..., tant mieux... j'étais plus violent autrefois.
— C'est ma foi vrai, dit Diego émerveilié, tu te calmes, et l'on s'en aperçoit; c'est étonnant! tu t'es fait doux, mais doux comme un tigie apprivoisé.
Peppo serra vigoureusementlepoignet de Diego, dont le sourire aigrefin s'effaça pour faire place à une grimace de douleur.
— Ce que je ressens pour Gianina, dit Peppo frémissant, n'est pas de l'amour, c'est un culte; culte ardent qui me prosterne sans cesse en contemplation devant elle ; mon religieux respect exige pour celle qui en est l'objet, le respect profond des autres. Ces jeunes seigneurs qui la font chanter à la taverne de la cour, la saluent de la main dans les rues , et viennent parfois jusqu'ici la chercher sous prétexte de se faire dire la bonne aventure, ces jeunes seigneurs... je les déchirerais avec mes ongles. Oui, je le ferais, quand je vois leur regard vainqueur s'arrêter sur Gianina qui s'en moque, mais qui n'en est pas moins outragée à mes yeux. Je suis jaloux, jaloux de leurs pensées, de leurs désirs!... Ah! si l'un de
ces muguets, qui se croient irrésistibles, lui faisait partager un insolent amour, je regorgerais à ses pieds.'
La terrible passion du bohémien lui donnait presque de l'éloquence. Diego l'écoutait avec effroi et admiration... Lorsque le dangereux Zingaro l'eût, en lâchant son poignet endolori, fait pirouetter deux fois sur lui-môme, il aperçut Carina qui sanglotait à genoux, derrière eux. Diego touclia le coude de Peppo et lui fit remarquer l'infortunée. Peppo avait bon cœur.
— Carina? fit-il. Carina se leva.
— Approche...
Carina approcha ; Peppo lui tendit la main sans regarder la pauvre fille.
— Je te pardonne, dit-il.
Carina baisa la main de Peppo et s'éloigna consolée. Peppo s'éloigna de son côté. Alors Diego eut une inspiration digne de lui.
— Fredgi... s'écria-t-il.
— Que veux-tu, répondit la boliémienne qui venait de se lever en défripant sa jupe.
— Approche î
Diego prit une pose académique. Fredgi arriva
jusqu'à lui sans lui accorder la moindre atlention, et en frisant une boucle de sesclieveux; quand la boliémienne se trouva à la portée de son bras, il la poussa rudement.
— Eh bien ! s'écria Fredgi indignée.
Diego, sans s'émouvoir, offrit sa main àbaiser à Fredgi, avec une nonchalance superbe.
— Je te pardonne, dit-il.
— El moi je ne te pardonne pas, riposta Fredgi en lui appliquant un soufflet éclatant. ,
Diego se prit la joue au milieu des huées de l'assistance.
— Ce que c'est que la différence des caractères, observa-t'il.
Cette réflexion philosophique mit les rieurs de son côté; il se couciia sur rher])e, vida de nouveau le gobelet détérioré que nous avons entrevu, et entonna un chant dû à la muse improvisatrice de Gianina. Ce cliant fut répété en cliœur par les bohémiens :
Joyeux enfants de la Botiènip, rions (le tont! de l'enfer nu" me!
Fiers amants de la libellé, Buvons, dans la tasse commune, Au soleil, an clair de la lune, A la tristesse, à la gaielé !
Buvons aux fous 1 buvons aux sages !
Anx plus grands, comme aux plus petits ! Aux mécliaiits de tous les rivages!
Aux jusies de tous les pays!
Buvons aux jeunes fiancées, Qui, le front bas et rougissant, La veille d'ètie mariées, Veulent savoir, les insensées !
Le sort de luur petit enfant!
Buvons aux belles amoureuses (Jui trompent leurs amants jaloux!
Buvons anx femmes mallieureuses Qui, douces, cliastes et pieuses, Possèdent d'indignes époux I
Buvons anx heureux de ce monde.
Que nous trompons sur l'avenir Lorsque, dans un espoir immonde.
Ils viennent, pour qu'on leur réponde : « Oui, ion vieux parent va mourir 1 »
Buvons à ceux que la souffrance Surprend plus sombres chaque soir, A ceux qui privés d'espérance Trouvent enfin que la potence Vaut mieux qu'un reste de pain noir!
Buvons aux fous! buvons anx sages !
Aux plus grands comme aux plus petits!
Aux méchants de tous les rivages !
Aux jusies de tous les pays !
Un homme enveloppé dans un manteau, le front recouvert d'un feutre aux larges ailes, s'était
avancé vers les bohémiens et se tenait debout au milieu d'eux, les bras croisés.
On se tut.
— Que voulez- vous? lui demanda Peppo.
L'étranger le regarda avec hauteur, et lui dit
d'un ton habitué au commandement:
— Où est Gianina?
Diego prit la parole, avec de grandes salutations.
— Mon gentilhomme, que lui voulez-vous?
— Ehpardieu! me faire dire la bonne aventure!
— Gianina n'est pas encore revenue de Paris, dit Peppo avec brusquerie.
— Voulez-vous l'attendre? demanda Diego en jetant à Peppo un coup d'œil d'intelligence.
L'homme au manteau parut réfléchir, puis, après avoir laissé tomber un regard sur sa ceinture où brillait le manche de nacre d'un poignard, il répondit :
— J'attendrai;
Diego ^'approcha de Peppo et lui souffla à l'oreille :
— Voilà un gaillard qui ne me paraît pas avoir le diable dans la bourse,
— Non, répondit Peppo, mais il l'a dans le
36 BOHÉMlEyS
corps. Est-ce que tu te crois dans un défilé de l'Aragon ? Songe à la place de Grève.
— Qu'y a-t-il donc sur cette place?
— Une potence.
— Hélas! fit Diego. — Quel dommage d'être dans un pays civilisé !
— D'ailleurs, reprit Peppo, voici du renfort qui lui arrive.
En effet, Marie de Médicis suivait ce jour-là en carrosse une brillante cavalcade, que conduisait la princesse de Conti. Quelques >eigneurs, séparés du reste de la troupe, piquaient droit au galop du côte des bohémiens.
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CHAPITRE m
L'homme au manteau et le chevalier de Nerlaiiijes. — L'a portrait df femme. — La bonboimi(?re du diable. — Les princes de la maison de Lorraine. — Deux duels superbes. — Le plus honnête jnif de la terre .
La cavalcade passa comme une apparition brillante à quelques pas des bohémiens, (\u\ la suivirent des yeux le plus longtemps qu'ils purent ; ils ssraient restés longtemps les yeux fixés sur l'endroit où le dernier panaclie avait disparu dans les arbres, si une voix joyeuse, criant derrière eux, ne fût venue les distraire.
Un gentilhomme élégamment mis s'extasiait de-
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vanl riiomme au manteau. Ce gentilhomme était le chevalier de Nerlanges.
— En croirai-je mes yeux, disait-il, le comte de Breteuil à Yincennes?
La rencontre ne paraissait pas aussi agréable à l'un qu'à l'autre.
— En vérité, reprit le gentilhomme, vous jouez de malheur; vous fuyez la cour et la cour vient vous chercher.
— Je ne fuis pas la cour, monsieur de Nerlanges, °pondit le comte en riant ; de retour à Paris depuis un mois seulement, après une très -longue absence, j'attends des habits neufs pour faire ma rentrée au Louvre ; ainsi vêtu, j'ai l'air d'un revenant. Je vous fais sourire à la taverne de maître
'Élie, le plus gros, le plus gai, quelquefois le plus triste et toujours le plus ridicule des cabaretiers! que serait-ce, bon Dieu, chez le régent de France? Souvenez-vous du grand Sully dont lis courtisans se sont moqués. Je n'ai pour me défendre ni ses vertus, ni son génie.
Nerlanges prit un petit air impertinent.
— C'est sous son ministère qu'on vous a vu briller ?
— Ne raillez pas, dit le comte sévèrement ; puis il sourit :
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— Personne ne s'en souvient, pas même moi, chevalier. J'ai passé à la cour comme une ombre, sans laisser de traces ; devenu vieux, je me ravise et désire entin jouir des prérogatives dues à mon rang.
— Je devine,, vous êtes de ceux dont le cœur a moins de cicatrices que le front n'a de rides.
— Vous vous trompez, chevalier, malgré votre perspicacité caustique; seulement les cicatrices se ferment, tandis que les rides se creusent.
M. de Nerlanges regarda M. de Breteuil. Cgt homme avait dû bien souffrir, beaucoup aimer, beaucoup haïr peut-être.
— Vous vous étonniez tout à l'heure de me rencontrer ici, monsieur, dit le comte; mais comment y êtes-vous vous-même en cet équipage?
— C'est assez bizarre, en effet, j'en conviens ; courir ainsi à pied... Figurez-vous que j'ai eu la naïveté de prêter mon cheval au niarquis de Saint-Yves. Sa bête a pris un écart, et il tenait beaucoup à suivre la princesse de Conti.
— Vous êtes complaisant.
— Beaucoup trop, j'eri conviens; mais j'ai une excuse : entre nous, je n'étais pas fùché de m'arrêler ici.
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— Vraiment?'
— D'honneur! Gianina m'a tourné la tête. Mais j'y songe, quand elle danse ouciiante à la taverne de la cour, tandis que maître ÉHo nous abreuve de vins exquis, vous la regardez avec des yeux...
— Pleins de sympathie; mais changeons il'entretien. Parlez-moi de la cour, clievalier, de la cour où je vais faire ma rentrée solennelle.
— Soit; veuillez me faire la grâce d'attendre un instant, monsieur le comte, car je meurs de soif. — Holà! drôles, donnez-moi de quoi boire?
Diego prit un petit baril et l'apporta au chevalier, qui réleva au-dessus de sa lèle et but assez adroitement à la façon catalane, puis il rendit le baril à Diego.
— Quel affreux breuvage !
Diego eut une mine candide.
— Dame, je n'ai pas choisi, monseigneur.
— El pourquoi cela, maraud?
— Parce que c'eût été absolument la même cliose.
— Ah! tu fais de l'esprit?
— En faire, c'est en avoir.
— Alors, aies-en davantage et fais-en moins.
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Diego grimaça un sourire qui signifiait : Vous êtes difficile. Puis il ùla son bonnet et le présenta à M. de Nerlanges.
Le chevalier se souvint qu'il avait laissé sa bourse chez M. de Montalègre. Alors, il détaclia de sa collerette un petit portrait de femme nronté en broche et entouré de rubis.
— Tiens, dit-il, prends ceci; une vieille bohémienne me l'a vendu, il y a longtemps.
— Moi, s'écria Diego, je tâcherai de le vendre tout de suite.
— Je le l'achèterai, lu me rapporteras chez moi, place Royale, près de l'hôtel Sully. Puis, se penchant à l'oreille du zingaro, il ajouta tout bas . — Juge ce que je dois faire j)our ceux qui me sont dévoués.
— Hein ? fit Diego, çlierchant à comprendre.
— Tais-toi, dit le chevalier en le poussant, tandis que le comte de Breteuil tournait le dos et semblait avoir complètement oublié M. de Nerlanges.
Diego s'en alla, en s'avouant à lui-même qu'il n'avait pas saisi un mot de la conversation de ce seigneur.
Le chevalier rejoignit le comte, qui s'était
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t'ioigné de quelques pas et regardait à travers les arbres.
— Que fait-on à la cour, cr'tle année? dit-il à Xerlanges; que s'y trame-t-il? car, en vérité, je reviens d'un autre monde, el à la taverne de la cour, on se craint et on se tait. Ici, l'on peut parler à l'aise. Soyez donc assez aimable pour me renseigner un i>eu !
— Ce qu'on fait à la cour? Eh ! mon Dieu, à peu près ce qu'on y fait toujours. On encense les favoris; on insulte les grandeurs décimes; on aime un peu ; on est aimé quelquefois; on liait souvent; on est haï toujours, el les plus fins narguent les autres.
— Que me dites-vous là ? Parlez-moi delà cour, chevalier, mais comme à quelqu'un qui la connaît et qui n'a pas Ijcsoin qu'on lui apprenne que c'est la bonbonnière du diable.
M. deBreteuil demeura pensif. M. de Neilanges, fouettant sa botte, se mit à l'examiner attentivement.
C'était un personnage de haute taille et d'environ cinquante ans. Ses cheveux, comme sa barbe qu'il portait entière, commençaient à grisonner. Son costume était sombre, suranné, mais son propriétaire sentait son gentilhomme d'une heue; aussi
ET GRANDS SEIGNEIKS 43
n'avail-il même pas eu besoin de décliner tous ses lilres, pour être admis à la taverne de la cour, le Moutardes Club de cette époque; Élie, le tavernier royal, limier habile à flairer bourgeois ou manant^, avait garanti la haute noblesse du nouveau venu , et l'on n'en demandait pas davantage.
— Vous savez, dit le chevalier, l'inimitié des Princes et de la Maison de Lorraine? C'est l'intérêt palpitant du jour.
— En effet, cela dure depuis longtemps déjà. Qu'en est-il résulté jusqu'ici?
— Presque rien, deux duels brillants pour M. de Guise, lesquels lui ont fait une réputation étourdissante.
— Avec qui les a-t-il eus?
— Avec le baron de Luz, d'abord, qui, étant du parti des princes après avoir été de celui des Guise, eut un jour la malencontreuse idée de prétendre qu'il n'avait dépendu que de lui d'empêcher le meurtre de Blois. Le chevalier alla, sous prétexte de piété filiale, attendre le baron de Luz dans la rue Saint-Honoré, le força de descendre de voiture, comme il revenait à deux heures du matin du bal de la Cour, et le perça de deux coups d'épée. Quelques mois après, le fils du baron de Luz
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voulant venger la mort de son père, ainsi qu'avait fait le chevalier lui-même, commit la noble imprudence d'appeler M. de Guise en duel : il fut tué sur le coup. La régente qui avait jeté feu et flamme pour le premier duel, pardonna facilement le second ; et pourtant la victime n'avait que diiliuit ans.
— C'est affreux !
— N'est-ce pas? dit le chevalier avec le ton d'une pitié qu'il ne ressentait pas. Et il se mit à fredonner, sur un air improvisé, ces méchants vers composés par quelque rimeur courtisan, en l'honneur du chevalier de Guise :
Poussé d'un vif ressentiment 1! a fait passer va'llamment Au (il (l'une juste colère, Celui-là qui s'était vanté D'avoir pn (clièie vanité ! ) Empêcher la mort de son père.
Le refrain d'une joj'euse chanson bachique se fit entendre ; les bohémiens s'agitèrent tumultueusement. Élie, le tavernier, monté sur un âne portant des corbeilles, parut, éblouissant de. gaieté.
Rien en lui ne décelait un enfant d'Israël : il était court et trapu et, sans son teint légèrement couperosé, il aurait pu passer pour un garçon
d'assez belle mine. 11 avait quarante ans et paraissait insouciant comme à seize; il portait un costume éclatant : un pourpoint vert crevé de jaune, des hauts de chausse rouges d'une ampleur exagérée et des bas chinés dessinant un mollet plantureux; une forêt de cheveux crépus couvrait son front; ses petits yeux brillaient d'allégresse; il avançait fièrement sur son àne, qui, pareil à celui de la fable, faisait bruyamment résonner la sonnette pendante à son cou. C'était, en effet, un trésor que cet orgueilleux animal portait sur son dos, un trésor pour les muguets et les fils de hauts bourgeois, à qui Élie prêtait à un taux raisonnable, et un trésor aussi pour les bohémiens, qui lui livraient, en échange d'un peu d'or, le prix de la munificence des amateurs de lionne aventure, d'escamotage et de jongleries.
11 sauta de son baudet et s'avança triomphalement au milieu des bohémiens qui le reçurent avec acclamation. Il reprit aussitôt d'une voix qui eût fait lionneur à un chantre de cathédrale, et avec une exubérance de gestes appropriés à la circonstance, le second couplet de sa chanson :
Je lie fais point de iioliliqiie, Et je me moqac de la clique
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Des grands, des (letits et des sots.
Il ne me faut, dans ce bas monde, ACn d'cobl'er luus mesinanx, Qu'une Gllette, Liune ou blonde...
Et puis du vin! du vin', du vin!
Depuis le soir jusqu'au matin.
— Je m'offre à vous remplacer du matin jusqu'au soir, s'écria Diego.
Élie continua de filer un son, il termina par une fioriture qui s'éraiila dans son gosier, et une pirouette que la protubérence de son abdomen l'empècl'.a d'aciiever avec avanlage. Malgré ces petites imperfections de vocalise et de chorégraphie, le gracieux tavernier produisit son effet : on l'entoura, on le pressa, on l'écrasa.
— O'df! ouf! mes amis, criait-il, laissez-moi, vous chiffonnez mon pourpoint, vous déchirez ma collerette! vous m'étouffez , vous m'a[)latissez! Portez-moi en triomphe et que ça finisse ! Oui, mes amis, je vous sers du vin comme on n'en boit qu'à la cour. Laissez-moi vous montrer...
11 s'échappa et courut se réfugier derrière son Ane, que flanquaient deux corbeilles remplies de flacons.
— Voici, mes amis, s'écria le tavernier, voici qui est pour vous, vive Dieu! je vous dois bien cette amabilité une fois par an ; mais avant le plaisir, les
affaires. Eli bien! mes enfants, avons-nous de jolies choses à échanger aujourd'hui contre de bons écus d'or? Voyons le butin de la semaine.
Les l)ohémiens s'empressèrent de fouiller dans leurs poches. Ce fut alors un effroyable tumulte; on entoura de nouveau l'honnête tavernier qui ne sut plus qui entendre.
— Maître Élie, s'écriait Fredgi, prenez ce bracelet et payez-le généreusement ; je le tiens d'une duchesse à qui j'ai prédit une couronne.
— Tenez, disait Carina, prenez plutôt ce collier qu'une comtesse m'a donné pour la juomesse du titre de marquise.
— Cette bourse brodée ! vociférait un bohémien.
— Ce poignard ciselé! hurlait un autre.'
— Celle boucle de chapeau, rehaussée de pierreries! glapissait un troisième.
— llegardez plutôt ce joyau, disait un paria fendant la presse, le reste n'est que du clinquant.
— Clinquant toi-même, dit un autre en le poussant. A moi, maître Élie !
Elie se débattait, bouchait ses oreilles, soufflait en gonflant ses grosses joues, fermait les yeux, plissait son front, dilatait ses narines, exécutait de grotesques contorsions, et criait plus fort que tout
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le monde. Mais le tumulte ne faisait que s'accroître ; les boliémiens le poussaient, le ballottaient; ce n'était plus qu'une clameur confuse que dominaient i)ar intervalles des voix de stentor, comme le canon domine la fusillade.
— Des boucles d'oreilles splendides !
— Un nœud d'épée!
— Des aiguillettes d'or massif!
— Ceci!
— Cela !
Élie exaspéré, violet comme un évêque, parvint enfin à se dégager à grand renfort de coups de poings et d'épaules. Ses poumons d'airain exhalèrent un cri qui couvrit tous les autres, on se tut comme par enchantement.
— Ali! fit Élie, avec un geste de satislaction, mais d'une voix courroucée. Maintenant que vous voilà redevenus gentils, je suis à vous ; procédons par ordre... A toi Peppo, qu'as-tu à m'offrir ?
— Ma révérence, répondit Peppo, en lui tournant le dos, tâchez- de gagner quelque chose làdessus.
— C'est ainsi que tu favorises le commerce? s'écria Élie estomaqué.
Chacun alors présenta son butin, plus ou moins légitimement acquis; l'honnête tavernier faisant
taire les scrupules de sa conscience, offrit audacieusement trois livres de ce qui en valait neuf, et remplit son escarcelle en même temps qu'il allégea sa bourse.
Diego s'approcha le dernier, et fit étinceler aux yeux d'Élie le médaillon du chevalier de Nerlanges.
— Oh ! oh ! dit le tavernier, pour ceci je lâche une pièce d'or.
— Vous êtes un fripon, maître Élie, interrompit le chevalier en lui frappant sur l'épaule; donnez le double à ce drôle, a tin qu'il apprécie à une plus juste valeur le prix de mon cadeau ; sinon, je répands le bruit de votre industrie.
Élie rougit , pâlit, bleuit et paya Diego ; il n'avait point encore aperçu le gentilhomme, ce fut un coup de foudre ; il jeta un regard suj)pliant au chevalier et baissa les yeux devant le comte de Breteuil.
— Élie, dit le chevalier, ce médaillon m'appartient, rends-le-moi pour la même somme.
Élie manifesta vivement sa répugnance.
— Tu vois bien que tu n'es qu'un vil juif, s'écria le chevalier. Allons, tu me l'apporteras demain, je l'en donnerai le double.
Élie s.'inclina.
La Régente, pensa-t-il, m'en donnera le triple.
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i:n bruil sourd aunonçale retour de la cavalcade.
Élie voulut s'esquiver:
— Rassure-toi, lui dit le chevalier, tu es ici de par mes ordres. Mais à la condition que tuvasm'abandonner les vins que tu apportais aux. boliéiniens, leur grossier palais en est indigne.
Élie se soumit volontiers à l'ultimatum du chevalier, qui trouvait ainsi un moyen commode de donner à ses amis une haute opinion de son arnabiUté.
Le gentilhomme au manteau profita du désordre pour se retirer ; il alla s'asseoir à quelques pas de distance sous un massif d'arbres. 11 ôta son chapeau ; un rayon du soleil couchant glissant dans le feuillage éclaira son front cicatrisé, et fit briller sous ses épais sourcils la prunelle de ses yeux d'aigle; sa bouche élégante et fine perdit le pli dédaigiieux qui en gâtait l'expression. Immobile, le coude sur son genou, les doigts perdus dans sa barbe frisée, il attendit en murmurant de temps à autre avec im|)atience •
— Elle ne vient pas !...
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CHAPJTUI-: IV
Le diabic doit se réjouir. — Le cheval de M. de Nerlaiiges. — Le niarrjuis de Saiiit-Aiige. — Une sombre liistoiie. — Elle le taveniier. — l"; chevalier de Guise.
liienlùtune douzaine de gentilshommes, puur la plupart jeunes et élégants, se mêlaient aux bohémiens. Ils formèrent des groupes ; les cartes sortirent de leurs étuis, et le diable dut se réjouir, s'il est vrai toutefois qu'il s'émeuve beaucoup à ces sortes de révélations c{ui promettent tant et tiennent si peu. •
Le marquis de Saint-Yves et le comte de Fergi, sceptiques endurcis, ne voulurent savoir qu'une
cliose : si la belle Gianina paraîtrait bientôt ; ces gentilshommes jouèrent de malheur, car ils s'adressèrent à Peppo, et Peppo leur répondit par un air de mandoline parfaitement exécuté mais peu explicatif; sans doute allaient-ils faire repentir le bohémien de son impertinence, lorsque le chevalier de Nerlanges, qui venait de chercher son cheval parmi ceux que les gentilshommes avaient laissés aux mains des coureurs, toucha, le coude du marquis de Saint -Yves.
— Pardon, marquis, lui dit-il, qu'avez-vous fait de mon cheval?
Le comte de Fergi se mit à rire, ce qui redoubla l'inquiétude du chevaher. Fergi ne riait qu'aux méchants tours. Saint-Yves serra la main de M. do Nerlangps.
— Mon cher chevalier, recevez mes compliments, dit-il, je n'ai jamais vu un tel coureur! et un sauteur donc !...
— N'est-ce pas? dit le chevalier triomphant.
— Après avoir en moins de cinq minutes, reprit le marquis, distancé tout le monde 'et l'on avait près d'une lieue d'avance sur moi !'" sauté trois fossés et traversé une mare, j'ai franchi une haie de quatre pieds, ce n'est qu'alors que j'ai pu rattraper la princesse de Conti, dont la cavale avait
pris le mors aux dents. Tudieu ! quelle écuyère ! et quel cheval que le votre !
— Malheureux ! s'écria Nerlanges, mais vous l'aurez fourbu ! C'est un cheval crevé !
— Un si noble animal! dit le marquis, crevé! non pas... il est mort.
Le chevalier faillit se mettre dans une colère bleue ; il se contint pourtant et dit au facétieux marquis :
— Vous me payerez celle-là !
— A l'épée ?
— Non, au lansquenet.
— Volontiers, fit le marquis, la chance sera plus égale.
— Comment?
— Parce que, mon cher, vous avez, en duel, à peu près le même bonheur que le marquis de Saint-Ange. C'était un fier gentilhomme, brave comme sa rapière, mais qui ne pouvait se battre sans être i)lessé.
— Se battait-il souvent ?
— Tous les jours.
— Diable !
— Si bien qu'il a fini par rester sur le carreau.
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— On ignore s'il n'est pas mort assassiné, dit M. (le Fergi. 11 y a cinq ans déjà, n'est-ce pas?
— C'est une sombre liisloire, dit le marquis de Saint-Yves, et qu'entoure le plus profond mystère.
— On s'en est beaucouj) entretenu, dit le comte de Fergi , mais le marquis ne paraissant plus dès longtemps à la cour, on l'a bien vite et complètement oublié.
— Je ne l'ai rencontré qu'une ou deux fois, reprit le clievalier, et n'ai conservé de lui qu'un très-vague souvenir. Pour s'étourdir de je ne sais plus quel malheur qui flétrisseit sa vie, il avait dissipé sa fortune en prodigalités vraiment royales, et il élait, je crois, presque ruiné, lorsque le poignard d'un assassin, sans doute, le coucha mort en un coin de rue.
— Qu'est devenue sa famille ? demanda le comte de Fergi. Depuis ce jour, l'holel Saint- Ange est resté fermé, l'jjerbe croît sur le seuil.
— Mais je pense qu'if n'avait point de famille, répondit le chevalier, il vivait seul.
— Quels étaient ses titres et qualités? Était-ce un rejeton d'antique race?
— 11 n'était connu que sous le nom de marquis de Saint-Ange. C'était, à ce que m'a raconté
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Bassompiene, qui l'a un peu fréquenté, un nol)le seigneur, fier et hardi, initié, dit-on, à i)lus d'un terrible secret d'État ajant rap|)ort au [)roc{^s de Uavaillac, et je ne serais pas éloigné de croire que de hauts personnages sont pour quelque chose dans sa fin malheureuse. Du reste, la vie du marquis de Saint-Ange était un mystère, comme l'est aujourd'hui sa mort. Son humeur était mélancolique, inqui'ète ; il y avait de la douleur dan> cette âme.
— Oh ! oui, dit Élie qui s'était approclié des trois gentilshommes, une sombre douleur.
La figure du joyeux tavernier s'était soudainement empreinte d'une tristesse profonde.
— Au fait, lui dit le chevalier, n'as-tu i)as été à son service ?
— Dix ans, monseigneur, répondit Elie avec un soupir qui aurait pu passer pour un sanglot.
11 reprit :
— Ce fut une terrible matinée que celle où l'on rapporta expirant le marquis de Saint- Ange ! 11 m'honorait de son amitié, quoique je ne fusse ([ue son valet de chambre ; lorsqu'il entendit ma voix , il ouvrit ses yeux. Il m'entrevit dans le nuage (le la mort; alors il murmura un nom... un nom ! . . .
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Élie serra les poings et se mordit les lèvres.
— Le nom de son meurtrier, peut-être ! dit le chevalier.
Élie se tut.
— Quel esl-il ? demandèrent à la fois les trois gentilsliommes.
— J'ai juré de ne jamais le dire.
— Le marquis de Saint- Ange n'eut que toi pour lui fermer les yeux? dit le comte de Fergi.
— Depuis sept années le ciel lui avait tout ravi, il était seul au monde,
— Et toi, que devins-tu ?
Élie fit un geste , chassa l'oppression de son cœur, et rappelant sa gaieté, il répondit :
— Ce que vous voyez, monseigneur, tavernier de la cour et marchand d'antiques, de bagues, de médailles, de colliers d'or et même de diamants; prêt à vous en vendre, messeigneurs, ajouta-t-il avec une révérence burlesque, si votre bon plaisir est de m'en acheter.
— La Régente est, je crois, une de tes pratiques ? dit le chevalier.
— La plus généreuse comme la plus noble !
La séance de sorcellerie venait de finir; les gentilshommes, les uns riant, les autres rêvant, tous
ET GRANDS SKIGXKLRS 57
malgré eux plus ou moins impressionnés, entourèrent Élie et son 'âne; les bouteilles furent débouchées, les coupes s'emplirent et toute préoccupation disparut emportée bientôt par les fumées du vin.
Au milieu de la joie universelle parut un nouveau personnage. C'était un beau jeune homme , grand , bien fait et portant' à ravir un délicieux costume de cliasse; son feutre, orné d'un superbe gland d'or , était négligemment jeté sous son bras; du bout de son fouet, il abattait en marchant les brins d'iierbes les plus élevés. Y avait-il dans cette distraction, si innocente en apparence, un sens caché? Quelquesuns le supposèrent peut-être , en se rappelant l'anecdote de Denys le Tyran. Ils surent pourtant dissimuler leur mauvaise humeur, et leurs fronts, comme ceux desautres, se découvrirent devant le front découvert, mais s'inclinant à peine, du nouveau venu.
— Salut, Messeigneurs, dit ce dernier, avec un geste tout royal et une grâce infinie.
— Salut au chevalier de Guise ! dit le comte de Fergi;
On s'empressa, malgré la jalousie qu'il inspirait, d'entourer le favori. Les bohémiens, entendant
prononcer son illustre nom, s'élancèrent sur les arbres pour mieux le voir, et les femmes donnèrent à leurs yeux tout leur éclat, bien convaincues que le beau chevalier de Guise ne pouvait faite moins, s'il voulait compléter sa réputation, que d'essayer une conquête parmi elles.
Deux hommes seulement paraissaient s'inquiéter médiocrement de l'arrivée du chevalier de (xuise : maître Élie qui s'occupait de mettre en ordre les bouteilles vides , et le chevalier de N'erlanges, qui affectait une indifférence dédaigneuse. C'est que M. de Xerlanges était le seigneur le plus envieux de toute supériorité qui fatiguât la terre de sa sottise. S'il avait eu autant de bravoure que de haine, bien sûr qu'une catastrophe fût arrivée depuis longtemps; mais le chevalier de Nerlanges craignait la terrible épée du chevalier de Guise, et le chevalier de Guise montrait la plus profonde indifférence pour les légèretés de son ennemi intime.
— Quel bon génie vous a poussés vers nous ? dit le marquis de Saint-Yves.
— Au fait, chevalier, dit le comte de Fergi, c'est un prodige que de vous voir. La vie solitaire «omraencerait-elle à vous lasser ?
— Au contraire, répondit de Guise, avec le
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même ton de courtoise ironie ; chaque jour j'en apprécie davantage les jouissances; mais ce soir, m'étant écarté du carrosse de Sa Majesté, j'ai entendu vos éclats de rire, et, ma foi, j'ai cédé à je ne sais quel entraînement de gai souvenir, ou de joyeuse espérance.
— Soyez le bien revenu parmi nous! dit Saint- Yves.
— Regardez le père Élie, s'écria M. deFergi en obligeant le tavernier à s'avancer au milieu des gentilshommes, comme sa figure s'est épanouie à votre aspect. Ah ! c'est qu'il se souvient de tout ce que vous lui faisiez gagner d'or, quand vous veniez, aux jours de nos brillantes folies, à la taverne de la Cour. Hélas! depuis longtemps elle est veuve du plus aimable de ses habitues.
De Guise s'inclina, puis regarda Élie; tous les yeux se tournèrent vers le tavernier : il était pâle.
— Mais voyez donc, reprit le comte de Fergi, il est devenu tout blême.
— Que Satan me confonde, si c'est là l'expression du [)laisir! s'écria le chevalier de Nerlanges, heureux de pouvoir dire quelque chose de peu aimable.
— En effet, Élie, dit M. de Saint-Yves, est-ce que nous nous serions trompés?
60 BOHKMIEXS
— Monseigneur, répondit Élie, j'ai le bonheur triste.
Ce mot parut une bouffonnerie, et l'on éclata de rire.
— Allons, cria le comte de Fergi, remplis nos verres; c'est à la santé du chevalier de Guise que nous allons boire.
Un assentiment unanime accueilUt cette proposition. ÉUe obéit, et les gentilshommes dirent tous en s'inclinant :
— A la santé du chevalier de Guise!
— Et à ses royales amours! ajouta avec affectation l'incorrigible Nerlanges. Les coupes s'arrêtèrent indécises aux lèvres des buveurs.
De Guise se redressa, et regardant le chevaUer en face, il lui dit avec hauteur:
— Pourquoi royales?
Nerlanges baissa son regard sous celui de M. de Guise, mais répondit avec toute l'ironie dont il était susceptible:
— Parce que vous êtes le roi des séducteurs.
— Vraiment? dit le chevalier. Et parcourant du regard le cercle des gentilshommes comme pour les délier de sourire: Eli bien! soit, à mes royales amours !
Il vida son verre; chacun on fit autant; celle
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nouvelle libalion sembla diminuer la gaieté au lieu de la rendre plus vive.
La voix de Peppo se fit tout-à-coup entendre.
— Gianina! Gianinaî s'écria-t-il; et il se laissa glisser, avec l'agilité d'un tigre, du liaut de l'arbre où il avait grimpé
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CHAPiTun: V.
Gianina. — La danse des parias. — L'épée du chevalier de G'sise. — Le triomphe de Gianina. — Le nœud de sa ceinture. — Les lèvres de M. de Nerlanges. — Les yerx de Pe!)po.— Le pourpoint de M. de Guise. — L'action s'engage.
Gianina la boli^mienne, gracieuse et souple comme une ciiatte, légère comme un oiseau, apparut au milieu de la foule éblouie; elle dansa, puis alla tomber ép'disée, l'œil étincelant, les lèvres souriantes, entre les bras de Pep[*o, qui l'assit sur l'herbe et se prit à l'admirer tout bas. Jusque-Ici, on n'avait pu remarquer dans ce tourbillon de pirouettes, qu'un corset noir, un jupon écarlate, des
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rubans verls et des brodequins rouges. Maintenant qu'elle élail assise, immo])ile, respirant à peine, laissant bondir son sein, flotter naturellement les boucles noires, aux reflets bleus, de sa chevelure tressée, et reposer ses beaux bras nus sur ses genoux, l'admiration bruit autour d'elle. Le chevalier de Guise, qui ne l'avait jamais vue, se laissa surtout aller au plaisir de la contempler.
La peau de l'Égyptienne, Ijrunio par le soleil, avait une transparence extrême; jamais on ne vil un front plus pur; c'était, autour de ce front, comme un rayonnement. De longs cils prescpie frisés, adoucissaient l'éclat de ses grands yeux noirs, humides et brillants. Rien ne saurait rendre l'énergie de ses sourcils qui se joignaient presque à la racine du nez et se prolongeaient flnement jusqu'aux tempes. La puissante nature de la bohémienne se révélait dans la dilatation fréquente de ses narines et dans le frémissement de ses lèvres un peu fortes ; un duvet, si léger qu'on eût dit une ombre projetée, donnait à sa bouche une indéfinissable expression de désir et d'audace. La perfection de son cou, merveilleusement attaché, n'avait de rivale que l'élégance de sa taille.
KUe se leva soudain, fatiguée peut-être de tous
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ces regards qui la dévoraient, s'avança au centre du cercle émerveillé, et penchant sa tète, entourée de médailles de cuivre, elle arrondit ses bras ; puis, se renversant en arrière en frappant sur son tambour de basque, elle fit onduler ses hanches ardentes, avança son pied provocateur et sourit à la rofide, de manière à laisser voir le bout de ses dents d'émail mordant l'extrémité de sa petite langue rose.
Un cri d'amour s'échappa de toutes les poitrines. Peppo rugit. Gianina, honteuse, baissa ses longues paupières.
Habituée à ces sortes d'extase par la foule de ses admirateurs, sa pudeur un instant offensée se vengea par un sourire si naïf que Peppo eut envie de s'agenouiller; sur un signe de Gianina, il prit sa mandoline, et, au son d'une pétulente musique, Fredgi et Carina se mirent à tourbillonner la plus entraîuante des valses. Fredgi tournant sur ellemême avec l'indécente désinvolture d'une aimée, tourmentant sa grande taille avec nonchalance, appelant de son langoureux regard les regards d'un être invisible qu'elle semblait chercher à ses pieds; Carina, au contraire, petite, rieuse, folle, bondissant avec la souplesse d'une panthère, et faisant étinceler ses veux comme des escarboucles ;
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toute frémissante de la tôle au\ pieds, elle s'arrêtait une seconde comme pour respirer le parfum de la brise, d'une fleur ou d'un baiser, puis recommençait à fuir, à voltiger et à pirouetter. La mandoline de Peppo jetait des éclats d'barmonie, tantôt vifs, enjoués, ardents comme la danse de Carina; tantôt voluptueux, énervants comme l'allure de Fredgi.
Les gentilshommes applaudissaient , riaient , chantaient, se dandinaient comme s'ils eussent été ivres, accompagnant d'un sourire lascif chaque pas de Fredgi, chaque bond de Carina. Celte scène devenait étrange, passionnée, haletante. Soudain Gianina, noble et gracieuse, s'avança resplendissante de sa beauté surhumaine, augmentée d'un parfum de virginité' qui semblait l'envelopper comme un voile ou la porter comme un nuage, chaque fois que ses pieds quittaient la terre ; car déjà elle dansait que l'on croyait qu'elle marchait encore. Elle personnifia la danse chrétienne dans son expression la plus suave ; légère, elle rasait le gazon, s'élevait droite dans les airs comme si un souffle divin l'eût emportée, et retombait ainsi qu'un flocon de neige; puis, comme l'hirondelle, elle reprenait son vol.
Le délire avait fait place à l'enthousiasme, et
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Peppo, impuis^ont à chanter sur sa mandoline les airs qu'il fallait à de semblables élans, se mit à écouter avec l'àme de Gianina des harmonies célestes.
Quand la bohémienne s'arrêta, éperdue sous le coup de ses dernières inspirations, ses genoux fléchirent ; un tonnerre d'a})plaudissements la rappela à la vie, à la gloire! elle saisit son tambour de basque et tit le tour du cercle brillant formé autour d'elle, par ce que la cour avait de plus jeunes et de plus élégants seigneurs. Un homme parmi ces hommes n'avait pas compris la délicieuse fille , et lorsqu'elle passa devant le clievalier de Nerlanges, en tendant son tambour déjà plein d'or, il l'entoura brutalement de ses bras. Les gentilshommes, dont les esprits étaient exaltés parle vin du Rhin elles danses des bohémiennes, enveloppèrent la jeune fille. Peppo frémit et sauta sur son bâton; mais déjà le chevalier de Guise s'était élancé entre Gianina et les gentilshommes.
Les bohémiens avaient tous la main droite dans leurs pourpoints, caressant leurs couteaux; les seigneurs, un pied en avant, les bras encore étendus, semblaient hésiter à reconquérir leur proie. De Guise paraissait les défier. Gianina, plus morte que vive, jetait des regards effarés.
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— Ah 1 messieiiis, dit le clievalier, avec le plu> dédaigneux sourire, vous vous êtes gAtés.
— C'est vous, dit de Nerlanges, qui vous êtes rouillé.
A cette insolente trivialité, de Guise fronça le sourcil; il tira à demi son épée, dont la lame élincela comme un éclair, et puis la laissa retomber d'elle-même dans le fourreau:
— Moi, s'écria-t-il, c'est possible, mais mon épée... qu'en. pensez-vous?
Le chevalier rougit de colère ; de Guise prit la main de Gianina et lui dit avec un sourire:
— Rassure-toi , mon enfant , rassure-toi , et chante; prouve ainsi à ces gentilshommes, un instant rendus fous par ta beauté, que tu leur pardonnes.
De Guise s'était placé si haut au-dessus de tous, que personne ne réclama. Gianina, cédant à cette supériorité que son défenseur avait conquise , même sur elle, obéit et chanta.
Ce furent d'abord des sons indécis ; des modulations d'une douceur infinie suivirent ces essais craintifs, et montèrent vers le ciel, frémissants et gais, puis insouciants et pleins d'éclat , comme un chant d'alouette saluant le matin. Lorsque ce prélude sans paroles, jeté à l'air en roulades bril-
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lantes, se fut éteint comme perdu dans les nuages, Gianina dit un chant mêlé de récitatifs qui s'acheva par un cri de triomphe, et le motif sans paroles qui l'avait précédé recommença plus joyeux, plus varié, plus éblouissant de verve; les notes se succédaient rapides, infinies; quelque chose de suave et de mélancolique, ainsi que la reconnaissance et l'amour, dominait comme un mélodieux soupir cet insaisissable déluge d'iiarmonie. De Guise comprit celte plainte charmante, mêlée à tant de joie, cette vibration énlienne, s'exhalant malgré elle peut-êlre de l'àme de Gianina, en proie aux tempétueux délires de l'inspiration.
Des applaudissements frénétiques, des cris, des trépignem.ents couvrirent le dernier son mourant de celte voix divine. Lorsque cet élan fut calmé, Gianina avait disparu.
On remarqua que M. de Xerlanges se mordait les lèvres, que les yeux de Peppo brillaient d'un feu sombre, et que le chevalier de Guise, rayonnant d'un vaniteux plaisir, cacliait quelque chose dans son pourpoint.
Le marquis de Saint-Yves s'approcha de lui :
— Eh bien, monsieur de Guise, dit-il, non sans une légère nuance d'embarras, comment trouvezvous notre Gianina? vous ne la connaissiez pas
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encore , ne venant plus à la taverne de la Cour. Elle y fait nos délices.
— C'est une ravissante créature, répondit de Guise.
— Et une féroce vertu, s'écria de Fergi.
Le chevalier de Nerlanges, plein de dépit, s'était approché et considérait de Guise avec impertinence.
— Vive Dieu! monsieur, lui dit-il, j'adore en vain Gianina depuis.une semaine, je me confonds à le lui dire, et pas un sourire de sa bouche n'est encore venu me donner quelque espérance. Soudain vous paraissez, vous déployez un luxe fastueux de sentiments chevaleresques, et ses yeux vous remercient de façon à me prouver que ma déroute est complète.
— Je n'ai pas interprété comme vous le regard de Gianina, répondit M. de Guise, sur le même ton ; si pourtant monsieur de Nerlanges exigeait...
— Nous nous reverrons, monsieur, interrompit le chevalier.
— C'est mon plus vif désir, repartit M. de Guise avec une exquise politesse.
Le soleil était couché; les premières ombres du crépuscule s'étendaient sur la forêt de Vincennes. Les gentilshommes avaient fait leurs adieux aux
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})ohémiens et étaient remontés sur leurs chevaux qui piaffaient au départ. Le chevalier de Nerlanges s'était enaparé de la monture d'un piqueur, en murmurant contre le marquis de Saint-Yves. Le chevalier de Guise s'était éclipsé. On s'en aperçut.
— Où est donc M. de Guise? s'écria le comte de Fergi, en cherchant des yeux dans la foule des cavaliers.
— Au fait, s'écria Saint-Yves, il a bien brusquement disparu!
— Je gage, dit le chevalier, affectant un air léger, je gage qu'il aura suivi Gianina!
On rit un peu, et le l)rillant essaim prit au galop la route de Paris.
Le chevalier de Nerlanges, tout à ses pensées, retint son cheval, qui se cabra, et qui, frémissant d'impatience, l'oreille dressée, l'œil ardent tixé sur le nuage de poussière que soulevaient les pieds rapides de ses compagnons, hennit avec force.
— Oh! s'écria le chevalier, en laissant déborder sa haine; qui me débarrassera de cet homme?
— Moi î dit une voix près de lui.
Le chevalier tressaillit, baissa les yeux, et aperçut Peppo s'appujant sur son bâton ferré.
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CHAPITRE VI
Klle ne ^icHt pas! — Rêveries de Gian'uia. — Eiiotneriioiuiie aj ina.iicau. — Une clart" mvslérieiise. —Idées d'une boliéinieiiiie sur li rieliessc. — Le iiiak-Mce.
Tout était silencieux: et calme à cette heure du soir dans les alentours du royal donjon. Les bohémiens eux-mêmes se taisaient. L'inconnu au manteau, qurmous avons laissé rêvant, semblait n'avoir point changé d'attitude; seulement, les rayons naiss-ints de la, lune avaient succédé sur son front aux rayons mourants du soleil.
Soudain un bruit léger le fit tressaillir; il regarda : une fornic vaporeuse se dessina dans la
72 UOHÉMIENS
pénombre; c'était Gianina. Elle s'avançait la lèle inclinée, les bras pendants, les mains unies sur son tambour de basque; elle allait lentement. Arrivée près de l'inconnu, elle s'arrêta, promena son regard sur le gazon, et dit, en se parlant tout haut :
— Ce doit être par ici que je l'ai perdu, mon délicieux ruban vert. C'est sans doute quand ce fat de chevalier de Nerlanges, que je ne puis souffrir, a osé... — Là, sa pensée changea d'objet ; un ravissant sourire effleura ses lèvres; elle regarda le ciel et murmura... — Comme il m'a généreusement protégée, lui! Bab! lit-elle, après un moment de silence, avec un mouvement de tète adorable, c'est encore un mauvais sujet comme les autres ! — Elle se tut de nouveau; puis, souriant encore, elle reprit : — Pourtant, j'ai senti là quelque chose... — La charmante fille devint triste. — Enfin, murmura-t-elle, les mains jointes, le regard perdu dans un nuage, comme pour y chercher une révélation : Quatre jours encore, quatre jours... et Gianina, hélas! n'existera plus! — Elle soupira de nouveau, et, secouant la tête comme pour chasser une pénible pensée, elle s'écria, en frappant du pied comme un enfant contrarié : — Qui donc me dira où est mon ruban ?
Le gentilhomme n'avait pas perdu un de ses gestes, une de ses paroles ; jusqu'alors il avait craint de l'effrayer en se montrant ; comme elle s'éloignait, il l'appela.
Gianina se retourna, le reconnut et vint à lui.
— U faut enfm que je vous parle, dit le vieux gentilhomme; depuis un mois que je suis à Paris, je n'ai qu'une pensée : vous... Oh! point d'inquiétude, Gianina ! Voyez, ma harhe est grise ; l'amour n'est plus de mon âge; et cependant, j'ai cru que ma folle tête allait encore me faire des siennes. Ce que je ressens pour vous, Gianina, n'est qu'un intérêt tout paternel.
— Vraiment ? fit Gianina étonnée. C'est bizarre !
• — En effet, mais c'est ainsi; je vous suis partout. J'aime à vous regarder, à vous écouter; je me ferais tuer jjour vous.
— Ah ! mon Dieu ! s'écria la jeune fille effrayée de tant d'ardeur.
— Et cependant, je ne vous aime pas d'amour.
— En êtes-vous bien sur ?
L'inconnu ne put s'empêcher de sourire.
— Très-sûr, répondit-il.
Gianina, libre d'arrière-pensée, tendit au gentilhomme une main qu'il serra dans les siennes.
— Gianina, s'écria-t-il avec feu, vous êtes une délicieuse enlant! — El comme la bohémienne fit un mouvement pour retirer sa main, il se hâta d'ajouter : — Ne vous elïaroucîiez pas ; je vous le répète, mon enthousiasme est inoffensif.
— Je vous crois, dit Gianina avec un franc sourire ; tenez, depuis que vous me parlez, une confiance sym})athique entre dans mon cœur. Oui, vous avez quelque chose qui me plaît décidément.
— Eh bien, tant mieux ! nous pourrons peutêtre nous entendre. Moi, voyez-vous, j'ai vécu le double de mes années. Jeu , duels , folles amours, j'ai tout é[)uisé. L'amertume est venue ensuite; un beau jour, ou plutôt un triste jour, je me suis réveillé dans le néant de ma vie, sans affection, sans espérance, et j'ai frémi! Alors, ouvrant mon àme h des émotions que je ne connaissais pas encoje, mais dont on me vantait la douceur, je goûtai quelques années de véritables joies. Qui l'aurait cru? j'avais encore des illusions à perdre! Je redevins seul et je doutai de Dieu. Eh bien, Gianina, moi, dont le cœur desséché se crevait inaccessible désormais à tous
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sentiments tendres, j'ai été ému à votre aspect, comme je l'étais par tout ce qui était beau, il y a trente ans. Expliquez- moi donc cela, vous qui * êtes sorcière ?
Gianina soupira profondément, comme si le mélancolique regard de l'inconnu, qui ne la quittait pas, lui eût rappelé des souvenirs.
— Cela est extraordinaire, dit-elle, mais pas tant que ma destinée.
— Oserai-je vous prier de me la raconter? Vous m'avez dit que je vous inspirais de la confiance ?
Gianina tlt avec sa gracieuse tête un signe négatif.
" — J'ai juré de ne rien dire à qui que ce soit au monde, avant le 17 septembre 1613, à midi.
— Le 17 septembre ? Dans quatre jours ?
— J'aurai alors vingt ans, reprit Gianina en regardant le ciel.
— Et à qui avez- vous fait ce serment ?
— A la tombe de ma mère.
— Vingt ans ! murmura l'inconnu rêveur.
— Eh bien ! s'écria la lioliémienne, dont le ton et les allures étaient aussi mobiles que l'éclair de
ses prunelles, aussi changeantes que les impressions de son esprit, vous voilà tout pensif.
Tous deux alors, la bohémienne et le gentilhomme, semblèrent absorbés.
L'inconnu rompit le premier le silence.
— Gianina, si l'on vous disait : Vous allez être une riche et grande dame ; vous allez avoir des pages et des laquais, de beaux diamants et de magnifiques parures, des robes de velours et d'hermine, des titres! et tout cela uniquement.., uniquement pour servir d'enfant à un homme qui n'en a plus, de créature à aimer d'une sainte et pure affection à un homme qui a encore besoin d'aimer, que répondriez-vous?
— Aujourd'hui?
— Aujourd'hui.
— Je répondrais : Non ; je ne veux pas être une riche et grande dame! Je serais obligée de dissimuler mes joies et mes tristesses dans vos salons dorés; et, avant tout, je veux être Ubre. Mes cheveux sont assez beaux pour se passer d'ornements, et des robes de soie me gêneraient pour danser: mon jupon court est si commode!
— El dans quatre jours ?
— Dans quatre jours... tout sera fini.
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. L'inconnu la regardait avec une curiosité superstitieuse. Gianina, comme pour le rassurer, lui prit la main et la serra cordialement.
— Au revoir, monseigneur, lui dit-elle; à demain !
— A demain, dit le gentilhomme, sur le pont Neuf?
— Non, répondit la bohémienne avec une coquette révérence, le plus séduisant regard et le plus malin sourire, — à la Cour !
Gianina regagna, vive et légère, le camp]des bohémiens. Un feu dont la lueur sanglante', chassait les ombres de la nuit, et à une certaine distance, se mêlait fantastiquement aux rayons bleus de la lune, éclairait les expressives figures des parias; leurs costumes de parade étaient tombés ; des tableaux presque indécents grouillaient dans l'ombre, en dehors du cercle lumineux ; derrière les tentes communes se pressaient, pèle-méle, hommes, femmes et enfants. Près du foyer se dessinaient en vigueur quelques jeunes Égyptiennes échevelées, aux épaules et aux jambes nues ; en face d'elles s'épanouissait dans la lum-ière la joyeuse figure de Diego, encadrée par ses favoris noirs. Il criait des folies avec des gestes impossibles, tandis que Fredgi et Carina causaient, assises à l'écart ;
leur front était noyé dans ces rayons bleus que nous avons dits, leurs pieds rougis par le reflet mourant de cette lueur sanglante dont nous avons parlé.
Gianina s'était arrêtée pour oljserver, songer ou gémir; appuyée contre un arbre, la tète dans une main, une jambe croisée sur l'autre, iin bras pendant, ce ne fut que longtemps après que Fredgi et Carina attirèrent son attention. Le feu s'était éteint, les cris tumultueux de Diego et les éclats de rire des bohémiennes avaient cessé ; quelques ronflements grotesques, quelques grognements inintelligibles rompaient seuls le silence; nous ne parlons pas des chuchotements incessants de Fredgi et de Carina, ni d'une légère brise qui hâtait la chute des feuilles, ni de plus d'un long soupir exhalé du sein de Gianina, et qui faillit trahir sa présence.
— Carina, Carina, disait Fredgi, tu aimes Peppo comme une folle et tu hais Gianina comme une furieuse.
— C'est vrai , répondit Carina ; et pourtant j'avais beaucoup d'amitié pour cette fille.
— Moi aussi, dit Fredgi; Gianina me plaisait, mais Peppo l'aime.
— Et nous aimons Peppo, ajouta Carina.
— Faisons ce que je l'ai dit, Carina, reprit Fredgi en saisissant la main de sa compagne; la iune i)rille, c'est ce qu'il faut ; quand minuit sonnera, nous réunirons en tas les herbes que nous aurons cueillies. Ne crains pas, je les connais ; le maléfice est certain.
— Tu oublies, reprit tranquillement Carina, tu oublies qu'il nous faut une poule noire, un œil de lièvre et le pouce d'un enfant mort.
— On j)eut se passer du pouce de l'enfant, de l'œil du lièvre et de la poule noire, dit Fredgi avec la même impassibilité ; l'évocation sera aussi bonne ; seulement, Astaroth, au lieu de nous apparaître en corps, se manifestera par une llamme verte sur laquelle nous jurerons de nous donner à lui, s'il jette un sort à Gianina.
— Eh bien soit ! dit Carina ; mais lorsque Peppo ne pourra plus aimer Gianina, nous deviendrons rivales.
— Nous tirerons à la courte paille, répondit Fredgi, à qui de nous deux épousera Peppo. Quant à moi, ajouta-t-elle, je suis toujours sûre d'avoir un mari ; Diego m'adore. Et puis, te l'avouerai-je? Diego est riche, et je souhaiterais ardemment changer de viei J'en ai vu en courant la campagne, j'en ai vu de si heureuses.' entourées de
respect et d'affection ! des enfants, des vaches, une chaumière...
— Et un cœur? interrompit Garina, en éclatant de rire. Allons, allons, viens et cueillons les herbes enchantées; charge- toi de prononcer les paroles magiques, tu les sais mieux que moi, et je n'ai pas ton courage...
Les deux femmes se levèrent, et, comme des sorcières qu'elles étaient, s'enfoncèrent dans les bois, cherchant sous leurs pieds les plantes qu'il fallait pour composer leur charme et marmottant d'horribles blasphèmes.
CHAPITRE Vil
Trois grands personnages. — Un homme d'État. — Le bout de l'oreille. — Peppo réflécliit. — Le tentateur.
Dans un élégant salon, au rez-de-cliaussée d'une petite maison située vers le milieu delà rue Pagevin, se trouvaient réunis deux personnages de noble et fière mine; l'un était le duc de Nevers, et l'autre le duc de Bouillon, ni plus ni moins. Leur air soucieux ne clierchait point à se dissimuler.
Ils gardaient le silence; au moindre bruit, ils prêtaient l'oreille, et un léger mouvement d'impatience leur échappait quand ils reconnaissaient
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leur méprise. Ces seigneurs attendaient sans doute quelqu'un qui devait leur aj>porter d'importantes nouvelles. Enfm, leur incertitude cessa, mais leur anxiété redoubla en apercevant la physionomie recliignée qui venait de se montrer entre les rideaux des portières. Cette patilnilaire figure lioclia la tête au regard interrogateur qu'on lui adressait, puis se détacha de son cadre de velours, et s'avança dans le salon, portée sur un buste vigoureux, mais dont l'épine dorsale se courbait avec une [lolitesse obséquieuse.
— Votre air n'annonce rien de bon, maréchal, dit le duc de Xevers. La Régente refuse, n'est-ce ]»as, elle refuse d'éloigner le chevalier de Guise?
— Que voulez-vous, cher seigneur, répondit Concini, mon influence est perdue; moi que vous croyiez si puissant auprès de Marie de Médicis ! Prières, craintes exprimées avec la plus affectueuse sollicitude, j'ai tout employé.
— Oh! je pense bien, dit le duc, que vous avez fait jouer toutes les séductions de votre esprit pour éliminer un aussi dangereux rival, notre ennemi à tous, et le vôtre en particulier.
— Oui, j'ai vanté ses talents, sa supériorité sur tous les prétendants au gouvernement de Provence : la Régente a haussé les épaules en
disant que j'avais une liop haute opinion du clievalier; puis elle a souri d'une fa<;on qui, sur les lèvres d'un autre, m'eût sem]:)lé de la dernière impertinence.
MM. de Nevers et de Bouillon échangèrent un regard.
— Et que comptez- vous faire maintenant ? demanda le duc de Nevers à Concini.
— Supporter ma disgrâce , mio caro, et attendre les ordres de la Régente,
— Aucune idée de vengeance ne germe au fond de votre cœur ?
— Aucune.
— Les Guise vont être tout puissants, la Régente aime le chevalier... Le duc de Bouillon s'arrêta après avoir appuyé avec intention sur ces derniers mots. Concini ne sourcilla point
— Je sais ce qui m'attend : l'exil, la Bastille peut-être; je subirai mon sort : dévoué à la France, ma patrie d'adoption, je veux la servir jusqu'au bout, et je serai heureux de souffrir pour elle, ne pouvant la sauver des ambitieux qui ne désirent la gouverner qu€ pour l'asservir. Quant aux satisfactions de mon orgueil, j'en fais bon marché ; j'ai été en butte à tant de jalousie, à tant de haine, que je me trouverai assez vengé en
voyant retomber sur une autre tèle les orages qui grondaient sur la mienne.
Les ducs écliangèrent un nouveau regard.
— Nous ne sommées pas de votre avis, dit M. de Nevers; nous ne nous soumettrons jamais au joug de celte orgueilleuse famille ! Si elle arrive au pouvoir, nous la combattrons de toute notre force, dussions-nous être accusés de haute traliison !
— Vous êtes les maîtres, répondit Concini. 11 se courba jusqu'à terre devant ses interlocuteurs, qui le saluèrent de la main et se retirèrent.
Dès qu'il fut seul, le maréchal d'Ancre se redressa comme un arc qui se détend, son masque h}^ocrite tomba, et cet homme, si humble et si résigné tout à l'heure, donna un libre cours à la rage qui le dévorait. L'explosion de sa colère longtemps contenue fut terrible, mais courte, car on vint lui annoncer une visite. Concini allait refuser de recevoir, le nom du chevalier de Nerlanges trouva grâce, et le maréchal donna l'ordre qu'on l'introduisît.
M. de Nerlanges entra, fil trois révérences profondes, et se redressa en se dandinant légèrement, selon la mode d'alors.
— Je suis souffrant aujourd'hui, monsieur le
clievalier, dit le maréchal; mon intention était de ne recevoir personne, mais vous m'avez fait hier demander audience, et je me souviens que j'ai négligé de vous répondre; excusez-moi, monsieur. Nerlanges s'inclina. Il se trouvait qu'avec celte chance particulière aux malintentionnés, il arrivait fort à propos.
— Je vous remercie, monsieur le maréchal, dit-il, d'avoir daigné faire une exception en ma faveur; et c'est à moi d'implorer mon pardon pour avoir osé me présenter ainsi sans v être autorisé.
Concini s'inclina à son tour, indiqua de la main un fauteuil à de Nerlanges, et s'assit lui-même, de façon à tourner le dos à la croisée, tandis que la figare du chevalier, recevant le jour en face, ne pouvait lui dissimuler la moindre impression.
Le chevalier ne parut nullement s'inquiéter de cette précaution qu'il remarqua sans doute, car un imperceptihle sourire glissa furtif sous sa moustaclie. Il reprit aussitôt son air le plus délibéré et dit au maréclial :
— J'ai à peine l'honneur d'être connu de vous, monseigneur; perdu dans la foule des courtisans, je n'ai jamais pu que faire des vœux pour la durée de votre gouvernement, dont la force a sauvé mon
pays exposé aux factions , aux dangers de la guerre civile. Vous avez noblement succédé à Henri lY, monsieur le maréchal ; tout bon Français doit vous avoir de la reconnaissance.
Concini inclina son front jusqu'à ses genoux croisés l'un sur l'autre, et M. de Nerlanges, en reprenant haleine, sourit à cette flexibilité de reins qu'eût enviée plus d'un courtisan.
— Oui, continua le chevalier, vous avez rendu à la France d'immenses services. Une tâche, une grande tâche vous est encore réservée, et je venais en causer avec vous, monsieur le maréchal.
Concini se leva et se dressa de toute sa hauteur.
— Je n'accorde à personne, monsieur, le droit de m'offrir des conseils, dit-il avec plus d'orgueil que de dignité.
Nerlanges ne s'émut point ; 1 se leva à son tour, et s'ai)puyant négligemment sur le dos de son fauteuil, avec un aplomb qui ne manquait ni d'aisance, ni de grâce, il reprit :
— Dieu me garde, monsieur le maréclial, que jamais de telles prétentions entrent dans mon esprit: des conseils à vous! Je venais, au contraire, vous en demander, et c'est déjà une assez grande témérité de ma part. J'ai compté sur votre aima])le indulgence, et un peu aussi, vous l'avoue-
lai-je? sur l'utilité/lont je puis vous être... en vous servant, monsieur le maréchal, en vous servant. Concini avait froncé le sourcil; il sourit désagréablement à la fin de la phrase que l'impudent chevalier venait de débiter, avec "un mélange de pohtesse et d'impertinence tout à fait en harmonie avec son esprit et ses manières.
— Vous allez m'accuser d'exagération, monsieur le maréchal, d'imprudence? me condamner peut-ùlre comme coupable? mais vous aurez dans le cœur une secrète estime pour moi, quand je vous aurai dit ce qui m'amène. Il s'agit de la famille de Guise.
Concini ne fit pas un mouvement, Nerlanges poursuivit :
— De tout temps cette famille a convoité la puissance, elle s'est vue à deux doigts du trône, elle asf)ire aujourd'hui à usurper votre fortune, et à s'emparer de celle de la France. Vous le savez, monsieur le maréchal, et c'est en ce moment ce qui divise la cour; si le. chevalier de Guise vit une semaine encore. Votre Excellence est perdue!
— Je suis moins inquiet que vous, monsieur de Nerlanges, dit Concini en s'efforcant de rire ; je vous remercie de votre solUcitudej mais votre zèle est tout à fait inopportun. .Te reconnais en
VOUS un noble cœur, tout embrasé de l'amour de son pays, et qui m'est dévoué. Recevez à la fois, monsieur, mes compliments et mes remercîments bien sincères.
Le chevalier ne se laissa pas démonter, et se prêta de bonne grâce à la continuation de cette comédie italienne.
— Je ne viens pas seulement, dit-il, vous faire de vaines protestations ; non, monsieur le maréchal, mon dévouement est prêt ù se prouver par des actes. Il faut pour votre repos, et pour le salut du pays, que M. le clievalier de Guise disparaisse.
Goncini bondit sur son fauteuil et feignit une grande indignation.
— Qu'osez- vous me proposer là, monsieur?
— 11 faut que M. de Guise meure, reprit de Nerlanges, et il mourra.
— Rappelez-vous bien, monsieur, ce que je vais vous dire, s'écria G :ncini, c'est que je ne vous approuve ni ne vous encourage en rien.
Le bout de l'oreille perçait; le chevalier répondit :
— Moi seul je puis sans danger vous délivrer de votre ennemi.
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Le maréchal se promena quelques minutes fort agité.
— Dites-moi donc comment vous feriez pour n'éveiller aucun soupçon? murmura-t-il enfin, car, en vérité, cela passe toute idée 1
— Ne vous préoccupez de rien, répondit de Nerlanges, faites-moi seulement une promesse.
— Voyons.
— Vous me donnerez la lieutenance générale de Provence.
On voit que le chevalier allait droit au but ; Concini réfléciiit un instant.
— Eh bien ! dit-il, je vous le promets.
— Sans garantie ?
— Ou' exigez- vous?
— Un serment.
— Sur quoi ?
— Sur l'Évangile.
Concini recula.
— Vous êtes Italien, monsieur le maréchal; est-ce le prêter ou le tenir qui vous inquiète?
— C'est le prêter, assurément.
— Alors, excusez-moi, monseigneur, je me retire.
— Je ferai ce que vous demandez, monsieur, dit Concini : la raison d'État l'emporte sur mes
scrupules religieux, et j'aime tant la France que je lui sacrifierais mon propre sang!
Le maréchal prononça, une main sur l'Évangile, le serment sacrilège de récompenser l'assassinat ; mais il eut soin d'emjilover la réserve tacite qu'ont imentée en faveur du parjure, et pour le repos de leurs béates consciences, certains ultramontains. M. de Nerlanges rit en lui-même, de concert avec le diable qui le possédait.
Une fois dehors, le clievalier respira l'air comme un homme soulagé d'une grande inquiétude, marcha rapidement, et entila d'un pas délibéré la rue Yerderet : une multitude de jeunes seigneurs avaient dans ce quartier des appartements de circonstance; on disait même que le marquis d'Ancre y possédait une petite maison parfaitement discrète et d'un luxe asiatique. On ajoutait qu'il y recevait plus souvent des espions que des lolies femmes, ayant déjà pour amie une fort grande dame qui habitait le palais des rois. Sans nous arrêter à ces calomnies, revenons au chevalier de Nerlanges.
Une lieure environ après son entretien avec Goncini, ce gentilhomme était de retour à la place Royale, où il avait le plus joli appartement imaginable, non loin de l'hôtel de Sully. La place
Royale n'était point alors ce qu'elle allait devenir, elle sortait à peine des ruines du vieux palais des Tournelles; un jjrillant avenir, inauguré par une fêle splendide en l'iionneur des fiançailles du roi Louis XllI avec Anrfe d'Autriche, attendait ce lieu que tant d'illustrations ont ininiortalisé. La ville et la cour ne s'y donnaient point encore rendezvous. Le génie de la langue française n'y avait pas ])ris son essor, les beaux esprits de l'hôtel Rambouillet étaient au berceau. C'était pourtant déjà la mode de s'y exiler. Le chevalier demanda à son valet si personne ne s'était présenté pendant son absence; sur sa réponse négative, il le congédia. 11 courut aussitôt à sa ciiaml)re dans laquelle il s'enferma à double tour; puis il ouvrit une porte secrète. Peppole bohémien [)arut.
— Tu t'es fort ennuyé, n'est-ce pas? lui dit le chevalier.
— Non, car j'ai réfléchi, repartit Peppo.
— Et le résultat de tes réflexions, peut-on le connaître ?
— Certes I
— Je t'écoute.
— Monseigneur, dit Peppo avec un grand calme et une certaine dignité, hier, lorsque vous m'avez
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entraîné après vous, je ne savais ce que je -laisais, ce que je voulais, j'étais ivre, j'étais fou. Ma violence est terrible ! quand le sang me monte au cerveau, je m'épouvante moi-même, et je n'écoute rien, qu'un instinct de férocité dont je rougis après. Aujourd'hui, monseigneur, j'ai lionte de m'ètre laissé aller à une colère insensée, à une jalousie stupide, et sans motifs peut-être. Rien ne me prouve que Gianina soit amoureuse de M. de Guise, rien ne me prouve que M. de Guise ait formé le dessein de m'enlever Gianina.
Le chevalier écoutait Peppo avec une rage qu'il se garda bien de laisser paraître. Tout ce bel échafaudage d'ambition dressé sur le cadavre de M. de Guise s'écroulait soudain. Nerlanges eut envie de menacer le bohémien, de lui faire entrevoir le danger que court un homme à posséder un secret pareil, presque un secret d'État ; car le clievaher, se croyant sûr de Peppo et pensant ainsi l'engager à accomplir sa vengeance, lui avait dit quelques mots du service signalé qu'il rendrait au pays. Nerlanges fut donc tenté de terrifier Peppo; mais songeant à l'entêtement du bohémien, il choisit un moyen différent.
— Peppo, dit le chevalier, tu es un sage, et je t'admire. Ta violence prouve l'ardeur de ton sang.
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et le retour de ta raison laisse voir la noblesse de ton cœur.
Pep[)0 comprit vaguement ; le chevalier continua :
— Mais tu es un enfant, ton àme fougueuse ignore le secret de lire au fond des cœurs; moi, qui ai vécu ]jarmi les feux croisés de toutes les intrigues amoureuses et politiques, nul ne saurait me tromper: Gianina lAali à M. de Guise, et M. de G aise est aimé de Gianina.
— Je l'ai cru, dit Peppo, dont l'ceil brilla: mais je ne le crois plus, ou du moins je doute, et un simple soupçon n'exige pas la vie d'un homme : oui, je pense aujourd'hui ra'ètre trompé ; qui vous dit que vous ne vous trompez pas?
— Nous ne nous sommes trompés ni l'un ni l'autre; à défaut d'habileté, ton instinct, ou plutôt ton cœur, t'a servi ; il t'a fait deviner que tu avais un rival, et un rival heureux. Moi, j'ai été servi à la fois par mon cœur et par mon h.abileté; ainsi que toi, Peppo, j'ai deviné que j'avais un rival, et un rival heureux : car, ainsi que toi, j'aimais Gianina.
A cet aveu, Peppo perdit un instant l'enchaînement de ses idées , et ses regards se fixèrent ardemment sur le chevalier, qui frissonna malgré lui.
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— Calme-toi ; j'ai trop d'empire sur moi-même pour entretenir un amour non partagé. Je renonce h Gianina : j'en fais ici le serment solennel.
Peppo se radoucit, et ne cessa d'écouter avec toute l'attention dont il était capable, l'astucieux clievalier, dont la iiarole facile et la supériorité intellectuelle fascinaient et dominaient le bohémien.
— Mais, poursuivit Nerlanges, en étouffant le sentiment qui m'enflammait, j'ai juré de punir
'audacieux qui me ravissait le J)onheur. Je l'aftirme, Peppo, que je ne suis pas jaloux; non, je veux me venger.
— Si j'étais sûr, dit Peppo, que Gianina en aimât véritablement un autre...
— Elle l'aime! te dis-je. Où donc as-tu les veux? Ne te souviens-tu de rien? Ce chant de reconnaissance qu'elle exhala dans une magnifique improvisation, presque sur la poitrine du chevalier de Guise, sa main dans sa main, et ses yeux perdus dans ses yeux ! Ce dernier sourire qu'elle lui envoya et qui semlda passer sur ses lèvres dans le frémissement d'un baiser! Enfin, le nœud de sa ceinture qu'elle laissa choir!...
— Et qu'il s'empressa de ramasser, lui! interrompit Peppo avec un peu d'égarement.
•: — Sans doute, et elle le voulait ainsi, dit le
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chevalier, qui avait étudié avec des tressaillements de plaisir, sur les traits expressifs du bohémien, l'effet de ses paroles.
11 l'abandonna un instant à ses réflexions nouvelles, certain que cette organisation Ijouillante ne se détournerait })oint du cours qu'il lui avait donné, et que, pareilles aux cascades d'un torrent, ses pensées se précipiteraient d'abîme en abîme. Le chevalier, debout devant Peppo, qui s'était assis sur un tabouret presque à ses pieds, l'observait silencieusement, suivant comme un empoisonneur, sur le visage de sa victime, les progrès du venin qu'il avait distillé.
— Peppo! dit-il tout à coup.
Le bohémien se dressa devant le chevalier, qui ne put s'empêcher d'admirer la grAce et la force de ces membres musculeux, l'énergie puissante de ces traits, la pâleur de ce grand front où, à défaut d'inielligence, régnait l'audace.
— Peppo, reprit-il, sais-tu ce qui te manque? L'éducation, la fortune, l'habit de courtisan, quelques vices de plus! Ah ! si tu avais demain cinquante mille livres à ta disposition, le pouvoir d'aller en Italie, par exemple, l'instruire pendant une ou deux années, et que tu revinsses, le manteau de velours sur l'épaule, la plume au feutre et
la rapière à la hanche, sois sûr qu'à ton retour Gianina t'apprécierait.
j1. de Nerlanges se tut. Peppo n'était plus à ses sombres pensées; son^ imagination vive avait pris le tour que désirait lui donner le chevalier de Nerlanges. Peppo allait bientôt être mûr pour la séduction; quelques minutes d'un nouveau silence devaient achever de le perdre. M. de Nerlanges en était certain, Peppo n'avait plus son libre arbitre. Suspendu aux lèvres de son tentateur, il avait écouté et s'était laissé ravir. Comme un orateur sent monter vers lui la sympathie de son auditoire, Nerlanges avait senti s'absorber, dans son propre discours, l'àme du bohémien. Gelûi-ci rêva longtemps, s'exaltant dans ses pensées, allant de la glace à la fenêtre, admirant tour à tour sa beauté et les splendides gentilshommes qui passaient à cheval; et il songeait à Gianina, et il songeait à M. de Guise, et il se voyait lui-même en casaque de soie, et il s'admirait en idée. Le chevalier le laissait faire. Le songe illusoire de Peppo atteignit les dernières limites de l'orgueil humain. Qui saurait dire les visions qu'entrevit cette nature vierge, enivrée d'amour et d'ambition? Cultivé par l'éducation, Peppo eût été un homme supérieur par certains côtés de son àme impétueuse; ainsi, il eût
été grand de passion. Mais ses qualités se perdaient, confondues avec ses défauts, dans un cliaos qui le ballottait du bien au mal, sans discernement ni réflexion, et avec une égale ardeur : Peppo était un tigre ou un enfant. Le bohémien, s'adressant au chevalier, s'écria enfin :
— H faut donc qu'il meure ?
M. de Nerlanges ouvrit un bahut, en tira une livrée complète, et dit à Peppo, vaincu :
— Mets ces habits, et garde ton couteau.
— Quoi! une livrée! celle de vos laquais!
— Je ne puis autrement l'introduire dans le Louvre, il ne faut plus que tu me quittes.
Peppo hésita, puis obéit.
— Maintenant, dit le chevalier, suis moi. Et Peppo obéit encore.
CHAPITRE YUI
Le comte de Bieteuil. — Le maître elle valet. — Ce que se disait M. de Neilaiiges en se rendant au Louvie. — Une nouvelle divertissante. — Provocation. — Le dépôt sacre.
L'instant est venu de faire plus ample connaissance avec le comte de Breleuil, ce gentilhomme àgc dont la tête et le cœur étaient restés si jeunes. Il s'était fait introduire au Louvre le malin même par le chevalier de Nerlanges. Ce 'dernier s'était empressé de l'y laisser pour courir à la rue Pagevin ; de sorte que le comte de Breteuil, au moment où nous le retrouvons, était seul depuis trois heures rêvant à l'adieu et au rendez-vous incom-
piéhensible que Gianina lui avait fait et donné la veille. Cette fille l'intéressait vivement. Comme lui, pensait-il, possédait-elle peut-être un grain (le folie, une imagination fébrile, et chercliaitelle à entourer de mystère une existence coupable ou malheureuse.
Cependant le chevalier de Nerlanges, venant de la place Royale, s'engageait dans la gramle rue Sainl-Ilonoré et se dirigeait vers le Louvre, llétait suivi par un laquais tout galonné des pieds à la lête comme une ciiappe de prélat ; on se retournait pour le regarder, mais nul n'osait pousser plus loin l'indiscrétion, car le laquais avait des yeux farouches et des épaules athlétiques. Le chevalier était soucieux de son triomphe ; rien n'était moins certain que ce triompiie même.
Peppo oserait-il? L'occasion serait-elle aisée à faire naître? Concini nel'abandonnerait-il point? Il était trop tard pour réfléchir, le chevaher le com- |)renait, et cette conviction ne le rassurait guère. Enfin il tourna le coin delà rue du Champ-fleuri, et bientôt entra au Louvre. Il monta aux appartements où il pensait trouver ses amis réunis, et laissa son valet dans les antichambres. Peppo, si imposant en bohémien, y excita plus d'un sourire.
Une nouvelle demi-heure s'était écoulée depuis
lors ; le comte de Breteuil attendait rapparilion de Gianina, 'comme un liomme à qui l'on aurait parlé d'un fantôme et qui le guette tout en se défendant à lui-même d'y croire... Un bruit confus (Je voix et de rires étouffés attira son attention; s'étant mis à l'écart, il vit entrer le chevalier de iNerlanges entouré de huit à dix gentilshommes, parmi lesquels il remarqua le marquis de Saint- Yves et le comte de Fergi.
— C'est très-divertissant, disait M. de Nerlanges; je m'en doutais ; mais, sur ma foi !...
— Ce que vous nous dites-là n'est-il point exagéré ? dit M. de Fergi.
— Je vous donne ma parole que j'ai vu et entendu, répondit le chevalier. Une telle imagination ne me vengerait point du chevalier de Guise, au contraire. — Un rendez-vous avec la régente de France ! malepeste ! cela vaut presque un rendezvous avec Gianina !
— Vous avez tort, fit le marquis de Saint-Yves; si cette nouvelle se répand, on tournera le dos au maréchal d'Ancre et à votre parent, le chanceher de Silleri.
— Aussi, dit le chevalier, baissant la voix pour qu'on l'imitât, n'est-ce qu'à vous que j'entends faire cette confidence. Je vous le répète, il lui a
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baisé la main, et elle lui a dit avec une expression cliarmante : «A tout à l'heure, clievalier, dans mon cabinet ; je serai seule. »
Les gentilshommes sourirent.
— Quel mal -s'ovez-vous là, dit le comte de Fergi.
— Au fait, ajouta le mnr([uis de Saint-Yves, cela ne prouve pas grand chose.
— Vraiment? Eh bien, tant mieux. Mais si, après tout ce qui s'est passé depuis l'affaire du malheureux de Lutz, pour la mort duquel la Régente avait ordonné des poursuites terribles, et sitôt interrompues, vous n'avez pas su vous former une opinion, je vous déclare indignes de vivre h la cour! Pourquoi ce revirement subit de conduite au sujet du chevalier, lorsqu'à peine le corps du baron était descendu dans la tombe? Pourquoi cette coupable indulgence i)Our le meurtre de l'enfant, quand pour celui du père on avait assemblé tout le Parlement? Et enfin, pourquoi, non-seulement pardonner à de Guise ses duels éclatants, quand le duel est si sévèrement interdit, mais encore récompenser... je ne sais quoi! en lui donnant la lieulenance générale de Provence? N'auriez-vous, par hasard, vu dans tout ceci que de la politique?
— Plus l)asl plus l)as! firent quelques gentilshommes inquiets.
— Ce diable de ciievalier! s'écria le marquis; il nous coupe l'herbe sous les pieds de toutes tarons! Vous verrez que bientôt il nous faudra lui céder le liaut du pavé.
— C'est ce qui n'arrivera pas, s'écria le chevalier de jSerlanges; libre à vous, messieurs, de permettre à ce beau muguet d'impertinentes allures, je vous réponHs qu'il ne craindra pas d'en abuser.
— Oh! pour mon compte, dit M. de Fergi, je suis bien décidé à le tenir h distance ; sa qualité ne m'effraye nullement.
— Au fait, se dirent entre eux les gentilshommes qui commençaient à s'animer, a-t-on jamais vu de pareilles prétentions?
— C'est odieux! c'est intolérable!
— Ah! messieurs, reprit le chevalier triomphant, vous prétendiez plaire à Gianina! Vous rampiez presque aux genoux de la chanteuse des rues! Pour la séduire, M. de Guise n'a eu qu'à se présenter; elle lui a déjà fait cadeau de sa ceinture, et il la porte aujourd'hui à son bras gauciie, comme un gage de victoire et d'amour.
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Le comte de Breteuil eut un éclair dans les yeux.
— C'est trop fort, dit Saint-Yves.
— Qu'en pensez-vous, messieurs? demanda le chevalier.
Le dépit dicta à tous les mêmes exclamations •
— Quelle impertinence !
— C'est d'une fatuité !
— Nous devons lui donner une leçon.
Le bruit d'une épée dans son fourreau fit retourner tout le monde. Le clievalier de Guise était là : il avait tout entendu et frisait sa moustache à la façon des raftinés. Il passa les doigts dans ses aiguillettes comme pour mieux faire remarquer encore le ruban de Gianina, et frappant le parquet du pied, il dit :
— Une leçon? Pardieu ! messieurs, il est vraiment curieux que le hasard m'amène tout juste pour la recevoir! Voyons, ajouta-t-il fièrement et en se couvrant la tête de son feutre, voyons lequel d'entre vous, pour tous, se charge de me la donner?
— Moi, dit le comte û^ Breteuil, que personne n'avait remarqué jusqu'alors.
, De Guise se retourna.
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— Je ne vous coiinais pas, dit-il au vieux gentilhomme.
— Que craignez-vous? fit le comte de Breleuil.
— Moi, s'écria de Guise en riant, craindre! Allons, vous me connaissez encore moins que je ne vous connais. Nous jouons la même partie ; je suis donc tout à vous, monsieur. Veuillez m'attendre ce soir avec vos témoins, à sept heures, au Pré-aux-Clercs, je désirerais pouvoir être libre plus tôt.
Le comte de Breteuil s'inclina, le chevalier de Guise sortit.
Les gentilshommes entourèrent M. de Breteuil, mais ce dernier ne consentit à leur donner aucune explication.
— Vous vouliez punir ce fat de son impertinence? dit-il, c'était vous compromettre. Eh bien! moi, qui n'ai rien à ménager, je m'en charge, que vous fuut-il de plus? Sa qualité n'a rien qui m'inquiète, et quoique je ne paraisse ici qu'une sorte d'intrus, non présenté encore à la régente de France, ni au roi, selon que l'éliquette l'exige, ma noblesse est à la hauteur de la sienne. Quant à vous, M. de Nerlanges, vous ne serez nullement inquiété. Vous m'avez introduit au Louvre? Eh mon Dieu 1 Marie de Médicis elle-même n'eût pas.
osé m'en interdire l'entrée. Ne voyez-vous pas que je suis comme chez moi dans ce palais? J'en connais les secrets les plus profonds, les détours les plus ignorés !...
M. de Breteuil se tut brusquement, étouffa un soupir, et prenant à part le chevalier de Nerlanges, il lui dit tout bas :
— M. de Nerlanges, voulez -vous être mon second ?
— Sans doute, répondit le chevaUer, d'une voix légèrement altérée.
— Alors, écoutez-moi religieusement. Si je succombe, vous fouillerez là dans mon pourpoint, vous y trouverez des papiers, que m'a confiés un ami à son lit de mort ; ce dépôt est sacré, je vous le recommande.
— Foi de gentilhomme î dit la chevalier.
Le comte de Breteuil arrêta la main de Nerlanges qui se levait comme pour un serment :
— Votre parole me suftit, dit-il.
CHAPITRE IX
Scrupules de conscience. — Raison d'État. — Patriotisme. — Ce qui se jiassait dans l'esprit de Pcppo. — Apparition. — Tue bcte fauve.
L'étrange conduite du comte de Breteuil était le résultat spontané des mille sentiments qui s'agitaient en lui : poussé par une irrésistible antipathie et un mouvement irrélléclii de mauvaise humeur, il s'était violemment jeté au milieu d'un différend qui ne le regardait point.
Le chevalier de Nerlanges, peu soucieux de tirer
l'épée ce soir-là, pensa que Peppo pouvait aisément le décliarger de cet ennui. Un tel attentat lui répugnait bien ; mais la raison d'Éiat calmait ses derniers scrupules, celle éternelle raison à l'abri de laquelle tant de crimes avaient épouvanté déjà ce vieux Louvre, morne et discret témoin ! Deux souvenirs, deux exemples terribles achevaient de le décider : la Saint-Bartliélemy et le meurtre de Blois; Charles IX et Henri 111, tous deux rois, tous deux chrétiens. Il se persuada ainsi que son ambition personnelle n'entrait pour rien dans ses calculs, mais que la France était menacée des plus grands malheurs, si la famille de Guise arrivait au pou\oir. C'est donc avec un sentiment tout patriotique dans l'àme qu'il fit venir Peppo.
— Le moment est arrivé, lui dit-il. A sept heules moins quelques minutes, M. de Guise sortira du Louvre, guette-le bien ; il traversera le pont Barbette pour se rendre au Pré-aux-Clercs, suisle, à la faveur des ténèbres;... il te sera ensuite facile de t'échapper ; personne d'ailleurs ne songera à te poursuivre ; sur le quai, tu trouveras un carrosse ; le cocher m'est tout dévoué ; il te remettra un paquet : tes habits de bohémien. Tu les revêtiras pendant le trajet ; on te déposera à l'entrée du bois deVincennes ; tu rejoindras aussitôt
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tes compagnons, et tu pourras ainsi prouver ton alibi en cas de soupçon. Courage donc, et la main ferme! Nous nous reverrons dans huit jours, pas avanl, ce sérail dangereux ; alors, nous nous occuperons de ta fortune. Sois prudent !
Peppo répondit par un signe de tête, et le chevalier le laissa.
Peppo resta donc seul en face des pensées que suggérait à son esprit le crime qu'il allait commettre ; retiré dans l'ombre, au fond de l'embrasure d'une porte, il méditait. Au moment décisif, mille hésitations l'obsédaient. Pour rappeler son courage, il rechercha l'image de Gianina, qui, pareille à l'ange gardien qu'emportenT; ses ailes lorsque viennent à l'homme de mauvaises pensées, s'envolait devant ses préoccupations funestes. Peppo frémissait, lui qui n'avait jamais connu la crainte ! '11 s'avança au milieu de l'immense salle où il se trouvait ; l'obscurité se faisait autour de lui ; le bruit de ses pas retentissant sur le parquet sonore l'inquiéta. Étonné de sa faiblesse, il s'arrêta, jetant autour de lui des regards de défiance. Peppo en costume de paria, le cou et la poitrine nus, son bonnet rouge sur l'oreille, sa mandoline sur l'épaule et son bàlon ferré à la main, eût rempli celte salle à lui seul ! Mais ce n'était plus ce fier bohé-
mien confiant dans sa force et dans sa liberté. C'était un homme comme tous les autres ! Gauche et timide, avec sa livrée raide de Ijroderies , le cœur lui manquait et il se trouvait comme perdu, sous ces lambris d'or !
Un combat terrible, et c'était pour la seconde fois déjà, commençait à se livrer entre son orgueil et sa conscience. 11 se sentait profondément humilié de n'être que l'instrument de la haine ou de l'ambition d'un autre liomme qui, sans lui permettre de réfléchir, lui avait arraché le secret de son cœur, l'aveu de ses désirs de vengeance, et venait de l'envelopper dans une sombre intrigue
Désolé de la position fatale où il s'était mis, furieux contre sa brutale et slupide violence , il pleurait derage, et se comparait, dans son désespoir, aux loups féroces que la soif du sang a précipités dans un piège.
Peppo se faisait trop d'honneur encore : l'Iiomme qui s'abandonne aveuglément à ses passions est bien au-dessous de la brute qui satisfait ses besoins.
Un In'uit de pas interrompit les réflexions du violent Peppo ; il vit d'abord paraître un page portant un flanûbeau; un homme le suivait : c'était le chevalier de Guise. Le chevalier et le page qui
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l'éclairait passèrent sans voir le bohémien, et disparurent par la porte dans l'ami^rasure de laquelle Peppo rêvait quelques instants auparavant. Cinq minutes après, le page, revenant sur ses pas, traversa encore la salle sans remarquer Peppo.
— 11 est là, pensa le bohémien ; à sept heures, il en sortira le suivrai- je?
Un quart d'heure s'écoula pour Peppo dans les angoisses d'une incertitude croissante. Un nouveau bruit de pas attira son attention. Le page qui avait accompagné le chevalier de Guise, reparut avec son flambeau, mais cette fois c'était une femme qu'il conduisait. Au moment où tous deux allaient disparaître par la même porte qui s'était ouverte tout à l'heure au chevalier de Guise, Peppo hasarda un regard curieux ; frappé comme d'un coup de foudre, il voulut crier, la voix lui manqua ; le bruit de la porte en se refermant le rappela à luimême. Un rugissement sortit de sa poitrine, et ses yeux comme ceux du tigre durent lancer des flammes dans les ténèbres :
Gianina était au Louvre, enfermée avec le chevalier de Guise !
Peppo, haletant, tenta de réfléchir quelques secondes sur le parti qu'il devait prendre. H n'hésitait plus maintenant. L'idée lui vint comme un
éclair qu'après cette porte, s'il la brisait, il en rencontrerait d'autres, sans doute, et qu'il ne nkissirait probablement qu'à se perdre dans ces immenses galeries, labyrinthe inextricable. Un cri de rage allait lui échapper, il le contint en se déchirant la poitrine avec la pointe de son couteau. Des pas avaient pour la quatrième l'ois frappé son oreille. Il écouta... c'était le page qui revenait; il attendit, étouffant de fureur, de jalousie.
La porte se rouvrit enfm, et le page reparut; Peppo renversa d'un coup de poing le flambeau qui s'éteignit, s'élança par la porte restée ouverte. Le page épouvanté cria au secours. Peppo courut devant lui, se heurtant à tous les obstacles, mais avançant toujours dans l'obscurité, poussé par le déses[)oir, guidé par l'instinct de la bète fauve qui flaire sa proie et qui finit toujours par la trouver.
CHAPITRE X
Sa gracieuse majesté Marie de Médicis, régente de France. — Le jeu de ramoiir. — Un ruhan et un médaillon. — In secret. — Le U septemlre. — Confidence terrible. — Seid heures! — Un aldic de ce temps-là.
— 0 inadame, disait le cliovalier de Guise à Marie de Médicis qui semblait l'écouter complaisamment, une parole affectueuse tombée des lèvres de Votre Majesté, me dédommage amplement de mes cliagrins. Mais si vous ne me conservez votre faveur , que deviendrai-je au milieu de mes ennemis calomniateurs et ^riécliaiils?
— Vous vous plaignez toujours, dit la Régente, en donnant sa main à baiser au clievalier.
— Déjà ! reprit deGuise, déjà Votre Majesté veut m'éloignor d'elle, en m'octroyant la lieutenance générale de Provence. Cette faveur qui me suscite tant de jaloux, je mets depuis un mois toute mon éloquence à la repousser, et c'est en vain.
^Dans quelques jours vous' me renvoyez, madame, au bout de la France, au bout du monde, en des contrées presque .fantastiques, où les bruits de Paris n'arrivent jamais, où votre souvenir, bêlas! me suivra pour me rendre plus insupportables encore les privations de l'exil.
La Régente accommoda les plis de sa robe de velours grenat, où ruisselait une cordelière de perles, passa les doigts sur son diadème, puis sur ses cheveux crêpés, leva ses yeux expressifs sur le chevalier, et lui tendit de nouveau la main.
— De Guise, dit-elle en souriant, je vous destitue... Restez.
Le chevalier tomba aux genoux de Marie de Médicis, et demeura longtemps incliné devant elle, s'enivrant tout bas de projets ambitieux plut(jt que doux, et s'abandonnant sans réserve à la vivacité de ses espérances d'avenir.
— Et maintenant, dit la Régente, parlons d'autre
chose. — Le dievalier se redressa. — Votre mise est d'un goût parfait, clievalier ; vous seul, àla cour, possédez l'art de tant de reciierclie unie à une si élégante simplicité.
Marie de Médicis promenait un regard complaisant sur M. de Guise ; ce regard s'arrêta sur le ruban de Gianina.
— Oiil le charmant ruban! c'est oriental^ n'est-ce pas ?
Le chevalier se sentit rougir, • — Unie semble l'avoir vu ailleurs, reprit Marie de Afédicis.
— A mon tour, balbutia de Guise inquiet de son imprudence, permettez-moi, madame, d'admirer ce médaillon entouré de rubis; le fin travail ! la délicieuse peinture ! cela vient d'Italie , de Rome ou de Florence, sans doute?
De Guise, pour mieux admirer le médaillon que la Régente portait en broche sur son sein, rapprocha tellement son visage que Marie de Médicis fut obligée de se pencher en arrière.
— En effet, répondit-elle, c'est une emplette nouvelle. Je l'ai acheté hier à mon joailler, mon antiquaire, Élie, le tavernier de la cour,
— Mon Dieu! fit de Guise, en levant les yeux
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au ciel, comme dans un élan d'irrésistible tendresse ; je voudrais lire dans l'avenir.
— Je compte, moi, dit la Kégente , intérieurement ravie, me faire dire la ]»onne aventure.
— Vraiment? Au fait, Votre Majesté croit aux sorciers.
— Beaucoup! Je désirais me la faire dire hier, mais la bohémienne que j'ai fait appeler m'a dit qu'un vendredi et le treize du mois, elle se garderait bien...
De Guise, frappé d'un souvenir, s'écria :
— C'est aujourd'hui le 14 septembre?
— Oui, répondit la Réiienlo; qu'avez -vous donc?
— C'est que le 14 septembre est un triste anniversaire pour moi.
Le chevalier s'assit aux pieds de la Régente, sur un tabouret.
— Un triste anniversaire! Aliî confiez-moi votre secret, Paris; il est si doux de pouvoir épancher ses chagrins dans le sein d'une amie qui les comprend et vous console.
Ces paroles singulièrement encourageantes triom]>hèrent du chevalier.
116 bohk:»!Iexs
— C'était, il y a cinq ans, dit-il, le 14 septembre ; il était sept lieures, comme il va l'être bientôt. Je marchais vite, ramenant avec peine autour de moi les plis de mon manteau qu'emportait le vent, et la tête baissée, pour éviter la pluie qui me fouettait le visage, lorsqu'un homme me heurta. Poussé par je ne sais quel démon, je tirai mon épée. L'homme s'arrêta, se retourna et me dit : « Pardon, monsieur, c'est sans le vouloir. — Il n'est plus temps! m'ccriai-je. Il y a sur mon épée une devise espagnole que je respecterai toujours : « Xe dégaine pas sans raison, ne rengaine pas sans honneur. » — Mais vous avez dégainé sans raison, reprit-il d'une voix douce. — Vous mentez! «Alors il tira lentement son épée et il murmura d'une voix triste : « J'avais pourtant juré que tu te rouillerais dans ton fourreau ! » Nous nous battîmes sans témoins comme sans sujet, et j'eus le malheur de tuer mon adversaire. C'était le marquis de Saint-Ange.
La Régente tressaillit.
— Eh quoi ! dit-elle, le marquis de Saint-Ange dont la fin mystérieuse ?...
— J'eus horreur de moi-même, poursuivit de Guise. 0 madame, ajouta-t-il en tombant à genoux devant Marie de Médicis , il ne me fau-
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drait rien moins que l'amour d'une reine pour calmer mes ennuis. Pardon! pardon, pour ce rêve insensé !
Si Concini, les ducs de Nevers et de Bouillon avaient pu voir alors par le trou de la serrure l'expression qui anima les traits de Marie de Médicis h cet aveu passionné, ils se seraient grandement félicités d'avoir mis dans leurs intérêts M. de Nerlanges.
— Paris, dit la reine en tendant la main au chevalier pour le relever; vous serez mon conseil, mon appui. Voulez-vous?
On devine aisément la réponse de l'ambitieux. Il parla comme un amoureux, mieux qu'un amoureux, car il ne l'était pas. Déjà Marie de Médicis sentait comme à vingt ans une pudique rougeur lui monter au visage, une émotion pleine de cliarme lui surgir au cœur. De Guise était beau, ardent... Sept heures sonnèrent.
De Guise pâlit.
— Sept iieures ! sept heures déjà!
— Qu'avez-vous ?
— Marie, répondit de Guise désolé, Marie, oh! de grâce, laissez-moi revenir ici dans une heure !
— Où donc allez-vous?
— Je vous le dirai, s'écria de-Guise, je vous le dirai dans une heure.
— Au revoir donc! dans une heure, Paris! Oh ! je suis bien inquiète!
— Au revoir, madame, au revoir... ou adieu!
CHAPITRE XI
Le 17 septeiubie. — La bomie aventure. — Le médaillon de la Régente. — Ce qae c'était. — Slystére..
Dès que le clievalier de Guise lut sorti, la Régente agita une sonnette ; deux de ses femmes se présentèrent.
— Faites entrer la Ijoliémienne, dit 3larie de Médicis; et s'accoudant sur la table près de laquelle se trouvait le fauteuil oii elle était assise, elle enfouit sa tète dans ses mains.
A cette époque, Marie de ^lédicis n'avait guère plus de quarante ans. C'était une fort belle femme
encore, un peu forte, mais d'un teint éclatant de blancheur; elle découvrait volontiers ses épaules et ses bras, qui étaient magnifiques. Lorsqu'elle releva son front, Gianina, la bohémienne, était auprès d'elle.
Marie de Médicis, dont les mains avaient fait monter le sang aux joues, perdait en ce moment beaucoup de ses avantages; sa royale majesté ne valait ]ioint la grâce d'un seul mouvement de Gianina.
La bohémienne, debout, dans une attitude respectueuse, mais qui n'avait rien de servile, attendait que la Régente daignât lui parler.
— Eh bien, Gianina, ce jour est-il plus favorable que celui d'hier aux révélations du destin?
— C'est du moins un jour ordinaire, répondit la bohémienne. Plus d'un parmi nous eût préféré le vendredi, et le 13, chiffre cabalistique; mais' moi, je m'adresse aux bons esprits.
— Alors, commençons.
Gianina regarda les draperies derrière lesquelles il lui semblait toujours voir remuer quelqu'un.
— Ne crains rien auprès de moi, dit la' Régente.
— Bien souvent, reprit Gianina avec une res-
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peclueuse énergie, on tint ce langage à mes pareilles; et quand elles annoncèrent un avenir sinistre, pour les punir de n'avoir pas menti, on les fit conduire aubùclier.
La Régente leva la main.
— Nous te donnons notre royale parole, que, quoi que tu dises..»
— Je vous crois, madame, interrompit la sauvage enfant; et puis, ajouta-t-elle, n'est-ce pas dans trois jours le 17 septembre?
— Si, vraiment; mais qu'importe ?
— C'est qu'alors. Dieu aidant, j'aurai atteint le terme fixé.
— Le terme fixé?
— Oui, par un serment fait sur une tombe. — Gianina demeura pensive, mais se souvenant tout à coup qu'elle était devant la reine, elle dit- — Plaît-il à Votre Majesté de me donner sa main?
— Laquelle?
— La droite.
Gianina se mit à examiner attentivement les lignes de la main royale. Marie de Médicis la regardait faire avec un mélange d'inquiétude et de curiosité. Ayant vu tressaillir la bohémienne, elle retira vivement sa main.
— Tu sais, dit-elle, que ce n'est que du présent
et de raveiiii que lu dois l'occuper? Malheur à toi si je te vois lire dans le passé !
— C'est l'avenir qui m'a épouvantée, ré|)ondil Gianina.
— Épouvantée! Achève.
Gianina suivit des yeux avec attention les hgnes de la vie au creux de la main de Marie de Médicis, et dit à mesure :
— Deux sentiments Irès-vifs occupent, l'un votre cœur, l'autre votre imagination : une affection sincère et une fantaisie. Le premier sera violemment détruit par la mort, une mort terril.de. Le second...
— Assez, dit la Régente, assez!
— Votre Majesté ne veut-elle pas savoir ce que deviendra l'autre? demanda la bohémienne avec une naïveté un peu Ijrusque.
— Laissez-moi, reprit Marie de Médicis, j'ai besoin d'être seule.
Gianina se préparait à se retirer, lorsque ses yeux rencontrèrent par hasard le médaillon que de Guise admirait un instant auparavant sur le sein de la reine, ce médaillon qu'Élie avait vendu à Sa Majesté, après l'avoir acljelé à Diego dans le bois de Vincennes. La bohémienne ne put retenir un
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cri ; elle s'élança aujjiès de la Régente et se [)encliant vers elle :
— Pardon, madame, dil-elle d'une voix toute tremblante, mais d'où tenez -vous ce portrait que vous portez là, monté en broclie?
La Régente lui lança un regard à la faire rentrer sous terre. Gianina ne vit point ce regard; ses yeux ne quittaient pas le médaillon; elle n'osait pourtant y toucher.
— De grâce, madame, s'écria-t-elle, j'ose en su{)plier à g(?nou\ Votre Majesté, laissez-moi voir de plus près celle peinture.
La Régente étonnée détacha la broche de son corsage et la donna à Gianina, qui, pâle d'émotion, retourna le médaillon en tous sens.
— Ce médaillon s'ouvre, dil-elle, les lèvres frémissantes.
— Je ne sais pas s'il s'ouvre, répondit la Régente.
— Oh! j'en suis sûre î s'écria Gianina. En effet, un ressort secret céda à la pression des doigts de la jeune fille, qui bondit délirante de joie. — Tenez! fit-elle avec un cri, c'est lui! lui! Oh ! voyez plutôt cette bouclé de cheveux blonds... puis ces six lettres gravées aulourL. S. A. S. F. E. Etpourm.ieux voir, elle essuyait ses yeux qui s'inondaient de larmes.
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— Que signiûent ces initiales ? demanda la Régente essayant de reprendre le portrait.
Gianina recula en serrant le médaillon contre sa poitrine qui se soulevait aux battements précipités de son cœur.
— Ce qu'elles signifient? dit-elle, vous me le demandez?... Elles signifient que c'est le portrait de ma mère.
— Quel hasard assez grand ?
— Ah ! je l'ignore, répondit Gianina, oubliant le lieu où elle se trouvait et à qui elle parlait. C'est lui ! cela me suffit ! Oh ! mun Dieu! mon Dieu !
— Je comprends ta joie, dit la Régente, mais explique-moi cette énigme. Tu n'es donc pas une pauvre bohémienne, puisque ta mère portait des robes de velours et d'aussi belles parures ?
Gianina sembla embarrassée.
— C'est étrange! reprit avec défiance Marie de Médicis. Au fait, ce médaillon est très-beau, entouré de rubis et de perles fines ; et quand il ne serait pas le portrait d'une mère, il vaudrait bien la peine d'être regretté si on le perdait, ou d'être convoité s'il appartenait à un autre. Il y aurait là de quoi acheter plus d'un tambour de basque.
Gianina fut frappée du ton de la Régente, de
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ses paroles arriéres, de l'expression de son sourire. Elle devint pourpre , et ses narines se dilatèrent.
— Oh ! madame, dit-elle, reprenez ce portrait. Demain je reviendrai... Souvent dans ces longues journées de désœuvrement, ou lasse enfin d'admirer la nature, noire palais à nous autres boliémiennes, je dessinais grossièrement sur les marges d'un vieux livre, ou le rocher qui m'abritait, ou les brunes et expressives figures de mes compagnons; j'étais parvenue à en esquisser d'assez ressemblantes; je ne puis donc manquer d'imiter parfaitement les traits de ce visage, qui depuis quinze ans sont gravés, là et 15, dans ma tête et dans mon cœur. Oh! il sera ressemblant! et comme il n'y aura autour, ni or, ni rubis, je pourrai, si je viens à le perdre, le réclamer comme mon bien sans qu'on me soupçonne d'infamie. Au contraire, on me rira peut-être au visage; mais à ceux-Ui, comme à vous. Madame, qui avez froncé le sourcil, je dirai : C'est le portrait de ma mère î
La Régente fit taire le soupçon.
— Je te crois, Gianina, dit-elle; c'est que, vois-tu, nous autres, nous sommes si souvent trompés !
— C'est vrai, répartit la bohémienne, et par des gens cousus d'or! Ces riches seigneurs, [)lus discrets que moi, si vous aviez le portrait de leur mère, ne vous réclameraient que la monture-,
— Tu es sévère. Allons, reprends ce portrait et dis-moi ton histoire. Elle doit être romanesque.
— Romanesque? ré|)ondit Gianina, je ne sais pas. Une bohémienne qui venait de perdre sa fille me recueillit, pleurant sur une tombe isolée au fond d'un bois. J'avais huit ans; elle trouva que je ressemblais à son enfant mort, elle m'em])orta et fut consolée. Sa tendresse pour moi ne se démentit jamais. Un jour où nous n'avions plus de pain, elle s'agenouilla devant moi et me demanda en pleurant le sacrifice du portrait de ma mère que je portais au cou. Je refusai: pendant mon sommeil, hélas ! on me le ])ril. 11 fallait vivre, pourtant ! — Une larme vint aux yeux de la bohémienne, elle reprit : — Depuis une année que j'ai fermé les yeux à cette pauvre femme qui m'avait ravi à une tombe pour avoir un enfant, je sentais plus que jamais la perte que j'avais faite. C'était l'unique souvenir de jours bienheureux pour moi, sans doute, et puis c'était aussi comme une douce et vague espérance dans l'avenir que ce sourire de ma mère, qui s'épanouissait là chaque fois que.
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pour calmer une heure de tristesse sombre, je tirais ce médaillon de mon sein.
Marie deMédicis prit le médaillon des mains de Gianina et le contempla quelques minutes.
— Et, dit-elle enfm, qui donc reposait sous cette tombe où te trouva la ])obémienne?
— Ma mère, morte depuis trois jours.
— Comment se nommait-elle?
11 y eut un court silence interrompu par un soupir, après lequel Gianina répondit :
— Je ne m'en souviens plus.
— Quel mystère! réprit la Régente rêveuse en examinant le médaillon. Que peuvent signifier ces lettres? De quels mots sont- elles les initiales?... N'importe, ajouta-elle, à dater de ce jour, je te prends sous ma protection. Fasse le ciel que je ])uisse te rendre un grand nom, peut-être, et une fortune dont jouit sans doute une autre qui n'y a aucun droit. Confie-moi ce médaillon, je te prie, mon enfant. Dans quelques jours je le le rendrai en t'apprenant quelle fut ta mère.
La Régente sortit en emportant le médaillon de Gianina, et laissant la jeune fille en proie à tout un monde de pensées.
CHAPITRE XII
Le Pré aux Clercs. — Uii abbé de ce temps-là. — Carina. — Encore l'épée de M. de Gnise. — Le dépôt du comte de Breteuil. — Plus d'énergie à courir qu'à s'escrimer. — Regrets et inquiétudes. — Une rencontre inouïe. — Gianina retrouve le nœud de sa ceinture. — Le couteau de Peppo. — Un mariage en perspective.
Sept heures sonnaient dans Paris, aux clocliers
Moiitiant du doigt le ciel,
comme parle Wordsworlli.
Le Pré aux Clercs était solitaire, et à part l'ombre des grands arbres projetée dans le crépuscule par la lueur de quelques lanternes rangées en ba-
taille devant la porte de l'auberge, on n'apercevait rien. Une brise venant de la Seine frémissait doucement dans le feuillage comme un bruit d'ailes : celles des trépassés, peut-être.
Telle était du moins la pensée mélancolique, mais fugitive, qui traversait en ce moment le cerveau d'un abbé de ce temps-là, qui se délectait à vider sa troisième bouteille à la porte du cabaret, sur une table écloppée, tout en débitant des fadaises à une jeune bohémienne. Depuis un instant, néanmoins, la conversation languissait.
— Ma chère, dit l'abbé, tu ne me divertis plus du tout.
— Vous êtes bien difficile, répartit la bohémienne.
— Je te fais la cour et tu me réponds par des chansons.
— Je pourrais ne pas vous répondre du tout.
— Ce serait aimable... Eh bien, parole d'honneur! j'aimerais encore mieux ça.
— Préférez-vous ceci? s'écria la bohémienne, et elle se mit à bondir sur elle-même, en se donnant des coups de' poing sous le menton à la manière de sa nation.
— Que diable signifie cette extravagance, dit
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l'abbé; as- lu pris cette gymnastique au sabbat?
La bohémienne s'arrêta et répondit avec candeur :
— Vous ne voulez pas que je chante? je danse,
— Elle appelle cela danser ! s'écria l'abbé ; oh ! Terpsycore !...
La bohémienne fronça le sourcil.
— Vous m'insultez, monsieur.
— Moi ?
— Oui, vous m'avez appelée...
— Chut! interrompit l'abbé, saisissant son erreur. Je ne t'ai pas appelée comme ça, du tout. La fin du mot se prononce de même, je l'avoue, mais l'orthographe est différente.
L'explication parut satisfaire la bohémienne, qui fit une pirouette.
; — L'influence belliqueuse du Pré aux Clercs agit jusque sur les femmes, murmura l'abbé en vidant un dernier verre.
— Comment t'appelles-tu ?
— Carina, monseigneur. »
— Carina? Je ne connais pas cette sainte-là. Écoute, en ta qualité de bohémienne, tu sais dire la bonne aventure ?
— La mauvaise aussi quelquefois.
— Ne jouons pas sur les mots. Je suis abbé et veux savoir si je deviendrai ou plutôt si je ne deviendrai pas évêque.
— Ambitieux! dit Carina. Venez à notre camp, à Yincennes; c'est le lieu de nos francliises.
— Yincennes ! fit l'altbé en soupirant. Yincennes! J'en connais le chemin, ma mie, et j'y serai dans trois jours.
— A quelle lieure?
— A midi. Tu t'en vas ?
— Il est tard, dit Carina, en mettant sous son bras gauclie son tambour de basque et dans sa poche ses castagnettes. Je n'arriverai au camp qu'à dix heures ; c'est si loin !
— Et tu n'as pas peur ainsi toute seule?
— Des voleurs, peut-être?
— Allons donc ! fit l'abbé, les loups ne se mangent pas entre eux. Des voleurs, non, mais des galants.
Carina plia sur sa hanche, regarda l'abbé avec ses grands yeux noirs, sourit en montrant ses petites dents blanches, et releva du bout des doigts le bord de sa jupe : à la jarretière de la boliémienne était passé un fin poignard d'acier.
— Vive Dieu l s'écria l'abbé, voilà une jamlje bien gardée.
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Carina s'esquiva d'un l)ond de pantlière et l'abljé resta seul, tout émoustillé de sa rencontre.
— A présent qu'elle est partie, pensa-t-il, et que je n'ai plus soif, je vais fort m'ennuyer. Ah! que ne possédé-je assez de vertu pour me distraire, ou assez de vices pour oublier tout à fait la vertu. Et pas le moindre petit duel pour me distraire!... C'est fait exprès pour moi. Le Pré aux Clercs est désert, ce soir; ses beaux jours sont passés; on ne s'y bat plus ; j'affirme qu'on ne s'y bat plus.
En ce moment parurent le comte de Breteuil et le chevalier de Nerlanges.
— Nous arrivons les premiers, dit le comte.
— Espérons que les premiers seront aussi les derniers, répartit le chevalier.
— Ah ! je me trompais, se dit l'abbé ; on s'y bat encore, mais sans moi... Ah ça, mais j'y songe, ces gens-là viennent de m'offenser de la façon la plus grave. Oui, j'ai beau vouloir me persuader le contraire, je suis insulté. Il se leva, salua gravement le comte et le chevalier, qui lui rendirent courtoisement sa politesse: — Messieurs, dit-il, je ne suis point querelleur; mon caractère est d'une mansuétude infinie, et je ne me bats guère que cinq à six fois par semaine; m'^is il n'y a pas
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modération qui tienne devant certaines injures. Vous venez, messieurs, de me désobliger beaucoup.
— Vous désobliger? dit le chevalier ébahi. Le diable m'emporte si, pour ma part, je vous avais seulement aperçu.
— Suis-je donc si polit? s'écria l'abbé. Ah! bravo ! vous me narguez, à présent.
— Pas du tout.
— Si fait ! si fait! vous dis-je, l'intention est formelle. Je suis moins grand que vous, c'est vrai 5 mais les perches ne règlent pas la longueur des Ijàtons.
— Perche! klton ! dit Nerlanges ébouriffé ; mais c'est à devenir hydrophobe.
— Très-bien, monsieur, dit l'abbé en s'inclinant, et je n'attendais pas'raoins de votre sagacité. La réparation que je vous demande est d'ailleurs trop juste, pour qu'un homme de votre qualité la refuse à un homme calme et paisible, dont le seul tort a été de se trouver sur le passage de deux enragés de votre espèce.
Le c(>mte de Breteuilneput s'empêcher de rire. M. de Nerlanges ne l'imita pas ; il était prodigieusement vexé.
— Je ne demande pas mieux, monsieur, dit-il à
l'abbé, que de me couper la gorge avec vous; cependant une explication peut tout arranger.
— Arranger! s'écria l'abbé, ce n'est certes pas moi qui m'y opposerai ; mais vous avez dépassé toutes les bornes, et votre fureur homicide ne me laisse d'autre espoir d'échapper à la mort que celui de vous tuer raide.
Xerlanges frissonna.
— Mais, dit-il encore, faudrait-il savoir...
— A quoi jjon? interrompit l'abbé, en souriant avec bonhomie. Enfin, si vcus y tenez!... moi je n'y tiendrais pas... Cliacun a ses idées, et je n'ai jamais été curieux... Voici : Je me soutenais à moimême qu'on ne se battait plus au Pré aux Clercs, et vous arrivez; j'ai donc menti, la cliose est claire.
— C'est trop fort ! s'écria le chevalier.
— X'est-ce pas? dit l'abbé, un démenti ainsi gratuit! Je pensais bien que vous seriez de mon avis. Tenez , nous allons nous mettre sous ces arbres, où l'on suspend des lanternes ; un endroit fait exprès et que vous devez connaître... c'est charmant...
— Enfin, dit Nerlanges, i)uisque vous le voulez...
— Un instant, interrompit le comte de Breteuil,
monsieur l'abbé daignera Ijien attendre que nous en ayons fini avec nos adversaires.
— C'est juste, dit l'abbé, ils sont premiers en date. Je vais faire des vœux pour vous. Et se frottant les mains, il ajouta : Je savais bien que je finirais par m'amuscrau Pré aux Clercs.
— L'heure est passée, songeait M. de Nerlanges. Le chevalier de Guise serait ici déjà... et maintenant, si ce démon d'abbé allait le venger !... car il est mort, il est bien mort !
Celte conviction le fil frémir. Déjà le fantôme sanglant de sa victime lui apparaissait, se dressant entre lui et son adversaire , ouvrant son pourpoint et montrant ses*plaies béantes. L'Iiorreur le saisissait, et le comte de Breteuil s'apercevait de son trouble, lorsqu'une voix sonore cria :
— Bonsoir, messieurs.
C'était de Guise.
Le désappointement fit place à la terreur dans l'esprit de M. de Xerlanges ; il njaudit Peppo, il se maudit lui-même, et finit par prendre son parti de ses mésaventures.
— Tout seul? dit M. de Breteuil.
— Tout seul, répondit .M. de Guise; craignant d'être en retard, et je le suis, j'ai pensé qu'au Pré aux Clercs je trouverais dix seconds pour un.
L'abl)é s'avança vivement.
— Je vous en offre un qui en vaut dix.
— Quelle présomption! dit Nerlanges, qui, no pouvant plus reculer, s'armait de tout son aplomb.
— Vous allez voir! dit l'abbé, plein d'entrain. M. de Guise le salua.
— A qui ai-je l'iionneur de parler? lui dit-il,
— A ral)bé de Montaran, monsieur; et moi, au cbevalier de Guise. Je m'estime fier, monseigneur, fier et beureux de vous pouvoir prouver mon dévouement. De ces deux messieurs, lequel est votre adversaire !''
De Guise désigna le comte de Breteuil.
— Cela se trouve à merveille, s'écria l'abbé enclianté; voici le mien.
L'abbé, alors, imitant le geste un peu liant et les grandes manières de M. de Guise, salua le cbevalier de Nerlanges, en lui disant :
— A qui ai-je l'bonneur de parler?
— Au cbevalier de Nerlanges. Et le cbevalier, serrant les poings, ajouta tout bas : — Damné Peppo, gredin d'abbé!
L'abbé rayonna en caressant le .pommeau de son épée.
— Monsieur, dit-il, je vais vous tuer.
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Nerlanges ne comprit pas bien la raison d'être d'un tel acliarnement, mais le feu qui jaillissait des prunelles de l'abîmé, l'averlit qu'il allait combattre un implacable et inexorable ennemi.
Les épées sortirent du fourreau en jetantvquatre «clairs, et l'on se mit face à face sous les lanternes, <leux par deux, à une longueur de lance, comme c'est la règle.
M. de Guise, qui se battait sans baine, dit à ces messieurs :
' — i\vant de passer outre, ne serait- il pas con Tenable de décider de la mesure du combat?
— 11 me semble, dit Nerlanges, que la querelle n'exige que le premier sang.
M. de Breteuil ne souffla mot, quoique le clie- \alier de Guise semblât s'être adressé plus spécialement à lui.
— En garde donc, messieurs, cria l'abbé, et au premier sang !
Les champions se mirent à ferrailler. M. de Nerlanges eut aussitôt les côtes labourées d'un coup <l'épée à le traverser d'outre en outre s'il avait donné en pleine poitrine. '
Le clievalier de Guise et le comte de Breteui^ s'arrêtèrent.
— Saint Bonavenlure ! dit l'abbé au clievalier
en reiigaÎRanl sa rapière, il faut convenir que vous êtes lieureux de cette infernale obscurité ; si j'y avais vu, vous étiez mort.
— Au fait, dit M. de Guise, nous nous sommes laissés emporter par la colère ; nous pouvions bien attendre à demain. Faire allumer des lanternes pour se battre au premier sang, c'est presque une gasconnade.
— Je n'y vois qu'Hun remède, s'écria l'abbé;. battons-nous à mort.
El il remit aussitôt flamberge au vent.
M. de Breleuil semljla donner raison à l'abbé en retombant en garde. De Guise en fit autant, et le combat recommença.
L'abbé fit siffler son épée dans l'air et résonner le terrain sous son pied.
Mais M. de Nerlanges proposa de remettre, pour sa part, le combat à un autre jour, prétextant la douleur que lui causait sa blessure. L'abbé, toujours prêt à satisfaire son monde, fit, pour la seconde fois, rentrer son épée au fourreau, et suivit avec intérêt le jeu des deux tireurs, dont les lames étincelaient comme des éclairs au reflet rouge des lanternes. Tout à coup de Nerlanges s'écria :
— Hàtez-vous, messieurs, bàtez-vous, voici le
guet.
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— Le guet ! le guet I cria l'aljbé à son tour.
Au même insiant le comte de Breteuil tomba à la renverse, après avoir inutilement essayé de se retenir à un tronc d'arbre.
L'abbé sauta au bras du clievalier de Guise et l'entraîna. Nerlanges se penclia sur M. de Breteuil, arracha du pourpoint du comte les papiers qu'il lui avait recommandés, et s'en alla de toute la vitesse de ses jambes.
L'abbé, qui de loin le vit courir, ne put s'empêcher de faire cette réflexion, que ce gentilhomme manquait moins d'énergie à s'esquiver qu'à s'escrim.er ; il se promit de le rattraper un jour ou l'autre. M. de Nerlanges avait eu le talent de singulièrement lui déplaire.
Le chevalier de Guise serra amicalement la main de cet abbé ferrailleur, et le remercia d'avoir bien voulu se mettre à son service. 11 rentra au Louvre dix minutes avant l'instant où il devait se trouver de nouveau auprès de la Régente. Ses préoccupations, interrompues par son duel avec M. de Bretueil, lui étaient revenues. Ce rapprochement d'heure et de date qui l'avait frappé aux genoux de la Régente et l'avait ému au [loint de lui faire ouvrir tout son cœur, comme pour se soulager d'un secret trop lourd pour lui seul, revint à son
esprit. Il s'inquiéta de s'être laissé entraîner si loin; il se reprocha son abandon, et maudit la douce folie des épanclienients de l'âme. De Guise, au sein de l'amour, perdait aisément la tète ; toute prudence l'abandonnait, et son cœur, son imagination redevenaient ce que la nature les avait créés. 11 ne possédait alors plus de secrets et se livrait tout entier.
Un démon malin lui fit justement rencontrer Gianina. Elle sortait de chez la reine et se trouvait seule. De Guise crut rêver à cette rencontre inouïe.
Gianina ne l'aperçut pas; toute à ses espérances, elle tomlja dans un fauteuil, abandonnant au hasard le soin de la poser. Le hasard s'en acquitta merveilleusement. Après l'avoir admirée quelques minutes, de Guise s'avança. Gianina se leva au bruit et reconnut aussitôt de Guise. Confuse, elle baissa d'abord les yeux, puis les ayant reportés sur le chevalier, 'elle aperçut son ruban.
— Toi, ici! s'écria enfin de Guise ; toi, au Louvre !
— Pourquoi pas, monseigneur ? répondit Gianina un peu troublée.
— Au fait, reprit de Guise, agréablement impressionné, par ta beauté lu serais digne d'y briller au premier rang ; mais le sort est injuste. Aussi,
je l'avoue, ta présence m'étonne autant qu'elle me rend heureux.
— Vous êtes aimable, monseigneur, pardonnezmoi une question : Comment se fait-il que ma ceinture?...
De Guise Ht semblant de ne point entendre.
— Toi, Gianina, tu esangélique ; mais([ue fuislu ici à pareille lieure?
— Cela vous intrigue?
— Oui.
— Eb bien ! Monseigneur, vous ne le saurez pas. C'est un secret. Mais, reprit-elle, comment sefaitil que ma ceinture?...
— Ab ! j'y suis, la Régente à voulu...
— Silence !
— Tu devrais bien me dire aussi, à moi, ma bonne aventure.
— Silence ! répéta d'un air mutin Gianina en frappant du pied.
— Dix louis pour toi, Gianina, si tu devines dans mes yeux ce que je pense.
— Baissez-les, Monseigneur, baissez-les; je vous volerais votre argent. •
— Tu as de la conscience.
— 11 faut bien avoir quelque chose ; c'est une iortune qui n'est pas lourde à porter.
— Et qui en vaut bien une autre.
— Oui, soupira Gianina ; mallieureusement, elle ne fait pas rouler carrosse, au contraire.
— Si tu n'as qu'un regret, dit le chevalier, et que ce soit celui-là, je te jure que demain tu seras au comble de tes vœux.
— Non, oh ! non, dit Gianina en rougissant un peu, je ne regrette pas... mais je crois sentir là que je désire...
— Et moi, dit de Guise le cœur palpitant, que j'espère...
— Vraiment... Depuis quand?
— Depuis un instant»
— Moi, hasarda timidement la bohémienne, c'est depuis hier.
De Guise tressaillit de plaisir, et lui prenant la main :
— Gianina... fit-il.
Gianina tremblait.
— '■ Monseigneur... murmura-t-elle.
— Je t'aime!... Et il tomba à ses genoux.
Le bonheur de Gianina n'eut qu'un éclair, la Régente apparut tout à coup à la porte de sa chambre. De Guise fut foudroyé. Au même instant, des pas précipités et le i)ruit d'un meuble
qu'on renverse retentirent sur le parquet sonore delà salle voisine ; une lourde portière de brocart se gonlla sous la pression d'un ]corps qui fit soudain irruption dans l'appartement. Peppo, qui sortait des ténèbres, entrant ainsi tète baissée dans la lumière, eut un éblouissement qui ne lui permit pas de distinguer tout d'abord ce qui l'entourait ; mais il devina de Guise dans le pourpoint de soie et d'or qui brillait auprès du jupon écarlale de la bohémienne, et tandis que la Régente appelait au secours, il se précipita, le couteau levé, sur son rival. Gianina se jeta entre eux. Le meurtrier hésita une seconde. Gianina le reconnut alors, et l'entoura de ses bras pour mieux rarrêtQ.r- Une lutte s'engagea ; le clievalier saisit Peppo à la gorge et le poussa avec tant de violence, que le bohémien, malgré sa vigueur, alla rouler entre les jambes des gardes qui accouraient. On s'empara de lui et on l'entraîna. La Régente fit signe à M. de Guise de la suivre. Gianina resta seule, anéantie.
Le regard de la Régente éblouissait ; elle souriait et se mordait les lèvres tour à tour; elle était humiliée et furieuse.
— Remettez-vous, monsieur, dit-elle à M. de Guise fort embarrassé de sa contenance, n'ayez pas la prétention de croire que je vous en veux :
l)ienez garde seulement; il est dangereux d'aller sur les brisées des valets ; ces sortes de gens sont jaloux. Vrai Dieu ! je n'aurais jamais cru qu'un gentilljomme fût capable de cacher son ambition sous le masque d'une pareille hypocrisie. Admirez pourtant comme le hasard me sert! Je voulais me faire plus belle encore pourvous recevoir, et voilà qu'aucune de mes femmes ne répond à mon appel; je sors... et je vous trouve aux pieds d'une bohémienne, lui adressant le mêmes hommages qu'à moi. Eii, mon Dieu! oui, mon sieur, les mêmes hommages. S'il y a cent manières de montrer à une femme qu'on l'aime, il n'y en a qu'une de le lui dire, qu'elle soit reine ou mendiante. Allons, remettez- vous, vous dis-je; je me contenteraid'une petite vengeance. La petite vengeance inquiéta beaucoup le chevalier.
— Monsieur, dit la Régente,. d'un ton de persiflage qui dissimulait mal une effroyable colère, je pourrais vous exiler de la cour, sous un prétexte quelconque, vous envoyer à la Bastille, ou bien encore... Mais je serai clémente autant que j'ai été crédule, je vous fais grâce.
De Guise s'inclina et ne répondit rien. ~
— Seulement, reprit la Régente, et ce sera la
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petite vengeance, comme Gianina est sous ma protection, que je m'y intéresse prodigieusement... vous l'épouserez, monsieur.
De Guise s'attendait si peu à une telle conclusion, que dès l'abord il fut comme étourdi ; ensuite il se mit à rire.
La Régente reprit :
— A moins, et cela vous regarde, que vous ne préfériez attendre dans une prison d'État le jugement qui vous condamne à expier sur l'échafaud la mort du marquis de Saint-Ange, tué par vous, la nuit, sans témoins.
De Guise comprit que la Régente ne plaisantait pas; il frémit d'indignation.
La Régente rit à son tour; elle- rit comme une femme qui se venge.
— L'orgueilleux chevalier de Guise, s'écria-(elle, si fier de sa noblesse et de son nom, épousera Gianina la bohémienne, la chanteuse des rues... aussi vrai que je m'appelle Marie de Médicis... et que tu es un perfide, mon beau gentilhomme !
CHAPITRE XIII
.c donjon de Vincenues. — Magicienne. — Une patte de laiiin et une queue de lézard. — Trois jioils de la barbe d'an prêtre.
Depuis deux jours et trois nuits, Peppo se désolait au fond "d'un cacliol du donjon de Yincennes. Ce qu'il regrettait, ce n'était point la vie que cent fois il avait jouée, un couteau à la main; la vie, il l'aurait donnée pour un sourire de Gianina! il eût tionné l'éternité pour un de ses baisers! Ce n'était donc point la vie qu'il regrettait; d'ailleurs, on ne lai avait point encore parlé de la lui ravir, il attendait son jugement. Ce qu'il regrettait,
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c'était le ciel, les arbres, le vent! c'était le soleil à midi, basanant son teint cuivré ; les étoiles à minuit charmant ses insomnies .'...'c'était la li])ertéî Oh ! poLirla liberté, il eût donné Gianinaelle-même, Gianina qu'il eût payée du néant. Deux jours de captivité pour Peppo, c'étaient deux années pour un autre homme, moins l'habitude et la résignation.
Un rayon du jour naissant descendit sur son large front par la meurtrière du cachot. Comme la plante que l'ombre étiole tend à diriger son essor vers la lumière, Peppo se leva du grabat oi^i il se désolait et chercha, en se dressant sur la pointe des pieds, à humer l'air du matin ; mais il eut beau se grandir, aucun souffle n'arriva jusqu'à lui. Bientôt les oiseaux se mirent à chanter, le rayon pale prit un reflet doré. Peppo entendit distinctement la brise dans les grands arbres; une fugitive émanation de bruyère et de savanes l'enivra une seconde fois et se perdit.
Le malheureux prisonnier, moins exigeant aujourd'hui qu'hier, eût volontiers consenti alors à passer le reste dé ses jolirs dans le donjon de Vincennes, pourvu qu'on le laissât jouir une heure de l'airdesboiscl de leurs |)arfums. 11 se coucha désespéré sur la terre froide, et pensa à la mort...
puisa (iianina, sa vie! Brisé par la douleur, il s'évanouit.
Revenu à lui-même, il entrevit une forme humaine del)0ut au fond de sa prison; il se releva, ouvrit tout à fait les yeux, et reconnut le flievalier de Xerlanges.
— Si je l'étranglais? pensa-t-il.
Mais le chevalier avait sans doute soupçonné la possibilité d'une telle idée dans le cerveau de Peppo, car il tenait une épée de main dont il se servait comme d'une canne.
— Pepiio, dit le chevalier, tu peux encore être libre.
— Lil)re! s'écria le l)oliémien, que faut-il faire pour cela?
Peppo, nature vigoureuse et indomptai)]e, avait été sans force contre le malheur. L'esclavage énerve les lions et rend les chiens féroces; la pensée qu'il pouvait réaliser le rêve qui berçait depuis trois nuits ses courts moments de sommeil arrêta la respiration dans sa poitrine.
— Peppo, reprit le chevalier, Gianina appartiendra ce soir au chevalier de Guise.
Peppo pâlit, mais ce fut tout; le souvenir de la liberté l'avait bien autrement ému que celui de sa maîtresse.
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— N'cs-lu donc plus jaloux? dit le chevalier surju-is du peu d'effet de ses paroles.
— On n'est plus rien quand on est captif, répondit le ])oliéinien,
— Et si tu étais libre?
— Je les tuerais tous deux ! s'écria Peppo, épouvanté de l'exaltation qui s'empara de lui. Monseigneur, ajoula-t-ij, ne m'ouvrez pas les portes de ce cachot, ou plutôt, tenez, percez-moi le cœur.
Le clievaller tendit la main à Peppo et le releva; Pe])po était tellement déchu qu'il s'était mis à genoux devant un homme.
— Tu ne tueras que le chevalier de Guise, dit Nerlanges, et ce ne sera point au Louvre, où le courage te manque. Ce sera dans le bois de Vincennes; cette fois songe que je n'admettrai point (J'excuses. Tu as commis une faute qui a failli te perdre. Je veux t'arracher d'ici, mais ne recommence plus.
— Et Gianina m'appartiendra? dit Peppo frémissant.
— Je te le promets.
Peppo n'eut pas le temps de suspecter la bonne foi du chevalier, ni de réfléchir que, quoi qu'il fît désormais, il était perdu. Savait-il, d'ailleurs, que la famille de Guise était si i)uissante, que la Ré-
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gente de France avait tuul fait pour se l'allaclier, et qu'un crime ])areil soulèverait toute la noblesse du royauKie? Pouvait-il donc se douter de l'immensité du prix que les grands coupables desquels il était l'inslrument attacheraient à son silence? Le fougueux paria ne rétléd lissait à rien de tout cela, et ne réclamait pour toule récompense ■<jue de l'air et de l'amour.
— Mais, dit-il, frappé d'une idée soudaine, ne m'avez-vous pas dit que Gianina appartiendrait ce soir au chevalier de Guise ?
— Sans doute.
— C'est donc aujourd'hui qu'il faut que je le tue?
— Impossible aujourd'hui. M. de Guise, si on le provoquait, se battrait sur place, mais ne viendrait pas courir à Vincennes; tandis que demain, à l'aurore, rien n'est plus facile que de l'atth-er
— En ce cas, monsieur, dit Peppo, mesurant de l'œil l'épaisseur des murailles et la hauteur de la fenêtre, laissez-moi, je ne puis vous être utile à rien.
— Pourquoi?
— Parce que le chevalier de Guise possédera Gianina aujourd'hui. Je n'en voulais à sa vie que
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pour prévenir ce malheur.,. Demain! demain, savez-vous qui je tuerai?... Moi!... moi-même!
Le clievalier admira la candeur de cet homme qui n'avait pas le soupçon qu'on pouvait le tromper. Peppo jouait cartes sur table, lui ; il était facile de le gagner. M. de Nerlanges cherchait dans sa tête quelque gros mensonge qui ])ùt avoir une apparence de vérité, lorsque Peppo s'écria en se frappant le front :
— Il y a un moyen.
— Lequel?
— Mais pour cela, dit Peppo, il faudrait que je fusse libre.
— C'est impossible.
— Que craignez-vous?
— La question est originale.
— Eh, mon Dieu! s'écria Peppo, ne m'avezvous pas laissé libre dans le Louvre?
— Oui, mais alors tu ne pouvais compromettr e que toi; je t'avais pris pour mon valet, non pour mon complice. Frappe notre ennemi , et non-seulement tu es libre, mais ta fortune est faite.
— Eh ! je le frapperai, dit Peppo, mais je vou- «Irais que ce fût aujourd'hui.
— Je n'ai pas pris pour cela mes mesures.
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— Vn m'introduisant cliez lui?
— A l'hôtel de Guise '^ une forteresse!
— Si je pouvais vous laisser quelque chose en gage! ditPeppo, se tordant les mains de désespoir.
Le chevalier réfléchit, et n'ayant sans doute rien trouvé, il dit à Peppo :
— Donne -moi donc ton moyen de tout ti l'heure ?
— Je vous ai déjà dit que pour cela il fallait que je fusse libre.
— Après?
— Après? Eh bien! j'irai trouver Fredgi el Carina!
— Fredgi et Carina?
— Oui, deux de nos camarades ; elles sont sorcières; ne le dites pas au moins!
— Sois tranquille.
— J'irai les trouver el je leur ferai don de mon ame, puisque je n'ai qu'elle pour fortune ; je leur ferai don de mon âme à condition qu'elles jetteront un sort au clievalier de Guise, afin qu'il [soit malade, presque mourant pendant une nuil et tout un jour.
Le chevalier eut envie de rire, il se contint. La gravité de sa position le sauva. Ce dernier trait
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lui prouva à quel point le cœur de Peppo élail loin de toute arrière-pensée; il hésitait cependant en-core à lui rendre la liberté.
— Réfléchissez, dit Peppo, l'àme oppressée et avec une loyauté d'enfant; si vous ne me laissez pas aller trouver Fredgi et Carina, demain je ne vous serai plus utile, demain je mourrai.
Le chevalier de Nerlanges en disant à Peppo que Gianina devait appartenir le soir même au chevalier de Guise, s'était fourvoyé. Son caractère léger l'empêchait de bien mûrir ses plans, et la certitude du succès l'emportait, toujours plein de confiance et d'étourderie. Maintenant, il ne pouvait plus revenir surce qu'il avaitavancé (espérant augmenter l'ardeur homicide de Peppo) sans crainte d'éveiller ses soupçons. 11 possédait un ordre qui lui donnait tout pouvoir dans les prisons, dont il venait d'être nommé inspecteur ; ses pouvoirs étaient sans limites. Il les tenait de Concini. Ouvrir à Peppo son cachot était donc chose facile, il prit enfin une décision.
— Eh bien ! dit-il, je consens à ce que tu désires; pour plus de sûreté, je ne te quitterai point, lu parleras devant moi à Fredgi et à Carina ; puis, jusqu'à demain à l'aurore, tu seras de nouveau incarcéré.
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— C'est convenu, dit Peppo ; mais demain, dès que j'aurai frappé, je serai libre tout de bon?
— Jeté l'ai dit.
— Hàtons-nous donc, Fredgi et Carina pourraient ne plus être au cannp.
Le chevalier ouvrit la porte du cachot, Peppo s'avança vivement. Le chevalier l'arrêta, en tirant un pistolet de sa poche :
— Souviens-toi , que si tu fais mine de vouloir m'échapper...
Peppo tit un geste dédaigneux.
— J'ai juré, dit-il.
Tous deux sortirent bientôt du donjon de Vincennes, et se dirigèrent vers le camp des bohémiens, Peppo bondissant par-dessus les broussailles, abandonnant tour à tour son àrae violente à la joie et à l'inquiétude , le chevalier de Nerlanges bravant les buissons avec ses bottes, et ne perdant pas de vue son compagnon.
Peppo s'arrêta tout à coup.
— J'aperrois Fredgi, s'écria-t-il, Fredgi et Carina !
— Les sorcières?
— Oui.
En effet, Fredgi et Carina s'avançaient en causant, s'arrètant de temps à autre pour herboriser.
— Qui j30urrail nous apprendre, disait Fredgi, ce que sont devenus Gianina et Peppo ?...
— Ali ! dit Carina avec un soupir, je pense souvent à Peppo, et je suis inquiète. Quant à Gianina...
— Je soupçonne fort notre maléfice d'avoir pleinement réussi, dit Fredgi; Peppo doit avoir rencontré (iianina boiteuse et bossue, et il se sera tué de désespoir. Quant à elle, elle ne doit plus oser se montrer.
Carina chancela.
— S'il était vrai, dit-elle, que Peppo fût mort!...
— Eh bien ?
— Je mourrais.
Fredgi embrassa Carina avec effusion.
— Petite", nous ne tirerons pas à la courtepaille, et j'épouserai Diego.
— Mais si Peppo est mort ?
— Allons donc! et justement le voici.
Carina poussa un cri de joie et s'élança comme une folle à la rencontre du paria.
— Carina, dit Peppo haletant, ma petite Carina, sauve-moi la vie!
— La vie! juste ciel, je ne demande pas mieux.
— Approche également, Fredgi, reprit Peppo; écoutez -moi bien toutes deux. — Jaloux de
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Gianioa, j'ai voulu tuer dans le Louvre même le dievalier de Guise. Je me suis perdu une heure dans ce Louvre, me heurtant partout dans l'obscurité ; sans cela... — On m'a conduit au donjon de Vincennes, et ma liberté dépend de vous, mes sœurs. Le temps presse, je ne saurais vous confier les motifs... Mais, si vous avez pour moi quelque attachement , exécutez de point en point mes volontés.
Fredgi et Carina firent un signe de tête qui promettait beaucoup de choses.
— Voici ce que je désire, reprit Peppo, il faut que vous jetiez à M. le chevalier de Guise... Paris de Guise, souvenez-vous bien de ce nom!... un sort qui le rende pendant quinze heures, à dater de ce soir, pas plus de quinze heures, remarquezle ])ien l incapable de rien entreprendre.
— Fort bien ! dit Carina.
— Fort bien! s'écria [Fredgi. Il faut qu'il ait une migraine à n'y point voir.
— Des coliques à se tordre.
— Un mal de reins à ne pouvoir se remuer.
— Des douleurs de dents à donner la rage.
— Et des maux de cœur.
— Et des vomissements.
— Et des hallucinations.
— Et des convulsions.
Les sorcières se mirent à psalmodier des mots barbares avec des gestes extravagants, dansèrent en rond, sautèrent l'une devant l'autre en se faisant des signes m.ystérieux, et tombèrent entin épuisées au milieu d'un l)uisson, oii elles s'ensevelirent dans les feuilles et les hautes herbes.
Peppo et le chevalier étaient partis depuis longtemps.
Revenues de leur égarement diabolique, Fredgi et Carina se mirent à causer.
— Que nous faut-il pour cela? disait Carina.
— 11 nous faut encore une patte de lapin, une queue de lézard et... Mais ceci sera bien difficile à se procurer.
— Qu'est-ce donc?
— Trois poils de la barbe d'un prêtre!
— D'un prêtre?
— Oui.
— Et c'est indispensable?
— Indispensable.
— Trois poils... attends donc !
— De la barbe d'un prêtre.
— Si c'était un abbé?
— Cela ne fait rien.
— Alors j'ai notre affaire.
— Vraiment ?
— L'autre jour, au Pré-aux-Clercs, j'en ai rencontré un qui m'a donné rendez-vous ici, afin que je lui dise s'il deviendra cardinal.
— Il faut lui affirmer que oui.
— Pour qu'il nous donne trois poils de ses moustaches?
— Sans doute.
— 11 (;n a de charmantes !
CHAPITRE XIV
Mi'e Geoigette. — Le père Rigobert et sa jambe de bois. — Vingt caml>agiies, dix-neuf blessures, vive Henri IV, ventre-sanU-gris ! — Ce qui l'ait riiornnie bon et ce qui le fait grand. — Un abbé de cour. — Le froc aux orties. — La colère du père Rigobert. —La cornette fleurdelisée.— Une demande en mariage. — Les éclats de rire.- — L'ablté saute par la fenêtre.
Mi'e Georgette était une jolie fille de dix-huit printemps ; son œil vif, son nez légèrement retroussé, ses sourcils bien arqués, ses lèvres roses et ses dents blanches, son menton et ses joues à fossettes gracieuses, tout cela encadré par de larges bandeaux de cheveux châtains parfaitement luisants, faisaient de son visage le plus agaçant et le
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plus coquet minois. Sa guimpe, chiffonnée avec amour, paraissait caclier les plus rares trésors, et sa robe de fine toile rayée blanche et bleue dessinait les moelleux contours d'unetaille de nymphe; ses petits pieds frétillaient en dessous étroitement chaussés de bottines grises, et ses mains potelées s'agitaient à trier des perles, qu'elle entilail avec dextérité dans de la soie blanche. Elle était assise auprès d'une fenêtre, où d'un côté gazouillait un serin dans une cage, et de l'autre ruminait un angora. L'appartement où M""" Georgette enfilait des perles était un petit salon fort propre, mais fort modeste ; un meuble de velours d'Utreciit amarante, des rideaux de laine de même couleur, une vaste cheminée de bois de chêne non sculpté, deux grands vases de porcelaine, coloriés, garnis de fleurs, et une petite image de la Vierge, entourée de branches de buis bénit ; rien de plus.
Ce réduit faisait partie du château de Yincennes; c'était à gauche en entrant, après la loge du portier dans la grande cour. Un petit escalier dans un petit vestibule , précédé d'une petite anticlïambre, y conduisait tout droit. Heureusement pour M""? Georgette, sa fenêtre ouvrait sur la campagne du côté de Saint-Maur. La position n'était pas néanmoins des plus gaies, car les fossés se
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trouvaient là entreles murailles et la verdure ; puis les talus à pic et leur solitude sinistre. Mais M"*' GeoTgett€ n'était pas d'un caractère fort impressionnable, elle n'engendrait que difficilement la mélancolie. C'était entre elle et son serin un concert perpétuel. Le soir, quand l'oiseau dormait» venait le tour de l'angora, et une conversation interminable s'engageait entre ^'•'' Georgetle et le patelin animal.
L'étourderie esl un remède infaillible contre l'ennui; si par hasard, ce cruel ennemi del'liumanité venait à triompher de M"'^' Georgette, une mouche courant sur les vitres, un moineau franc piaillant sur les toits, un enfant sifflant sur la route, un grillon chantant dansle foyer, suffisaient pour cliasser incontinent cet liùte incommode. MJ'^ Georgette ne se trouvait donc nullement à plaindre. 11 en était bien, qui prétendaient que c'était là une triste vie, que de passer ses jours à enfiler des perles dans un vieux château, entre un ciiat guettant un serin et un serin narguant un chat, mais ils étaient les seuls de leur avis.
M'ie Georgette appartenait à cette pétulante famille des grisettes de Paris qui ne sont point rêveuses du tout, et qui ont le cœur sur la main. Et voilà pourquoi sans doute l'amour a sitôt fait de le
leur ravir. Pauvre petit cœur! on le leur enlève un soir, on le flétrit, puis on le leur rend. Ne sacliant plus qu'en faire alors, elles se vendent, ou bien elles se jettent dans la Seine.
Mais cela n'arrivera pas à Mi'^ Georgette, du moins elle l'affirme, et nous devons la croire sur parole, car c'est une fille extrêmement sévère à l'endroit des [)rincipes. Son oncle, Rigobert, le concierge du château deYincennes, vieux soldat qui a ])erdu une jambe à Ivry, veut que sa nièce fasse une fin honnête. Il tient peu à ce que le mari de Georgette soit riciie, pourvu que ses idées soient celles d'un brave artisan, incapable de faire du tort au prochain, ou de reculer d'une semelle devant un autre homme. M'i*^ Georgette est un peu plus exigeaiTte ; elle désire en outre un joli garçon, ayant des manières comme il faut. C'était là un des grands sujets de discussion entre la^nièce et l'oncle; mais sur ce sujet comme sur tous les autres, le père Rigobert était -forcé de céder; il se dédommageait en accompagnant ses retraites de jurons entremêlés de grognements inintelligibles. Gare alors à ceux qui se trouvaient sur son passage ! Chacune de ses déroutes était signalée par quelque équipée grotesque, telle que la démolition d'une chaise contre la muraille, et
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dont il poursuivait les débris à coups de jambe de bois dans l'escalier; ou bien c'était quelque malheureux caniche assez indiscret pour avoir osé lever la jambe contre la porte de sa loge, qu'il pourchassait clopin-çIopant autour de l'immense cour commise à sa garde; et il était rare qu'em- ])orté~par son exaspération, le père Rigoljert ne Irébucliàt point contre une pierre, à la grande satisfaction dos hommes de service. Rigobert alors s'en prenait à eux; il les apostropliait vigoureusement en les défiant d'aller avec lui sur le pré, malgré ses soixante-six ans, ses douze campagnes et ses dix-neuf blessures! 11 entreprenait avec fureur l'histoire de ses combats, et Unissait bientôt dans l'ardeur de la narration par oublier sa colère; on l'entourait, on l'écoulait, on rap|)laudissait, et le père Rigobert, la joie au cœur, l'orgueil au front et la larme à l'œil, regagnait sa loge en criant : «Vive Henri IV ! » Et M^'^ Georgette hochait la tête en levant les yeux au ciel, pensant que son oncle radoterait avant peu.
Le pauvre homme ! il avait amassé son modique revenu à force d'économie et de lionne conduite ; son frère, en mourant à l'attaque des fauijûurgs de Paris, où une arquebusade lui avait crevé la poitrine, lui confia la garde de sa fille orpheline à
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six mois. Rigol>ert promit à son frère d'accomplir fidèlement son dernier vœu, à moins qu'un Ijoulot ne l'envoyât brutalement te retrouver là-haut, avant la fin de la guerre. Le blessé ferma les yeux, serra la main de son frère et expira. Rigobert retint ses sanglots au fond de sa gorge, et s'élança dans la mêlée, l'espoir de la vengeance au cœur. Le roi, qui voyait tout, remarqua Rigobert pendant l'action; après la victoire il le lit appeler. Rigobert n'avait plus qu'un tronçon d'épée, le reste delà lame était demeuré dans le corps de quelque ligueur; il salua Henri IV avec ce glorieux débris. « Ventre -saint-gris! mon gaillard, s'écria le bon roi, tu n'y vas pas de main morte!» et il fit cadeau à Rigobert d'une épée d'honneur. Depuis ce jour, Rigobert eut de nobles et touchants souvenirs qu'il couronna par le dévouement; il posséda dès lors ce qui fait l'homme grand et ce qui le fait bon. Il ne dut pourtant qu'à la vivacité d'une repartie la modeste position qu'il occupait. M. de Verneuil chargé de choisir un vieux soldat, parmi plusieurs concurrents, pour occuper la place de concierge au château de Yincennes, remarqua Rigobert, à sa mine rébarbative et à sa jambe de bois.
— Dites-moi, mon ami, lui demanda-t-il, où avez-vous perdu votre jambe?
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— Au siège de Paris, monseigneur; et Rigobert raconta une longue histoire.
M. de Verneuil, qui était fort distrait, n'écouta t)oint et questionna les autres ; puis il revint à Rigobert, et renouvela sa question.
— Dites-moi donc, mon ami... où avez-vousperdu votre jambe?
Rigobert, un peu surpris, recommença son épopée. M. de Yerneuil n'y prêta pas plus d'attention que la première fois; puis, se figurant que Rigobert ne lui avait pas répondu, il lui dit avec iiumeur :
— Corl)leu ! m'aiiprendrez-vous enfin où vous avez perdu votre jambe ?
— Toujours au même endroit! répondit Rigobert exaspéré.
31. de Yerneuil s'aperçut de sa bévue, et la répara. Rigoi»ert fut nommé au poste qu'il briguait.
— Gentille Georgelte, qui riez des faiblesses de ce bonhomme, vous ne songez point à ce qu'il y a d'attendrissant en elles; mais on vous le pardonne, car vous l'aimez de toute votre àme, le père Rigobert, et vous avez raison: c'est votre seul ami. Pourquoi ce sourire, Georgette? et cette rougeur... nous tromperions-nous? Ne serait-il pas le seul?
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En tout cas , c'est le meilleur, sinon le plu? tendre.
Corrjme M"*" Georgette venait d'enfiler sa dernière perle, et se préparait à serrer son ouvrage dans un petit panier d'osier, coquettement attifé de rubans roses, un homme fit irruption dans l'appartement; Li jeune fille jeta un cri d'effroi, mais se calma aussitO)t, en reconnaissant celui qui venait d'entrer.
— 11 n'y a que vous jiour faire de telles prouesses ! Vous entrez toujours sans frapper.
— 11 me tarde tant de vous voir, ô la plus gracieuse des filles d'Eve, que je ne pense jamais à cette précaution.
Celui qui répondait si galamment à M"" Georgette, était un élégant abl)é, portant avec coquetterie le petit collet; il se dandinait, pirouettait sur la pointe du pied , jouait de son cliapeau avec nonchalance; il était là, le jarret tendu, l'œil tendre et la bouche en C(eur.
— Oh ! l'abbé, que vous êtes laid ! s'écria Georgette en riant de ces airs adorables.
— Mademoiselle, repartit l'abbé dans le ravissement, permettez-moi devons affirmer que vous n'en pensez pas un mot.
— Imperlinent !
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— Au contraire, c'est de la politesse, ou je ne m'y connais point.
— De la politesse ?
— Eli! sans doute. Si vous aviez assez mauvais goût pour trouver que je suis affreux, votre éducation parfaite vous empêcherait de me le dire ; ce serait donc vous faire injure que de vous croire, ma toute belle ! Ce que je vous dis là est fort subtil.
— Comme vous tournez les phrases, l'ablié.
— Gomme vous tournez les tètes, Georgette.
— Qu'en savez-vous ?
— On me l'a dit.
— Qui ça?... votre petit doigt?...
— Xenni, Georgette, c'est mon cœur.
— Savez-vous l)ien, l'abbé, que vous me faites là une déclaration ?
— Sans doute.
— Et vous osez ?...
— On ose tout quand on aime, Georgette.
— Et riiabit que vous portez ?
— Je ne suis qu'un abljé pour rire, Georgette; je n'ai pas prononcé le moindre vœu, vous ne l'ignorez pas? Mon père ne savait que faire de moi ; mon frère aîné était mousquetaire, mon frère cadet est marin; un maréchal de France et un amiral, c'était assez de grandeurs militaires à venir dans
la famille; on a pensé qu'un évêque y figurerait avec avantage, et j'ai été sacrifié.
— Pensez-vous qu'en agissant ainsi, vous obtiendrez jamais la mitre ?
— Et voilà justement ce que je veux, Georgette^ ou plutôt ce que je ne veux. pas. Je désire que, me trouvant indigne d'une telle faveur, on me rende à l'indépendance. La vocation me manque, je n'ai rien promis ni à Dieu ni aux hommes; je suis encore à temps pour jeter sans sacrilège le froc aux orties, et c'est ce que je ferai, Georgelte, si vous voulez me promettre de m'aimer.
— Ta, ta, ta! comme il y va! Vous aimer! diraiton pas que ça dépend de moi toute seule ?
— Et de qui cela dépend-il donc, Georgette?
— De mon oncle, le père Rigobert.
— Oli! la candide enfant! s'écria l'aijbé battant un enlrecliat et tombant à genoux devant Georgette. Pensez-vous l)ien ce que vous dites ''
Dans ce moment la porte s'ouvrit, et le père Rigobert en personne parut sur le seuil. A l'aspect de l'abbé aux pieds de sa nièce, l'invalide demeura stupéfait, immobile, à la position du soldat sans armes. Soudain il fit résonner sa jambe de bois sur le parquet, et passa ses doigts dans les. longs crocs de sa moustache grise, ce qui annonçait toujours
KT r.UAXDS SKIGNEIUS 169
un orage. Il s'avança en boitant, décrivant à cliaque pas un arc de cercle avec sa jambe artificielle, et fendant l'air avec les bras, tandis que son œil, injecté de sang, se fixait sur l'abbé avec colère. Celui-ci s'était relevé et regardait venir à lui le père Rigobert avec une inquiétude mêlée d'envie de rire. Quand Rigobert fut tout près de l'abbé, il se donna un léger coup de poing sur la tête, de manière à incliner fortement son chapeau sur l'oreille; [)uis, croisant les bras, il dit :
— Qu'est-ce que vous faisiez aux genoux de ma nièce, mille arquebuses ?Ventre-saint-gi'is! comme disait Henri IV, — et, en prononçant ce nom vénéré, Rigobert se découvrit, — je ne sais ce qui me retient de vous faire aller sur le pré, afin de savoir si vous poussez aussi bien le bouton qu'un aveu d'amour. Moi, Rigobert, malgré mes soixante-six ans, mes douze campagnes et mes dix-neuf blessures, je me charge encore de vous rincer comme un verre à bière. N'ayez pas l'air de sourire. En Normandie, j'ai coupé les oreilles à un plus malin que vous, l'abbé, parce qu'il m'avait plaisanté sur mon casque qu'il comparait à un panier à salade. J'ai tué le lendemain un cavalier, parce qu'il avait dit une impertinence à une femme que... .\ une femme qui... enfin n'importe ! Et c'étaient des
hommes pourtant qui avaient fait de belles charges à Arques, et qui étaient arrivés des premiers sur les remparts à plus d'un assaut. Le père Rigol)ert était connu dans l'armée royale ! Figurez -vous qu'un jour me trouvant en reconnaissance, et l'officier chargé de porter la cornette ayant été tué, on me la confia, la cornette, comme au plus digne. Ça donne de l'orgueil à un soldat, ça, voyez-vous; si bien que je sus la défendre, car lesoir de ce jour je rentrai seul au quartier général, saignant par trois blessures, me traînant à quatre pattes, mais rapportant entre mes dents la cornette fleurdelisée. Je vous le jure sur l'iionneur ! et l'honneur est sacré, voyez-vous! d'ailleurs, le père Rigobert n'a jamais menti.
Georgette se jeta au cou de son oncle; celui-ci continua, en la serrant dans ses bras :
— Et ma nièce, ma Georgette, c'est ma fille, c'est mon idole ! c'est mon trésor ! et si on me l'enlevait !... oh ! j'aimerais mieux qu'on me souffletât pour me laisser vivre ajnès.
L'abbé regardait ce groupe de la jeune fille et du vieux soldat avec une émotion profonde et les larmes aux yeux.
— Vous vous Ôîes introduit chez moi d'une façon astucieuse, poursuivit Higol.)ert exaspéré, en
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abusant de la confiance que devait ni'inspirer l'habit que vous portez. Oli! je sais bien que vous êtes un abbé qui... un abbé que... enfin un abbé de cour, sans caractère sacré; mais vous êtes toujours un abbé.
L'abbé fit un mouvement ; Rigoi)ert reprit :
— Vous êtes venu donner de l'ouvrage à mon enfant qui a besoin de travailler pour vivre. Vous lui avez commandé dos bourses; elle vous en a déjà fait neuf, et, sur ma parole, vous n'en avez point encore payé une seule : c'étaient des prétextes pour la voir; mais j'étais là, moi, et je veillais.
Georgelte mit ses petites mains sur la boudie de son oncle, et le forçant ainsi à se taire, lui dit:
— Mon oncle, vous abîmez monsieur inutilement. Je vous jure que je ne l'aime pas.
— Et moi, s'écria l'abbé, je vous jure que j'adore votre nièce; et je viens vous la demander en mariage.
— Vous ? dit Rigobert stupéfait.
— Vous? dit Georgette en baissant les veux.
— Oui, moi! à moins que M'i<^ Georgelte n'en aime un autre, et alors...
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— Moi, je n'aime personne, dit Georgelte en jetant à l'abbé un regard qui le fit tressaillir, excepté mon onde, ajouta-t-elle en l'embrassant, ilais Rigobert était un rusé compère.
— Est-ce bien moi que tu embrasses en ce moment? lui dit-il tout bas. Puis s'adressant à l'abbé: — Monsieur, si votre offre est sérieuse et qu'elle convienne à ma nièce, allez changer de costume et revenez me dire votre nom.
Des éclats de rire qui retentissaient au dehors attirèrent l'attention de l'abbé, qui courut à la fenêtre. Les éclats de rire redouJjlèrent; un jeune seigneur sortait du château et se préparait à monter un cheval gris superbe, que tenait par la bride un valet à la livrée de Concini.
— Quel est ce gentilliomme ? demanda l'abbé à Rigobert.
— Ce gentilhomme! répondit Rigobert en Ijougonnanl, je l'ignore; ce que je sais, c'est qu'il est d'une gaieté folle aujourd'liui. Depuis deux jours, il se trouve le maître de Yincennes. 11 a entre les mains un laisser-passer du maréclial d'Ancre , .qui lui ouvre tous les cachots, d'où il peut même à son gré faire sortir les prisonniers. 11 est rentré tout à l'heure avec un l>andit qu'il a emmené faire un petit tour, un misérable zingaro.
accusé d'avoir voulu assassiner le clieviilier de Guise en plein Louvre.
— Diable! voilà un audacieux coquin. Mais il est alors extraordinaire que ce gentilhomme...
— D'autant plus extraordinaire, inlerrompit Rigobert, que M. le gouverneur vient de recevoir de la Régente l'ordre de faire transporter cette nuit ce bohémien à la Bastille pour y être jugé, condamné et pendu avant trois jours.
— Cela passe toute idée! mais on ne rit pas ainsi, c'est troubler la tranquillité publique! L'entendez-vous ?
L'abbé se pencha pour mieux voir ; le gentilhomme tombait en selle.
— Sainte Olympiade ! c'est mon liomme! s'écria l'aljbé, enfourchant la fenêtre.
— Qui donc? Rigobert.
— Eh! pardieu! le ciievalier de Nerlanges.
— Que lui voulez-vous ? s'écria Georgette effrayée.
— Le tuer! répondit l'abbé en sautant par la fenêtre.
Mais avant qu'il fût à terre, le chevalier était déjà loin.
— Tant mieux! dit Georgette joyeuse.
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— Tant pis! fil le père Rigoberl désappointé, j'aurais eu du i)laisir à voir un abbé s'escrimer.
— Ali! mon onde!
— Ah ! ma nièce !
— Vous êtes cruel.
— Vous êtes amoureuse. -
Georgette baissa les yeux et ne répondit rien.
CHAPITRE XV
L'abbé jare comme un possédé. — La tête et le cœur. — Complot. —Proverbe oriental. — L'abbé rajuste sa collerette. — Diego s'assomlirit. — L'abbé tire sou épée. — Il rajuste encore sa collerette. — Les lannes effacent le sang. — Carina se trompe. —La collerette de l'abbé en lambeaux.
— Misérable croquant! triple cliien de Jean de Nivelles! Si jamais je te rattrape, aussi vrai que je suis exposé à devenir évêque, je te donnerai de mon épée au beau travers du corps !.,.
Ainsi maugréait l'amoureux, de M'^^ Georgelle, tout en buissonnant dans le bois de Vincennes.
— Fat! disait-il, je t'apprendrai à geindre comme un blaireau pour une égratignure, et à
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venir caracoler en riant d'une façon immodérée sous la fenêtre de ma mie!
Puis il se mit à fredonner la chanson de Gabrielle :
Si le roi m'avait donné Paris, sa gi'ande ville 1 ..
— Holà! seigneur abbé, cria une voix féminine, où donc allez- vous ?
L'abbé se retourna et n'aperçut personne ; il fit le tour d'un buisson touffu et découvrit, perdues dans les feuilles, assises les jambes croisées, Fredgi et Carina. — Il reconnut aussitôt Carina, s'assit auprès d'elle et voulut l'embrasser.
— Holà! holà! signor cavaliero! comme nous disions en Espagne ! tout doux ! quelle mouche vous pique?
— C'est au moins une guêpe, agaçante Égyptienne, s'écria l'abbé. Comment t'appelles-tu ?
— Je vous l'ai dit l'autre soir au Pré-aux-C!ercs.
— Ce n'est pas une raison.
— Vous l'avez oublié?
— Est-ce ma faute si j'ai le cœur meilleur que la tète.
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— El je crois, moi, que l'un ne vaut pas mieux que l'autre.
— Je te jure que si.
— Que me donnerez-vous pour le croire?
— Ce que tu voudras.
— C'est trop.
— Stipule.
— Eh bien...
— Qu'exiges-lu?
— Trois poils de votre moustache.
— Ahhah:
— Vous refusez ?
— Que diantre en veux-tu faire?
— Répondez-moi d'abord, où alliez-vous?
— A l'aventure, répondit l'abbé.
— Vous ne veniez donc i)oint au rendez-vous?
— Au rendez-vous? Au fait, c'était pour aujourd'hui! Mille et mille fois pardon, petite, il est certain que je t'avais oubliée.
— Quel esprit léger! Allez, vous serez un drôle de prélat.
— Un prélat! exclama l'abbé avec effroi, en es -tu sûre?
— C'est pour vous le dire que j'ai besoin de ce que je vous demande.
— Tiens, coupe, coupe vite, ditTabbé en s'agenouillant et en présentant son visage.
Carina tira de sa poche une petite paire de ciseaux, coupa quelques poils de la mazarine de cet étourdi et les plia soigneusement dans un papier,
— Que fais-tu? dit l'abbé.
— C'est un mystère , et le diable me défend de vous le dire.
— Serai-je évêque?
— Vous le saurez; laissez s'accomplir la sorcellerie.
— Ça sera-t-il long ?
— Vous êtes donc pressé ?
— Je crois bien !
— Comme il est devenu soucieux! Allons ! allons! l'abbé, je suis certaine que vous deviendrez non-seulement évêque, mais cardinal.
— Cardinal ! s'écria l'abbé fléchissant.
— Peut-être pape.
— Ah! mon Dieu!
— Eh bien ! qu'est-ce ? calmez-vous! quel effet cela vous produit! Le sort ne m'a point encore parlé. Ce que c'est pourtant que l'ambition!
— Tu dis qu'il n'y a encore rien de bien décidé? demanda l'abbé, se remettant un peu.
— Rien encore, et je puis me tromper. N'allezpas trop vous abandonnera l'espoir. La déception serait cruelle.
— Pas tant que toi, maudite bohémienne! Garina prit ces paroles pour un compliment et
minauda. L'abbé s'en aperçut et revint aussitôt à ses premières idées.
— Tu ne m'as point dit comment tu t'appelles?
— Garina.
— Garina! le drôle de nom! oii l'as-tu pris? Ne saurais-tu t'appeler autrement? Garina! je me souviens. Et tu t'étonnes qu'on oublie ce mo1 barbare... Garina! soit! n'importe! je t'aime. Et toi ?
— Nenni.
— Pourquoi donc alors m'as-tu donné rendezvous ?
— Pour vous dire si vous seriez...
— De grâce, tais-toi ! écoute-moi plutôt.
— Nenni.
— Encore.
— Et que dirait Peppo ?
— Quel est cet animal ?
— Un homme que j'aime, monsieur l'abbé, re- [)ondil Garina en rougissant de colère.
— Saint Boniface ! comme tu t'entlammes, dit l'abbé, et il se leva. Adieu donc, adieu, Garina.
— Adieu, monsieur l'abbé.
Carina dit ces mots d'une voix. émue. L'abbé la regarda plus attentivement et vit qu'elle pleurait.
— Pour qui ces larmes? dit-il.
— Pour lui, monsieur, pour lui qui me hait et que j'aime! pour lui qu'on retient prisonnier dans le donjon de Yincennes.
Ces mots rappelèrent à l'abbé l'histoire du père Kigobert, et il ne douta pas qu'il ne s'agît du bohémien que fréquentait M. de Nerlanges.
— Beau sujet de chagrin! s'écria-l-il, un misérable!... nest-ce pas lui qui a voulu assassiner le chevalier de Guise ?
— Par amour pour Gianlna.
— Quelle est cette autre ?
— Une Egyptienne plus belle que nous.
— Cela me paraît difficile, dit le galant abbé.
— Oui, reprit Carina, à force d'amour pour elle, et transporté sans doute d'une furieuse jalousie, il a voulu tuer ce noble seigneur dans le Louvre même.
— Le scélérat!
— Ah! monsieur l'abbé, s'écria Carina, ce n'est jiointàmoi de l'excuser. Mais malgré sa tendresse pour Gianina, je l'aime toujours, je l'adore.
Pauvre Peppo! je n'ai pas su lui plaire, mais je mourrais volontiers pour lui. Je mourrais pour le sauver. Je vous jure, monsieur l'abbé, que je mourrais !
L'abbé sentit quelque chose s'agiter au fond de son cœur, et sa nature légère, mais généreuse, s'émut profondément.
— Ah! voilà bien les femmes! s'écria-t-il. Nous ne connaissons que la vengeance , nous autres! Elles, non contentes de pardonner, songent à se dévouer encore pour l'ingrat... Carina, tu es un ange.
Ces mots furent prononcés presque solennellement, et Carina éprouva de l'orgueil. L'abbé n'eut plus envie de riie des larmes plus abondantes qu'il lui vit répandre. 11 s'intéressait déjà au sort de Pep[)o, tout en détestantson action.
— Je suis désolée, dit Carina, mais pourtant depuis une heure j'espère.
— Et que peux-tu espérer?
Carina se taisait^ Fredgi allait répondre; Carina lui lança un regard et dit à l'abbé :
— J'espère que le donjon de Yincennes s'ouvrira pour lui.
— Et tu ne te trompes point, pauvre fille! dit
l'abbé. Oui, le donjon de Vincennes le rendra, mais ce ne sera ni à loi, ni à sa Gianina, ce sera à la Bastille, qui s'ouvrira à son tour devant lui pour le vomir à la Grève et à Montfaucon.
— Qu'en savez-vous? dit Carina.
— Je le sais; on doit le transporter cette nuit.
— Alors il est perdu, et je m'étais trompée! Mais peut-être, ajouta-t-elle, peut-être le sait-il, et c'est pour cela. .. Tiens, Fredg;i, ma bonne Fredgi, va-t'»^n vite préparer le maléfice.
Elle remit à Fredgi le papier qui contenait la barb» de l'abbé; celui-ci ne put s'empêcher de sourire, et presque en même temps il frémit en songeant qu'il allait bientôt connaître son sort. Mais on ne pensait guère à lui en cet instant ; et il est probal)le que, s'il se fût douté de ce dont il s'agissait, il eût de grand cœur pardonné à Carina sa superclierie. Sans doute, même, eût-il excusé la gaieté de M. de Nerlanges, celte gaieté nerveuse qui l'avait tant choqué. Fredgi s'en alla, et l'abbé resta seul avec Carina.
— Monsieur l'abbé, dit-elle, venez avec moi, j'ai à vous entretenir : venez avec moi.
En cheminant, Carina lui parla de la sorte :
— Je vous ai rencontré au Pré-aux- Clercs; vous
m'avez dit que vous m'aimiez, je n'en ai rien cru ; vous m'avez demandé de vous dire la bonne aventure, je vous ai donné un rendez-vous. Je vous plais, mais j'aime Pe[i[)0. Pejipo est en danger; sauvez-le et je suis à vous.
- L'abbé tomi)ait des nues; il ne répondit pas.
— Voulez-vous sauver Peppo ? dit Carina. L'abbé toucha terre.
— Le sauver? croyez-vous donc que cela soit fuCile?Ces petites fdles ne doutent de rien... Prenez la lune avec les dents, et je suis à vous! Sauver Peppo! mais je décrocherais jilulot les astres.
— Donnez-moi un moyen ; je ne vous demande que cela.
— Demandez-moi un poème épique I
— Alors, adieu.
— Un moment !
— Non, non, adieu.
— Laissez-moi cherclier ?
— Je vous accorde cinq minutes.
Les cinq minutes s'écoulèrent, l'abbé n'avait rien imaginé.
— Je vous quille, adieu, dit Carina, et celle fois c'est pour la dernière.
— Attendez... mon oncle est l'ami du gouverneur de la Bastille.
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— Ah ! je vous disais bien qu'avec un peu de bonne volonté... Après?
— Après! mais, dame ! après ? je ne sais pas...
— Alors je m'en vais.
— Oli ! la folle; encore cinq minutes au moins?
— .Je vous en laisse di\.
— Merci, dit l'ablté.
Ces dix minutes s'écoulèrent comme les autres.
— Que de temps perdu! s'écria Garina. Monsieur l'abbé, je vous croyais plus malin que ca.
L'abbé, exaspéré, allait répondre avec impertinence, lorscjue enfin une idée tardive passa dans son esprit comme un éclair.
— J'ai trouvé! dit-il.
Carina bondit de joie, et, s'appuyant sur l'épaule de ral)bé, elle joignit ses mains et demeura là comme suspendue à ses lèvres. L'impressionnable jeune homme réprima la tentation de baiser au moins la joue de la bohémienne, h qui l'émotion donnait mille charmes de plus.
— .J'ai trouvé, répéta-t-il, mais c'est, bien chanceux, bien fou, bien extravagant.
— Dites toujours !
— Il faudra que Dieu ou le hasard fassent le reste.
— Le hasard, c'est Dieu! dit Carina.
— Merci de la leçon, rei)artit l'abbé en souriant ;
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oui, Dieu seul fera le reste, car Dieu est f^rand, connue disent les Oiicntaiix, et ce proverbe vaut tous les sermons. Ecoute, Garina, connais-tu parmi Icsboliémiens, tes compagnons, un solide gaillard, prêt à tout affronter pour de l'or?
— Tout ? c'est beaucouj) dire ; mais Diego a de l'amitié pour Peppo, et cette considération, jointe à l'appAt dont vous parlez...
— Cela me suffit; allons, fillette, présente-moi ce Diégo-là.
Carina, leste et pimpante, l'espoir au cœur et le sourire sur le front, courut devant l'abbé, qui se vil forcé (le courir derrière elle. Au train dont ils allaient, ils firent l)eaucoup do chemin en peu de tem|)s, et arrivèrent en quolqaes minutes au camp des parias.
Carina aperçut de loin Diego, et rai)pela de toutes ses forces; mais l'heureux lézard de Bohème songeait, le regard perdu dans les profondeurs de ce Iialdaquin d'azur et d'or qu'on appelle le ciel; rudement secoué par Fredgi , qui passait justement à côté de lui, il se leva, désolé de renoncer à son doJce farniente , mais désireux avant tout de plaire à sa bien-aimée.
— Allons donc! s'écria Carina, qui avait couru à sa rencontre, et le poussant par les épaules.
— Allons donc ! cria aussi l'abbé.
Son geste iniiiérieux amena Diego jusqu'à lui. Le bohémien ôla son jjonnet de laine.
— Excusez-moi, monsieur l'abbé, dit-il, je n'entendais pas; et sans Fredgi, ma fiancée, je serais encore là-bas; mais cette aimable enfant m'a appliqué un coup de pied...
— Où ça ?
Diego remit son bonnet avec dignité.
— Pas de soupçons humiliants, dit-il; j'étais couché sur le dos.
— Diego, s'écria Carina avec impatience, écoule religieusement monsieur l'abbé; il y và de la vie de Peppo.
Diego ouvrit des yeux énormes.
— Mon ami, dit l'abbé, il faut sauver ton camarade. 11 est ou il va être à la Bastille. J'ai appris, par hasard, ce malin, qu'il y manquait un geôlier. Tingt demandes sont déjà déposées; il faut que la vingt et unième soit faite par loi, je l'appuierai; j'irai même trouver le gouverneur en personne, et tu seras agréé, je te l'assure. Une fois introduit dans la place, libre d'y entrer ou d'en sortir à toute lieure, ce sera à toi d'imaginer ce que lu pourras faire pour délivrer ton ami.
Carina jeta un cri de joie, et embrassa l'abbé à
l'étouffer. Tandis que celui-ci rajustait sa collerette, elle sauta au cou de Diego.
La physionomie de ce dernier, bien loin de s'épanouir, s'était considérajjlement rembrunie; ne répondit ni aux paroles de l'abbé ni à l'étreinte de Carina.
— Tu hésites? dit la bohémienne ; Diego, est-ce que vraiment tu hésiterais?
— J'hésite à me faire pendre; j'avoue que cela me répugne considérablement.
_ — Lâche! s'écria Carina.
— Lâche ! répéta Diego ; — comme s'il y avait du courage à se faire étrangler.
L'abbé saisit Diego par le bras.
— Écoute bien ce que je vais te dire : Si tu m'obéis, je te donne cent livres.
— Oh ! s'écria Diego en ouvrant à la fois ses yeux et ses oreilles.
— Si tu sauves Peppo, continua l'abbé, je t'en donne trois cents.
— Oh! s'écria encore Diego ravi.
— Et si tu t'insurges, ajouta son interlocuteur, je te tue, aussi vrai que tu n'es pas clirétien et que voici mon épée.
Diego bondit en arrière devant la pointe que l'abbé venait de lui appuyer sur la poitrine.
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— Je ferai tout ce qu'il vous plaira, dit le bohémien.
Carina étouffa de nouveau l'abbé et embrassa encore Diego.
— Diego, dit l'abbé après avoir remis son épée au fourreau et en rajustant une seconde fois sa collerette, procure-toi un costume d'homme, car tu as quasi celui d'un sauvage; demain, nous irons ensemble trouver mon oncle; chemin faisant, je te donnerai mes instructions.
— Dieu vous assiste! dit Diego ; et il se retira intérieurement fort contrarié, en répétant tout haut : Dieu vous assiste ! et en ajoutant tout bas : Que le diable t'emporte !
Carina resta avec l'abbé, qui, voulant jouir un peu du bonheur de la bohémienne, la regardait sans lui parler.
— Suis-je coupable, se disait-il en lui-même, ou fais-je une bonne action ? Dieu le sait! mais je suis content de moi. Je risque la fortune de mon oncle et ma liberté pour sauver un gueux. Maudite sensibilité, voilà bien de tes tours! A tes veux, les larmes effacent le sang.
Carina avait caché ses prunelles sous ses longues paupières; elle tremblait, mais elle restait là; la pauvre fille interprétait faussement la persistance
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que l'abbé mettait à la contempler. L'abbé devina sa pensée.
— Carina, dit-il, ta reconnais bien mal ce que je viens de faire pour toi.
Carina se méprit d'autant y)lus et frérnit ; son amour pour Peppo lui donnait de la pudeur, presque de la vertu.
— Petite ingrate! s'écria l'ajjbé, comprenant soudain la pensée de Carina, tu me ])rends donc pour un misérable ?
Cette fois, Carina ne se trompa point, et s'élança avec l'agilité d'une chatte à la gorge de son bienfaiteur. Puis, elle se laissa tomber à terre et s'évanouit de joie.
L'abbé voulut encore remettre sa collerette en place; mais il ne la retrouva plus: elle était en .lambeaux.
Carina se mit à deux genoux devant Montaran.
— Votre épée, s'il vous plaît, monseigneur? dit-elle.
— Pourquoi faire ?
— Vous allez voir.
L'abbé donna son épée nue à Carina, qui la planta en terre devant elle.
— Monsieur l'abbé, dit la bohémienne, voici
une croix, et cette croix est aussi la garde de votre
épée; elle rei)résenle Dieu et l'honneur? Jurezmoi de ne ]ias revenir sur la promesse que vous m'avez faite de tenter le salut de Peppo.
— Sur Dieu et l'honneur, je le jure! dit l'abbé. Ah! petite, petite, ajouta-t-il, tu fais de moi tout ce que tu veux? A quand la réponse à ce que je t'ai demandé?
— A demain.
— Oùçà?
— Au Pré-aux-Clercs.
L'abbé n'avait pas fait cent pas liors du bois de Vincennes, qu'il s'arrêta court.
— 0 tête volatilisée!... s'écria-t-il. Peppo!... Nerlanges î . . . complices!... et je n'y songe qu'à présent. — 11 eut envie de s'arracher les cheveux, mais il changea aussitôt d'idée. — Allons! rien n'est perdu encore. Sauvons Peppo, soit ! mais sauvons aussi M, de Guise, en exterminant M. de Nerlanges. On ne manque pas son homme deux fois, morbleu !
CHAPITRE XVI
Bonheiir. — Déception. — Elle est folle.
Dans un a[)partement voisin de la chambre de Marie de Médicis, Gianina, toujours en costume de boliémienne, rêvait, le regard fixé sur les caissons dorés du plafond.
Une heure encore et elle allait être la femme du chevalier de Guise, du gouverneur de Provence! Pouvait-elle y croire? Mais, depuis deux jours que celte union était décidée, Gianina n'avait pas revu le chevalier et cela l'étonnait beaucoup. Elle ignorait ce qui s'était passé[; on lui avait dit que son mariage était décidé, et elle pensait que M. de
Guise l'épousait de bonne grâce; que la Régente, sachant le nom de sa famille, l'avait publié; elle pensait... qu'elle était bien heureuse, trop heureuse! car midi n'avait pas encore sonné, et nous sommes arrivés à ce jour mystérieux du 17 septembre qui doit rendre à Gianina son libre arbitre, et soulever pour nous un coin du voile qui enveloppe celle pauvre intrigue.
M. de Guise se fit annoncer ; la bohémienne courut à lui.
— Enfin ! s'écria-t-elle le cœur débordant de tendresse, enfin c'est vous!
De Guise refusa de prendre sa main, et répondit d'un ton glacial :
— Oui, mademoiselle, je viens déposer à vos pieds mes hommages respectueux et vous dire...
— Mademoiselle? fil Gianina étonnée.
— Ah! pardon, reprit de Guise avec amertume, madame.
—7 Madame ?
Et Gianina chercliail à comprendre.
— N'est-ce pas ainsi que l'on va vous nommer tout à l'heure ?
La réserve du chevalier n'avait pas encore eu la puissance de déchirer le voile. Gianina reprit:
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— Oli ! monseigneur, je vous en supplie, que je ne sois aujourd'hui que ce que j'élais hier.
— C'est donc à Gianina, et noi^à la fiancée du chevaher de Guise, que je dois parler?
— Sans doute.
De Guise parut satisfait et reprit avec la jeune fille ses allures habituelles.
— Eh bien, soit ! dit-il, et je te sais gré de ta modestie; écoute-moi donc bien, et pardonnemoi certaines clioses que je ne puis te dire avec trop de ménagement. J'espère que tu seras raisonnable?
' — Parlez, monseigneur.
— Tu es charmante , Gianina, personne ne cJiante mieux que toi, ne danse mieux que toi, ne sait mieux que toi faire résonner des castagnettes ou un tambour de basque ; mais... '
. — Eh bien ?
— De là à être une grande dame supportable,.. pardon, Gianina... il y a loin, très-loin; j'aurais fait de toi la plus jolie maîtresse qui fût au monde, mais...
— Eh bien? dit encore Gianina d'une voix qui, cette fois, eut peine à sortir de son gosier.
— Ma femme... c'est différent.
Ln prcinirre phrase du clievalier avait fait pâlir la boliémienne; à ces derniers mots, elle devint livide, et, arrêtêtfit le regard de ses grands yeux sur M. de Guise, les lèvres tremblantes et la voix brisée, elle dit :
— Vous devez savoir, monseigneur, que je n'ai rien fait pour mériter cet lionneur.
M. de Guise approuva du geste.
— Je le sais, Gianina, mais lu peux mettre obstacle à cette union impossible, et j'ai assez de confiance dans la noblesse de tes sentiments pour être certain que tu ne t'y refuseras pas.
Gianina, étouffant de cruelles émotions, murmura :
— Que faut-il faire, monseigneur?
De Guise lui prit la main.
— Tu sais que tes compagnons ont été chassés du bois de Yincennes, et qu'ils se sont retirés chez les truands de la cour du roi François? — Gianina filun'mouvement. — Je leur ferai rendre leurs francliises, ajouta le chevalier, et je te promets de sauver Peppo, mon assassin. — Gianina tressaillit. — Je lui pardonne, se hâta d'ajouter M. de Guise. Quant à toi, ma clière enfant, une chaise de poste l'attend à l'entrée du Pont-Neuf: elle te conduira
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quelque pari d'où nous partirons ensemltle pour la Provence; tu jouiras de la moitié de ma fortune, si tu veux!
Gianina, devenue maîtresse d'elle-même, répondit :
— C'est aujourd'iiui le 17 septembre 1613? Dans unelieure, monseigneur, à midi, vous aurez ma réponse.
— Eh quoi! tu hésiterais?
— Que voulez-vous, monseigneur, reprit Gianina avec un mélancolique sourire, on ne renonce |)as facilement à devenir une princesse.
— Gianina! je le jure que tu en auras toutes les prérogatives; que l'importe un vain titre! Ah! pourquoi le ciel injuste ne t'a-t-il donc pas fait naître dans un lit doré?
— Ce n'esl donc que cela qui vous arrête, monseigneur?
— Oui, je te le jure, un fatal préjugé, rien de plus.
Gianina prit un ton et un sourire d'un sarcasme écrasant.
— Mais quand ce fatal préjugé n'existerait pas, pourrais-je jamais être une grande dame sup-^ portable?
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— Pardon, Gianina.
Gianina, cédant à l'amertume de ses pensées, à sa colère et à son mépris, jeta des flammes avec ses yeux.
— Pourraif-je jamais porter avec élégance de longues robes de soie ou de velours? jeter assez de dédain à la foule? sourire avec assez de grâce à un ennemi? me moquer convenablement d'un ami? tlatter les grands? iiumilier les petits? Qui m'aurait appris à moi, enfant de la Bohême! à moi, Gianina la maudite! qui m'aurait appris tout cela? •l'espérais pourtant en savoir quelque chose un jour, guidée par les conseils d'un ami, d'un ami assez noblement dévoué pour m'aimer sans s'occuper de ce que j'avais été, une fois que je lui aurais affirmé par serment que j'étais digne de son estime! J'espérais, non pas devenir sa femme, mais lui inspirer assez de respect pour qu'il ne me proposât pas brutalement de devenir sa maîtresse. J'espérais enfin que midi sonnerait aujourd'hui avant que j'eusse vu s'enfuir ces douces chimères. Alors, je lui aurais ouvert mon âme avec enthousiasme; je lui aurais tout appris! tout! Dieu ne l'a pas voulu... Soit fait ainsi qu'il l'ordonne !
Gianina, en prononçant ces dernières paroles, s'était attendrie ; sa force d'àme triompha de son
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émotion, elle resta grande et louchante à la fois, sans arrogance comme sans faiblesse.
De Guise, vaincu, ébloui, ne songea point à se débattre contre la supériorité de cette fille.
— Que dis-tu, Gianina? s'écria-t-il, que distu?...
Gianina sourit comme autrefois, en reprenant ses vives allures.
— Rien, chevalier, presque rien. Au revoir!
— De grâce, Gianina, restez! Un mot encore. Femme incompréhensible , quel étrange mystère vous entoure ?
— Oh! je ne vous en veux pas, monseigneur ; j'ai bien refusé, moi, la main de Peppo, qui était pourtant un courageux et dévoué ami. Que voulezvous ? les préjugés sont si puissants, que partout ils vous atteignent.
— Quel soupçon ! Qui êtes-vobs ?
— Ne le savez- vous pas, monseigneur? Gianina la bohémienne. Au revoir, à midi!
Elle disparut, et de Guise, cliarmé, demeura immoliile à la même place, ne comprenant rien à cette aventure. Après avoir longtemps rêvé silencieusement, il s'écria :
— Ma foi ! je m'abandonne au Ilot qui m'entraîne ; un rivage fleuri m'attend peut-être.
11 venait donc de prendre un parti décisif; la Régente entra. Elle ne répondit pas au salut de M. de Guise.
— C'est à midi, vous le savez, dit-elle, que vous devez vous enchaînera jamais à Gianina la bohémienne ?
— Je le sais, madame.
— Le ferez-vous sans regret ?
— Je le ferai du moins sans révolte.
— Sans dégoût ?
— Oh ! pour cela, je le jure.
— Ainsi donc vous l'aimez?
— Oui plutôt que non.
— Et ce mariage ?
— Est un mariage de convenance.
La Régente aurait volontiers arraché les yeux au clievalier ; elle reprit :
— Eh quoi! l'autre jour, il semblait vous désespérer, et à cette heure vous en ])laisantez ?
— C'est que j'ai pris mon parti, répondit de Guise.
— Facilement à ce que je vois.
— Du moment où Votre Majesté avait dit : « Je veux! » il fallait se résigner ; c'est ce que j'ai fait. Auriez-vous la cruauté de m'en vouloir pour cela, madame?
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— Non, iiiuis il m'est permis, je crois, de trouver étonnant que vous oyez sitôt et si comiilaisamment transigé avec votre orgueil.
— Et si mon orgueil n'avait rien à souffrir? si Gianina n'était pas ce qu'elle paraît être ?
— Seriez- vous aussi tombé dans ce piège ?
— Quel ])iége ?
— Ce prétendu portrait de sa mère,... elle vous en a parlé , sans doute ?
De Guise tressaillit.
— Nullement. Serait-il possible que mes sou[)çons fussent fondés?
La Régente prit un air d'intérêt et de pitié.
— Écoutez, cbevalier : quand, l'autre jour, je vous ordonnai d'épouser Gianina, ce fut dans un moment de colère dont je rougis maintenant ; d'ailleurs, mon intention était de vous punir dans votre orgueil, non dans 1.? bonheur de toute votre vie... Gianina est folle.
— Folle !
La Régente vit pâlir le cbevalier, elle continua :
— Je vous rends donc votre liberté. Faites-en un bon usage, cbevalier; retournez en Provence, rendez heureux vos vassaux, et prouvez-leur que mon choix fut digne de la Régente de France.
— Folle! pensa de Guise. A midi, m'a-t-elle
(lit. J'espcM-e encore... ma carrière politique est brisée! Allons! et puis... si la Régente était jalouse !...
Et le chevalier entrevit presque son salut dans sa perte.
— 11 me semble, dit Marie de Médicis avec hauteur, que vos réflexions sont longues et que vous osez me faire attendre ?
De Guise s'inclina respectueusement et répondit avec fermeté:
— Je suis intiniment reconnaissant à Votre Majesté du soin qu'elle daigne prendre du bonheur de ma vie ; ce bonheur ne mérite plus qu'on s'en occupe, je le livre donc au hasard, qui désormais guidera ma destinée ; quo Gianina soit folle ou non, bohémienne ou princesse du sang royal, j'ai foi en elle et je l'épouse, malgré l'opinion, malgré ma noblesse, ([ui ne déchoit pas, mais qui l'élève jusqu'à elle.
La Régente pâlit à son tour.
— Elle est jalouse! pensa de Guise, je suis sauvé. La Régente se retourna calme et fière, étendit le
bras et dît :
— Retirez -vous, monsieur de Guise.
CHAPITRE XVII
Le cabinet (le Marie de. Medicis. — Désastre du clievalier deNeiiaiiges Le taveniier de la cour. — Encore le nicdaillou. — l'iio découverte L. S. A.S. F. E.
La Régente s'était réfugiée avec son désappointement dans un petit cabinet attenant à sa cliambre, ce petit cabinet dont parle souvent Bassompierre... mais elle ne put y demeurer. Sa fureur avait besoin de s'exhaler, d'éclater sur quelqu'un , sur quelque cliose qu'elle pût humilier ou briser. Marie de Médicis sortit donc de son cabinet, et se mit à se jiromener avec agitation, dardant des larmes qui jaillissaient de ses yeux et foulant aux pieds tout ce qui se trouvait sur son passage :
velours, soie ou liermine. Bientôt sa chambre ne se •trouva plus assez grande, elle s'élanra dans le salon de ses dames d'iionneur, les congédia du geste, et reprit sa promenade agitée ; mais, tandis que les dame? d'honneur sortaient par une porte, le malencontreux chevalier de Nerlanges entrait par une autre. A la vue de la Régente, dont le visage empourpré et les sourcils froncés n'annonçaient rien de bon, il s'arrêta et fit mine de se retirer.
— Entrez donc, monsieur, lui dit Marie de Médicis avec brusquerie.
M. de Nerlanges obéit.
— Votre Majesté paraît émue? hasarda- t-il d'un ton craintif.
— C'est vrai, répondit violemment la Régente ne se possédant plus ; et s'arrètantJout à coup les bras croisés devant lui, elle s'écria toute frémissante : — Savez-vous qui est le meurtrier du marquis de Saint-Ange ?
— Je venais vous l'apprendre, madame, répondit le chevalier rayonnant ; c'est le chevalier de Guise.
A ces mots, Marie de Médicis sentit tomber sa haine. Ce secret, qu'une aveugle colère allait lui faire dévoiler, l'épouvanta soudain en l'entendant
révéler par un autre; elle revint à la raison, et murmura, tremblante, les mains jointes :
— Qui vous l'a dit ?
Le chevalier, radieux, lira un paquet de sa poche et le déplia.
— Ces pages, écrites par le marquis de Saint- Ai;ge lui-même quelques heures avant d'expirer. 11 avait fait jurer à Élie, son valet, et au comte de Breteuil, son ami, de ne jamais trahir ce mystère.
La Régente se détourna en crispant les mains sur sa poitrine.
— Et les infâmes, dit-elle, n'ont pas tenu leur serment ?
— Ils l'ont tenu, madame. La mort du marquis serait encore un mystère, si l'autre jour le comte de Bretedil ne fut tombé sous l'épée du chevalier de Guise, qu'il provoqua, pour venger, sans doute, la mort de son ami. J'étais le second du comte ; ainsi qu'il m'en avait prié, dans le cas où il succomberait, je fouillai son pourpoint, et je trouvai ce paquet de parchemins où j'ai lu d'étranges choses.
— Une semblable indiscrétion n'est pas digne d'un gentilhomme, monsieur le chevalier! s'écria la Régente en lui arrachant les parchemins accusateurs. Et personne que vous, au moins?... ajouta-t-elle.
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— Par malheur, reprit le chevalier inlérieurement ravi, je n'étais pas seul.
La Régente fit un geste violent qui, une seconde fois, donna la crainte au clievalier qu'elle ne voulût lui sauter à la figure; mais se remettant aussitôt, Marie de Médicis reprit avec un ton mordant :
— Au fait, monsieur, ce n'est pas un si grand mal, et il serait à désirer que tous les crimes se découvrissent ainsi. Au lieu de vous blâmer, monsieur, je dois vous savoir gré d'avoir découvert le coupable. Savez-vous bien que sans votre qualité, qui en ce moment, Dieu me pardonne ! vous nuit infiniment, j'aurais pu faire de vous le prévôt de ma bonne ville de Paris et, dans peu de temps, le premier justicier du royaume ?
Le chevalier s'inclina interdit.
— Toute la cour, du reste, monsieur le chevalier, saura avec quel zèle vous me servez.
Le clievalier se troublait visiblement.
— Comme je ne veux. i)a5 que ma justice soit tardive, c'est vous que je charge, vous, en personne, monsieur, de faire arrêter avant une heure M. de Guise; vous êtes justement de garde au Louvre aujourd'iiui.
Le chevalier chancela.
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— Et je vous pntmets, poursuivit im})itoyal)lement Marie de Médicis, je vous promets, pour récompenser vos loyaux services, qui seront publiés à son de trompe afin de vous faire |)lus d'honneur, je vous ja'omets, dis-je, le titre de baron.
Le clievalier hasarda une révérence, tourna sur lui-même, se lieurta aux. I)altanls de la porte, s'engoulTra dans les portières, et disparut enfin.
C'est que sa position était extrêmement critique. Lui, simple officier aux gardes, d'après un ordre donné à huis clos, sans être soutenu parle moindre lieutenant criminel, se présenter ainsi pour arrêter le chevalier de Guise au Louvre ! Certes, la Régente en livrant M. de Guise à la justice devait avoir un moyen infaillible, non-seulement de le sauver, mais encore de constater son innocence, car, abstraction faite de son attachement au chevalier, jamais elle ne se fut exposée à ce jtoint à la colère de la maison de Guise. M. de Nerlunges ne croyait pas [jIus à tout cela qu'il n'avait cru un instant au maiiage forcé de M. de Guise avec Gianina. Marie de Médicis redoutait trop cette ])uissante famille, qu'elle avait tout fait pour s'attacher! Lui seul allait donc supporter ce fardeau terrible! dénonciateur! calomniateur! Ces deux mots viliraieut déjà dans ses oreilles de façon à l'étourdir:
rillusioli était complète, tellement la peur l'étreignait. Si seulement tout cela avait pu être remis au lendemain! De Guise serait mort, et le maréchal d'Ancre le protégerait de sa puissance reconquise! Mais en pensant ainsi, M. de Xerlanges se trompait. Pour se venger, Marie de Médicis était capable de tout. La raison d'État ne l'effrayait point, et la moitié de la cour, soulevée contre elle, ne l'eût point arrêtée. On sait comment elle traita M. de la Rochefoucauld, qui avait refusé de quitter l'hôtel de Guise, lorsqu'elle fit ordonner aux seigneurs qui avaient pris fait et cause pour cette famille dans l'affaire de M. de Lutz, de se retirer. On sait également toute la peine qu'on eut à lui faire entendre raison ; M. de la Rochefoucauld fut exilé, et le duc de Guise forcé de venir faire amende honorable, après avoir euvoyé son frère à la campagne. Non, Marie de Médicis avait été bien décidée un instant à forcer le chevaher de Guise d'épouser Gianina, de même qu'elle avait eu réellement la terrible idée de le livrer à la justice. Ce qul'arrêta et ce qui devait l'arrêter toujours, c'était sa tendresse pour l'ingrat chevalier. Avant de se révolter ouvertement contre la reine, ce dernier avait, d'après le conseil du duc, son frère, tenté auprès de Gianina la démarche dont nous avons
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été témoin ; puis, la tète à moitié tournée, il avait voulu attendre midi, pour rendre une réponse à sa famille et soulever ses nombreux amis. Du reste, cette affaire n'avait guère transpiré au dehors, et Marie de Médicis se félicitait maintenant de n'avoir pas donné plus d'éclat à l'iiumiliation dont elle voulait entacher la noble famille de Guise.
La Régente était rentrée dans son appartement, puisdans.son cabinet, et s'était couchée sur une chaise longue, les yeux fixés sur une horloge dont le tic-tac semblait lui agacer les nerfs; elle attendait que l'heure sonnât. La porte s'ouvrit, un page parut, et, sur un signe de la reine, introduisit un homme bizarrement accoutré, qui, saluant gauchement, renversa un guéridon et brisa une glace.
Maître Élic avait pourtanU'habilude de se présenter devant la reine, mais il avait probal)lement, ce jour- là quelque chose d'extraordinaire en (êle.
— Qu'avez -vous donc fait depuis quarantehuit heures? demanda la Régente sans changer de position, et les yeux fixés sur ceux du tavernier.
— J'ai été désolé en rentrant chez moi, ce matin.
répondit Éli c éludorl le qucslicr, d'rpprtT.die qu Votre Majesté daignait me faire demander. Des iilfaires de famille m'ont tenu éloigné de Paris.
— Des affaires de famille? dit la Régente; j'ignorais ({ue vous eussiez des parents. Approchez, Elie, et répondez francliement à toutes mes questions.
— Madame?
— Vous savez, n'est-ce pas, quel est le meurtrier du marquis de Saint-Ange?
— Qui a pu dire à Votre Majesté?... balbutia Elie tout étourdi.
— Répondez vile, dit Marie de Médicis, le regard scrutateur, oui ou non.
— Eli bien! oui, madame, répondit Elle après s'être vainement débattu sous l'ascendant de la reine.
Elle lui présenta les parchemins qu'elle avait ])ris au chevalier de Xerlanges.
— Reconnaissez-vous sur ci s parchemins l'écriture du marquis?
— Ces parchemins, il les a écrits sous mes yeux, réjiondit Élie.
— Quelques heures seulement avant sa mort?
— Oui, madame.
— 11 avait la main làen assurée pour un mou-
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rant.Élie, votre maître, avant d'expirer, vous a fait jurer de ne jamais dévoiler le nom de son meurtrier.
— Oui, madame.
— Jusqu'à ce jour vous avez tenu ce serment, continuez à y être fidèle, entendez-vous. Quelles que soient les ([ueslions que l'on vous adresse, devant les juges mêmes, si l'on vous nomme le coupable, niez tout.
— Je l'ai juré, dit Élie avec fermeté.
— Mais j'y songe! reprit la Régente, dans quel Jjut, puisque votre maître^exigeait de vous de taire le secret de sa mort, dans quel but, dis-je, écrivitil ces parchemins qui dévoilent tout?
— Afin que, si quelque jour on accusait de sa mort un innocent, ces parchemins, écrits par luimême, éclairassent la justice des hommes; voilà je crois, le principal motif qui le guida.
La Régente sourit.
— J'admire à la fois sa prudence et son courage ; ces parcliemins sorft de vrais mémoires; mais il faut cependant, je le répète, qu'un innocent paye pour le coupable, carie vrai coupable ne doit pas mourir sur un échafaud. Rassurez -vous, Élie, votre conscience sera à l'abri. J'aurai soin que cet innocent, tiré des prisons affectées aux plus grands
scélérats, soit digne en tout point de jouer le rôle que vous lui imposerez. Et quel est ce comte de Breteuil, sur le corps duquel, après la mort du chevalier, on a trouvé ces parchemins?
Élie baissa les jeux et parut embarrassé?
— Madame...
— Pas d'hésitation, Élie, parlez, je le veux.
— Madame, c'était...
— Eh bien ?
— C'était le seul ami que mon infortuné maître eût dans le monde.
— Au fai, qu'importe! celui-là no peut parler. Je compte sur vous, n'est-ce pas, Élie? sur vous comme sur moi. Songez que ma liaine est puissante et implacable! Maintenant dites-moi encore... de qui tenez-vous ce portrait, que vous me vendîtes il y trois jours?
Et Marie de Médicis lui présenta le portrait de la mère de Gianina. Éhe regarda le portrait , le reconnut, et répondit :
— Un de mes confrères me l'a cédé avec d'autres objets ; je ne sais où il l'a pris.
— Ce médaillon s'ouvre, le savez-vous ? Tenez.
— Non, madame r
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Elle se pencha pour mieux, voir, joigiiil les mains, et jeta une exclamation de surprise.
— Ces initiales ! ces armoiries !
— Les connaîtriez-vous ?
— Il me semble que je les connais, dit Élie trèsagité et cherchant à dissimuler la vivacité de ses impressions. Mais voyons, pardon, madame, ces parchemins?... 11 prit les parcJiemins et les feuilleta. D'un côté, dii-il, sont les armoiries des Saint- Ange, les voilà ; de l'autre, celles des Satory, les voici !...
La Régente se leva.
— Serait-il possible ? fit-elle.
La reine et le tavernier penchèrent la tête sur le mystérieux parchemin et y plongèrent ardemment leurs regards, en suivant chaque ligne du doigt:
— Ces initiales, dit ÉUe triomphant, maintenant vous les comprenez, n'est-ce pas?
— Les deux premières, oui, dit la Régente. Louise de Satory,.. mais les quatre autres?
— Eh bien ! s'écria Élie : À sa fille Ermance.
— Oui, oui, c'est bien cela :
LOUISE DE SATORY A SA FILLE ERMANCE
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En i)aiianl ainsi, la Régente avait regardé attentivement l'intérieur du médaillon.
— Permettez-moi de me retirer, madame, dit Élie, l'ceil en feu. Il faut absolument que je coure cliez mon confrère, que je saclie à tout prix on il a trouvé ce portrait qu'il m'a vendu. Pourvu ([u'il s'en souvienne !
— C'est inutile, interrompit la Régente, je sais ce que vous voulez aj)i)rendre.
— Oh! alors, dites-le-moi, madame! dites-lemoi ?
— Connaissez-vous Gianina la bohémienne?
— Gianina... Ermance! Louise de Satory... sa mère!...
— Silence !
— Oh ! merci, merci, madame, s'écria Élie, ivre de joie, merci! Si vous saviez... Oh ! vous êtes une grande et nol)le reine! Merci! merci!
Il sortit en courant, la Régente crut qu'il devenait fou. Mais que lui importait! elle savait tout ce qu'elle désirait savoir.
CHAPITRE XVIII
Ginnina est iiiorle. — Ex|iiatioii. —Réhabilitation. — Couii de théàlie. Le iiieiu trier du marquis de Saint-Ange.
Gianina s'était laissé couvrir de splendides lial)its comme pour un jour de fête, et cependant cette heure que, depuis trois jours surtout, elle espérait devoir être la plus belle de sa vie, se trouvait la plus triste qu'elle eût vu s'enfuir. «Aimée! s'était-elle dit avec bonheur , aimée pour moi seule!... «Cette chimère, à laquelle elle s'était attachée, elle l'avait vue se réaliser à demi, comme pour lui laisser plus d'amertume dans son comi)let anéantissement.
Ainsi songeait-elle, délicieuse de grâce et de
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pudeur, sous sa robe de dentelles et son long voile de mariée, somptueux cadeau de la Régente de Fiance,
Gianina venait d'entrer dans cette salle où, deux jours avant, le comte de Breteuil avait provoqué le chevalier de Guise; Midi sonnait à une horloge ; elle tressaillit et tomba à genoux.
— Je suis li bre î s'écria-t-elle, merci , ma mère ! . . .
Elle resta comme en extase, les mains jointes,. les yeux au ciel. A son regard, à son sourire, on eût dit qu'une vision passait au-dessus de sa tète.
— 51a mère! murmura-t-elle, ma mère! je vous entends; je vois glisser votre ombre auguste. «Remonte à Dieu, » dil l'ange du pardon... et, prête à vous envoler, radieuse, vous effleurez d'un Jjaiser céleste ma couronne nuptiale...
La voix de Gianina avait quelque chose d'immatériel, et son visage charmant semblait comme transfiguré. Elle se releva lentement en étendant les bras, comme si quelque chose lui écha[)pait.
— Au revoir! chanta-t-elle, au revoir, mèfe, au revoir l
De Guise jiarut.
— Me voici, Gianina, dit-il.
La jeune fille sourit avec tristesse :
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— Gianina -n'existe [dus, monsieur de' Guise ! Gianinaest morte.
— Morte!... Mon Dieu, pensa le chevalier , la Régente disait-elle vrai?
— Morte au monde, reprit Gianina. On ne la verra plus danser, rire et chanter sur les places publiques, expiant ainsi de grands malheurs dans le passé et nourrissant de gracieuses espérances dans l'avenir. Maintenant, voilà que l'expiation est consommée et que les espérances se sont enfuies, ne laissant après elles que le doux souvenir de leur mirage.
— De grâce, fit de Guise en proie aux plus cruelles émotions, expliquez-vous.
— Je vais le faire, monsieur, répondit la ravissante créature , je le puis maintenant. Sachez que je ne suis pas une bohémienne et que je possède, malgré les prodigalités de mon père, de grandes richesses; que je ne m'appelle pas Gianina, mais Ermance. Ermance ! ce nom me fut dit par ma mère, pour la dernière fois. Elle était mourante, et ses paroles, que je comprends maintenant et dont je ne pouvais alors que bien garder la mémoire, il me semble encore les entendre ! — « Ermance, pauvre petite, » murniura-t-elle, — j'avais sept ans ! »
21G BOHKMIEXS
je meurs, tuée par le remords ! ton père m'a maudite, il croit que tu n'es pas sa fille, mais en cela il se trompe. Oh! je te le jure, c'est plus tard, bien plus tard! » Elle reprit au milieu des sanglots : c( Ton père est terrible, Ermance; fuis sa colère et viens quelquefois t'agenouiller sur ma tombe. Écoute, écoule bien alors la voix qui te parlera, et obéis. » Elle expira. Mon père ne suivit point son cercueil, que l'on descendit dans une fosse isolée au fond du parc. Comme j'en revenais un soir, mon père me frappa au\isage. Je me souvins des paroles de la défunte, et, serrant son portrait sur mon cirur, je retournai à son tertre, dès que le jour parut... l'idée me vint d'expier les lautes de ma pauvre mère, fautes que j'ignorais, mais que la voix secrète me criait d'expier.
— 0 Gianina! lit de Guise, le cœur palpitant...
— El je partis, suivant de noirs bohémiens ; et, depuis, j'ai traîné gaiement le fardeau de la misère, cachant à tous mon nom, et j'ai tenu fidèlement le serment que j'avais fait à ma mère, de souffrir et de mendier jusqu'à vingt ans. Depuis «pjelques minutes le terme est écoulé, j'ai vingt ans, je suis libre... et ma mère est au ciel !
De Guise s'agenouilla devant la jeune fille.
— OU! madame! madame! cria-t-il, j'en sais nssez maintenant pour vous adorer à deux genoux. A vous mon sang, ma vie et toute mon Ame!...
Gianina étendit la main et détourna la tête, peut-être pour cacher son trouble.
— 11 est trop tard, monsieur, dit-elle, relevezvous. Au milieu des douloureuses épreuves de mon existence, j'avais eu la force de conserver un cœur pur, vase sacré déi)ordant de tendresse, aspirant à riieure suprême où il pourrait épancher son trop plein d'émotions, d'espérance et d'amour. Ce vase, vous l'avez heurté brutalement du fier dédain de votre orgueil. On ne recueille pas les trésors d'un cœur comme le vin de l'orgie que répand un flacon brisé.
La voix de Gianina vibrait douloureusement; de Guise se traîna jusqu'aux pieds de la jeune fille, disant avec un mélange de passion et de respect :
— Oh! grâce! Gianina, grùce! Ermance, je t'aimerai, enfant; je vous adorerai, madame. Et je les recueillerai ces trésors ; dusse -je, pour cela, me traîner à vos pieds pendant toute ma vie. Gianina, vois-tu, je te rendrai riciie et puissante. Ermance, je réparerai mes torts.
— Taisez-vous, monseigneur, dit Gianina attendrie.
— Gianinaî Giaiiinal continua le chevalier, ne repousse pas mon amour. Madame, madame, vous me rendez insensé.
— Taisez-vous, PAris, dit Gianina séduite.
De Guise reprit au paroxysme de l'exaltation :
— Non, je resterai là, et si, d'un mot, d'un regard, vous ne calmez ce délire qui m'épouvante, moi-même je me jette sur mon épée.
11 tira, en effet, son épée qu'il saisit par la lame et en appuya la pointe sur son cœur. Gianina se précipita vers lui et l'entoura de ses bras, avec un cri plein de terreur et de tendresse. De Guise laissa tomber son arme.
— Prenez garde, dit-il, vous allez vous blesser comme moi.
Et il montra sa main ensanglantée que le tranchant de la lame avait entamée. Gianina l'enveloppa de son mouchoir, ce qui acheva de tourner la tête de M. de Guise.
11 jjaisa à la fuis le mouchoir et les doigts de Gianina.
Cette scène fut interrompue par l'arrivée de la
Régente, suivie de quelques seigneurs de sa société
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la plus intime ; elle était radieuse. Le chevalier s'en inquiéta.
Marie de Médicis présenta à Gianina des parchemins oii l'endaient les sceaux de la grande chancellerie.
— Gianina, lui dit-elle, voici mon cadeau de noce ; ce sont les actes par lesquels le roi vous rend les biens de votre père, dont jouissait l'État depuis cinq ans. J'y ai ajouté trente mille livres sur ma cassette particulière.
— Votre Majesté sait mon nom? dit Gianina.
— Je sais tout, Ermance, répondit Marie de Médicis.
— Merci, mon Dieu! fit Gianina, ne pensnnt plus qu'au chevalier de Guise.
— Votre main , madame , dit le chevaher à Gianina.
— Sans connaître ma famille?
— Votre main, que m'importe le reste!
LaRégente sourit d'une façon singulière. Gianina
livra sa main à M. de Guise.
— Voilà encore mon rêve! murmura-t-elle. Au même instant entra dans la salle le chevalier de Nerlanges.
— Que A'otre >fajeslé m'excuse, dit-il, mais
220 IIOIIÉMIEXS FT GRANDS SKUINKIRS
monsieur le chevalier de Guise va être arrêté, et je viens l'en prévenir.
La Régente lança un regard terrible à M, de Nerlanges qui avait pris un tel détour quand ses ordres étaient précis. On courut aux fenêtres, et l'on aperçut en effet les archers de la prévôté qui attendaient à la tête du pont.
— M'arrêter, moi! s'écria de Guise, et pourquoi?
— On vous accuse d'être le meurtrier du marquis de Saint-Ange, dit le chevalier.
Il se fit un mouvement de surprise. Gianina laissa aller la main du chevalier de Guise, et, se retirant de lui, s'écria :
— Le marquis de Saint-Ange? mon père!
De Guise, consterné, sentit ses genoux fléchir; un nuage passa sur ses yeux, Gianina revint vers lui.
— Et c'est vous, dit-elle, vous qui l'avez tué ? Le triomphe de Marie de Médicis était complet. De Guise s'approcha d'elle.
— Madame, lui dit-il tout bas, vous m'avez perdu.
Elle, à son tour, se pencha vers lui et murmura :
— Je vous sauverai...
CHAPITRE XIX
A la Bastille. — Luc tùte clieveluc, uue main calleuse et une assiclle d'étain. —Le revenant. — Le reste du dépôt dn comte de Breteuil. — Angoisses. — Le (ils du geùlier. — Diego s'exaspère. — M. deXerlangesaune innltiltide d'idées. —Encore les papiers da comie deBrelenil. — Une visite d'importance.
Le lendemain de l'arrestation du chevalier de Guise, qu'on avait conduit au donjon de Vincennes pendant la nuit, un nouveau prisonnier s'éveillait dans une des ciiambres de la Bastille, c'était le chevalier de Nerlanges. Il regarda d'un œil étonné les murailles nues et sombres ([ui l'entouraient, il se frotta les yeux., et, quand il se fut l)ien assuré qu'il n'était pas le jouet d'une hallucination, il s'ériia :
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— Cela peut me coûter clier! Je suis à la Bastille, Dieu sait quand j'en sortirai.
Sa tête se pencha sur sa poitrine, il appuya ses deux mains sur ses genoux, et, assis sur son grabat, il sembla méditer. Prenant enfin un parti, il se leva et s'habilla. En vérité, il n'avait rien de, mieux à faire ; cela lui prit une lieure, car il s'occupa de sa toilette comme s'il devait aller assister au petit lever de Sa Majesté.
— Cet affreux Peppo! murmura-t-il en agrafant ses aiguillettes, avoir laissé échapper une telle occasion ! Gomment le prévenir? il est capable de tout avouer, pensant que je l'ai trahi.
Il coiffa son chapeau devant le miroir qui pendait misérablement au-dessus d'un coffre vermoulu, puis chercha son épée, et ne se souvint qu'après quelques minutes de peine perdue qu'on la lui avait enlevée la veille. Il avisa alors une petite porte qu'il n'avait pas remarquée encore: il la poussa. Elle donnait entrée dans un cabinet assez confortable, et bien éclairé par une fenêtre moins haute que celle de la chambre ; sur une table recouverte d'un tai)is de serge verte, se trouvait tout ce qu'il faut pour écrire. Une chaise-longue tendait ses bras au clievalier; il s'y installa le plus commodément du monde et se prit à réfléchir,
après avoir préalablement refermé la porte derrière lui. 11 fut bientôt troublé dans son recueillement. Une façon de geôlier passa une grosse tète cbevelue par la porte entrebâillée, et, d'une main calleuse, lui présenta une lettre sur une assiette d'étain.
— Pour monsieur le chevalier de Xerlanges, dit une voix nazillarde.
Le dievalier prit vivement la lettre qu'on lui présentait et l'ouvrit.
La féiçon de geôlier, la tête chevelue, la main calleuse et l'assiette d'étain disparurent, et la porte se referma. M. de Xerlanges lut ce qui suit:
« Chevalier,
» Vous me croyez mort, il n'en est rien ; veuillez » être assez aimable pour remettre au porteur » du présent les papiers que vous avez pris » sur moi. Je rentre en possession du dépôt que » vous avez sans doute respecté en loyal gentil- » homme.
» Le comte de breteuil. »
Le chevalier relut cette épître quatre fois de suite; il allait la relire une cinquième, mais il pensa que c'était inutile, et qu'il valait mieux s'oc-
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cuper de ce qu'il avait à faire ; sa situation se compliquait.
— Heureusement, pensa-t-il, que je n'ai pas tout livré à la Régente, je rendrai le reste à M. de Breteuil, c'est tout ce que je puis faire. Aussi, pourquoi tarder autant à ressusciter? c'est sa faute !
11 se leva et se promena avec agitation dans un étroit espace de dix pieds carrés, tournant sur lui-même, frappant des mains, et livré à une inquiétude croissante; il regarda encore la fatale épître de cette espèce de revenant.
— Elle est datée du lô, dit-il, c'est aujourd'hui le 18, il n'y a rien à dire, car elle me court après depuis trois jours. Mais j'étais absent!... et maintenant me voici à la Bastille.
Après mûre délibération, prise entre lui et sa conscience, d'une nature, comme on sait, assez accommodante, le chevalier fit un geste insouciant et se dit :
— Ma foi ! c'est un malheur. Je vais lui l)roder une histoire sur les papiers que j'ai remis à la Régente... Quant à ceux que j'ai conservés comme par miracle, ils sont chez moi; que le comte de Breteuil me fasse sortir d'ici, j'irai les lui porter moi-même.
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Il se rassit, entraînant la chaise-longue vers la table, [luis il trempa sa plume dans l'encre, l'essuya quatre fuis au tapis de serge avant qu'elle consentît à marquer, et tenta un cinquième effort; mais ce ne fut qu'au sixième qu'il parvint à tracer des caractères lisibles, car le tapis de serge avait laissé un de ses fils au bec de la plume récalcitrante. Le chevalier maugréa contre la Régente, la cour, la Bastille, le comte de Breteuil, et maudit de tout son cœur la blancheur de son encre, sur son papier gris.
Pendant ce temps, le geôlier, qui avait apporté au chevalier de Nerlanges la lettre du comte de Breteuil, s'était distrait à donner quelques coups de poing dans la paillasse du lit, et à épousseter vaguement avec le \ént de son bonnet de.laine les deui chaises et le miroir qui composaient l'ameublement de la chambre. On gratta à la porte d'entrée, il alla ouvrir avec un mouvement d'épaules qui témoignait de son mécontentement. Un jeune Iiomme parut.
— Chut! lui dit le geôlier en le prenant par le bras et le faisant pirouetter rudement; mais contre son attente, sans doute, l'enfant, au lieu de pirouetter en dehors, pirouetta en dedans.
— Tu nous perdras ! s'écria le geôlier à voix
basse, mais de façon à être entendu d'iaie demilieue.
Le jeune garçon lui fit signe de modérer davantage les inflexions de son organe rebelle ; le geôlier obéit.
— Tu nous perdras, murmura -t-il, avec tes imprudences perpétuelles.
L'enfant ferma la porte discrètement et,s'approcliant du geôlier, le poussa rudement à son tour en lui disant:
— Laisse-moi donc tranquille! depuis que, par l'entremise et la recommandation spéciale de M. l'abbé, je t'ai obtenu une place de geôlier à la Bastille, n'avoir pu découvrir Peppo, c'est stupide! car il est ici.
Le lecteur a deviné la vive et pétulante Garina. Elle était vêtue de haut de chausses très-larges qui dissimulaient à merveille ses formes arrondies. Une veste également fort ample cachait sa taille, un bonnet de laine énorme, pareil à celui de Diego, lui entrait sur la tête jusqu'aux sourcils; ses petits pieds dansaient dans de gros souliers ferrés ; quant à ses mains, elles se perdaient dans les vastes poches de ses vastes habits. Diego avait une mine risible. Son costume ressemblait fort à celui de Carina, mais ce qui n'était que disgra-
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cieux pour l'égyptienae était burlesque pour le zingaro.
— Peppo est icil Peppo est ici! grommela Diego. Oui, sans doute, il est ici, mais dans un cachot, et la confiance que j'inspire au gouverneur ne lui a pas encore permis de m'attacher à l'import-^ule surveillance des cacliots.
— Ce ({u'on veut se peut! dit le [troverbe, s'écria Carina en frappant du pied, et situ me laissais faire...
— Nous serions bientôt, vous et moi, interrompit Diego, chassés de la Bastille ou, qui pis est, retenus de force à la Bastille; sauvons Peppc, mais soyons prudents. Quelquefois tu oublies ton rôle d'homme, et tu reprends une désinvolture toute féminine qui peut fort bien ne pas être dépourvue d'agrément, mais qui l'expose à te faire reconnaître pour toute autre chose que le fils d'un geôlier. Aussi que diable viens-tu faire à la Bastille? L'abbé n'a eu de permission que pour moi, et s'il savait que nous le trompons!... avec cela qu'il a l'air assez vif! Tiens, Carina, je t'ai obéi, j'ai dit au gouverneur que j'avais un fils... mallieur à nous si l'on vient jamais à savoir !... Oh! mes cheveux se dressent sur ma tèle à une telle pensée!... Va-t'-en! va-t'-en !
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— Je me montre le moins possible.
— Déjà on l'a remarquée; hier, le guiclielier s'extasiait sur les manières gracieuses.
— Je lâcherai d'être brusque, ditCarina flattée; mais, dis-moi, Diego, n'espères-tu pas que nous le découvrirons ?
Diego fit un geste d'impatience.
Si d'ici à huit jours ce n'est pas fait, dit-il, je détale, dût ton abbé terrible me pourfendre. Le métier de geôlier ne me va pas du tout ; j'aime le grand air. D'abord, ce soir, quoi qu'il arrive, je découche... Tu auras soin des prisonniers. Fredgi m'attend à la cour du Roi-François, afin de célébrer nos noces. Les truands, qui ont bien voulu donner asile à nos frères depuis que, par la faute de Peppo, on les a chassés du bois de Vincennes, les truands nous préparent une fêle... somptueuse! Je ne puis y manquer, ce serait faillira toutes les convenances.
Diego fut superbe dans ce moment-là. 11 pirouetta en jetant avec nonchalance son gros bonnet sous son bras, et j%sa sa main sur le trousseau de clefs comme s'il eût pensé y trouver la garde d'une rapière. Carina n'eut pas la force de rire, elle secoua la tète et dit:
— On te renverra d'ici , Diego, et Pepjio ! Peppo ! . . .
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— Écoute, dit Diego en renfonçant son bonnet de laine sur sa tète a\ec rage et jusqu'à ses oreilles. En ami dévoué, j'ai fait ce qui m'a été possible de faire, dans la mesure de mes lucullés physiques et intellectuelles; mais je m'étiole à l'ombre. Il me faut du soleil 1 Depuis huit jours je suis devenu trèî-maigre, huit jours encore et je serai décharné; ce sera assez comme cela. Mourir à l'état de squelette? jamais!
El Diego arracha son bonnet de dessus son chef ébouriffé avec autant d'ardeur qu'il avait mis à l'y enfoncer.
— Ne t'exaspère pas, bon Diego, fit Carina en cherchant à l'amadouer. Eh bien! tu sortiras cette nuit, je ferai ton ouvrage, mais tu reviendras?
— Avecle soleil, répondit Diego radouci. Pauvre soleil ! ne plus te voir qu'à travers ces abominables trous d'oiseaux de nuit !
Un meuble remua dans l'appartement voisin; Carina fit un mouvement d'effroi.
— C'est le prisonnier, dit Diego; il est comme moi, celui-là, il voudrait bien s'en aller.
Lapone du cabinet fut rudement poussée, Diego et Carina saluèrent le clievalier, qui ne fut nullement sensible à cette politesse.
— Eh bien! dit-il, que faites-vous donc là, vous autres?
Diego prit la parole:
— Excusez, monseigneur, j'attendais la réponse à cette lettre.
— Dites qu'il n'y en a pas.
— Et puis, reprit Diego, c'était aussi pour vous dire que ce soir ce sera mon fils Henri qui aura riionneur d'être à vos ordres.
— Ah! c'est là votre Tils? dit le chevalier en regardant Carina de la tète aux pieds. C'est un assez gentil garçon, ma foi !
Diego chercha à déguiser son embarras sous un jeu de physionomie qu'il s'efforça de rendre le plus gracieux du monde ; Carina s'aperçut à temps que le compliment de Nerlanges la faisait minauder.
— On dirait une (ille! dit Nerlanges en riant. Diego rit plus fort que lui pour cacher son
trouble, ce qui parut discordant au chevalier. Carina devint pourpre.
— Approche-toi, mon garçon, dit-il.
Carina prit une allure décidée en s' approchant de son interlocuteur.
— Diable, fit le chevalier, c'est tout à fait un gaillard.
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11 frappa rudement sur l'épaule de Carina qui, malgré une vive douleur, ne fléchit pas, puis il congédia du geste et le père et le lils.
— C'est égal, se dit-il, quand la porte se fut refermée, ce garçon ressemble à une fille, et la figure de ce rustre de geiMierne m'est pas inconnue. J'ai vu tout cela quelque part.
Le chevalier s'assit sur le bord de son lit, croisa les jambes et les bras, songea au comte de Breteuil, et voici quelles pensées lui suggéra ce désagréable souvenir: — Cette lettre est peut-être un piège pour m' arracher le reste de ces papiers maudits. Ils doivent avoir une extrême importance. La Régente, pour sauver de Guise, veut anéantir les dernières preuves. Peut-être est-ce autre diose ; mais à coup sur cette lettre ne vient pas du comte de Breteuil, il est mort et bien mort ; et à supposer qu'il n'ait été que blessé, il doit l'être trop grièvement pour s'occuper d'affaires. Nous l'avons fu tomber comme un sac de plomb.
Le chevalier se mit à marcher, i)uis revint s'asseoir et s'étendit enfin de tout son long sur son lit, dont il déchira les couvertures avec ses éperons. Enregistrons la suite de sa rêverie interrompue. — Je m'ennuie indignement. — Il bâilla de toutes ses forces, puis se leva d'un saut. — Allons! raor-
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bleu ! du courage ! Concini ne m'abandonnera pas, je lui suis trop nécessaire; ses intérêts sont liés aux miens; nous avons tous deux le même obstacle à renverser : lui , pour continuer son chemin ; moi, pour me mettre en route.
Quelque temps s'écoula encore pendant lequel M. de Nerlanges parut prendre son parti; mais il l>aîlla de nouveau à se démettre la mâchoire, et s'écria, en jetant loin de lui d'un coup de pied un tabouret qui se brisa-
— Lu façon dont je m'ennuie est extraordinaire! le fastidieux séjour! Si j'avais un livre au moins, un livre quelconque! 11 faut que j'en demande un. — Le chevalier retomba dans ses préoccupations silencieuses. — Ces papiers, pensa-t-il, ces papiers du comte de Breteuil, que ne les ai-je avec moi! Sur l'enveloppe du paquet que j'ai gardé, il y avait écrit ce mot : Mystère. Le marquis de Saint-Ange était peut-être poète. Si absurde que cela soit, cela me distrairait. — Cette idée lui avait à peine traversé l'esprit qu'il changea de figure. — Mystère! répéta-t-il, si c'était ces secrets terribles dont on a tant parlé tout bas, ayant rapport au testament de Ravaillac! Le marquis de Saint-Ange, dépositaire de ces aveux importants, a bien pu les confier... Oh! oh! M. de
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Breteuil élait un ami du marquis de Saint-Ange, et son empressement à réclamer ce qu'il a luimême nommé un dépôt... Triple fou! j'ai laissé cela dans la poche de mon pourpoint. Si c'était ce trésor, je n'aurais plus besoin ni de Peppo ni de Concini. Et penser que je les ai eus là, sur ma poitrine! et mon cir-ur n'a pas battu ]ilus vite! Un pressenlimcnt m'a parlé, cependant, puisque je n'ai pas tout livré à la Piégente. Mystèrel ce mot m'avait frappé; oui, je me souviens.
Le bruit d'une clef grinça dans l'énorme serrure de la porte d'entrée; elle s'ouvrit, et livra passage à Diego, qui, de sa voix nazillarde, jeta ces mots à la tète du chevalier:
— Monsieur le gouverneur de la Bastille!
Le chevalier chancela; le gouverneur parut, et, sur le seuil de la porte, se courba respectueusement vers un personnage que Xerlanges n'apercevait pas encore; un frisson saisit le clievalier qui fut obligé de s'asseoir. L'aspect imposant de Marie de Médicis elle-même le fit relever brusquement; appelant à son aide toute son énergie, il salua la Régente, et demeura silencieux, plus encore par étonnement que par respect pour l'étiquette.
Certes, il fallait qu'il s'agît d'un intérêt d'Etat
bien puissant pour que la régente de France se fut décidée à venir en personne à la Bastille, afin de causer avec un prisonnier. C'était là, du moins, ce que pensait le petit nombre de ceux qui étaient au courant de" celte visite presque clandestine. Le lourd carrosse qui venait de sortir du Louvre, de traverser Paris et de pénétrer dans les profondeurs de la Bastille, avait gardé son secret. Les bourgeois de Paris, debout sous l'auvent de leurs boutiques, avaient à peine remarqué le mystère de ces rideaax soigneusement clos.
Marie de .Médicis salua M. de Xerlanges, et se retourna vers le gouverneur.
— Je vous remercie. Monsieur, lui dit-elle : vous pouvez vous retirer. Veuillez attendre mes ordres.
Diego, qui ouvrait de grands yeux, fut atterré en devinant la qualité de la grande dame cjne le gouverneur de la Bastille traitait avec tant de respect; il fixait sur la Régente des regards curieux et stupéfaits. Remarquant soudain que Marie de Médicis avait les yeux sur lui, il la salua jusqu'à terre. Il dut être fort comique, car Marie de Médicis sourit légèrement.
Quand elle fut seule avec M. de Xerlanges, elle lui dit avec toute sa sràce :
— Je viens vous offrir la liberté.
— J'ignore encore, madame, pourquoi elle m'a été ravie, répondit le chf^valier.
— Vous êtes à la Bastille uniquement parce que c'est mon bon plaisir, et vous y resterez si d'ici à ce soir vous ne m'avez découvert un liomme qui consente à signer un aveu.
— Lequel, madame ?
— Celui par lequel il s'accuse d'avoir assassiné le marquis de Saint-Ange.
Le chevalier reprit son aploml».
— Je comprends, madame, et qui consente ainsi à sauver l'honneur de M. de Guise, en livrant sa tête ? Votre Majesté me donnerait dix ans que je ne découvrirais pas une pareille dupe.
— Même si on lui promettait (,1e le faire évader ensuite?
— Qui lui garantirait cette promesse ?
— Un ordre d'élargissement qu'il présenterait au gouverneur, si d'ici à vingtq-uatre heures il n'était pas libre.
— Avec le nom du prisonnier en blanc, de même que la date? murmura le chevalier.
— Précisément, répondit la Régente.
Le chevalier sembla réfléchir, puis dit à la Régente :
— Ce misérable que j'avais eu l'imprudence de prendre à mon service, ce bnliémien maudit, cet assassin, l'amant de Gianina, qu'en a-t-on fait, madame ?
Une inspiration était venue soudainement au clievalier; si Peppo ne voulait point s'accommoder du marché terrible que proposait la Régente, il apprendrait du moins par la bouche du clievalier que sa position ne dépendait plus de lui et qu'il ne devait pas lui en vouloir. C'était là le plus gr;ind sujet d'inquiétude de M. de Nerlanges. Une accusation de complicité est toujours grave, si iiaut que l'on soit placé dans l'estime publique. La Régente répondit ou clievalier :
— J'avais déjà songé à cet homme ; aussi l'a-t-on transporté cette nuit, par mon ordre, de Yincennes à la Bastille.
— Votre Majesté veut-elle me [lermettre de lui parler?
— Sans doute, dit Marie de Médicis, en déposant sur une chaise un grimoire chargé d'avance du sceau du lieutenant-criminel et de son greffier. Voici l'aveu en règle dont j'exige la signature. On me l'apportera, je livrerai en retour l'ordonnance de mise en liberté. Je vais dire qu'on vous amène ce bohémien. On viendra dans une heure savoir
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voire réponse. Appelez, je vous prie, clievalier.
M. de Nerlanges obéit. Diego ouvrit la porte, se courba en deux, et, une minute après, le chevalier, revenu de sa stupeur, pouvait arpenter sa prison tout à son aise.
— Elle ne m'a rien dit de ces papiers, se disaitji; ils ne doivent être bons qu'à brûler. Allons ! plus que jamais ce Peppo m'est indispensable, ma fortune et ma vengeance sont au prix de la délivrance du bohémien.
Il entra dans son petit salon et s'enfonça dans sa chaise- longue, afin de méditer sur ce qu'il avait à faire.
CHAPITRE XX
Diego et Cariiia. — Le prisonniei'. — Un oclairde boulieur et une minute d'oubli. — Deux comiilices. — Le giimoiie du lieutenant-criminel, l'n aveu mortel. — Péripétie. —Vieux proverbe.
Bientôt Diego entra dans la chambre du chevalier. 11 regarda autour de lui, et, ne voyant personne, alla à pas de loup coller son oreille contre la porte du cabinet ; puis il revint sur ses pas avec la même précaution; il lit un signe et Carina courut à lui.
— Écoute, lui dit-il, je m'en vais. Pour agir légalement, j'en ai tout à l'heure demandé la permission à M. le gouverneur, il me l'a accordée; il m'a dit que tu me remplacerais pour ce soir;
comme il était, à ce qu'il paraît, de ))onneliiimeiir, il y a consenti sans trop de difficulté. Garina, aie de grands égards pour ce jeune seigneur : la Régente est venue lui rendre visite.
— Quoi ! c'était la Régente ?
— Elle-même ! quand on aura amené ici un autre prisonnier, qu'attend monseigneur, tu le préviendras.
— Oui ; mais tout cela ne me fait pas découvrir Peppo.
— Et quand tu le découvrirais, dis-moi ton plan ?
— Je le sauverais ou je mourrais avec lui. Diego haussa les épaules.
— Vois-tu, Carina, dit-il, ce que nous faisons ici, ou rien, c'est absolument identique. J'obéis, car l'abbé n'est pas du tout commode. Mais je suis certain que jamais... J'entends des pas, c'est sans doute le prisonnier. Adieu, et fais l)ien ce que je t'ai dit?
— Sois tranquille.
Diego se délivra de son trousseau de clefs. — Voici les clefs, dit-il en les remettant à l'égyptienne.
Carina les pendit à sa ceinture.
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— Oli! s'il y avait là celle du cachot de Peppo ! s'écria-t-elle.
— Sans doute, dit Diego, mais elle n'y est pas... Et quand elle y serait ?
Carina fit un geste d'impatience. Diego liaussa encore les épaules et partit en grognant. Le caractère du joyeux paria n'était plus reconnaissable.
— Que ferais-je, entlTet? dit Carina demeurée seule. — Oh! cette Bastille est un gouffre!...
On frappa ; Carina ouvrit. Un guichetier poussa dans la chambre un iiomme chargé de chaînes, en disant à Carina :
— Voici le prisonnier qu'on réclame; je le remets entre vos mains, comme j'en ai reçu l'ordre de M. le gouverneur ; ça ne me regarde plus, vous en répondez. Eh bien! continua-t-il en voyant Carina rester clouée à la même place, entrez-vous ou sortez- vous ? Fermez donc la porte.
Carina ferma la porte, mais ne sortit point.
Le nouveau venu promena autour de lui un regard iiél)élé; ce regard terne s'illumina peu à peu, la taille du prisoimier se redressa à mesure, et il se prit à sourire avec un ineffable bonheur aux joyeux rayons qui éclairaient la chambre et la réchauffaient ; puis sa tête se penclia sur sa large
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poilrine. Son nom, doucement prononcé par Carina, le lira momentanément de ses angoisses mortelles. 11 se retourna :
— Carina! s'écria-t-il, Carina!
— Oui, Peppo, moi c{ui de mon plein gré suis venue m'enfermer ici, pour t'en arracher au péril de ma vie.
— Et Gianina ? demanda le cruel Peppo.
— Oublie-la, car elle t'oublie! Ainsi que lu le disais, Peppo, elle est devenue princesse. Oui, elle est, dit-on, toute-puissante à la cour... et elle le laisse à la Bastille!
— Une princesse! murmura Peppo. Oii! alors le chevalier de Guise est son amant ou son époux.
— Non, dit Carina; il s'agit bien du chevalier de Guise! Gianina a retrouvé sa famille, une famille puissante. Je le disais bien, moi, qu'elle avait du sang étranger dans les veines!
— El le chevalier de Guise? fil Peppo, tout à son idée brûlante.
— Qu'a donc affaire le chevalier de Guise dans tout ceci? s'écria Carina imiiatientée. — Ah! ditelle, se méi)renant, tu veux. ]iarler du sort? Je ne sais s'il a réussi ; c'est possible.
Peppo vit que Carina ne savait rien. En lui demandant de jeter un sort au chevalier de Guise, il s'était bien gardé, comme nous l'avons vu, de lui parler de Gianina ; il se tut. La pauvre fille s'approclia de lui, qui ne lui avait pas même tendu la main, et s'appuyant sur son épaule, elle lui dit, suivant à son tour la pensée dévorante de son cœur ardent :
— Moi qui ne suis rien, j'ai pu m'introduire dans cette prison terrible et venir te dire ce que nul autre n'oserait: Espère! C'est que je t'aime, moi, Peppo, poursuivit l'égyptienne, d'une voix qui sifflait pleine de passion à l'oreille du boliémien. Oh ! tu le sais depuis longtemps, et tout le monde l'a deviné, le jour où ma iiaine jalouse jjour Gianina faillit en s'exhalant te faire commettre un crime!
Les lèvres de Carina eftleuraient la joue de Peppo ; son haleine brûlante et l'étincelle électri(]ue de son regard forcèrent le bohémien à lui prêter son attention.
— Tu m'aimes? Carina, dit-il, tu m'aimes? et son regard s'illumina, et sa main pressa la main de l'égyptienne.
Le clievalier de Nerlanges troubla celte scène où Carina était parvenue à faire oublier Gianina à
Peppo pendant une minute. A son aspect, elle s'éloigna du bohémien. Le chevalier, préoccupé de ce qui allait se passer, ne remarqua point ce mouvement; il fil signe à Carina de se retirer, elle obéit; alors, prenant l'allure la plus dégagée, il dit à Peppo, qui ne l'avait point encore reconnu :
— Eli bien ! on a donc déjoué nos projets?
— .le ne m'attendais plus à vous revoir, dit Peppo, dont le cœur se ranima à une étincelle d'espérance.
— C'est mal d'avoir douté de moi. Je suis prisonnier comme toi, et malgré ma lâcheuse position, je peux encore te rendre laliberté.
— Toujours à condition que je tuerai le chevalier de Guise?
— Il s'agit bien du chevalier de Guise! Écoulemoi, et suis mon raisonnement. Tu as été pris un poignard à la main, en plein Louvre, sous les yeux de la Régente , menaçant un des plus grands seigneurs de France ; tu es inévitablement perdu. Le moins qu'il te puisse arriver, c'est d'être roué vif.
Peppo pensa tout bas que M. de Nerlanges avait raison.
— Tandis que si tu acceptes le marché que je
vais le proposer, et que je te lue pour m'assurer de ton silenôe, ce sera d'un seul coup, je le le promets ; encore, en ce cas, aurais-tu la chance de le défendre; mais je te jure, foi de gentilhomme! que ce n'est point là mon intention. De pressantes raisons d'État m'ont fait désirer la mort de M. de Guise, je ne suis point pour cela un scélérat. Je viens donc l'offrir une seconde fois la liberté. Mais il me faut une garantie, non pas pour moi, pour la personne qui s'intéresse à notre salut commun; car celte garantie qu'on exige m'assure comme à toi la délivrance.
Peppo, décidé à tout plutôt qu'à demeurer en prison, soutint sans pâlir le regard de M. deNerlanges, qui probablement allait lui proposer quelque chose de terrible.
Le chevalier parla.
— Il y a cinq ans, dit-il, le marquis de Saint- Ange fut assassiné ; on n'a pu jusqu'à ce jour décou-
'vrir le conpable. Eh bien! pour des raisons qu'il serait trop long de l'expliquer, il est utile que ce coupal)le existe. Signe l'aveu du crime, cela suffira, et demain tu sortiras de la Bastille.
— C'est là votre garantie?
— Oui.
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— Fori bien! mais quelle sera la mienne?
— Un ordre de grâce et de mise en liberté signé de la main de la Régente; tu n'auras qu'à y mettre ton nom, et à le dater; il te sera livré en retour de ce grimoire approuvé et signé par toi.
— Cela demande réflexion ; donnez-moi un quart- d'heure ?
— Dix minutes, c'est tout ce que je puis t'accorder.
Nerlanges étala le grimoire fatal sur son lit, mit à côté une écritoire et une plume, puis se retira, laissant Peppo dans la plus cruelle per])lexité. Mais Carina, qui était aux aguets, entra doucement et, prenant Peppo parle bras, elle lui dit :
— Peppo ! que te voulait-on ?
Le bohémien tressaillit, et prit les deux mains de Carina dans les siennes.
— Ce que l'on me voulait, dit-il, le voici. On me propose designer l'aveu d'un crime qui n'est pas le mien. On me promet en retour la liberté.
— Et tu bésites?
— Si c'était un piège du chevalier de Nerlanges pour se débarrasser de moi?
— Se débarrasser de loi?
— Oui , car il y a un terrible secret entre nous.
— Voyons cet aveu?
Carina prit le grimoire el lut: « Je déclare avoir frappé démon couteau, il y a cinq ans, le marquis de Saint -Ange, qui, dans l'obscurité de la nuit, me prit pour le chevalier de Guise, et m'être enfui ensuite, laissant au mourant son erreur. Que réhabilitation soit accordée au très-noble et trèshaut seigneur, le chevalier de Guise. Justice soit faite au vrai coupable ! »
— On ne te trompe pas, Peppo, dit Carina, et je crois que tu peux signer cela. On doit attacher un prix énorme à la réhabilitation d'un nom comme celui-ci.
— Sans doute, mais pour étouffer à jamais ce mystère, on m'ensevelira dans un cachot.
— Il faudrait donc également frapper le chevalier de Nerlanges, repartit Carina, puisqu'il est comme toi dans la confidence ? Peppo, la Régente était ici tout à l'heure.
— La Régente!
— Elle-même; le chevalier était prisonnier comme toi, on a dû mettre une condition à sa liberté.
— Mais lui, c'est un grand seigneur.
— Raison de plus. Ce que tu pourrais dire serait
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taxé de calomnie, ce qu'il dirait aurait une portée plus haute.
— Tu me conseilles donc de signer? dit Peppo, dominé par l'intelligence supérieure de l'égyptienne.
— Eh bien! n'es-tu pas perdu? d'ailleurs, n'astu pas voulu tuer le chevalier de Guise?
Peppo se souvint, à ces paroles de Carina, du raisonnement trop clair, hélas! du chevaUer de Nerlanges. Oui, il était perdu dans tous les cas, inévitahlement perdu.
— Si l'on te trompe, reprit Carina, je suis libre, moi ; je me rendrai à la cour des Miracles, où, depuis leur exil du bois de Vincennes, se sont retirés nos frères; je les appellerai aux armes, et nous viendrons te délivrer. •
— Me déhvrer! enfant, que dis-tu là? Mais, voyons, oij faut-il que je signe ?
Peppo signa l'aveu mortel. Carina se jeta dans un coin de la chambre, car elle avait entendu résonner les éperons du chevalier. M. de Nerlanges parut, en effet.
— El) bien! dit-il à Peppo, t'es-tu décidé? Peppo présenta au chevalier le papier qu'il ve
nait de signer.
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— Voici votre garaniie, donnez-moi la mienne.
— Un instant, Ht le chevalier. Et s'adressant à Carina : Prévenez, luidil-il,M. le gouverneur que je suis à ses ordres.
Bientôt le gouverneur, suivi du guichetier et de quelques soldats, entra dans la prison ; il tenait à la main une lettre dépliée et une autre cachetée. 11 remit au chevalier celle qui était cachetée ; ce dernier s'empressa d'en déchirer le pli. C'était bien l'ordre de mise en liberté, avec le nom et la date en ))lanc, tel que la Régente le lui avait promis. H était en bonne forme ; alors, le chevalier le présenta à Peppo, et Peppo lui livra son aveu. Le gouverneur prit le grimoire des mains de M. de iNerlanges et le donna à un officier qui l'attendait en dehors, poi^ le porter à la Régente.
— Maintenant, mon garçon, dit le chevalier à Peppo, je vais écrire ton nom dans cet espace resté en blanc ; ici dessous, je mettrai la date que tu vas m'indiquer, et M. le gouverneur ne pourra plus dans vingt- quatre heures te refuser la liberté; après quoi je te souhaiterai le bonjour, car je pourrai sortir, n'est-ce pas, monsieur le gouverneur?
Vaï disant ces mots, le chevalier tremi)ait sa plunïe dans l'encre, et étalait sous sa main le pa-
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pier libérateur, l'unique espérance de Pe.ipo qui ne le perdait pas de vue.
— Il est vrai, monsieur le chevalier, re[)artit le gouverneur, aux condilions de Sa Majesté, vous deviez être libre, aussitôt que le papier qu'on vient de lui porter serait entre ses mains.
Le chevalier, qui s'était baissé pour écrire le nom de Peppo, se redressa :
— Certainement, dit-il.
— Malheureusement pour vous , reprit le gouverneur, un rapprociiement subit vient d'avoir lieu entre la maison de Lorraine elle parti des princes, et je viens de recevoir un ordre, signé du maréchal d'Ancre et conlre-signé de la Régente, qui m'enjoint de vous retenir prisonnier à la Bastille.
Et il montra au chevalier la lettre décaclietée. Le chevalier, sans s'émouvoir, se baissa de nouveau, et tout en faisant grincer sa plume :
— De quelle lieure, je vous prie, est daté cet ordre ?
— De dix heures.
— En ce Cas, rejiril Nerlanges mettant son chapeau, en voici un autre qui le révoque, car il est daté de dix heures et demie.
Le gouverneur regarda.
— C'est juste, monsieur de Nerlanges, vous êtes libre.
— Et moi? s'écria Peppo avec l'accent du désespoir.
— Mon ami, dit le chevalier, j'en suis désolé, mais charité bien entendue commence par soimême.
Et il sortit.
Peppo chancela et s'évanouit ; Carina, muette d'horreur, le vit tomber sans songer à le secourir.
— Emportez cet liommedans son cachot, dit le gouverneur.
CHAPITRE XXI
La cour du roi François. — Droit d'asile. — Regrets des bohémiens. — La fête de l'argot. — Capons, fraucs-mitous et rifodés. — Diego regrette la Bastille. — Un ange aux enfers. — Humiliation de Margaillou. Bohême et liberté! — Eslher et Assuérus. — 31ots barbares. — Frénésie. — Alerte. — Le bourdon de Notre-Dame. — Unechose inouïe.
La cour du Roi-François, petite succursale de •la grande cour des Miracles, était, comme elle, un immonde fouillis de maisons, faites de boue et de poutres, soutenues par des soliveaux croisés en tous sens comme des signes cabalistiques, avec des toits surplombants à demi défoncés ; bouges ventrus, borgnes, hideux, taillés sur le patron de
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leurs liabilants infâmes et contrefaits. D'étroites venelles conduisaient, après mille détours, à ce cloaque impur, où nul n'aurait osé s'aventurer après le coucher du soleil. Celieu jouissait de franchises; il avait droit d'asile. Quiconque s'y réfugiait, échappait à la justice. Ce droit devait bientôt être violé. C'est dans ce réceptacle de la gueuserie de Paris, que les bohémiens avaient trouvé une retraite pour se soustraire aux plus cruelles ])erséculions, car la Régente furieuse leur avait retiré sa protection puissante. Sans être fort honnêtes gens, ils valaient, à coup sûr, mieux que leurs nouveaux compagnons. Aussi regrellaient-ils amèrement le bois de Vincennes. l'air pur et l'herl.te fleurie, ruais entre la cour du Roi-François et le pilori, il n'y avait guère à hésiter; les truands les reçurent, du reste, avec les égards qu'on se doit entre gens de moralité proldémalique, et grâce à une assez cordiale hospitalité , les compagnons de Peppo promirent de devenir bientôt les plus dignes coquins de la corporation de l'argot. C'était une nuit de grande solennité parmi les truands, que celle oîi les adeptes recevaient leur initiation aux mystères des capons, des francs-mitous et des rifodés. Ils convinrent donc, qu'afm de mieux honorer leurs hôtes, ils choisiraient pour cette fêle fraternelle, le
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jour de la célébration du mariage de Diego avec Fredgi. Au jour convenu, et dès que le soleil eut disparu derrière la vieille tour Saint-Jacques, on vit donc, entre chien et loup, défiler dans la rue Saint-Denis, en débouchant de la rue Sainte-Catherine, autre vomitoire de tourbe infecte, une multitude étrange d'êtres écloi)j)és, grouillant pêlemêle comme des larves immondes, vers la cour du lloi-François, dont ils encombrèrent les ruelles adjacentes.
La nuit était venue, et comme le ciel était chargé de nuages, de profondes ténèbres enveloppaient la fourmilière bruyante qui envahissait la cour du Roi-François. L'ne fusée partie d'un coin de la place, jeta une lueur bleue qui éclaira un instant l'effrayant spectacle d'une laideur universelle, et s'éleva vers le ciel, où elle plana un instant comme une étoile, puis s'éteignit. A ce signal, cent torches s'allumèrent, et leur flamme rouge aux reflets sanglants illumina d'une façon terrible ce gouffre de damnés.
Perdus au sein de ce cauchemar, les bohémiens étaient mal à l'aise; ils se réfugièrent auprès d'un tréteau de planches de sapin, soutenues par des tonneaux, et formèrent alentour comme une guirlande d'anges déchus, présidant aux tortures
de Tenfer. Sur le théâtre s'évertuait un personnage fabuleux, qui soufflait à pleins poumons dans une cornemuse; des brocs de \in l'entouraient; près de lui gisait une béquille usée. Il avait sur la tête un bonnet fabriqué avec une peau de chat, dont la queue pendait par derrière ; sur ses épaules flottait un vieux manteau troué de garde-française ; une cliemise noire tombait en loques autour de ses membres contrefaits ; ses hauts-dechausses n'étaient plus que deux sacs en guenilles; des lisières de drap de toutes couleurs lui servaient à la fois de bas et de chaussures.
Quant à sa physionomie, elle n'existait véritablement pas :
Un large bandeau cachait son front et une partie de son visage. Son œil, car on n'en voyait qu'un, se perdait sous des paupières gonflées; son nez crochu cachait sa bouche, et son menton touchait son nez. Ce que l'on pouvait entrevoir de son teint avait la couleur du bistre. C'était pourtant là un homme, et cet homme commandait à cette mulitude, et il s'appelait Margaillou. Son âge, impossible de l'apprécier ; sa voix, [dus impossible encore de la définir! c'était un son rauque, qui pouvait ressembler au grognement d'un animal que l'on n'a jamais en
lendu. Diego et Fredgi, les deux héros de la fête, étaient assis à côté de lui ; leur consternation avait quelque chose de risihle. Fredgi possédait une multitude de raisons pour s'ennuyer mortellement : son dégoût pour le voisin Margaillou, son épouvante des truands, dont le cercle se rétrécissait de plus en plus autour du tréteau, son regret de ne plus voir le bois de Vincennes, son inquiétude sur le sort de Peppo, et enfin sa répugnance pour Diego. C'était là ce qu'il y avait de j)lus grave ; mais il fallait qu'elle se mariât, la vie de bohème ne lui plaisait point. Fredgi rêvait un avenir réglé, occupé surtout. Celte tille, ordinaire d'esprit et de cœur, aurait eu la sagesse en partage, si elle tut née dans toute autre condition. Elle aurait fait une bonne mère de famille, une épouse tidèle, qui sait ! Mais a-t-on jamais ici-bas ce que l'on ambitionne ardemment? Fredgi pensait pouvoir décider Diego à renoncer à son existence nomade, elle espérait adoucir celte nature sauvage, rasséréner ce cœur qui avait plus d'un remords, et, à force de soins, luer ses instincts funestes. Diego était riche, il pouvait devenir fermier. Fredgi soignerait les poules, et tout irait iiassablement au bout de quelques années.
Telles étaient les pensées de cette pauvre (ille
si méprisée, si niéi)ri?al)lt', et qui, sans le savoir, dans ses projets vulgaires, n'aspirait pas moins qu'à rélial)iliter un criminel peut-être, à relever son ûme de l'abjeelion où le vice l'avait l'ait tomber, et à se renouveler elle-même, pour ainsi dire, dans l'atmosphère d'une vie différente. Fredgi avait l'instinct du bon et du bien. Or, cet instinct était plus fort que sa répugnance pour Diego. De quelle œuvre était-elle l'instrument en agissant ainsi?.,. C't^st le secret de Dieu! \'ous avons tous, forts et faibles, grands et petits, une lâche mystérieuse à accomplir. « L'homme s'agite et Dieu le mène, » a dit un religieux el illustre auteur.
Diego, lui, regrettait même la Bastille; tant d'abjection lui répugnait! Une telle dégradation de son espèce lui soulevait le cœur! 11 faisait une étrange grimace chaque fois qu'il échangeait un regard avec Fredgi, ou avec un de ses camarades.
Cependant deux ou trois tonnes venaient d'être défoncées. Truands et truandes se ruaient sous les robinets. On commençait à vociférer, el l'ivresse allait bientôt chunjer celle scène déjà si repoussante. Des groupes s'étaient formés; on jouait avec les dés et les caries, ce qui faisait pressentir le
tour des couteaux. Quelques lames scintillaient déjà, et plus d'un flot de sang se mêlait aux flots de vin. On trépignait, on dansait, on cliantait, c'était à ne plus s'enlen<]ri' ; une joie terrible transportait ces créatures maudites. Les bohémiens seuls ne jouaient, ne buvaient, ne criaient ni ne dansaient. Quelques voix menaçantes se firent entendre, quelques imprécations tonnèrent sourdement. Les parias comprirent ([u'il fallait se mêler à tout ce bruit et prendre part à l'orgie. Tout à coup une immense acclamation retentit, Margaillou cessa son effroyable musique, et se retourna impélueusement en voi.issant une gorgée de jurons. Mais presque aussitôt il se calma. Un ange venait de descendre dans le séjour des réprouvés: Gianina, en costume de bohémienne, traversait la cour du Roi-François, et on lui faisait passage avec des sourires grimaçants qui l'eussent épouvantée sans l'état d'exaltation où elle était parvenue.
Dans ce moment, hélas! Gianina était folle, véritablement folle! Son cœur venait d'être brisé, ses idées s'étaient troublées, et son impressionnable nature avait fléchi sous li.s coups de ses derniers mallieurs. Dans le suprême baiser de sa mère infortunée, Gianina avait recueilli le serme d'un dés-
ordre iiienlal ([uc devait leconderles excentricités de son inin.^inalion volcanique, et les puissantes facultés de son organisation merveilleuse. Serait-ce un ju'ivilége divin que la folie? et celte fièvre inconnue donnerait-elle des hallucinations qui rapprochent éphéraèrement la créature du Créateur? (iianina, d'une beauté éclatante, s'avançait comme un génie de lumière ; et, ainsi que nous le disions, tous s'écartaient devant elle. La magique enfant fit entendre sa voix pénétrante; la multitude se tut comme si l'archange du Jugement eût parlé. Les bohémiens, fiers de Gianina et contents de la revoir, s'empressèrent autour d'elle. Diego et Fredgi elle-même s'élancèrent à sa rencontre. Margaillou, séduit, voulut en faire autant; mais il eut la vexation de se jeter par terre en descendant de son perchoir. Pour comble d'humiliation , il creva avec le dos sa cornemuse, qui rendit un son grotesque. On se mit à rire, le diable sait avec quels éclats! Margaillou ne se déconcerta point, et salua Gianina, qui s'inclina devant cette béte liuMiaine.
— Ne me demandez pas, s'écria-t-elle mélodieusement, ne me demandez pas pourquoi je suis revenue; ne me demandez pas non plus ce que je suis allée faire à la cour. Les esprits sont
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nos m.'iîtres; ils nous poussent et nous marchons! Camarades, je vous promets de joyeuses cliansons; nous danserons encore au clair de la lune nos rondes de sorcières. A nous l'air pur, les prés, les montagnes et le ciel! Bohême et liberté!...
Ce cri retentit comme un immense écho rejeté par les truands eux-mêmes.
— Reine de beauté, dit l'absurde Margaillou, je te salue et t'admire.
On rit encore, et Margaillou conduisit triomphalement Gianina jusqu'à son tréteau. 11 y grimpa le premier, et saisissant sa crosse, il la tendit à la bohémienne en aboyant ces mots :
— Tel que le roi Assuérus présentant son sceptre à Kstlier, je te tends ma béquille ; empoigne-la l
Gianina obéit, et l)ondit sur le tréteau à côté de l'orgueilleus. Margaillou.
L'étonnement que causa cette radieuse apparition ])roduisit un silence de quelques secondes, puis une acclamation spontanée s'éleva delà cour du Roi-François et retentit jusque dans les quartiers voisins. La laideur rendait hommage à la beauté.
Gianina s'inclina avec celle grâce qui n'appartenait qu'à elle, et les cris redoublèrent.
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Une telle ovation, de si bas qu'elle partît, flatta l'amour-propre de la bohémienne, qui, saisie d'une inspiration capricieuse et pleine de verve, entonna cette boutade improvisée :
Baucrochcs el loitiis, Kclop|iés et co.nus, Dégingandés, ventrus, (irotesques et crochus, Gambadez à la ronde !
Secouez ces lambeaux De nobles oiipeaux Que la vermine inonde 1 Dansez, jeunes et vieux!..
Vos blessares.
Vos tortures S' eu trouveront mieux.
Jetez là vos béquilles, Faites sauter les flUes, Dansez, mes sncnx!
Ce bizarre couplet, jeté sans raison et presque sans rimes entre un éclat de rire et un sanglot, truands et truandes se mirent à en répéter l'air monotone. Gianina le recommença ensuite en se dandinant sur le tréteau un gobelet à la main, tandis que Margaillou, entraîné dans sa contemplation, se démenait en cadence, un broc de vin entre les bras. Truands et truandes redirent de nouveau la folie de Gianina, en y mêlant celte fois
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l'agi éiheiil d'une ronde immense. On se lut [)our écouler encore ; mais ce fut Margaillou qui chanta. La foule stupide ne songea point à réclamer; depuis un instant, elle n'admirait plus la bohémienne; étourdie par son propre entrain, elle ne s'était tue que pour écouter une voix quelconque qui lui donnât sujet de recommencer à tourner en criant.
Elle accepta donc Margaillou, qui iiurlaces mots barbares sur un air plus l)arbare encore :
Cabin,calia,
Ah ! ah !
Dansez la ronde,
Immonde.
A cloche-pied,
Hé! hé!
Que tout 5,'rouilie.
Se débrouille Et s'embrouille!
Cahiul calia!
Ah ! ah !
Clopin-clopant, sautez, manants !
Sautez, bohèmes et truands 1
Un cltœùr universel répéta cette extravagance, et l'on gambada furieusement. Margaillou transporté sauta dans la mêlée, où il roula et se perdit.
A peine achevé, le chant impossible recommença.
is.
Alors ce ne fut plus une danse, mais un délire frénétique, un tourbillon furieux. Tout criait, tout se tordait, tout l)ondissail; on se pressait, on s'étouffait, on se foulait aux pieds, et la ronde diabolique annonçait ne devoir finir qu'avec le jour.
Tout à couj), le son funèbre d'une cloche fêlée retentit comme un signal de détresse. Un certain calme succéda aussitôt au désordre. C'était Carina qui venait troubler les ])laisirs de la îruonderie.
— Alerte! alerte ! s'écria-t-elle d'une voix déchirante en traversant la foule.
Elle avait conservé son costume d'Iiomme; mais son bonnet était tombé et ses longs cheveux ondulaient sur ses épaules.
— Alerte ! alerte ! cria-t-elle encore.
On l'entoura. Les bohémiens l'enlevèrent dans leurs bras pour la protéger, et l'emportèrent à colé de Gianina.
— Pourquoi ces cris d'alarme? demanda brutalement Margaillou grimpant sur le tréteau.
Sa hideuse figure n'effraya point Garina.
— Alerte! alerte! cria-t-elle plus fort.
Toute l'attention se porta sur elle; c'était l'instant qu'elle attendait.
— Truands, s'écria-t-elle, vous nous avez donné asile, vous nous avez initiés à vos secrets ; nous sommes des vôtres. Or, vous nous devez aide et protection, comme nous vous la devons.
— Oui ! oui ! liurla-t-on de toutes parts.
— Sauvez donc notre frère Peppo, condamné à mourir en Grève cette nuit.
— Son crime? cria la foule.
— On l'accuse d'avoir tué, il y a cinq ans, le marquis de Saint-Ange, et, il y a cinq ans, nous étions en Espagne,
Un grognement confus rugit sourdement.
— C'est une horrible calomnie! s'écria Gianina. Peppo est innocent, je le jure!
— Knlendez-vous le bourdon de Notre-Dame! dit Carina.
En effet, le bourdon sonnait le glas des morts. A ce bruit lugubre, le grognement confus rugit de nouveau, mais plus fort.
— Ab! reprit Carina avec un cri, ils veulent donner une grande pompe à cette exécution parce qu'elle doit emporter un terrible secret !
Gianina, plus morte que vive, entoura Carina de ses bras en la suppliant de se taire; puis, se tournant vers la multitude :
— Amis! cria-t-elle, courez tous au-devant du
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corlége; que votre masse relarde sa inarclie ; entourez l'écliafaud! brisez -le I Moi, je vais me jeter aux genoux de la Régente, et j'obtiendrai la grâce de Peppo.
— A la Grève! à la Grève! vociférèrent deux mille voix.
Le bourdon de Notre-Dame sonnait toujours. Les truands s'élancèrent en foule; mais, chose inouïe! toutes les issues étaient gardées par les troupes, et la cour du Roi-François venait d'être envaliie par les arcliers de la prévôté.
CHAPITRE XXll
Haut et l'ourt. — Une fête noctiiiue. — Le niaiéclial d'Ancre est plus content que lespiiuces. — Onze heures du soir. —Le cortège. — La corde au cou. — Ce que criait le lieutenant criminel.— Promenade aux llambeaux. — Libéra anima mea. — Les Filles-Dieu. — Le |ain et le vin. -Un lazzi. — Le nez de l'abbé entre deux cierges. — La poire d'angoisse. —La place de Grève. — L'abbé confesseur. — Un personnage à besicles et en toque de velours. — Transfiguration, — Conversion. —Le martyr et le bourreau. — Un tonnerre d'applaudissemeiils. — Quarante mousquetaires et un cavalier noir. — Une traînée de poudre. — Explosion.
La promesse d'élargissement faite à Peppo était un leurre. Mais Peppo, considéré comme le plus grand des misérables, ne méritait aucun intérêt. Le faire pendre pour un crime qu'il aurait pu commettre, ou pour sa tentative d'assassinat au
Louvre, no si|ïnifiait absolument lien ; l'essentiel ét.iit qu'il lADiien et dûment pendu, liant et court, le soir même. M. de Xerlanges s'était aussi laissé tromper; et, sans sa présence d'esprit, il est certain que la Bastille lui eût servi de tombeau. La Régente y tenait pour sa propre satisfaction, et Concinile voulait, afin de se débarrasser à jamais d'un complice exigeant. Pepym, moins beuroux que M. de Nerlanges, allait subir son sort.
A l'éclatante réparation qu'on voulait donner à la noble famille de Guise, il fallait une pompe sans pareille et une publicité immense. Il fallait plus encore! Une exécution en plein jour n'eût point causé cette émotion profonde, cette terreur vague qu'insj»ire la nuit ; et l'on voulait que les imaginations frappées conservassent longtemps le souvenir de cette mort, qui devait être à la fois une expiation pour le coupable, une réliabilitation pour l'innocent.
L'aveu fatal signé par Peppo fut répandu par centaines; mais on garda le silence sur l'beure où devait avoir lieu le supplice, afin que la surprise augmentât, s'il était possible, l'effet du spectacle.
Aussitôt après le coucber du soleil, la grande porte de la Bastille lut tendue de noir, et toutes les
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confréries de la capitale vinrent se ranger, bannicre en tète, à l'entrée du iiont-levis.
Pendant ce temps, des troupes arrivaient, et des tambours, couverts de crêpes, roulaient lugubrement. Un écliafaud, enveloppé de tentures noires à croix blanche, et une potence gigantesque se dressèrent sur la place de Grève. La nouvelle se répandit avec rapidité. A dix lieures du soir, le bourdon de Notre-Dame sonna; toutes les cloches de Paris lui répondirent. L'effet fut prodigieux; la rille entière obéit à cet a|>pel. Deux personnes furent les seules à ignorer ce qui se passait et ce qui se préparait: Peppo d'abord, dont le caciiot allait s'ouvrir dans quelques minutes, et })uis le clievalier de Guise, qui, prisonnier à A'incennes, songeait à se suicider.
La Régente le faisait, heureusement, garder à vue, et on l'avait mis au secret. ^Marie de Médicis désirait sans doute, en lui laissant ignorer sa réhabilitation, prolonger d'une nuit son supplice. N'avait-il pas brisé sa vie, à elle ? Et puis, elle nourrissait des projets pour le lendemain.
. Dans la matinée. Sa Majesté avait fait appeler le maréchal d'Ancre; Goncini, en la quittant, paraissait tout joyeux. Le chevalier de Guise, reconnu pur et sans tache, allait partir pour la Pro-
268 BOHKMIKXS
vence, et si lo maréchal avait pu espérer un moment un triomphe plus complet, il devait encore s'estimer heureux du tour que prenaient les choses. C'est qu'il avait été à deux doigts de sa perte. Les princes ne se trouvaient pas aussi satisfaits. L'infamie n'allait plus flétrir le noble nom de Guise. Cette famille arrogante reprenait son prestige, augmenté de l'intérêt qu'inspire la persécution ; d'un autre côté, le maréchal d'Ancre ressaisissait son empire ; vaincus sur toute la ligne, leur mécontentement fut profond, amer comme leur déception.
11 était onze iieures du soir, ainsi que nous l'avons dit dans le précédent chapitre ; la nuit était sombre; il faisait un temps lourd, humide, triste, un vrai temps d'agonie. Une coiiorte d'arquebusiers sortit de la Bastille; chaque soldât portait un flambeau de cire jaune allumé. Ensuite parut un tombereau devant lequel marchait un homme habillé de rouge: c'était le bourreau. Dans le tombereau se trouvaient, debout, un religieux et un liomme bâillonné, tête nue, une corde au cou; ses poignets étaient liés derrière son dos. Un peloton de cavaliers fermait la marclie. En tête de ce cortège marchait le lieutenant criminel, criant ceci :
— Cet homme que l'on conduit en Grève est
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l'asscssin du tiès-noble marquis de Saint-Ange!
Un roulement de tambour succéda à la \oix du magistrat, et le convoi sinistre s'ébranla tout entier. Une grande multitude accourait sur son passage ; les fenêtres se garnissaient de spectateurs, qu'éclairait une illumination improvisée. Et les tambours roulaient, et les cloches tintaient, et la voix du lieutenant criminel redisait par intervalles:
— Cet homme que l'on conduit en Grève est l'assassin du très-noble marquis de Saint-Ange !
Cette scène était terrible; l'effroi sourdait. Afin de mieux montrer le condamné au peuple, on fit un long détour. Au lieu de descendre par les quais ou i)ar la rue Saint-Antoine, on se dirigea vers la porte Saint-Martin. Arrivé à l'entrée de la rue Saint-Denis, où il s'engagea lentement, le convoi s'arrêta.
Le fatal tombereau fit halte en même temps; il se trouvait en face du couvent des Filles-Dieu. On obligea Peppo à descendre de son pilori roulant, et on le conduisit à la porte du monastère. Des chants religieux retentirent, et le condamné tressaillit. Le Libéra anima mea le pénétra d'une crainte superstitieuse ; un charme mystérieux se mêla pourtant à son émotion, car c'étaient d'iiarmonieuses voix de femmes qui priaient pour lui.
Était-ce un rayon de la grâce qui pénétrait ainsi son pauvre cœur, ou un effet nerveux? Qu'on pense à ce sujet ce que l'on voudra: le fait est que Peppo eut envie de pleurer et de s'agenouiller. La porte s'ouvrit ; les recluses, vêtues de blanc, tenant chacune un cierge allumé, vinrent recevoir le condamné. Elles conduisirent Peppo devant un christ suspendu au chevet de l'église, et le ramenèrent ensuite processionnellement au bourreau, qui lui enleva la poire d'angoisse. L'abbesse alors, suivant une ancienne et naïve coutume, offrit à Peppo trois morceaux de pain et un verre de vin. Peppo, altéré par le bâillon, but le vin, et mit machinalement le pain dans sa poche.
— Le drôle est prévoyant! s'écria une voix dans la foule; il fait des provisions de voyage.
Ce lazzi provoqua un rire homérique; Peppo se retourna courroucé, et vit une impertinente figure d'abbé montrant son nez entre deux cierges.
Peppo ouvrit la jjouclie ; le bourreau profila de l'occasion pour lui remettre son bâillon. " Le moine qui assistait Peppo remonta avec lui dans son tombereau ; mais Peppo le repoussa lorsqu'il lui présenta son crucifix.
Il y eut dans la foule un murmure de réproba-
KT GRANDS SKir.XElRS 271
tinn. Le roiiégo ip[)rit sa niaiclie el suivit la rue Saint-Denis clans toute sa longueur; enfin, il déboucha sur la place de Grève. Un chuchotement, (jui siffla comme un vent d'orage, l'accueillit à son entrée, et une multilude immense s'agita au loin, comme la mer dans l'obscurité. Le tombereau s'arrêta au pied de l'échafaud. Au même instant la Grève s'illumina. Des trépieds funèbres s'allumèrent aux angles de la place; une fumée noire s'échappa de ces flammes sinistres, et forma de sombres nuages ciui s'amoncelèrent au-dessus de l'échafaud, comme les miasmes du Tartare, et semblèrent y attendre l'àme du supplicié pour l'emporter dans leurs ténèbres cimmériennes.
Le moine tenta un suprême effort, et présenta une dernière fois le crucifix à Peppo. Peppo le repoussa encore, et, sur un geste du bourreau, monta d'un pas ferme les degrés de l'échafaud.
— Excusez-moi, mon révérend, dit l'abbé, en prenant le christ et s'élançant à la suite de Peppo.
Le moine, reconnaissant un abbé et un gentilhomme, se soumit volontiers; il désespérait d'ailleurs du salut de cette âme dépravée ; un autre, avec la grâce d'en haut, pouvait être plus heureux. Nul ne s'aperçut de cette substitution, excepté
quelques soldats et quelques lionmies du i)euple. Le bourreau enleva à Peppo son bâillon.
— Vous avez dix minutes, lui dit-il.
Peppo garda un silence farouclie : l'aspect de cette foule accourue pour le voir mourir, cette potence dont l'ombre fatale était projetée au loin par les lumières, l'impressionnaient vivement.
— Tu as de mauvais sentiments, lui dit l'abbé ; si je t'avais connu aussi endurci, aussi peu repentant, j'aurais refusé tout net à Garina de m'employer à te sauver.
— Me sauver? me sauver? dit Peppo défaillant.
L'abbé le soutint d'une main vigoureuse.
— Oui, c'est moi qui avais introduit Diego à la Bastille; mais Diego était une brute; Dieu l'eût éclairé peut-être, si tu avais prié au lieu de maudire. Pourquoi as-tu refusé ce crucifix?
— Ah! s'écria Peppo, pleurant de rage, embrasser ce christ et écouter ce moine qui ne parle que de l'enfer , cela m'empêchera-t-il d'être pendu? Et pourtant, j'en atteste le ciel, je suis innocent du crime dont on m'accuse!
— 3Ialheureux! dit l'abbé, tu as assassiné le marquis de Saint-Ange.
— Ce n'est pas moi ! je vous le jure, ce n'est pas moi.
— Tu l'as avoué.
— Mon Dieu! mon Dieu! dit Peppo, les yeux au ciel et avec une expression inouïe de désespoir, oui. je l'ai avoué, et pourtant je suis innocent!
— Innocent?
— Oui, oui, ohl oui!
L'abbé s'émut de cette voix déchirante.
— Eh bien, dit-li , je me doutais qu'il y avait là quelque mystère. Parle, je t'écoute; ne mens pas, si tu veux qucDieu te pardonne! car il y a un Dieu! vois- tu? un Dieu qui a bien souffert pour racheter ton âme près de monter vers lui.
Peppo se mit instinctivement à genoux et commença sa confession. Les plus rapprochés de l'échafaud admiraient comme cet infurtuné se montrait docile. Le moine, témoin de ce changement inattendu, fit mentalement un acte de grâce. Cet abbé si jeune, si élégant, n'inspirait rien d'analogue à sa mission, mais cela même le rendait intéressant ; d'ailleurs, à mesure que le pénitent avançait dans ses aveux, l'abbé avait pris un air grave qui lui allait à merveille et le rendait imposant.
Cependant un personnage à besicles et à toque de velours bordée d'iiermine, lisait tout au long rarrêt qui condamnait à être pendu l'assassin du marquis de Saint-Ange, et réhabilitait le noble chevalier de Guise. La foule, impatiente du dénoiïment, boulait el hurlait, ce qui n'empêcha point riiomme de justice d'acliever sa lecture aussi solennellement qu'il l'avait commencée. Il termina enfin. Peppo finit en même temps sa confession et se releva. Le visage de l'abbé s'était petit à petit empreint d'une douceur angéiique, et comme transfiguré.
— Peppo, dit-il, je te salue ! je te salue, martyr !
Un éclair illumina le front du bohémien et des larmes coulèrent de ses yeux.
— Peppo, reprit l'abbé , du courage ! le bonheur est là-liaut qui t'attend.
— Vous ne me parlez pas de l'enfer, vous? dit Peppo.
— L'enfer, répondit rabl)é, lu le quittes!
Le bourreau frappa un léger coup sur l'épaule de Peppo, qui frémit. L'abbé lui présenta le crucifix et Peppo le baisa; un tonnerre d'applaudissements couvrit le bruit «les tambours, qui firent un roulement.
l.e bourreau monta l'éclielle de la potence et Peppo le suivit.
C'était l'instant terrible; la multitude fixait seâ regards avides sur celte échelle de mort, à laquelle grimpaient, l'un après l'autre, l'exécuteur el la victime. C'était un silence profond, mais haletant, oppressé, prêt à se rompre violemment dans un cri d'iiorreur.
Soudain une voix lointaine retentit.
— La grâce ! la grâce! cria celte voix.
Un murmure, pareil à celui de la marée montante, gronda dans la foule.
— La grâce! la grâce ! répéta encore la voix.
Elle fut suivie d'une mulitlude d'autres auxquelles mille échos répondirent, et ces paroles : « La grâce! la grâce! » éclatèrent au pied même de l'échafaud, dont la garde plia un instant sous la masse puissante qui se pressait derrière elle.
Alors arriva par le quai une brillante cavalcade, éclairée de torches portées par des pages : quarante m.ousquetaires entouraient un cavalier vêtu de noir, qui chevauchait fièrement au milieu d'eux, le front découvert. Un écuyer venait derrière lui, portant sa bannière, comme au temps des croisades.
Le grand prévôt, en costume de cérémonie, marchait en tète. On sonna une fanfare, et le prévôt cria d'une voix forte :
— Au nom de Sa Majesté le roi, grâce est octroyée au condamné. Le marquis de Saint-Ange n'est pas mort.
— Vive le marquis de Saint-Ange ! crièrent les mousquetaires.
— Vive le marquis de Saint-Ange! répéta la foule, sans savoir pourquoi.
Et le cavalier noir~salua profondément.
La nouvelle circula et se répandit avec la rapidité d'une traînée de poudre ; il y eut aussitôt une explosion terrible. L'écliafaud fut renversé, la garde refoulée, et ce peuple, qui un instant auparavant venait se repaître de l'agonie de Peppo, l'enleva et le porta en triomphe.
CHAPITRE XXIII
Comiueiitil se lil que le père Picobert égara sa jambe. — Les carrosses . — La fanfaie d'Ivry. —Le salut de la France. — luquictodes . — Mail t'ÉlJeest à la fois page et daraed'honnear.— Le roman. — Vieillir, mourir... rt'gnerl — Reine et femme. — Adamastor. — Ce que l'abbe a vu sur le pont Neuf. — Combat.
Le temps étnit sombre, presque menaçant. Le bois (le Yincennes ne faisait entendre d'autre bruit quelajîbinte monotone de ses arbres agités par la brise Le \ieux donjon dessinait sa noire et imposante silhouette sur les nuages errants. Les cours se trouvaient désertes, et rien à Yincennes ne léhioignait le moindre changement. Toujours le même calme, la même solitude et la même
Iristesse. Le pèr-e Rigobert avait bien ouvert la grande porte à un lourd carrosse, mais il ignorait ce que contenait ce carrosse et ne s'en souciait guère, ma foi ! puis, il avait refermé la porte à triple tour et s'était retiré dans sa loge, où il s'assit en sifflant une marclie guerrière. A quoi bon d'ailleurs s'émouvoir? Rigobert en avait vu tant d'autres!
Un second 'Carrosse pareil avait fait son entrée à Yincennes pendant la nuit, ce qui avait contrarié Rigobert , car il dormait profondément à cette lieure indue. En s'éveillant au bruit des coups que l'on frappait à la porte, il ne trouva plus sa jamhe de bois. Eiitin,illa reconquit et alla ouvrir. Nulle idée curieuse ne l'avait tourmenté , et il s'était recoud lé en maugréant seulement avec force contre sa maudite jambe, qui s'égarait sans cesse. L'invalide, en s'asseyant dans sa loge, n'interrompit donc l'air rempli de glorieux, souvenirs qu'il sifflait, que pour faire cette réflexion :
— Décidément, il doit y avoir belle compagnie dans les prisons.
11 se remit à siffler celte marche que jouait la fanfare de sa troupe à la bataille d'ivry, en prenant sa position de combat, et resta stoïque.
Dans le château, cependant, l'appartement royal
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s'était ouvert, les fenêtres avaient permis au jour d'illuminer leurs embrasures; meubles, dorures, porcelaines, semblaient se réjouir de l'absence momentanée des ténèbres et de l'isolement.
La Régente, violemment agit'ée, venait de sortir d'un appartement voisin où quelqu'un causait sans doute avec elle.-
— Monsieur de Saint-Yves, dit-elle à un gentilhomme qui s'était levé en la voyant paraître, faites de suite, je vous prie, seller un cheval, le premier venu ; un ofticier de la garnison vous prêtera le sien, je le veux ; courez, ou plutôt volez à Paris ! Rendez-vous place Royale, vous savez, chez le chevalier de Nerlanges. Ne le demaiulez
, pas, c'est inutile, il est à la Bastille ; entrez de force chez lui ;^ il faut absolument que vous me rapportiez des papiers qui sont pour moi de la plus haute importance. Cherchez partout, enfoncez les serrures, brisez tout! Voici un ordre par écrit qui vous autorise.
Le marquis s'inclina et [irit l'ordre que lui pressentait la Régente. 11 y jeta un rapide coup d'ccil.
— Allez, monsieur, dit Marie de Médicis ; il s'agit du salut de la France.
Le marquis de Saint-Yves bondit vers la porte et disparut. Marie de Médicis, l'œil en feu, les
joues violettes, se promena selon son habitude, en donnant les marques de l'inquiétude la plus vive.
— 11 est impossible, disait-elle, que ces papiers ne soient pas chez M. de Nerlanges !... 11 les a lus, juste ciel ! et ce secret terrible !... Ali ! oui, c'est à dessein qu'il ne m'a remis que la moitié du dépôt du comte de Breteuil. Mais la Bastille est là, Dieu merci! et je jure qu'il n'en sortira jamais! non, jamais ! pas même pour être enterré.
Elle se retourna vivement vers un personnage qui se tenait debout dans un coin de l'appartement, et semblait attendre, comme un automate, que l'on poussât le ressort qui devait le faire mouvoir.
— Quelle heure est -il? demanda la Régente.
— Midi, madame.
— Élie! s'écria-t-elle, avancez-moi ce fauteuil, je tombe d'accablement ! Que d'événements depuis quatre jours! tant d'émotions m'ont brisée. Les explications se sont enfin terminées, mais pour me laisser une angoisse de plus ! Oh ! monsieur de Nerlanges !
— Élie, ajouta-t-elle, après quelques minutes de silence et avec un peu ])lus de calme, mes ordres ont-ils été fidèlement e>.éci:l 'S?
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— Oui, îuadaine. M"p de Saint-Ange allend le bon plaisir de Voire Majesté ; M. de Guise est gardé à vue dans son appartement. Cette nuit, il voulait se tuer.
— Se tuer!... Personne à Yincennes ne soupçonne ma présence ?
— On l'ignore absolumf^nt.
— C'est bien ; j'ai voulu que tout se passAt ici dans l'ombre et le mystère. Faites amener les bohémiens sur cette terrasse.
— J'y cours, madame. Oli! si VotreMajesté avait pu être témoin de la joie que ces pauvres gens ont manifestée en revoyant le bois de Vincennes!
— Oui, mais les truands sont furieux de ce qu'on ait viole leurs droits ! Ali ! je ferai raser ces quartiers infâmes et jeter à la Seine leurs maudits habitants.
— Les parias seront reconnaissants, soyez-en sûre, de ce que Votre Majesté a daigné faire pour eux.
— M"p de Saint-Ange sait-elle ce que sont devenus ses compagnons, au milieu desquels on l'a arrêtée celte nuit ?
— Non, madame.
— L'étrange créature! Je crains qu'elle ne perde l'esprit !
— En descendant celte nuit du carrosse qui l'ai apportée à Yinccnnes, elle a demandé si c'était uncachot qu'on lui destinait. Je l'ai rassurée et conduite à la chambre qu'elle occupe ; puis, je l'ai suppliée de vouloir Ijien revêtir un costume plus décent que son habit de zingara, plus digne de son rang et du nom qu'elle porte. Ce matin, elle est calme, maisje crois qu'elle a pleuré au lieu de dormir, car le lit n'est pas défait.
— Petite folle ! s'écria la Régente ; il a fallu ameuter tout Paris et employer une armée pour la prendre! Quelle idée! Son amour pour M. de Guise aura achevé de la rendre folle 1 Puisque aujourd'hui, ajouta la Régente, vous êtes destinéà me servir de page et de dame d'honneur, prévenez Mlle de Saint-Ange que je l'attends. Mais avant de l'introduire ici, amenez-moi M. de Guise.'
Elie s'empressa d'àllei* s'acquitter des ordres qu'il venait de recevoir, et Marie de Médicis resta seule.
Le salon où se trouvait la Régente était situé aU' rez-de-chaussée ; trois grandes portes vitrées, sur lesquelles retombaient de longs rideaux de velours, s'ouvraient sur la vaste terrasse qui se trouveen face du polygone; c'est là que la Régente avait dit à Élie d'amener les bohémiens.
Mario do Môdicis se prit à méditer profondément. C'était tout un roman avec ses péripéties, ses coups de lliéàtre, ses situations déchirantes, que, depuis le premier chapitre jusqu'au dénoùment, elle repassait dans son cœur.
Ses passions ayant survécu à sa jeunesse, elle oublia qu'aimer trop tard est dangereux, même pour une reine, et elle se laissa séduire par M. de Guise. Sa vanité de femme crut sans peine à la douce réciprocité de ce sentiment. Elle s'y abandonna donc avec confiance. Sa cour entière devina le secret de son cœur éperdu ; des querelles politiques s'ensuivirent et troublèrent les tendres espérances où elle se berçait : Gom-ini se révolta, voyant pâlir sa double étoile d'amoureux éconduit et de ministre menacé dans sa fortune ; les princes se brouillèrent entre eux, et elle, la Régente de France, prise entre de puissants intérêts ot la voix de sa tendresse, hésita à se séparer du chevalier de Guise en lui donnant la lieutenance générale de Provence; et de Guise, lui, redoubla les angoisses de la pauvre femme en redoublant d'assiduité, car il avait entrevu un but plus élevé que la lieutenance générale : il vo.ulait détrôner le ministre. La Régente, à demi folle, venait de refuser tout accommodement, la guerre
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était allumée: de Guise, en dépit des jaloux et des envieux, resterait à la cour. Lorsqu'un jour... un jour où Marie s'était presque donnée à lui! l'ingrat se montra infidèle. Furieuse, elle le cliasse de sa présence ; égarée , elle va l'accuser d'un orinie... Soudain, elle apprend que le secret de ce duel mystérieux, qui équivaut presque à un assassinat, est devenu public. Alors, la femme offensée redevient la femme amoureuse qui pardonne et oublie. Mais, liélas ! elle sait qu'elle n'est pas aimée, qu'on s'est joué de son affection. Cette affection, de Guise en est indigne. N'importe! il la possédera toujours.
— JeM'aime ! je l'aime ! murmurait dans le fond de son^âme oppressée la Régente de France. Je l'aime ! je l'aime !
Et elle pleurait. Un monde d'émotions remua son chaos dans le cœur de Marie de Médicis.
— 0 ma jeunesse! ô ma beauté! s'écria-t-elle, Heurs à jamais fanées, qu'êtes-vous devenues î Pour vous, l'amour, ciel adoré, n'a plus ni feux ni larmes, cette rosée du cœur ! Je vous plains, pauvres femmes, qui, privées d'amour à l'âge des amours, espérez conquérir ce trésor du passé dont le destin moqueur ranime en vous le désir. Dites, oh ! dites adieu aux illusions dorées, que n'ont
pu retenir vos beaux jours. Vieillir! mourir!... La reine pleura; puis, comme si l'antique fierté de sa race fût venue à son secours, elle se leva avec une dignité superbe, et dit :
— Non... régner !
Élie introduisit M. de Guise, et se retira. La Régente tressaillit, s'avança vers lui, el lui tendit la main •
— Chevalier, dit-elle, pardonnez-moi.
M. de Guise n'accepta point la main de la Régente; il s'inclina seulement et fit un pas en arrière, en balayant le plancher avec la plume de son chapeau.
— Moi! un pardon à Votre Majesté? Je dois implorer le sien. N'ai-je pas été dans une prison et déshonoré ? Ne suis-je pas un vil assassin, et Paris entier ne le sait-il pas , et mon échafaud ne se dresse-t-il poinl?... Au lieu d'être décapité, ne dois je pas être pendu après que j'aurai vu l'écusson de mes armes brisé par la main du bourreau? Ah ! s'écria le chevalier avec des 1. .mes de rage, comme reine, vous avez élé sans loyauté !... comme femme, vous avez été sans foi !
La Régente tordit ses bras.
— Je vous aimais!
Ce cri, parti du fond de sa poitrine, fit impression sur le clievalier. Une telle excuse absout un crime.
— Paris, dit la Régente, tremblante d'émotions diverses, ce qui a fait découvrir le mystère de la mort du marquis de Saint-Ange, c'est votre malheureux duel avec le comte de Breteuil.
• — Quel rapport?...
— Vous le saurez ; quant à moi, je n'en ai jamaisparlé; je vous le jure, monsieur, je vous le jure à la face du ciel ! Vous aurez, avant une heure, la preuve que je vous dis la vérité.
— Avant une heure, madame, je serai mort.
— Malheureux !
— Et c'est vous, madame, qui me fournirez lemoyen de me tuer ; à ce prix, je vous pardonne, je vous dirai même que je vous aime, que je n'ai jamais aimé que vous.
— Cruel, dit la Régente brisée, c'est moi quevous tuez avec de telles paroles ; et vous me déchirez le cœur en retournant le poignard dont vous m'avez frappée ! Vous ne vous tuerez pas, et je ne vous demanderai point de me dire que vous m'aimez, que vous n'avez jamais aimé que moi. Votre réhabilitation est complète ; la ville et la cour ont été témoins de l'éclatante réparation faite à votre-
nom ; tout à l'heure, votre famille viendra au Louvre me remercier en pompe. J'ai fait plus: je vous ai ménagé une surprise, et j'ai désiré que tout cela eût lieu à Vincennes, afln d'éviter l'éclat que les courtisans eussent certainement donné à ce qu'ils auraient vu. Que mon sacrifice, que tout ce que j'ai souffert, tout ce que je souffre et ce que je souffrirai soit du moins le secret de ceux qui me devront quelque reconnaissance! Monsieur de Guise, vous aviez raison de le dire, non, ce n'est pas à vous de me pardonner.
Marie de Médicis était vraiment grande et belle; on lisait sur sa physionomie ses sentiments intimes de reine et de femme.
De Guise, en l'admirant, eut presque envie de la plaindre, sinon de la consoler.
— Madame, dit-il, j'attendrai pour tomber à vos genoux, la réalisation de vos promesses. Quoi qu'elles puissent me donner, elles ne me rendront jamais le bonheur.
La Régente se retira; de Guise ouvrit une des portes vitrées, respira l'air vivifiant de la campagne et s'éloigna rêveur.
M. de Nerlanges entra.
Il s'assit sans façon dans le fauteuil qu'avait occupé la Régente.
ToLil à coup, en ouvrant les yeux que la fatigue lui avait un instant fermés, il se trouva face à face avec un personnage qui le contemplait, les bras croisés .
Le chevalier se leva et fit trois pas en arrière.
— Peppo! s'écria-t-il, est-ce loi ou ton ombre?
— Je suppose que c'est moi, répondit le paria.
Le clievalier n'eut point l'air de remarquer l'expression menaçante de sa figure; peut-être élait-il d'ailleurs trop préoccupé de ses propres affaires pour s'in(pjiéter beaucoup de la haine qu'il devait inspirer à Peppo.
— Je te croyais pendu! dit-il.
— Pas encore, dit le bohémien immobile.
— Ali! tu en conserves l'espoir?
— En t^t cas, mon gentilhomme à quoi devrais-je cette faveur?
— A ton amour pour Gianina.
— Ou à votre haine i)0ur le chevalier de Guise?
— Le chevalier de Guise? Je ne lui veux, je te jure, aucun mal... Mais, réponds donc enfin! comment se fait-il que tu sois libre?
— C'est toute une histoire. Je suis libre (lo{)uis cette nuit, et j'ai retrouvé mes compagnons, qui sont là réunis sur celte terrasse.
— Sur cette terrasse?
— Sans doute.
— Et Gianina?
Pepponeréponditpas.Le chevalier se mit à rire.
— Allons! je te la rendrai. Tu m'as fidèlement servi, mon garçon ; je te dois une récompense ; tu l'auras bientôt. Tu vois en moi le plus puissant seigneur du royaume.
Peppo ouvrit de grands yeux.
— Ali! s'écria le chevalier, prenant l'accent de Peppo, c'est toute une histoire ! Je te conterai cela. Aussitôt après ma délivrance, j'ai couru cliez moi, j'y ai pris des papiers importants que j'avais eu l'imprudence de laisser dans la poche d'un de mes pourpoints. J'ai brûlai, pour plus de sûreté, tous ceux dont je n'avais que faire ; et enfourchant mon tidèle Adamastor, j'ai pris la fuite. Ivre" de joie, j'ai couru toute la nuit à travers champs. Ce matin, je me suis rendu au Louvre. La Régente était à Vincennes, et me voici; de la barrière du Trône ici je n'ai pas mis dix minutes... L'excellent et généreux animal ! Ah ! par exemple, je me garderai bien de le prêter jamais au marquis de Saint-Yves, mon beau cheval gris!
— Un cheval gris? dit Peppo.
— Oui ; une robe brillante comme la plus fine soie.
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— Uq cheval gris? répéta Peppo.
— Pommelé, ajouta Nerlanges.
Peppo hocha la lêle.
— Il est bien loin !
— Comment, bien loin!
Peppo rit de l'étrange figure que tit le chevalier.
— Du train dont il arpentait la route, il a déjà eu le temps d'aller à Paris et de revenir. M. de Saint-Yves, qui sortait du château en toute hâte, l'a aperçu; il l'a enfourché aussitôt, et votre cheval gris-pommelé est parti comme un trait.
Les préoccupations du chevalier de Nerlanges ne tinrent pas contre le désagrément d'une telle mystification,
— Saint-Yves! suis-je donc destiné à le fournir de monture! Je ne peux plus m'exposer maintenant... ajouta-t-il en pâlissant de colère. — Ah! Saint-Yves ! Si encore c'était un autre ! Saint-Yves! deux chevaux dans une semaine!
Il sortit avec précipitation, se dirigeant vers le bois, dans l'épaisseur duquel il se perdit. Ce qui venait d'arriver au chevalier était un de ces tours que joue le sort aux plus honnêtes gens, et dont parfois les fripons sont victimes. Fort des papiers qu'il possédait et qui mettaient Marie de Médicis à sa
merci, il venait exiger d'elle ce que la ruse, le crime et la trahison n'avaient pu lui donner. Sa position pourtant était assez embarrassante. La Régente pouvait le faire arrêter et lui arracher, sa sauvegarde qui était en même temps sa fortune. Il s'apercevait trop tard qu'il avait mal combiné son plan. L'excès de son bcnheur lui avait fait perdre le fil de ses idées, dont nous connaissons du reste la logique. Et son cheval n'était plus là pour fuir en cas de violence! Décidément, sa course à Yincennes était une sottise qu'il ne se pardonnait pas. H marchait vite, une voix essoufflée lui cria au détour d'un sentier :
— Que le diable vous emporte, monsieur de Nerlanges !
Il n'y avait pas à s'y méprendre ; c'était bien à lui que s'adressait ce souhait jieu flatteur.
— Qu'il vous emporte vous-même, monsieur l'abbé! ditle chevalier, qui, en se retournant, avait reconnu son interlocuteur brutal.
— Saint Philidor! je cours après vous, monsieur, depuis un quart d'heure, sans pouvoir vous atteindre; je crie, j'a{)pelle, et vous ne répondez point. Vous ne marchez qu'à pas plus hâtés.
— Je vous jure, mon cher monsieur, que je n'ai rien entendu ; le vent était contraire.
— Savez- VOUS, dit l'abbé en croisant les bras sur sa poitrine et en cambrant ses reins, pourquoi je suis ici et pourquoi je cours après vous?
— Il ne tient qu'à vous de me l'apprendre.
— C'est ce que je vais faire, .l'ai l'iiabitude, monsieur, d'aller me promener tous les jours sur le pont Neuf; j'aime à voir s'escrimer les derniers raffinés, à jouir de l'adresse des filous et des gueux, qui ne sont pas tous sur le pont Neuf, soit dit sans vous faire injure, monsieur; j'aime aussi à voir sauter les baladins , s'évorluer polichinelle et passer les Jeannetons.
— Tout cela doit être fort intéressant pour un homme désœuvré; mais je ne devine [)as le rap- ])ort...
— Un peu de patience, monsieur, s'il vous plaîl ! l'énuméralion des mille objets qui me disiraient sur le pont Neuf tire à sa fin. Aujourd'imi, en outre de tout ce que je viens de vous dire, j'ai été témoin d'une chose qui m'a fort étonné. Je sais un misérable capable de toutes les infamies, de toutes les lâchetés. On l'avait enfermé à la Bastille, et l'on pensait qu'il y finirait ses jours; on disai! même qu'on devait quelque nuit l'étrangler ou l'assommer dans son cachot, et c'eût été justice! comme une bêle vraiment dangereuse et malfai-
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santé, lorsque, jugez de ma surprise! j'ai reconnu tout à coup, ce matin, mon al)ominable coquin caracolant en face de la statue de Henri IV sur un superbe cheval gris-pommelé.
— Voilà qui est surprenant, en effet, dit le chevalier, la mort dans l'àme, car il se souvenait d'avoir passé sur le pont Neuf, le matin même, pour se rendre au Louvre.
— Vous allez être bien plus surpris encore, monsieur, quand je vous dirai que ce misérable...
— Eh bien ?
— Ce scélérat ...
— Après?...
— C'était vous !
Le chevalier, ivre de fureur, mit l'épée à la main, et s'élança sur l'abbé; mais celui-ci prévint le mouvement de son adversaire: sa lame sortit de sa gaîne avec prestesse, et, parant en tierce le coup qui l'eût traversé, il envoya à quatre pas le fer de M. de Nerlanges. Ce dernier se crut perdu.
L'abbé, comme dans un assaut, ramassa l'épée de Nerlanges, et la lui présenta :
— Votre épée, monsieur, votre épée! je n'assassine pas, moi, je tue.
Nerlanges reprit son arme, et sans songer à
remercier son noble ennemi, il se remit en garde. Ses traits étaient livides, décomposés, effrayants. L'abbé, au contraire, avait négligemment jeté son chapeau sur le gazon; le vent repoussait en arrière ses cheveux bouclés, et découvrait ainsi un joli front, uni comme à vingt ans. Les veux du jeune homme étaient ardents et ne quittaient point les yeux de son adversaire; sa bouche souriait presque, et un peu de dédain en pUssait légèrement les coins sous sa fine moustache.
Les combattants se tatèrent d'abord avec défiance, puis engagèrent le fer jusqu'au quart ; les coups se dessinèrent, les attaques se multiplièrent et les parades devinrent de plus en plus rapides. Les adversaires rompaient, avançaient, s'observaient; ils se pressèrent enfin, parant et ripostant avec vitesse. A mesure que leur sang s'échauffait, ils devenaient moins prudents, et l'ardeur du meurtre les poussait presque aveuglément l'un sur l'autre; le froissement de leurs armes faisait jaillir du feu.
L'un d'eux enfin jeta un léger cri et tomba.
CHAPITRE XXIV
Peppo regrette. — Carina espère. — Ce qui niauque aux parvenus. — Métamorphose. — Amour! adieu!— Double résurrection. — M. de Guise croit rêver. — Tout s'explique. — Le pardon. — Un dernier secret. — Un nouveau venu. — Dénoiiment,
Peppo était resté dans le salon où l'avait laissé M. de Nerlanges. Le paria, en voyant s'éloigner le chevalier, avait eu envie de le suivre, et son bâton avait sifflé entre ses mains; A changea d'idée presque aussitôt, et, sans se souvenir qu'il avait osé pénétrer dans un lieu où pouvait à tout instani entrer la Régente de France, il s'appuya pensif contre un meuble d'écaillé et de cuivre, orné de petits tableaux peints sur albâtre.
— Ah ! s'écria-t-il tout haut, après quelques minutes de rêverie, qui me rendra Gianina avec son
jupon court, son corsage à paillettes et son tara bour de basquel
Cette vision charmante qu'évoquait l'infortuné fut chassée par l'apparition de Carina qui avait enfin repris son costume de zingara.
Les appartements royaux du château de Vinçennes étaient au pillage ce jour-là ; pas un garde, pas un suisse, pas un valet. Élie était occupé ailleurs, et c'était l'unique serviteur qu'eût auprès d'elle la Régente, de façon qu'on pouvait, du côté du bois, entrer et sortir à volonté.
Peppo tendit la main à Carina, qui avait entendu ses paroles, expression touchante de regrets remplis à la fois de douceur et d'amertume.
— Peppo, dit la bohémienne, tu es un ingrat.
— Carina, répondit Peppo, c'est un dernier souvenir. *
— Peppo, reprit la jeune fille, tu es cruel. Peppo lui entoura la taille d'un bras, tandis que
de l'autre il fit tourner comme une plume son bâton terrible.
— Bonne Carina, dit-il, et ses paroles partaient ducœur, — je n'oublierai jamais ton dévouement et ce que je te dois, mais permets-moi...
— De pensera elle? interrompit Carina. Oh! tu l'aimes toujours?
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— Comme le cliène aime lo soleil! dit Peppo. Cette comparaison avait quelque grandeur, el le
paria la trouva sans l'apprécier; mais elle rendait bien sa pensée.
— Et moi, fit Carina sans comprendre la réponse de Peppo, comment m'aimes-tu?
— Comme j'aimais autrefois Gianina.
— Autant?
— Presque autant.
— Allons, dit en soupirant la jeune fille, on tâchera de se contenter de çà.
Des pas retentirent, Peppo et Carina n'eurent point le temps de se sauver; ils se jetèrent précipitamment derrière un des grands rideaux qui tombaient sur les portes vitrées.
Élie parut, [luis Gianina. Elle portait un élégant négligé du matin: une longue robe blanche garnie de dentelles. Ses bras étaient nus et ses cheveux sans parure. Cette enfant avait gardé dans sa vie sauvage, ce cachet d'aristocratie qui est dans les veines, comme l'art de plaire et de séduire. On a dit qu'on naissait poète; on naît aussi avec la distinction. On ne devient homme ou femme du monde que comme l'on devient versificateur. Le feu sacré manque à tous les parvenus.
Gianina n'avait pas seulement de la beauté, elle
avait de îa race. Oui, le sang était pur en elle, depuis le bout de ses pieds de fée jusqu'à l'extrémité de ses mains, les plus charmantes qu'on pût voir. Avec cette simple robe, sa démarche était d'une grâce et d'une dignité impossibles à décrire. Ce n'était plus Gianina, ou plutôt si, c'était bien toujours elle; mais transformée par le prestige, telle qu'une fleur qu'on aurait transj)lantée d'une terre fangeuse dansun vase précieux. Peppo la vit en glissant son regard entre deux draperies, et il tomba comme en extase, car il crut à une métamorphose ou à une transfiguration. Il vit Élie, l'impertinent tavernier, ([ui naguère la tutoj'ait, s'incliner respectueusement devant elle et l'appeler madame.
Gianiiia, ou plutôt Ermance, car dans ce moment Gianina n'existait véritablement plus, Ermance de Saint- Ange fit un signe, et maître Élie s'approcha les yeux baissés, les bras pendants; il s'arrêta et se tint debout dans l'altitude d'une soumission passive, et les talons sur la même ligne.
— Savez-vous, dit Ermance, ce que me veut Sa Majesté?
— Je l'ignore, madame, répondit Élie en s'inclinant un peu et en ouvrant légèrement les mains, puis il reprit sa position.
— C'est bien, dit M"« de Saint- Ange.
Elle fit encore un signe. Élie exécuta un demitour que son obésité ne dérangea point parce qu'il y mit beaucoup de précaution, et sortit sans trop de hâte ni trop de lenteur.
Ermance s'assit, grave et pensive ; les agitations de la nuit n'avaient laissé nulle trace de fatigue sur sa belle el touchante figure. A peine s'étaitelle accoudée au bois de son fauteuil pour méditer et attendre plus à l'aise, qu'une des portes vitrées s'ouvrit et donna passage au chevalier de Guise. En apercevant >I"p de Saint-Ange, tout son sang reflua à son cœur, il devint très-pâle. Ermance voulut se lever, mais le même phénomène s'était opéré en elle; et elle retomba sur son siège. De Guise, bientôt remis, s'avança et la salua profondément.
— Monsieur de Guise, dit-elle en réunissant toutes ses forces, j'espérais ne plus vous revoir.
— Et moi, madame, répartit de Guise d'une voix mal affermie, moi, au contraire, je le craignais.
Il y eut un moment de silence douloureux que M. de Guise rompit le premier.
— Oui, madame, je craignais de ne plus vous revoir, car j'avais à vous demander humblement pardon pour le mal que je vous ai fait. Je ne sau- ' rais plus être heureux, puisque tout nous sépare, mais je peux moins souffrir... Ayez pitié de moi!
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et dites-moi, oh! dites-moi au moins que vous me plaignez?...
M'ie de Saint- Ange se leva, noble et gracieuse, et, avec un geste d'une dignité douce, elle dit :
— Oui, je vous plains, monsieur, car la mort d'un homme doit être lourde à la conscience ; je vous plains, c'est tout ce que je puis faire.
— Dieu sera plus clément, dit le chevalier.
— Je le prierai pour qu'il le soit, dit Ermance.
— Merci, madame. Oh! j'expierai ma violence! déjà ma punition est commencée, je la subirai jusqu'au tombeau ; elle m'y suivra plus inexorable que mes reniords.'
— Cette punition, quelle est-elle?
— Mon amourpour vous.
Evidemment, Ermance avait Fait cette question pour qu'on lui fît cette réponse ; elle en rougit et se cacha le visage dans ses mains.
— Cet amour, reprit de Guise encouragé, il me tuera !
Ermance frémit comme une biche atteinte d'une balle ; le chevalier s'en aperçut.
— C'est que vous m'avez bien changé! poursuivit-il, et il pensait réellement ce qu'il disait, et il souffrait, et des larmes sincères roulaient dans ses
yeux. — Oui, j'étais un fou, courant aux plaisirs comme le papillon aux Heurs, et étouffant la voix de l'àme qui nous crie d'aimer! Aimer, mou Dieu! aimer! savais-je seulement ce que ce mot signifiait? Je vous ai vue,madame, et j'ai compris.
Cette déclaration en assez bon français sembla émouvoir profondément M^'e de Saint-Ange, car elle se jeta dans son fauteuil et sanglota.
— Pour n'avoir pas commis ce meurtre, reprit M. de Guise, je donnerais tous les jours que j'ai vécu, tous ceux qui me restent à vivre, ne me réservant sur la terre qu'une heure d'amour avec vous... Madame, vous pleurez? vous m'aimiez donc, Ermance? Oui, oui, n'est-ce pas? vous m'aimiez?... Elle m'aimait! anges du ciel, elle m'aimait! D'ailleurs, vous me l'avez dit...
Et le chevalier de Guise, en tombant aux pieds de M"e de Saint-Ange, était une preuve de plus de l'immense prestige que donnent le rang et la richesse. 11 avait repoussé Gianina, il serait mort pour Ermance.
M. de Guise resta longtemps à genoux-, le souvenir de sa position réelle vis-à-vis de cette jeune lille lui revint, mais ne fit qu'augmenter son désespoir en diminuant son courage.
M'ie de Saint-Ange montra i)lus de résignation.
— Retirez-vous, monsieur, dit-elle, c'est un grand malheur que nous nous soyons rencontrés.
— Je pars, Ermance, et je ne vous reverrai plus, dit le chevalier; mais dites-moi une dernière fois que vous m'aimiez, dites-moi cela, et tout sera fini, vous n'entendrez plus parler de moi! Cet éclair de bonheur encore, et puis plus rien!
Ermance chancelait.
— Dites-moi que vous m'aimiez, répéta de Guise se traînant aux pieds de M"*" de Saint-Ange, répondez, et je pars; répondez, m'aimiez-vous?
— Oh ! s'écria Ermance éperdue, vous le savez bien !
Elle allait tomber; le chevalier se précipita vers elle et la soutint dans ses bras.
— Merci, lui dit-il, merci !
Ermance se dégagea de son étreinte et se jeta dans le fauleuiloù le chevalier l'avait surprise.
De Guise, l'ùme déchirée, maîtrisa ses fougueux transports, et, saluant M'ie de Saint-Ange, il prit congé d'elle comme après une visite de cérémonie ; mais, au moment où il allait sortir, tout ce que la malheureuse enfant avait contenu de désespoir s'exhala dans un cri déchirant.
— Ah ! fit-elle, pourquoi donc a-t-il tué mon père!
— Ton père existe, Ermance! dit le comte de
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Breleuil, qui s'élanra dans l'appartement, les braî^ étendus.
Le chevalierse crut le jouet d'une hallucination.
— Le comte de Breleuil! murmura-t-il.
— Non, dit la Régente qui venait d'entrer, le marquis de Saint-Ange.
Ce qu'éprouva M. de Guise en entendant prononcer ce nom, que le remords faisait retentir •nuit et jour dans son cerveau comme un tocsin de désespoir, le jeta dans la stupeur; ses deux victimes ressuscitant à la fois sous la môme forme, tout lui fit supposer qu'il devenait fou, qu'un cauchemar terrible l'oppressait. Mais non, tout était réel, et la réalité lui paraissait incompréhensible.
Le comte de Breleuil, ou plutôt le marquis de Saint-Ange, puisqu'ils ne faisaient qu'un, saisit les mains de Gianina, qui avait reconnu son ancien ami, et qui, muette de surprise, cherchait à lire dans ses yeux l'explication de ce mystère inouï.
— Gianina, Ermance, veux-je dire, oui, tu es bien ma fille... mon cœur me l'avait dit, et je suis stir que le tien l'avait parlé!
— Mon père! vous? dit Ermance.
— Enfant, reprit le marquis, je t'ai rendue malheureuse!...
Ermance sembla chercher dans ses souvenirs et
elle y trouva sans doute une resseml)lance qui la frappa, car elle tressaillit.
— Ma fille, dit le marqufe de Saint-Ange d'une voix, attendrie et en pressant Ermance sur son cœur, j'ignore par quel miracle du ciel toutes ces choses se sont accomplies, comment je te trouve et comment il se fait que l'enfant de Louise de Salorv ait vécu quinze ans parmi des bohémiens. Tu m'éclairciras ce secret? Le doigt de la Providence" avait marqué la destinée que nous devions suivre, 3t je remercie Dieu. Quand tu m'auras conté ton histoire, je te (tirai la mienne. Si lu savais comme j'ai souffert, Ermance, mon enfant ! Oli ! je l'ai pleurée, vois-tu ! et c'est à ma douleur que j'ai reconnu que tu étais véritablement ma fille, comme je le reconnais aujourd'hui encore à l'immensité de ma joie! Je me souvins, après t'avoir perdue, je me souvins de mon injustice, de ma cruauté, et j'eus l'idée, dans un accès de remords, que ta mère courroucée devait être venue t'enlever pour te soustraire à mes mauvais traitements. 11 ne nie resta plus de repos. Afin d'oublier mon désolant passé, je me plongeai avec rage au sein des flots du monde, appelant autour de moi des tourbillons de plaisirs.... et je m'y engloutis. Las de vivre, je me dirigeais un soir du côté de la Seine lorsqu'un
duel me fut offert; je me défendis à peine et je reçus une blessure profonde. Si près de la mort que j'allais clierclier, et qui était venue à ma rencontre, j'eus peut; oui, j'eus peur de paraître ainsi devant Dieu. Oh ! c'est qu'à l'heure suprême, vois-tu, l'ange du repentir vous tend les ailes; l'homme se souvient alors et il frémit. Baigné dans mon sang au milieu du ruisseau, je sentais que la vie ne m'avait point quitté, et je demandais grâce au Seigneur. En revenant à moi, j'aperçus Élie, qui, assis à mon chevet, épiait mon dernier souffle. Le bruit de ma mort s'était répandu, je songeai à profiter de cette circonstance pour dire au monde un éternel adieu. Mon fidèle Élie m'a bien secondé dans cette entreprise. On me crut mort....
A ces derniers mots. Élie, qui était entré sans bruit, se jeta aux genoux de son maître, et les baisa. Ermance écoutait parler son père avec mille émotions ; elle cacha sa tètedans son sein et pleura.
— Monsieur, dit le chevalier de (iuise, qui s'appuyait contre la muraille, avant d'implorer mon pardon , permettez-moi une question. — Car j'ignore véritablement si je ne suis pas en déhre. — Je comprends que le marquis de Saint-Ange existe, mais comment se fait-il que le comte de Breteuil?...
Le marquis sourit.
— Votre épée, monsieur de Guise, m'a traversé lebras seulement, la douleur que j'en ai ressentie a causé ma chute, et un évanouissement de quelques secondes. Vous m'avez manqué deux fois, monsieur le chevalier, en vérité c'est avoir du malheur.
De Guise s'aperçut alors que le bras droit du marquis était soutenu par une écharpe. M. de Saint-Ange, en parlant au chevalier, l'avait regardé sans colère ; il abaissa les yeux sur sa tille, qui pleurait toujours dans sa poitrine.
— Ermance, dit-il, et la jeune fille releva aussitôt sa gracieuse tête; — tu l'aimes, n'est-ce pas?
A ces mots, Ermance considéra son père avec une expression de joie céleste, et à travers ses larmes lui rendit son sourire.
Le marquis dit au chevalier :
— Approchez, monsieur de Guise.
De Guise obéit, son cœur battait et il avait des éblouissemenls.
— Je vous haïssais, monsieur, reprit le marquis en regardant toujours sa fille, — maintenant je aime presque.
De Guise saisit la main que le marquis lui offrait, et, par un mouvement irrésistible, la porta à ses lèvres.
Pendant loule cette scène, Marie de Médicis n'avait rien dit. Dévorait-elle une souffrance, ou jouissait-elle du bonheur des autres?...
— Monsieur de Guise, fit-elle en remettant un pli au chevalier, voici la lieuienance générale de Provence.
— Et voici votre femme, dit le marquis de Saint-Ange en lui présentant sa fille.
Un grand tumulte se fit entendre sur la terrasse ; la Régente fit signe à Élie d'aller voir ce qui en était cause. Élie revint bientôt après.
— Madame, ce sont des soldats qui réclament un prisonnier; ils sont conduits par un sergent des gardes qui menace les boliémiens d'extermination s^ls refusent de lui donner des renseignements.
— Faites entrer ce sergent, dit la Régente.
Le sergent parut ; à la vue de Marie de Médicis, son émotion fut visible,
— Que demandez-vous? dit la Régente.
— Que Votre Majesté fasse excuse, on allait,cette nuit, pendre un coquin qui avait tué un marquis; il s'est trouvé que le marquis n'est pas mort; moi, je n'ai pas compris. Bref, pour finir, un ordre de grâce est arrivé, et la populace a emporté le condamné en triomplie ; personne ne s'y
est opposé, à l'occasion qu'il avail reçu sa grâce. Mais voilà qu'il se trouve que ce coquin, non content d'avoir tué un marquis, avait encore voulu assassiner le chevalier de Guise. S'il était quitte d'un côté, il ne l'était pas de l'autre. C'est la raison qui fait que l'on est à sa recherche depuis le matin.
— Me voici, dit Peppo en sortant de derrière ie rideau qui le cachait.
Le sergent lui mit la main sur l'épaule.
— Laissez-moi, monsieur le sergent, je ne veux pas m'échapper. Madame, dit-il à la Régente, rassurez-vous, je n'en veux plus à personne. Monseigneur, dit-il en s'adressant au chevalier de Guise , j'étais un misérahle ou plutôt un lou; ne m'en veuillez point. Madame, dit-il, en se tournant vers M"e de Saint-Ange, j)ardon d'avoir osé vous aimer, vous si haut, moi si has ! Je l'ignorais, madame; mais je le sens à présent, je n'étais pas fait pour tant de bonheur. Que Votre Majesté m'excuse, reprit-il en regardant Marie de Médicis; (|uand j'ai reçu ma grâce, j'avais presque un pied dans la tombe, l'excès de mon bonheur m'a tout fait oublier. La foule m'a emporté ; ivre de joie, je me suis laissé faire; enfin, j'ai pu m'échapper, j'ai couru en délire où mon cœur m'entraînait. Arrivé dans le bois de Vincennes, je me suis
évanoui; au réveil, j'ai retrouvé mes compagnons, et ne me souvenant plus de ce que j'avais souffert, oubliant mon crime, je n'ai point cherché à m'évader. V^ous le voyez, madame, je suis même entré ici ; excusez-moi encore pour cette hardiesse ; on est venu, j'étais avec Garina, nous nous sommes jetés, derrière ces rideaux, et, malgré nous, nous avons tout entendu. Grâce! madame, grâce! criat-il en tombant à genoux, et par pitié faites-moi .tuer tout de suite! ne me renvoyez pas à la Bastille.
Garina était sortie, honteuse et tout éplorée, de sa cachette; elle tomba à genoux auprès de Peppo.
Ernaance de Saint-Ange et le chevalier de Guise demandèrent à la fois la grâce de Peppo, et le sergent fut congédié.
M. de Saint-Yves entra dans ce moment, couvert de poussière et d'écume. La Régente se précipita vers lui.
— Eh bien ? fit-elle.
— Madame, j'ai obéi aux ordres de Votre Majesté.
— Ges papiers?
— Ges papiers, madame, ont été probablement enlevés hier par le chevalier lui-même.
— G'est impossible, puisqu'il est à la Bastille.
— Je ne sais comment il en est sorti, madame, mais il est certain qu'il est rentré liier chez lui ; il en est reparti quelques minutes après, à ciieval, et on ne Ta plus revu. Je tiens ces détails de son valet.
— Oh! je suis perdue! Mais comment a-t-il pu s'échapper?
— Si Sa Majesté me le permet,' je vais le lui expliquer, dit Pejipo dont la main pressait la main de Carina rayonnante.
— Parlez.
— Votre Majesté avait confié au chevalier un ordre de mise en liberté, à condition qu'il Jui ferait remettre...
— Je comprends, s'écria la Régente en interrompant Peppo, je comprends, il s'en est servi pour lui-même; je n'avais point pensé à la possibilité de cette trahison! Le gouverneur, qui n'était point dans le secret, lui aura annoncé trop tôt le raccommodement des princes, et l'ordre de M. le maréchal d'Ancre qui lui enjoignait de retenir M. de Nerlanges prisonnier. Tout avait été bien calculé, et cependant... J'ignorais que ces papiers fatals fussent en son pouvoir. Ah! monsieur de Saint- Ange! monsieur de Saint-Ange! vous m'avez mise à la merci de cet homme!
Ce qui se passait était un secret pour tous, excepté pour Marie de Médicis et pour le marquis do Saint-Ange. Quoi donc renfermaient ces papiers terribles? Nous ne pourrions l'affirmer, l'histoire elle-même n'a point osé s'expliquer, et le procès de Ravailiac, dont les pièces avaient, sans doute, passé des mains de M. de Saint-Ange, qui se les était procurées nous ignorons comment, entre les mains du chevalier de Nerlanges, n'a jamais été «clairci. Marie de Médicis, que nous croyons innocente, hàtons-nous de le proclamer, avait peut-être à sauver des amis coupables; et voilà pourquoi, sans doute, elle attachait tant de prix à l'anéantissement de ces titres fatals.
L'état indescriptible d'angoisses où se trouvait la Régente, causait une consternation générale, quand tout à coup un nouveau personnage entra. Mal instruit ou se souciant peu des lois de l'étiquette, le nouveau venu parla à la Régente avant qu'elle eût songé à l'interroger.
— Je viens, dit-il, de la part du chevalier de Nerlanges.
— Que veut-il? demanda Marie de Médicis.
— Que Votre Majesté se rassure, dit le messager, M. de Nerlanges est mort, je l'ai tué.
Tous les regards s'étaient portés sur notre abbé,
qui, plein d'une noble assurance, s'inclinait en tenant son chapeau d'une main, tandis que, de l'autre, il présentait à la Régente un paquet soigneusement cacheté.
— M. de Nerlanges, avant d'expirer, m'a rerais ce paquet, madame ; il m'a dit qu'il contenait une fortune, qu'en le remettant à Votre Majesté, je pouvais tout espérer, tout ambitionner.
— Et vous avez pris connaissance ?
— Madame, interrompit l'abbé, ce secret ne m'appartenait pas.
Les yeux de laRégente jetèrent un éclair de joie ; elle prit le paquet que lui remit l'abbé sans hésitation.
— Je vous estime profondément, monsieur, ditelle en lui donnant la main en échange.
L'abbé la prit et la baisa le plus galamment du monde.
— Est-ce une mitre que vous voulez ? reprit la Régente.
— Oh ! non, madame! s'écria vivement l'abbé.
— Je ne puis tout d'abord vous faire octroyer le chapeau de cardinal.
— Le chapeau !... Qu'ai-je fait à Votre Majesté ?
— Que voulez-vous donc, alors?
— Une simple casaque de garde-franraise. Marie de Médicis tendit la main une seconde
fois au jeune abhé, qui mit un genou en terre. La Régente sourit.
— Relevez-vous, lui dit-elle, réievez-yous, capitaine.
CHAPITRE XXV
Post-Dénoûment. — Conclusion.
M'i<^neorgelte, toute pensive etattristée, caressait son cliat et regardait son serin. Le chat ronronnait, le serin chantait. Le père Rigoberl se promenait dans la petite chamlire, jetant à la dérobée des regards inquiets sur sa nièce, et frappant de temps à autre l'extrémilé de sa jambe de bois sur le parquet. Une demi-heure s'écoula, M"^ Georgelte caressait toujours son chat et regardait toujours son serin ; mais ses yeux s'étaient comme à son insu voilés de pleurs. La nièce de Rigobert pleurait! Le vieux, soldat qui l'avait toujours vue rire' s'arrêta frappé de stupeur. Georgette éclata tout à coup en sanglots; le père Rigobert sentit le cœur lui manquer.
— Georgette! s'écria -t- il , tu l'aimais donc bien!
— Oh oui! s'écria la jeune fille, se jetant désespérée dans les l)ras de son oncle qu'elle faillit renverser.
— Qui se serait douté que ça fût si fort ! dit le père Rigobert, ftiisant la grimace pour retenir une larme perlant dans ses cils. — Georgette, si tu m'avais dit ça plus tôt, j'aurais été le chercher partout, et je l'aurais trouvé, vois-tu, ou ma jaml)e de bois serait restée en route I Mais tu riais, tu chantais comme d'habitude.
— Je croyais pouvoir l'oublier, je le voulais... j'ai honte de ma faiblesse ! mais c'est plus fort que moi. Oh î je le sens là, c'est pour la vie! et je ne croyais pas moi-même que cela fût possible. Je riais, je cliantais, comme vous dites, mais c'était afin de m'étourdir.
Georgette, l'insouciante et frivole Georgette avait subi le sort commun; elle qui se moquait si fort des amoureuses, elle était devenue amoureuse à son tour, amoureuse pour la vie î disaitelle ; c'était de l'exagération sans doute, mais l'exagération n'est-elle pas fille de la passion ?
Depuis une semaine, le sémillant abbé n'avait
plus reparu, et le père Rigobert, malgré la gaieté factice de sa nièce, s'était parfaitement aperçu de sa jteine secrète. Il s'était bien dit qu'elle devait avoir au cij'ur un tendre sentiment pour cet abbé séducteur, mais il s'était dit aussi que cela ne pouvait être sérieux; et il prenait de l'espoir. Par malbeur, l'absence, eu amour, c'est de l'huile sur le feu, et (ieorgette s'enflamma.
Voir Georgetie triste était déjà un chagrin pour le père Rigobert, la voir désolée était le plus rude coup qui put atteindre sa vieillesse, carsiGeorgette était morte, il ne lui aurait pas survécu.
Le vieux, soldat serrait Georgette sur son cœur et mordait ses moustaches grises, donnant au diable le dieu Gupido.
— Mille arquebuses ! grommela-t-il, faut donc, que ça finisse toujours par là? Une jeunesse! s'amouracher d'un abbé! si c'était encore un garde-française !
Ce? mots du pèie Rigobert furent d'un effet magique ; la porte s'ouvrit, et un garde-française de la plus noble mine parut sur le seuil.
Rigobert, malgré son émotion, n'enfreignit pas la discipline et salua militairement.
— Qu'y a-t-il, mon capitaine?
— Ce qu'il y a! Saint-Léonidas! un abbé de moins, un garde-franraise de plus!
Georgette releva la tête, regarda, sourit, lendit les bras et s'évanouit.
La pâmoison fut courte ; le père Rigobert jeta un verre d'eau fraîche au visage de sa nièce, et, tandis qu'il tournait le dos, le capitaine embrassa Georgette sur les lèvres; c'était plus qu'il n'en fallait: Georgette ouvrit ses yeux rouges encore, et parut si heureuse, que le garde-française n'en demanda pas davantage.
— Père Rigobert! s'écria-t-il , à quand la noce ?
Le vieux soldat était plus étourdi que s'il avait entendu siffler vingt boulets à ses oreilles.
— L'abbé I l'abbé! c'est vraiment prodigieux! comment se fait-il ?
— Lisez, dit le capitaine, et il remit à Rigobert le bre\et qu'il avait reçu des mains mêmes de la Régente.
Pendant que son oncle parcourait le brevet du ci-devanl abbé, Georgette contemplait avec admiration son brillant irarde-française, qui se laissait faire complaisamment. La fierté qu'il ressentait de son nouveau. costume le rendait plus avenant encore ; la [)lume de son feutre, son manteau
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brodé, sa rapière luisante, tout cela flottait autour de lui avec aisance et grâce. Georgelte était ravie, le capitaine plein d'amour et d'orgueil.
— Monsieur le baron de Montaran ! s'écria le vieux soldai.
— Et douze mille livres de rente !
— Ma nièce est à vous, dit Rigobert d'un ton superbe.
— Grand merci , mon oncle ! répondit Montaran.
— Vous ne m'avez pas demandé mon consentement, à moi? dit Georgelte ivre de joie.
— Je comptais le prendre.
— Comment?
— Sur vos lèvres.
— En ce cas, c'est déjà fait, murmura Georgelte.
Le lendemain de ce jour, Marie de Médicis scellait la réconciliation des seigneurs de la cour, et le cbevalier de Guise partait pour la Provence, accompagné de sa fiancée et du marquis de Saint- Ange. N'oublions pas le fidèle Elle, qui ne voulut plus se séparer de son maître, et qui, sauf quelques peccadilles, était J)ien le meilleur garçon de la terre.
Les bohémiens élurent domicile dans le bois de^
Yincennes, où ils demeurèrent tant que Louis XIII régna. Peppo épousa Carina, comme Drégo avait épousé Fredgi; et tous quatre, renonçant à la vie nomade, entrèrent au service d'un fermier général, sur la recommandation de la Régente. Je ne vous dirai point s'ils vécurent longtemps, ni s'ils eurent beaucoup d'enfants, car je n'en sais absolument rien.
Ermance de Saint-Ange épousa le noble clievalier de Guise à son arrivée à Arles , la ville du roi René, cité remplie de souvenirs et par conséquent de ruines et de tombeaux. Ermance y fut heureuse. Cette douce folie qui, par éclairs, emportait soa âme vers l'infini et surexcitait en elle une exaltation qui lui procurait des extases divines, et les inspirations spontanées du génie; cette douce folie, disons-nous, reprenait quelquefois dans ses longues promenades au bord du Rhône, au cloître Saint- Tropliyme ou aux Aliscamps.
Le chevalier s'en inquiéta, l'n soir, il serra la main de sa femme dans les siennes, et, la regardant avec tendresse :
— Ermance, dit-il' qu'avez-vous à regretter?
— Rien, mon ami, répondit-elle, sinon l'espérance du bonheur qui devait être mon partage.
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De Guise sourit à cette phrase amphibologique.
Ermance avait raison, l'avenir vaut toujours mieux que le présent ; mais il y a certainement quelque chose qui vaut encore mieux que l'avenir... C'est le passé!
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