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PREMIÈRE VOIX

Si l’on pouvait comprendre !

LE PEUPLE

Boris a accepté  ! Boris prend la couronne  ! Boris est notre
tsar ! Vive notre tsar Boris !

AU PALAIS DU KREMLIN

Boris, le Patriarche, les boyards.

BORIS

Toi, Patriarche saint, vous, fidèles boyards devant vous tous
j’ai mis à nu mon âme : j’accepte le pouvoir avec humilité, avec
appréhension, vous avez pu le voir. La tâche me semble lourde de
succéder au tsar Ivan, si terrible, au tsar que tous nommèrent le
Juste. Homme saint, mon prédécesseur auguste, daigne, du ciel,
être touché de nos pleurs, et m’envoyer ta bénédiction sainte, à
moi que tu aimas, que tu comblas de grâces, afin que je règne
glorieusement et que je sois, comme toi, toujours clément et
juste. De vous, boyards, j’attends appui et aide, servez-moi tous
ainsi que vous l’avez fait du temps où, parmi vous, j’ai partagé
vos peines, du temps où je n’étais pas encore l’élu du peuple
russe.

LES BOYARDS

Nous resterons fidèles au serment prêté.



BORIS

Et maintenant, allons rendre hommage aux tombes des tsars
défunts. Puis, que soit convié au festin le peuple tout entier ; de‐
puis les boyards jusqu’aux mendiants, tous y pourront assister.
Chacun sera un hôte bienvenu.

(Il sort suivi des boyards.)

VOROTINSKY (arrêtant Chouïsky)

Tu disais vrai.

CHOUÏSKY

Comment cela ?

VOROTINSKY

Mais ici même, hier. T’en souviens-tu ?

CHOUÏSKY

Je ne m’en souviens plus.

VOROTINSKY

Quand tout le peuple était au monastère, tu avais dit…

CHOUÏSKY

Assez de souvenirs, je te conseille d’apprendre à oublier  ;
d’ailleurs j’avais voulu, feignant la médisance, tenter de t’éprou‐
ver, de te sonder le cœur. Mais voici le peuple qui acclame le
tsar ! J’y vais, car on pourrait médire de mon absence.



VOROTINSKY (à part)

Quel courtisan perfide !

La nuit, une cellule dans un cloître

LA NUIT, AU CLOÎTRE

Père Pimène et Grégori (endormi).

PIMÈNE (il écrit à la lueur d’une lampe)

Encore un seul, un dernier récit, et mon histoire sera
terminée ; j’ai accompli la tâche que Dieu m’avait confiée, à moi,
pauvre pécheur  ; ce n’est point en vain que Dieu me fit témoin
des événements de si nombreuses années et m’initia à l’art des
écritures. Un jour viendra où quelque moine studieux découvrira
mon œuvre anonyme et, s’éclairant comme moi de sa lampe,
prendra ce parchemin. Il en secouera la poussière séculaire, puis
il recopiera mes véridiques récits, afin que tous les descendants
des Russes orthodoxes puissent connaître le beau passé de leur
glorieuse patrie ; qu’ils se souviennent de leurs tsars illustres en
apprenant leur gloire et leurs bienfaits nombreux  ; et qu’ils in‐
voquent la miséricorde divine en lisant l’histoire de quelque
sombre crime. Sur mes vieux jours, je recommence à vivre ; tout
le passé défile devant moi ; il n’y a pas longtemps, il bouillonnait
encore, chargé d’événements houleux comme la mer, et à présent
il dort, il est muet et calme. Bien peu de personnages reviennent
à ma mémoire  ; déjà j’ai oublié beaucoup de leurs discours, le
reste a sombré, à tout jamais perdu.



Mais l’aube est proche, ma lampe s’éteint. Encore un seul, un
dernier récit.

(Il écrit.)

GRÉGORI (se réveillant)

Ce rêve, toujours ce rêve, pour la troisième fois ce rêve
maudit  ! Et le vieillard, toujours, écrit à la clarté de sa petite
lampe. Durant la longue nuit, il n’a pas fermé les yeux.

Comme j’aime son calme, sa tranquillité lorsqu’il écrit, plongé
dans le passé lointain  ! J’ai bien souvent voulu savoir ce qu’il
écrivait  : serait-ce l’histoire du sombre joug tartare, ou bien les
cruautés du règne d’Ivan ? Ou bien les rébellions de Novgorod-
la-Grande ? Est-ce le récit des gloires de son pays ? Comment le
deviner  ? Dans cette figure paisible, rien ne trahit une seule de
ses pensées ; avec cet air majestueux, il est comme un vieux juge,
orné de cheveux blancs, qui voit sereinement le vice et l’inno‐
cence sans plus s’en indigner, ni s’en apitoyer.

PIMÈNE

Te voilà éveillé ?

GRÉGORI

Donne-moi la bénédiction, mon père.

PIMÈNE

Béni sois-tu ce jour, et pour l’éternité !

GRÉGORI



Tu as écrit toute la nuit, sans prendre de repos, tandis que
mon sommeil agité était troublé par des rêves sataniques. J’ai
rêvé qu’après avoir monté un long escalier, j’arrivais en haut
d’une tour qui dominait Moscou. En bas, j’apercevais le peuple
comme une fourmilière. Du doigt les passants me montraient en
se moquant de moi, et je me sentais saisi de honte et d’épou‐
vante, je tombais en bas de la tour et je me réveillais. Trois fois de
suite, ce rêve se répéta. Est-ce assez étrange ?

PIMÈNE

Ton jeune sang bouillonne ; il faut le dompter par des prières,
des jeûnes  ; tes rêves seront alors toujours tranquilles et doux.
Moi-même, à mon âge, si je ne fais le soir une longue prière avant
de m’endormir, mes rêves de la nuit sont impurs et agités ; je vois
soit de riches festins, soit des camps de guerriers, des batailles
sanglantes, soit toutes les folies de ma jeunesse enfuie.

GRÉGORI

Quelle jeunesse heureuse tu vécus ! Tu te battis aux tours de
Kazan, tu refoulas l’armée lithuanienne sous le commandement
de Chouïsky, tu connus la cour pompeuse du tsar Ivan  ! Quel
bonheur fut le tien  ! Et moi, depuis l’enfance, je fus un pauvre
moine errant par les cellules  ! Pourquoi ne pourrais-je pas, moi
aussi, prendre part aux batailles, et occuper ma place à des fes‐
tins royaux  ? J’aurais pu, comme toi, me repentir plus tard,
prendre l’habit du moine et me cloîtrer ici.

PIMÈNE

Ne te plains pas d’avoir si tôt quitté le monde, crois-moi, car
c’est de loin que nous séduit le charme de la richesse, de la gloire



et de l’amour trompeur. Ma vie fut longue, j’en ai beaucoup joui ;
je ne connus pourtant la vraie félicité que lorsque je me fus enfin
cloîtré en cette cellule. Pense donc, mon fils, aux souverains les
plus puissants  : Dieu seul est plus grand qu’eux, et rien ne leur
résiste. Cependant on les voit, souvent las du pouvoir, échanger
leur couronne contre l’habit du moine. Ainsi le tsar Ivan cher‐
chait la paix de l’âme en des occupations de simple religieux ; et
son palais prenait alors l’aspect d’un monastère où les gardes du
corps semblaient être des novices, et leur terrible tsar un pieux
égumène. Je vis ici, dans cette cellule même, — Cyrille l’infirme y
habitait alors, et moi j’avais déjà quitté le monde, Dieu m’en
ayant montré la grande vanité, — je vis le tsar, pensif et calme ; il
semblait las de ses colères et de ses exécutions. Devant lui, nous
restions tous immobiles, et, d’une voix tranquille, il nous tint ce
discours, à l’égumène ainsi qu’à tous les frères  : « Mes Pères, il
arrivera enfin le jour par moi tant souhaité où je viendrai ici
chercher la paix de l’âme ; toi Nicodime, toi Serge, ainsi que toi
Cyrille, soyez tous trois témoins du vœu que je forme : j’entrerai
dans ce monastère, moi, criminel maudit, et j’y prendrai le pur
habit de moine, puis à tes pieds je me prosternerai, père saint. »

Telles furent les paroles du souverain puissant ; il parlait dou‐
cement, et nos larmes coulaient ; et nous priions Dieu d’envoyer
la paix et son amour divin à l’âme tourmentée. Et Féodor, son
fils ? Durant son règne calme, il ne rêva qu’à devenir ascète ; son
somptueux palais, il le changea en cloître ; les lourdes charges du
pouvoir ne l’y troublèrent point. Sa grande humilité fut agréée du
Ciel qui protégea son règne paisible et glorieux  ; et, lors de son
trépas, survint un grand miracle : à son chevet, un être éblouis‐
sant, radieux, visible à lui seul, s’approcha de sa couche ; le tsar
lui parla, le nommant patriarche  ; les assistants furent saisis de



peur — car le saint Patriarche était alors absent — devant cette
apparition céleste. Et lorsqu’il eut rendu son âme pure, un déli‐
cieux arôme se répandit.

Nous ne verrons plus jamais un souverain semblable. Ô quel
affreux malheur, malheur sans précédent  !… Pour nos péchés,
nous sommes punis de Dieu, car c’est un meurtrier que nous
avons élu comme tsar.

GRÉGORI

Père saint, depuis longtemps je veux te questionner sur la ter‐
rible mort du tsarewitch Dimitri, car on m’a dit qu’alors tu te
trouvais à Ouglitch.

PIMÈNE

Oh ! oui, je m’en souviens ! Dieu voulut que je fusse témoin de
ce crime sanglant ! Devant effectuer une pénitence à Ouglitch, j’y
arrivai la nuit, et dès le petit jour j’entendis le son des cloches  :
c’était le tocsin. Tumulte, cris, tous courent chez la tsarine  ; j’y
cours aussi, la ville entière était là. Horreur ! J’aperçois l’enfant
ensanglanté, sa mère la tsarine près de lui, comme folle  ; et la
nourrice désespérée, en pleurs. Le peuple furieux massacre la
traîtresse. Surgit alors, tout écumant de rage, Judas Bitiagovski,
au visage féroce. — «  Voici le meurtrier  !  » s’exclame tout le
peuple ; en un clin d’œil il est exécuté, et l’on poursuit les assas‐
sins en fuite  ; on les saisit dans leur retraite cachée, on les ra‐
mène de force vers le petit cadavre. Ô miracle  ! l’enfant mort
semble soudain tressaillir. — « Avouez ! » clamait le peuple me‐
naçant  ; saisis d’épouvante, la tête sous la hache, les assassins
avouèrent et dénoncèrent Boris.



GRÉGORI

Quel âge pouvait avoir l’enfant assassiné ?

PIMÈNE

Àpeu près sept ans. Il aurait aujourd’hui… (dix ans ont bien
passé ; non pas, bien davantage : douze ans). Il aurait ton âge, et
il régnerait si Dieu l’avait voulu. Par ce navrant récit, je termine
mon histoire. Depuis, j’ignore tout du monde extérieur ; je te re‐
mets mon œuvre, Grégori ! Quand tu auras fini ta tâche journa‐
lière, décris, mon fils, avec simplicité tous les événements dont tu
seras témoin : la guerre, la paix, le règne des tsars puissants ; dé‐
cris les saints miracles des pères bienheureux ; dis les prédictions
et les signes célestes. Pour moi, il est grand temps de prendre du
repos, et d’éteindre la flamme de ma lampe fidèle… Mais voici
que sonnent les matines ; donne-moi ma béquille, Grégori.

(Il s’en va.)

GRÉGORI

Boris, Boris  ! tout tremble devant toi  ! Personne n’ose même
te rappeler ton crime : la fin sanglante du petit tsarewitch ! Et ce‐
pendant ici, dans cette cellule sombre, on a porté un témoignage
terrible contre toi  ; tu n’échapperas point aux jugements des
hommes, tu n’échapperas point au jugement de Dieu.

L’ENCEINTE DU MONASTÈRE

Grégori et le Moine Tentateur.



GRÉGORI

Quel ennui et quelle misère que notre pauvre existence  ! Les
journées viennent et s’en vont, et l’on ne voit toujours que sou‐
tanes noires, et l’on n’entend que le son des cloches. Le temps se
passe à flâner en bâillant  ; et, de désœuvrement, on sommeille.
La longue nuit s’écoule sans apporter de repos au novice, et lors‐
qu’il s’endort, à l’aube, de sombres rêves l’assaillent. On est heu‐
reux d’être réveillé par la cloche ou par des coups de béquille…
Non, je ne puis endurer cela davantage, je n’en ai point la force !
Je vais m’enfuir, sauter par-dessus l’enceinte  ! Le monde est
vaste, et de tous côtés le chemin m’est bon  ! Qu’on me cherche
alors !

LE MOINE TENTATEUR

Il est vrai que l’existence est dure pour vous, jeunes et ardents
novices !

GRÉGORI

Si, au moins, le khan envahissait la Russie, ou si la Lithuanie
se soulevait, je partirais avec plaisir pour jouer de l’épée ! Ou si,
soudain, notre tsarewitch sortait de son tombeau et s’écriait  :
« Où êtes-vous, enfants, mes fidèles serviteurs ? Allez, soulevez-
vous contre Boris, mon assassin  ! Saisissez-vous de lui et ame‐
nez-le-moi ! »

LE MOINE TENTATEUR

Des mots ! des mots ! Qui donc peut ressusciter les morts ? Le
tsarewitch a suivi son destin… Mais écoute  : veux-tu risquer
l’entreprise ?



GRÉGORI

Qu’est-ce donc ?

LE MOINE TENTATEUR

Si j’étais aussi jeune que toi, si mes moustaches

n’étaient pas déjà blanches… Comprends-tu ?

GRÉGORI

Non.

LE MOINE TENTATEUR

Voici. Le peuple stupide est crédule  ; toutes les choses nou‐
velles et miraculeuses l’enchantent… Quant aux boyards, ils se
souviennent que Boris fut leur égal. La race de l’ancien varègue
est, jusqu’à présent, aimée de tous. Tu as l’âge du tsarewitch. Si
tu es courageux et habile… Me comprends-tu ?

GRÉGORI

Je comprends.

LE MOINE TENTATEUR

Alors, que feras-tu ?

GRÉGORI

C’est décidé : je suis Dimitri, je suis le tsarewitch !

LE MOINE TENTATEUR

Donne ta main ; tu seras tsar !



APPARTEMENTS DU PATRIARCHE

Le Patriarche.
L’égumène du monastère de Tchoudov.

LE PATRIARCHE

Et il a fui, père égumène ?

L’ÉGUMÈNE

Il est de la famille des Otrepieff, petits bourgeois de Galicie ; dans
sa jeunesse, il a pris l’habit, je ne sais plus où ; il habita un temps
à Souzdal, au monastère d’Efimievsk qu’il quitta ensuite. Depuis,
il erra de couvent en couvent, et vint enfin à ma confrérie de
Tchoudov.

Voyant sa grande jeunesse et son manque d’expérience, je
l’avais mis sous la direction du père Pimène, vieillard doux et
humble ; il se montrait fort doué pour l’étude, lisait nos annales,
composait des cantiques, mais, à ce que je vois, ces dons ne lui
venaient pas de Dieu.

LE PATRIARCHE

Voyez-moi cet érudit, et ce qu’il s’est mis en tête  ! « Je veux
être tsar de Moscou  !  » Serviteur de Satan  ! Mais il est inutile
d’en informer le tsar ; pourquoi troubler notre souverain ! Il suf‐
fira d’apprendre son évasion aux conseillers Smirnov et Efimieff.
Quelle hérésie ! « Je veux être tsar de Moscou ! » Qu’on s’empare



de cette mauvaise graine, et qu’on l’exile à perpétuité au monas‐
tère de Solowetz ! C’est bien une hérésie, père égumène ?

L’ÉGUMÈNE

Une hérésie, Monseigneur, une vraie hérésie.

APPARTEMENTS DU TSAR

Deux valets.

PREMIER VALET

Où est le tsar ?

SECOND VALET

Il reste enfermé ; il est en conférence avec un sorcier.

PREMIER VALET

C’est la société que notre tsar recherche volontiers : sorciers et
sorcières, devins et astrologues  ; il leur demande de lui prédire
l’avenir, comme le ferait une fille à marier ! Je voudrais bien sa‐
voir ce qu’il veut deviner !

SECOND VALET

Voici qu’il vient ! Pose-lui la question !

PREMIER VALET

Comme il est sombre !



(Ils sortent.)

LE TSAR (qui entre)

J’ai atteint le pouvoir suprême ; depuis six ans je règne dans la
paix, mais le bonheur me fuit. En nos jeunes années, nous
sommes assoiffés des ardents plaisirs de l’amour  ; mais quand,
après une brève possession, le désir de notre cœur se trouve as‐
souvi, la lassitude vient et puis l’indifférence. En vain, les sorciers
me prédisent d’heureuses et longues années de règne sans
nuages ; ni la vie, ni le pouvoir ne me donnent le bonheur ; j’ai le
pressentiment de la colère divine, j’ignore la joie.

J’ai voulu combler mes sujets de gloire et de richesse, et ga‐
gner leurs cœurs par mes royales largesses, j’ai dû abandonner
cet inutile effort : car tout pouvoir vivant est odieux au peuple qui
garde son affection pour les tsars défunts ; nous sommes des fous
de nous laisser émouvoir par les plaintes et les colères de nos su‐
jets en peine.

Le Ciel nous envoya des jours de grande famine ; le peuple gé‐
missait, mourant de faim ; j’ouvris tous les greniers, je répandis
l’or à pleines mains, je trouvai du travail pour tous. Et qu’arriva-
t-il ? Je fus maudit du peuple. Le feu ayant dévasté des villes en‐
tières, je fis reconstruire toutes les maisons  ; pour récompense,
on m’accusa d’avoir moi-même allumé l’incendie. Tel est le juge‐
ment de cette obscure masse !

J’avais pensé trouver la joie à mon foyer en donnant ma fille
en mariage. Je rêvais à son bonheur ; mais, comme une tempête,
la mort cruelle ravit son fiancé. Ici encore, la sourde rumeur du
peuple m’accusa de l’avoir assassiné, moi, père malheureux ! Et
s’il meurt quelqu’un, je suis toujours, de tous, le meurtrier



caché ! C’est moi qui hâtai la fin de Féodor, c’est moi qui empoi‐
sonnai ma pauvre sœur tsarine, cette humble religieuse  ! C’est
moi, c’est toujours moi !

Je ne pourrai jamais trouver la paix parmi tous les chagrins et
les malheurs du monde. Rien ne me calmera ; seule la conscience
pure triompherait du mal et de la calomnie, mais si elle a une
tache, une tache de hasard, alors malheur à l’âme ! Comme ron‐
gée par une plaie, elle va se consumer, et la voix du remords vient
battre les oreilles à coups de marteau… Je me trouve mal,
j’étouffe, la tête me tourne ! Je vois de petits enfants ensanglan‐
tés. Je voudrais fuir, mais où ? Miséricorde ! Malheur à ceux dont
la conscience n’est pas pure !

AUBERGE PRÈS DE LA FRONTIÈRE LITHUANIENNE

Missaïl et Varlaam, vagabonds déguisés en moines errants ; Grégori

Otrepieff, en laïque. L’hôtelière.

L’HÔTELIÈRE

Mais comment donc ! mes pères. Je l’apporte.

(Elle sort.)

MISSAÏL

Ami, pourquoi es-tu si triste ? Voici la frontière que tu désirais
atteindre.

GRÉGORI



Je ne serai tranquille que lorsque j’entrerai en Lithuanie.

VARLAAM

Qu’as-tu à faire avec la Lithuanie  ? Regarde-nous plutôt, le
père Missaïl et moi, pécheurs que nous sommes : une fois évadés
du monastère, nous ne pensons plus à rien. Lithuanie ou Russie,
cor ou trompette, qu’importe ! pourvu qu’on se régale et qu’on ait
du vin. Le voici qui vient !

MISSAÏL

Bien dit, père Varlaam.

L’HÔTELIÈRE (entre)

Voici, mes pères : buvez en paix.

MISSAÏL

Merci, ma bonne ; que Dieu te bénisse ! (Les moines boivent.
Varlaam entonne une chanson, puis, s’adressant à Grégori  :)
Pourquoi ne veux-tu ni chanter, ni boire ?

GRÉGORI

Je n’en ai pas envie.

MISSAÏL

La liberté aux hommes libres !

VARLAAM



Et le paradis aux hommes ivres, père Missaïl. Buvons ce verre
à la santé de l’hôtelière

! (Il chante.) Père Missaïl, lorsque je bois,

je n’aime pas les gens sobres ; l’ivresse est une chose, l’orgueil
en est une autre. Si tu veux vivre comme nous, sois le bienvenu !
Sinon, va-t’en ! Un bouffon n’est point le camarade d’un moine.

GRÉGORI

Père Varlaam, bois, mais garde ton avis pour toi ! Tu vois que,
moi aussi, je peux bien parler.

VARLAAM

Et quelle opinion dois-je garder pour moi ?

MISSAÏL

Laisse-le donc, père Varlaam !

VARLAAM

Mais qu’est-ce qu’il veut, ce jeûneur ? Il s’est imposé à nous.
Dieu sait qui il est, d’où il vient, et il fait encore l’orgueilleux !

(Il boit et chante.)

GRÉGORI (à l’hôtelière)

Où mène ce chemin ?



L’HÔTELIÈRE

Quelqu’un s’est enfui de Moscou ; on le recherche, et l’ordre est
donné d’arrêter et de questionner les passants.

GRÉGORI (à part)

En voilà une histoire !

VARLAAM

Hé  ! camarade  ! tu te rapproches de la patronne  ! Il te faut
sans doute une amie, au lieu d’eau-de-vie ? Libre à toi, à chacun
son affaire ! La nôtre est de boire jusqu’à la lie : nous buvons et
nous recommençons !

MISSAÏL

Bien dit, père Varlaam !

GRÉGORI (à l’hôtelière)

Mais qui veulent-ils arrêter ? Qui donc a fui de Moscou ?

L’HÔTELIÈRE

Dieu seul le sait, voleur ou brigand ; mais les honnêtes gens eux-
mêmes n’ont plus de repos. Et qu’est-ce qui va en résulter ? Rien
du tout  ! Comme si l’évadé allait prendre la grande route pour
fuir en Lithuanie ! Il y en a d’autres ; on n’a qu’à tourner à gauche
en sortant d’ici, on traverse la forêt jusqu’à la chapelle qui est
près de la rivière de Tchékansk, puis on suit le marais jusqu’à



Chlopine et Zachariev. Arrivé là, un enfant vous mènerait aux
montagnes de Loueff. Ces soldats ne comprennent rien  ; ils ne
font que maltraiter les passants et nous piller, nous autres
pauvres gens ! (Bruit.) Qu’y a-t-il encore ? Ah, les voici ! Ils font
leur ronde !

GRÉGORI

Patronne, n’aurais-tu pas un autre coin pour moi ?

L’HÔTELIÈRE

Hélas  ! non  ; j’aurais été moi-même heureuse de me cacher  !
Cette ronde n’est qu’un prétexte pour se faire donner du vin, du
pain, et Dieu sait quoi encore  ! Qu’ils puissent crever, les
maudits ! Qu’ils…

(Entrent les gardes.)

LES GARDES

Salut, la patronne !

L’HÔTELIÈRE

Soyez les bienvenues, mes chers hôtes ! Soyez les bienvenus !

UN DES GARDES (à l’autre)



Hé  ! mais on boit ici  ! Il y aura de quoi se régaler  ? (Aux
moines :) Qui êtes-vous ?

VARLAAM

Nous sommes des pèlerins de Dieu, d’humbles moines ; nous
errons par les villages et demandons la charité pour notre
monastère.

LE GARDE (à Grégori)

Et toi ?

MISSAÏL

C’est notre camarade.

GRÉGORI

Je suis du village voisin ; j’ai reconduit les pères jusqu’ici, et je
m’en retourne.

MISSAÏL (à Grégori)

Tu as donc changé d’avis ?

GRÉGORI (bas)

Tais-toi !

LE GARDE

Patronne, donne-moi encore du vin  ; nous allons boire un
coup avec les pères, tout en causant un peu.

UN AUTRE GARDE



Le gars ne m’a pas l’air bien riche  ; mais, en revanche, les
autres…

PREMIER GARDE

Tais-toi, nous en viendrons à bout. Eh quoi  ! mes pères, vos
affaires sont-elles bonnes ?

VARLAAM

Mauvaises, mon fils, bien mauvaises ! Les chrétiens sont deve‐
nus avares ; ils aiment l’argent et le cachent ; ils ne donnent rien
à Dieu : un grand péché a corrompu tous les peuples de la terre !
Tous se font marchands, usuriers, et ne pensent qu’à la richesse
de ce monde, et non pas au salut de l’âme. On va, on marche, on
mendie, on supplie ;

souvent, on ne récolte pas un kopeck en trois

jours. Hélas ! une semaine passe, puis une autre, et lorsqu’on
jette un coup d’œil dans la bourse, on y trouve si peu, qu’on a
honte de revenir au monastère. Que faire ? De chagrin, on boit le
peu qui reste ! Les temps derniers approchent !

L’HÔTELIÈRE (pleure)

Que Dieu ait pitié de nous !

(Pendant le discours de Varlaam, le premier garde dévisage Missaïl

avec insistance.)

PREMIER GARDE



Alexis ! as-tu sur toi l’ukase du tsar ?

SECOND GARDE

Je l’ai.

PREMIER GARDE

Donne.

MISSAÏL

Qu’as-tu à me dévisager de la sorte ?

PREMIER GARDE

Ce que j’ai ? Un certain hérétique, Grichka Otrepieff, s’est éva‐
dé de Moscou. L’as-tu entendu dire ?

MISSAÏL

Non.

PREMIER GARDE

Vraiment ? C’est bien. Et le tsar a ordonné de capturer cet hé‐
rétique et de le pendre. Le sais-tu ?

MISSAÏL

Non.

PREMIER GARDE (à Varlaam)

Sais-tu lire ?

VARLAAM



J’ai su lire jadis, mais j’ai oublié depuis.

PREMIER GARDE (à Missaïl)

Et toi ?

MISSAÏL

Dieu ne m’a pas permis d’apprendre.

PREMIER GARDE

Voici l’ukase du tsar. Regarde.

MISSAÏL

Et pour quoi faire ?

PREMIER GARDE

Je crois que cet hérétique évadé, c’est toi.

MISSAÏL

Moi ! Miséricorde divine ! As-tu perdu la tête ?

LE GARDE

Attends ! Gardez les portes ! Nous allons enquêter.

L’HÔTELIÈRE

Maudits persécuteurs  ! Même un père, ils ne le laissent pas en
repos.



LE GARDE

Qui sait lire ici ?

GRÉGORI (s’avançant)

Moi.

LE GARDE

Bien. Et qui t’apprit à lire ?

GRÉGORI

Notre sonneur.

LE GARDE (lui donnant l’ukase)

Lis à haute voix.

GRÉGORI (lisant)

« L’indigne novice du monastère de Tchoudov, Grégori Otre‐
pieff, est tombé dans l’hérésie et a osé, conseillé par le Malin,
troubler tous les frères par des propos scandaleux et indignes.
D’après l’enquête, ce Grichka maudit s’est enfui du côté de la
frontière lithuanienne. »

LE GARDE (à Missaïl)

Ose donc dire que ce n’est pas toi !

GRÉGORI

« Et le tsar a donné ordre de l’arrêter. »

LE GARDE



Et de le pendre !

GRÉGORI

Cela n’est point écrit : « le pendre ».

LE GARDE

Tu mens ! D’ailleurs, tout ne peut être écrit sur ce papier. Lis :
« l’arrêter et le pendre ! ».

GRÉGORI

«  …et le pendre  ! Ce voleur Grichka doit être âgé (regardant
Varlaam) de cinquante ans environ  ; il est de taille moyenne,
chauve, a une barbe blanche et un gros ventre. »

(Tous regardent Varlaam.)

LE GARDE

Camarades ! Grichka est ici ! Saisissez-le, liez-le ! En voilà une
chose inattendue !

VARLAAM (s’emparant de l’ukase)

Assez ! fils de chienne ! Comment puis-je être Grichka ? « Cin‐
quante ans, barbe blanche, gros ventre ! » Eh non, l’ami, tu es en‐
core trop jeune pour te moquer de moi ! Il y a longtemps que je
n’ai pas lu, et j’y vois mal, mais je saurai bien déchiffrer. (Il
épelle  :) «  Il est âgé de vingt ans  ». Eh bien  ! Où as-tu vu cin‐
quante ? Il y a « vingt ans » ! Voyez !

SECOND GARDE



Oui, c’est vingt  : je me souviens, on nous avait bien dit que
c’était vingt.

PREMIER GARDE

Mais tu es un farceur, à ce que je vois !

(Pendant la lecture qui suit, Grégori reste la tête baissée, une main

cachée.)

VARLAAM (continuant de lire)

« Il est de petite taille, a les épaules larges, un bras plus court
que l’autre, les yeux bleus, les cheveux roux, une verrue à la joue,
une autre au front ! »

(Grégori, soudain, brandit un poignard ; tous reculent ; il saute par

la fenêtre.)

LE GARDE

Arrêtez-le, arrêtez-le !

(Tous courent en désordre.)

MOSCOU
MAISON DU PRINCE CHOUÏSKY

Le prince Chouïsky. Des invités. Souper.

CHOUÏSKY

Une dernière coupe ? Dis la prière, petit ! Encore du vin, mes
aimables hôtes !

(Il se lève. Tous l’imitent.)



L'ENFANT

Ô Notre Père des cieux, toi qui toujours es présent partout,
écoute la prière de tes esclaves. Nous t’invoquons pour notre
pieux souverain que tu as choisi pour nous gouverner. Protège le
tsar autocrate dans son palais, ainsi qu’en pleine bataille ; garde-
le sur les routes, ainsi qu’en son sommeil ; accorde-lui la victoire
sur ses ennemis  ; fais que sa gloire se répande d’un océan à
l’autre  ; fais que sa famille prospère et que ses descendants
peuplent tout l’univers ; que pour nous, ses esclaves, il soit tou‐
jours clément et charitable  ; qu’il continue à nous prodiguer les
trésors de sa patience et de sa bonté, et nous dispense les bien‐
faits de sa haute sagesse  ! En élevant cette coupe à la santé du
tsar, nous t’invoquons, ô Père céleste.

CHOUÏSKY (buvant)

Vive notre tsar glorieux ! Adieu, mes chers hôtes ; je vous re‐
mercie d’avoir bien voulu goûter le pain de ma maison. Adieu, et
que la nuit vous soit bonne !

(Les invités s’en vont. Chouïsky les reconduit jusqu’à la porte.)

POUCHKINE

Enfin, ils sont partis  ; prince Wassili Ivanowitch, je désespé‐
rais de pouvoir m’entretenir seul avec toi.

CHOUÏSKY (aux serviteurs)

Qu’avez-vous à rester là ? Vous ne pensez qu’à écouter ! Des‐
servez et retirez-vous. Qu’y a-t-il, Afanassi Michaïlowitch ?



POUCHKINE

D’étranges nouvelles ! Un message m’arrive de Cracovie, expé‐
dié par mon neveu Gavrila.

CHOUÏSKY

Eh bien ?

POUCHKINE

Mon neveu m’apprend une chose étrange  : Le fils du tsar
Ivan… Attends…

(Il va aux portes et explore.)

l’enfant assassiné par ordre de Boris…

CHOUÏSKY

Ceci n’est point nouveau.

POUCHKINE

Attends : Dimitri est vivant !

CHOUÏSKY

Vraiment  ! Quelle nouvelle extraordinaire  ! Dimitri vivrait  ?
Ce serait miraculeux ! Et puis, c’est tout ?

POUCHKINE

Écoute jusqu’à la fin ! Qui que ce soit, l’enfant du tsar, sauvé,
ou son esprit, ou un coquin hardi, un impudent usurpateur,
qu’importe ! Le tsarewitch Dimitri est à Cracovie.



CHOUÏSKY

Est-ce possible ?

POUCHKINE

Mon neveu l’a vu, lorsque, pour la première fois, il se rendit à
l’audience du palais du roi ; passant devant les rangs des nobles
gentilshommes, il fut reçu dans les appartements

privés.

CHOUÏSKY

Qui est-ce ? D’où vient-il ?

POUCHKINE

Tout le monde l’ignore. On sait seulement qu’il fut valet chez
Vichnewetzki, et que, tombé malade, sur son lit de mort, il se
confia au père-confesseur. Mis au courant, et très fier de ce mys‐
térieux aveu, son maître ne quitta plus son chevet et lui prodigua
des soins ; et quand il fut guéri, il l’amena au roi.

CHOUÏSKY

Et qu’en dit-on là-bas ?

POUCHKINE

Qu’il est intelligent, aimable et adroit ; qu’il plaît à tous ; qu’il
a ensorcelé les Moscovites exilés. Les pères lui prêtent leur sou‐
tien ; le roi le favorise, et même, dit-on, lui a promis son aide.

CHOUÏSKY



Tout ce que tu me rapportes, ami, est si étonnant que, vrai‐
ment, la tête m’en tourne. Nul doute, il s’agit d’un imposteur har‐
di ; mais, néanmoins, la chose est grave. Si cette nouvelle arrive
jusqu’au peuple, il peut en résulter un épouvantable orage.

POUCHKINE

L’orage sera tel, que notre tsar Boris ne pourra point conser‐
ver sa couronne. Et ce sera justice ! Il nous gouverne à la manière
du tsar Ivan — que sa mémoire soit maudite  ! — Nous n’avons
plus, il est vrai, d’exécutions publiques, et nous ne mourons pas
noyés dans le sang ; nous ne sommes pas brûlés sur des bûchers,
dont notre tsar lui-même se plaisait à attiser le feu. Mais
sommes-nous, pour cela, plus sûrs d’avoir la vie sauve ?

La disgrâce nous guette à chaque instant, la prison, les fers ou
le couvent nous menacent. Et le gibet nous attend au bout d’un
long exil.

Où sont tous les boyards de notre illustre noblesse ? Où sont
les princes de Sitcsky et de Chestounov ? Où sont les Romanoff,
espoir de la patrie ? Morts en exil, au milieu d’affreuses tortures.
Encore un peu, et notre tour viendra. Nous sommes chez nous,
mais tous entourés de traîtres, de misérables payés pour nous
surveiller  ; nous dépendons d’un indigne valet  ; nos droits
n’existent plus, nous ne sommes plus maîtres chez nous. Impos‐
sible de chasser un paresseux  ; il nous faut le nourrir, contre
notre gré, sous peine de disgrâce. Même au temps du tsar Ivan,
cela ne s’était vu ! Le peuple est-il content ? Tu n’as qu’à le ques‐
tionner ; si on lui rappelait les bonnes lois d’antan, que verrions-
nous ?



CHOUÏSKY

Tu as raison, Pouchkine. Mais, un prudent conseil  : taisons-
nous, l’heure n’est pas venue.

POUCHKINE

C’est vrai  ; gardons chacun notre secret  ; je suis heureux de
t’entendre parler en homme sage. Si quelque chose, un jour, ve‐
nait à me troubler, c’est à toi que d’abord j’en voudrais faire la
confidence. Ce soir, ton miel mousseux et ta délicieuse bière
m’ont délié la langue. Adieu, mon prince !

CHOUÏSKY

Bonne nuit, et au revoir !

(Il reconduit Pouchkine.)

APPARTEMENTS DU TSAR

Le Tsarewitch (regardant une carte géographique)
La Tsarewna Xénia et sa nourrice.

XÉNIA (embrassant un portrait)

Mon cher fiancé, mon beau prince ! Ce n’est pas ta fiancée qui
t’a possédé, mais la sombre tombe, dans un pays lointain ; jamais
je ne pourrai me consoler, je te pleurerai toujours.

LA NOURRICE

Ô Tsarewna, lorsqu’une jeune fille pleure, c’est comme de la
rosée qui tombe  ! Mais le soleil se lève et chasse la rosée. Un



autre fiancé viendra, beau et aimable  ; tu l’aimeras, mon enfant
adorée, et tu oublieras le Korolewitch Ivan.

XENIA

Non, nourrice, je resterai toujours fidèle au mort.

(Boris entre.)

BORIS

Que dis-tu, ma pauvre fille chérie ? Déjà veuve sans avoir été
mariée, tu pleures toujours ton fiancé perdu ! Chère enfant, il ne
m’a pas été donné de faire votre bonheur ; j’ai mérité sans doute
le courroux du ciel qui m’a refusé cette joie. Pauvre innocente,
c’est toi qui en portes la peine. Et toi, mon fils, à quoi t’occupes-
tu ? Qu’est donc ceci ?

FÉODOR

J’ai tracé la carte des terres moscovites : ceci est ton royaume
entier, d’un bout à l’autre. Regarde  : voici Moscou, les villes de
Novgorod et d’Astrakan ; voici la mer, les grandes forêts de Perm,
voici la Sibérie.

BORIS

Qu’est-ce qui serpente ici ?

FÉODOR

C’est la Volga.

BORIS



Cela est bien  ! Ô doux fruit de l’étude  ! Tu peux considérer
comme à vol d’oiseau, tout le royaume  : frontières, villes et
fleuves. Travaille, mon fils  : la science abrège les épreuves que
nous envoie la vie. Un jour viendra, il est peut-être proche, où
toutes les contrées que tu as tracées ici seront en ton pouvoir et
sous ta loi. Travaille, mon fils : ta tâche future s’en trouvera d’au‐
tant facilitée.

(Entre Siméon Godounov.)

C’est Godounov qui vient pour m’entretenir  ; qu’as-tu à dire,
Siméon Nikitich ?

SIMÉON

Que ce matin, à l’aube, les deux valets de Chouïsky et de Pou‐
chkine sont venus me faire leur rapport.

BORIS

Eh bien ?

SIMÉON

Le valet de Pouchkine m’a dit qu’hier matin, un messager spé‐
cial est arrivé de Cracovie  ; il s’entretint avec son maître, et re‐
partit au bout d’une heure.

BORIS

Qu’on saisisse le messager !

SIMÉON

On le poursuit déjà.



BORIS

Que t’a appris le valet de Chouïsky ?

SIMÉON

Hier, il donna un grand festin ; là se trouvèrent les Miloslavs‐
ky, les Boutourline, Pouchkine et Saltikov ; quand tous se dirent
adieu et se séparèrent, Pouchkine resta avec le prince Chouïsky,
et ils eurent ensemble un long tête-à-tête.

BORIS

Qu’on aille me chercher le prince Chouïsky !

SIMÉON

Sire, il est déjà ici.

BORIS

Qu’il entre.

(Siméon Godounov s’en va.)

LE TSAR

Un messager de Lithuanie ! Qu’est-ce que cela signifie ? Je dé‐
teste la race rebelle des Pouchkine ; quant à Chouïsky, je ne dois
point me fier à lui. Il est faux, mais courageux et fin.

(Entre Chouïsky.)

BORIS

Prince, j’avais justement à te parler ; mais tu viens toi-même
sans doute pour une affaire ; parle donc.



CHOUÏSKY

Voici, Sire. C’est mon devoir sacré de te confier une grave
nouvelle.

BORIS

Prince, je t’écoute.

CHOUÏSKY (bas, en désignant Féodor)

Mais, Sire…

BORIS

Le tsarewitch peut savoir ce que connaît Chouïsky. Parle.

CHOUÏSKY

Sire, un messager nous est venu de Lithuanie.

BORIS

Sans doute, celui qui vint hier porter message à Pouchkine ?

CHOUÏSKY (bas à lui-même)

Il sait !… (Haut.) J’avais pensé, tsar, que tu n’étais pas encore
au courant de cette nouvelle.

BORIS

Qu’importe, prince  ! Il faut que je rapproche toutes les nou‐
velles, afin de discerner la vérité.

CHOUÏSKY



Tout ce que je sais, c’est qu’un usurpateur est né soudain à
Cracovie, et qu’il est soutenu par les nobles et le roi.

BORIS

Mais qu’en dit-on ? Qui est cet imposteur ?

CHOUÏSKY

Je l’ignore.

BORIS

En quoi peut-il être dangereux pour nous ?

CHOUÏSKY

Ô Tsar, certes, ta puissance est grande  ; par tes faveurs, tes
largesses et ta bonté, tu as conquis les cœurs de tes sujets ; mais,
tu le sais bien : la vile populace, toujours perfide, rebelle, super‐
stitieuse, se flatte facilement d’un fol espoir, se prête volontiers
aux suggestions perfides. Muette et sourde devant la vérité, elle
aime à se nourrir de contes imaginaires, et une hardiesse impu‐
dente est toujours pour lui plaire.

Lorsque cet étrange vagabond aura franchi la frontière russe,
alors le nom ressuscité de Dimitri fera voler vers lui la foule de
tes sujets.

BORIS

Comment, de Dimitri  ? De cet enfant  ? Dimitri  ?… Mon fils,
éloigne-toi !

CHOUÏSKY (bas à lui-même)



Il a rougi. L’orage va éclater.

FÉODOR

Permets, mon père…

BORIS

Non, non, enfant, retire-toi (Féodor sort). De Dimitri !

CHOUÏSKY (à part)

Il ne le savait pas.

BORIS

Écoute, prince, il faut qu’on prenne des mesures sur la fron‐
tière de la Lithuanie  ; personne ne doit la franchir. Que pas un
lièvre ne vienne de Pologne ; que pas un corbeau n’arrive de Cra‐
covie. Va.

CHOUÏSKY

J’y vais.

BORIS

Attends. Cette nouvelle est vraiment fort plaisante ! As-tu ja‐
mais ouï dire que les morts sortaient de leurs tombeaux pour
s’imposer en juges aux tsars légitimes, élus par la voix du peuple
tout entier et couronnés par le saint Patriarche ? C’est amusant !
Comment n’en ris-tu pas aussi ?

CHOUÏSKY

Moi, rire !



BORIS

Écoute, Wassili Chouïsky  : lorsque j’appris que cet enfant
était… que cet enfant avait cessé de vivre, je t’envoyai pour faire
l’enquête. Aujourd’hui, je te conjure, au nom de la croix, au nom
de Dieu, de me dire la vérité tout entière  ! As-tu bien reconnu
l’enfant assassiné  ? N’y eut-il point erreur, substitution peut-
être ?

CHOUÏSKY

Je jure…

BORIS

Ne jure point, prince, réponds tout simplement  : était-ce le
tsarewitch ?

CHOUÏSKY

C’était lui.

BORIS

Réfléchis bien ; je te pardonnerai, je ne punirai pas d’une in‐
utile disgrâce ton mensonge passé  ; mais si maintenant tu oses
dissimuler encore, alors je jure, prince, je jure sur la tête de mon
fils, que le supplice t’attend, un supplice si cruel qu’il épouvante‐
ra le tsar Ivan lui-même au fond de sa tombe !

CHOUÏSKY

Je ne crains pas les supplices, mais ta colère m’effraye  ; ose‐
rais-je me jouer de toi, mon souverain ? Comment aurait-on pu
me tromper à ce point ? J’ai reconnu Dimitri durant trois longues



journées où j’ai vu le corps de l’enfant exposé ; tous les habitants
d’Ouglitch ont pu le voir aussi ; autour de lui étaient encore éten‐
dus les treize cadavres des victimes que le peuple en fureur avait
massacrées. Déjà ils se décomposaient, et seul le corps du tsare‐
witch restait intact. Le front était radieux et calme, comme s’il
eût dormi profondément. Sa plaie profonde n’était point fermée,
ses traits n’étaient pas changés. Tsar, le doute n’est pas permis :
le tsarewitch Dimitri dort pour l’éternité dans sa petite tombe.

BORIS

Il suffit ; va-t’en.

(Chouïsky sort.)

Quelle angoisse ! Que je reprenne haleine ! Je sentais le sang
monter à mon visage et redescendre lourdement ensuite. Voici
donc pourquoi, depuis treize années, je vois en rêve l’enfant as‐
sassiné ! Oui, oui, je comprends maintenant. Mais qui est-il, mon
terrible adversaire  ? Qui me menace  ? Un nom, et rien qu’une
ombre peut-être ? Une ombre pourrait surgir et m’arracher mon
sceptre ? Et par un nom, mon fils pourrait être dépouillé ? Fou
que je suis ! De quoi vais-je m’épouvanter ? Un souffle fera s’éva‐
nouir ce spectre. Non, décidément, rien n’est à craindre, mais
rien n’est à mépriser non plus. Oh ! comme tu es lourde à porter,
couronne du Monomaque !



L’Imposteur et le Père Tchernikowsky ·
L’IMPOSTEUR

Je pense, mon père, qu’il n’y a point d’obstacles ; l’âme du peuple
russe m’est familière  : sa dévotion n’a rien du fanatisme,
l’exemple de son Tsar lui est sacré et il tolérera tout avec indiffé‐
rence ; je gage qu’avant deux ans mon peuple tout entier recon‐
naîtra le pouvoir du pape.

L’ABBÉ

Que saint Ignase te vienne en aide, quand tu verras enfin venir
des temps meilleurs  ! Pour le moment, enfouis au fond de ton
âme la grâce divine que tu as reçue, car, bien souvent, notre de‐
voir nous oblige à dissimuler devant le monde impie. Tes actes et
tes paroles seront jugés par les hommes, seules tes intentions se‐
ront jugées par Dieu.

L’IMPOSTEUR

Amen ! Qui vient là ?

(Entre un serviteur.)

Dites qu’on peut entrer.

(Les portes s’ouvrent ; entre une foule nombreuse de Polonais et de

Russes.)



Amis, nous quitterons demain la ville de Cracovie, et à Sam‐
bor, Mnischek, j’irai loger chez toi durant trois jours ; je sais que
ton château hospitalier est renommé partout pour sa magnifi‐
cence ainsi que pour sa châtelaine charmante. J’espère y rencon‐
trer la délicieuse Marina. Vous tous, mes chers amis lithuaniens
et russes, qui faites cause commune contre notre ennemi Boris
l’assassin, demain je me mettrai à votre tête ; mais, parmi vous,
je vois des figures nouvelles.

GAVRILA POUCHKINE

Certains sont venus pour implorer de ta grâce la joie de servir
sous tes ordres et de t’apporter leur appui.

L’IMPOSTEUR

C’était un grand esprit, un homme de conseil  ; mais depuis le
jour où, prenant la tête des troupes lithuaniennes, il tira ven‐
geance des offenses qu’il avait subies, on ne sut ce qu’il était
devenu.

KOURBSKY

Mon père passa ses derniers jours en Volhynie, dans un do‐
maine que lui avait offert Batory ; tranquille et solitaire, il s’adon‐
na à l’étude, mais il n’y put trouver la consolation qu’il cherchait.
Il pensait toujours à son ancienne patrie, et jusqu’à sa mort ce
souvenir douloureux ne cessa de le faire souffrir.



L’IMPOSTEUR

Chef malheureux ! L’aube de sa vie fut éblouissante de gloire et
de prouesses ! Je suis heureux, ô noble prince, de voir que tu re‐
viens à ton ancienne patrie ; les fils doivent oublier les fautes de
leurs pères. Paix à leurs âmes  ! Approche, Kourbsky, ta main  !
Quelle chose étrange  ! C’est le fils de Kourbsky qui rendra son
trône au fils du tsar Ivan, tout conspire avec nous, les hommes et
le destin ! Toi, qui es-tu ?

LE POLONAIS

Sobansky, gentilhomme libre.

L’IMPOSTEUR

Honneur à toi, enfant de la liberté ! Qu’on lui avance le tiers de sa
solde ! Qui sont ceux-là ? Je reconnais sur eux les costumes qu’on
porte en ma chère Russie : ils sont des nôtres, n’est-ce pas ?

CROUTCHOV (se mettant à genoux.)

Oui, Sire, nous sommes à toi, nous sommes tes esclaves et
cherchons ton appui : nous avons fui Moscou, frappés par la dis‐
grâce, et pour toi nous sommes tout prêts à sacrifier notre vie.
Que nos corps te servent de marches pour accéder au trône !



L’IMPOSTEUR

Patience, innocentes victimes  ; dès que j’aurai atteint Moscou,
Boris devra nous payer sa dette. Que se passe-t-il là-bas ?

CROUTCHOV

Tout est calme. Mais le peuple connaît maintenant cette
grande nouvelle que le tsarewitch est vivant ; et ton message est
lu partout : on t’attend. Ces jours derniers, on infligea la peine de
mort à deux boyards qui avaient bu à ta santé.

L’IMPOSTEUR

Que leur courage ait bientôt sa récompense ! Mais le sang amène
le sang ! Malheur à Godounov ! Et que dit-on de lui ?

CROUTCHOV

Il s’est cloîtré dans son palais, farouche, la menace à la
bouche, hanté de représailles  ; la maladie lui permet à peine de
marcher. On pense que sa fin est proche.

L’IMPOSTEUR

Ma générosité lui souhaite une prompte mort : malheur à lui, s’il
continue à vivre ! Et toi, qui es-tu ?

KARÉLA



Je suis cosaque des bords du Don  ; les armées libres, les co‐
saques du Don et leurs atamans m’ont donné mission de te voir,
mon Tsar, de t’apporter leur hommage.

L’IMPOSTEUR

J’ai connu ces braves, et je ne m’étonne point de les voir se
joindre aux rangs de mes armées. Tu remercieras tous tes frères
du Don ; ils sont injustement persécutés, je le sais ; mais lorsque
nous serons monté sur le trône de nos pères, nous comblerons de
nos faveurs le Don fidèle et libre.

(Un poète approche ; il salue très bas en touchant l’habit de

l’imposteur.)

LE POÈTE

Grand prince !

L’IMPOSTEUR

Que vois-je ? des vers latins ! L’épée avec la lyre font une alliance
sacrée  ; c’est le même laurier qui les ceint l’une et l’autre. C’est
sous le ciel du Nord que j’ai vu le jour, mais je connais ta voix, ô
douce muse latine, et j’aime les fleurs du Parnasse. Je crois aux
prophéties des poètes  ; ce n’est pas en vain que l’inspiration les
brûle, et l’exploit qu’ils célèbrent est béni de Dieu. Approche, ami
(il lui donne une de ses bagues), et prends ceci en souvenir.



Lorsque ma destinée enfin s’accomplira, et lorsque j’aurai posé
sur ma tête la couronne de mes ancêtres, j’espère alors entendre
à nouveau ta douce voix, ton hymne inspiré ! Musa gloriam coro‐
nat, gloriaque musam. C’est pour demain, amis, au revoir.

TOUS

En marche ! en marche ! Et vive le prince Dimitri !

CHÂTEAU DE MNISCHEK À SAMBOR,
CHAMBRE DE MARINA

Marina ; Rouzia (elle l’habille), des servantes.

MARINA (devant son miroir.)

Est-ce prêt enfin ? Hâtez-vous, je vous prie.

ROUZIA

Tout d’abord, veuillez faire ce choix difficile. Que mettrez-
vous : votre collier de perles ou votre croissant d’émeraudes ?

MARINA

Ma couronne de diamants.

ROUZIA

Parfait ! Je me souviens que vous l’avez portée le soir où vous
vous êtes rendue au palais. À ce bal vous étiez, dit-on, brillante
comme un soleil ; tous les hommes étaient dans l’admiration, les
femmes vous enviaient. C’est là que Kotkewitch vous vit pour la
première fois, celui-là même qui se donna la mort peu après  ;



d’ailleurs on le dit bien  : un seul regard de vous, et l’on vous
aime.

MARINA

Faites vite !

ROUZIA

Aujourd’hui, votre père met en vous de grands espoirs, et ce
n’est pas en vain que Dimitri vous a vue. Il est blessé, et il n’a pas
pu cacher son trouble  ; il faut, ce soir, que vous lui donniez le
coup de grâce. Il est très épris. Depuis un mois déjà qu’il a quitté
la ville de Cracovie, il oublie la guerre, son trône et sa patrie ; il
passe son temps ici, dans les fêtes, au désespoir des Russes et des
Polonais. Grand Dieu, verrai-je enfin arriver l’heure où Dimitri
conduira sur le trône la tsarine russe ? Ce jour, je l’espère, vous
ne m’oublierez pas ?

MARINA

Ainsi tu penses que je serai tsarine ?

ROUZIA

Qui donc, si ce n’est vous ? Qui oserait rivaliser avec ma belle
maîtresse  ? La race des Mnischek est d’une haute noblesse, et
votre esprit est des plus rares. Heureux celui que vous saurez
choisir, celui dont l’amour fera la conquête de votre cœur ! Que
ce soit notre roi, ou l’héritier de France, je ne parle pas seulement
de ce mendiant-tsarewitch  ! Car Dieu sait qui il est, et d’où il
vient !

MARINA



Mais c’est le fils du tsar, et tous l’ont reconnu.

ROUZIA

Pourtant, naguère encore, il était valet chez Vichnewetzki !

MARINA

C’était pour se cacher.

ROUZIA

Peut-être ; mais savez-vous, au moins, ce qu’on raconte de lui
dans le peuple  ? Que c’est un moine qui a fui Moscou, connu
dans sa paroisse comme un fier coquin.

MARINA

Quelle bêtise !

ROUZIA

Oh ! je ne le crois point ; je dis pourtant qu’il doit bénir le ciel,
que votre cœur lui ait donné la préférence !

UNE SERVANTE (accourant.)

Les invités sont arrivés !

MARINA

Tu vois, tu parlerais jusqu’au matin, et je ne suis pas encore
habillée.

ROUZIA

Un seul instant encore, et tout est prêt.



(Les servantes s’affairent.)

MARINA (à part)

Il faut que je sache tout.

UNE SUITE DE SALLES ÉCLAIRÉES

Musique. Vichnewetzki, Mnischek.

MNISCHEK

Il ne s’occupe que de ma fille Marina  ; c’est à elle seule qu’il
parle. Voilà qui me semble de bon augure pour un mariage ! Dis-
moi, Vichnewetzki, as-tu jamais songé qu’un jour ma fille pour‐
rait devenir tsarine ?

VICHNEWETZKI

C’est extraordinaire, en effet ! Et toi, as-tu songé que mon va‐
let pourrait monter sur le trône ?

MNISCHEK

Dis-moi, comment trouves-tu Marina ? Il m’a suffi de lui dire :
« Prends garde, ne laisse point Dimitri t’échapper ! » Et la chose
est faite : il est pris !

(La musique joue la marche polonaise. L’Imposteur s’avance avec Ma‐
rina à son bras.)

MARINA (bas à Dimitri)

Oui, demain soir, à onze heures précises, je vous attendrai
près de la fontaine.



(Ils s’éloignent. Un autre couple.)

LE DANSEUR

Pourquoi a-t-elle pu charmer le tsarewitch ?

LA DANSEUSE

Comment ! Mais c’est une beauté !

LE DANSEUR

Oui, une nymphe de marbre  : les yeux sans vie et la bouche
sans sourire.

(Un nouveau couple.)

LA DANSEUSE

Il n’est pas beau, mais il a l’air aimable ; et l’on voit facilement
en lui la race dont il sort.

(Ils s’éloignent. Les salles se vident.)

MNISCHEK

Nous autres vieux, nous ne danserons plus ;

nous ne sommes plus tentés par la mesure,

et nous ne baisons plus les délicieuses petites

mains  ; mais nous n’avons pas oublié toutes nos folies
passées ! Je trouve que les choses ont bien changé ! La jeunesse
n’est plus aussi hardie que jadis, et la beauté n’a plus le même
éclat. Ne trouves-tu pas, ami, que tout est plus triste que de notre
temps ? Viens, laissons-les : nous ferons déboucher une bouteille



de vin hongrois, toute recouverte de mousse, qui date de cent
ans. Mettons-nous dans un coin, et dégustons un verre de ce vin
parfumé tout en causant un peu. Viens, mon ami.

LA NUIT
UNE FONTAINE DANS UN JARDIN

(L’Imposteur entre.)

L’IMPOSTEUR

C’est là qu’elle va venir, près de cette fontaine. Je crois n’être pas
timide ; j’ai vu la mort de près, et je n’ai point tremblé ; traqué et
menacé de prison pour la vie, j’ai pu y échapper grâce à mon au‐
dace. Pourquoi donc, à présent, cette angoisse qui m’oppresse ?
Que signifie ce tremblement étrange ? Serait-ce l’ardeur de mes
désirs ? Non, c’est la crainte. Durant toute la journée, j’ai attendu
cette entrevue secrète… D’avance j’ai réfléchi à tout ce que je lui
dirai, pour me ménager l’accès de son âme altière, en l’appelant
«  tsarine moscovite  ». Mais voici le moment venu, et je ne me
souviens plus de rien. L’amour me brouille la tête… J’ai cru aper‐
cevoir… J’ai entendu un bruit léger  ; mais tout se tait  ; c’est la
brise et la clarté trompeuse de la lune.

MARINA (entrant.)

Tsarewitch !



L’IMPOSTEUR

Ah ! c’est toi, enfin ! Voix douce qui m’enchante ! (Il s’approche.)
Je te vois enfin ici, dans cette belle nuit, seule avec moi  ! Mon
Dieu, combien le jour fut long  ! Comme le soleil tardait à des‐
cendre, et comme j’ai attendu en cette obscurité !

MARINA

Les heures fuient  ; je dois me hâter. Je t’ai donné ce rendez-
vous ici, non point pour écouter tes paroles tendres, les mots sont
inutiles, je crois à ton amour. Mais écoute-moi : j’ai décidé d’unir
ma destinée avec la tienne, incertaine et grosse d’orages. J’ai
donc le droit, Dimitri, d’exiger de toi que tu m’ouvres franche‐
ment ton âme, afin que je connaisse tes desseins et tes appréhen‐
sions. Je pourrai ensuite prendre ta main et entrer dans le che‐
min de notre vie non point aveuglément, comme un petit enfant,
non point en esclave docile à tes désirs, mais comme une digne
épouse, compagne du tsar.

L’IMPOSTEUR

Oh ! laisse-moi oublier, même une heure, tous les soucis, toutes
les peines de mon destin  ! Oublie toi-même que je suis tsare‐
witch, ne vois en moi qu’un simple amant, qu’un seul regard de
toi transporte de bonheur  ! Laisse parler mon amour et mon
cœur s’épancher !

MARINA



Ce n’est point l’heure, tsarewitch ! Tu tardes trop. L’ardeur de
tes partisans se refroidit ; les craintes et les dangers augmentent
d’heure en heure ; déjà des bruits douteux circulent, et Godounov
doit prendre des mesures…

L’IMPOSTEUR

Que peut Boris  ? Que peut-il contre ton amour et contre mon
bonheur  ? Non  ! Maintenant c’est avec indifférence que je re‐
garde le trône et le pouvoir ; sans ton amour, que peuvent valoir
la vie, la gloire, l’honneur et la puissance du tsar ? Dans une pe‐
tite maison pauvre et perdue, tu me remplaceras la gloire et la
couronne ; et ton amour…

MARINA

Aie honte ! N’oublie point ta haute et sainte destinée, qui de‐
vrait être plus chère pour toi que toutes les joies et que tu ne dois
comparer à rien. Sache que ce n’est point à un ardent jeune
homme qui m’aime que je tendrai solennellement la main, mais
c’est à l’héritier du trône de Russie, au tsarewitch sauvé par le
destin.

L’IMPOSTEUR

Ne me torture point, charmante Marina ! Ne me dis point que tu
ne vois en moi que la couronne du tsar  ! Tu ne peux savoir
comme tes paroles me blessent le cœur ! Comment ?… Oh ! quel



cruel soupçon ! Réponds ! Si le sort ne m’avait point donné cette
haute naissance, et si j’étais un autre que ce fils d’Ivan, que cet
enfant déjà depuis si longtemps oublié du monde, alors… alors tu
ne m’aurais pas aimé ?

MARINA

Tu es le tsarewitch Dimitri, pas un autre, c’est lui seulement
que je dois aimer.

L’IMPOSTEUR

Suffit ! Je ne veux pas disputer à un mort une amoureuse qui lui
appartient  ! Assez dissimulé  ! Écoute la vérité entière  : sache
donc enfin que Dimitri est mort et enterré, et ne reviendra plus.
Qui je suis ? Si tu veux le savoir, je te le dirai : je suis un pauvre
moine qui, dans le morne ennui du cloître, a médité cet auda‐
cieux exploit ; j’ai tout prévu, j’ai tout pesé d’avance ; de ma cel‐
lule j’ai fui en Ukraine où j’appris à manier l’épée et à dompter un
cheval fougueux ; je vins ici, je pris le nom de Dimitri et je trom‐
pai les Polonais imbéciles. Que diras-tu de tout ceci, orgueilleuse
Marina ? Es-tu contente de ma confession ? Mais parle !

MARINA

Ôhonte ! Malheur à moi !

(Silence.)



L’IMPOSTEUR (bas.)

Voici où m’amena mon malheureux dépit ! Peut-être ai-je à tout
jamais détruit mon bonheur si chèrement gagné  ! Qu’ai-je fait,
insensé que je suis ! (Haut :) Je vois que tu as honte d’avoir aimé
un homme et non un prince ; parle donc, tu tiens ma destinée ;
décide, j’attends.

(Il se jette à genoux.)

MARINA

Lève-toi, usurpateur ! Tu penses peut-être, en te jetant à mes
pieds, pouvoir toucher mon cœur fier ? Mais je ne suis pas une
fillette faible et crédule, et tu te trompes, car à mes pieds j’ai déjà
vu des nobles comtes, des chevaliers illustres dont j’ai froidement
rejeté toutes les supplications, et ce n’est pas pour qu’un moine
errant…

L’IMPOSTEUR

Je suis coupable, je le reconnais ; poussé par l’orgueil, j’ai trompé
Dieu, j’ai menti au tsar ainsi qu’au monde entier. Mais ce n’est
pas à toi de m’accabler, Marina, car je ne t’ai point trompée, et
j’ai dit la vérité ; tu as été pour moi l’unique idole sacrée, et de‐
vant toi je n’aurais point osé mentir ; c’est mon amour seul, mon
amour aveugle et ardent qui m’obligea à tout t’avouer.

MARINA



Et il ose s’en vanter, l’insensé ! Qui exigea de toi cette confes‐
sion ? Si tu as réussi, toi, vagabond sans nom, à aveugler si facile‐
ment deux peuples entiers, sois digne au moins de ce succès, et
laisse le mystère autour de ta personne ! Comment pourrais-je te
confier ma vie, en oubliant mon rang et ma pudeur ? Comment
pourrais-je unir à toi ma destinée, lorsque tu révèles ta honte
avec une telle faiblesse  ? C’est la passion, dis-tu, qui t’a fait
parler ! Je m’étonne alors vraiment que tu n’aies point trahi ton
secret par amitié pour mon père, ou par admiration pour le roi,
ou par servilité de valet pour Vichnewetzki !

L’IMPOSTEUR

Toi seule pus m’arracher cet aveu, je le jure ! Je jure aussi qu’en
aucun lieu, jamais, ni dans un festin, ni dans l’ivresse, ni dans des
confidences amicales, ni sous la hache, ni dans les souffrances du
plus cruel supplice, jamais ma langue ne trahira cet effrayant se‐
cret ; j’en fais ici le serment !

MARINA

Tu jures  ? Donc je dois te croire. Et j’ai confiance. Mais sur
quoi jures-tu  ? Jures-tu sur Dieu, comme un disciple des
Jésuites ? Ou sur l’honneur d’un noble chevalier ? Ou bien jures-
tu sur ta parole de tsar comme fils du tsar Ivan ? Réponds !



L’IMPOSTEUR (avec fierté.)

C’est l’ombre du tsar Ivan qui m’a légitimé ; elle me nomma Di‐
mitri, du fond de son tombeau  ; c’est elle qui, sous mes pas, a
soulevé les peuples  ; c’est elle qui désigna Boris comme ma vic‐
time ! Je suis le tsarewitch ! Suffit ! J’ai honte de m’humilier ainsi
devant une Polonaise orgueilleuse. Adieu à tout jamais ! Bientôt
la guerre sanglante et les soucis nombreux de mon orageux des‐
tin étoufferont en moi l’amour qui me torture  ! Oh  ! comme je
saurai te haïr lorsque cette honteuse passion sera éteinte ! Adieu,
je pars  ; la mort ou la couronne m’attendent en Russie  ! Que je
trouve la mort en une bataille glorieuse, ou bien qu’on m’exécute
comme un infâme bandit, jamais tu ne seras ma compagne fidèle,
jamais tu ne partageras mon sort. Un jour, peut-être, auras-tu le
regret de l’homme que tu as rejeté aujourd’hui loin de toi.

MARINA

Et si je dévoilais à tous ton impudent mensonge ?

L’IMPOSTEUR

Peux-tu penser que je te craigne ? Et que l’on croira plutôt une
jeune Polonaise que le tsarewitch russe  ? Sache donc que ni le
roi, ni le pape, ni les nobles polonais ne cherchent à vérifier mes
actes et mes paroles. Que je sois ou non le tsarewitch, que leur
importe ! car je suis le prétexte pour provoquer les guerres et les
révoltes  ; tel est leur seul désir  ; quant à toi, je saurai bien te
contraindre au silence. Adieu !



MARINA

Attends, tsarewitch, car j’ai enfin entendu un homme parler,
et non un enfant ; pour tes paroles, je veux te pardonner ; j’oublie
ta folle conduite, je reconnais Dimitri. Mais écoute-moi : réveille-
toi enfin, et ne perds plus de temps  ; rassemble tes armées,
marche sur Moscou, libère le Kremlin, prends possession du
trône ; alors tu enverras un messager demander ma main. Mais
Dieu m’entend : c’est seulement le jour où tu auras gravi enfin les
marches du trône russe, et lorsque de ta main Boris aura péri,
c’est seulement alors que je daignerai entendre tes paroles
d’amour.

(Elle sort.)

L’IMPOSTEUR

La lutte avec Boris me semble plus facile, la ruse avec les prêtres
me semble plus aisée qu’avec une femme  ! Je suis à bout de
forces ! Elle fascine, elle se tord, elle échappe, elle siffle, elle me‐
nace, elle vous pique  ; serpent  ! serpent  ! J’avais raison de la
craindre, elle a failli me perdre tout à l’heure  ! Enfin, c’est
décidé : demain, à l’aube, je serai parti !

La frontière lithuanienne

LA FRONTIÈRE LITHUANIENNE



Le prince Kourbsky et l’imposteur, à cheval.

KOURBSKY

Voici, voici la frontière russe ! Sainte Russie, ma patrie, je suis
à toi ! J’ai secoué avec mépris la poussière de l’étranger, j’aspire
avec ivresse l’air nouveau. Ton âme, à présent, peut reposer tran‐
quille, mon père ; dans ta tombe d’exilé, tu dois te réjouir ! Je fais
enfin briller l’épée héréditaire, l’épée glorieuse qui fit trembler
Kazan, l’épée fidèle qui servit les tsars, et qui va lutter pour notre
souverain !

L’IMPOSTEUR

Il est heureux ! Comme son âme est pure et resplendit d’honneur
et de bravoure ! Que je t’envie, mon noble prince, fils de Kourbs‐
ky qui souffris l’exil ! Oubliant l’outrage que subit ton père, ayant
expié toi-même les fautes du défunt, c’est pour le fils d’Ivan que
tu vas combattre aujourd’hui, afin de rendre à Moscou son tsar
légitime. Tu as raison, ton cœur peut se réjouir.

KOURBSKY (à l’imposteur.)

Ton âme n’est-elle point débordante de joie ? Voici notre pa‐
trie ! Elle est à toi, Tsarewitch ! C’est ici que tes sujets t’attendent,
ainsi que Moscou, le trône et la couronne.



L’IMPOSTEUR

Je pense au sang des Russes qui va couler  ; vous êtes sans re‐
proche, servant la cause du Tsar ; mais moi, je vais vous faire tuer
vos propres frères ; contre la Russie, je mène les Polonais ! C’est
moi qui montre à l’ennemi la route, la route sacrée de notre cher
Moscou ! Que mon crime ne retombe point sur moi, mais sur ta
tête, Boris le régicide !

KOURBSKY

Tous en avant ! Et mort à Godounov !

(Ils galopent. Les armées traversent la frontière.)

LA DOUMA. LE TSAR. LE PATRIARCHE.
BOYARDS.

LE TSAR

Est-ce possible  ! Un défroqué, un moine vagabond a soulevé
contre nous une armée ennemie, et ose venir nous menacer  !
C’en est assez ! Il faut qu’on arrête ce fou ! Partez tous deux là-
bas, toi, prince Troubetzkoy, ainsi que toi, Basmanov  ; allez
conseiller mes fidèles chefs  ; allez sauver la ville de Tchernigov
que l’ennemi assiège.

BASMANOV

Tsar ! trois mois ne seront point passés, qu’on ne parlera plus
de cet usurpateur  ; nous te l’amènerons, dans une cage, comme
une bête sauvage ; j’en fais ici le serment.

(Il sort, suivi de Troubetzkoy.)



LE TSAR

Le roi de Suède m’a offert son alliance, mais je n’ai nul besoin
d’une aide étrangère  : mes armées sont assez nombreuses pour
réduire l’imposteur ainsi que les Polonais. J’ai refusé ! Chtchelka‐
lov, qu’on ordonne dès maintenant à tous les gouverneurs de
réunir les soldats valides  ; qu’on appelle aussi les gens des mo‐
nastères  : aux jours d’antan, pour la patrie en danger, les reli‐
gieux prenaient d’eux-mêmes l’épée en main. Mais je ne veux pas
qu’on les inquiète : qu’ils prient pour le pays ! Tel est l’ukase du
tsar que les boyards approuvent.

Il est une autre grave question que nous devons résoudre  :
vous êtes au courant de ces perfides rumeurs que l’Imposteur a
fait partout répandre, et qui ont semé le doute et la méfiance ; de
tous côtés s’élèvent des murmures rebelles, les têtes s’exaltent : il
faut les refroidir. Je ne voudrais point avoir recours à des exécu‐
tions ; comment les éviter ? Décidons-le ensemble. Prends la pa‐
role d’abord, saint Père. Quelle est ton opinion ?

LE PATRIARCHE

Ô Tsar ! béni soit Dieu qui orna ton âme de la miséricorde et
de la douce patience ! Tu ne veux point la perte des pécheurs, tu
désires qu’ils reconnaissent leur fatale erreur. Elle va s’évanouir :
bientôt la vérité nous illuminera de ses rayons. Dans les affaires
d’État, je suis un mauvais juge, mais j’oserai cependant, mon
Tsar, parler franchement. Ce fils du mal, ce défroqué maudit s’est
imposé au peuple comme le tsarewitch, et de ce nom volé il se re‐
couvre comme d’un vêtement qu’il aurait dérobé ; il faut l’en dé‐
pouiller, afin de le confondre ; lui-même, devant sa nudité, sera
saisi de honte. Or Dieu nous en inspire le moyen. Ô Tsar, sache



qu’il y a bientôt six ans, — la même année que tu montas sur le
trône, — un soir, je vis venir chez moi un humble berger déjà
vieux, qui me confia cette mystérieuse histoire  : «  Depuis l’en‐
fance, dit-il, j’avais perdu la vue, et jusqu’à mes vieux jours je
n’avais jamais vu la lumière. C’est vainement que je m’étais soi‐
gné, que j’avais eu recours aux sorciers, que j’avais imploré une
aide miraculeuse, en me rendant à toutes les sources sacrées
pour y baigner mes yeux  : je ne guérissais pas. J’avais depuis
longtemps perdu tout espoir ; peu à peu, je m’habituais à l’ombre
éternelle, lorsqu’en rêve, une nuit, j’entendis une voix d’enfant
qui me disait : « Lève-toi, grand-père, et va à Ouglitch, à l’église
de la Transfiguration, et là, fais une prière sur mon petit tom‐
beau. Dieu est bon et je t’aiderai. — Mais qui es-tu ? demandai-je
à la voix. — Je suis le tsarewitch Dimitri. Notre Père des cieux
m’a accueilli chez lui, parmi ses anges, et m’a donné le pouvoir de
faire de grands miracles. Va donc. » Et je me réveillai. Dieu, me
dis-je, peut me guérir les yeux s’il le veut. Et je partis pour Ou‐
glitch. Dans la cathédrale, j’entendis la messe, et, saisi par une
douce émotion, je répandis des larmes délicieuses  ; il me sem‐
blait qu’elles emportaient mon mal. Lorsque la messe fut finie, je
dis à mon petit-fils de me conduire à la tombe de Dimitri ; il m’y
mena, et, dès que j’eus prié, mes yeux s’ouvrirent et purent voir la
lumière, l’église, mon petit-fils et le tombeau ! » Voici, ô Tsar, le
récit qu’il m’a fait.

(Confusion générale. Pendant le discours du Patriarche, Boris s’es‐
suie le front à plusieurs reprises.)

J’envoyai à Ouglitch faire une enquête, et j’appris que de nom‐
breux malades trouvaient la guérison de la même manière. Donc
voici ce que je conseille : qu’on prenne les saintes reliques, qu’on



les transporte ici, au temple d’Arkhangelsk ; alors le peuple com‐
prendra enfin l’impie mensonge de l’usurpateur, et toute la force
du mal sera anéantie.

(Silence.)

CHOUÏSKY

Ôsaint Père ! Nul ne peut connaître les

voies de Dieu ; je n’en suis point juge. Le

Seigneur peut donner une force miraculeuse aux cendres d’un
enfant martyrisé  ! Mais il importe avant tout de considérer les
événements avec calme et impartialité. Ce serait fou que d’entre‐
prendre une action si grave par ces temps de troubles. On nous
accuserait de nous servir de saintes reliques dans un but
profane ; le peuple est déjà trop surexcité ; il court assez d’inquié‐
tantes rumeurs ; il ne faut point augmenter encore l’émotion gé‐
nérale par un acte si grave et inattendu. Je conviens qu’il est in‐
dispensable de couper court aux bruits que ce bandit répand,
mais il faut recourir à des moyens plus simples  ; j’offre d’aller
moi-même parler au peuple, afin de le convaincre et de le tran‐
quilliser, en lui dévoilant le diabolique mensonge de l’usurpateur.

BORIS

Qu’il soit fait ainsi  ! Mon père Patriarche, je te prie de bien
vouloir me suivre, car j’ai besoin d’avoir un entretien avec toi.

(Il sort, suivi des boyards.)

PREMIER BOYARD (bas à l’autre)



As-tu vu la pâleur du tsar, et comme son front suait à grosses
gouttes ?

SECOND BOYARD

Je n’osais, je l’avoue, lever les yeux sur lui, ni respirer ; je rete‐
nais mon souffle.

PREMIER BOYARD

C'est le prince Chouïsky qui, heureusement, sauva la situation.
Quel homme remarquable !

PLAINE PRÈS DE NOVGOROD-SIEVERSKY
LE 21 DÉCEMBRE 1604. La bataille.

(Les soldats se sauvent en désordre.)

LES FUYARDS

Malheur  ! malheur  ! Le tsarewitch  ! Les Polonais  ! Les voici,
les voici !

(Entrent les capitaines Marjeret et Valter Rosen.)

MARJERET

Où courez-vous, où courez-vous ? Allons revenez !

UN DES FUYARDS

Reviens toi-même, si tu en as envie, étranger maudit !

MARJERET

Quoi, quoi ?



UN AUTRE FUYARD

Quoi, quoi ! Tu peux bien coasser, grenouille étrangère, mais
nous, nous sommes des Russes orthodoxes.

MARJERET

Qu’est-ce à dire, Pravoslewni  ? Sacrés gueux, maudite
canaille ! Mordieu, mein Herr, j’enrage : on dirait que ça n’a pas
de bras pour frapper, ça n’a que des jambes pour fuir.

ROSEN

Es ist Schaude (C’est une honte).

MARJERET

Ventre-saint-gris ! Je ne bouge plus d’un pas ; puisque le vin
est tiré, il faut le boire. Qu’en dites-vous, mein Herr?

ROSEN

Sie haben Recht (Vous avez raison).

MARJERET

Ah, il fait chaud ! Ce diable de Samosvanetz, comme on l’ap‐
pelle, est un brave.

ROSEN

Ya (Oui).

MARJERET



Hé  ! Voyez donc, voyez donc  ! L’action s’engage sur les der‐
rières de l’ennemi. Ce doit être le brave Basmanov qui fait une
sortie.

ROSEN

Ich glaube das (Je le crois).

(Entrent les Allemands.)

MARJERET

Ha ! ha ! voici nos Allemands ! Mein Herr, dites-leur donc de
se rallier, et, sacrebleu, chargeons !

ROSEN

Sehr gut. Halt ! (Très bien. Halte !).

(Les Allemands se rangent.)

Marsch ! (En avant !)

LES ALLEMANDS (ils marchent)

Hilf Gott ! (Que Dieu vous aide !)

(Bataille ; les Russes fuient de nouveau.)

LES POLONAIS

Victoire, victoire ! Honneur au tsar Dimitri !

DIMITRI (à cheval)

Qu’on sonne la retraite  ! Nous avons vaincu. Assez de sang
russe versé !



(Les clairons sonnent la retraite et les tambours battent.)

À MOSCOU
PLACE DEVANT LA CATHÉDRALE

Le peuple.

PREMIÈRE VOIX

Funèbres pour un vivant ! Ils seront punis, les impies.

UN TROISIÈME

Quel bruit ! Serait-ce le tsar ?

UN QUATRIÈME

Non, c’est un innocent.

(Entre l’innocent, coiffé d’un bonnet de fer et entouré de gamins.)

LES GAMINS

Nicolka, Nicolka, bonnet de fer !…

UNE VIEILLE

Laissez-le en paix, petits diables  ! Innocent, prie pour moi,
pauvre pécheresse.



L’INNOCENT

Donne, donne un kopeck.

UNE VIEILLE

Tiens, voilà le kopeck ; prie donc pour moi

(L’innocent s’assied par terre et chante.)

Le croissant s’avance,
Le petit chat pleure,
Nicolka, lève-toi
Pour prier Dieu !

(Les gamins l’entourent de nouveau.)

L’INNOCENT

Les gamins m’insultent… Fais-les égorger, comme tu as égorgé le
petit tsarewitch !

LES BOYARDS

Va-t’en, imbécile ! Qu’on saisisse l’imbécile !

LE TSAR

Laissez-le ; prie pour moi, pauvre Nicolka !

(Il s’éloigne.)



L’IMPOSTEUR

M’y attend-on ?

LE PRISONNIER

Dieu sait  ; on n’ose pas trop parler de toi là-bas, sous peine
d’avoir la langue coupée, ou quelquefois la tête ; chaque jour, ce
sont des supplices nouveaux ; toutes les prisons sont pleines ; et,
dès que deux ou trois personnes se parlent, surgit un espion qui
les épie. Parfois le tsar lui-même questionne les passants. Mal‐
heur à nous ! Mieux vaut se taire !

L’IMPOSTEUR (riant)

Je le prouverai sans retard. Amis, nous n’allons point attendre
Chouïsky ; c’est demain que je compte sur vous pour la bataille.

(Il se retire.)

TOUS

Vive Dimitri !

UN POLONAIS

Livrer bataille, demain  ? Ils sont cinquante mille, et c’est à
peine si nous sommes quinze mille. Il est fou !

UN AUTRE



Quelle bêtise, ami  ! Ne sais-tu pas qu’un Polonais vaut bien
cinq cents Russes ?

LE PRISONNIER

Tiens tête toi-même ! Dès que la bataille commencera, un seul
te mettra en fuite.

LE POLONAIS

Si tu avais une arme, insolent, je t’aurais fait voir…

(Il désigne son épée.)

LE PRISONNIER

Un Russe, à la rigueur, peut se passer d’épée ; veux-tu tâter de
ceci, imbécile !

(Il lui montre le poing.)

(Le Polonais le regarde avec fierté et s’éloigne en silence, tous

rient.)

UNE FORÊT

L’Imposteur et Pouchkine. (Un cheval gît,
expirant.) · L’IMPOSTEUR

Mon brave cheval ! comme il fut vaillant, ce soir, en m’emportant
à la bataille ! Quoi que blessé, il était si rapide ! La pauvre bête !

POUCHKINE



Voilà ce qu’il regrette : un cheval, tandis que toute l’armée est
exterminée !

L’IMPOSTEUR (se dirige vers le cheval)

Mon pauvre compagnon ! Que faire ? Te desseller ? Qu’il meure
au moins en pleine liberté !

(Il le desselle et ôte la bride. Entrent quelques Polonais.)

Salut  ! Pourquoi Kourbsky n’est-il pas avec vous  ? J’ai vu
comme il s’était jeté dans la mêlée ; une foule d’ennemis le mena‐
cèrent, mais son épée à lui dominait toutes les autres. Et son cri
de guerre montait plus haut que toutes les voix. Où donc est le
héros ?

LES POLONAIS

Il est mort !

L’IMPOSTEUR

Paix à son âme, honneur à sa bravoure  ! Peu d’entre nous sur‐
vivent à la bataille  ! C’est votre faute à vous, cosaques maudits,
brigands et traîtres, qui n’avez pas su tenir un seul instant. Je les
ferai pendre tous !

POUCHKINE



Quelle qu’en soit la cause, nous sommes tous battus et
décimés.

L’IMPOSTEUR

La victoire, pourtant, déjà nous favorisait ; quand je fis battre en
retraite ma troupe d’avant-garde, les Allemands nous assaillirent.
Les braves ! Ma parole, c’est avec eux que je formerai ma garde
d’honneur !

POUCHKINE

Où allons-nous coucher, cette nuit ?

L’IMPOSTEUR

Ici, dans cette forêt ; n’est-ce pas un bon gîte ? À l’aube nous nous
mettrons en marche, et vers midi, j’espère, nous arriverons à
Rilsk. Je vous souhaite bonne nuit.

(Il se couche, en mettant une selle sous sa tête, et s’endort.)

POUCHKINE

Beaux rêves, tsarewitch  ! Battu, défait, contraint de fuir, il
reste insouciant comme un petit enfant  ; certainement que la
Providence le protège ! Quant à nous, mes braves,

gardons toujours bon espoir !



Le palais du tsar

À MOSCOU, PALAIS DU TSAR

Boris et Basmanov

LE TSAR

Le voilà vaincu, mais à quoi sert notre victoire ? Notre succès
reste inutile, il a pu rassembler ses troupes dispersées, et de nou‐
veau il ose nous menacer. Que font donc tous nos héros ? Ils res‐
tent à Kromes, bravés par une poignée d’hommes cachés derrière
un mur ! Quel honneur ! J’ai le cœur plein de rage ; je t’enverrai
là-bas, Basmanov, comme chef de mes armées, et tu commande‐
ras par droit d’intelligence, sinon par droit de naissance ; ils se‐
ront offensés, les orgueilleux boyards  ! Mais il est grand temps
que je ne tienne plus compte du mécontentement de cette stu‐
pide noblesse et que je change des coutumes qui nuisent au
pays !

BASMANOV

Ôsouverain, béni soit le jour qui verra brûler les livres de no‐
blesse  ! Et que le feu puisse emporter aussi toutes les querelles
orgueilleuses qu’ils ont provoquées.

LE TSAR

Ce jour viendra bientôt, mais d’abord il faut réprimer l’émeute
du peuple.

BASMANOV



Ne t’en occupe point ; le peuple est toujours prêt secrètement
à la révolte ; c’est comme un destrier qui rongerait son frein, ou
un adolescent rebelle à son père ; le destrier, pourtant, finit par
obéir, et le garçon par se soumettre.

LE TSAR

Le cavalier, souvent, est projeté à terre par son coursier ; et le
père, aussi, n’a pas toujours raison de son enfant rebelle. Seule
une grande sévérité peut dompter le peuple. C’était l’avis d’Ivan,
le sage autocrate, habile à apaiser tempêtes et orages ; c’était aus‐
si l’avis de son cruel petit-fils. Le peuple reste insensible à la clé‐
mence, et n’est jamais reconnaissant des bienfaits qu’il reçoit ; et,
qu’on le pille et le mette à feu et à sang, les choses n’en iraient
pas plus mal, j’en suis sûr.

(Entre un boyard.)

Qu’est-ce ?

LE BOYARD

Des hôtes t’arrivent de l’étranger.

LE TSAR

Je vais les recevoir. Attends un peu, Basmanov, et reste ici, car
j’ai encore certaines choses à te dire.

(Il sort.)

BASMANOV (à part)

Esprit puissant ! Qu’il soit aidé de Dieu afin d’anéantir ce scé‐
lérat d’Otrepieff, et il fera encore certainement beaucoup de bien



à sa patrie ; il vient de concevoir un projet important ; il faut l’en‐
courager à le réaliser. Quel avenir s’ouvrira pour moi, lorsqu’il
aura brisé l’héréditaire puissance des boyards illustres  ! Je n’ai
pas de rival parmi les chefs guerriers, et je deviendrai le premier
conseiller du tsar ; peut-être même… un jour… Quel est ce bruit
étrange ?

(Alerte. Boyards, serviteurs courent en désordre et chuchotent en

se rencontrant.)

UN SERVITEUR

Un médecin !

UN AUTRE

Vite, qu’on coure chez le Patriarche !

UN TROISIÈME

Il mande le tsarewitch !

UN QUATRIÈME

Son confesseur !

BASMANOV

Mais qu’y a-t’il ?

LE CINQUIÈME ET LE SIXIÈME

Le tsar est malade, le tsar se meurt !

BASMANOV



Ciel !

LE CINQUIÈME

Du trône où il siégeait, il est tombé

soudain ; le sang a jailli de ses oreilles et de

sa bouche.

(On porte le tsar sur un fauteuil. Toute sa famille, tous les

boyards.)

LE TSAR

Retirez-vous, et qu’on me laisse seul avec le tsarewitch ! (Tous
sortent.) Je meurs, embrassons-nous. Adieu, mon fils ! tu vas ré‐
gner bientôt… Mon Dieu, mon Dieu ! je vais comparaître devant
Toi, et je n’ai pas le temps de purifier mon âme ; mais toi, mon
fils, tu m’es encore plus cher que mon salut  ; qu’il en soit donc
ainsi  ! Je suis, par ma naissance, un sujet obscur, j’aurais pu
mourir obscur ; mais j’ai atteint au pouvoir suprême, comment ?
Ne le demande pas. Tu es innocent, et tu as le droit de me succé‐
der au trône. C’est à moi seul à répondre devant Dieu… Mon fils
chéri, ne te flatte pas d’un espoir trompeur et illusoire : le début
de ton règne sera chargé d’orage ; cet imposteur est une dange‐
reuse menace pour toi. Il est aidé de son terrible nom. Grâce à
mon expérience, j’ai pu maîtriser pendant de nombreuses années
le peuple révolté ; il tremblait de terreur devant moi, et la trahi‐
son n’osait pas lever la tête. Mais toi, si jeune et si inexpérimenté,
comment pourras-tu régner au milieu de cette tempête terrible,
sauras-tu dompter l’émeute, déjouer la trahison ? Mais Dieu est
grand. Il enseigne les jeunes et affermit les faibles. Écoute-moi :



il te faudra choisir un conseiller fidèle et sûr, mûri par l’âge, aimé
du peuple et respecté des nobles pour sa haute race  : prends
Chouïsky. Pour tes armées tu as besoin d’un chef de valeur : en‐
voie Basmanov, et laisse sans t’émouvoir les boyards mécontents
murmurer de ta décision. Tu connais bien la marche des affaires,
car tu me secondas toujours à la Douma. Ne modifie rien, car
sache que l’habitude est l’âme du pouvoir. J’ai dû, naguère en‐
core, recourir aux exécutions, à la prison, aux supplices. Tu pour‐
ras gracier : on te bénira comme on bénit ton oncle, lorsqu’il suc‐
céda au tsar Ivan le terrible, son père. Mais, peu à peu, avec le
temps, fais sentir de nouveau au peuple les rênes du pouvoir  ;
laisse-les flotter pour le moment. Accueille les étrangers, accepte
leurs services  ; suis pieusement les commandements de ton
Église  ; observe le silence  ; la parole du tsar ne doit jamais se
faire entendre en vain  ; comme le son d’une cloche sacrée, elle
s’élève seulement pour annoncer les grandes fêtes, ou les mal‐
heurs de la patrie. Mon fils chéri, tu as atteint l’âge où un beau vi‐
sage de femme peut mettre le sang en feu  ; mais conserve tou‐
jours ta sainte pureté, ton innocence et ta fière pudeur ! Celui qui
mène une jeunesse dépravée et s’adonne aux plaisirs coupables
deviendra, dans son âge mûr, un homme sombre et sanguinaire
et d’esprit affaibli. De ta famille reste toujours le chef ; honore ta
mère, mais sache imposer ta volonté, car tu es homme et tsar  ;
aime ta jeune sœur dont tu es l’unique protecteur.

FÉODOR (à genoux)

Non, ne meurs point, et règne encore de longues années  ; le
peuple et nous, sans toi, nous périrons.

LE TSAR



Tout est fini ! Ma vue s’obscurcit, je sens en moi le froid de la
mort…

(Entrent le Patriarche, le clergé, suivis de tous les boyards. On

soutient la tsarine ; le tsarewitch sanglote.)

Qui est là ? Ah oui ! ce sont les Sacrements. L’heure a sonné :
le tsar va devenir moine, l’obscure tombe sera ma cellule. Attends
un peu, saint père Patriarche, je suis encore le tsar. Écoutez tous,
boyards : voici celui qui doit me succéder. Prêtez serment à Féo‐
dor… Basmanov, mes amis… Devant la mort, je vous conjure de
le servir loyalement  ! Il est si jeune encore, il est si innocent  !
Jurez !

BOYARDS

Nous le jurons.

LE TSAR

Je partirais satisfait. Pardonnez-moi tous mes péchés et mes
offenses secrètes ou volontaires… Approche, saint Père, je suis
prêt.

(Commence la cérémonie ; on emporte les femmes évanouies.)

UNE TENTE. ÉTAT-MAJOR

Basmanov fait entrer Pouchkine

BASMANOV

Tu peux entrer  ; parle librement  ! Ainsi c’est lui qui t’envoie
auprès de moi ?



POUCHKINE

Il te propose son amitié et la première place dans le royaume.

BASMANOV

Je suis déjà comblé d’honneurs par Féodor, j’ai le commande‐
ment des armées. Pour moi il méprisa les droits de la noblesse et
le courroux des orgueilleux boyards. Et j’ai prêté serment.

POUCHKINE

Tu as prêté serment au tsar légitime. Mais si l’autre est vivant,
c’est lui le vrai tsar.

BASMANOV

Assez, Pouchkine ! Que me racontes-tu ? Je sais d’où il vient.

POUCHKINE

Mais la Russie et la Lithuanie, depuis longtemps, l’ont recon‐
nu comme Dimitri. D’ailleurs, qu’importe  ! Qu’il soit le tsare‐
witch ou un simple imposteur, c’est lui qui, tôt ou tard, chassera
de Moscou le fils de Boris.

BASMANOV

Mais, jusqu’au jour où il devra céder son trône, je lui resterai
fidèle  ; nos troupes sont nombreuses, grâce à Dieu, et marche‐
ront avec enthousiasme à la victoire. Et qui enverrez-vous contre
moi  ? Mnischek ou le cosaque Karela, avec à peine huit mille
soldats ?

POUCHKINE



Pas même huit mille, et j’ajouterai que notre armée est sans
valeur  ; les cosaques ne sont que des pillards, les Polonais, des
hâbleurs, les Russes… Mais je suis franc. Veux-tu savoir, Basma‐
nov, ce qui fait notre force ? Ce n’est point notre armée, ni l’appui
que nous prête la Pologne  ; c’est seulement l’opinion publique
qui fait notre force. Souviens-toi des triomphes de Dimitri. Les
villes se rendaient sans résistance, livrant à l’ennemi leurs chefs.
Tu as pu voir par toi-même que les soldats ne nous combattaient
qu’à contre-cœur  ! Et pourtant, Boris était vivant alors  ! Tandis
qu’aujourd’hui… Mais trêve de discours. Pourquoi continuer
cette guerre inutile ? Tu ne pourras tenir, malgré ton habileté…
Allons, donne le salutaire exemple en proclamant Dimitri tsar, et
rends ainsi service à ton pays… Que feras-tu ?

BASMANOV

Vous le saurez demain.

POUCHKINE

Décide-toi !

BASMANOV

Adieu

POUCHKINE

Réfléchis, Basmanov.

(Il sort.)

BASMANOV



Il a raison ! Partout on sent la trahison. Que dois-je faire ? At‐
tendre qu’on me fasse prisonnier et qu’on me livre à cet usurpa‐
teur  ? Si je prévenais à temps la catastrophe, en me rendant…
Mais trahir mon serment, déshonorer mon nom à tout jamais,
payer la confiance de mon jeune souverain par une lâcheté in‐
fâme  ! Il est permis à l’exilé, dans sa disgrâce, de méditer com‐
plots et trahisons. Mais moi, mais moi, le favori du tsar… Mais le
pouvoir… la mort… mais les malheurs…

(Il songe.)

Qu’on vienne ici  ! (Il siffle.) Mon cheval  ! Qu’on batte le
rappel !

PLACE PUBLIQUE À MOSCOU

Pouchkine s’avance, entouré du peuple.

LE PEUPLE

Dimitri nous envoie un messager  ! Écoutez tous ce qu’il va
dire ! Ici, ici !

POUCHKINE, (sur le parvis)

Le tsarewitch me charge de saluer son peuple.

(Il salue.)

Vous savez tous comment le Ciel sauva le tsarewitch des
grilles de l’assassin ; il arrivait dans le dessein de punir l’infâme,
mais la justice de Dieu l’avait déjà devancé ! Toute la Russie a re‐
connu Dimitri  ; et Basmanov lui-même, avec un zèle louable, a
fait prêter serment à son armée. Dimitri vous apporte la paix et la
clémence. Allez-vous, pour plaire aux Godounov, lever vos ar‐



mées contre votre souverain, le légitime tsar, petit-fils de
Monomaque ?

LE PEUPLE

Non, certes.

POUCHKINE

Ô Moscovites  ! tout le monde sait quelles furent vos souf‐
frances sous le règne du cruel tyran  : disgrâces, supplices,
déshonneur, impôts injustes, travaux, famine, vous avez tout en‐
duré. Mais Dimitri va maintenant vous combler de faveurs. Tous,
boyards et gentilshommes, soldats et fonctionnaires, marchands
et étrangers, et tous les braves gens, vous entêterez-vous à refu‐
ser orgueilleusement ses libéralités  ? Il vient pour occuper le
trône de ses ancêtres, n’irritez point son cœur et craignez la co‐
lère de Dieu, prêtez serment à votre souverain, soumettez-vous,
et envoyez à Dimitri le prêtre et les boyards rendre hommage à
notre père et tsar.

(Il descend. Tumulte.)

LE PEUPLE

Il dit la vérité, c'est hors de doute. Vive Dimitri, vivre notre
père !

UN PAYSAN (sur le parvis)

Peuple, peuple  ! marchons sur le Kremlin, vers le palais du
tsar ! Qu’on arrête le fils de Godounov ! (Le peuple s’élance.) Vive
Dimitri ! et que périsse la race des Godounov !



KREMLIN. MAISON DE BORIS

Gardes au perron

UN MENDIANT

La charité, au nom du Christ !

LES GARDES

Éloigne-toi, il est défendu de parler aux prisonniers !

FÉODOR

Va ton chemin, vieillard ; je suis plus pauvre que toi ; tu es en
liberté.

(Xénia, la tête couverte, s’approche aussi de la fenêtre.)

UNE VOIX

Et qui peut les plaindre ? Race maudite !

PREMIÈRE VOIX

Le père était un scélérat, mais les enfants sont innocents.

UN AUTRE

La pomme ne tombe jamais loin du pommier.

XÉNIA

Mon petit frère ! Je crois que des boyards viennent ici.



FÉODOR

C’est Golitsine, Mossalsky. Les autres me sont inconnus.

XÉNIA

Ah ! mon petit frère, j’ai le cœur serré !

(Entrent Golitsine, Mossalsky, Moltchanov et Chéréfedinov,
suivis de trois soldats.)

LE PEUPLE

Écartez-vous, écartez-vous ! Les boyards viennent.

(Les boyards et les soldats entrent dans la maison.)

UNE VOIX

Pourquoi sont-ils venus ?

UNE AUTRE

Probablement, pour faire prêter serment Féodor Godounov.

UNE TROISIÈME

C’est juste. Entends-tu ce bruit dans la maison ? Alerte !… On
se bat !

LE PEUPLE

Tu entends ? Ces cris perçants ! C’est une voix de femme ! En‐
trons… Les portes sont fermées… Les cris ont cessé.

(Les portes s’ouvrent. Mossalsky apparaît sur le perron.)



MOSSALSKY

Peuple  ! Maria Godounova et son fils Féodor se sont empoi‐
sonnés. Nous avons vu leurs cadavres. (Le peuple, terrifié, se
tait.) Pourquoi vous taisez-vous  ? Criez  : «  Vive le tsar Dimitri
Ivanowitch ! »

(Silence profond du peuple.)
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