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CHAPITRE IX
«dominé par Louis XIV à Févéché de Meaux, le 2 mai 1681, Bossuet fut préconisé par Innocent XI, le 17 novembre suivant. Il avait prononcé peu de jours auparavant, 9 novembre 1681, le célèbre discours sur l'unité de l'Église pour l'ouverture de la fameuse assemblée de 1682, à laquelle il prit une part si importante. Retenu par les travaux de l'assemblée pendant la fin de 1681 et le commencement de 1682, il ne put faire son entrée à Meaux que le 7 février.
« A l'époque où il lui fut confié, le diocèse était moins étendu qu'il ne l'est actuellement : il ne comprenait guère que les arrondissements de Meaux et de Coulommiers... La fin de la première année fut occupée par diverses affaires et les visites de sa ville épiscopale. Les visites du reste du diocèse ne commencèrent qu'au mois de mai 1683(1).»
Grâce à de précieux fragments, malheureusement trop courts, nous pouvons nous représenter les visites pastorales de Bossuet. Voici quelques extraits de ces procès verbaux :
Coulommiers. — Le même jour (10 janvier 1685), mon dit seigneur a communié dans l'église de la paroisse les enfants
(1) Revue Bossuet (25 avril 1900).
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qu'on avait instruits pour leur première communion, auxquels il a fait une exhortation avant et après la communion... le dimanche 14... il a reçu l'abjuration du nommé Le Menuisier, cordonnier, et ensuite la procession a été faite, où monseigneur a porté le Saint-Sacrement... Et tous les jours, après le repas, monseigneur résolvait les cas de conscience qui lui étaient proposés tant par les missionnaires que par autres qui le consultaient.
Parmi les « missionnaires » qui l'accompagnaient dans ses premières visites, relevons les noms de « MM. les abbés de Fénelon et de Langeron ».
Saint -Etienne- de -Condé. — Ledit jour (7 juin 1683), M. l'abbé de Langeron, qui avait fait le catéchisme les deux jours précédents sur les matières que mon dit seigneur lui avait prescrites, l'a fait sur le sacrement de l'Eucharistie, mon dit seigneur y a interrogé plusieurs enfants...
Étrepilly. — Mon dit seigneur, assis dans un fauteuil préparé sur le marchepied de l'autel, a parlé au peuple et leur a fait connaître que de tout temps ils étaient accusés de n'être pas assidus aux offices divins... de passer les fêtes et les dimanches au jeu des cartes et dans les cabarets... et les a derechef exhortés à changer de vie, et leur a déclaré qu'autrement il se servira de l'autorité temporelle et spirituelle que Diau a mise en ses mains pour les faire venir à résipiscence et a enjoint à Lebeuve, procureur fiscal, de tenir la main à l'exécution des ordonnances de police...
Mesnil-La mulet. — Le 29 (décembre 1686) mon dit seigneur a célébré la sainte messe. Environ trois cents personnes ont été communiées, et pendant qu'il tenait le ciboire à la main, monseigneur entretint tout le peuple de l'amour immense que Dieu avait pour les hommes... Puis... a confirmé environ deux cents personnes et prêché...
Coulommiebs. — Le 25 avril 1688... mon dit seigneur est monté en chaire, revêtu de pluvial et de mitre, et a fait un sermon sur la grâce pascale... Sur le soir mon dit seigneur B'étant transporté chez les religieuses, a fait réciter le catéchisme en sa présence, étant à la grande grille du chœur, par
les pensionnaires de tout âge... et le reste de la soirée il a donné audience aux religieuses.
Notre-Da:\ie du Chêne (juin 1688). — Environ huit heures du soir, à la fin du travail de la campagne, mon dit seigneur est monté en chaire et a fait le sermon.
Filles charitables (juin 1688). — Mon dit seigneur a fait... un discours fort touchant sur la croix qu'il tenait en ses mains, après lequel toutes les sœurs la sont venues baiser entre les mains de mon dit seigneur.
Faremoutiers (23 novembre 1693). — Aurait été faire la visite des lieux réguliers et cellules des deux dortoirs de la dite maison. Ce faisant, il aurait trouvé sœur de Saint-Gabriel, religieuse dudit monastère, impotente, dans sa cellule, à laquelle il aurait donné les avis nécessaires en particulier.
Eebais (avril 1696). — Monté en chaire, aurait expliqué la nature et les effets du sacrement de confirmation, et, attendu la petitesse de ladite église de Saint-Jean et le grand nombre des enfants à confirmer, il les aurait fait conduire dans la grande cour du château et là il les aurait confirmés, environ au nombre de six cents.
Faremoutiers (25 avril 1696). — La sœur Lebègue, dite de Sainte-Barbe, religieuse converse de l'abbaye, malade à l'extrémité, ayant désiré recevoir le saint viatique de la main de mon dit seigneur, il le lui aurait administré.
Nos extraits ne nous donnent rien pour les années
1697, 1698, 1699, 1700. L'affaire du quiétisme en 1697,
1698, l'érysipèle de 1699, et ensuite une santé ébranlée rendirent plus rares les visites pastorales.
Coulommiers (18 octobre 1701). — Mon dit seigneur... profitant des bons intervalles de santé, aurait été faire sa visite à Coulommiers...
Dammartix. — Mon dit seigneur, voulant ériger en ce heu... un hôpital général par lui-même, s'y est transporté... le samedi 29 octobre 1701...
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Mitry. — Le même zèle aurait fait aller mon dit seigneur l'évêque à Mitry pour finir l'établissement d'un hôpital semblable... le 17 novembre 1701.
Citons enfin quelques lignes d'une note de Ledieu annexée aux procès-verbaux des visites pastorales.
Il prêcha encore dans sa cathédrale le jour de la Toussaint 1701, comme il avait fait pendant toute sa vie, mais il ne l'osa faire à Noël suivant par ménagement, quoi qu'il ait fait la plus grande partie de l'office.
Pendant le carême de 1702, il a été en visite à Jouarre et a assisté à la mission faite par les Pères de l'Oratoire, où il a fait lui-même une grande exhortation... Le 2 avril 1702... il a fait dans sa cathédrale un grand sermon pour l'ouverture du jubilé... Il assistait aussi à toutes les processions, à la tête de ses chanoines, quoique la saison fût fort fâcheuse. Le jour de Pâques... il fit encore la prédication... dans sa cathédrale, après avoir célébré la messe pontificale.
Le mardi de Pâques il a été coucher à Jouarre ; et le mercredi... il a donné la confirmation à douze cents enfants de Jouarre et des environs... et le soir (du jeudi) il est allé coucher à Rebais pour y conclure une autre mission...
Le 10 juin il a fait à Meaux, dans sa chapelle, une ordination générale... Dimanche, 18 juillet, il a fait un grand sermon dans sa cathédrale, des plus édifiants de sa vie...
Mardi, 5 septembre 1702, il a tenu un synode, il y a prêché à l'ordinaire; mais il n'a pas prêché dans sa cathédrale à la Toussaint. Il était alors tout occupé de la réfutation et condamnation de M. Simon, pourquoi il alla passer à Paris l'hiver 1702 sans revenir à Noël même.
Ces quelques notes concrètes nous échurent mieux que tous les panégyriques sur le dévouement épiscopal de Bossuet. Comme tous ses autres devoirs, il avait pris très au Bériéux son devoir d'évêque. Ilien n'était petit pour lui. Il avait travaillé comme un régent de collège à, l'éducation du dauphin. .Nous le verrons bientôt donner iulas- Bablemenl à de simples religieuses tout son temps et tout son génie.
Il semble que Bossuet ait résidé la plus grande partie de l'année dans son diocèse : à Meaux, où il avait pour demeure un beau palais qui existe encore, et surtout à Germigny. « Germigny n'est qu'un petit village, à deux lieues de Meaux : c'est là qu'était la maison de campagne de l'évêque. Cette maison, sur le bord de la Marne, avec une terrasse qui pouvait servir de promenade le long de la rivière, est aujourd'hui détruite; mais nous savons qu'il y avait un -beau parc, avec des arbres magnifiques, de larges allées, des bassins alimentés par des fontaines. Pour aménager ces eaux, le grand Condé avait même mis à la disposition de Bossuet son fontainier, qui avait, sans doute, reproduit, en petit, à Germigny, quelques-unes des merveilles de Chantilly.'.. Ces eaux étaient, pour Bossuet, un grand sujet de satisfaction. Il avait dépensé, pour la conduite de ses fontaines et pour les rendre plus abondantes, plus de 10 000 livres (1). »
H faisait néanmoins de fréquentes apparitions et des séjours plus ou moins longs à Paris. « Ses fonctions de premier aumônier de la dauphine, puis de la duchesse de Bourgogne, et, à partir de 1697, ses devoirs de conseiller d'État, l'obligent de paraître de temps en temps à Versailles, à Paris. Dans la capitale, les bibliothèques, les savants, les érudits l'attirent pour la composition de ses ouvrages ; il y voit les hommes d'Église pour les affaires religieuses du temps. Meaux est si près de Paris : son carrosse... chargé habituellement de livres pour occuper le temps du voyage, l'y amène en quelques heures. Ces séjours fréquents... dans la capitale entraînaient la nécessité d'y avoir un pied -à-terre, un chez-lui, où il pût trouver la liberté et le calme indispensables à la continuation de ses travaux, avec une bibliothèque bien garnie et la facilité de recevoir... Aussi, depuis l'époque où il fut précepteur du dauphin jusqu'à sa mort, il eut toujours à Paris un domicile, un hôtel qu'il louait... De 1671 jusqu'au commencement de 1682, il prit à bail, pour 1 900 livres
(1) Druon, Bossuet à Meaux, p. 28, 2d,
par an, la principale partie du grand doyenné de Saint- Thomas- du -Louvre. Devenu évêque de Meaux, il a un secrétaire, un vicaire général et un plus nombreux domestique ; il a carrosse et chevaux ; il.lui faut donc un logement plus vaste. En 1682, il va le chercher sur la place Royale, où habitent les Dangeau, les Duras, les Rohan, etc. C'est actuellement le n° 17 de la place des Vosges, c'est-àdire le deuxième hôtel en venant par la rue des Francs- Bourgeois et en tournant à droite. Puis nous le trouvons installé à la rue Plastrière (J.-J.-Rousseau), non loin de Saint-Eustache, jusque vers 1698, époque à laquelle il paraît s'être transporté place des Victoires, au coin de la rue des Petits-Champs. Il quitta ce domicile en juillet 1702, pour la maison de la rue Sainte-Anne, qui porte aujourd'hui le n° 46. C'est dans cet hôtel, loué le 10 février 1702, que Bossuet vint coucher pour la première fois, le samedi 22 juillet 1702... Il y demeura jusqu'à la fin de juillet et retourna à Meaux le 1er août, mais il y revint dès le 11 septembre, et, sauf quelques séjours à Versailles, il devait l'habiter... jusqu'à sa mort. Grâce au journal de Ledieu, nous le suivons jour par jour, dans cet hôtel, occupé à ses derniers ouvrages, recevant de nombreuses et honorables visites, essayant de reprendre vie par quelques promenades aux Tuileries et, à quelques pas de chez lui, au jardin de l'hôtel Coislin, forcé enfin par le mal de garder la- chambre plusieurs mois, et s'éteignant peu à peu (1). » Germigny, le palais de Meaux, une maison à Paris, Bossuet avait encore son appartement au château de Versailles, qui lui fut laissé jusqu'à sa mort, et, dans Versailles môme, un petit hôtel (sur l'emplacement du n° 4 actuel de la place Hoche) qu'il vendit en octobre 1703 ;'i son neveu, Louis Bossuet.
J'espère qu'on ne trouvera pas ces détails trop longs. Ils nourrissent notre imagination, ils la stimulent et, en même temps, ils la règlent. Si je m'écoutais, après avoir
(1) Ton-, les détails sur « Bossuet à Paris » son! empruntés à un article de M. Levesque (Revue Bossuet, 25 juillet 1904).
énuméré les domiciles de Bossuet, je prendrais, pièce par pièce, l'inventaire de ses meubles qui nous a été conservé. Tout cela est chargé de sens et nous donne, de l'aveu de Brunetière lui-même, ce farouche ennemi des petits papiers, « plus d'un renseignement sur les habitudes et le caractère de Bossuet ». « Si, par exemple, il a dit quelque part qu'il eût perdu la moitié de son esprit à se sentir à l'étroit dans son domestique; et si nous savons qu'il n'a jamais eu beaucoup d'ordre dans ses affaires, on achèvera de s'en convaincre, en inventoriant avec les gens d'affaires ses appartements de Paris, de Meaux et de Germigny (et de Versailles). » Mais, négligeant de plus humbles détails, qu'on veuille bien méditer sur le symbolisme lumineux et touchant qui se dégage des appartements qui, soit à Paris, soit à Versailles, abritèrent les dernières années de Bossuet. Évêque avant tout, nous l'avons vu, et constamment occupé des besoins de son diocèse, néanmoins, ce grand homme ne se résigne pas à vivre loin de la cour et du centre des affaires. Espère-t-il, contre toute espérance, parvenir enfin à un rôle de premier plan? Oui et non, tout à la fois. Il est certainement très sincère, quand il demande à Dieu d'éteindre en lui « jusqu'à la moindre étincelle, l'amour et la complaisance poulies dignités », lorsqu'il veut et croit « attendre uniquement ce qui est promis dans la résurrection des justes à ceux à qui personne n'a rien à rendre sur la terre (1) ». Mais, soit zèle infatigable, soit reste d'une ambition plus ou moins consciente, il reste là, guettant l'occasion qui ne vient jamais, gênant, fatiguant peu à peu par l'excès même de son dévouement les illustres qui daignent encore recourir à ses services. Un jour viendra où Mme de Maintenon. impatientée de rencontrer le vieil évêque dans les galeries de Versailles, dira sèchement de lui : Veut-il donc mourir à la cour?
Un incident menu, mais révélateur, suffirait à nous fixer tout à la fois sur le degré d'importance qu'avait
(1) Lettre à Mme Cornuau, 30 juillet 1697.
alors Bossuet et sur les humiliations qu'il était parfois contraint de subir.
Dans un projet de réponse à Kichard Simon, Bossuet, parlant de l'archevêque de Paris, Noailles, avait écrit ces lignes qui nous paraissent bien innocentes : « On a (Simon) accusé un archevêque si consciencieux, si attentif à s'instruire... » Noailles ne goûta pas ces épithètes et suspendit son imprimatur. '.< Cette Éminence — écrit rageusement Ledieu — est choquée du mot : consciencieux. 11 craint de passer pour un dévot, c'est-à-dire pour un sot... Attentif à s'instruire l'a encore plus choqué. Sans doute, il a pensé qu'on dirait que M. de Meaux veut ici se donner pour le docteur, de qui il a besoin de recevoir instruction. » Bossuet plie docilement devant cette susceptibilité vaniteuse et propose une nouvelle rédaction. « On accuse un archevêque si éclairé, si attentif par lui-même à tous ses devons. » Moyennant ce carton, Son Éminence est satisfaite. Après ce retard ridicule, le livre paraît enfin. Mais, entre temps, les méchantes langues marchaient. Pourquoi ces allées et venues mystérieuses entre l'archevêque de Paris, le censeur Pirot et M. de Meaux. L'archevêque de Keims, qui flaire un petit scandale réjouissant, tourne autour de Bossuet, le questionnant fort « sur le retardement de son ouvrage : d'où venait donc qu'on ne le voyait pas, etc.. Mais inutilement, continue Ledieu, car M. de Meaux ne veut pas
, ni pour l'hon- Noël approche
(1702). « M. de Meaux parle de ne pas aller à Meaux à ces fêtes, pensant que sa présence est ici nécessaire pour la distribution de son livre : il sent la contradiction qu'il espère d'arrêter. » Que de contrariétés, que d'humiliations, que de souffrances 1 J'aurais pu sans peine rapporter d'autres anecdotes du même genre. Mais une suffit.
En regard de ce vieillard avec lequel grands et petits
nont si peu, mettons maintenant un autre évêque,
celui-ci une vraie puissance. La page de Ledieu que je
vais transcrire est incomparable. L'honnête secrétaire avait
pris sur lui toutes les épreuves de son maître et il en était
qu'on parle du carton, ni pour son honneur, ni pour l'honneur du cardinal ». Est-ce fini? Pas encore.
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accablé plus que Bossuet lui-même. Le livre de celui-ci ayant paru, Ledieu va le porter au cardinal de Noailles.
Au milieu de son audience remplie d'évêques, de grands seigneurs et de grandes dames, tout le monde debout, et les îvêques mêmes aussi bien que les dames, comme chez le roi ; tout le monde dans un grand respect et plus que chez le roi.
Assurément les choses ne se passaient pas ainsi chez M. de Meaux.
Le silence même était très grand dans les antichambres, où es pauvres prêtres attendaient, le chapeau sous le bras, les ïheveux fort courts et la tonsure faite, en posture de suppliants ou de séminaristes qui vont à l'examen pour les ordres : eur extérieur était beaucoup plus composé qu'à l'église et à 'autel. Les dames que j'y ai vues, entre autres Mme la piïnïesse de Soubise, étaient toutes vêtues de noir, des coiffes sur eurs têtes et la gorge couverte jusqu'au menton.
« M. de Meaux se croit-il le pape français papa gallus? » lisait le pape de Rome, au moment des débats sur le miétisme. Si jamais pareille idée était venue à M. de Meaux, es événements auraient bientôt ramené celui-ci à une vue plus juste. Le pape français, depuis que Mme de Maintenon lui a donné l'investiture, c'est Noailles, le lamentable Noailles. Auprès de ce personnage, Bossuet n'est :ien, presque aussi peu de chose que le chétif chanoine }ui, dans la circonstance, un volume de Bossuet sous le bras, représente Bossuet.
Après la grande salle, on entre dans le grand cabinet où se tient le bureau du secrétaire et autres officiers : là il y avait les chaises pour les expectants et bon feu à la cheminée : on mtre de là dans le grand salon où est la croix archiépiscopale. Les parquets étaient partout frottés et luisants, les vitres claires 3t nettes, les meubles propres...
Le palais de Bossuet était donc plus en désordre. |t il y avait aussi fort bon feu : c'est là où Son Éminence écoute
les dames, les prélats et les puissants de la terre, qui sont tous debout en différents coins...
Chez Bossuet, les grands de la terre s'asseyaient sans doute.
tandis que le cardinal occupe le milieu de la cheminée avec ceux qu'il entretient; les plus distingués d'entre les prêtres se pressent à la porte de ce cabinet pour se faire voir et, quand le cardinal conduit quelqu'un, ils profitent de cette occasion pour dire leur petit mot et recevoir quelque sèche réponse. Pour moi qui n'avais rien à demander, mais au contraire un présent à faire, je n'ai pas laissé d'éprouver le froid de son abord et la sécheresse de sa réponse pour ne pas dire sa gronderie.
H était en vraie conversation inutile avec deux dames, leur parlant fort négligemment, et toujours la tête allant de côté et d'autre de la chambre, sans jamais finir. Ennuyé de perdre mon temps à voir fane des grimaces, je profitai du moment qu'il regarda de mon côté qui était celui de la porte : je m'avançai , lui mis le livre en main en lui faisant un court compliment ; à quoi, sans me dire un seul petit mot de M. de Meaux, il me répondit par cette dureté : Vous m'avez bien pressé, pour me reprocher mes paroles de ma précédente visite, où certainement je n'avais pas tort de lui avoir dit que les imprimeurs pressaient, parce que le livre était demandé et attendu avec impatience par le public... Je me retirai sans répliquer, bien résolu de ne paraître jamais, si je puis, à ce spectacle.
Voilà comment l'ambassadeur de Bossuet — autant dire comment Bossuet lui-même — est reçu à la cour de Noailles. Encore n'ai- je raconté que le chapitre le moins douloureux de cette aventure. Pour ce même.livre contre Simon, Bossuet avait dû céder aussi, non seulement aux corrections méticuleuses du censeur Pirot, mais encore aux exigences du chancelier. Je crois bien que ce dernier avait raison, mais on avouera qu'il est singulièrement dur pour un tel évêque
fer quem religio slelil inconcussa
de modifier un acte pontifical pour obéir aux censeurs laïques. Bientôt, en des circonstances plus ou moins sem-
blables, le cardinal de Noailles tiendra tête à la cour, à Mme de Maintenon et an roi lui-mêm?. Plus docile, parce qu'il est manifestement plus faible et qu'il n'a pour lui que l'autorité de son génie, Bossuet a capitulé sur toute la ligne. Écoutez encore le pauvre chanoine :
J'admire ici la patience, la sagesse et les autres vertus de M. de Meaux... H ne reçoit que de la contradiction de toutes parts : M. le chancelier se présente le premier à son chemin, et enfin, après tout, il l'oblige de réformer son ordonnance (contre Simon) ; M.« Pirot, son admirateur, lui propose mille corrections à faire, dans la suite de l'impression, et enfin il l'oblige de faire un carton sur Maldonat ; le cardinal vient à son tour lui demander une correction... et il l'obtient. Et c'est ainsi que M. de Meaux est payé de ses peines et de son travail... Quel traitement pour un homme de ce mérite (1).
Est-ce à dire que la France de ce temps-là ait méconnu le génie de Bossuet? Non, sans doute. Très certainement, on l'admirait moins que nous l'admirons aujourd'hui, ce qui s'explique d'autant plus aisément que la majeure partie de ses œuvres restait encore inédite. Quoi qu'il en soit, tout le monde le savait grand, mais on savait aussi que son influence était presque nulle, qu'on n'avait que fort peu de chose à craindre ou à attendre de lui. Dès qu'on avait besoin de son prestige ou de ses lumières, on courait à lui. C'est ainsi que Mme de Maintenon, voulant détruire Fénelon, mit M. de Meaux en campagne; ainsi que Noailles pria plus d'une fois M. de Meaux ou de rédiger ou de raccommoder ses propres mandements. Le pauvre grand homme donnait tout et ne recevait en retour que des compliments. Il était sublime, disaient-ils, « leur père », « leur maître », entendez leur instrument, leur théologie vivante, leur secrétaire, mais il n'a commandé vraiment que lorsqu'il était de leur avis. Qui veut se convaincre une bonne fois de l'impuissance de Bossuet n'a qu'à méditer le journal tenu par Ledieu pendant l'assemblée de 1700. Histoire pathétique et lamen-
(1) Ledieu, Journal, t. II, p. 349-354.
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table ! Tour à tour stimulé et bridé par ses collègues, le vieil athlète parfois s'emporte et menace de faire un éclat, mais de guerre lasse il finit toujours par capituler.
De là vient peut-être le caractère particulier des écrits composés par lui pendant cette dernière période de sa vie, de là ce plein épanouissement du lyrisme, extatique et agressif, qui couvait en lui, mais qui, jusqu'ici, ne s'était pas donné carrière. Essaie-t-il de gagner par l'impétuosité de son zèle le sceptre que la belle modération de sa maturité n'avait pu conquérir? Ou, au contraire, sentant de plus en plus que le pouvoir lui échappe, se surveille-t-il moins qu'autrefois ? Ou bien encore, est-ce plus simplement, est-ce sa vraie nature qui prend enfin le dessus, nous ne saurions dire. Quoi qu'il en soit, les œuvres de combat vont se succéder, sans relâche, sous sa plume. Il va traiter des écrivains catholiques, des prêtres, des religieux, des évêques, des cardinaux, avec une sévérité, une dureté superbe et fougueuse, qui ne rappelle en rien les ménagements infinis, la fermeté grave et conciliante de ses ouvrages contre les protestants. En même temps, passant avec une aisance souveraine de Fana-thème à l'extase, il va écrire les pages les plus tendres, les plus suavement ardentes et les plus pieuses de toute son œuvre.
Renonçant à grouper par ordre de date les chefs-d'œuvre que nous allons admirer, nous étudierons d'abord les trois fameuses polémiques — contre le théâtre, contre le quiétisme, contre la critique ; puis nous parcourrons les plus belles œuvres de piété. Pour les œuvres de combat, il va sans dire que nous n'avons pas à les apprécier d'un point de vue dogmatique. Bossuet a-t-il eu tort ou raison de poursuivre le Père Caffaro, a-t-il compris le mysticisme fénelonien, a-t-il fait preuve de prévoyance dans sa lutte impitoyable contre Simon? Autant de problèmes qui ne sont pas de notre ressort. Nous ne voulons ici que connaître Bossuet lui-même. Mieux que les livres augustes de sa maturité, mieux encore que les sermons de sa jeu nesse, les œuvres lyriques de ses dernières années vont nous le montrer.
CHAPITEE X
Au premier cercle de l'enfer de Bossuet, nous rencontrons^ un théatin, candide et pieux, le bon Père Caffaro. Celui-ci, dont la gloire ne dépassait guère les limites du petit couvent où il enseignait la philosophie et la théologie, avait écrit, entre deux classes, une lettre latine pour la défense de la comédie. Le théâtre était pour lui ce qu'est pour nous l'Atlantide. H n'y avait jamais mis les pieds. Il avait vu passer quelquefois, dans le parloir du couvent, un brave homme d'auteur dramatique, M. Boursault, dont le fils était théatin. Assurément M. Boursault n'avait pas l'air d'un malfaiteur. M. Nicole avait bien écrit un traité où les amateurs de la comédie étaient voués aux flammes éternelles. Le Père Caffaro avait lu ce livre effrayant, mais, par malheur, le bon Père n'était pas janséniste. A ce farouche M. Nicole, il préférait saint François de Sales et saint Thomas. Philosophe de profession, il se livrait, dans les rues de Paris, à des méditations profondes.
J'ai fait, — écrit-il dans la fameuse lettre qui déchaîna l'indignation de M. de Meaux, — j'ai fait... quelquefois une réflexion qui me paraît assez judicieuse, en jetant les yeux sur les affiches qu'on lit au coin des rues, où l'on invite toutes sortes de personnes à venir à la comédie et aux autres spectacles qui se jouent avec privilège du roi et par des troupes entretenues par Sa Majesté. Quoi ! disais-je en moi-même, si l'on invitait les gens à quelque mauvaise action, à se trouver en des lieux infâmes... il est constant que les magistrats, bien loin de permettre la publication de ces sortes d'affiches, en puniraient sévèrement les auteurs... Il faut donc, concluais-je aisément,
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que la comédie ne soit pas si mauvaise, puisque... elle se joue avec le privilège d'un prince qui gouverne ses sujets avec tant de sagesse et de piété : qui n'a pas dédaigné d'y assister luimême.
Si quelque âme innocente me lit, je crois devoir l'avertir qu'il se glisse un sophisme dangereux sous le raisonnement du théatin. Mais nous n'avons pas à dogmatiser.
Le Père Caffaro faisait une autre réflexion, plus captieuse encore, et sur laquelle on ne peut que regretter que M. de Meaux ait oublié de s'expliquer.
Tous les jours, à la cour, les évêques, les cardinaux et les nonces du pape ne font point de difficultés d'y assister (à la comédie) et il n'y aurait pas moins d'impudence que de folie de conclure que tous ces grands prélats sont des impies et des libertins, puisqu'ils autorisent le crime par leur présence.
Sophistique ou non, le raisonnement repose sur un fait certain. Pour montrer à Mlle Deshoulières qu'il n'était pas homme de cour : « Je ne suis de ce monde, lui écrivait Fléchier, que parce que j'y habite... On ne me voit ni aux répétitions du ballet, ni aux assemblées qui se font ici presque tous les jours : je ne pense même pas à ces divertissements (1). )) 11 est certain que Bossuet ne se faisait pas scrupule d'assister à la comédie.
Mais, comme il convient à un philosophe, le Père Caffaro n'était pas à court d'arguments. Les interrogations posées par lui à ses pénitents ne l'avaient pas convaincu « de cette grande malignité qu'on attribue à la comédie ».
Tous ceux à qui l'on demande quel mauvais effet elle a pu faire sur leur esprit et sur leur cœur répondent absolument qu'elle n'y en a fait aucun... et qu'ils ne vont au spectacle que pour y passer deux heures employées à un plaisir plein d'esprit et d'agrément.
Ce n'est pas que le Père Caffaro n'eût jamais entendu parler du péché originel, du devoir où nous sommes de
( 1 ) Fabre, Correspondance de Fléchier avec Mlle Deshoulières, p. 1 26,
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réprimer nos passions et, par suite, de ne pas nous exposer à les faire naître. Mais, en vrai scolastique, il se défiait des généralisations éloquentes et voulait se tenu' « dans l1 exacte précisiou ».
Tout cela, dit-il encore, est vrai et magnifique dans la bouche d'un orateur qui ne peut trop inspirer d'éloignement pour le vice, ni trop en faire redouter jusqu'à la moindre occasion. Mais, dans l'exacte précision, quelle différence n'y a-t-il point d'une action et d'une parole qui peuvent par hasard exciter les passions d'avec celles qui les excitent en effet?... Pour ces actions et ces paroles qui peuvent par hasard exciter les passions, il n'y aurait rien de plus outré que de les condamner. Et comment le pourrait-on faire à moins de fuir dans les déserts pour les éviter? On ne peut faire un pas, lire un livre, entrer dans une église, enfin vivre dans le monde, sans rencontrer mille choses capables d'exciter les passions. Faut-il que, parce qu'une femme est beUe, elle n'aille jamais à l'église, de peur d'y exciter la passion d'un libertin? Que les grands de la cour et les magistrats quittent un éclat qui est de leur bienséance, et peut-être de nécessité, de peur de faire naître de l'ambition ou du désir pour les richesses !... Toutes les histoires, sans excepter même l'Histoire sainte, ne se servent-elles pas de paroles qui expriment les passions, et qui rapportent des actions éclatantes dont elles ont été la cause? Sera-ce un crime de lire l'histoire parce qu'on y peut trouver une occasion de tomber?...
Telles sont les idées principales de la malheureuse lettre latine qui, mise en bon français, qui, dûment traduite et embellie, parut, en 1694, servant de préface apologétique à une édition du théâtre de Boursault. Comme il est assez évident, lorsqu'on lit cette lettre de sang-froid, et comme le Père Caffaro l'a fort bien dit lui-même dans sa rétractation, l'auteur de la lettre n'avait aucunement le dessein de défendre toute espèce de spectacle.
Je m'étais fait, écrit-il, une idée métaphysique d'une bonne comédie et je raisonnais là-dessus, sans faire réflexion que, dans la théorie, bien souvent les choses sont d'une manière, lesquelles dans la pratique sont d'une autre.
En fait de pièces modernes, il n'avait lu ni Molière, ni Racine, et ne connaissait que quelques comédies de Bour-
sault,
de celles qui sont plaisantes, dans lesquelles à la vérité je n'ai pas trouvé beaucoup à redire.
Oncques de sa vie, il n'avait vu, même au confessionnal, de comédiens, ni de comédiennes, et il avait cru naïvement ce que Boursault lui avait dit là-dessus.
On en a vu et connu qui, hors du théâtre et dans leur famille, menaient une vie exemplaire; et vous m'avez dit vous-même que tous en général prenaient sur la masse de leur gain de quoi faire des aumônes considérables... Je doute qu'on puisse dire la même chose des personnes zélées qui parlent si haut contre eux.
Du reste, la conclusion de la lettre ne laissait aucun doute sur la candeur et l'honnêteté de Caffaro.
Tant qu'on ne donnera au public que des comédies comme celles que vous m'avez fait l'honneur de soumettre à mon jugement, il n'y aura ni crime à les faire, ni crime à les représenter, ni crime à les voir, avec la modération et les autres circonstances que nous avons remarquées.
Quoi qu'il en soit des intentions et de la doctrine du théatin, son opuscule fit un petit scandale. Bossuct le lut, prit feu, et écrivit à l'auteur la lettre foudroyante que l'on va mettre sous les yeux du lecteur. Caffaro n'était pas homme à tenir tête à un si redoutable adversaire. Il se fit petit, demanda pardon, rétracta tout ce qu'on voulut. Ici se pose un menu problème dont la solutionmc dépasse.
Si vous ne m'écoutez pas, lui avait dit Bossuet en terminant sa lettre, j'appellerai des témoins et j'avertirai vos supérieurs : à la fin, après avoir épuisé toutes les voies de la charité, je le dirai à l'Eglise et je parlerai en évêque contre votre perverse doctrine.
BOSSUE! ET LE THEATRE
Ne pas écouter Bossuet, s'exposer à une nouvelle tempête, nous avons vu que le Père Caffaro n'y pensait pas. H avait, sur l'heure, rédigé deux soumissions, l'une pour Bossuet, l'autre pour l'archevêque de Paris. Il semble donc qu'une exécution publique était inutile, et que Bossuet pouvait, en conscience, s'abstenir de piétiner sur ce vaincu. Du reste, ne nous plaignons pas. Si Bossuet se fût montré magnanime, il nous eût privé d'un de ses plus insignes chefs-d'œuvre, des Maximes et réflexions que nous allons lire.
Nous reproduirons le texte intégral soit de la Lettre au Père Caffaro, soit des Maximes et réflexions sur la comédie. H faut être initié aux questions théologiques pour suivre les autres polémiques de Bossuet contre des écrivains catholiques. Celle-ci, au contraire, est à la portée de tous et n'a rien perdu de son intérêt. Qu'il s'en prenne du reste à Fénelon, à Simon, ou au Père Caffaro, les procédés de discussion employés par Bossuet sont toujours les mêmes. Réduire le débat à son expression la plus simple, aux quelques idées générales qui prêtent le plus à l'éloquence, pousser à l'absurde la pensée de son adversaire en négligeant par une sorte de parti pris involontaire les réserves, les corrections, les nuances qui atténuent et parfois qui légitiment tout h fait la thèse ennemie, recouru: lui-même à des prodiges de subtilité pour écarter les autorités traditionnelles qu'on lui oppose, tout cela, dis- je, avec une force, une souplesse, une candeur et une maîtrise verbale qui non seulement nous comblent de plaisir, mais encore qui nous font douter des évidences les plus certaines et du témoignage de nos propres yeux. Pour se convaincre que je n'exagère rien, on n'a qu'à lue le court passage sur le jeûne, dans le réquisitoire contre Caffaro. Celui-ci, nous dit Bossuet,
attaque manifestement les plus saintes pratiques de l'Église... il abandonne [à la comédie]... même le temps du carême : encore, continue-t-il, que ce soit un temps consacré à la pénitence, un temps de larmes et de douleurs pour les chrétiens : un temps, où, pour me servir des termes de V Ecriture, la musijue doit être
importune, et auquel le spectacle et la comédie paraissent peu propres, et devraient, ce semble, être défendus. Malgré toutes ces raisons, qu'il semble n'avoir proposées que pour passer pardessus, malgré le texte de l'Écriture dont il les soutient, il autorise l'abus de jouer les comédies durant ce saint temps.
La raison du plus fort est toujours la meilleure. Il est Bossuet, on le lira toujours, on le croira sur sa parole, et on trouvera simple que cet évêque ait parlé des « livres corrompus » du plus ingénu de ses adversaires. Celui-ci n'est que Caffaro, c'est-à-dire, un peu moins que rien. Serait-il encore plus chétif, il a droit à sa réputation d'honnête homme et de prêtre. Voici exactement ce qu'il a dit sur l'usage de la comédie pendant le carême.
H est vrai que l'on joue en des temps de piété, et c'est ce qu'il y a de plus blâmable, comme pendant le carême (ici se placent les quelques lignes découpées par Bossuet). Tout ce qu'qn peut répondre à cela, c'est que dans un temps si saint, aussi bien que les jours de dimanche, c'est la police publique qui fait ouvrir les théâtres, pour y rassembler et y occuper une foule de gens oisifs que le loisir et l'inaction jetteraient dans mille excès encore plus dangereux. Mais, malgré cette tolérance, IL EST CERTAIN QUE LES VRAIS CHRETIENS NE DEVRAIENT POINT FRÉQUENTER LES SPECTACLES DANS DES JOURS CONSA- CRÉS A LA RELIGION OU A LA PÉNITENCE.
Au lecteur de voir ce qu'il faut penser du cruel résumé que Bossuet a donné de ce passage :
il autorise l'abus de jouer les comédies durant ce saint temps.
Quant à la doctrine des Maximes et réflexions, il n'est pas tout à fait exact, comme l'a écrit un docte et zélé chanoine, M. Réaume, que tout le monde convienne que cette doctrine est d'une sévérité outrée. Sauf quelques revenants du jansénisme, tout le monde pense bien ainsi, mais plusieurs se garderaient de le dire. L'outrance de Bossuet n'est pas dans les idées mêmes, mais dans l'accent de plusieurs des passages, dans une certaine façon de souli-
gner la corruption originelle et de flairer partout l'odeur du péché. La morale de saint François de Sales n'est pas plus relâchée que celle de Bossuet, mais elle nous paraît tout à la fois et plus évangélique et plus humaine. C'est du moins l'opinion, plus qu'orthodoxe, de ceux qui préfèrent, à la sévérité de Jansénius et de Bossuet, la sagesse moins rigoureuse du saint évêque qui ne s'est pas reconnu le droit d'anathématiser les sauteries innocentes, et de saint Thomas qui, dans son rude latin, aune parole de tendresse indulgente pour les « jongleurs » et les « histrions k
Quant aux deux textes qu'on va lire, je me permets d'inviter le lecteur à les rapprocher l'un de l'autre. Ces remaniements et agrandissements littéraires sont toujours fort intéressants lorsqu'ils sont faits par un Bossuet. Aussi bien la lettre à Caffaro ne semble avoir été, dans la pensée de Bossuet, que la première ébauche, rapide et fougueuse, des Maximes et réflexions. L'inspiration lui est Tenue en écrivant. Dès la première page de la Lettre, il a bien senti ce qu'une telle manière « donnerait *», si l'on peut ainsi parler, et quel beau livre il pourrait écrire sur ce sujet-là. Qu'on ne s'étonne pas de nous voir revenir constamment au caractère lyrique de ce grand poète, et surtout qu'on remarque le procédé vraiment merveilleux auquel Bossuet a toujours recours en vue d'effacer de ses écrits l'apparence même du lyrisme. De temps en temps, on voit le poète disparaître. On n'a plus devant soi qu'un paisible docteur de Sorbonne, qu'un catéchiste aux longs et graves propos qui développe à son aise quelque point de dogme ou de morale, ou qui s'aventure parmi les curiosités de l'érudition. Voulu ou non, l'artifice est incomparable. Ainsi, par exemple, dans les Maximes et réflexions, après les quelques lignes écrasantes que nous venons de citer, Bossuet fait une leçon sur le jeûne. Ainsi encore et comme pour fane oublier ce que sa doctrine sur la perversité foncière du rire présente après tout d'un peu singulier, il disserte, pendant plusieurs pages, sur la vertu d'eutrapélie. Des exemples de ce genre se trouvent en abondance dans sa polémique contre FéneJon et dans celle contre Simon.
A Germigni, ce 9 mai 1694.
C'est à vous-même, mon Révérend Père, que j'adresserai d'abord en secret, entre vous et moi, selon le précepte de l'Évangile, mes plaintes contre une lettre en forme de Dissertation sur la comédie, que tout le monde vous attribue constamment, et que depuis peu on m'a assuré que vous aviez avouée. Quoi qu'il en soit, si ce n'est pas vous qui en soyez l'auteur, ce que je souhaite, un désaveu ne vous fera aucune peine ; et dès là ce n'est plus à vous que je parle. Que si c'est vous, je vous en fais mes plaintes à vous-même, comme un chrétien à un chrétien, et comme un frère à un frère.
Je ne perdrai point le temps à répondre aux autorités de saint Thomas, et des autres saints qui en général semblent approuver ou tolérer les comédies. Puisque vous demeurez d'accord, et qu'en effet, on ne peut nier que celles qu'ils ont permises ne doivent exclure toutes celles qui sont opposées à l'honnêteté des mœurs, c'est à ce point qu'il faut s'attacher, et c'est par là que j'attaque votre lettre, si elle est de vous.
La première chose que j'y reprends, c'est que vous ayez pu dire et répéter que la comédie, telle qu'elle est aujourd'hui, n'a rien de contraire aux bonnes mœurs, et qu'elle est même si épurée à l'heure qu'il est, sur le théâtre français, qu'il n'y a rien que l'oreille la plus chaste ne pût entendre. Il faudra donc que nous passions pour honnêtes les impiétés et les infamies
dont sont pleines les comédies de Molière, ou que vous ne rangiez pas parmi les pièces d'aujourd'hui celles d'un auteur qui vient à peine d'expirer (1), et qui remplit encore à présent tous les théâtres des équivoques les plus grossières dont on ait jamais infecté les oreilles des chrétiens.
Ne m'obligez pas à les répéter; songez seulement si vous oserez soutenir à la face du ciel des pièces où la vertu et la piété sont toujours ridicules, la corruption toujours défendue et toujours plaisante, et la pudeur toujours offensée ou toujours en crainte d'être violée par les derniers attentats ; je veux dire par les. expressions les plus impudentes, à qui l'on ne donne que les enveloppes les plus minces.
Songez encore si vous jugez digne de votre habit et du nom de chrétien et de prêtre de trouver honnêtes toutes les fausses tendresses, toutes les maximes d'amour, et toutes ces douces invitations à jouir du beau temps de la jeunesse, qui retentissent partout dans les opéras de Quinault, à qui j'ai vu cent fois déplorer ces égarements (2). Mais aujourd'hui vous autorisez ce qui a fait la matière de sa pénitence et de ses justes regrets, quand il a songé sérieusement à son salut ; et vous êtes contraint, selon vos maximes, d'approuver que ces sentiments, dont la nature corrompue est si dangereusement flattée, soient encore animés d'un chant qui ne respire que la mollesse.
Si Lulli (3) a excellé dans son art, il a dû proportionner, comme il a fait, les accents de ses chanteurs et de ses chanteuses à leurs récits et à leurs vers : et ses airs, tant répétés dans le monde, ne servent qu'à insinuer les passions les plus décevantes, en les rendant les plus agréables et les plus vives qu'on peut.
H ne sert de rien de répondre qu'on n'est occupé que du chant et du spectacle, sans songer au sens des paroles, ni aux sentiments qu'elles expriment ; car c'est là précisément le danger, que pendant qu'on est enchanté par la douceur de la mélodie, ou étourdi par le merveilleux du spectacle, ces sentiments s'insinuent sans qu'on y pense, et gagnent le cœur sans •être aperçus. Et sans donner ces secours à des inclinations trop puissantes par elles-mêmes, si vous dites que la seule représentation des passions agréables, dans les tragédies d'un
(1) Il était mort en 1673.
(2) Quinault était mort en 1688.
(3) Lulli était mort en 1687.
Corneille et d'un Racine, n'est pas pernicieuse à la pudeur, vous démentez ce dernier, qui a renoncé publiquement aux tendresses de sa Bérénice, que je nomme parce qu'elle vient la première à mon esprit : et vous, un prêtre, un Théatin, vous le ramenez à ses premières erreurs.
Vous dites que ces représentations des passions agréables ne les excitent qu'indirectement, par hasard et par accident, comme vous parlez. Mais au contraire il n'y a rien de plus direct ni de plus essentiel dans ces pièces, que ce qui fait le dessein formel de ceux qui les composent, de ceux qui les récitent et de ceux qui les écoutent. Dites-moi, que veut un Corneille dans son Cid, sinon qu'on aime Chimène, qu'on l'adore avec Rodrigue, qu'on tremble avec lui lorsqu'il est dans la crainte de la perdre, et qu'avec lui on s'estime heureux lorsqu'il espère de la posséder? Si l'auteur d'une tragédie ne sait pas intéresser le spectateur, l'émouvoir, le transporter de la passion qu'il a voulu exprimer, où tombe-t-il, si ce n'est dans le froid, dans l'ennuyeux, dans l'insupportable, si on peut parler de cette sorte? Toute la fin de son art et de son travail, c'est qu'on soit, comme son héros, épris des belles personnes, qu'on les serve comme des divinités ; en un mot, qu'on leur sacrifie tout, si ce n'est peut-être la gloire, dont l'amour est plus dangereux que celui de la beauté même.
Si le but des théâtres n'est pas de flatter ces passions, qu'on veut appeler délicates, mais dont le fond est si grossier, d'où vient que l'âge où elles sont les plus violentes est aussi celui où l'on est touché le plus vivement de leur expression? Pourquoi, dit saint Augustin, si ce n'est qu'on y voit, qu'on y sent l'image, l'attrait, la pâture de ses passions? Et cela, dit le même saint, qu'est-ce autre chose qu'une déplorable maladie de notre cœur? On se voit soi-même dans ceux qui nous paraissent comme transportés par de semblables objets. On devient bientôt un acteur secret dans la tragédie : on y joue sa propre passion ; et la fiction au dehors est froide et sans agrément, si elle ne trouve au dedans une vérité qui lui réponde. C'est pourquoi ces plaisirs languissent dans un âge plus avancé, dans une vieillie .-('lieuse; si ce n'est qu'on se transporte par un souvenir agréable dans ses jeunes ans, les plus beaux, selon les sens, de la vie humaine, et qu'on en réveille l'ardeur qui n'est jamais tout à fait éteinte.
Si Les nudités, si les peintures immodestes causent naturellement ce qu'elles expriment, et que pour cette raison on en
condamne l'usage, parce qu'on ne les goûte jamais autant qu'une main habile Fa voulu, qu'on n'entre dans l'esprit de l'ouvrier et qu'on ne se mette en quelque façon dans l'état qu'il a voulu peindre : combien plus sera-t-on touché des expressions du théâtre, où tout paraît effectif, où ce ne sont point des traits morts et des couleurs sèches qui agissent ; mais des personnages vivants, de vrais yeux ou ardents ou tendres et plongés dans la passion ; de vraies larmes dans les acteurs, qui en attirent d'autres dans ceux qui regardent; enfin de vrais mouvements qui mettent en feu tout le parterre et toutes les loges : et tout cela, dites-vous, n'émeut qu'indirectement, et n'excite que par accident les passions?
Dites encore que les discours qui tendent directement à allumer de telles flammes, qui excitent la jeunesse à aimer, comme si elle n'était pas assez insensée ; qui lui font envier le sort des oiseaux et des bêtes que rien ne trouble dans leurs passions, et se plaindre de la raison et de la pudeur si importunes et si contraignantes : dites que toutes ces choses et cent autres de cette nature, dont tous les théâtres retentissent, n'excitent les passions que par accident, pendant que tout crie qu'elles sont faites pour les exciter, et que, si elles manquent leur coup, les règles de l'art sont frustrées, et les auteurs et les acteurs travaillent en vain.
Je vous prie, que fait un acteur, lorsqu'il veut jouer naturellement une passion, que de rappeler autant qu'il peut celles qu'il a ressenties, et que, s'il était chrétien, il aurait tellement noyées dans les larmes de la pénitence, qu'elles ne reviendraient jamais à son esprit, ou n'y reviendraient qu'avec horreur : au heu que, pour les exprimer, il faut qu'elles lui reviennent avec tous leurs agréments empoisonnés, et toutes leurs grâces trompeuses?
Mais tout cela, dites-vous, paraît sur les théâtres comme une faiblesse : je le veux ; mais comme une belle, comme une noble faiblesse, comme la faiblesse des héros et des héroïnes ; enfin comme faiblesse si artincieusement changée en vertu, qu'on l'admire, qu'on lui applaudit sur tous les théâtres, et qu'elle doit faire une partie si essentielle des plaisirs publics, qu'on ne peut souffrir de spectacle où non seulement elle ne soit, mais encore où elle ne règne et n'anime toute l'action.
Dites, mon Père, que tout cet appareil n'entretient pas directement et par soi le feu de la convoitise, ou que la convoitise n'est pas mauvaise, et qu'il n'y a rien qui répugne à l'honnêteté et aux bonnes mœurs dans le soin de l'entretenir; ou que ce
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feu n'échauffe qu'indirectement, et que ce n'est que par accident que l'ardeur des mauvais désirs sort du milieu de ces flammes. Dites que la pudeur d'une jeune fille n'est offensée que par accident par tous les discours où une personne de son sexe parle de ses combats, où elle avoue sa défaite, et l'avoue à son vainqueur même. Ce qu'on ne voit point dans le monde, ce que celles qui succombent à cette faiblesse y cachent avec tant de soin, une jeune fille le viendra apprendre à la comédie. Elle le verra, non plus dans les hommes, à qui le monde permet tout, mais dans une fille qu'on représente modeste, pudique, vertueuse, en un mot dans une héroïne ; et cet aveu, dont on rougit dans le secret, est jugé digne d'être révélé au public, et d'emporter comme une nouvelle merveille l'applaudissement de tout le théâtre.
Je crois avoir assez démontré que la représentation des passions agréables porte naturellement au péché, puisqu'elle flatte et nourrit de dessein prémédité la concupiscence qui en e:t le principe. Vous direz, selon vos maximes, qu'on purifie l'amour, et que la scène, toujours honnête dans l'état où elle paraît aujourd'hui, ôte à cette passion ce qu'elle a de grossier et d'illicite : c'est un chaste amour de la beauté, qui se termine au nœud conjugal. A la bonne heure : du moins donc, s'il plaît à Dieu, à la fin vous bannirez du milieu des chrétiens les prostitutions et les adultères, dont les comédies italiennes ont été remplies, même de nos jours où le théâtre vous paraît si épuré, et qu'on voit encore toutes crues dans les pièces de Molière. Vous réprouverez les discours où ce rigoureux censeur des grands canons, et des mines et des expressions de nos précieuses, étale cependant dans le plus grand jour les avantages d'une infâme tolérance dans les maris, et sollicite les femmes à de honteuses vengeances contre leurs jaloux. Du moins vous confesserez qu'il faudrait réformer le théâtre par ces endroits-là, et qu'il ne fallait pas tant louer l'honnêteté de nos jours. Mais si vous faites ce pas, si une fois vous ouvrez les yeux aux désordres que peut exciter l'expression des sentiments vicieux, vous serez bientôt poussé plus loin. Car, mon Père, quoique vous étiez en apparence à l'amour profane ce grossier et cet illicite, il en est inséparable. De quelque manière que vous vouliez quY tourne et qu'on le dore, dans le fond ce sera toujours, quoi qu'on puisse dire, la concupiscence de la chair, que saint Jean défend de rendre aimable, puisqu'il défend de l'aimer. Le grossier que vous en ôtez ferait horreur si on le montrait; et l'adresse
de le cacher ne fait qu'y attirer les volontés d'une manière plus délicate, et qui n'en est que plus périlleuse lorsqu'elle paraît plus épurée.
Croyez-vous, en vérité, que la subtile contagion d'un mal dangereux demande toujours un objet grossier, ou que la il anime secrète d'un cœur trop disposé à aimer, en quelque manière que ce puisse être, soit corrigée ou ralentie par l'idée du mariage, que vous lui mettez devant les yeux dans vos héros et vos héroïnes amoureuses? Vous vous trompez. H ne faudrait point nous réduire à la nécessité d'expliquer ces choses, auxquelles il serait bon de ne penser pas. Mais puisqu'on croit tout sauver par l'honnêteté nuptiale, il faut dire qu'elle est inutile en cette occasion. La passion ne saisit que son propre objet : la sensualité est seule excitée ; et s'il ne fallait que le saint nom du mariage pour mettre à couvert les démonstrations de l'amour conjugal, Isaac et Rébecca n'auraient pas caché leurs jeux innocents et les témoignages mutuels de leurs pudiques tendresses. C'est pour vous dire que le licite, loin d'empêcher l'illicite de se soulever, le provoque : en un mot ce qui vient par réflexion n'éteint pas ce que l'instinct produit ; et vous pouvez dire à coup sûr de tout ce qui excite le sensible dans les comédies les plus honnêtes, qu'il attaque secrètement la pudeur. Que ce soit ou de plus loin ou de plus près, il n'importe : c'est toujours là que l'on tend, par la pente du cœur humain à la corruption. On commence par se livrer aux impressions de l'amour : le remède des réflexions ou du mariage vient trop tard : déjà le faible du cœur est attaqué, s'il n'est vaincu ; et l'union conjugale, trop grave et trop sérieuse pour passionner un spectateur qui ne cherche que le plaisir, n'est que par façon et pour la forme dans la comédie.
Je dirai plus : quand il s'agit de remuer le sensible, le licite tourne à dégoût, l'illicite devient un attrait. Si l'Eunuque de Térence avait commencé par une demande régulière de son Erotium, ou quel que soit le nom de son idole, le spectateur serait-il transporté, comme l'auteur de la comédie le voulait? Ainsi toute comédie veut inspirer le plaisir d'aimer : on en regarde les personnages non pas comme épouseurs, mais comme amants ; et c'est amant qu'on veut être, sans songer à ce qu'on pourra devenir après.
Mais il y a encore une autre raison plus grave et plus chrétienne, qui ne permet pas d'étaler la passion de l'amour, même par rapport au licite. C'est, comme l'a remarqué en traitant
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la question de la comédie un habile homme de nos jours, c'est, dis-je, que le mariage présuppose la concupiscence, qui selon les règles de la foi est un mal dont le mariage use bien. Qui étale dans le mariage cette impression de beauté qui force à aimer, et qui tâche à la rendre aimable et plaisante, veut rendre aimable et plaisante la concupiscence et la révolte des sens. C'est néanmoins à cet ascendant de la beauté qu'on fait servir, dans les comédies, les âmes qu'on appelle grandes : ces doux et invincibles penchants de l'inclination, c'est ce qu'on veut rendre aimable ; c'est-à-dire qu'on veut rendre aimable une servitude qui est l'effet du péché, qui porte au péché, et qu'on ne peut mettre sous le joug que par des combats qui font gémir les fidèles mêmes au milieu des remèdes.
N'en disons pas davantage ; les suites de cette doctrine font frayeur : disons seulement que ces mariages qui se rompent ou qui se concluent dans les comédies, sont bien éloignés de celui du jeune Tobie et de la jeune Sara. « Nous sommes, disent-ils, enfants des saints, et il ne nous est pas permis de nous unir comme les gentils. » Qu'un mariage de cette sorte, où les sens ne dominent pas, serait froid sur nos théâtres ! Mais aussi que les mariages des théâtres sont sensuels et scandaleux aux vrais chrétiens t Ce qu'on y veut, c'en est le mal ; ce qu'on y appelle les belles passions, sont la honte de la nature raisonnable : l'empire de la beauté, et cette tyrannie qu'on y étale sous les plus belles couleurs, flatte la vanité d'un sexe, dégrade la dignité de l'autre, et asservit l'un et l'autre au règne des sens.
Vous dites, mon Père, que vous n'avez jamais pu entrevoir par le moyen des confessions cette prétendue malignité de la comédie, ni les crimes dont on veut qu'elle soit la source. Apparemment vous ne songez pas à ceux des comédiennes, à ceux des chanteuses, ni aux scandales de leurs amants. N'est-ce rien que d'immoler des chrétiennes à l'incontinence publique, d'une manière plus dangereuse qu'on ne ferait dans les lieux qu'on n'ose nommer? Quelle mère, je ne dis pas chrétienne, mais tant soit peu honnête, n'aimerait pas mieux voir sa fille dans le tombeau que sur le théâtre? L'ai-je élevée si tendrement et avec tant de précaution pour cet opprobre? L'ai-je tenue nuit et jour, pour ainsi parler, sous mes ailes avec tant de soin, pour la livrer au public? Qui ne regarde pas ces malheureuses chrétiennes, si elles le sont encore dans une profession si contraire aux vœux de leur baptême ; qui, dis-je, ne les regarde pas comme des esclaves exposées, en qui la pudeur est éteinte, quand ce no
serait que par tant de regards qu'elles attirent et par tous ceux qu'elles jettent ; elles que leur sexe avait consacrées à la modestie, dont l'infirmité naturelle demandait la sûre retraite d'une maison bien réglée? Et voilà qu'elles s'étalent elles-mêmes en plein théâtre avec tout l'attirail de la vanité, comme ces sirènes dont parle Isaïe, qui font leur demeure dans les temples de la volupté, dont les regards sont mortels, et qui reçoivent de tous côtés par cet applaudissement qu'on leur renvoie le poison qu'elles répandent par leur chant. Mais n'est-ce rien aux spectateurs de payer leur luxe, de nourrir leur corruption, de leur exposer leur cœur en proie, et d'aller apprendre d'elles tout ce quïl ne faudrait jamais savoir? S'il n'y a rien là que d'honnête, rien qu'il faille porter à la confession, hélas ! mon Père, quel aveuglement faut-il qu'il y ait parmi les chrétiens ! Et un homme de votre robe et de votre nom était-il fait pour achever d'ôter aux fidèles le peu de componction qui reste encore dans le monde pour tant de désordres?
Vous ne trouvez pas, dites-vous, par les confessions, que les riches qui vont à la comédie soient plus sujets aux grands crimes que les pauvres qui n'y vont pas. Vous n'avez encore qu'à dire que le luxe, que les excès de la table et les mets exquis ne font aucun mal aux riches, parce que les pauvres, qui en sont privés, ont les mêmes vices. Ne sentez-vous pas qu'il y a des choses qui, sans avoir des effets marqués, mettent dans les âmes de secrètes dispositions au mal, qui ne laissent pas d'être très mauvaises, quoique leur malignité ne se déclare pas toujours d'abord? Tout ce qui nourrit les passions est de ce genre. On n'y trouverait que trop de matière à la confession, si on cherchait en soi-même les causes du mal. On a le mal dans le sang et dans les entrailles, avant qu'il éclate par la fièvre : en s 'affaiblissant peu à peu, on se met dans un grand danger de tomber, avant qu'on tombe ; et cet affaiblissement est un commencement de la chute.
Vous comparez les dangers où l'on se met dans les comédies par les vives représentations des passions à ceux qu'on ne peut éviter qu'en fuyant, dites-vous, dans les déserts. On ne peut, continuez-vous, faire un pas, h're un livre, entrer dans une église, enfin vivre dans le monde, sans rencontrer mille choses capables d'exciter les passions. Sans doute, la conséquence est fort bonne : tout est plein d'inévitables dangers ; donc il en faut augmenter le nombre. Toutes les créatures sont un piège et une tentation à l'homme : donc il est permis d'inventer de
nouvelles tentations et de nouveaux pièges pour prendre les âmes. H y a de mauvaises conversations qu'on ne peut, comme dit saint Paul, éviter sans sortir du monde ; il n'y a donc point de péché de chercher volontairement de mauvaises conversations ; et cet apôtre se sera trompé, en disant que « les mauvais entretiens corrompent les bonnes mœurs ». Voilà, mon cher Père, votre conséquence. Tous les objets qui se présentent à nos yeux peuvent exciter nos passions : donc on peut se préparer des objets exquis et recherchés avec soin, pour les exciter et les rendre plus agréables en les déguisant : on peut conseiller de tels périls ; et les comédies, qui en sont d'autant plus remplies qu'elles sont mieux composées et mieux jouées, ne doivent pas être mises parmi ces mauvais entretiens par lesquels les bonnes mœurs sont corrompues. Dites plutôt, mon cher Père : il y a tant dans le monde d'inévitables périls ; donc il ne les faut pas multiplier. Dieu nous aide dans les tentations qui nous arrivent par nécessité; mais il abandonne aisément ceux qui les recherchent par choix : et celui qui aime le péril, il ne dit pas : Celui qui y est par nécessité, mais : Celui qui l'aime et qui le cherche, y périra.
Vous appelez les lois à votre secours ; et vous dites que si la comédie était si mauvaise, on ne la tolérerait pas, on ne la fréquenterait pas : sans songer que saint Thomas, dont vous abusez, a décidé « que les lois humaines ne sont pas tenues à réprimer tous les maux, mais seulement ceux qui attaquent directement la société ». « L'Église même, dit saint Augustin, n'exerce la sévérité de ses censures que sur des pécheurs dont le nombre n'est pas grand. » C'est pourquoi elle condamne les comédiens ; et croit défendre assez la comédie, quand elle prive des sacrements et de la sépulture ecclésiastique ceux qui la jouent. Quant à ceux qui la fréquentent, comme il y en a de plus innocents les uns que les autres, et peut-être quelques-uns qu'il faut plutôt instruire que blâmer, ils ne sont pas répréhensibles en même degré, et il ne faut pas fulminer également contre tous. Mais de là il ne s'ensuit pas qu'il faille autoriser les périls publics. Si les hommes ne les aperçoivent pas, c'est aux prêtres à les instruire, et non pas à les natter. Où trouverat-on la science, si les lèvres du prêtre, préposées àla garder, sont corrompues, et de qui recherchera-t-on la loi de Dieu, si ceux qui en sont les prédicateurs donnent de l'autorité aux vices, comme parle saint Cyprien?
.Je ne veux pas me jeter sur les passages des Pères, ni faire
ici une longue dissertation sur un si ample sujet. Je vous dirai seulement que c'est les lire trop négligemment que d'assurer, comme vous faites, qu'ils ne blâment dans les spectacles de leur temps que l'idolâtrie et les scandaleuses et manifestes impudicités. C'est être trop sourd à la vérité que de ne sentir pas que leurs raisons portent plus loin. *ll3 blâment dans les jeux et dans les théâtres l'inutilité, la prodigieuse dissipation, le trouble, la commotion de l'esprit peu convenable j^un chrétien, dont le cœur est le sanctuaire d'une paix divine : ils y blâment les passions excitées, la vanité, la parure, les grands ornements, quïls mettent au rang des pompes que nous avons abjurées par le baptême, le désir de voir et d'être vu, la malheureuse rencontre des yeux qui se cherchent les uns les autres, la trop grande occupation à des choses vaines, les éclats de rire qui font oublier et la présence de Dieu et le compte qu'il lui en faut rendre, et le sérieux de la vie chrétienne. Dites que les Pères ne blâment pas toutes ces choses, et tout cet amas de périls que les théâtres réunissent : dites qu'ils n'y blâment pas même les choses honnêtes, qui enveloppent le mal et lui servent d'introducteur. Dites que saint Augustin n'a pas déploré dans les comédies ce jeu des passions, et l'expression contagieuse de nos maladies, et ces larrnes que nous arrache l'image de nos passions si vivement réveillées, et toute cette illusion qu'il appelle une misérable folie. Parmi ces commotions, qui peut élever son cœur à Dieu, qui ose lui dire qu'il est là pour l'amour de lui et pour lui plaire? Qui ne craint pas, dans ces folles joies et dans ces folles douceurs, d'étouffer en soi l'esprit de prière, et d'interrompre cet exercice, qui, selon la parole de Jésus- Christ, doit être perpétuel dans un chrétien, du moins en désir et dans la préparation du cœur? On trouvera dans les Pères toutes ces raisons et beaucoup d'autres.
Que si on veut pénétrer les principes de leur morale, quelle sévère condamnation n'y lira-t-on pas de l'esprit qui mène aux spectacles, où, pour laisser tous les autres maux qui les accompagnent, l'on ne cherche qu'à s'étourdir et qu'à s'oublier soimême, pour calmer la persécution de cet inexorable ennui, qui fait le fond de la vie humaine depuis que l'homme a perdu le goût de Dieu ! Il faudrait dans le besoin savoir trouver à l'esprit humain des relâchements plus modestes, des divertissements moins emportés. Pour ceux-ci, pour les bien connaître, sans parler des Pères, il ne faut que consulter les philosophes. Un Platon nous dira que les arts qui n'ont pour but que le plaisir
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sont pernicieux, parce qu'ils vont le recueillant indifféremment des sources bonnes ou mauvaises, aux dépens de tout et même de la vertu, si le plaisir le demande. C'est pourquoi il bannit de sa république les poètes comiques, tragiques, épiques, sans épargner ce divin Homère, comme ils l'appelaient, dont les sentences paraissaient alors inspirées. Cependant Platon les chassait, à cause que, ne songeant qu'à plaire, ils étalent également les bonnes et les mauvaises sentences ; et sans se soucier de la vérité, qui est toujours uniforme, ils ne songent qu'à flatter le goût, dont la nature est variable. H introduit donc les lois, qui les renvoient avec honneur à la vérité, et une couronne sur la tête ; mais cependant avec une inflexible rigueur, en leur disant : Nous ne pouvons point souffrir ce que vous criez sur vos théâtres, ni dans nos villes écouter personne qui parle plus haut que nous.
Que si telle est la sévérité des lois politiques, les lois chrétiennes souffriront-elles qu'on parle plus haut que l'Evangile, qu'on applaudisse de toute sa force, et qu'on arrache l'applaudissement de tout le public pour l'ambition, pour la gloire, pour la vengeance, pour le point d'honneur, que Jésus-Christ a proscrit avec le monde ; ni qu'on intéresse les hommes dans des passions qu'il veut éteindre? Saint Jean crie à tous les fidèles et à tous les âges : « N'aimez point le monde, ni tout ce qui est dans le monde ; car tout y est ou concupiscence de la chair, ou concupiscence des yeux, ou orgueil de la vie. » Dans ces paroles, et le monde, et le théâtre qui en est l'image, sont également réprouvés. C'est le monde, avec tous ses charmes et toutes ses pompes, qu'on représente dans les comédies. Ainsi, comme dans le monde, tout y est sensualité, curiosité, ostentation, orgueil ; et on y fait aimer toutes ces choses, puisqu'on ne songe qu'à y faire trouver du plaisir.
On demande, et cette remarque a trouvé place dans votre dissertation : « Si la comédie est si dangereuse, pourquoi Jésus- Christ et les apôtres n'ont rien dit d'un si grand péril et d'un si grand mal? » Ceux qui voudraient tirer avantage de ce silence n'auraient qu'à autoriser les gladiateurs et toutes les autres horreurs des anciens spectacles, dont l'Écriture ne parle non plus que des comédies. Les saints Pères, qui ont essuyé de pareilles difficultés de la bouche des défenseurs des spectacles, non- ont ouvert le chemin pour leur répondre que les délectables représentations, qui intéressent les hommes dans^des inclinations vicieuses, sont proscrites avec elles dans l'Écriture. Les
immodesties des tableaux sont condamnées par tous les passages où sont proscrites en général les choses déshonnêtes : il en est de même des représentations du théâtre. Saint Jean n'a rien oublié, lorsqu'il a dit : « N'aimez point le monde, ni ce qui est dans le monde. Celui qui aime le monde, l'amour du Père n'est point en lui ; car tout ce qui est dans le monde est concupiscence de la chair, ou concupiscence des yeux, ou orgueil de la vie ; laquelle concupiscence n'est point de Dieu, mais du monde. » Si la concupiscence n'est pas de Dieu, la délectable représentation qui en étale tous les attraits n'est non plus de lui, mais du monde ; et les chrétiens n'y ont point de part.
Saint Paul aussi a tout compris dans ces paroles : « Au reste, mes frères, tout ce qui est véritable, tout ce qui est juste, tout ce qui est saint (selon le grec, tout ce qui est chaste, tout ce qui est pur), tout ce qui est aimable, tout ce qui est édifiant : s'il y a quelque vertu parmi les hommes, et quelque chose digue de louange dans la discipline, c'est ce que vous devez penser. » Tout ce qui vous empêche d'y penser, et qui vous inspire des pensées contraires, ne doit point vous plaire, et doit vous être suspect. Dans ce bel amas des pensées que saint Paul propose à un chrétien, cherchez, mon Père, la place de la comédie de nos jours, que vous vantez tant.
Au reste ce grand silence de Jésus-Christ sur les comédies me fait souvenir qu'il n'avait pas besoin d'en parler à la maison d'Israël, pour laquelle il était venu, où ces plaisirs de tout temps n'avaient point de heu. Les Juifs n'avaient de spectacles pour se réjouir que leurs fêtes, leurs sacrifices, leurs saintes cérémonies : gens simples et naturels par leur institution primitive, ils n'avaient jamais connu ces inventions de la Grèce ; et après ces louanges de Balaam : « H n'y a point d'idole dans Jacob, il n'y a point d'augure, il n'y a point de divination », on pouvait encore ajouter : Il n'y a point de théâtre, il n'y a point de ces dangereuses représentations : ce peuple innocent et simple trouve un assez agréable divertissement dans sa famille, parmi ses enfants ; et il n'a pas besoin de tant de dépenses, ni de si grands appareils pour se relâcher.
C'était peut-être une des raisons du silence des apôtres, qui, accoutumés à ia simplicité de leurs pères et de leur pays, ne songeaient pas à reprendre en termes exprès dans leurs écrits ce qu'ils ne connaissaient pas dans leur nation : c'était assez d'établir les principes qui en donnaient du dégoût. Quoi qu'il en_soit, c'est un grand exemple pour l'Église chrétienne que
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celui qu'on voit dans les Juifs ; et c'est une honte au peuple spirituel, d'avoir des plaisirs que le peuple charnel ne connaissait pas.
11 n'y avait parmi les Juifs qu'un seul poème qui tînt du dramatique ; et c'est le Cantique des cantiques. Ce cantique ne respire qu'un amour céleste : et cependant, parce qu'il y est représenté sous la figure d'un amour humain, on en défendait la lecture à la jeunesse. Aujourd'hui on ne craint point de l'inviter à voir soupirer des amants, pour le plaisir seulement de les voir aimer, et pour goûter les douceurs d'une folle passion. Saint Augustin met en doute s'il faut laisser dans les églises un chant harmonieux, oa s'il vaut mieux s'attacher à la sévère discipline de saint Athanase et de l'Église d'Alexandrie, dont la gravité sourirait à peine dans le chant, ou plutôt dans la récitation des psaumes, de faibles inflexions : tant on craignait dans l'Église de laisser affaiblir la vigueur de l'âme par la douceur du chant. Maintenant on a oublié ces saintes délicatesses des Pères ; et on pousse si loin les délices de la musique, que loin de les craindre dans les cantiques de Sion, on cherche à se délecter de celles dont Babylone anime les siens. Le même saint Augustin reprenait un homme qui étalait beaucoup d'esprit à tourner agréablement des inutilités dans ses écrits : «Eh! lui disait-il, je vous prie, ne rendez point agréable ce qui est inutile. » Et vous, mon Père, vous voulez qu'on rende agréable ce qui est nuisible.
Quittez, quittez ces illusions : ou révoquez ou désavouez une lettre qui déshonore votre caractère, votre habit et votre saint ordre, où l'on vous donne le nom de théologien, sans avoir pu vous donner des théologiens, mais de seuls poètes comiques pour approbateurs ; enfin qui n'ose paraître qu'à la tête de pièces de théâtre, et n'a pu obtenir de privilège qu'à la faveur des comédies. Dans un scandale public, que je pourrais combattre avec moins d'égards, pour garder envers un' prêtre et un religieux d'un ordre que je révère, et qui honore la cléricature, toutes les mesures de la douceur chrétienne, je commence par vous reprendre entre vous et moi. Si vous ne m'écoutez pas, j'appellerai des témoins, et j'avertirai vos supérieurs : à la fin, après avoir épuisé toutes les voies de la charité, je le dirai à l'Église, et je parlerai en évêque contre votre perverse doctrine. Je suis cependant, mon révérend Père,
Votre très humble serviteur,
J. Bénigne, évêque de Meaux.
OCCASION ET DESSEIN DE CE TRAITE : NOUVELLE DISSERTATION EN FAVEUR DE LA COMEDIE
Le religieux à qui ou avait attribué la lettre ou dissertation pour la défense de la comédie, a satisfait au public par un désaveu aussi humble que solennel. L'autorité ecclésiastique s'est fait reconnaître : par ses soins la vérité a été vengée, la saine doctrine est en sûreté, et le public n'a besoin que d'instruction sur une matière qu'on avait tâché d'embrouiller par des raisons frivoles, à la vérité, et qui ne seraient dignes que de mépris, s'il était permis de mépriser le péril des âmes infirmes ; mais qui enfin éblouissent les gens du monde toujours aisés à tromper sur ce qui les flatte. On a tâché d'éluder l'autorité des saints Pères, à qui on a opposé les scholastiques, et on a cherché entre les uns et les autres je ne sais quelles conciliations, comme si la comédie était enfin devenue ou meilleure ou plus favorable avec le temps. Les grands noms de saint Thomas et des autres saints ont été employés en sa faveur : on s'est servi de la confession pour attester son innocence. C'est un prêtre, c'est un confesseur qu'on introduit pour nous assurer qu'il ne connaît pas les péchés que des docteurs trop rigoureux attribuent à la comédie : on affaiblit les censures et l'autorité
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des rituels ; et enfin on n'oublie rien dans un petit livre dont la lecture est facile pour donner quelque couleur à une mauvaise cause. H n'en faut pas davantage pour tromper les simples et pour flatter la faiblesse humaine, trop penchée par elle-même au relâchement. Des personnes de piété et de savoir, qui sont en charge dans l'Église, et qui connaissent les dispositions des gens du monde, ont jugé qu'il serait bon d'opposer à une dissertation qui se faisait lire par sa brièveté des réflexions courtes, mais pleines des grands principes de la religion : par leur conseil, je laisse partir cet écrit pour s'aller joindre aux autres discours qui ont déjà paru sur ce sujet.
A QUOI IL FAUT REDUIRE CETTE QUESTION
H semble que, pour ôter la prévention que le nom de saint Thomas pourrait jeter dans les esprits, il faudrait commencer ces réflexions par la discussion des passages tirés de ce grand auteur en faveur de la comédie ; mais avant que d'engager les lecteurs dans cet examen, je trouve plus à propos de les mener d'abord à la vérité par un tour plus court, c'est-à-dire par des principes qui ne demandent ni discussion ni lecture. Puisqu'on demeure d'accord, et qu'en effet on ne peut nier que Pintention de saint Thomas et des autres saints qui ont toléré ou permis les comédies, s'ils l'ont fait, n'ait été de restreindre leur approbation ou leur tolérance à celles qui ne sont point opposées aux bonnes mœurs, c'est à ce point qu'il faut s'at tacher, et je n'en veux pas davantage pour faire tomber de ce seul coup la dissertation.
SI LA COMÉDIE d' AU JOURD' HUI EST AUSSI HONNÊTE QUE LE PRÉTEND L'AUTEUR DE LA DISSERTATION
La première chose que j'y reprerds, c'est qu'un homme qui se dit prêtre ait pu avancer que la comédie, telle qu'elle
est aujourd'hui, n'a rien de contraire aux bonnes mœurs, et qu'elle est même si épurée à Vheure qu'il est sur le théâtre français, qu'il ri y a rien que V oreille la plus chaste ne pût entendre. Il faudra donc que nous passions pour honnêtes les impiétés et les infamies dont sont pleines les comédies de Molière, ou qu'on ne veuille pas ranger parmi les pièces d'aujourd'hui celles d'un auteur qui a expiré pour ainsi dire à nos yeux, et qui remplit encore à présent tous les théâtres des équivoques les plus grossières dont on ait jamais infecté les oreilles des chrétiens.
Qui que vous soyez, prêtre ou religieux, quoi qu'il en soit, chrétien qui avez appris de saint Paul que ces infamies ne doivent pas seulement être nommées parmi les fidèles, ne m'obligez pas à répéter ces discours honteux : songez seulement si vous oserez soutenir à la face du ciel des pièces où la vertu et la piété sont toujours ridicules, la corruption toujours excusée et toujours plaisante, et la pudeur toujours offensée, ou toujours en crainte d'être violée par les derniers attentats, je veux dire par les expressions les plus impudentes, à qui l'on ne donne que les enveloppes les plus minces. Songez encore si vous jugez digne du nom de chrétien et de prêtre de trouver honnête la corruption réduite en maximes dans les opéras de Quinault, avec toutes les fausses tendresses et toutes ces trompeuses invitations à jouir du beau temps de la jeunesse, qui retentissent partout dans ses poésies. Pour moi, je l'ai vu cent fois déplorer ces égarements : mais aujourd'hui on autorise ce qui a fait la matière de sa pénitence et de ses justes regrets, quand il a songé sérieusement à son salut ; et si le théâtre français est aussi honnête que le prétend la dissertation, il faudra encore approuver que ces sentiments, dont la nature corrompue est si dangereusement flattée, soient animés d'un chant qui ne respire que la mollesse.
Si LuÛi a excellé dans son art, il a dû proportionner, comme il a fait, les accents de ses chanteurs et de ses chanteuses à leurs récits et à leurs vers : et ses airs, tant répétés dans le monde, ne servent qu'à insinuer les passions les plus décevantes, en les rendant les plus agréables et les plus vives qu'on peut par le charme d'une musique qui ne demeure si facilement imprimée dans la mémoire, qu'à cause qu'elle prend d'abord l'oreille et le cœur.
Il ne sert de rien de répondre qu'on n'est occupé que du chant et du spectacle, sans songer aux sens des paroles, ni aux
sentiments qu'elles expriment : car c'est là précisément le danger, que pendant qu'on est enchanté par la douceur de la mélodie ou étourdi par le merveilleux du spectacle, ces sentiments s'insinuent sans qu'on y pense et plaisent sans être aperçus. Mais il n'est pas nécessaire de donner le secours du chant et de la musique à des inclinations déjà trop puissantes par elles-mêmes ; et si vous dites que la seule représentation des passions agréables, dans les tragédies d'un Corneille et d'un Racine, n'est pas dangereuse à la pudeur, vous démentez ce dernier, qui, occupé de sujets plus dignes de lui, renonce à sa Bérénice, que je nomme parce qu'elle vient la première à mon esprit; et vous, qui vous dites prêtre, vous le ramenez à ses premières erreurs (1).
S IL EST VRAI QUE LA REPRESENTATION DES PASSIONS AGRÉABLES NE LES EXCITE QUE PAR ACCIDENT
Vous dites que ces représentations des passions agréables, et les paroles de passions, dont on se sert dans la comédie, ne les excitent qu'indirectement, par hasard et par accident, comme vous parlez ; et que ce n'est pas leur nature de les exciter : mais au contraire il n'y a rien de plus direct, de plus essentiel, de plus naturel à ces pièces, que ce qui fait le dessein formel de ceux qui les composent, de ceux qui les écoutent. Dites-moi, que veut un Corneille dans son Cid, sinon qu'on aime Chimène, qu'on l'adore avec Rodrigue, qu'on tremble avec lui lorsqu'il est dans la crainte de la perdre, et qu'avec lui on s'estime heureux lorsqu'il espère de la posséder? Le premier principe sur lequel agissent les poètes tragiques et comiques, c'est qu'il faut intéresser le spectateur; et si l'auteur ou l'acteur d'une
(1) On lit à ce sujet dans les lettres de Nicaise à Turretini (édit. Budé, II, 3ôë) : « Ce qu'il [Bossuet] y dit de M. Racine aux pages 8 et 9 n'a pas plu à celui-ci et il me semble qu'il a raison. Une devait parler • les vivants... Il y a si longtemps que M. Racine en est descendu [•lu théâtre] qu'il ne fallait pas l'y faire remonter pour lui faire faire une confession et une pénitence publique sans sa participation. »
tragédie ne le sait pas émouvoir et le transporter de la passion qu'il veut exprimer, où tombe-t-il, si ce n'est dans le froid, dans l'ennuyeux, dans le ridicule, selon les règles des maîtres de l'art? Aut dormitabo, aut ridelo, et le reste. Ainsi tout le dessein d'un poète, toute la fin de son travail, c'est qu'on soit, comme son héros, épris des belles personnes, qu'on les serve comme des divinités ; en un mot, qu'on leur sacrifie tout, si ce n'est peut-être la gloire, dont l'amour est plus dangereux que celui de la beauté même. C'est 4onc combattre les règles et les principes des maîtres, que de dire, avec la dissertation, que le théâtre n'excite que par hasard et par accident les passions qu'il entreprend de traiter.
On dit, et c'est encore une objection de notre auteur, que lliistoire, qui est si grave et si sérieuse, se sert de paroles qui excitent les passions, et qu'aussi vive à sa manière que la comédie, elle veut intéresser son lecteur dans les actions bonnes et mauvaises qu'elle représente. Quelle erreur de ne savoir pas distinguer entre l'art de représenter les mauvaises actions pour en inspirer de l'horreur, et celui de peindre les passions agréables d'une manière qui en fasse goûter le plaisir? Que s'il y a des histoires qui, dégénérant de la dignité d'un si beau nom, entrent, à l'exemple de la comédie, dans le dessein d'émouvoir les passions flatteuses, qui ne voit qu'il les faut ranger avec les romans et les autres livres corrupteurs de la vie humaine?
Si le but de la comédie n'est pas de flatter ces passions, qu'on veut appeler délicates, mais dont le fond est si grossier, d'où vient que l'âge où elles sont le plus violentes, est aussi celui où l'on est touché le plus vivement de leur expression? Mais pourquoi en est-on si touché, si ce n'est, dit saint Augustin, qu'on y voit, qu'on y sent l'image, l'attrait, la pâture de ses passions? et cela, dit le même saint, qu'est-ce autre chose, qu'une déplorable maladie de notre cœur? On se voit soimême dans ceux qui nous paraissent comme transportés par de semblables objets : on devient bientôt un acteur secret dans la tragédie ; on y joue sa propre passion ; et la fiction au dehors est froide et sans agrément, si elle ne trouve au dedans une vérité qui lui réponde. C'est pourquoi ces plaisirs languissent dans un âge plus avancé, dans une vie plus sérieuse, si ce n'est qu'on se transporte par un souvenir agréable dans ses jeunes ans, les plus beaux de la vie humaine à ne consulter que les sens, et qu'on en réveille l'ardeur qui n'est jamais tout à fait éteinte.
Si les pointures immodestes ramènent naturellement à l'esprit ce qu'elles expriment, et que pour cette raison on en condamne l'usage, parce qu'on ne les goûte jamais autant qu'une main habile l'a voulu sans entrer dans l'esprit de l'ouvrier, et sans se mettre en quelque façon dans l'état qu'il a voulu peindre : combien plus sera-t-on touché des expressions du théâtre, où tout paraît effectif ; où ce ne sont point des traits morts et des couleurs sèches qui agissent, mais des personnages vivants, de vrais yeux, ou ardents, ou tendres et plongés dans la passion ; de vraies larmes dans les acteurs, qui en attirent d'aussi véritables dans ceux qui regardent; enfin de vrais mouvements, qui mettent en feu tout le parterre et toutes les loges ; et tout cela, dites-vous, n'émeut qu'indirectement et n'excite que par accident les passions !
Dites encore que les discours qui tendent directement à allumer de telles flammes, qui excitent la jeunesse à aimer, comme si elle n'était pas assez insensée, qui lui font envier le sort des oiseaux et des bêtes que rien ne trouble dans leurs passions, et se plaindre de la raison et de la pudeur si importunes et si contraignantes : dites que toutes ces choses et cent autres de cette nature, dont tous les théâtres retentissent, n'excitent les passions que par accident, pendant que tout crie qu'elles sont faites pour les exciter, et que, si elles manquent leur coup, les règles de l'art sont frustrées, et les auteurs et les acteurs travaillent en vain.
Je vous prie, que fait un acteur, lorsqu'il veut jouer naturellement une passion, que de rappeler autant qu'il peut celles qu'il a ressenties et que, s'il était chrétien, il aurait tellement noyées dans les larmes de la pénitence, qu'elles ne reviendraient jamais à son esprit ou n'y reviendraient qu'avec horreur : au lieu que, pour les exprimer, il faut qu'elles lui reviennent avec tous leurs agréments empoisonnés et toutes leurs grâces trompeuses?
Mais tout cela, dira-t-on, paraît sur les théâtres comme une faiblesse. Je le veux : mais il y paraît comme une belle, comme une noble faiblesse, comme la faiblesse des héros et des héroïnes ; enfin comme une faiblesse si artificieusement changée en vertu, qu'on l'admire, qu'on lui applaudit sur tous les théâtres, et qu'elle doit faire une partie si essentielle des plaisirs publics, qu'on ne peut souffrir de spectacle où non seulement elle ne soit, mais encore où elle ne règne et n'anime toute l'action.
Dites (pie tout cet appareil n'entretient pas directement et
par soi le feu de la convoitise ; ou que la convoitise n'est pas mauvaise, et qu'il n'y a rien qui répugne à l'honnêteté et aux bonnes mœurs dans le soin de l'entretenir; ou que le feu n'échauffe qu'indirectement, et que, pendant qu'on choisit les plus tendres expressions pour représenter la passion dont brûle un amant insensé, ce n'est que far accident que l'ardeur des mauvais désirs sort du milieu de ces flammes : dites que la pudeur d'une jeune fille n'est offensée que par accident par tous les discours où une personne de son sexe parle de ses combats, où elle avoue sa défaite, et l'avoue à son vainqueur même, connue elle l'appelle. Ce qu'on ne voit point dans le monde : ce que celles qui succombent à cette faiblesse y cachent avec tant de soin,; une jeune fille le viendra apprendre à la comédie. Elle le verra, non plus dans les hommes, à qui le monde permet tout, mais dans une fille qu'on montre comme modeste, comme pudique, comme vertueuse ; en un mot dans une héroïne : et cet aveu, dont on rougit dans le secret, est jugé digne d'être révélé au public, et d'emporter comme une nouvelle merveille l'applaudissement de tout le théâtre.
SI LA COMÉDIE d' AU JOURD'hUI PURIFIE L'AMOUR SENSUEL, EX LE FAISANT ABOUTIR AU MARIAGE
Je crois qu'il est assez démontré que la représentation des passions agréables porte naturellement au péché, quand ce ne serait qu'en flattant et en nourrissant de dessein prémédité la concupiscence qui en est le principe. On répond que, pour prévenir le péché, le théâtre purifie l'amour; la scène, toujours honnête dans l'état où elle paraît aujourd'hui, ôte à cette passion ce qu'elle a de grossier et d'illicite ; et ce n'est après tout qu'une innocente inclination pour la beauté, qui se termine au nœud conjugal. Du moins donc, selon ces principes, il faudra bannir du milieu des chrétiens les prostitutions dont les comédies italiennes ont été remplies, même de nos jours, et qu'on voit encore toutes crues dans les pièces de Molière : on réprouvera les discours où ce rigoureux censeur des grands canons, ce grave
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réformateur des mines et des expressions de nos précieuses, étale cependant au plus grand jour les avantages d'une infâme tolérance dans les maris, et sollicite les femmes à de honteuses vengeances contre leurs jaloux. Il a fait voir à notre siècle le fruit qu'on peut espérer de la morale du théâtre, qui n'attaque que le ridicule du monde, en lui laissant cependant toute sa corruption. La postérité saura peut-être la fin de ce poète comédien, qui en jouant son malade imaginaire ou son médecin par force, reçut la dernière atteinte de la maladie dont il mourut peu d'heures après, et passa des plaisanteries du théâtre, parmi lesquelles il rendit presque le dernier soupir, au tribunal de celui qui dit : Malheur à vous qui riez, car vous pleurerez. Ceux qui ont laissé sur la terre de plus riches monuments n'en sont pas plus à couvert de la justice de Dieu : ni les beaux vers, ni les beaux chants ne servent de rien devant lui ; et il n'épargnera pas ceux qui, en quelque manière que ce soit, auront entretenu la convoitise. Ainsi vous n'éviterez pas son jugement, qui que vous soyez, vous qui plaidez la cause de la comédie sous prétexte qu'elle se termine ordinairement par le mariage. Car encore que vous ôtiez en apparence à l'amour profane ce grossier et cet illicite dont on aurait honte, il en est inséparable sur le théâtre. De quelque manière que vous vouliez qu'on le tourne et qu'on le dore, dans le fond ce sera toujours, quoi qu'on puisse dire, la concupiscence de la chair, que saint Jean défend de rendre aimable, puisqu'il défend de l'aimer. Le grossier que vous en ôtez ferait horreur, si on le montrait : et l'adresse de le cacher ne fait quy attirer les volontés d'une manière plus délicate, et qui n'en est que plus périlleuse lorsqu'elle paraît plus épurée. Croyez-vous, en vérité, que la subtile contagion d'un mal dangereux demande toujours un objet grossier, ou que la flamme secrète d'un coeur trop disposé à aimer, en quelque manière que ce puisse être, soit corrigée ou ralentie par l'idée du mariage que vous lui mettez devant les yeux dans vos héros et vos héroïnes amoureuses? Vous vous trompez. Il ne faudrait point nous réduire à la nécessité d'expliquer des choses auxquelles il serait bon de ne penser pas. Mais puisqu'on croit tout sauver par l'honnêteté nuptiale, il faut dire qu'elle est inutile en cette occasion. La passion ne saisit que son propre objet : la sensualité est seule excitée; et s'il ne fallait que le saint nom du mariage pour mettre à couvert les démons- 1 rat ions de l'amour conjugal, Isaac et Rébecca n'auraient pas caché leurs jeux innocents et les témoignages mutuels de leur
pudiques tendresses. C'est pour vous dire que le licite, loin d'empêcher son contraire, le provoque : en un mot, ce qui vient par réflexion n'éteint pas ce que l'instinct produit ; et vous pouvez dire à coup sûr de tout ce qui excite le sensible dans les comédies les plus honnêtes, qu'il attaque secrètement la pudeur. Que ce soit ou de plus loin ou de plus près, il n'importe ; c'est toujours là que l'on tend par la pente du cœur humain à la corruption. On commence par se livrer- aux impressions de ramour sensuel : le remède des réflexions ou du mariage vient trop tard : déjà le faible du cœur est attaqué, s'il n'est vaincu ; et l'union conjugale, trop grave et trop sérieuse pour passionner un spectateur qui ne cherche que le plaisir, n'est que par façon et pour la forme dans la comédie.
Je dirai de plus : quand il s'agit de remuer le sensible, le licite tourne à dégoût ; l'illicite devient un attrait ; si l'eunuque de Térence avait commencé par une demande régulière de sa Pamphile, ou quel que soit le nom de son idole, le spectateur serait-il transporté, comme l'auteur de la comédie le voulait? On prendrait moins de part à la joie de ce hardi jeune homme, si elle n'était imprévue, inespérée, défendue, et emportée par la force. Si l'on ne propose pas dans nos comédies des violences semblables à celles-là, on en fait imaginer d'autres, qui ne sont pas moins dangereuses ; et ce sont celles qu'on fait sur le cœur, qu'on tâche à s'arracher mutuellement, sans songer si l'on a droit d'en disposer, ni si on n'en pousse pas les désirs trop loin. H faut toujours que les règles de la véritable vertu soient méprisées par quelque endroit pour donner au spectateur le plaisir qu'il cherche. Le licite et le régulier le feraient languir s'il était pur : en un mot, toute comédie, selon l'idée de nos jours, veut inspirer le plaisir d'aimer : on en regarde les personnages, non pas comme gens qui épousent, mais comme amants, et c'est amant qu'on veut être sans songer à ce qu'on pourra devenir après.
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par rapport au licite; c'est, comme l'a remarqué, en traitant la question de la comédie, un habile homme de nos jours, c'est, dis-je, que le mariage présuppose la concupiscence, qui, selon les règles de la foi, est un mal auquel il faut résister, contre lequel par conséquent il faut armer le chrétien. C'est un mal, dit saint Augustin, dont l'impureté use mal, dont le mariage use bien, et dont la virginité et la continence font mieux de n'user point du tout. Qui étale, bien que ce soit pour le mariage, cette impression de beauté sensible qui force à aimer, et qui tâche à la rendre agréable, veut rendre agréable la concupiscence et la révolte des sens. Car c'en est une manifeste que de ne pouvoir m" ne vouloir résister à cet ascendant auquel on assujettit dans les comédies les âmes qu'on appelle grandes. Ces doux et invincibles penchants de l'inclination, ainsi qu'on les représente, c'est ce qu'on veut faire sentir et ce qu'on veut rendre aimable ; c'est-à-dire qu'on veut rendre aimable une servitude qui est l'effet du péché, qui porte au péché ; et on flatte une passion qu'on ne peut mettre sous le joug que par des combats qui font gémir les fidèles, même au milieu des remèdes. N'en disons pas davantage, les suites de cette doctrine font frayeur ; disons seulement que ces mariages, qui se rompent ou qui se concluent dans les comédies, sont bien éloignées de celui du jeune Tobie et de la jeune Sara : Nous sommes, disent-ils, enfants des saints, et il ne nous est pas permis de nous unir comme les gentils. Qu'un mariage de cette sorte, où les sens ne dominent pas, serait froid sur nos théâtres ! Mais aussi que les mariages des théâtres sont sensuels, et qu'ils paraissent scandaleux aux vrais chrétiens ! Ce qu'on y veut, c'en est le mal ; ce qu'on y appelle les belles passions sont la honte de la nature raisonnable ; l'empire d'une fragile et fausse beauté, et cette tyrannie qu'on y étale sous les plus belles couleurs flatte la vanité d'un sexe, dégrade la dignité de l'autre, et asservit l'un et l'autre au règne des sens.
paroles de l'auteur et l'avantage qu'il tire des confessions
L'endroit le plus dangereux de la dissertation est celui où l'auteur tâche de prouver l'innocence du théâtre par l'expé-
rience. Il y a, dit-il, trois moyens aisés de savoir ce qui se passe dans la comédie, et je vous avoue que je me suis servi de tous les trois. Le premier est de s'en informer des personnes de poids et de probité, lesquelles, avec l'horreur qu'elles ont du péché, ne laissent pas d'assister à ces sortes de spectacles. Le second moyeyi est encore pins sûr; c'est de juger par les confessions des fidèles du mauvais effet que produisent les comédies dans leur cœur : car il n'est point de plus grande accusation que celle qui vient de la louche même du coupable. Le troisième enfin est la lecture des comédies, qui ne nous est pas défendue comme en pourrait être la représentation : et je proteste que par aucun de ces chefs, je n'ai pu trouver dans la comédie la moindre apparence des excès que les saints Pères y condamnent avec tant de raison. Voici un homme qui nous appelle à l'expérience, et non seulement à la sienne, mais à celle des plus gens de bien et de presque tout le public. Mille gens, dit-il, d'une éminente vertu et d'une conscience fort délicate, pour ne pas dire scrupuleuse, ont été obligés de m'avouer qu'à l'heure qu'il est la comédie est si épurée sur le théâtre français, qu'il n'y a rien que l'oreille la plus chaste ne pût entendre.
CRIMES PUBLICS ET CACHES DANS LA COMEDIE. DIS- POSITIONS DANGEREUSES ET IMPERCEPTIBLES : LA CONCUPISCENCE RÉPANDUE DANS TOUS LES SENS.
De cette sorte, si nous l'en croyons, la confession même, où tous les péchés se découvrent, n'en découvre point dans les théâtres ; et il assure, avec une confiance qui fait trembler, qu'il n'a jamais pu entrevoir cette prétendue malignité de la comédie, ni les crimes dont on veut qu'elle soit la source. Apparemment il ne songe pas à ceux des chanteuses, des comédiennes et de leurs amants, ni au précepte du Sage, où il est prescrit d'éviter les femmes dont la parure porte à la licence : ornatu meretricio ; qui sont préparées à perdre les âmes, ou, connue traduisent les Septante, qui enlèvent les cœurs des jeunes gens, qui les engagent par les douceurs de leurs lèvres, par leurs entretiens, par leurs chants, par leurs récits : ils se jettent d'eux-
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mêmes dans leurs lacets, comme un oiseau dans les filets qu'on lui tend. N'est-ce rien que d'armer des chrétiennes contre les âmes faibles, de leur donner de ces flèches qui percent les cœurs; de les immoler à l'incontinence publique d'une manière plus dangereuse qu'on ne ferait dans les lieux qu'on n'ose nommer? Quelle mère, je ne dis pas chrétienne, mais tant soit peu honnête, n'aimerait pas mieux voir sa fille dans le tombeau que sur le théâtre? Quoi ! l'a-t-elle élevée si tendrement et avec tant de précaution pour cet opprobre? L'a-t-elle tenue nuit et jour, pour ainsi parler, sous ses ailes, avec tant de soin, pour la livrer au public et en faire un écueil de la jeunesse? Qui ne regarde pas ces malheureuses chrétiennes, si elles le sont encore, dans une profession si contraire aux vœux de leur baptême : qui, dis-je, ne les regarde pas comme des esclaves exposées, en qui la pudeur est éteinte, quand ce ne serait que par tant de regards qu'elles attirent; elles que leur sexe avait consacrées à la modestie, dont l'infirmité naturelle demandait la sûre retraite d'une maison bien réglée? Et voilà qu'elles s'étalent elles-mêmes en plein théâtre avec tout l'attirail de la vanité, comme ces sirènes, dont parle Isaïe, qui font leur demeure dans les temples de la volupté; dont les regards sont mortels, et qui reçoivent de tous côtés par les applaudissements qu'on leur envoie le poison qu'elles répandent par leur chant. Mais n'est-ce rien aux spectateurs de payer leur luxe, d'entretenir leur corruption, de leur exposer leur cœur en proie, et d'aller apprendre d'elles tout ce qu'il ne faudrait jamais savoir? SU n'y a rien là que d'honnête, rien qu'il faille porter à la confession, hélas ! quel aveuglement faut-il qu'il y ait parmi les chrétiens ! et fallait-il prendre le nom de prêtre pour achever d'ôter aux fidèles le peu de componction qui reste encore dans le monde pour tant de désordres? Vous ne trouvez pas, dites-vous, par les confessions, que les riches qui vont à la comédie soient plus sujets aux grands crimes que les pauvres qui n'y vont pas : vous n'avez encore qu'à dire que le luxe, que la mollesse, que l'oisiveté, que les excessives délicatesses de la table et la curieuse recherche du plaisir en toutes choses, ne font aucun mal aux riches, parce que les pauvres, dont l'état est éloigné de tous ces attraits, ne sont pas moins corrompus par l'amour des voluptés. Ne sentezvous pas qu'il y a des choses qui, sans avoir des effets marqués, mettent dans les âmes de secrètes dispositions très mauvaises, quoique leur malignité ne se déclare pas toujours d'abord? Tout ce qui nourrit les passions est de ce genre : on n'y trou-
verait que trop de matière à la confession, si on cherchait en soi-même les causes du mal. Qui saurait connaître ce que c'est en l'homme qu'un certain fond de joie sensuelle, et je ne sais quelle disposition inquiète et vagne au plaisir des sens qui ne tend à rien et qui tend à tout, connaîtrait la source secrète des plus grands péchés. C'est ce que sentait saint Augustin au commencement de sa jeunesse emportée, lorsqu'il disait: Je n'aimais pas encore, mois f aimais à aimer ; il cherchait, continue-t-il, quelque piège où il prît et où il fût pris : et il trouvait ennuyeux et insupportable une vie où il n'y eût point de ces lacets : viam sine muscipulis. Tout en est semé dans le monde : il fut pris selon son souhait ; et c'est alors qu'il fut enivré du plaisir de la comédie, où il trouvait V image de ses misères, V amorce et la nourriture de son feu. Son exemple et sa doctrine nous apprennent à quoi est propre la comédie : combien eDe sert à entretenir ces secrètes dispositions du cœur humain, soit qu'il ait déjà enfanté l'amour sensuel, soit que ce mauvais fruit ne soit pas encore éclos.
Saint Jacques nous a expliqué ces deux états de notre cœur par ces paroles : Chacun de nous est tenté par sa concupiscence qui l'emporte et qui Vattire; ensuite, quand la concupiscence a conçu, elle enfante le péché; et quand le péché est consommé, il produit la mort. Cet apôtre distingue ici la conception d'avec l'enfantement du péché ; il distingue la disposition au péché d'avec le péché entièrement formé par un plein consentement de la volonté : c'est dans ce dernier état qu'il engendre la mort, selon saint Jacques, et qu'il devient tout à fait mortel. Mais de là il ne s'ensuit pas que les commencements soient innocents : pour peu qu'on adhère à ces premières complaisances des sens émus, on commence à ouvrir son cœur à la créature : pour peu qu'on les flatte par d'agréables représentations, on aide le mal à éclore ; et un sage confesseur, qui saurait alors faire sentir à un chrétien la première plaie de son cœur et les suites d'un péril qu'il aime, préviendrait de grands malheurs.
Selon la doctrine de saint Augustin, cette malignité de la concupiscence se répand dans l'homme tout entier. Elle court, pour ainsi parler, dans toutes les veines et pénètre jusqu'à la moelle des os. C'est une racine envenimée qui étend ses branches par tous les sens : l'ouïe, les yeux et tout ce qui est capable de plaisir en ressent l'effet : les sens se prêtent la main mutuellement : le plaisir de l'un attire et fomente celui de l'autre ; et il se fait de leur union un enchaînement qui nous
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entraîne dans l'abîme du mal. Il faut, dit saint Augustin, distinguer dans l'opération de nos sens la nécessité, l'utilité, la vivacité du sentiment, et enfin l'attachement au plaisir sensible : libido sentiendi. De ces quatre qualités des sens, les trois premières sont l'ouvrage du créateur ; la nécessité du sentiment se fait remarquer dans les objets qui frappent nos sens à chaque moment : on en éprouve l'utilité, dit saint Augustin, particuli èrement dans le goût, qui facilite le choix des aliments et en prépare la digestion ; la vivacité des sens est la même chose que la promptitude de leur action et la subtilité de leurs organes. Ces trois qualités ont Dieu pour auteur : mais c'est au milieu de cet ouvrage de Dieu que l'attache forcée au plaisir sensible et son attrait indomptable, c'est-à-dire la concupiscence introduite par le péché, établit son siège. C'est celle-là, dit saint Augustin, qui est l'ennemie de la sagesse, la source de la corruption, la mort des vertus : les cinq sens sont cinq ouvertures par où elle prend son cours sur ses objets et par où elle en reçoit les impressions : mais ce Père a démontré qu'elle est la même partout, parce que c'est partout le même attrait du plaisir, la même indocilité des sens, la même captivité et la même attache du cœur aux objets sensibles. Par quelque endroit que vous la frappiez, tout s'en ressent. Le spectacle saisit les yeux; les tendres discours, les chants passionnés, pénètrent le cœur par les oreilles. Quelquefois la corruption vient à grands flots : quelquefois elle s'insinue comme goutte à goutte : à la fin on n'en est pas moins submergé. On a le mal dans le sang et dans les entrailles avant qu'il éclate par la fièvre. En s'affaiblissant peu à peu, on se met en un danger évident de tomber avant qu'on tombe ; et ce grand affaiblissement est déjà un commencement de chute.
Si l'on ne connaît de maux aux hommes que ceux qu'ils sentent et qu'ils confessent, on est trop mauvais médecin de leurs maladies. Dans les âmes comme dans les corps, il y en a qu'on ne sent pas encore, parce qu'elles ne sont pas déclarées ; et d'autres qu'on ne sent plus, parce qu'elles ont tourné en habitude, ou bien qu'elles sont extrêmes et tiennent déjà quelque chose de la mort, où l'on ne sent rien. Lorsqu'on blâme les comédies comme dangereuses, les gens du monde disent tous les jours avec l'auteur de la dissertation, qu'ils ne sentent point ce danger. Poussez-les un peu plus avant, ils vous en diront autant des nudités, et non seulement de celles des tableaux, mais encore de celles des personnes. Us insultent
aux prédicateurs qui en reprennent les femmes, jusqu'à dire que les dévots se confessent eux-mêmes par là et trop faibles et trop sensibles : pour eux, disent-ils, ils ne sentent rien, et je les en crois sur leur parole. Ils n'ont garde, tout gâtés qu'ils sont, d'apercevoir qu'ils se gâtent, ni de sentir le poids de l'eau quand ils en ont par-dessus la tête : et pour parler aussi à ceux qui commencent, on ne sent le cours d'une rivière que lorsqu'on s'y oppose : si on s'y laisse entraîner on ne sent rien, si ce n'est peut-être un mouvement assez doux d'abord, où vous êtes porté sans peine ; et vous ne sentez bien le mal qu'il vous fait que tôt après quand vous vous noyez. N'en croyons donc pas les hommes sur leurs maux ni sur leurs dangers, que leur corruption, que l'erreur de leur imagination blessée, que leur amour-propre leur cachent.
QU IL FAUT CRAINDRE EN ASSISTANT AUX COMEDIES, NON SEULEMENT LE - MAL QU'ON Y FAIT, MAIS ENCORE LE SCANDALE QU'ON Y DONNE.
Pour ce qui est de ces gens de poids et de probité, qui, selon l'auteur de la dissertation, fréquentent les comédies sans scrupule; que je crains que leur probité ne soit de celles des sages du monde, qui ne savent s'ils sont chrétiens ou non, et qui s'imaginent avoir rempli tous les devoirs de la vertu lorsqu'ils vivent en gens d'honneur, sans tromper personne, pendant qu'ils se trompent eux-mêmes en donnant tout à leurs passions et à leurs plaisirs. Ce sont de tels sages et de tels prudents à qui Jésus-Christ déclare que les secrets de son royaume sont cachés, et qu'ils sont seulement révélés aux humbles et aux petits, qui tremblent aux moindres discours qui viennent flatter leurs cupidités. Mais ce sont gens, dit l'auteur, d'une éminente vertu, et il les compte par milliers. Qu'il est heureux d'en trouver tant sous sa main, et que la voie étroite soit si fréquentée ! Mille gens, dit-il, d'une éminente vertu et d'une conscience fort délicate, pour ne pas dire scrupuleuse, approuvent la comédie et la fréquentent sans peine. Ce sont des âmes invulnérables, qui
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peuvent passer des jours entiers à entendre des chants et des vers passionnés et tendres sans en être émus : et des gens d'une si éminente vertu n'écoutent pas ce que dit saint Paul : Que celui qui croit être ferme, craigne de tomber : ils ignorent que, quand ils seraient si forts, et tellement à toute épreuve qu'ils n'auraient rien à craindre pour eux-mêmes, ils auraient encore à craindre le scandale qu'ils donnent aux autres, selon ce que dit ce même apôtre : Pourquoi scandalisez-vous votre frère infirme? Ne perdez point par votre exemple celui pour qui Jésus- Christ est mort. Ils ne savent même pas ce que prononce le même saint Paul : Que ceux qui consentent à un mal y participent. Des âmes si délicates et si scrupuleuses ne sont point touchées de ces règles de la conscience. Que je crains, encore une fois, qu'ils ne soient de ces scrupuleux qui coulent le moucheron et qui avalent le chameau; ou que l'auteur ne nous fasse des vertueux à sa mode, qui croient pouvoir être ensemble au monde et à Jésus-Christ î
DIFFÉRENCE DES PERILS QU'ON CHERCHE ET DE CEUX QU'ON NE PEUT ÉVITER
D compare les dangers où l'on se met dans les comédies à ceux qu'on ne peut éviter qu'en fuyant, dit-il, dans les déserts. On ne peut, continue-t-il, faire un pas, lire un livre, entrer dans une église, enfin vivre dans le monde, sans rencontrer mille choses capables d'exciter les passions. Sans doute la conséquence est fort bonne : tout est plein d'inévitables dangers : donc il en faut augmenter le nombre. Toutes les créatures sont un piège et une tentation à l'homme : donc il est permis d'inventer de nouvelles tentations et de nouveaux pièges pour prendre les âmes. Il y a de mauvaises conversations qu'on ne peut, comme dit saint Paul, éviter sans sortir du monde : il n'y a donc point de péché de chercher volontairement de mauvaises conversations, et cet apôtre se sera trompé en nous faisant craindm que les mauvais entretiens ne corrompent, les bonnes mœurs? Voilà votre conséquence. Tous les objets qui se présentent à nos yeux peuvent exciter nos passions : donc on peut se pré-
parer des objets exquis et recherchés avec soin, pour les exciter et les rendre plus agréables en les déguisant : on peut conseiller de tels périls ; et les comédies, qui en sont d'autant plus remplies qu'elles sont mieux composées et mieux jouées, ne doivent pas être mises parmi ces mauvais entretiens, par lesquels les bonnes mœurs sont corrompues. Dites plutôt, qui que vous soyez : il y a tant dans le monde d'inévitables périls ; donc il ne les faut pas multiplier. Dieu nous aide dans les tentations qui nous arrivent par nécessité; mais il abandonne aisément ceux qui les recherchent par choix : et celui qui aime le péril, il ne dit pas, celui qui y est par nécessité, mais celui qui Vaime et qui le cherche, y périra.
SI ON A RAISON D ALLEGUER LES LOIS EN FAVEUR DE LA COMEDIE
L'auteur, pour ne rien omettre, appelle enfin les lois à son secours; et, dit-il, si la comédie était si mauvaise, on ne la tolérerait pas, on ne la fréquenterait pas : sans songer que saint Thomas, dont il abuse, a décidé que les lois humaines ne sont pas tenues à réprimer tous les maux, mais seulement ceux qui attaquent directement la société. L'Eglise même, dit saint Augustin, n'exerce la sévérité de ses censures que sur les pécheurs dont le nombre n'est pas grand : severitas exercenda est in peccata paucorum: c'est pourquoi elle condamne les comédiens, et croit par là défendre assez la comédie : la décision en est précise dans les rituels, la pratique en est constante : on prive des sacrements, et à la vie et à la mort, ceux qui jouent la comédie, s'ils ne renoncent à leur art ; on les passe à la sainte table comme des pécheurs publics ; on les exclut des ordres sacrés comme des personnes infâmes : par une suite infaillible, la sépulture ecclésiastique leur est déniée. Quant à ceux qui fréquentent les comédies, comme il y en a de plus innocents les uns que les autres, et peut-être quelques-uns qu'il faut plutôt instruire que blâmer, ils ne sont pas répréhensibles en même degré, et il ne faut pas fulminer également contre tous. Mais de là il ne s'ensuit pas qu'il faille autoriser les périls publics :
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si les hommes ne les aperçoivent pas, c'est aux prêtres à les instruire, et non pas à les natter : dès le temps de saint Chrysostome, les défenseurs des spectacles criaient que les renverser c'était détruire les lois : mais ce Père, sans s'en émouvoir, disait au contraire que l'esprit des lois était contraire aux théâtres : nous avons maintenant à leur opposer quelque chose de plus fort, puisqu'il y a tant de décrets publics contre la comédie que d'autres que moi ont rapportés : si la coutume l'emporte, si l'abus prévaut, ce qu'on en pourra conclure, c'est tout au plus que la comédie doit être rangée parmi les maux dont un célèbre historien a dit qu'on les défend toujours et qu'on les a toujours. Mais après tout, quand les lois civiles autoriseraient la comédie ; quand au heu de flétrir, comme elles ont toujours fait, les comédiens, eUes leur auraient été favorables, tout ce que nous sommes» de prêtres nous devrions imiter l'exemple des Chrysostome et des Augustin : pendant que les lois du siècle, qui ne peuvent pas déraciner tous les maux, permettaient l'usure et le divorce, ces grands hommes disaient hautement que, si le monde permettait ces crimes, ils n'en étaient pas moins réprouvés par la loi de l'Évangile : que l'usure, qu'on appelait légitime parce qu'elle était autorisée par les lois romaines, ne l'était pas selon celles de Jésus-Christ, et que les lois de la cité sainte et celles du monde étaient différentes.
DE L AUTORITE DES PERES
Je ne veux pas me jeter sur les passages des Pères, ni faire ici une longue dissertation sur un si ample sujet. Je dirai seulement que c'est les lire trop négligemment que d'assurer, comme fait Fauteur, qu'ils ne blâment dans les spectacles de leur temps que l'idolâtrie et les scandaleuses et manifestes impudicités. C'est être trop sourd à la vérité de ne sentir pas que leurs raisons portent plus loin. Ils blâment dans les jeux et dans les théâtres l'inutilité, la prodigieuse dissipation, le trouble, la commotion de l'esprit peu convenable à un chrétien, dont le cœur est le sanctuaire de la paix; ils y blâment les passions excitées, la vanité, la parure, les grands ornements,
qu'ils mettent au rang des pompes que nous avons abjurées par le baptême, le désir de voir et d'être vu, la malheureuse rencontre des yeux qui se cherchent les uns les autres, la trop grande occupation à des choses vaines, les éclats de rire qui font oublier et la présence de Dieu et le compte qu'il lui faut rendre de ses moindres actions et de ses moindres paroles ; et enfin tout le sérieux de la vie chrétienne. Dites que les Pères ne blâment pas toutes ces choses, et tout cet amas de périls que les théâtres réunissent : dites qu'ils n'y blâment pas même les choses honnêtes, qui enveloppent le mal et lui servent d'introducteur : dites que saint Augustin n'a pas déploré dans les comédies ce jeu des passions et l'expression contagieuse de nos maladies, et ces larmes que nous arrache l'image de nos passions si vivement réveillées, et toute cette illusion qu'il appelle une misérable folie. Parmi ces commotions où consiste tout le plaisir de la comédie, qui peut élever son cœur à Dieu? Qui ose lui dire qu'il est là pour l'amour de lui et pour lui plaire? Qui ne craint pas, dans ces folles joies et dans ces folles douleurs, d'étouffer en soi l'esprit de prière et d'interrompre cet exercice qui, selon la parole de Jésus-Christ, doit être perpétuel dans un chrétien, du moins en désir et dans la préparation du cœur? On trouvera dans les Pères toutes ces raisons et beaucoup d'autres. Que si on veut pénétrer les principes de leur morale, quelle sévère condamnation n'y lira-t-on pas de l'esprit qui mène aux spectacles, où, pour ne pas raconter ici tous les autres maux qui les accompagnent, l'on ne cherche qu'à s'étourdir et à s'oublier soi-même, pour calmer la persécution de cet inexorable ennui qui fait le fond de la vie humaine, depuis que l'homme a perdu le goût de Dieu.
si l'on peut excuser les laïques qui assistent a
LA COMÉDIE, SOUS LE PRETEXTE DES CANONS QUI LA DÉFENDENT SPÉCIALEMENT AUX ECCLÉSIASTIQUES. — CANON MÉMORABLE DU TROISIÈME CONCILE DE TOURS.
H est souvent défendu aux clercs d'assister aux spectacles, aux pompes, aux chants, aux réjouissances publiques : et il
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serait inutile d'en ramasser les règlements, qui sont infinis. Mais pour voir si le mal qu'on y remarque est seulement poulies ecclésiastiques, ou en général pour tout le peuple, il faut peser les raisons qu'on y emploie. Par exemple, nous lisons ce beau canon dans le troisième concile de Tours, d'où il a été transféré dans les capitulaires de nos rois : Ab omnibus quœeumque ad aurium et oculorum pertinent illecebras, unde vigor animi emoïliri posse credatur, quod de aliquibus generibus musicorum aliisque nonnullis rébus sentiri potesl, Dei sacerdotes abstinere debent : quia per aurium oculorumque illecebras iurba vitiorum ad animum ingredi solet. C'est-à-dire : Toutes les choses où se trouvent les attraits des yeux et des oreilles, par où Von croit que la vigueur de Vâme puisse être amollie, comme on le peut ressentir dans certaines sortes de musique et autres choses semblables, doivent être évitées par les ministres de Dieu, parce que par tous ces attraits des oreilles et des yeux, une multitude de vices, turba vitiorum, a coutume d'entrer dans Vâme. Ce canon ne suppose pas dans les spectacles qu'il blâme des discours ou des actions licencieuses, ni aucune incontinence marquée : il s'attache seulement à ce qui accompagne naturellement ces attraits, ces plaisirs des yeux et des oreilles, oculorum et aurium illecebras; qui est une mollesse dans les chants, et je ne sais quoi pour les yeux, qui affaiblit insensiblement la vigueur de l'âme. Il ne pouvait mieux exprimer l'effet de ces réjouissances, qu'en disant qu'elles donnent entrée à une troupe de vices : ce n'est rien pour ainsi dire en particulier; et s'il y fallait remarquer précisément ce qui est mauvais, souvent on aurait peine à le faire : c'est le tout qui est dangereux ; c'est qu'on y trouve d'imperceptibles insinuations, des sentiments faibles et vicieux ; qu'on y donne un secret appât h cette intime disposition qui ramollit l'âme et ouvre le cœur à tout le sensible : on ne sait pas bien ce qu'on veut, mais enfin on veut vivre de la vie dos sens ; et dans un spectacle où l'on n'est assemblé que pour le plaisir, on est disposé du côté des acteurs à employer tout ce qui en donne, et du côte des spectateurs à le recevoir. Que dira-t-on des spectacles où de propos délibéré tout est môle de vers et de chants passionnés, et enfin de tout ce qui peut amollir un cœur? Cette disposition est mauvaise dans tous les hommes ; l'attention qu'on doit avoir à s'en préserver ne regarde pas seulement les ecclésiastiques ; et l'Église instruit tous les chrétiens en leurs personnes.
On dira que c'est pousser les choses trop avant, et que,
selon ces principes, il faudrait trop supprimer de ces plaisirs et publics et particuliers qu'on nomme innocents. N'entrons point dans ces discussions, qui dépendent des circonstances particulières. Il suffit d'avoir observé ce qu'il y a de malignité spéciale dans les assemblées où, comme on veut contenter la multitude, dont la plus grande partie est livrée aux sens, on se propose toujours d'en flatter les inclinations par quelques endroits : tout le théâtre applaudit quand on les trouve ; on se fait comme un point d'honneur de sentir ce qui doit toucher, et on croirait troubler la fête, si on n'était enchanté avec toute la compagnie. Ainsi, outre les autres inconvénients des assemblées de plaisirs, on s'excite et on s'autorise pour ainsi dire les uns les autres par Je concours des acclamations et des applaudissements, et l'air même qu'on y respire est plus malin.
Je n'ai pas besoin, après cela, de réfuter les conséquences qu'on tire en faveur du peuple des défenses particulières qu'on fait aux clercs de certaines choses. C'est une illusion semblable à celle de certains docteurs qui rapportent les canons par où l'usure est défendue aux ecclésiastiques, comme s'ils portaient une permission au reste des chrétiens de l'exercer. Pour réfuter cette erreur, il n'y a qu'à considérer où portent les preuves dont on s'appuie dans les défenses particulières que Ton fait aux clercs. On trouvera par exemple, dans les canons de Nicée, dans la décrétale de saint Léon, dans les autres décrets de l'Église, que les passages de l'Écriture, sur laquelle on fonde la prohibition de l'usure pour les ecclésiastiques, regardent également tous les chrétiens : il faudra donc conclure dès là, que l'on a voulu faire une obligation spéciale aux clercs de ce qui était d'ailleurs établi par les règles communes de l'Évangile : vous ne vous tromperez pas en tirant dans le même cas une conséquence semblable des canons où les spectacles sont défendus à tout l'ordre ecclésiastique; et le canon du concile de Tours, que nous avons rapporté, vous en sera un grand exemple.
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REPONSE A L OBJECTION QU IL FAUT TROUVER DU RELACHEMENT A L'ESPRIT HUMAIN : QUE CELUI qu'on LUI VEUT DONNER PAR LA REPRÉSENTATION DES PASSIONS EST RÉPROUVÉ MÊME PAR LES PHILO- SOPHES : BEAUX PRINCIPES DE PLATON.
On dit qu'il faut bien trouver un relâchement à l'esprit humain, et peut-être un amusement aux cours et au peuple. Saint Chrysostome répond que, sans courir au théâtre, nous trouverons la nature si riche en spectacles divertissants, et que d'ailleurs la religion et même notre domestique sont capables de nous fournir tant d'occupations où l'esprit se peut relâcher qu'il ne faut pas se tourmenter pour en chercher davantage : enfin, que le chrétien n'a pas tant besoin de plaisir qu'il lui en faille procurer de si fréquents et avec un si grand appareil. Mais si notre goût corrompu ne peut plus s'accommoder des choses simples, et qu'il faille réveiller les hommes gâtés par quelques objets d'un mouvement plus extraordinaire, en laissant à d'autres la discussion du particulier, qui n'est point de ce sujet, je ne craindrai point de prononcer qu'en tout cas il faudrait trouver des relâchements plus modestes, des divertisments moins emportés. Pour ceux-ci, sans parler des Pères, il ne faut, pour les bien connaître, consulter que les philosophes. Nous ne recevons, dit Platon, ni la tragédie ni la comédie dans noire ville. L'art même qui formait un comédien à faire tant de différents personnages lui paraissait introduire dans la vie humaine un caractère de légèreté indigne d'un homme, et directement opposé à la simplicité des mœurs. Quand il venait à considérer que ces personnages qu'on représentait sur les théâtres étaient la plupart ou bas ou même vicieux, il y trouvait encore plus de mal et plus de péril pour les comédiens, et il craignait que Vimitation ne les amenât insensiblement à la chose même. C'était saper le théâtre par le fondement et lui ôter jusqu'aux acteurs, loin de lui laisser des spectateurs oisifs. La raison de ce philosophe était qu'en contrefaisant ou en imi-
tant quelque chose, on en prenait l'esprit et le naturel : on devenait esclave avec un esclave ; vicieux avec un homme vicieux ; et surtout en représentant les passions, il fallait former au dedans celles dont on voulait porter au dehors l'expression et le caractère. Le spectateur entrait aussi dans le même esprit : il louait et admirait un comédien qui lui causait ces émotions ; ce qui, continue-t-il, n'est autre chose que d'arroser de mauvaises herbes qu'il fallait laisser entièrement dessécher. Ainsi tout l'appareil du théâtre ne tend qu'à faire des hommes passionnés, et à fortifier cette partie brute et déraisonnable, qui est la source de toutes nos faiblesses. H concluait donc à rejeter tout ce genre de poésie voluptueuse qui, disait-il, est capable seule de corrompre Jes plus gens de bien.
LA TRAGEDIE ANCIENNE, QUOIQUE PLUS GRAVE QUE LA NOTRE, CONDAMNÉE PAR LES PRINCIPES DE CE PHILOSOPHE.
Par ce moyen il poussait la démonstration jusqu'au premier principe, et ôtait à la comédie tout ce qui en fait le plaisir, c'est-à-dire le jeu des passions. On rejette en partie sur les libertés et les indécences de 1" ancien théâtre les invectives des Pères contre les représentations et les jeux scéniques. On se trompe si on veut parler de la tragédie : car ce qui nous reste des anciens païens en ce genre-là (j'en rougis pour les chrétiens) est si fort au-dessus de nous en gravité et en sagesse, que notre théâtre n'en a pu souffrir la simplicité. J'apprends même que les Anglais se sont élevés contre quelques-uns de nos poètes, qui, à propos et hors de propos, ont voulu faire les héros galants, et leur font pousser à toute outrance les sentiments tendres. Les anciens du moins étaient bien éloignés de cette erreur, et ils renvoyaient à la comédie une passion qui ne pouvait soutenir la sublimité et la grandeur du tragique ; et toutefois ce tragique si sérieux parmi eux était rejeté par leurs philosophes. Platon ne pouvait souffrir les lamentations des théâtres qui excitaient, dit-il, et flattaient en nous cette partie
faible et plaintive qui s'épanche m gémissements et en pleurs. Et la raison qu'il en rend, c'est qu'il n'y a rien sur la terre et dans les choses humaines, dont la perte mérite d'être déplorée avec tant de laimes. Il ne trouve pas moins mauvais qu'on flatte cette autre partie plus emportée de notre âme, où régnent l'indignation et la colère : car on la fait trop émue pour de légers sujets. La tragédie a donc tort, et donne au genre humain de mauvais exemples lorsqu'elle introduit les hommes et même les héros ou affligés ou en colère, pour des biens ou des maux aussi vains que sont ceux de cette vie ; n'y ayant rien, poursuit-il, qui doive véritablement toucher les âmes, dont la nature est immortelle, que ce qui les regarde dans tous leurs états, c'est-à-dire dans tous les siècles qu'elles ont à parcourir. Voilà ce que dit celui qui n'avait pas ouï les saintes promesses de la vie future, et ne connaissait les biens éternels que par des soupçons ou par des idées confuses : et néanmoins il ne souffre pas que la tragédie fasse paraître les hommes ou heureux ou malheureux par des biens ou des maux sensibles : Tout cela, dit-il, n'est que corruption : et les chrétiens ne comprendront pas combien ces émotions sont contraires à la vertu !
LES PIÈCES COMIQUES ET RISIBLES REJETÉES PAR LES PRINCIPES DU MÊME PLATON
La comédie n'est pas mieux traitée par Platon que la tragédie. Si ce philosophe trouve si faible cet esprit de lamentation et de plainte que la tragédie vient émouvoir, il n'approuve pas davantage cette pente aveugle et impétueuse à se laisser emporter par V envie de rire, que la comédie remue. Ainsi la comédie et la tragédie, le plaisant de l'une et le sérieux de l'autre, sont également proscrits de sa République, comme capables d'entretenir et d'augmenter ce qu'il y a en nous de déraisonnable. D'ailleurs les pièces comiques étant occupées des folies et des passions de la jeunesse, il y avait une raison particulière de les rejeter : de peur, disait-il, qu'on ne tombât dans V amour vulgaire, c'est-à-dire, comme il l'expliquait, dans celui des corps, qu'il
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oppose perpétuellement à l'amour de la vérité et de la vertu. Enfin aucune représentation ne plaisait à ce philosophe, parce qu'il n'y en avait point qui n'excitât ou la colère, ou V amour, ou quelque autre passion.
QUE LES FEMMES NE MONTAIENT PAS SUR L'ANCIEN THEATRE
Au reste, les pièces dramatiques des anciens, qu'on veut faire plus licencieuses que les nôtres, et qui l'étaient en effet jusqu'aux derniers excès dans le comique, étaient exemptes du moins de cette indécence qu'on voit parmi nous, d'introduire des femmes sur le théâtre. Les païens même croyaient qu'un sexe consacré à la pudeur ne devait pas ainsi se livrer au public, et que c'était là une espèce de prostitution. Ce fut aussi à Platon une des raisons de condamner le théâtre en général, parce que la coutume régulièrement ne permettant pas d'y produire les femmes, leurs personnages étaient représentés par des hommes qui devaient, par conséquent, non seulement prendre l'habit et la figure, mais encore exprimer les cris, les emportements et les faiblesses de ce sexe : ce que ce philosophe trouvait si indigne, qu'il ne lui eût fallu que cette raison pour condamner la comédie.
SENTIMENT d'a'RISTOTE
Quoique Aristote, son disciple, aimât aie contredire, et qu'une philosophie plus accommodante lui ait fait attribuer à la tragédie une manière, qu'il n'explique pas, de purifier les passions en les excitant (du moins la pitié et la crainte), il ne laissait pas de trouver dans le théâtre quelque chose de si dangereux, qu'il n'y admet point la jeunesse pouf y voir ni les comédies, ni même les tragédies, quoiqu'elles fussent aussi sérieuses qu'on le vient de voir, parce qu'il faut craindre, dit-il, les premières
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impressions d'un âge tendre que les sujets tragiques auraient trop ému. Ce n'est pas qu'on y jouât alors, comme parmi nous, les passions des jeunes gens : nous avons vu à quel rang on les reléguait ; mais c'est, en général, que des pièces d'un si grand mouvement remuaient trop de passions et qu'elles représentaient des meurtres, des vengeances, des trahisons et d'autres grands crimes, dont ce philosophe ne voulait pas que la jeunesse entendît seulement parler, bien loin de les avoir si vivement représentés et comme réalisés sur le théâtre.
Je ne sais pourquoi il ne voulait pas étendre plus loin cette précaution. La jeunesse et même l'enfance durent longtemps parmi les hommes, ou plutôt on ne s'en défait jamais entièrement. Quel fruit, après tout, peut-on se promettre de la pitié ou de la crainte qu'on inspire pour les malheurs des héros, si ce n'est de rendre à la fin le cœur humain plus sensible aux objets de ces passions? Mais laissons, si l'on veut, à Aristote, cette manière mystérieuse de les purifier, dont ni lui ni ses interprètes n'ont su encore donner de bonnes raisons ; il nous apprendra du moins qu'il est dangereux d'exciter les passions qui plaisent ; auxquelles on peut étendre ce principe du même philosophe, que Y action suit de près le discours, et qu'on se laisse aisément gagner aux choses dont on aime V expression, maxime importante dans la vie et qui donne l'exclusion aux sentiments agréables qui font maintenant le fond et le sujet favori de nos pièces de théâtre.
AUTRE PRINCIPE DE PLATON SUR CETTE MATIERE
Par un principe encore plus universel, Platon trouvait tous les arts qui n'ont pour objet que le plaisir dangereux à la vie humaine, parce qu'ils vont le recueillant indifféremment des sources bonnes et mauvaises, aux dépens de tout et même de la vertu, si le plaisir le demande. C'est encore un nouveau motif à ce philosophe pour bannir de sa république les poètes comiques, tragiques, épiques, sans épargner ce divin Homère, comme ils l'appelaient, dont les sentences paraissaient alors inspirées ; cependant Platon les chassait tous, à cause que, ne songeant qu'à plaire, ils étalent également les bonnes et les
mauvaises maximes, et que, sans se soucier de la vérité, qui est simple et une, ils ne travaillent qu'à flatter le goût et la passion dont la nature est compliquée et variable. C'est pourquoi il y a, dit-il, une ancienne antipathie entre les philosophes et les poètes : les premiers n'étant occupés que de la raison, .pendant que les autres ne le sont que du plaisir. H introduit donc les lois qui, à la vérité, renvoient ces derniers avec un honneur apparent, et je ne sais quelle couronne sur la tête, mais cependant avec une inflexible rigueur, en leur- disant : Nous ne pouvons endurer ce que vous criez sur vos théâtres, ni dans nos villes écouter personne qui parle plus haut que nous ; que si telle est la vérité des lois politiques, les lois chrétiennes souffriront-elles qu'on parle plus haut que l'Évangile; qu'on applaudisse de toute sa force et qu'on attire l'applaudissement de tout le public à l'ambition, à la gloire, à la vengeance, au point d'honneur, que Jésus-Christ a proscrits avec le monde ; ou qu'on intéresse les hommes dans des passions qu'il veut éteindre? Saint Jean crie à tous les fidèles et à tous les âges : Je vous écris, pères, et à vous, vieillards; je vous écris, jeunes gens; je vous écris, enfants; chrétiens, tant que vous êtes, n'aimez point le monde; car tout y est, ou concupiscence de la chair, ou concupiscence des yeux, ou orgueil de la vie. Dans ces paroles, et le monde, et le théâtre qui en est l'image, sont également réprouvés : c'est le monde avec tous ses charmes et toutes ses pompes qu'on représente dans les comédies. Ainsi comme dans le monde, tout y est sensualité, curiosité, ostentation, orgueil ; et on y fait aimer toutes ces choses, puisqu'on ne songe qu'à y faire trouver du plaisir.
SILENCE DE L'ÉCRITURE SUR LES SPECTACLES. — IL N'Y EN AVAIT POINT PARMI LES JUIFS. — COMMENT ILS SONT CONDAMNÉS DANS LES SAINTES ÉCRI- TURES. — PASSAGES DE SAINT JEAN ET DE SAINT PAUL.
On demande — et cette remarque a trouvé place dans la dissertation, si la comédie est si dangereuse — pourquoi Jésus-
Christ et les apôtres n'ont rien dit d'un si grand péril et d'un si grand mal? Ceux qui voudraient tirer avantage de ce silence, n'auraient encore qu'à autoriser les gladiateurs et toutes les autres horreurs des anciens spectacles, dont l'Écriture ne parle non plus que des comédies. Les saints Pères, qui ont essuyé de pareilles difficultés de la bouche des défenseurs des spectacles, nous ont ouvert le chemin pour leur répondre que les délectables représentations qui intéressent les hommes dans des inclinations vicieuses sont proscrites avec elles dans l'Écriture. Les immodesties des tableaux sont condamnées par tous les passages où sont rejetées en généra] les choses déshonnêtes ; il en est de même des représentations du théâtre. Saint Jean n'a rien oublié lorsqu'il a dit : N'aimez point le monde, ni ce qui est dans le monde; celui qui aime le monde, X amour du Père n'est point en lui; car tout ce qui est dans le monde est concupiscence de la chair, ou concupiscence des yeux ou orgueil de la vie, laquelle concupiscence n'est point de Dieu, mais du monde! Si la concupiscence n'est pas de Dieu, la délectable représentation qui en étale tous les attraits n'est non plus de lui, mais du monde, et les chrétiens n'y ont point de part.
Saint Paul aussi a tout compris dans ces paroles : Au reste, mes frères, tout ce qui est véritable, tout ce qui est juste, tout ce qui est saint (selon le grec, tout ce qui est chaste, tout ce qui est pur), tout ce qui est aimable, tout ce qui est édifiant; s'il y a quelque vertu parmi les hommes et quelque chose digne de louange dans la discipline, c'est ce que vous devez penser; tout ce qui vous empêche d'y penser et qui vous inspire des pensées contraires ne doit point vous plaire et doit vous être suspect. Dans ce bel amas de pensées que saint Paul propose à un chrétien, qu'on trouve la place de la comédie de nos jours, quelque vantée qu'elle soit par les gens du monde !
Au reste ce grand silence de Jésus-Christ sur les comédies me fait souvenir qu'il n'avait pas besoin d'en parler à la maison d'Israël pour laquelle il était venu, où ces nlaisirs de tout temps n'avaient point de lieu. Les Juifs n'avaient de spectacles pour se réjouir que leurs fêtes, leurs sacrifices, leurs saintes cérémonies; gens simples et naturels par leur institution primitive, ils n'avaient jamais connu ces inventions de la Grèce, et après ces louanges de Balaam : Il n'y a point d'idole dans Jacob, il n'y a point d'augure, il n'y a point de divination, on pouvait encore ajouter : Il n'y a point de théâtres, il n'y a point de ces dangereuses représentations : ce peuple innocent et simple
trouve un assez agréable divertissement dans sa famille parmi ses enfants ; c'est où il se vient délasser à l'exemple de ses patriarches, après avoir cultivé ses terres ou ramené ses troupeaux, et après les autres soins domestiques qui ont succédé à ces travaux ; et il n'a pas besoin de tant de dépenses ni de si grands efforts pour se relâcher.
C'était peut-être une des raisons du silence des apôtres, qui, accoutumés à la simplicité de leurs pères et de leur pays, n'étaient point sollicités à reprendre en termes exprès dans leurs écrits des pratiques qu'ils ne connaissent pas dans leur nation ; il leur suffisait d'établir les principes qui en donnaient du dégoût; les chrétiens savaient assez que leur religion était fondée sur la judaïque, et qu'on ne souffrait point dans l'Église les plaisirs qui étaient bannis de la Synagogue. Quoi qu'il en soit, c'est un grand exemple pour les chrétiens que celui qu'on voit dans les Juifs ; et c'est une honte au peuple spirituel de flatter les sens par des joies que le peuple charnel ne connaissait pas.
RÉFLEXION SUR LE « CANTIQUE DES CANTIQUES » ET SUR LE CHANT DE L'ÉGLISE
Il n'y avait parrni les Juifs qu'un seul poème dramatique, et c'est le Cantique des cantiques. Ce cantique ne respire qu'un amour céleste ; et cependant, parce qu'il y est représenté sous la figure d'un amour humain, on défendait la lecture de ce divin poème à la jeunesse ; aujourd'hui, on ne craint point de l'inviter à voir soupirer des amants pour le plaisir seulement de les voir s'aimer, et pour goûter les douceurs d'une folle passion. Saint Augustin met en doute s'il faut laisser dans les églises un chant harmonieux, ou s'il vaut mieux s'attacher à la sévère discipline de saint Athanase et de l'Église d'Alexandrie, dont la gravité souffrait à peine dans le chant ou plutôt dans la récitation des psaumes de faibles inflexions, tant on craignait dans l'église de laisser affaiblir la vigueur de l'âme par la douceur du chant. Je ne rapporte pas cet exemple pour blâmer le parti qu'on a pris depuis, quoique bien tard, d'introduire les grandes musiques
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dans les églises pour ramener les fidèles tombés en langueur, ou relever à leurs yeux la magnificence du culte de Dieu, quand leur froideur a eu besoin de ce secours. Je ne veux donc point condamner cette pratique nouvelle par la simplicité de l'ancien chant, ni même par la gravité de celui qui fait encore le fond du service divin ; je me plains qu'on ait si fort oublié ces saintes délicatesses des Pères, et que l'on pousse si loin les délices de la musique que, loin de les craindre dans les cantiques de Sion, on cherche à se délecter de celles dont Babylone anime les siens. Le même saint Augustin reprenait des gens qui étalaient beaucoup d'esprit à tourner agréablement des inutilités dans leurs écrits : Eh! leur disait-il, je vous prie qu'on ne rende point agréable ce qui est inutile; — ne faciant delectabilia quœ sunt inutilia; maintenant on voudrait permettre de rendre agréable ce qui est nuisible ; et un si mauvais dessein dans la dissertation n'a pas laissé de lui concilier quelque faveur dans le monde.
ON VIENT A SAINT THOMAS EXPOSITION DE LA DOCTRINE DE CE SAINT
H est temps de la dépouiller de l'autorité qu'elle a prétendu se donner par le grand nom de saint Thomas et des autres saints. Pour saint Thomas, on oppose deux articles de la question de la modestie extérieure ; et on dit qu'il n'y a rien de si exprès que ce qu'il enseigne en faveur de la comédie. Mais d'abord il est bien certain que ce n'est pas ce qu'il a dessein de traiter. La question qu'il propose dans l'article second est à savoir s'il y a des choses plaisantes, joyeuses, — ludicra, jocosa, qu'on puisse admettre dans la vie humaine, tant en actions qu'en paroles, — dictis seu jadis; en d'autres termes, s'il y a des jeux, des divertissements, des récréations innocentes, et il assure qu'il y en a, et même quelque vertu à bien user de ces jeux, ce qui n'est point révoqué en doute. Et dans cet article, il n'y a pas un seul mot de la comédie, mais il y parle en général des jeux nécessaires à la récréation de l'esprit qu'il rapporte à une vertu qu'Aristote a nommée eutrapelia, par un terme qu'il nous faudra bientôt expliquer.
Au troisième article, la question est à savoir s'il peut y avoir de l'excès dans les divertissements et dans les jeux, et il démontre qu'il peut y en avoir, sans dire encore un seul mot de la comédie au corps de l'article, en sorte qu'il n'y a là aucun embarras.
Ce qui fait la difficulté, c'est que saint Thomas, dans ce même article, se fait une objection, qui est la troisième en ordre, où, pour montrer qu'il ne peut y avoir d'excès dans les jeux, il propose l'art des baladins, histrionum, histrions, comme le traduisent quelques-uns de nos auteurs, qui ne trouvent point dans notre langue de terme assez propre pour exprimer ce mot latin, n'étant pas même certain qu'il faille entendre par là les comédiens. Quoi qu'il en soit, saint Thomas s'objecte à lui-même que dans cet art, quel qu'il soit et de quelque façon qu'on le tourne, on est dans l'excès du jeu, c'est-à-dire du divertissement, puisqu'on y passe la vie, et néanmoins la profession n'en est pas blâmable. A soi il répond qu'en effet elle n'est pas blâmable, pourvu qu'elle garde les règles qu'il lui prescrit, qui sont de ne rien dire et de ne rien faire d'illicite, ni rien qui ne convienne aux affaires et aux temps : et voilà tout ce que l'on tire de ce saint docteur en faveur de la comédie.
PREMIÈRE ET SECONDE REFLEXION SUR LA DOCTRINE DE SAINT THOMAS
Mais afin que la conclusion soit légitime, il faudrait, en premier lieu, qu'il fût bien certain que, sous le nom dhistrions, saint Thomas eût entendu les comédiens ; et cela, loin d'être certain, est très faux, puisque sous ce mot d'histrions il comprend manifestement un certain joueur, — joculator, qui fut montré en esprit à saint Paphnuce, comme un homme qui l'égalait en vertu. Or, constamment, ce n'était pas un comédien, mais un simple joueur de flûte qui gagnait sa vie à cet exercice dans un village. — in vico, comme il paraît par l'endroit de la vie de ce saint solitaire qui est cité par saint Thomas. H n'y a donc rien, dans ce passage, qui favorise les comédiens ; au contraire, on peut remarquer que Dieu voulant faire voir à un
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grand saint que dans les occupations les plus vulgaires il s'élevait des âmes cachées d'un rare mérite, il ne choisit pas des comédiens dont le nombre était alors si grand dans l'empire, mais un homme qui gagnait sa vie à jouer d'un instrument innocent, qui encore se trouva si humble, qu'il se croyait le dernier de tous les pécheurs ; à cause, dit-il, que de la vie des voleurs il avait passé à cet état honteux, — fccdum artificium, comme il l'appelait, non qu'il y eût rien de vicieux, mais parce que la flûte était parmi les anciens un des instruments les plus méprisés, à quoi il faut ajouter qu'il quitta ce vil exercice aussitôt qu'il eut reçu les instructions de saint Paphnuce, et c'est à quoi se réduit cette preuve si décisive, qu'on prétend tirer de saint Thomas à l'avantage de la comédie.
Secondement, lorsqu'il parle dans cet endroit du plaisir que ces histrions donnaient au peuple en paroles et en actions, il ne sort point de l'idée des discours facétieux accompagnés de gestes plaisants, ce qui est encore bien éloigné de la comédie. On n'en voit guère, en effet, et peut-être point, dans le temps de ce saint docteur. Dans son livre sur les sentences, il parle luimême des jeux du théâtre comme de jeux qui furent autrefois, — ludi qui in theatris agelantur : et dans cet endroit, non plus que dans tous les autres où il traite des jeux de son temps, les théâtres ne sont pas seulement nommés. Je ne les ai non plus trouvés dans saint Bonaventure son contemporain. Tant de décrets de l'Église et le cri universel des saints Pères les avaient décrédités, et peut-être renversés entièrement. Ils se relevèrent quelque temps après sous une autre forme dont il ne s'agit pas ici ; mais comme l'on ne voit pas que saint Thomas en ait fait mention, l'on peut croire qu'ils n'étaient pas beaucoup en vigueur de son temps, où l'on ne voit guère que des récits ridicules d'histoires pieuses, ou en tous cas certains jongleurs, — joculatores, qui divertissaient le peuple, et qu'on prétend à la fin que saint Louis abolit, par la peine qu'il y a toujours à contenir de telles gens dans les règles de l'honnêteté.
TROISIÈME RÉFLEXION SUR LA DOCTRINE DE SAINT THOMAS. — PASSAGE DE CE SAINT DOCTEUR CONTRE LES BOUFFONNERIES.
Quoi qu'il en soit, en troisième lieu, il ne faut pas croire que saint Thomas ait été capable d'approuver les bouffonneries dans la bouche des chrétiens, puisque, parmi les conditions sous lesquelles il permet les réjouissances, il exige entre autres choses que la gravité n'y soit pas entièrement relâchée, — ne gravitas animœ totaliter resolvatur. H faudrait, donc pour tirer de saint Thomas quelque avantage, faire voir par ce saint docteur que cette condition convienne aux bouffonneries poussées ta l'extrémité dans nos théâtres, où l'on en est comme enivré et prouver que quelque reste de gravité s'y conserve encore parmi ces excès. Mais saint Thomas est bien éloigné d'une doctrine si absurde, puisque au contraire dans son commentaire sur ces paroles de saint Paul : Qu'on n'entende point parmi vous de saleté, — turpitudo; de paroles folles, — slultiloquium; de bouffonneries, — scurrilitas; il explique ainsi ces trois mots : L'apôtre, dit-il, exclut trois vices, — tria vitia excludit; la saleté, — turpitudinem, qui se trouve in tactibus turpibus et amplexibus et osculis libidinosis, car c'est ainsi qu'il l'explique : les folles paroles, — shdtiloquium; c'est-à-dire, continue-t-il, celles qui provoquent au mal, — verba provocantia ad malum; et enfin les bouffonneries, — scurrïlitatem, c'est-à-dire, poursuit saint Thomas, les paroles de plaisanteries par lesquelles on veut plaire aux autres, et contre lesquelles il allègue ces paroles de Jésus- Christ en saint Matthieu : On rendra compte à Dieu de toute parole oiseuse, — id est verbum joculatorium per quod volunt inde placere aliis : de omni verbo otioso, etc.
Il compte donc manifestement ces trois choses parmi les vices, tria vitia, et reconnaît un vice ou une malice particulière dans les paroles par lesquelles on veut plaire aux autres et les faire rire, distincte de celle des paroles qui portent au mal ; ce qui bannit manifestement la bouffonnerie, ou, pour parler plus précisément,
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la plaisanterie du milieu des chrétiens, comme une action légère, indécente, en tout cas oisive, selon saint Thomas, et indigne
de la gravité des mœurs chrétiennes.
QUATRIEME, CINQUIEME ET SIXIEME REFLEXION. — PASSAGE EXPRÈS DE SAINT THOMAS ET CONCILIA- TIONS DE SES SENTIMENTS.
En quatrième lieu, quand il serait vrai, ce qui n'est pas, que saint Thomas, à l'endroit que l'on produit de sa Somme, ait voulu parler de la comédie; soit qu'elle ait été ou n'ait pas été en vogue de son temps, il est constant que le divertissement qu'il approuve doit être revêtu de trois qualités dont la première et la principale est qu'on ne recherche point cette délectation dans des actions ou des paroles malhonnêtes ou nuisibles; la seconde, que la gravité n'y soit pas entièrement relâchée; la troisième, qu'elle convienne à la personne, au temps et au lieu. Donc, pour prouver quelque chose, et pour satisfaire à la première condition, d'abord il faudrait montrer, ou qu'il ne soit pas nuisible d'exciter les passions les plus dangereuses, ce qui est absurde, ou qu'elles ne soient pas excitées par les délectables représentations qu'on en fait dans les comédies, ce qui répugne à l'expérience et à la fin même de ces représentations, comme on a vu, ou enfin que saint Thomas ait été assez peu habile pour ne sentir pas qu'il n'y a rien de plus contagieux pour exciter les passions, particulièrement celle de l'amour, que les discours passionnés, ce qui serait la dernière des absurdités, et la plus aisée à convaincre par les paroles de ce saint, si la chose pouvait recevoir le moindre doute. Voilà pour ce qui regarde la première condition. Nous avons parlé de la seconde, qui regarde les bouffonneries, et la troisième paraîtra {quand nous traiterons des circonstances par rapport aux fêtes et au carême.
Cela posé, nous ferons encore une cinquième réflexion sur ces paroles de saint Thomas dans la troisième objection de l'article troisième. Si les histrions poussaient le jeu et le divergent jusqu'à V excès, ils seraient tous en état de péché, tous
ceux aussi qui se serviraient de leur 'ministère ou leur donneraient quelque chose, seraient dans le péché. Saint Thomas laisse passer ces propositions qui, en effet, sont incontestables, et il n'excuse ces histrions, quels qu'ils soient, qu'en supposant que leur action, de soi, n'a rien de mauvais ni d'excessif, secundum se. Si donc il se trouve dans le fait, quel que soit cet exercice en soi-même, que parmi nous il est revêtu de circonstances nuisibles, il faudra demeurer d'accord, selon la règle de saint Thomas, que ceux qui y assistent, quoiqu'ils se vantent de n'en être point émus, et que peut-être ils ne le soient point sensiblement, ne laissent pas de participer au mal qui s'y fait, puisque bien certainement ils y contribuent. .
Enfin, en sixième heu, encore que saint Thomas, spéculativement et en général, ait mis ici l'art des baladins ou des comédiens, ou en quelque sorte qu'on veuille traduire ce mot histrio, au rang des arts innocents, ailleurs, où il en regarde l'usage ordinaire, il le compte parmi les arts infâmes, et le gain qui en revient parmi les gains illicites et honteux ; tels que sont, dit-il, le gain qui provient de la prostitution et du métier d'histrion, — quœdam dicuntur maie acquisita, quia acquiruntur ex turpi causa, sicut de meretricio et histrionatu, et aliis hujusmodi. Il n'apporte ni limitation ni tempérament à ses expressions, ni à l'horreur qu'il attire à cet infâme exercice. On voit à quoi il compare ce métier qu'il excuse ailleurs. Comment concilier ces deux passages, si ce n'est en disant que lorsqu'il l'excuse, ou, si l'on veut, qu'il l'approuve, il le regarde selon une idée générale abstraite et métaphysique ; mais que, lorsqu'il le considère naturellement de la manière dont on le pratique, il n'y a pas d'opprobre dont il ne l'accable.
Voilà donc comment saint Thomas favorise la comédie : les deux passages de sa Somme dont les défenseurs de cet infâme métier se font un rempart, sont renversés sur leur tête, puisqu'il paraît clairement, en premier heu, qu'il n'est pas certain qu'il y ait parlé de la comédie; en second lieu, que plutôt il est certain qu'il n'en a pas voulu parler; en troisième heu, sans difficulté et démonstrativement, que quand il aurait voulu donner quelque approbation à la comédie, en elle-même, spéculativement et en général, la nôtre en particulier et dans la pratique est excluse ici selon ses principes, comme elle est ailleurs absolument détestée par ses paroles expresses. Que des ignorants viennent maintenant nous opposer saint Thomas et faire d'un si grand docteur un partisan de nos comédies !
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SENTIMENT DE SAINT ANTONIN
Après saint Thomas, le docteur qu'on nous oppose le plus c'est saint Antonin; mais d'abord on le falsifie en lui faisant dire ces paroles dans sa seconde partie : La comédie est un mélange de paroles et d'actions agréables pour son divertissement ou pour celui d1 'autrui, etc. On ajoute ici dans le texte le terme de comédie qui n'y est pas : saint Antonin parle en général des paroles ou des actions divertissantes et récréatives; ce sont les mots de ce saint, qui n'emportent nullement l'idée de la comédie, mais seulement celle ou d'une agréable conversation, ou en tout cas des jeux innocents : tels que sont, ajoute-t-il, la toupie pour les enfants, le jeu de paume> le jeu de palet, la course pour les jeunes gens, les échecs pour les hommes faits, et ainsi du reste, sans encore dire un seul mot de la comédie.
H est vrai qu'en cet endroit de sa seconde partie, après un fort long discours où il condamne amplement le jeu de dés, il vient à d'autres manières, par exemple à plusieurs métiers, et enfin à celui des histrions, qu'il approuve au même sens et aux mêmes conditions que saint Thomas, qu'il allègue sans s'expliquer davantage ; de sorte qu'il n'y a rien ici autre chose à lui répondre que ce qu'on a dit sur saint Thomas.
Dans sa troisième partie, il parle expressément des représentations qui étaient en vogue de son temps, cent cinquante ans environ après saint Thomas : reprœsentationes quœ fiunt hodie : pour indiquer qu'elles étaient nouvelles et introduites depuis peu; et il déclare qu'elles sont défendues en certains cas et en certaines circonstances qu'il remarque; dont l'une est, si on y représente des choses malhonnêtes, — turpia. Nous pouvons tenir pour malhonnête tout ce qui flatte la concupiscence de la chair ; et si saint Antonin n'a pas prévu le cas de nos comédies, ni les sentiments de l'amour profane dont on fait le fond de ces spectacles, c'est qu'en ce temps on songeait à de tout autres représentations, comme il paraît par les pièces qui nous en restent. Mais on peut voir l'esprit de saint Antonin sur ces dangereuses tendresses de nos théâtres, lorsqu'il réduit
la musique à chanter ou les louanges de Dieu, ou les histoires des Paladins, ou d'autres choses honnêtes, en temps et lieu convenable. Un si saint homme n'appellerait jamais honnêtes les chants passionnés, puisque même sa délicatesse va si loin qu'il ne permet pas d'entendre le chant des femmes, parce qu'il est périlleux et, comme il parle, incitalivum ad lasciviam.
On peut entendre par là ce qu'il aurait jugé de nos opéras, et s'il aurait cru moins dangereux de. voir des comédiennes jouer si passionnément le personnage d'amantes avec tous les malheureux avantages de leur sexe. Que si on ajoute à ces sentiments de saint Antonin les conditions qu'il exige dans les réjouissances, qui sont d'être excluses du temps de la pénitence et du carême, de ne faire pas négliger V office divin, et encore avec tout cela d'être si rares et en si petite quantité, qu'elles tiennent dans la vie humaine le même rang que le sel dans nos nourritures ordinaires, non seulement la dissertation n'y sera pas appuyée, mais encore elle y sera condamnée en tous ses chefs.
PROFANATION DE LA SAINTETÉ DES FETES ET DU JEUNE INTRODUITE PAR L'AUTEUR : SES PAROLES SUR LE JEUNE.
En voici deux principaux, où elle attaque manifestement les plus saintes pratiques de l'Église. L'un est celui où l'auteur approuve que la comédie partage avec Dieu et avec l'office divin les jours de dimanche : et l'autre où il abandonne à ce divertissement même le temps du carême : encore, continue-t-il, que ce soit un temps consacré à la pénitence, un temps de larmes et de douleurs pour les chrétiens : un temps où, pour me servir des termes de V Ecriture, la musique doit être importune, et auquel le spectacle et la comédie paraissent peu propres, et devraient, ce semble, être défendus. Malgré toutes ces raisons, qu'il semble n'avoir proposées que pour passer par-dessus, malgré le texte de l'Écriture dont il les soutient, il autorise l'abus de jouer les comédies durant ce saint temps.
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DOCTRINE DE L'ÉCRITURE ET DE L'ÉGLISE SUR LE JEUNE
C'est confondre toutes les idées que l'Écriture et la tradition nous donnent du jeûne. Le jour du jeûne est si bien un jour d'affliction, que l'Écriture n'explique pas autrement le jeûne que par ce terme : Vous affligerez vos âmes, c'est-à-dire vous jeûnerez. C'est pour entrer dans cet esprit d'affliction qu'on introduit cette pénible soustraction de la nourriture : pendant qu'on prenait sur le nécessaire de la vie, on n'avait garde de songer à donner dans le superflu : au contraire on joignait au jeûne tout ce qu'il y a d'affligeant et de mortifiant, le sac, la cendre, les pleurs, parce que c'était un temps d'expiation et de propitiation pour ses péchés, où il fallait être affligé et non pas se réjouir.
Le jeûne a encore un caractère particulier dans le Nouveau Testament, puisqu'il est une expression de la douleur de l'Église dans le temps qu'elle aura perdu son Époux, conformément à cette parole de Jésus-Christ même : Les amis de V époux ne peuvent pas s'affliger pendant que V époux est avec eux : il viendra un temps que V époux leur sera ôté, et alors ils jeûneront. Il met ensemble l'affliction et le jeûne, et l'un et l'autre selon lui sont le caractère des jours où l'Église pleure la mort et l'absence de Jésus-Christ. Les saints Pères expliquent aussi que c'est pour cette raison qu'approchant le temps de sa passion, et dans le dessein de s'y préparer, on célébrait le jeûne le plus solennel, qui est celui du carême. Pendant ce temps consacré à la pénitence et à la mémoire de la passion de Jésus-Christ, toutes les réjouissances sont interdites : de tout temps on s'est abstenu d'y célébrer des mariages ; et pour peu qu'on soit versé dans la discipline, on en sait toutes les raisons. Il ne faut pas s'étonner que durant ce temps on défende spécialement les spectacles : quand ils seraient innocents, on voit bien que cette marque de la joie publique ne conviendrait pas avec le deuil solennel de toute l'Église : loin de permettre les plaisirs et les réjouissances profanes, elle s'abstenait des saintes réjouissances, et il
était défendu d'y célébrer les nativités des saints, parce qu'on ne pouvait les célébrer qu'avec une démonstration de la joie publique. Cet esprit se conserve encore dans l'Église, comme le savent et l'expliquent ceux qui en entendent les rites. C'est encore dans le même esprit qu'on ne jeûne point le dimanche, ni durant le temps d'entre Pâques et la Pentecôte, parce que ce sont des jours destinés à une sainte réjouissance, où l'on chante V Alléluia, qui est la figure du cantique et de la joie du siècle futur. Si le jeûne ne convient pas au temps d'une sainte joie, doit-on l'allier avec les réjouissances profanes, quand d'ailleurs elles seraient permises? convient-il d'entendre alors ou des bouffons dont les discours éteignent l'esprit de componction, ou des comédies qui vous remplissent la tête de plaisirs vains et mondains, quand ils seraient innocents?
NOUVEL ABUS DE LA DOCTRINE DE SAINT THOMAS
Malgré ces saintes traditions, et malgré encore le passage exprès que l'auteur produit pour exclure la musique des jours de deuil, il permet les comédies dans tout le carême. 11 ne mériterait pas d'être seulement écouté, s'il ne nous donnait encore une fois saint Thomas pour garant de ses erreurs. Après donc avoir proposé toutes les raisons qu'il a sues pour bannir la comédie du carême : Je réponds à cela, dit-il, avec les propres paroles de saint Thomas, et il cite un article de ce saint docteur sur les sentences, qui est le même que nous avons allégué pour un autre sujet.
Mais d'abord il est certain qu'il ne s'y agit point du carême, dont il n'y a pas un mot dans tout cet endroit : mais quand on voudrait, comme il est juste, étendre au carême jusqu'à un certain degré, ce que propose ce saint docteur en général sur l'état des pénitents, il n'y aurait rien qui ne fût contraire à la prétention de notre auteur.
Saint Thomas traite ici trois questions, dont les deux premières appartiennent au sujet des jeux : dans l'une il parle des jeux en général, et sans encore entrer dans ce qui regarde les spectacles, il défend aux pénitents de s'abandonner dans leur
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particulier aux jeux réjouissants, parce que la pénitence demande des pleurs et non pas des réjouissances : et tout ce qu'il leur permet est d'user modérément de quelques jeux, en tant qu'ils relâchait V esprit et entretiennent la société entre ceux avec qui ils ont à vivre; ce qui ne dit rien encore, et se réduit, comme on voit, à bien peu de chose. Mais dans la seconde question où il s'agit en particulier des spectacles, il décide nettement que les pénitents les doivent éviter : speclacula vitanda pœnitenti : et non seulement ceux qui sont mauvais de leur nature, dont ils doivent s'abstenir plus que les autres; mais encore ceux qui sont utiles et nécessaires à la vie, parmi lesquels il range la chasse.
On sait sur ce sujet la sévérité de l'ancienne discipline, dont il est bon en tout temps de se souvenir. Elle interdisait aux pénitents tous les exercices qui dissipent l'esprit ; et cette règle était si bien établie, qu'encore au treizième siècle, saint Thomas, comme on voit, n'en relâche rien. Parmi les sermons de saint Ambroise on en trouve un de saint Césaire, archevêque d'Arles, où il répète trois et quatre fois que celui qui chasse pendant le carême, — horum quadraginia dierum curriculo; ne jeûne pas; encore, poursuit-il, qu'il pousse son jeûne jusqu'au soir, selon la coutume constante de ce temps-là : il pouvait lien avoir mangé, plus tard, mais cependant il n'aura point jeûné au Seigneur. — Potes videri tardius te rejecisse, non tamen Domino jejunasse : ce saint écrivait à la fin du sixième siècle. Dans le neuvième, le grand pape Nicolas Ier impose encore aux Bulgares qui le consultaient, la même observance, selon la tradition des siècles précédents. Cette sévérité venait de l'ancienne discipline des pénitents, Qu'on étendait, comme on voit, jusqu'au carême, où toute l'Église se mettait en pénitence ; et de peur qu'on ne s'imagine que cette discipline des pénitents fût excessive ou déraisonnable, saint Thomas l'appuie de cette raison, que ces spectacles et ces exercices empêchent la récollection des pénitents, et que leur état étant un état de peine, l'Eglise a droit de leur retrancher par la pénitence même des choses utiles, mais qui ne leur sont pas propres; sans y apporter d'autre exception que le cas de nécessité, — ubi nécessitas exposait; comme serait la en fallait vivre : tout cela conformément aux canons, à la doctrine des saints et un Maître des sentences. Par toutes itorités, après avoir modéré les divertissements qu'un pénitent peut se permettre en particulier pour le relâchement de l'espril et la société, il lui défend tous les spectacles publics
it tous les exercices qui dissipent : cependant le dissertateur Touve en cet endroit qu'on peut entendre la comédie tout le même (ce sont ses mots), sans que cela répugne à l'esprit de gémissement et de pénitence dont l'Église y fait profession mblique : et voilà ce qu'il appelle répondre avec les propres mroles de saint Thomas.
Le même saint parle encore de cette matière dans la quesion de la Somme que nous avons déjà tant citée, article quarième, où il demande s'il peut y avoir quelque péché dans le léfaut du jeu : c'est-à-dire en rejetant tout ce qui relâche ou livertit l'esprit ; car c'est là ce qu'il appelle jeu, et il se fait l'abord cette objection, qu'il semble qu'en cette matière on xe puisse pécher par défaut, puisqu'on ne prescrit point de péché m pénitent, à qui pourtant on interdit tout jeu : conformément i un passage d'un livre qu'on attribuait alors à saint Augustin, »ù il est porté que le pénitent se doit abstenir des jeux et des specacles du siècle, s'il veut obtenir la grâce d'une entière rémission le ses péchés. Ce passage était dans le texte du Maître des Senences, et la doctrine en passait pour indubitable, parce qu'elle itait conforme à tous les canons. Saint Thomas répond aussi me les pleurs sont ordonnés au pénitent; et c'est pourquoi le jeu ui est interdit, parce que la raison demande qu'il lui soit diminué. 3'est toute la restriction qu'il apporte ici, laquelle ne regarde joint les jeux publics, puisqu'il ne retranche rien de la défense les spectacles, qu'il laisse par conséquent en son entier, comme >ortée expressément par tous les canons où il est parlé de la )énitence, ainsi qu'il l'a reconnu dans le passage qu'on vient le voir sur les sentences.
Qu'on ne fasse donc point ce tort à saint Thomas, de le faire suteur d'un si visible relâchement de la discipline : c'est assez le l'avoir fait, sans qu'il y pensât, le défenseur de la comédie ; ans encore lui faire dire qu'on la peut jouer dans le carême, [uoiqu'il n'y ait pas un seul mot dans tous ses ouvrages qui ende à cela de près ou de loin ; et qu'au contraire il ait enseigné i expressément que les spectacles publics répugnent à l'esprit le pénitence que l'Église veut renouveler dans le carême.
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PROFANATION DU DIMANCHE : ÉTRANGE EXPLICATION DU PRÉCEPTE DE LA SANCTIFICATION DES FÊTES
Pour ce qui regarde les dimanches, notre auteur commence par cette remarque : Que les saints jours nous sont donnés non seulement pour les sanctifier, et pour vaquer plus qu'aux autres au service de Dieu, mais encore pour prendre du repos à V exemple de Dieu même, d'où il conclut que le plaisir étant le repos de l'homme, selon saint Thomas, il peut prendre au jour du dimanche celui de la comédie, pourvu que ce soit après l'office achevé : à quoi il tâche encore de tirer saint Thomas, qui premièrement ne dit rien de ce qu'il lui fait dire ; et secondement, quand il le dirait, on n'en pourrait rien conclure pour la comédie, qui est le sujet dont il s'agit.
J'aurais tort de m'arrêter davantage à réfuter un auteur qui n'entend pas ce qu'il lit : mais il faut d'autant moins souffrir ses profanations sur l'Écriture et sur le repos de Dieu, qu'elles tendent à renverser le précepte de la sanctification du sabbat. Il est donc vrai que nous lisons ces paroles dans l'Exode : Vous travaillerez durant six jours : le septième, vous cesserez votre travail, afin que votre bœuf et votre âne, et en leur figure, tous ceux dont le travail est continuel, se reposent, et que le fils de votre esclave et V étranger se relâchent. Nous pouvons dire ici avec saint Paul : Est-ce que Dieu a soin des bœufs? — Numquid de bobus cura est Deo? Non sans doute, il n'en a pas soin pour faire un précepte exprès de leur repos : mais sa bonté paternelle, qui sauve les hommes et les animaux, comme dit David, pourvoit au soulagement môme des bêtes, afin que les hommes apprennent par cet exemple à ne point accabler leurs semblables de travaux : ou bien c'est que cette bonté s'étend jusqu'à prendre soin de nos corps, et jusqu'à les soulager dans un travail qui nous est commun avec les animaux; en sorte que ce repos du genre humain est un second motif moins principal de l'institution du Sabbat. Conclure de là que les jeux, et encore les jeux publics, aient été permis à l'ancien peuple, c'est tellement en ignorer la constitution et les coutumes, qu'on ne4oit
répondre que par le mépris à de si pitoyables conséquences. Le repos de l'ancien peuple consistait à se relâcher de son travail pour méditer la loi de Dieu et s'occuper de son service. Kechercher son plaisir, et encore un plaisir d'une aussi grande dissipation que celui de la comédie, quand on aurait songé alors à de semblables divertissements, eût été une profanation manifeste du saint jour. Isaïe y est exprès, puisque Dieu y reproche aux Juifs trois à quatre fois, d'avoir fait leur volonté, d'avoir cherché leur plaisir en son saint jour; d'avoir regardé le Sablât comme un jour de délices, ou comme un jour d'ostentation et de gloire humaine : il leur montre la délectation quïl fallait chercher en ce jour : Vous vous délecterez, dit-il, dans le Seigneur. D'autres le tournent d'une autre manière, mais qui va toujours à même fin, puisqu'il demeure pour assuré que les délices de la gloire :lu sabbat est de mettre son plaisir en Dieu : et maintenant m nous vient donner le plaisir de la comédie, où les sens sont ?i émus, comme une imitation du repos de Dieu et une partie du repos qu'il a établi. Mais laissons les raisonnements aussi faibles que profanes de cet auteur : quiconque voudra défendre les comédies du dimanche par ses raisonnements ou par d'autres, |uels qu'ils soient, qu'il nous dise quel privilège a le métier :1e la comédie par-dessus les autres pour avoir droit d'occuper le jour du Seigneur ou de s'en approprier une partie? Est-ce in art plus libéral ou plus favorable que la peinture et que la sculpture, pour ne point parler des autres ouvrages plus nécessaires à la vie? Les comédiens ne vivent-ils pas de ce travail Ddieux, et comment peut-on excuser ceux qui les font travailler m leur donnant le salaire de leur ouvrage? En vérité on pousse :rop loin la licence : les commandements de Dieu, et en parti cuier celui qui regarde la sanctification des fêtes, sont trop oubliés, ît bientôt le jour du Seigneur sera moins à lui que tous les mtres ; tant on cherche d'explication pour l'abandonner à .'inutilité et au plaisir !
Après cela je ne daignerais répondre à la vaine excuse qu'on 'ournit h la comédie dans les jours de fête, sous prétexte qu'elle le commence qu'après l'office et, comme dit notre auteur, 'orsque les églises sont fermées. Qui empêchera que par la même 'aison l'on ne permette les autres ouvrages, sans doute plus favorables et plus nécessaires? Qui a introduit ce retranchement lu saint jour, et pourquoi n'aura-t-il pas ses vingt-quatre heures comme les autres? J'avoue qu'il y a des jeux que l'Église même ne défend absolument que durant l'office ; mais la comédie
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ne fut jamais de ce nombre. La discipline est constante sur ce sujet jusqu'aux derniers temps, et le concile de Reims sur la fin du siècle passé, au titre des fêtes, après avoir nommé au chapitre ni certains jeux qu'on ne doit permettre tout au plus qu'après l'office, met ensuite au chapitre vi, dans un rang entièrement séparé, celui du théâtre qui souille llwnnêtetê et la sainteté de VEglise, comme absolument défendu dans les saints jours. Saint Charles avait prononcé de même : tous les canons anciens et modernes parlent ainsi sans restriction. Saint Thomas, qu'on ne cesse de nous alléguer pour autoriser la licence, exige, comme on a vu, pour une des conditions des divertissements innocents, que le temps en soit convenable : pourquoi, si ce n'est pour nous faire entendre qu'il y en a qu'il faut exclure des saints jours, quand ils seraient permis d'ailleurs? Au reste on ne doit pas demander des passages exprès de ce saint docteur, ou des autres, contre cet indigne partage qu'on fait des jours saints : ils n'avaient garde de reprendre dans leur temps ce qui était inouï, ni de prévoir une profanation du dimanche qui est si nouvelle que nos pères l'ont vue commencer. Que sert donc de nous alléguer un mauvais usage contre lequel tous les canons réclament? H ne faut pas croire que tout ce qu'on tolère à cause de la dureté des cœurs devienne permis ; ou que tout ce que la police humaine est obligée d'épargner passe de même au jugement de Dieu. Après tout, que sert aux comédiens et à ceux qui les écoutent qu'on leur laisse libre le temps de l'office? y assistent-ils davantage? ceux qui fréquentent les théâtres songent-ils seulement qu'il y a des vêpres? en connaît-on beaucoup qui, affectionnés au sermon et à l'office de la paroisse, après les avoir ouïs, aillent perdre à la comédie, dans une si grande effusion d'une joie mondaine, l'esprit de recueillement et de componction que la parole de Dieu et ses louanges auront excité? Disons donc que les comédies ne sont pas faites pour ceux qui savent sanctifier les fêtes dans le vrai esprit du christianisme, et assister sérieusement à l'office de l'Église.
tfAXIMES SUR LA COMÉDIE
TOTE EST COMBATTU PAR SAINT CHRYSOSTOME SUR UN PASSAGE DE SAINT PAUL
Après avoir purg-é la doctrine de saint Thomas des excès ont on la chargeait, à la fin, il faut avouer avec le respect qui st dû à un si grand homme, qu'il semble s'être un peu éloigné, 3 ne dirai pas des sentiments dans le fond, mais plutôt des xpressions des anciens Pères sur le sujet des divertissements. Jette discussion ne nous sera pas inutile, puisqu'elle nous ournira des principes pour juger des pièces comiques, et en énéral de tous les discours qui font rire. Je dirai donc avant outes choses que je ne sais aucun des anciens qui, bien éloigné e ranger les plaisanteries sous quelque acte de vertu, ne les it regardées comme vicieuses, quoique non toujours crimielles, ni capables de damner les hommes. Le moindre mal u'ils y trouvent, c'est leur inutilité, qui les met au rang des aroles oiseuses, dont Jésus-Christ nous enseigne qu'il faudra endre compte au jour du jugement. Quelle que soit la sévérité u'on verra dans les saints docteurs, elle sera toujours au-dessous e celle de Jésus-Christ, qui soumet à un jugement si rigoureux, on pas les paroles mauvaises, mais les paroles inutiles. Il ne iudra donc pas s'étonner d'entendre blâmer aux Pères la laisanterie. Pour la vertu (Teutrapélie, que saint Thomas a lise d'Aristote, il faut avouer qu'ils ne l'ont guère connue. tes traducteurs ont tourné ce mot grec eutrapélie, urbanité, olitesse ; urbanitas : selon l'esprit d'Aristote, on le peut trauire plaisanterie, raillerie; et pour tout comprendre, agrément u vivacité de conversation, accompagné de discours plaisants, our mieux dire de mots qui font rire. Car c'est ainsi qu'il 'en explique en termes formels, quand il parle de cette vertu ans ses Morales. Elle est si mince que le même nom que lui onne ce philosophe, saint Paul le donne à un vice qui est celui ue notre Vulgate a traduit scumlitas, qu'on peut tourner,
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selon les Pères, par un terme plus général, plaisanterie, art de faire rire ; ou, si l'on veut, bouffonnerie : saint Paul l'appelle ÊÙrpaiccXta (eutrapelia), et le joint aux paroles sales ou déshonnêtes et aux paroles folies : turpitudo, siultiloquium. Ainsi donc, selon cet apôtre, les trois mauvais caractères du discours, c'est d'être deshonnête, ou d'être fol, léger, inconsidéré, ou d'être plaisant et bouffon, si on le veut ainsi traduire : car tous, ces mots ont des sens qu'il est malaisé d'expliquer par des paroles précises. Et remarquez que saint Paul nomme un tel discours de son plus beau nom : car il pouvait l'appeler ftaj/.oXoyia (bomolochia), qui est le mot propre que donnent les Grecs, et qu'Aristote a donné lui-même à la bouffonnerie, — scurrilitas. Mais saint Paul, après avoir pris la plaisanterie sous la plus belle apparence, et l'avoir nommée de son plus beau nom, la range parmi les vices : non qu'il soit peut-être entièrement défendu d'être quelquefois plaisant; mais c'est qu'il est malhonnête de l'être toujours, et comme de profession. Saint Thomas, qui n'était pas attentif au grec, n'a pu faire cette réflexion sur l'expression de saint Paul ; mais elle n'a pas échappé à saint Chrysostome, qui a bien su décider que le terme d'eutrapelos signifie un homme qui se tourne aisément de tous côtés : qui est aussi l'étymologie qu'Aristote donne à ce mot : mais ce philosophe le prend en bonne part, au lieu que saint Chrysostome regarde la mobilité de cet homme qui se revêtit de toutes sortes de formes pour divertir le monde ou le fait rire, comme un caractère de légèreté qui n'est pas digne d'un chrétien.
C'est ce qu'il répète cent fois ; et il le prouve par saint Paul, qui dit que ces choses ne conviennent pas : car où la Vulgaie a traduit : scurrilitas quœ ad rem non pertinet, en rapportant ces derniers mots à la seule plaisanterie, le grec porte que toutes ces choses, dont l'apôtre vient de parler, ne conviennent pas, et c'était ainsi que portait anciennement la Vulgate, comme il paraît par saint Jérôme, qui y lit : Non pertinent. 'Quoi qu'il en soit, saint Chrysostome explique que ces trois sortes de discours, le déshonnête, celui qui est fol, et celui qui est plaisant ou qui fait rire, ne conviennent pas à un chrétien : et il explique qu'ils ne nous regardent point : qu'ils ne sont point de notre état, ni de la vocation du christianisme. Il comprend sous ces discours qui ne conviennent pas à un chrétien, même ceux qu'on appelait parmi les Grecs et les Latins ivnXa (urbana) : par où ils expliquaient les plaisanteries les plus polies. Que vous servent, dit-il, ces politesses, usteia, si ce n'est que vous faites rire? Et un
peu après : Toutes ces choses qui ne nous sont d'aucun usage et dont nous n'avons que faire, ne sont point de notre état. Qu'il n'y ait donc point parmi nous de paroles oiseuses : où il fait une allusion manifeste à la sentence de Jésus-Christ qui défend la parole oiseuse ou inutile. Ce Père fait voir les suites fâcheuses de ces inutilités, et ne cesse de répeter que les discours qui font rire, quelque polis qu'ils semblent d'ailleurs, asteia, sont indignes des chrétiens, s'étonnant même et déplorant qu'on ait pu les attribuer à une vertu. H est clair qu'il en veut à Aristote, qui est le seul où l'on trouve cette vertu que saint Chrysostome ne voulait pas reconnaître. On a déjà vu que c'est d' Aristote que ce Père a pris l'étymologie de Yeutrapélie; ainsi en toutes manières il le regardait dans cette homélie ; et ceux qui connaissent le génie de saint Chrysostome, dont tous les discours sont remplis d'une érudition cachée sur les anciens philosophes, qu'il a coutume de reprendre sans les nommer, n'en douteront pas. Voilà donc ce qu'il a pensé de la vertu Yeutrapélie, peu connue des chrétiens de ces premiers temps. Théophylacte et Œcuménius ne font que l'abréger selon leur coutume, et n'adoucissent par aucun endroit la doctrine de leur maître.
PASSAGES DE SAINT AMBROISE ET DE SAINT JEROME SUR LES DISCOURS QUI FONT RIRE
Les Latins ne sont pas moins sévères. Saint Thomas cite un passage de saint Ambroise, qu'il a peine à concilier avec Aristote. Il est tiré de son livre des Offices, où ce Père traite à peu près les mêmes matières que Cicéron a traitées dans le livre de même titre, où ayant trouvé les préceptes que donne cet orateur, et les autres philosophes du siècle, — sœculares viri, sur ce qu'on appelle joca, railleries et plaisanteries, mot qui font rire, il commence par observer qu'il n'a rien à dire sur cette partie des préceptes et de la doctrine des gens du siècle,
— de jocandi disciplina. C'est un lieu, dit-il, à passer pour nous,
— nolis prœtereundâ; et qui ne regarde pas les chrétiens : parce qu'encore, continue-t-il, qu'il y ait quelquefois des plai-
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sauteries honnêtes et agréables, — licet interdum joca honesia ac suavia sint; ils sont contraires à la règle de V Eglise, — nb ecclesiasticâ abhorrent régula, à cause, dit-il, que nous ne pouvons pratiquer ce que nous ne trouvons point dans les Ecritures : Quœ in Scripturis sanctis non reperimus, ea quemadmodum usurpare possumus? En effet il est bien certain qu'on ne voit dans les saints livres aucune approbation ni aucun exemple autorisé de ces discours qui font rire : en sorte que saint Ambroise, après avoir rapporté ces paroles de Notre-Seigneur : Malheur à vous qui riez, s'étonne que les chrétiens puissent chercher des sujets de rire : Et nos ridendi materiam quœrimus, ut hic ridenles illic fleamus! où l'on pourrait remarquer qu'il défend plutôt de les chercher avec soin, que de s'en laisser récréer quand on les trouve : mais cependant il conclut qu'il faut éviter non seulement les plaisanteries excessives, mais encore toute sorte de plaisanteries : — Non solum profusos, sed omnes etiam jocos declinandos arbitror; ce qui montre que l'honnêteté qu'il leur attribue est une honnêteté selon le monde, qui n'a aucune approbation dans les Écritures, et qui dans le fond, comme il dit, est opposée à la règle.
Saint Thomas, pour adoucir ce passage si contraire à Yeutrapélie d'Aristote, dit que ce Père a voulu exclure la plaisanterie, non point de la conversation, mais seulement de la doctrine sacrée, — a doctrinâ sacra, par où il entend toujours ou l'Écriture, ou la prédication, ou la théologie; comme si ce n'était qu'en de tels sujets que la plaisanterie fût défendue : mais on a pu voir que ce n'est pas cette question que saint Ambroise propose ; et on sait d'ailleurs que, par des raisons qui ne blessent pas le profond savoir de saint Thomas, il ne faut pas toujours attendre de lui une si exacte interprétation des passages des saints Pères, surtout quand il entreprend de les accorder avec Aristote, dont il est sans doute qu'ils ne prenaient pas les idées.
On pourrait conjecturer avec un peu plus de vraisemblance que saint Ambroise ne regardait en ce lieu que les ecclésiastiques, conformément au litre du livre rétabli dans l'édition des Bénédictins en cette forme : De Officiis Minislrorwn. Mais les paroles de ce Père sont générales : ses preuves portent également contre tous les chrétiens, dont il explique par tout Bon livre les devoirs communs. Il est vrai que de temps en temps, et deux ou trois fois, il fait remarquer aux ministres de l'autel que ce qu'il propose à tous les fidèles les oblige plus que tous les autres : mais cela, loin de décharger le reste des chrétiens,
les charge plutôt : et il est clair, tant par les paroles de saint Ambroise qu'en général par l'analogie de la doctrine des saints, qu'ils rejettent sans restriction les plaisanteries.
Si on trouve ces discours des saints Pères excessifs et trop rigoureux, saint Jérôme y appporte un tempérament sur PÉpître aux Ephésiens. où, expliquant ces deux vices marqués par saint Paul : stultiloquium, scurrUitas, il dit que le premier, c'est-à-dire le discours insensé, est un discours qui n'a aucun sens, ni rien qui soit digne d'un cœur humain: mais que la plaisanterie, scurrilitas, se fait de dessein prémédité, lorsqu'on cherche, pour faire rire, des discours polis, ou rustiques, ou malhonnêtes, ou plaisants : vel uroana, vel rustica, vel iurpia, vcl faceta; qui est, dit-il, ce que nous appelons plaisanterie, jocularitas : mais celle-ci, poursuit-il, doit être oannie entièrement des discours des saints, c'est-à-dire, comme il l'explique, des chrétiens, à qui, dit-il, il convient plutôt de pleurer que de rire,
H se fait pourtant ensuite cette objection, que cest une doctrine qui paraît cruelle, de n'avoir aucun égard à la fragilité humaine, et de damner les hommes pour des choses qu'on dira pour rire : Cum etiam per jocum nos dicta damnarent; à quoi il répond cme, si l'on n'est pas damné pour cela, on n'aura point dans le ciel le degré de gloire oit Ton serait parvenu si l'on n'avait point de tels vices. Ce sont donc des vices, des péchés du moins véniels ; ce qui est toujours bien éloigné d'Aristote, qui en a fait des actions de vertu ; qui range parmi les vices, et qui appelle dureté et rusticité de ne savoir pas faire rire, et encore de blâmer ceux qui le peuvent faire. Platon supposait au contraire qu'un homme sage avait honte de faire rire. Aristote voulait toujours raffiner sur lui, et accommoder les vertus aux opinions communes et à la coutume.
Encore que les saints Pères n'approuvassent point qu'on fît rire, ils recevaient pourtant dans le discours la douceur, Us agréments, les grâces, et un certain sel de sagesse dont parle saint Paul, qui fait que l'on plaît à ceux qui écoutent. Que si saint Thomas, par l'autorité d'Aristote dont on avait peine à se départir en son temps, semble peut-être pousser un peu plus avant dans sa Somme la liberté des plaisanteries, il y réduit néanmoins ces sortes de délectations à être rares dans la vie, où, dit-il, selon Aristote, il faut peu de délectation, comme peu de sel dans les viandes par manière d'assaisonnement, et il exclut tout ce qui rélâche entièrement la gravité, comme on a vu dans sa Somme même; et dans son commentaire sur saint Paul, où il
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paraît revenir plus précisément aux expressions des saints Pères, il met avec eux la plaisanterie au nombre des vices repris par cet Apôtre.
PASSAGES DE SAINT BASILE SUR LE SERIEUX DE LA VIE CHRÉTIENNE
Il était ordinaire aux Pères de prendre à la lettre la parole de Notre-Seigneur : Malheur à vous qui riez, car vous pleurerez. Saint Basile, qui en a conclu qu'il n'est permis de rire en aucune sorte : oùoI-kotî, xaÔbXou : quand ce ne serait qu'à cause de la multitude de ceux qui outragent Dieu en méprisant sa loi, tempère cette sentence par celle-ci de l'Ecclésiastique : Le fol éclate en riant, mais le sage rit à peine à petit bruit, et d'une bouche timide. Conformément à cette sentence, il permet, avec Salomon, d'égayer un peu le visage par un modeste souris; mais pour ce qui est de ces grands éclats et de ces secousses du corps, qui tiennent de la convulsion, selon lui elles ne sont pas d'un homme vertueux et qui se possède lui-même. Ce qu'il inculque souvent comme une des obligations du christianisme.
S'il faut pousser ces maximes à toute rigueur et dans tous les cas, ou s'il est permis quelquefois d'en adoucir la sévérité, nul homme ne doit entreprendre de le décider par son propre esprit. Dieu, qui sait la valeur des biens qu'il nous promet, et les secours qu'il nous donne pour y parvenir, sait aussi à quel prix il les doit mettre. Il ne faut pas du moins que nos faiblesses nous empêchent de reconnaître la sainte rigueur de sa loi, ni d'envisager le maintien austère de la vertu chrétienne; au contraire il faut toujours voir la vérité tout entière, afin de reconnaître de quoi nous avons à nous humilier, et où nous sommes obligés de tendre. On ne peut pousser plus loin l'obligation d'un chrétien que fait saint Basile sur cette parole de Notre-Seigneur : On rendra compte au jugement d'une parole inutile; lorsque demandant ce que c'est que cette parole appelée par le Mis de Dieu à un si sévère jugement, il répond que toute parole qvi ne se rapporte pas à V utilité que nous devons recherclur
en Xotre-Seigneur est de. ce genre; et, continue-t-il, le péril de proférer de telles paroles est si grand, qu'un discours qui serait bon de soi, mais qu'on ne rapporterait pas à V édification de la foi, n'est pas exempt de péril, sous prétexte du bien qu'il contient; mais que dès là qu'il ne tend pas à édifier le prochain, il afflige le Saint-Esprit; ce qu'il prouve par un passage de l'Épître aux Ephésiens. Or, conclut-il, quel besoin de dire quel mal c'est d'affliger le Saint-Esprit?
Partout ailleurs il confirme la même doctrine : et il ne faut pas s'imaginer qu'il ne parle que pour les moines, puisqu'au contraire et ses paroles et ses preuves et tout l'esprit de ses discours démontrent qu'il veut proposer les obligations communes du christianisme, comme étant d'autant plus celles des moines, qu'un moine n'est autre chose qu'un chrétien qui s'est retiré du monde pour accomplir tous les devoirs de la religion chrétienne.
Que si l'on dit qu'en tous cas les défauts que reprend ici saint Basile sont des péchés véniels, et que pour cela on les appelle petits péchés, ce Père ne souffrira pas ce discours à un chrétien. Il n'y a point, dit-il, de petit péché : le grand péché est toujours celui que nous commettons, parce que c'est celui-là qui nous surmonte, et le petit est celui que nous surmontons. Et encore qu'il soit véritable, en un sens de comparaison, qu'il y de petits péchés, le fidèle ne sait jamais avec certitude jusqu'à quel point ils sont aggravés par*le violent attachement d'un cœur qui s'y livre, et il doit toujours trembler à cette sentence du Sage : Qui méprise les petites choses, tombe peu à peu.
CONSÉQUENCE DE LA PRECEDENTE DOCTRINE
Par tous ces principes des saints Pères, sans examiner le degré de mal qu'il y a dans la comédie, ce qui dépend des circonstances particulières, on voit qu'il la faut ranger parmi les choses les plus dangereuses; et en particulier on peut juger si les Pères, ou les saints docteurs qui les ont suivis, et saint Thomas comme les autres, avec les règles sévères qu'on vient d'entendre de leur bouche, auraient pu souffrir les bouffonneries de nos
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théâtres, ni qu'un chrétien y fît le ridicule personnage de plaisant. Aussi ne peut-on pas croire qu'il se trouve jamais un homme sage qui n'accorde facilement, du moins qu'être bouffon de profession ne convient pas à un homme grave, tel qu'est sans doute un disciple de Jésus-Christ. Mais dès que vous aurez fait ce pas, saint Chrysostome retombera sur vous avec une étrange force, en vous disait : C'est pour vous qu'un chrétien se fait bouffon : c'est pour vous qu'il renonce à la dignité du nom qu'il p:,rte : Otez les auditeurs, vous ôterez les acteurs; s'il est si beau d'être plaisant sur un théâtre, que n'ouvrez-vous cette porte aux gens libres? (nous dirions maintenant aux honnêtes gens). Quelle beauté dans un art où Von ne peut exceller sans honte? et le reste.
Saint Thomas, comme on a vu, marche sur ses pas ; et s'il a un peu plus suivi les idées, ou si vous voulez les locutions d'Aristote, dans le fond il ne s'est éloigné en rien de la régularité des saints Pères.
CONCLUSION DE TOUT CE DISCOURS
Cela posé, il est inutile d'examiner les sentiments des autres docteurs. Après tout, j'avouerai sans peine qu'après s'être longtemps élevé contre les spectacles et en particulier contre le théâtre, il vint un temps dans l'Église qu'on espéra de le pouvoir réduire à quelque chose d'honnête ou de supportable, et par là d'apporter quelque remède à la manie du peuple envers ces dangereux amusements. Mais on connut bientôt que le plaisant et le facétieux touchent de trop près au licencieux, pour en être entièrement séparé. Ce n'est pas qu'en métaphysique cette séparation soit absolument impossible, ou, comme parle L'École, qu'elle implique contradiction : disons plus, on voit en effet des représentations innocentes ; qui sera assez rigoureux pour condamner dans les collèges celles d'une jeunesse réglée, à qui ses maîtres proposent de tels exercices pour leur aider à former ou leur style ou leur action, et en tout cas leur donner, Burtout à la fin de leur année, quelque honnête relâchement? Et néanmoins voici ce que dit sur ce sujet une savante compagnie
qui s'est dévouée avec tant de zèle et de succès à l'instruction de la jeunesse : Que les tragédies et les comédies, qui ne doivent être faites qu'en latin et dont Vusage doit être très rare, aient un sujet saint et pieux : que les intermèdes .des actes soient tous latins, et n'aient rien qui s'éloigne de la bienséance, et qu'on n'y introduise aucun personnage de femme ni jamais l'habit de ce sexe. En passant, on trouve cent traits de cette sagesse dans les règlements de ce vénérable institut : et on voit en particulier, sur le sujet des pièces de théâtre, qu'avec toutes les précautions qu'on y apporte pour éloigner tous les abus de semblables représentations, le meilleur est, après tout, qu'elles soient très rares. Que si, sous les yeux et la discipline de maîtres pieux, on a tant de peine à régler le théâtre, que sera-ce dans la licence d'une troupe de comédiens qui n'ont point de règle que celles de leur profit et du plaisir des spectateurs? Les personnages de femmes, qu'on exclut absolument de la comédie pour plusieurs raisons, et entre autres pour éviter les déguisements que nous avons vus condamnés même par les philosophes, la réduisent à si peu de sujets, qui encore se trouveraient infiniment éloignés de l'esprit des comédies d'aujourd'hui, qu'elles tomberaient d'elles-mêmes si on les renfermait dans de telles règles. Qui ne voit donc que la comédie ne se pourrait soutenir si elle ne mêlait le bien et le mal, plus portée encore au dernier, qui est plus du goût de la multitude? C'est aussi pour cette raison que, parmi tant de graves invectives des saints Pères contre le théâtre, on ne trouve pas que jamais ils soient entrés dans l'expédient de le réformer. Ils savaient trop que qui veut plaire le veut à quelque prix que ce soit : de deux sortes de pièces de théâtre dont les unes sont graves mais passionnées, et les autres simplement plaisantes ou même bouffonnes, il n'y en a point qu'on ait trouvées dignes des chrétiens, et on a cru qu'il serait plus court de les rejeter tout à fait, que de se travailler vainement à les réduire contre leur nature aux règles sévères de la vertu. Le génie des pièces comiques est de chercher la bouffonnerie : César même ne trouvait pas que Térence fût assez plaisant : on veut plus d'emportement dans le risible ; et le goût qu'on avait pour Aristophane et pour Plaute montre assez à quelle licence dégénère naturellement la plaisanterie. Térence, qui à l'exemple de Ménandre s'est modéré sur le ridicule, n'en est pas plus chaste pour cela (1) ; et on aura toujours une peine extrême
(1) Il est bon d'opposer ici Bossuet à lui-même en citant le pas-
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à séparer le plaisant d'avec l'illicite et le licencieux. C'est pourquoi on trouve ordinairement dans les canons ces quatre mots unis ensemble : Ludicra, jocularia, turpia, olscena : les discours plaisants, les discours bouffons, les discours malhonnêtes, les discours sales : non que ces choses soient toujours mêlées ; mais à cause qu'elles se suivent si naturellement et qu'elles ont tant d'affinité, que c'est une vaine entreprise de les vouloir séparer. C'est pourquoi il ne faut pas espérer de rien faire de régulier de la comédie, parce que celles qui entreprennent de traiter les grandes passions, veulent remuer les plus dangereuses, à cause qu'elles sont aussi les plus agréables : et que celles dont le dessein est de faire rire, qui pourraient être, ce semble, les moins vicieuses, outre l'indécence de ce caractère dans un chrétien, attirent trop facilement le licencieux, que les gens du monde, quelque modérés qu'ils paraissent, aiment mieux ordinairement qu'on leur enveloppe, que de le supprimer entièrement.
On voit en effet par expérience à quoi s'est enfin terminée toute la réforme de la comédie qu'on a voulu introduire dans nos jours. Le licencieux grossier et manifeste est demeuré dans les farces, dont les pièces comiques tiennent beaucoup : on ne
sage de sa Lettre au pape sur V éducation du Dauphin, qui est relatif à Térence : « On ne peut dire combien il s'est diverti agréablement et utilement dans Térence, et combien de vives images de la vie humaine lui ont passé devant les yeux en le lisant. Il a vu les trompeuses amorces de la volupté et des femmes ; les aveugles emportements d'une jeunesse que la flatterie et les intrigues d'un valet ont engagée dans un pas difficile et glissant ; qui ne sait que devenir, que l'amour tourmente, qui ne sort de peine que par une espèce de miracle, et qui ne trouve de repos qu'en retournant au devoir. Là, le prince remarquait les mœurs et le caractère de chaque âge et de chaque passion exprimé par cet admirable ouvrier avec tous les traits convenables à chaque personnage, avec des sentiments naturels, et enfin avec cette grâce et cette bienséance que demandent ces sortes d'ouvrages. Nous ne pardonnions pourtant rien à ce poète si divertissant, et nous reprenions les endroits où il a écrit trop licencieusement. Mais en même temps nous nous étonnions que plusieurs de nos auteurs eussent écrit pour le théâtre avec beaucoup moins de retenue et condamnions une façon d'écrire si déshonnête comme pernicieuse aux bonnes nueurs. » — Ne peut-on pas se dire, après avoir lu ce beau passage, que si la lecture de Térence est si profitable, la représentation de ses comédies le serait, encore davantage? (La note
qu'on vient de lire est de M. Gazier, à qui nous devons une excellente édition des Maximes et réflexions. Belin.)
peut goûter sans amour les pièces sérieuses ; et tout le fruit des précautions d'un grand ministre qui a daigné employer ses soins à purger le théâtre, c'est qu'on y présente aux âmes infirmes des appâts plus cachés et plus dangereux.
C'est pourquoi il ne faut pas s'étonner que l'Église ait improuvé en général tout ce genre de plaisirs : car encore qu'elle restreigne ordinairement les punitions canoniques qu'elle emploie pour les réprimer, à certaines personnes, comme aux clercs ; à certains lieux, comme aux églises ; à certains jours, comme aux fêtes ; à cause que communément, ainsi que nous l'avons remarqué, par sa bonté et par sa prudence elle épargne la multitude dans les censures publiques : néanmoins, parmi ces défenses elle jette toujours des traits piquants contre ces sortes de spectacles, pour en détourner tous les fidèles. Saint Charles, qu'on allègue comme un de ceux dont la charitable condescendance entra pour un peu de temps dans le dessein de corriger la comédie, en perdit bientôt l'espérance ; et dans les soins qu'il prit de mettre à couvert des corruptions du théâtre au moins le carême et les saints jours, il ne cesse d'en inspirer un dégoût universel, en appelant la comédie un reste de gentilité : non qu'il y eût à la lettre dans les spectacles de son temps des restes du paganisme, mais parce que les passions qui ont formé les dieux des gentils y régnent encore, et se font encore adorer par les chrétiens. Quelquefois, à l'exemple des anciens canons, dont il a pris tout l'esprit, il se contente de les appeler des spectacles inutiles, — ludicra et inania spectacula : ne jugeant pas que les chrétiens, dont les affaires sont si graves et doivent être jugées dans un tribunal si redoutable, puissent trouver de la place dans leur vie pour de si longs amusements ; quand d'ailleurs ils ne seraient pas si remplis de tentations, soit grossières, soit délicates et par là plus périlleuses ; ni se passionner si violemment pour des choses vaines. Au reste il range toujours ces malheureux divertissements parmi les attraits et les pépinières du vice, — illecebras et seminaria vitiorum; et s'il ne frappe pas ceux qui s'y attachent des censures de l'Église, il les abandonne au zèle et à la censure des prédicateurs, à qui il ordonne de ne rien omettre pour inspirer de l'horreur de ces jeux pernicieux, en ne cessant de les détester comme les sources des calamités publiques et des vengeances divines. Il admoneste les princes et les magistrats de chasser les comédiens, les baladins, les joueurs de farces et autres pestes publiques, comme gens perdus et corrupteurs des bonnes mœurs, et de punir ceux qui les logent dans
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les hôtelleries. Je ne finirais jamais si je voulais rapporter tous les titres dont il les note. Voilà les saintes maximes de la religion chrétienne sur la comédie. Ceux qui avaient espéré de lui trouver des approbations ont pu voir par la clameur qui s'est élevée contre la dissertation, et par la censure qu'elle a attirée à ceux qui ont avoué qu'ils en avaient suivi quelques sentiments, combien l'Église est éloignée de les supporter : et c'est encore une preuve contre cette scandaleuse dissertation, qu'encore qu'on l'attribue à un théologien, on ne lui ait pu donner des théologiens, mais des seuls poètes comiques pour approbateurs, ni la faire paraître autrement qu'à la tête et à la faveur des comédies.
Mais c'en est assez sur ce sujet, quoiqu'il y ait encore à montrer une voie plus excellente. Pour déraciner tout à fait le t goût de la comédie, il faudrait inspirer celui de la lecture de l'Évangile et celui de la prière. Attachons-nous comme saint Paul à considérer Jésus l'auteur et le consommateur de notre foi : ce Jésus qui, ayant voulu prendre toutes nos faiblesses à cause de la ressemblance, à la réserve du péché, a bien pris nos larmes, nos tristesses, nos douleurs et jusqu'à nos frayeurs, mais n'a pris ni nos joies ni nos ris, et n'a pas voulu que ses lèvres, où la grâce était répandue, fussent dilatées une seule fois par un mouvement qui lui paraissait accompagné d'une indécence indigne d'un Dieu fait homme. Je ne m'en étonne pas : car nos douleurs et nos tristesses sont très véritables, puisqu'elles sont de justes peines de notre péché ; mais nous n'avons point sur la terre, depuis le péché, de vrai sujet de nous réjouir : ce qui a fait dire au sage : J'ai estimé le ris une erreur, et fai dit à la joie : Pourquoi me trompes-tu? ou comme porte l'original : J'ai dit au ris : Tu es un fol, et à la joie : Pourquoi fais-tu ainsi? pourquoi me transportes-tu comme un insensé, et pourquoi me viens-tu persuader que j'ai sujet de me réjouir, quand je suis accablé de maux de tous côtés? Ainsi le Verbe fait chair, la vérité éternelle manifestée dans notre nature, en a pu prendre les peines qui sont réelles ; mais n'en a pas voulu prendre le ris H la joie qui ont trop d'ailinité avec la déception et avec l'erreur.
Jésus-Christ n'est pas pour cela demeuré sans agrément : tout le monde était en admiration des paroles de grâce qui sortaient de sa louche; et non seulement ses apôtres lui disaient : Maître, à qui irons-nous? vous avez des paroles de vie éternelle; mais encore ceux qui étaient venus pour se saisir de sa personne répondaient
aux pharisiens, qui leur en avaient donné l'ordre : Jamais homme n'a parlé comme cet homme. H parle néanmoins encore avec une tout autre douceur, lorsqu'il se fait entendre dans le cœur, et qu'il y fait sentir ce feu céleste dont David était transporté en prononçant ces paroles : Le feu' s' allumera dans ma méditation. C'est de là que naît dans les âmes pieuses, par la consolation du Saint-Esprit, l'effusion d'une joie divine ; un plaisir sublime que le monde ne peut entendre, par le mépris de celui qui flatte les sens ; un inaltérable repos dans la paix de la conscience et dans la douce espérance de posséder Dieu : nul récit, nulle musique, nul chant ne tient devant ce plaisir ; s'il faut pour nous émouvoir des spectacles, du sang répandu, de l'amour, que peut-on voir de plus beau ni de plus touchant que la mort sanglante de Jésus-Christ et de ses martyrs ; que ses conquêtes par toute la terre et le règne de sa vérité dans les cœurs ; quelles flèches dont il les perce ; et que les chastes soupirs de son Église, et des âmes qu'il a gagnées, et qui courent après ses parfums? Il ne faudrait donc que goûter ces douceurs célestes et cette manne cachée, pour fermer à jamais le théâtre et faire dire à toute âme vraiment chrétienne : Les pécheurs, ceux qui aiment le monde, me racontent des faites, des mensonges et des inventions de leur esprit : ou comme lisent les Septante : Ils me racontent, ils me proposent des plaisirs; mais il n'y a rien là qui ressemble à votre loi : elle seule remplit les cœurs d'une joie qui, fondée sur la vérité, dure toujours.
Pour ceux qui voudraient de bonne foi qu'on réformât à fond la comédie, pour, à l'exemple des sages païens, y ménager à la faveur du plaisir des exemples et des instructions sérieuses pour les rois et pour les peuples, je ne puis blâmer leur intention ; mais qu'ils songent qu'après tout le charme des sens est un mauvais introducteur des sentiments vertueux. Les païens, dont la vertu était imparfaite, grossière, mondaine, superficielle, pouvaient l'insinuer par le théâtre ; mais il n'a ni l'autorité, ni la dignité, ni l'efficace qu'il faut pour inspirer les vertus convenables à des chrétiens : Dieu renvoie les rois à sa loi, pour y apprendre leurs devoirs : Qu'ils la lisent tous les jours de leur vie : qu'ils la méditent nuit et jour, comme un David : Qu'ils s'endorment entre ses bras, et qu'ils s'entretiennent avec elle en s'éveillant, comme un Salomon : pour les instructions du théâtre, la touche en est trop légère, et il n'y a rien de moins sérieux, puisque l'homme y a fait à la fois un jeu de ses vices et un amusement de la vertu.
LA QUERELLE DU QUIETISME
Il nous faudrait un volume, si nous voulions raconter l'histoire de cette querelle ; un autre volume, deux fois plus gros, serait nécessaire s'il nous fallait mettre le lecteur à même de prononcer entre Bossuet et Fénelon. Comme la plupart des sciences, la théologie est à la portée d'une intelligence moyenne. Mais enfin elle a sa langue, ses principes et ses méthodes, que doivent, ou que devraient apprendre ceux qui veulent dogmatiser à leur tenir. A la vérité, l'objet précis de la controverse n'était pas d'une comp'ication inouïe. En tout cas, il ne comportait qu'une seule solution. « Peut-on aimer qui que ce soit, Dieu ou les hommes, d'un amour désintéressé? » Fénelon disait : oui, certainement. Bossuet, dans la circonstance, disait non, mais jusque-là il avait dit : oui et dans la controverse même, il dit : oui, encore plus souvent que non. Mais sur une foule d'autres points qui, à l'insu des deux adversaires, animaient et passionnaient ce beau débat, les divergences étaient profondes entre Bossuet et Fénelon. Comme celles de Platon et d'Aristote, ces deux âmes sont ennemies, si l'on peut ainsi parler. Elles ne s'accordent ni sur la question de la grâce, ni, ce qui, après tout, revient au même, sur le problème mystique, sur les caractères essentiels de la vie intérieure. C'est là même, semble-il du moins, le seul aspect vraiment intéressant de cette aventure, mesquine par tant d'autres côtés. Mais qui ne voit que nous ne pouvons nous livrer ici à des méditations de ce genre? En de telles matières, le sérieux ne consiste pas à parler d'un ton solennel, mais à donner la raison des con-
jectures que l'on propose, mais à descendre, autant qu'on le peut, et très librement, au fond des choses. Ce travail, même très abrégé, occuperait, dans ce petit livre, une place dont nous ne disposons point.
Quant aux raisons, plus misérables, mais aussi plus agissantes, qui ont envenimé la querelle, les reprendre ici ne serait pas non plus de saison. C'est là, du reste, le secret de tout le monde. Ou les lois de la morale ne sont plus les mêmes pour tous les hommes, ou il faut reconnaître que, dans cette lamentable aventure, Bossuet ne s'est pas toujours conduit, ce semble, en gentilhomme. Non content de ruiner son rival, il a encore voulu le déshonorer. Non, je ne referai pas cette histoire, une des plus tristes que je connaisse. Je ne dirai qu'une chose, à savoir que, malgré tout, la partie n'était pas égale entre Fénelon et Bossuet. Chargé de gloire, le vieil évêque avait devant lui* un jeune prélat qui lui résistait en face, qui le harcelait, qui lui enlevait chaque jour quelque chose de son prestige. Sans Mme de Maintenon, sans le roi qui vinrent à la rescousse, Bossuet était perdu. Ne lui demandez compte ni de ses emportements, ni de ses injustices. Dès les premiers engagements, il ne se possédait déjà plus. On pardonne tout à ses cheveux blancs.
Mais quelque jugement que l'on porte sur l'ensemble et sur le détail infini de cette longue querelle, tout le monde est d'accord sur le mérite des écrits qui furent composés, dans cette rencontre, soit par Bossuet, soit par Fénelon. Jamais peut-être la langue française ne fut à pareille fête. Tout cela est d'une telle perfection de forme, d'une telle puissance de séduction que les moins curieux de théologie y trouvent un plaisir exquis. Le peu que je vais citer donnera sans doute à plus d'un lecteur le désir d'en connaître davantage et d'aborder les textes euxmêmes. Mais que ceux qui voudront se donner ce magnifique plaisir, se rappellent que ni l'un ni l'autre] des deux adversaires n'est pleinement et constamment dans le vrai et que leur subtilité dialectique, à tous deux, dépasse l'imagination. Si l'on n'y prend garde, on donne toujours raison
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à celui qu'on vient de lire. Il faut, à chaque page et à chaque phrase, les rapprocher l'un de l'autre, les corriger l'un par l'autre ; il faut les presser de définir exactement, sans détours, leur pensée de derrière la tête et, quand ils négligent de le fane, tâcher de la définir pour eux : il faut enfin et surtout se défier de l'éloquence, de celle de Bossuet qui est, au sens propre du mot, étourdissante, de celle de Fénelon, qui, pour nous paraître plus calme, n'en est pas moins, au sens propre aussi, infiniment séduisante. Même remarque pour les faits qu'ils racontent. Ni Bossuet ni Fénelon ne veulent mentir dans les relations accablantes qu'ils s'opposent l'un à l'autre, mais il est certain que dans plusieurs cas l'un de ces deux évêques affirme, avec une conviction déconcertante, des choses qui ne sont pas vraies. Il y a un moyen facile de contrôler ces affirmations, il suffit de lire attentivement le dossier de cette affaire ■' Mais ce dossier est énorme. La plupart des critiques n'ont pas pris la peine de le lire. Leur siège était fait d'avance. J'avoue bien qu'un profane ne tarde pas à perdre pied, s'il veut s'aventurer dans ces terres inconnues. Mais alors pourquoi parler de ce qu'on ignore?
OU SONT EXPOSÉES LES ERREURS DES FAUX MYS- TIQUES DE NOS JOURS AVEC LES ACTES DE LEUR CONDAMNATION.
I. — Dessein en général de cet ouvrage
Si Ton croyait, en lisant le titre de ce livre, que je voulusse y donner des règles pour tous les états d'oraison, ou des moyens pour y arriver et s'y bien conduire, on m'attribuerait un dessein trop vaste, et qui aussi est bien éloigné de ma pensée. Jl faut se souvenir de l'occasion qui m'a engagé à traiter cette matière dans une Ordonnance et Instruction pastorale, et qui m'a fait promettre un traité plus ample sur un sujet si important. J'ai voulu exposer les excès de ceux qui abusent de L'oraison, pour jeter les âmes, sous prétexte de perfection, dans atiments et dans des pratiques contraires à l'Evangile, et dans une cessation de plusieurs actes expressément com-
mandés de Dieu et essentiels à la piété. Je les ai marqués dans Y Instruction pastorale autant que la brièveté d'un discours de cette nature le pouvait permettre, et il s'agit maintenant de les expliquer plus à fond.
H faudra aussi faire voir que les erreurs que Ton entreprend de combattre ne sont pas des erreurs imaginaires, mais qu'elles sont véritablement contenues dans un grand nombre de livres qu'on trouve entre les mains de tout le monde, et qu'on lit d'autant plus qu'ils sont ordinairement fort petits.
Dans un temps où chacun se mêle de dogmatiser sur l'oraison, et où il n'y a presque point de directeur qui n'entreprenne d'en donner des règles par son propre esprit à ses pénitents et à ses pénitentes, celui qui doit traiter un si grand sujet, et que l'obligation de son ministère jointe aux besoins de l'Église obligent à s'expliquer sur cette matière, doit aussi avant toutes choses demander à Dieu son esprit de discernement et d'intelligence pour démêler le vrai d'avec le faux, et le certain ou le sûr d'avec le suspect et le dangereux. C'est ce que j'ai tâché de faire en toute simplicité, et je me confie en Notre-Seigneur, qu'il aura reçu mes vœux dans son sanctuaire.
IL — Fausse règle de Molinos et de ses sectateurs, qui veulent tout rapporter à V expérience.
Je me suis du moins proposé la règle sûre et invariable pour juger de toutes ces choses, qui est l'Ecriture sainte et la tradition. Molinos et ses sectateurs voudraient qu'on renvoyât tout à l'expérience ; et pour laisser un champ libre à leurs imaginations ils décrient la science et les savants. « Ces savants scolastiques, disent-ils, ne savent ce que c'est que se perdre en Dieu » : on fait accroire aux théologiens « qu'ils condamnent la science mystique, parce qu'ils n'y connaissent rien : » et on donne pour « règle sans exception, qu'il en faut savoir la pratique avant la théorie, et en ressentir les effets par la contemplation surnaturelle », avant que de prononcer dessus. Parmi les soixante-huit propositions de cet auteur condamnées par la bulle d'Innocent XI d'heureuse mémoire, une des plus remarquables est la soixante-quatrième où il dit que « les théologiens sont moins disposés à la contemplation que les ignorants, parce qu'ils ont moins de foi, moins d'humilité, moins de soin
de leur salut ; et qu'ils ont la tête remplie de fantômes, d'espèces, d'opinions et de spéculations qui ferment l'entrée à la, véritable lumière » : de là on conclut « qu'ils ne sont pas propres à juger de telles matières, et que la contemplation ne reçoit point d'autres juges que les contemplatifs ». C'était la troisième des dix-neuf propositions qu'on envoya de Rome aux évoques pour les mettre en garde contre les nouveaux contemplatifs. Et c'est encore à présent ce qu'ils ont sans cesse à la bouche pour éluder les censures dont on les flétrit de tous côtés.
III. — Observation de Qerson sur ceux qui renvoient tout à T 'expérience : quelles sont les expériences sur lesquelles il se faut fonder.
Gerson, que nos pères ont justement appelé Docteur très chrétien, tant à cause de sa piété que pour avoir été en son temps la lumière de ce royaume, remarquait dès lors qu'un des artifices de ceux qui veulent se donner toute liberté d'enseigner ce qu'il leur plaît sur une matière si cachée et si délicate, est d'en appeler toujours aux expériences. Ils se proposent certaines personnes connues ou inconnues, qu'ils prétendent guidées de Dieu d'une façon particulière ; et avec cette fragiie autorité, ils récusent tous les juges qui ne leur sont pas favorables, sous prétexte qu'ils ne sont pas expérimentés : ce qui ne tend à rien moins qu'à rendre ces nouveaux docteurs indépendants des censures et des jugements de l'Église, parce qu'on ne saura jamais qui sont ces juges expérimentés dont il faudra suivre les sentiments, ni si les docteurs, les évoques ou les pasteurs ordinaires sont certainement de ce nombre. Mais il est clair indépendamment de ces prétendues expériences, qu'il y a des règles certaines dans l'Église pour juger des bonnes et mauvaises oraisons, et que toutes les expériences qui y sont contraires sont des illusions. On ne peut douter que les prophètes et les apôtres, que Dieu nous a donnés pour docteurs, n'aient été très instruits et très expérimentés dans ses voies : unis Pères, qui les ont suivis et nous en ont expliqué La sainte doctrine, ont pris leur esprit; et animés de la même grâce, ils non.-; ont laissé des traditions infaillibles sur cet le matière comme sur toutes les autres qui regardent la religion. Voilà les expériences solennelles et authentiques sur lesquelles
il se faut fonder, et non pas sur les expériences particulières qu'il est difficile ni d'attribuer ni de contester à personne par des principes certains.
IV. — Suite des observations du même Gerson
Ce même docteur, pour réfuter ceux qui prétendaient que ces matières de l'oraison ne devaient point être portées à V école, mais seulement traitées par les hommes expérimentés dans cette pratique, découvre les illusions où tombent ceux qui donnent pour toute raison « leurs expériences, et qui, transportés par des affections déréglées envers les vertus et par des idées indiscrètes de l'amour de Dieu, ont un zèle qui n'est pas selon la science ». H se trouve, ajoute-t-il, parmi eux s des femmes d'une incroyable subtilité », dont les écrits quelquefois « contiennent de très bonnes choses ; mais leur orgueil et la véhémence de leur excessive passion leur persuadant qu'elles jouissent de Dieu dès cette vie, elles disent des choses sur cette bienheureuse vision, que rien n'aurait égalées, si elles les avaient appliquées à la vie future. » Je rapporte ces passages pour montrer jusqu'où peut aller l'esprit de séduction, et ensemble comme sous le nom de l'amour divin il sïntroduit des excès qui détruisent la piété. C'est de là, dit ce pieux docteur, que sont nés les béguards et les béguines, dont on connaît les énormes excès ; mais Gerson les attaque ici parleur bel endroit, je veux dire par la trompeuse apparence de leur spécieux commencement, et il attaque en même temps les « autres semblables folies d" amants insensés que la science ne guide pas : insanias amantium, imo et amcniium, quia non secundum scientiam : d'où il conclut qu'il en fallait croire les doctes théologiens qui savaient les règles, plutôt que les dévots qui se glorifient de leur expérience.
V. — Preuve par le concile de Vienne
C'est aussi ce qu'on pratiqua dans le concile de Vienne contre ces faux contemplatifs. A les entendre, ils étaient élevés à la plus sublime oraison, passifs sous la main de Dieu, transportés par un amour extatique et toujours mus par des impulsions et impressions divines. Mais encore qu'ils ne cessassent
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d'alléguer leurs expériences, on ne les écouta pas ; et malgré ces épreuves tant vantées qu'on prit pour des tromperies du malin esprit, et en tout cas pour de vains transports d'une imagination échauffée, ils furent frappés d'un anathème éternel, dont ils furent plutôt abattus que convertis : laissant au monde un exemple des aveugles et opiniâtres engagements où l'on entre, en préférant des expériences particulières et souvent trompeuses à la règle invariable de la tradition.
VI. — Sentiment de sainte Thérèse, qui préfère la science à V expérience : et les raisons dont elle s'appuie.
C'est par la même raison que sainte Thérèse a désiré à la vérité de trouver dans les directeurs la science et l'expérience, s'il se peut, unies ensemble ; mais faute ou de l'une ou de l'autre, elle a préféré le savant à celui qui n'est que spirituel. Ce passage n'est ignoré de personne; mais on n'a peut-être pas assez réfléchi sur les raisons de cette sainte : l'une est que lliomme d'oraison renfermé dans son expérience, « s'il ne marche pas dans votre voie, comme il en sera surpris (par le défaut de science), il ne manquera pas de la condamner » : ce que les hommes savants et bien instruits de la règle ne feront pas : « L'autre, que la connaissance que leur science leur donne d'autres choses non moins admirables reçues dans l'Église, leur fait ajouter foi à celles que vous leur raconterez (de votre intérieur),.quoiqu'elles ne leur soient pas encore connues.
Ainsi ce qu'on n'aura point expérimenté en soi-même, on le sentira dans les autres ou dans des cas approchants. La sainte n'y met qu'une condition, qui est que ces savants que l'on consulte soient gens de lien, parce qu'alors, en joignant ensemble la science et la vertu, ils seront de ces spirituels, au sens de saint Paul, qui jugent de toutes choses, sans que pour cela il soit nécessaire qu'ils soient arrivés à ces hautes spiritualités de ceux qu'on appelle les grands directeurs, car on voit que le saint apôtre dit bien que le spirituel, dont il parle, juge de tout; mais non pas qu'il ait tout expérimenté par lui-même, ni que pour juger de chaque manière d'oraison, il faille qu'il y ait passé : autrement il faudrait aussi avoir éprouvé les extases pour en porter un jugement droit et discerner les bonnes d'avec les mauvaises; et le spirituel, qui juge de tout, serait uniquement
celui qui aurait expérimenté toutes les oraisons extraordinaires : ce qui bien assurément n'est pas véritable. -
Ces directeurs renommés dont on vante les expériences et qui ne doutent de rien, ignorent-ils que Dieu dont le bras s'étend au delà de toutes leurs épreuves, auxquelles, comme sainte Thérèse vient de nous le dire, ils veulent réduire les âmes, les jette bien loin à l'écart et se plaît à les dérouter : en sorte que leurs expériences, qu'ils prenaient pour guides, ne serviront souvent qu'à les confondre, pendant que les savants hommes bien instruits des règles, pourvu seulement qu'ils soient humbles et que leur cœur soit droit avec Dieu, sauront bien quand il faudra ne pas juger, et jugeront aussi quand il le faudra, avec d'autant plus de sûreté, « que Dieu, dit sainte Thérèse, les ayant choisis pour être des lumières de son église, ils ont cet avantage par-dessus les autres, que quand on leur propose quelques vérités, il les dispose à les recevoir » : « de sorte qu'en les suivant, ce n'est pas sur eux, mais sur Dieu seul qu'on s'appuie. Il ne faut pas oublier que la sainte ajoute qu'elle en peut bien parler par expérience; et puisque c'est à 1 expérience qu'on voudrait tout rapporter, on en peut croire la sienne.
VIL — Comment Dieu cache aux âmes simples leur oraison, et comment l'étude peut devenir une contemplation éminente.
C'est donc, pour ainsi parler, l'expérience elle-même qui empêche de tout donner à l'expérience : mais pour pénétrer au fond de cette matière, voici en dernier heu une autre sorte d'expérience marquée par cette sainte. C'est qu'on est contemplatif, sans le penser être ; le dirai-je? on est expérimenté sans le savoir : « Je sais, dit sainte Thérèse, une personne qui n'ayant jamais pu faire d'autre oraison que la vocale, possédait toutes les autres ; et quand elle voulait prier d'une autre manière, son esprit s'égarait de telle sorte qu'elle ne se pouvait souffrir ellemême : mais plût à Dieu que nos oraisons mentales fussent semblables à l'oraison vocale qu'elle faisait. Un jour, continue la sainte, elle me vint trouver fort affligée de ce que ne pouvant faire une oraison mentale ni s'appliquer à la contemplation, elle se trouvait réduite à fane souvent quelques oraisons vocales. » A la fin pourtant il se trouva qu'elle était, sans y
avoir seulement songé, dans la plus sublime contemplation. Ce sont les secrets et pour ainsi dire les jeux merveilleux de la sagesse éternelle, qui cache aux âmes ce qu'elle leur donne, et qui leur fait rechercher la contemplation pendant qu'elles la possèdent : les gens savants sont soumis comme les autres à ces conduites cachées; Dieu les fait petits autant qu'il lui plaît, et ils ne trouvent en eux qu'ignorance et aveuglement. Par ces admirables ressorts de la divine sagesse, un bon et simple docteur, qui ne croira pas savoir prier autrement que le commun des fidèles, sans faire le grand directeur ni parler de son oraison ou raconter les expériences que les autres vantent, vous dira en simplicité ce que Dieu demande de vous : son étude, qui, selon la règle de saint Augustin, n'est qu'une attention à la lumière éternelle, et un saint attachement de son cœur à celui qui est la vérité même est une sorte de contemplation : quand il parlera^de l'oraison, il croira parler du don d'autrui plutôt que du sien; plus ses épreuves lui paraissent faibles, ou plutôt moins il les connaît et moins il y songe, plus il se met en état de profiter de celles des autres ; et en se laissant luimême pour ce qu'il est aux yeux de Dieu, il annoncera la doctrine que les Écritures apostoliques et la tradition des saints lui auront apprise.
VIII. — Comment l'expérience est subordonnée à la science théologique.
Qu'on ne croie pas toutefoisTque je7rejette le secours de l'expérience : ce serait manquer de sens et de raison ; mais je dis que l'expérience, qui peut bien régler certaines choses, est subordonnée dans son tout à la science théologique, qui consulte la tradition et qui possède les principes. C'est ici une vérité constante et inébranlable qu'on ne peut nier sans erreur : le contraire, comme on a vu, est un moyen indirect de se soustraire au jugement de la sainte théologie, et en général à l'autorité des jugements ecclésiastiques.
IX. — Division de cet. ouvrage en cinq traités principaux
Appuyé sur ces solides fondements, j'entrerai avec confiance dans cette matière ; et pour y procéder avec ordre, je diviserai
cet ouvrage en cinq traités. Je proposerai dans le premier, qui est celui-ci, les faux principes des mystiques de nos jours et leur mauvaise théologie, avec une juste censure de leurs erreurs. Pour les réfuter plus à fond, le second traité fera voir les principes communs de l'oraison chrétienne. Le troisième exposera par les mêmes règles les principes des oraisons extraordinaires, dont Dieu favorise quelques-uns de ses serviteurs. Les épreuves et les exercices feront le sujet du quatrième. Enfin je conclurai cet ouvrage en expliquant les sentiments et les locutions des saints docteurs dont les faux mystiques ont abusé, et partout je tâcherai d'empêcher que l'abus qu'ils en auront fait, ne fasse perdre le goût de la vérité. J'espère que par ce moyen le pieux lecteur n'aura rien à désirer sur cette matière : les erreurs seront découvertes ; ceux qui manquent moins par malice que par imprudence se réjouiront d'être redressés ; les âmes simples et encore infirmes seront attirées à l'oraison, et celles qui y sont déjà exercées craindront moins de se livrer aux attraits divins. Dieu sait que ce n'est pas de moi-même, mais de la doctrine des saints et de la force de la vérité que j'espère ces avantages.
X. — Difficultés de cette matière
Quoique mon dessein principal soit de répandre dans tous les cœurs les doux attraits de la parfaite oraison, néanmoins en divers endroits et surtout lorsqu'il s'agira de l'oraison qu'on nomme passive, je ne pourrai éviter l'abstraction et la sécheresse, qui dans un sujet si sublime et si délicat accompagnent nécessairement les définitions et les résolutions précises. D'ailleurs il faudra entrer dans des matières que le monde ne goûte guère, et dont souvent il fait le sujet de ses railleries. On y traite ordinairement les contemplatifs de cerveaux faibles et blessés ; les ravissements, les extases et les saintes délicatesses de l'amour divin, de songes et de creuses visions. L'homme animal, comme dit saint Paul, qui ne veut ni ne peut entendre les merveilles de Dieu, s'en scandalise : ces admirables opérations du Saint-Esprit dans les âmes, ces bienheureuses communications et cette douce familiarité de la sagesse éternelle, qui fait ses délices de converser avec les hommes, sont un secret inconnu, dont chacun veut raisonner à sa fantaisie. Parmi tant de différentes pensées qui se forment sur ce sujet dans
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tous les esprits, comment empêcherai-je la profanation du mystère de la piété, que le monde ne veut pas goûter? Dieu le sait, et il sait encore l'usage que je dois faire des contradictions ou secrètes ou déclarées qu'on trouve sur son chemin, dans une matière où tout le monde se croit maître, et où l'on ne voit que trop que les esprits prévenus se passionnent d'une étrange sorte pour leurs sentiments. Mais qu'importent ces oppositions à qui cherche la vérité? Dieu connaît ceux à qui il veut parler : il sait les trouver, et sait malgré tous les obstacles faire dans leurs cœurs, par nos faibles discours, les impressions qu'il a résolues. Son œuvre dont une partie et peut-être la principale, du moins la fondamentale, est de découvrir les erreurs, s'accomplit avec patience, et souvent s'avance davantage par les contradictions de ceux qui s'y opposent que par les applaudissements de ceux qui l'approuvent. Marchons donc avec confiance, et n'épargnons rien pour prévenir le venin d'une doctrine qui ne cherche qu'à s'établir insensiblement sous couleur de piété. Plusieurs seront étonnés de la nécessité où je me suis mis d'exposer le sentiment de quelques pieux contemplatifs des derniers temps, dans la doctrine desquels le public s'intéresse peu, et que souvent il ne connaît guère : on me dira qu'après avoir établi la vérité révélée par l'Écriture et par les Pères, je devais présupposer que ces spirituels s'y sont conformés, en tout cas qu'ils ont dû le faire ; ainsi que je pouvais m' épargner le soin d'examiner leurs pensées, auxquelles aussi bien on ne se croit pas obligé de déférer beaucoup. Je ne sais que dire à cette objection, si ce n'est que la charité m'a inspiré un dessein plus étendu, et que je me suis proposé de ne laisser aucun refuge à ceux qui n'épargnent rien pour trouver des approbateurs à leurs nouveautés. Qu'on souffre donc ma diligence peut-être excessive : l'affaire est plus importante que ne le peuvent penser ceux qui n'en sont pas tout à fait instruits : et avant que de passer outre, j'en reviens à fléchir mes genoux devant Dieu père de Notre-Seigneur Jésus-Christ, pour lui demander non seulement la netteté et la précision, mais encore la simplicité et l'onction de sa grâce, dans un ouvrage où il s'agit de parler au cœur plutôt qu'à l'esprit (1).
(1) Jo me permets de signaler au lecteur l'artifice éloquent de ce dernier paragraphe. Bossue! formule admirablement, deux difficultés d'une extrême gravité. H ne me semble répondre ni à l'une ni à l'autre. I pologie pour Fénelon, p. 308 et suiv.
LIVRE PREMIER
LES ERREURS DES NOUVEAUX MYSTIQUES EN GENE- RAL, ET EN PARTICULIER LEUR ACTE CONTINU ET UNIVERSEL.
I. — Observations générales sur le style des auteurs mystiques et sur leurs exagérations depuis quelques siècles.
Il y a déjà quelques siècles que plusieurs de ceux qu'on appelle mystiques ou contemplatifs ont introduit dans l'Eglise un nouveau langage qui leur attire des contradicteurs. En voici un échantillon dans le livre de Jean Rusbroc, chanoine régulier de l'ordre de Saint-Augustin, prieur et fondateur du monastère de Vauvert, l'un des plus célèbres mystiques, qui mourut vers la fin du quatorzième siècle. Cet homme donc, dans son livre de Y Ornement des Noces spirituelles, qui est son chefd'œuvre, a avancé ces propositions, que Gerson, qui florissait quelque temps après, lui a reprochées, « que non seulement l'âme contemplative voit Dieu par une clarté qui est la divine essence, mais encore que l'âme même est cette clarté divine; que l'âme cesse d'être dans l'existence qu'elle a eue auparavant en son propre genre ; qu'elle est changée, transformée, absorbée dans l'être divin, et s'écoule dans l'être idéal qu'elle avait do toute éternité dans l'essence divine; et qu'elle est tellement perdue dans cet abîme, qu'aucune créature ne la peut retrouver : Non est repmbilis ab ullâ creaturâ. » Quoi ! l'ange saint, qui est
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préposé à la conduite de cette âme, et les autres esprits bienheureux ne peuvent plus la distinguer de Dieu? Elle ne connaît pas elle-même sa distinction ou, comme parle cet auteur, son altérité? Elle ne sent plus de faiblesse ; elle ne sent même plus qu'elle est créature? C'est lui donner plus qu'on ne peut avoir même dans le ciel ; et lorsque Dieu sera tout en tous, ceux que l'apôtre comprend sous le nom de tous, connaîtront qu'ils sont et demeurent plusieurs, bien que réunis à un seul Dieu. Quoique force de subtiliser et d'affaiblir les termes, on puisse à la fin peut-être réduire ces expressions de Rusbroc à quelque sens supportable, Gerson soutient que, malgré la bonne intention de celui qui s'en est servi, elles sont en elles-mêmes dignes de censure et propres à favoriser la doctrine des hérétiques, qui disaient que l'homme pouvait être réellement changé en Dieu et en l'essence divine ; mais, sans entrer dans cette dispute, il me suffit ici de remarquer que cet auteur et ses semblables sont pleins d'expressions de cette nature, dont on ne peut tirer de bon sens que par de bénignes interprétations ou, pour parler nettement, que par des gloses forcées. En effet il ne faut que lire les explications qu'un pieux chartreux de ce temps-là, en répondant à Gerson, donne aux paroles de Rusbroc dont il était disciple, pour être bientôt convaincu qu'on ne doit attendre ni justesse ni précision dans ces expressions étranges, mais les excuser tout au plus avec beaucoup d'indulgence.
IL — Des livres attribués à saint Denys V Arèopagite, que les mystiques ont pris pour modèle.
Ce qui paraît principalement leur avoir inspiré ce langage exagératif, c'est que, prenant pour modèle les livres attribués à Baint Denys l'Aréopagite, ils en ont imité le style extraordinaire, que Gerson a bien connu ; et selon le naturel de l'esprit humain, qui s'étant une fois guindé ne peut plus se donner de bornes, ils n'ont cessé d'enchérir les uns sur les autres : ce qui à la fin les a mis au rang des auteurs dont on ne l'ait point d'usage. Car qui connaît maintenant Harphius ou Rusbroc luimême, ou Les nulles écrivains de ce caractère? Non que la doctrine en soit mauvaise, puisque, comme l'a sagement remarqué le cardinal Bellarmin, elle est demeurée sans atteinte : ni que leurs écrits soient méprisables, puisque beaucoup de savants
— INSTRUCTION Sl'RLESÉTATS D'ORAISON=iOS
auteurs les ont estimés et en ont pris en main la défense : mais à cause qu'on n'a pu rien conclure de précis de leurs exagérations ; de sorte qu'on a mieux aimé les abandonner, et qu'ils demeurent presque inconnus dans des coins de bibliothèques.
III. — De V autorité de ces écrivains : sentiment de Suarez
De là aussi il est arrivé que leur autorité est fort petite, pour ne pas dire nulle dans l'école : tout ce qu'on y dit de plus favorable pour eux, c'est que ce sont des auteurs qu'il faut interpréter bénignement; et quand on objecte à Suarez l'autorité de Taulère, qui est pourtant à mon avis un des plus solides et des plus corrects des mystiques, il répond « que cet auteur ne parlant pas avec la précision et subtilité scolastique, mais avec des phrases mystiques, on ne peut pas faire grand fondement sur ses paroles, quand on voudrait déférer à son autorité ».
IV. — Les excuses qu'on leur donne; réflexion de Gerson
Ce qu'on dit de plus vraisemblable et de plus avantageux pour excuser leurs expressions exorbitantes, c'est qu'élevés à une oraison dont ils ne pouvaient expliquer les sublimités par le langage commun, ils ont été obligés d'enfler leur style pour nous donner quelque idée de leurs transports. Mais le saint homme Gerson, qui ne leur est point opposé, puisqu'il a fait expressément leur apologie, ne laisse pas de leur reprocher de pratiquer tout le contraire de Jésus-Christ et de ses apôtres, qui, ayant à développer des mystères impénétrables et cachés à tous les siècles, les ont proposés en termes simples et vulgaires. Saint Augustin, saint Bernard, tous les autres saints les ont imités ; au heu, dit le docte et pieux Gerson, que ceux-ci dans une moindre élévation semblent ne songer qu'à percer les nues et à se faire perdre de vue par leurs lecteurs.
V. — Autre exagération du même Rusoroc
C'est de quoi je vais doimer un second exemple tiré du même Rusbroc dans le même livre, plus étrange que le premier. Car en parlant d'un homme abandonné à Dieu afin qu'il fasse de lui
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tout ce qu'il voudra dans le temps et dans l'éternité, il dit que cela lui paraîtra meilleur, id melius ei sapiet, que s'il pouvait aimer Dieu éternellement : qui est une pensée qu'on ne peut comprendre ; car qu'y a-t-il au-dessus d'aimer Dieu d'un amour éternel ; c'est-à-dire de l'aimer comme les esprits bienheureux, comme l'âme sainte de Jésus-Christ, comme Dieu s'aime luimême? Cependant ce contemplatif trouve quelque chose de meilleur. Mais ce qu'il veut mettre à la place de cet amour éternel sera pourtant de l'amour ; cet amour en sera-t-il meilleur pour n'être pas éternel, et pour être de cette vie plutôt que de l'autre? Quoi! perdra-t-il son prix, parce qu'il sera immuable et béatifiant? La proposition paraît étrange, mais ce n'est rien en comparaison de la raison qu'il en rend : « Car encore, continue-t-il, que de toutes les actions la plus agréable soit de louer Dieu, il est encore plus agréable d'être le propre bien de Dieu, parce que cela mène à lui plus profondément, et que c'est plutôt en recevoir l'opération que d'agir soi-même : Passio potius est Dei quam actio » : comme si Dieu agissant en nous y pouvait opérer quelque chose de meilleur en soi, ou qui nous unît davantage à lui, ou qui nous tînt davantage dans sa dépendance, que de se faire aimer et louer de nous par un éternel amour; ou bien qu'étant dans le ciel avec cet amour, il fallût encore rechercher des moyens imaginaires de s'en dépouiller : en sorte que, par amour et par soumission à Dieu, on consentît de ne plus aimer, s'il le voulait, ou d'aimer moins et d'avoir un genre d'amour plus imparfait que celui qui est éternel et béatifique : absurdités si étranges, qu'on ne sait par où elles ont pu entrer dans l'esprit d'un homme ; et néanmoins l'homme qui nous les propose, c'est Rusbroc, le plus célèbre de tous les mystiques de son temps et le maître de tous les autres ; le maître d'Henri Harphius qui l'a copié, et de Jean Taulère qui l'a suivi : celui que ses disciples donnoient comme un homme immédiatement inspiré de Dieu, surtout dans le traité dont il s'agit. Que de violents correctifs ne faut-il point apporter à ses propositions pour les rendre supportables? Concluons donc, encore un coup, que si l'on ne trouve aux prodigieux discours de Kusbroc et de ses semblables de charitables adoucissements qui les réduisent à de justes bornes, on . c jette dans un labyrinthe dont on ne peut sortir.
VI. — Autres exemples d'exagérations dans les mystiques
Un des caractères de ces auteurs, c'est de pousser à bout les allégories ; je ne dis pas seulement en se jetant comme fait Rusbroc dans de vaines spéculations sur les planètes et leurs enfants, tirées des astrologues, mais en poussant les allégories jusqu'aux plus mauvaises conséquences ; comme quand le bon Harphius, en parlant des noces spirituelles de l'âme avec Jésus- Christ, dit et répète qu'elles produisent une entière inséparabîlitê : ce qui, étant pris à la lettre, ne serait rien moins que l'hérésie de Calvin et de ses sectateurs.
Mais il ne faut pas pousser à toute rigueur des gens dont les intentions ont été meilleures que leurs expressions n'ont été exactes. Par exemple, quand Suson dit et inculque que les parfaits contemplatifs ne ressentent plus aucune tentation, il vaut mieux entendre qu'il parle ainsi, non absolument, mais par comparaison à d'autres états qui en sont plus travaillés, que de prendre au pied de la lettre une expression par où ces contemplatifs seraient tirés des communes infirmités de tous les justes, jusqu'à n'avoir plus besoin de l'oraison dominicale : ce qui est, comme on verra, un des excès où sont tombés les mystiques de nos jours.
VIL — Etrange exagération dans les institutions de Tanière.
On trouve dans un livre intitulé Institutions de Taulère, qui parmi les livres mystiques est un des plus estimés, une histoire assez étrange d'un saint homme, qui après avoir exposé dans son oraison qu'il ne voulait plus de consolation sur la terre, entend le Père céleste qui lui dit : « ^e vous donnerai mon Fils, afin quïl vous accompagne toujours en quelque lieu que vous soyez : IN'on, mon Dieu, repartit ce saint homme, je désire demeurer en vous et dans votre essence même. Alors le Père céleste lui répondit : Vous êtes mon fils bien-aimé dans qui j'ai mis toute mon affection. »
C'est assurément une étrange idée de refuser Jésus-Christ avec un non si formel et si sec, pour avoir l'essence divine. Craignait-il d'en être privé ayant Jésus-Christ, et avait-il oublié saint Paul qui nous dit : « Celui qui nous a donné son
propre Fils, comment ne nous a-t-il pas donné toutes choses avec lui? » Combien de tours violents faut-il donner à son esprit, pour réduire ce discours à un bon sens? Mais quelle oreille chrétienne n'est point blessée de cette parole du Père éternel à celui qui refuse son Fils, en lui disant à lui-même : « Vous êtes mon fils bien-aimé dans qui j'ai mis mes complaisances? » En vérité cela est outré, pour ne rien dire de plus. Conclurons-nous pour cela qu'on enseigne à refuser le Fils de Dieu, ou bien qu'on lui égale une créature, en lui appliquant ce que le Père éternel n'a jamais dit qu'à son Fils unique? C'est à quoi ni le bon Taulère, ni Surius, qui a compilé ses Institutions, n'ont jamais songé. Je veux seulement conclure qu'une ardente imagination jette souvent ces auteurs dans des expressions absurdes, et qui, sans rien vouloir diminuer de la réputation de Taulère, nous apprennent du moins à ne pas prendre au pied de la lettre tout ce qui lui est échappé.
Si je voulais recueillir toutes les façons de parler excessives et alambiquées, qui se trouvent dans cet écrivain et dans ses semblables, je ne finirais jamais ce discours. H me suffit d'observer que les plus outrées sont celles que les mystiques de nos jours aiment le mieux : en sorte que leur caractère, je le puis dire sans crainte, c'est d'outrer ce qui l'est le plus et d'enchérir au-dessus de tous les excès.
VIII. — Autre exemple d'exagération dans ces auteurs
Enfin, pour dernier exemple des exagérations dont je me plains, j'alléguerai ce que les mystiques répètent à toutes les pages, que la contemplation exclut non seulement toutes images dans la mémoire et toutes traces dans le cerveau, mais encore toute idée dans l'esprit et toute espèce intellectuelle : ce qui est si insoutenable et si inintelligible, qu'en même temps qu'ils le disent, ils sont contraints de le détruire, non seulement à l'égard des espèces et des idées intellectuelles, mais encore à l'égard des images même corporelles, puisque les livres où ils les excluent en sont tout remplis ; témoin Kusbroc dans celui des Noces spirituelles, où, en s' opposant à ces images de toute sa force, il ne peut écrire une page sans y revenir.
Tous les autres mystiques suivent son exemple : le plus sublime de tous' les états d'union est en effet, et selon eux, celui où rame est élevée d'une façon particulière à la dignité
d'épouse de Jésus-Christ ; mais ici n'empk>ie-t-on pas à chaque mumeiit les images des fiançailles et des noces ; de la chaste consommation de ce divin mariage ; de la dot de l'âme mariée au Verbe, aussi bien que des présents qu'elle en reçoit; et cent autres de cette nature tirées des saintes Écritures, et qu'on ne peut rejeter en aucun état, sans anéantir le sacré mystère du Cantique des cantiques?
Par une semblable exagération, les mystiques les plus sages inculquent sans cesse leur ligature ou suspension des puissances : si on les entend à la lettre, en certains états on n'est plus uni à Dieu par l'intelligence, par la volonté, par la mémoire ; mais par la substance de l'âme : chose reconnue impossible par toute la théologie, qui convient que l'on ne peut s'unir à Dieu que par la connaissance et par l'amour, par conséquent par les facultés intellectuelles : et il est constant que les vrais mystiques dans le fond n'entendent pas autre chose, encore que leur expression porte plus loin.
IX. — Erreur des mystiques de nos jours
Il fallait donc s'accoutumer à tempérer par de saintes interprétations les excessives exagérations de ces auteurs sur les états de contemplation ou d'oraison extraordinaire. On a fait tout le contraire, et les mystiques de nos jours, non contents de prendre à la lettre ces expressions, les ont poussées jusqu'à un excès qu'il n'y a plus moyen de supporter, et y ont ajouté des choses que personne n'avait pensées avant eux ; d'où sont enfin venues toutes les erreurs inconnues aux anciens mystiques, que nous allons exposer.
X. — Nécessité du présent traité
J'entreprends ici, pour l'amour de Dieu et de son Église, un travail ingrat, qui est celui d'aller rechercher dans de petits livres de peu de mérite un nombre infini d'erreurs, qu'il faudrait, ce semble, plutôt laisser tomber d'elles-mêmes que de prendre soin de les réfuter, ou même de leur donner quelque sorte de réputation par nos censures. Plusieurs* croiront que ces livres ne méritaient que du mépris, surtout celui qui a pour
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auteur François Malaval, un laïque sans théologie (1), et les deux qui sont composés par une femme, comme sont le Moyen court et facile, et Y Interprétation sur le Cantique des cantiques. On pourra dire qu'il suffirait en tout cas, après les avoir notés, de taire paraître les actes où elle en a souscrit la condamnation, le reste ne méritant pas d'occuper des docteurs et encore moins des évêques : mais je ne suis pas de cet avis; j'entre au contraire dans les sentiments de tant de prélats et de papes même, dont les judicieuses censures font voir de quelle importance leur a pain cette affaire ; et pour l'instruction du lecteur on les trouvera recueillies à la fin de cet ouvrage. Ceux qui veulent qu'on méprise tout, veulent en même temps laisser tout courir. Les saints Pères n'ont pas dédaigné d'attaquer les moindres écrits, quand ils les ont vus entre les mains de plusieurs et répandus dans le public. Dieu me préserve de la vanité de croire mon temps et mon travail plus précieux que celui de ces grands hommes : il ne faut pas mépriser le péril des âmes, ni leur refuser les préservatifs nécessaires contre des livres t qui corrompent en tant de manières la simplicité de la foi. Ces livres, quoique dans le fond j'en avoue le peu de mérite, ne sont pas écrits sans artifice : la mal qu'ils contiennent est adroitement déguisé : s'ils sont courts, ils remuent de grandes questions ; leur brièveté les rend plus insinuants : le nombre s'en multiplie au delà de toute mesure : on les trouve partout et en toutes mains. Ceux qui sont composés par une femme sont ceux qui ont le plus piqué la curiosité et qui ont peut-être le plus ébloui le monde : encore qu'elle en ait souscrit la condamnation, ils ne laissent pas de courir et de susciter des dissensions en beaucoup de lieux d'où il nous en vient de sérieux avis. Toute la nouvelle contemplation y a été renfermée, et réduite méthodiquement à certains chapitres. On y voit l'approbation des docteurs dont une apparence trompeuse a surpris la .simplicité, et ce n'est pas sans raison que l'on appréhende de voir renaître en nos jours plusieurs erreurs de la secte des béguards.
(1) Malaval, Je suint aveugle de Marseille, n'était certainement pas un laïque sans théologie. Je me demande si Bossuet a lu de lui autre chose que des extraits. Cn jésuite éminent et l'un tics maîtres de la
que à cette époque, le Père Guilloré, faisait le plus grand cas de
.a, et le célébrait sans réserve d'aucune sorte.
XL — Des béguaràs et des "béguines.
Cette secte ne prétendait pas se séparer de l'Eglise : elle se coulait dans son sein sous prétexte de piété : il y avait au commencement plus d'ignorance et de témérité que de malice. C'était principalement des femmes qui dogmatisaient sous le voile de la sainteté, comme dit la Clémentine : Cum de quibusdam. On ne les épargna pas sous prétexte qu'elles étaient femmes et qu'elles étaient ignorantes. L'Église a vu dès son origine des femmes qui se disaient prophétesses, et les apôtres n'ont pas dédaigné de les noter. Ceux qui ont réfuté Montan n'ont pas oublié dans leurs écrits ses prophétesses. Je ne parle pas des autres exemples que nous fournit l'histoire de l'Église : il ne faut pas toujours attendre que l'ignorance présomptueuse, qui est la mère de l'obstination, se tourne en secte formée; et dès que le mal commence à se déclarer, la sollicitude pastorale le doit prévenir.
XII. — Dessein particulier de ce premier traité; sa division générale : sujet des dix livres dont il est composé.
Je me sens donc obligé à découvrir celui qui est renfermé dans les livres censurés : et pour cela je ferai deux choses qui diviseront ce premier traité en deux parties : la première, qui occupera la plus grande partie de l'ouvrage, montrera la fausse idée de perfection que les nouveaux mystiques ou contemplatifs, connus sous le nom de Quiétistes, tâchent d'introduire ; et l'on verra dans la seconde en particulier l'abus que font ces nouveaux auteurs de l'oraison de quiétude, aussi bien que des expériences et la doctrine des saints qui l'ont pratiquée.
On voit fort bien, sans que je le dise, qu'il y a des choses dans ce dessein qui demandent un peu d'étendue, dont la première est la nécessité de rapporter les passages des nouveaux auteurs pour justifier la vérité des censures, et de peur que quelqu'un ne croie qu'on leur en impose ; la seconde, c'est qu'en découvrant le poison il faudra aussi commencer à proposer l'antidote et opposer la tradition à ces nouveautés: la troisième, qui ne sera pas la moins importante, c'est qu'il est de
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mon devoir d'ôter aux nouveaux mystiques quelques auteurs renommés dont ils s'appuient, et entre autres saint François de Sales, qu'ils ne cessent d'alléguer comme leur étant favorable, quoiqu'il n'y ait rien qui leur soit plus opposé que la doctrine et la conduite de ce saint évêque : et voilà en général ce que j'ai à faire dans ce traité, qui est le premier des cinq que j'ai promis au public.
Pour en donner une idée encore plus particulière et aider en toutes manières autant qu'il sera possible le pieux lecteur, je lui propose d'abord en peu de paroles le sujet de chacun des dix livres dont ce traité sera composé.
Dans le premier on verra, après une idée générale de ce qu'on appelle quiétisme, le premier principe de cette doctrine, qui consiste dans un certain acte continu et universel qu'on y établit, et qu'il faudra non seulement expliquer, mais encore réfuter aussi brièvement qu'il sera possible.
Le plus dangereux effet de ce faux principe est d'induire la suppression des actes explicites ; et premièrement de ceux de la foi tant envers les personnes divines, en y comprenant Jésus- Christ, c'est-à-dire le Fils de Dieu incarné, qu'envers les principaux attributs de Dieu, que nos nouveaux auteurs ne craignent pas d'ôter aux contemplatifs, sous prétexte de les attacher à la seule essence divine, et ce sera le sujet du second livre.
De la suppression des actes de foi, on passera dans le troisième livre à celle des désirs et des demandes, où les faux mystiques nous montrent quelque chose d'intéressé et de bas qui les rend indignes des âmes sublimes : contre les exprès commandements de l'Lvangile.
Comme le prétexte de la suppression des demandes est une fausse conformité à la volonté de Dieu fort vantée par les nouveaux mystiques, on emploiera le quatrième livre à montrer combien elle est mal entendue, et à combien d'erreurs et d'illusions elle ouvre la porte.
On examine au cinquième livre les actes directs et réfléchis, distincts et confus, aperçus et non aperçus : par où l'on ôte aux nouveaux mystiques une fausse idée de recueillement et une source intarissable de fausses maximes, dont on ne peut expliquer ici tout le détail.
Avant que de pas let outre à la découverte des erreurs, le me livre opposera à elles qu'on vient d'exposer la tradition des saint-.
On commence au Beptième livre à découvrir l'abus que font
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nos faux mystiques de l'oraison passive où de quiétude, et on en expliquera la pratique et les vrais principes par la doctrine constante des mystiques véritables et approuvés ; tels que sont le bienheureux Père Jean de la Croix et le vénérable Père Baltasar Alvarez, de la Compagnie de Jésus, un des confesseurs de sainte Thérèse.
La doctrine de saint François de Sales et la conduite de la vénérable Mère de Chantai sa fille spirituelle, servant d'un vain refuge aux faux mystiques, le huitième et le neuvième livre seront utilement employés à expliquer les maximes de ce saint évêque, et ils seront soutenus par les sentiments conformes de sainte Thérèse, de sainte Catherine de Gênes et de quelques autres excellents spirituels.
Enfin dans le dernier livre, qui est l'un des plus importants, parce que c'est comme un résultat de la doctrine de tous les autres, on rendra raison des articles exposés dans les ordonnances de M. l'évêque de Châlons, à présent archevêque de Paris, et de l'évêque de Meaux, et de toutes les qualifications qui y sont apposées aux propositions des quiétistes. On expliquera les rétractations et le moyen de connaître ceux qui persistent dans leurs maximes. Je propose d'abord cette analyse des dix livres de ce traité, afin que les lecteurs, conduits par la main, entendent toutes les démarches qu'on leur fera faire, et connaissent le progrès de leurs connaissances : heureux si en même temps ils s'avancent dans l'uni on avec Dieu, qui est la fin de tout ce discours.
XIIL — Idée générale de ce qu'on appelle « quiétisme ».
Pour maintenant entrer en matière, disons que l'abrégé des erreurs du quiétisme est de mettre la sublimité et la perfection dans des choses qui ne sont pas, ou en tout cas qui ne sont pas de cette vie : ce qui les oblige à supprimer dans certains états, et dans ceux qu'on nomme parfaits contemplatifs beaucoup d'actes essentiels à la piété et expressément commandés de Dieu, par exemple, les actes de foi explicite contenus dans le Symbole des apôtres, toutes les demandes et même celles de l'Oraison dominicale, les réflexions, les actions de grâces, et les autres actes de cette nature qu'on trouve commandés et pratiqués dans toutes les pages de l'Écriture et dans tous les ouvrages des saints. Ces sentiments en général prennent leur
naissance de l'orgueil naturel à l'esprit humain, qui affecte toujours de se distinguer, et qui pour cette raison mêle partout, si l'on n'y prend garde, et même dans l'oraison, c'est-à-dire dans le centre de la religion, de superbes singularités. Mais pour en venir maintenant aux principes et aux conclusions particulières, les voici :
XIV. — Premier principe des nouveaux mystiques, que, lorsqu'on s'est une fois donné à Dieu, Vacte en subsiste toujours s'il n'est révoqué, et qu'il ne le faut point réitérer ni renouveler.
Un des principes du quiétisme, et peut-être le premier de tous, est proposé en ces termes par le Père Jean Falconi, dans une lettre qu'on a imprimée à la fin du livret intitulé : Moyen court, etc. « Je voudrais, dit-il, que tous vos soins, tous vos mois, toutes vos années et votre vie tout entière fût employée dans un acte continuel de contemplation. En cette disposition, continue-t-il, il n'est pas nécessaire que vous vous donniez à Dieu de nouveau, parce que vous l'avez déjà fait : où il apporte la comparaison d'un diamant, qu'on aurait donné à un ami : à qui après l'avoir mis entre les mains, il ne faudrait que le laisser entre ses mains sans le reprendre, parce que pendant que vous ne le lui ôtez pas, et que vous n'en avez pas même le désir, il est toujours vrai de dire que vous lui avez fait ce présent, et que vous ne le révoquez pas. » Ainsi en est-il, conclut cet auteur, du don que vous avez fait à Dieu de vous-même par un amoureux abandon.
La comparaison a paru si belle à nos nouveaux mystiques, qu'ils ne cessent de la répéter, et Molinos, qui Fa prise du Père Falconi, se la rend propre. Par une semblable similitude, Malaval représente aussi qu'une épouse ne répète pas à chaque moment : .1'- suis à vous ; et tout cela pour montrer que, content de s'être donné une fois à Dieu, on ne doit pas se mettre en peine de réitérer un acte si essentiel, ou craindre qu'il nous soit ôté, ni par fupations de cette vie, ni même par les péchés où nous tombons tous les jours, puisque de soi il est perpétuel s'il n'est révoqué, comme ee Père l'explique en ces termes : « Ce qui est (If plus important, c'est de n'ôter plus à Dieu ce que nous lui avons donné, en faisant quelque chose notable contre son divin bon plaisir : car, pourvu que cela n'arrive pas, l'essence et la
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continuation de votre abandon et de votre conformité au vouloir de Dieu dure toujours, parce que les fautes légères que l'on fait sans y bien penser, ne détruisent pas le point essentiel de cette conformité. »
XV. — Que cet acte continue toujours malgré les distractions, sans -qu' elles obligent à le renouveler.
Selon ces principes, il reprend ceux qui croient « que les exercices de la vie humaine interrompent cet acte d'amour continu ». Parmi ces exercices de la vie humaine, il comprend les occupations les plus distrayantes. En effet c'est une maxime dans le quiétisme, que nulles distractions n'interrompent l'acte d'amour, et qu'encore que dans l'oraison on soit distrait jusqu'au point de ne plus du tout songer à Dieu, c'est inquiétude de renouveler l'acte d'amour, parce que, la distraction n'étant pas la révocation de cet acte, il a toujours subsisté pendant qu'on était ainsi distrait.
XVI. — Qu'il subsiste pendant le sommeil
Il n'est pas même interrompu par le sommeil, autrement il faudrait du moins le renouveler tous les jours en s'éveillant, comme le pratiquent les saints : mais c'est de quoi ce religieux ne dit pas un mot ; il défend en général de jamais renouveler cet acte, si ce n'est dans le seul cas où on l'aurait révoqué : partout ailleurs, « vous n'avez, dit-il, qu'à demeurer là ; gardezvous de l'inquiétude et des efforts qui tendent à faire de nouveaux actes » ; gardez-vous-en par conséquent après le sommeil ; car le renouvellement serait trop fréquent, et on aurait tort d'appeler perpétuel ce qui cesserait tant de fois et si longtemps. C'est pourquoi l'auteur du Moyen court, dans son Interprétation du Cantique des cantiques, a trouvé que « les âmes fort avancées dans l'oraison passive ou de quiétude, éprouvent une chose fort surprenante, qui est qu'elles n'ont la nuit qu'un doux sommeil, et Dieu opère plus, ce semble, en elles durant la nuit et dans le sommeil que pendant le jour ». Ce n'est point à une grâce extraordinaire et miraculeuse qu'elle attribue cet événement : c'est un effet de l'avancement dans certains états
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d'oraison ; ce qui n'est qu'une conséquence de ce qu'elle avait dit au commencement, que cet acte subsiste toujours parmi toutes choses; et il le faut bien selon le principe, puisque dormir n'est pas révoquer; et que l'ami à qui j'ai donné le diamant en demeure également possesseur, soit que je dorme, soit que je veille.
XVII. — Combien il est grossier et absurde à Falconi et à Molinos d'avoir comparé le don de sa liberté avec le don d'un diamant
L'absurdité de cette doctrine se fait sentir d'abord aux plus ignorants. Attribuer une perpétuelle constance, et même pendant le sommeil, ou parmi les plus grandes distractions, à un acte du libre arbitre, c'est confondre l'acte avec la disposition habituelle qu'il peut mettre dans le cœur. La comparaison du joyau donné, qui paraît si spécieuse aux quiétistes, est dans le fond bien grossière. C'est autre chose qu'une donation faite une fois ait un effet perpétuel, autre chose qu'un acte du libre arbitre de soi et par sa nature subsiste toujours. H n'en est pas de même de donner sa volonté que de donner une bague ou quelque autre présent corporel. Car, dès que l'on a donné en cette dernière manière, l'on ne peut plus soi-même révoquer le don : mais au contraire on ne peut que trop révoquer le don qu'on a fait à Dieu de sa liberté, et tous les actes par où l'on a tâché de l'en rendre maître : mais sans même les révoquer, d'autres actes, d'autres exercices les interrompent et les font trop souvent oublier. Qui ne doit pas craindre que ce malheur ne lui arrive souvent? Qui ne doit point réchauffer une volonté languissante? On peut faire de si bon cœur le don d'une bague, qu'il n'y ait rien en nous qui y répugne : quoi qu'il en soit, lorsqu'on l'a livrée et qu'on en est venu à cet acte qui s'appelle tradition, on est tellement dessaisi, que nul acte, nulle répugnance contraire n'affaiblit pour peu que ce soit l'effet de ce don. Mais puis-je venir à bout, quelque bel acte que je fasse, de me dessaisir éternellement du libre arbitre que Dieu m'a donné, et qu'il ne veut point me ravir dans cette vie? Et puisque dans ce lieu d'exil, « où la chair convoite contre l'esprit, et l'esprit contre la chair », le don de soi-même qu'on fait à Dieu par un acte de sa liberté est combattu, c'est l'exposer à
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se ralentir, à se changer, à se perdre, que de négliger de le renouveler souvent
XVIII. — Malaval introduit aussi mal à propos la comparaison d'un mari et d'une femme.
L'objection de -Malaval se résout par le même principe. Une femme, qui s'est une fois donnée dans le mariage par un légitime consentement, ne dit pas à chaque moment à son mari : Je suis à vous : ainsi en est-il d'une âme qui s'est une fois donnée à Jésus-Christ. C'est bien parler sans entendre que de raisonner de cette sorte. Cette femme est à son mari en deux manières, par le droit du nœud conjugal qui est perpétuel et irrévocable et qui subsiste de soi, soit qu'on le veuille, soit qu'on ne le veuille pas. Elle est à lui d'une autre sorte, par son cœur, par sa volonté, par son choix, qu'elle voudrait toujours faire quand elle serait encore en sa liberté, et cette manière de se donner se renouvelle souvent. Il ne suffit pas d'avoir un amour habituel pour un père, pour une mère, pour une épouse, pour un ami, pour un bienfaiteur ; il faut que l'habitude se réduise en acte : il faut de même réduire en acte la disposition habituelle à aimer Dieu et à se donner à lui. Otez-vous de l'esprit l'envie inquiète de vous tourmenter sans cesse à former de nouveaux actes, puisque, après qu'ils ont été faits, on sent par expérience qu'ils subsistent longtemps en vertu : mais de vouloir donner pour règle qu'à moins qu'on révoque ces actes, ils soient de nature à subsister toute la vie et par là induire les âmes à ne prendre jamais aucun soin de les renouveler, c'est introduire un relâchement qu'on ne peut assez condamner.
XIX. — La proposition de Fdlconi expressément censurée à Rome.
Aussi Rome a-t-elle flétri par décret exprès cet écrit du Père Falconi, et on trouve les propositions équivalentes à la sienne parmi les soixante-huit que le pape a expressément condamnées, comme il paraît par les xn, xv, xvn, xxiv, xxv et autres semblables.
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XX. — Cet acte continu et perpétuel de sa nature n'est que pour le ciel. — Sentiment de saint Augustin remarqué par le Père Falconi, et celui des autres Pères.
Par ce principe, Falconi tombe dans Terreur de mettre la perfection de cette vie dans un acte qui ne convient qu'à la vie future. H est vrai, comme cet auteur l'enseigne après saint Thomas, que la vie des bienheureux esprits n'est qu'un acte continué de contemplation et d'amour : mais de conclure la même continuité dans cette vie, où nous ne voyons qu'à travers un nuage et parmi des énigmes, sous prétexte que la contemplation est plus durable dans un même acte continué que dans plusieurs actes différents ; c'est de la terre faire le ciel et de l'exil la patrie.
Le Père Falconi devait avoir vu la réfutation de sa doctrine dans un passage de saint Augustin qu'il cite lui-même, puisqu'après avoir donné le chapitre x du livre IX de ses Confessions comme une preuve que le parfait abandon qu'il veut établir est un paradis sur la terre : il ajoute que le même Père, au lieu qu'il en a cité, dit encore « que si cette contemplation était de durée, elle serait quasi la même chose que celle dont les saints jouissent au ciel » : où il m'arque très clairement que les actes d'une si sublime contemplation sont d'une courte durée; et saint Augustin le répète en cent endroits ; tous les autres Pères le disent de même : saint Bernard inculque sans cesse qu'on ne jouit qu'en passant de cette parfaite contemplation, raptim. Saint Grégoire s'était servi de la même expression. Mais les quiétistes, plus élevés que les plus grands saints et les plus parfaits contemplatifs, veulent introduire sur la terre ce qu'ils ont unanimement réservé au ciel.
XXI. — Pourquoi les actes ne sont pas perpétuels en cette vie.
Après tout, il faudrait nous dire où l'on a pris ce nouveau principe, que tout acte dure de soi s'il n'est révoqué : car au contraire c'est un principe constant par la raison et par l'expérience, que 1 oui acte est passager de soi, et qu'un acte perpétuel esl un acte de l'autre vie. La raison en est qu'en l'autre vie
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l'âme entièrement réunie à son premier principe sans être partagée et appesantie par le corps, par les soins inévitables, par la concupiscence, par les tentations, par aucune distraction quelle qu'elle soit, agit de toute sa force ; et c'est pourquoi le précepte d'aimer Dieu de tout son cœur et de toute son intelligence, ayant alors son dernier accomplissement, cet acte d'amour ne peut souffrir d'interruption. Mais ici, où nous nous trouvons dans un état tout contraire, nos actes les plus parfaits, qui viennent toujours- d'un cœur en quelque façon divisé, ne peuvent jamais avoir toute leur vigueur, et sont sujets à s'éteindre naturellement parmi les occupations de cette vie, si on les fait revivre. C'est pourquoi on ne prescrit rien tant au chrétien que le renouvellement des actes intérieurs.
XXII. — Réponse des faux mystiques et démonstration contraire.
• Il ne faut pas écouter nos faux mystiques, lorsqu'ils répondent qu'aussi ne défendent-ils pas ces actes renouvelés au commun des chrétiens, mais seulement aux parfaits : c'est-à-dire, selon leur langage, à ceux qui sont élevés aux oraisons extraordinaires : car, pour détruire cette réponse, il ne faut que demander à nos prétendus parfaits, si les justes qui vivent dans les voies communes n'accomplissent pas selon la mesure de cette vie le précepte d'aimer Dieu. Cet acte est un acte fort, puisqu'il consiste à aimer Dieu de toute sa force ; pourquoi un acte si fort ne sera-t-il pas perpétuel, dans tous ceux qui le produisent? Il ne faudrait donc obliger personne à le renouveler, et la défense de réitérer les actes de charité devrait s'étendre à tous les justes qui conservent la grâce de Dieu ; ce qui serait un renversement de toute la morale chrétienne.
XXI 11. — Exemple de V Ecriture et de Jésus-Christ même.
Pour une plus claire conviction de ceux qui nous disent des choses si étranges, demandons-leur si David n'avait jamais fait d'actes d'amour quand il chanta de cœur et de bouche le psaume Diligam te, etc., où il commence par dire : « Mon Dieu, qui êtes ma force, mon appui et mon seul Dieu, je vous aimerai », et le
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reste ; ou s'il ne l'a pas réitéré quand il a dit et répété tant de fois : « Mon âme, bénis le Seigneur : mon âme, loue le Seigneur ! 0 Seigneur, mon âme a soif de vous ; en combien de manières et combien souvent, quam multiplicité}", ma chair même vous désire-t-elle ? » Saint Paul n'avait-il pas fait un acte fort, lorsqu'il demandait à Jésus-Christ d'être délivré de cette importune tentation, et cependant il y revient par trois fois : J'ai prié trois fois le Seigneur, et on sait que trois fois, c'est très souvent ; et cependant c'est un des parfaits, c'est un apôtre distingué entre tous les autres : et, en un mot, c'est un saint Paul qui réitère cet acte. Mais Jésus-Christ voulait-il faiblement sa passion quand il dit : « Je désire d'être baptisé d'un baptême ; et encore : « Que votre volonté soit faite, et non pas la mienne » ; et cependant il revient aussi par trois fois à cette demande, et l'Evangile rapporte que « jusqu'à trois fois il répéta le même discours ». Si l'on dit qu'il le fit pour notre exemple seulement, et encore en la personne des infirmes : j'ai bien ouï dire qu'il disait en la personne des infirmes : « Détournez de moi ce calice » : mais de dire et de répéter : « Que votre volonté soit faite », ce n'est le langage des infirmes qu'au sens où tous les hommes le sont durant tout le cours de leur vie : si ce n'est qu'il faille excepter de cette loi ceux qui nous vantent une oraison continuelle de quiétude, et qui disent tout ce qui leur plaît autant sans preuve que sans règle.
XXIV. — Le Père Falconi auteur de ce dogme : Molinos le suit : sa comparaison tirée de V exemple d'un voyageur.
Au reste je dois avertir que je ne trouve personne, avant le Père Jean Falconi, qui ait enseigné le nouveau prodige de cet acte irréitérable : mais nous avons déjà vu que Molinos qui a embrassé cette doctrine, s'appuie sur l'autorité de Falconi, qui esl bien fragile : il en adopte les termes : et il ajoute à la comparaison du joyau celle-ci d'un voyageur : « Il marche, dit-il, et sans avoir besoin de dire toujours : Je vais à Rome, il continue son voyage en vertu de la première résolution qu'il a faite d'y aller. » Voilà comme ces spéculatifs, sans principe, sans autorité, ou de l'Écriture ou des Pères, endorment les âmes par des comparaisons qui flattent leur nonchalance. Il fallait songer que si le voyage était difficile et qu'il s'élevât à chaque pas
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le nouveaux obstacles, on aurait besoin souvent de ranimer on courage et comme de remonter son premier désir ; et quand nême tout serait facile et heureux, il ne faudrait pas pour cela 'imaginer qu'on allât tout seul, mais demander à Dieu qu'il ni plût nous continuer des forces proportionnées à la longueur lu chemin, qui est une manière aussi solide que nécessaire de enouveler ses actes.
XXV. — Le livre du « Moyen court » entre dans tous ces sentiments.
Molinos, dans les chapitres qu'on vient de marquer, ajoute à 'autorité du Père Falconi celle de saint François de Sales, lont nous parlerons en son lieu. Ceux qui ont fait imprimer le Moyen court ont aussi imprimé avec ce livret les mêmes autorités, ant celles de ce religieux que celles du saint évêque de Genève ; ;t on voit manifestement que dans la publication de ce petit ivre on est entré dans le dessein de Molinos.
On voit aussi dans ce livre le même principe de la perpétuité le l'acte de conversion, par lequel on se donne une fois à Dieu : ( Sitôt, dit-on, que l'âme s'aperçoit qu'elle s'est détournée dans es choses de dehors, il faut que par un acte simple, qui est un •etour vers Dieu, elle se remette en lui ; puis son acte subsiste :ant que sa conversion dure. » On ajoute par un sentiment assez îxtraordinaire, que cet acte devient comme habituel, à force de 'avoir réitéré ; de sorte qu'il ne faut plus le renouveler, comme 1 paraît par ces paroles : « L'âme ne doit pas se mettre en peine :1e chercher cet acte pour le former, parce qu'il subsiste ; elle trouve même qu'elle se tire de son état sous prétexte de le chercher, ce qu'elle ne doit jamais faire, puisqu'il subsiste en habitude, et qu'alors elle est dans la conversion et dans un amour habituel. » Si l'on voulait dire seulement, comme l'enseigne la philosophie, que souvent par un seul acte très fort on produit une habitude, on ne dirait rien que de commun, mais on veut que Vacte subsiste; et encore qu'il y ait beaucoup d'ignorance à croire qu'il subsiste en habitude, puisque l'acte et l'habitude sont choses distinctes, on ne laisse pas d'assurer que cet amour qu'on nomme habituel, est à la fois actuel, puisque c'est un acte. C'est pourquoi on s'élève ensuite contre ceux qui cherchent cet acte, c'est-à-dire qui le renouvellent en leur faisant
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ce reproche : « On cherche un acte par un acte, au lieu de se tenir attaché par un acte simple avec Dieu. »
XXVI. — Suite de la doctrine de ce livre
Si on demande combien cet acte peut durer, on répondra selon ce principe « qu'il durerait naturellement toute la vie, puisque l'homme s'étant donné à Dieu dans le commencement de la vie, afin qu'il fît de lui et en lui tout ce qu'il voudrait, il donna dès lors un consentement actif et généralpour tout ce que Dieu ferait » : d'où l'on conclut « que dans la suite il suffit qu'il donne un consentement passif, afin qu'il ait une pleine et entière liberté ». Qu'on explique comme on voudra ce consentement passif, dont nous aurons à parler ailleurs; toujours bien certainement ce n'est pas une réitération d'un acte qui subsiste de soi : c'est pourquoi aussi elle assure : « Lorsqu'on a facilité de faire des actes distincts, que c'est une marque que l'on s'était détourné », mais qu'au reste naturellement on ne renouvelle pas Vacte direct une fois produit, à moins qu'on l'ait révoqué comme disait Falconi : qui est ici ce qu'on appelle se détourner. L'acte donc subsiste toujours ; et à moins qu'on ne se détourne, il y a « un acte toujours subsistant, qui est un doux enfoncement en Dieu ».
On n'a donc qu'à s'y enfoncer une fois ; il ne faut plus après cela que laisser subsister son acte, sans se mettre en peine de le renouveler jamais ; et plus on aura de facilité à se passer de ce renouvellement, que la pratique et la doctrine de tous les saints nous montrent si nécessaire, plus on sera assuré qu'on ne s'est point détourné de sa voie, ce qui est précisément la doctrine réprouvée du Père Falconi, qu'aussi pour cette raison on a imprimée avec le livre du Moyen court, comme étant visiblement du même dessein.
XXVII. — Sentiment conforme de Malaval
Par la même raison l'on y pouvait joindre non seulement Molinos, mais encore Malaval, avec son acte qu'il appelle universel : qui comprend éminemment tous les autres actes du chrétien, et exempte aussi de l'obligation de les pratiquer. Car c'est un acte « comme permanent, par une continuelle et insen-
ible réitération, par une simple résolution de ne point sortir le la présence de Dieu », le spirituel « s'y conserve incessamment, [uoi qu'il fasse » : aussi a-t-on vu, selon cet auteur, que l'Épouse Le dit plus à un cher Époux : « Je me donne à vous » : il suffit le l'avoir dit une fois ; c'est un acte qui ne passe point : la proestation une fois bien faite de vouloir entièrement être à Dieu, levient Mutuelle, c'est-à-dire, dans ce langage, devient un acte abituel et continu ou, comme parle l'auteur, un acte non nterrompu, non point par cette intention qu'on nomme viruelle; celle-là, dit-il, ne suffit pas, n'étant pas assez actuelle , son gré. C'est pourquoi il a inventé une intention êminente; ar il n'y a qu'à trouver un mot qui éblouisse le monde, c'en est ssez pour dire sans preuve tout ce qu'on veut, et pour décharger ?s fidèles du soin de renouveler les actes les plus importants.
XXVIII. — Observation importante sur ces auteurs
Au reste, pour bien entendre le sentiment de ces auteurs, je [ois ici avertir le sage lecteur qu'il ne faut point s'arrêter à cerains petits correctifs qu'ils sèment deçà et delà dans leurs écrits ; aais regarder où va le principe, où portent les expressions, et [uel est en un mot l'esprit du livre. Par exemple, on peut avoir emarqué que Malaval semble hésiter à nommer son acte uniersel absolument permanent : il est comme permanent, dit-il : aais il ajoute aussitôt après, et il répète sans fin, qu'il est perpétuel, non interrompu, et le reste qu'on vient de voir. Le prinipe porte là ; toute la suite du discours y conduit, et ces légers orrectifs font voir seulement que ces auteurs ont senti quelqueois les excès où ils se jetaient, et en ont été étonnés. Souvent ciême ils semblent nier en un endroit ce qu'ils assurent en autre, pour se préparer des excuses et se donner des échappaoires. Il ne faut pas se persuader que parmi tant d'absurdités n puisse conserver une doctrine suivie ; les principes fondamenaux du christianisme ne peuvent pas s'éloigner tout à fait de la iensée. De là vient qu'on trouve même dans les ariens, dans les lélagiens, dans les eutychiens, dans tous les autres hérétiques, les propositions ou échappées ou artificieuses, dans lesquelles Is semblent quitter leur erreur : à plus forte raison en doit-on rouver dans les nouveaux mystiques, où la teinture de la liété s'est encore plus conservée : la force de la vérité arrache oujours beaucoup de choses à ceux qui s'égarent, et il en faut
4 24 = BOSSUEÏ. — C1IAP. XI
dire quelquefois qui fassent passer les autres. L'Église, sans s'y arrêter et sans chercher des excuses à ceux qui veulent tromper, a condamné les hérétiques par la force de leurs principes et par le gros de leurs expressions ; et tout ce qu'on pourra conclure de celles qui semblent contraires, c'est qu'ils ont voulu se
déguiser.
XXIX. — Conséquences pernicieuses de cette doctrine
Quoi qu'il en soit, il est bien constant que la nouvelle oraison mystique tend à relâcher dans les parfaits le soin de renouveler les actes les plus essentiels à la pitié. Falconi a ouvert la carrière ; Molinos l'a suivi en termes formels ; Malaval, qui a voulu quelquefois biaiser, ne laisse pas de s'expliquer clairement; et pour le livre du Moyen court, la perpétuité des actes irréitérables de leur nature y est assurée à pleine bouche.
C'est encore une conséquence de cette doctrine, qu'il ne faut point se donner de peine pour se recueillir, quelque distrait et occupé qu'on ait été ; car les actes bien faits une fois, comme l'est sans doute celui du recueillement produit au commencement de la vie intérieure, ne périssent point. Ainsi on n'a point à craindre de se dissiper, puisqu'à moins que de révoquer ses premiers actes, on y demeure toujours, en dormant et en veillant, occupé ou non occupé. Ce sont là les moyens faciles qu'on propose pour l'oraison, et on pousse la facilité jusqu'à exempter les prétendus parfaits du soin de renouveler leur recueillement : on porte insensiblement tout le monde au repos ; et la réitération des actes étant selon ces principes une marque qu'on les a mal faits la première fois, autant qu'on veut avoir bien fait, autant veut-on éviter de les réitérer. Telles sont les facilités de la nouvelle méthode...
Section XL — Conclusion.
1. Il a donc enfin fallu révéler le faux mystère de nos jours : e voici en abrégé tel qu'il a paru dans le discours précédent : me nouvelle prophétesse a entrepris de ressusciter la Guide de ttolinos et l'oraison qu'il y enseigne ; c'est de cet esprit qu'elle îst pleine, mystérieuse femme de Y Apocalypse, c'est de cet infant qu'elle est enceinte : l'ouvrage de cette femme n'est pas achevé ; nous sommes dans les temps qu'elle appelle de persécution, où les martyrs qu'elle nomme du Saint-Esprit auront à souffrir. Viendra le temps, et selon elle nous y touchons, où ie règne du Saint-Esprit et de l'oraison, par où elle entend la sienne qui est celle de Molinos, sera établi avec une suite de merveilles dont l'univers sera surpris. De là cette communication de grâces ; de là dans une femme la puissance de lier Bt de délier. Il est certain par preuves qu'elle a oublié ce qu'elle a, souscrit entre mes mains et en d'autres plus considérables, sur la condamnation et de ses livres et de la doctrine qui y était soutenue. Chaque évêque doit rendre compte dans le temps convenable de ce que la disposition de la divine Providence lui a mis en main ; c'est pourquoi j'ai été contraint d'expliquer que M. l'archevêque de Cambrai, un homme de cette élévation, est entré dans ce malheureux mystère, et s'est rendu ie défenseur, comique souvent par voies détournées, de cette femme et de ses livres.
2. H ne dira pas qu'il ait ignoré cette prodigieuse et insensée communication de grâces, ni tant de prétendues prophéties, ni
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le prétendu état apostolique de cette femme, lorsqu'il Fa, de son aveu propre, laissé estimer à tant d'illustres personnes qui se fiaient en lui pour leur conscience. Il a donc laissé estimer une femme qui prophétisait les illusions de son cœur. Sa Maison intime avec cette femme était fondée sur sa spiritualité, et il n'y a pas d'autre lien de tout ce commerce : c'est ce qu'on a vu écrit de sa main ; après quoi on ne doit point s'étonner qu'il ait entrepris la défense de ses livres.
3. C'est pour les défendre qu'il écrivait tant de 'mémoires devant les arbitres choisis ; et il n'a pas été nécessaire que j'en représentasse les longs extraits que j'ai encore, puisque la substance s'en trouve dans le livre des Maximes des Saints.
4. Pour avoir lieu de défendre ces livres pernicieux, dont le texte lui paraissait à lui-même si insoutenable, il a fallu avoir recours à un sens caché que cette femme lui a découvert ; il a fallu dire qu'il a mieux expliqué ces livres que ces livres ne s'expliquent eux-mêmes : le sens qui se présente naturellement n'est pas le vrai sens ; ce n'est qu'un sens rigoureux, auquel il répond qu'elle n'a jamais pensé; ainsi pour les bien entendre, il faut lire dans la pensée de leur auteur ; deviner ce qui n'est connu que du seul M. de Cambrai ; juger des paroles par les sentiments, et non pas des sentiments par les paroles : tout ce qu'il y a de plus égaré dans les livres de cette femme, c'est un langage mystique dont ce prélat nous est garant : ses erreurs sont de simples équivoques ; ses excès sont d'innocentes exagérations, semblables à celles des Pères et des mystiques approuvés.
5. Voilà ce que pense un si grand prélat des livres de Mme Guyon, après avoir, si nous l'en croyons, poussé l'examen jusqu'à la dernière rigueur : c'est ce qu'il a écrit de sa main quelque temps devant la publication de son livre ; et après tant de censures, on n'a pu encore lui arracher une vraie condamnation de ces mauvais livres : au contraire, c'est pour les sauver qu'il a épargné la Guide de Molinos, qui en est l'original (1).
6. Cependant, malgré toutes les mitigations du livre des Maximes des Saints, on y voit encore et Mme Guyon et Molinos trop faiblement déguisés pour être méconnus ; et si je dis après (••la que l'ouvrage d'une femme ignorante et visionnaire, et celui de M. de Cambrai, manifestement sont d'un seul et
(1) Il est constant, au contraire, que Fénelon a condamné très expressément la doctrine de Molinos.
même dessein, je ne dirai après tout que ce qui paraît de soimême.
7. Je ne le dirai qu'après que la douceur et la charité ont fait leurs derniers efforts. On n'a point chicané Mme Guyon sur ses soumissions : on les a reçues bonnement, j'emploierai ce mot, et en présumant toujours pour la sincérité et l'obéissance : on a ménagé son nom, sa famille, ses amis, sa personne autant qu'on a pu : on n'a rien oublié pour la convertir, et il n'y a que l'erreur et les mauvais livres qui n'ont point été épargnés (1).
8. A l'égard de M. l'archevêque de Cambrai, nous ne sommes que trop justifiés par les faits incontestables de cette Relation; je le suis en particulier plus que je ne voudrais. Mais pour faire tomber tous les injustes reproches de ce prélat, il fallait voir non pas seulement les parties du fait, mais le tout jusqu'à la source : c'est par là, si je l'ose dire, qu'il paraît que dès l'origine on a tâché de suivre les mouvements de cette charité douce, patiente; qui ne soupçonne ni ne présume le mal Le silence est impénétrable jusqu'à ce que M. de Cambrai se déclare luimême par son livre : on l'attend jusqu'à la fin, quelque dureté qu'il témoigne à refuser toute conférence : on ne se déclare qu'à l'extrémité. Où placera-t-on cette jalousie qu'on nous impute sans preuve; et s'il faut se justifier sur une si basse passion, de quoi était-on jaloux dans le nouveau livre de cet archevêque? Lui enviait-on l'honneur de défendre et de peindre de belles couleurs Mme Guyon et Molinos? Portait-on envie au style d'un livre ambigu, ou au crédit qu'il donnait à son auteur, dont au contraire il ensevelissait toute la gloire? J'ai honte pour les amis de M. de Cambrai qui font profession de piété, et cependant qui ne laissent pas sans fondement d'avoir répandu partout et jusqu'à Kome, qu'un certain intérêt m'a fait agir. Quelque fortes que soient les raisons que je pourrais alléguer pour ma défense, Dieu ne me met point d'autre réponse dans le cœur, sinon que les défenseurs de la vérité, s'ils doivent être purs de tout intérêt, ne doivent pas moins être au-dessus de la crainte qu'on leur impute d'être intéressés. Au reste je veux bien qu'on croie que l'intérêt m'a poussé contre ce livre, s'il
(1) Ceci est à peu près le contraire de la vérité. Mme Guyon est restée indéfiniment en prison et sous le poids des accusations les plus infamantes. Elle^a demandé des juges, une confrontation avec ses accusateurs, et elle n'a rien obtenu. Les faits sont là, indiscutables,
écrasants.
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n'y a rien de répréhensible dans sa doctrine, ni rien qui soit favorable à la femme dont il fallait que l'illusion fût révélée. Dieu a voulu qu'on me mît malgré moi entre les mains les livres qui en font foi. Dieu a voulu que l'Église eût dans la personne d'un évoque un témoin vivant de ce prodige de séduction : ce n'est qu'à l'extrémité que je la découvre, quand l'erreur s'aveugle elle-même jusqu'au point de me forcer à déclarer tout : quand non contente de paraître vouloir triompher, elle insulte : quand Dieu découvre d'ailleurs tant de choses qu'on tenait cachées. Je me garde bien d'imputer à M. l'archevêque de Cambrai autre dessein que celui qui est découvert par des écrits de sa main, par son livre, par ses réponses, et par suite des faits avérés ; c'en est assez et trop, d'être un protecteur si déclaré de celle qui prédit et qui se propose la séduction de tout l'univers. Si l'on dit que c'est trop parler contre une femme dont l'égarement semble aller jusqu'à la folie; je le veux, si cette folie n'est pas un pur fanatisme, si l'esprit de séduction n'agit pas dans cette femme, si cette Priscille n'a pas trouvé son Montan pour la défendre.
9. Si cependant les faibles se scandalisent; si les libertins s'élèvent ; si l'on dit, sans examiner quelle est la source du mal, que les querelles des évoques sont implacables ; il est vrai, si on sait l'entendre, qu'elles le sont en effet sur le point de la doctrine révélée. C'est la preuve de la vérité de notre religion et de la divine révélation qui nous guide, que les questions sur la foi soient toujours inaccommodables. Nous pouvons tout souffrir ; mais nous ne pouvons souffrir tm'on biaise, pour peu que ce soit, sur les principes de la religion. Que si ces disputes sont indifférentes, comme le voudraient les gens du monde, il n'y aurait qu'à dire avec Gallion, proconsul d'Achaïe, qui était le caractère le plus relevé de l'empire romain dans les provinces : « 0 juifs, s'il s'agissait de quelque injustice, ou de quelque mauvaise action, ou de quelque affaire importante, je me croirais obligé de vous écouter avec patience ; mais il ne s'agit que des points de votre doctrine, et des disputes de mots et de votre loi : démêlez-vous-en comme vous pourrez ; » comme s'il eût dit : Battez-vous sur ces matières tant qu'il vous plaira, « je ne veux point en être le juge ». Et en effet, les juifs battaient Sosthènes jusque devant le tribunal, sans que Gallion s'en mît en peine; voilà l'image des politiques et des gens du monde sur les dispute- de religion; et les tenant pour indifférentes, ils se contentent de décider que les évêques ont trop de chaleur : mais
il n'en est pas ainsi. Si, bien différent en toutes manières de Gallion, un grand roi plein de piété ne veut point se rendre juge de ces matières, ce n'est point par mépris ; c'est par respect pour l'Église à qiû Dieu en a donné le jugement : cependant qu'y a-t-il de nouveau, et que n'aient pas toujours pratiqué avec tous les princes chrétiens ses augustes prédécesseurs, à protéger les évêques qui marchent dans la voie battue et dans la solidité de l'ancienne règle?
10. Nous souhaitons et nous espérons de voir bientôt M. l'archevêque de Cambrai reconnaître du moins l'inutilité de ses spéculations. H n'était pas digne de lui, du caractère qu'il porte, du personnage qu'il faisait dans le monde, de sa réputation, de son esprit, de défendre les livres et les dogmes d'une femme de cette sorte. Pour les interprétations qu'il a inventées, il n'a qu'à se souvenir d'être demeuré d'accord qu'il n'en trouve rien dans rÉcriture ; il n'en cite aucun passage pour ses nouveaux dogmes : il nomme les Pères et quelques auteurs ecclésiastiques qu'il tâche de tramer à lui par des conséquences, mais où il ne trouve ni son sacrifice absolu, ni ses simples acquiescements, ni ses contemplations d'où Jésus-Christ est absent par état, ni ses tentations extraordinaires auxquelles il faut succomber, ni sa grâce actuelle qui nous fait connaître la volonté de bon plaisir en toutes occasions et dans tous les événements, ni sa charité naturelle qui n'est pas la vertu théologale, ni sa cupidité qui, sans être vicieuse, est la racine de tous les vices, ni sa pure concupiscence qui est, quoique sacrilège, la préparation à la justice, ni sa dangereuse séparation des deux parties de l'âme à l'exemple de Jésus-Christ involontairement troublé, ni son malheureux retour à ce trouble involontaire, ni son amour naturel qu'il réforme tous les jours au heu de le rejeter une bonne fois tout entier comme également inutile et dangereux dans l'usage qu'il en fait, ni ses autres propositions que nous avons relevées. Elles sont les fruits d'une vaine dialectique, d'une métaphysique outrée, de la fausse philosophie que saint Paul a condamnée. Tous les jours nous entendons ses meilleurs amis le plaindre d'avoir étalé son érudition et exercé son éloquence sur des sujets si peu solides. Avec ses abstractions ne voit-il pas que, bien éloigné de mieux faire aimer Dieu, il ne fait que dessécher les cœurs, en affaiblissant les motifs capables de les attendrir ou de les enflammer? Les vaines subtilités dont il éblouit le monde ont toujours été le sujet des gémissements de l'Église. Je ne lui raconterai pas tous ceux que leur bel
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esprit a déçus ; je lui nommerai seulement au neuvième siècle un Jean Scot Erigène, à qui les saints de son temps ont reproché, dans un autre sujet à la vérité, mais toujours par le même esprit, sa vaine philosophie, où il voulait faire consister la religion et la piété. C'est par où il faisait dire aux Pères du concile de Valence que « dans des temps malheureux il mettait le comble à leurs travaux » ; et que lui et ses sectateurs, en remuant « de frivoles questions » : ineptas quœstiunculas ; en autorisant de creuses visions : aniles fabulas; en raffinant sur la spiritualité ; et, pour parler avec ces Pères, en composant « des ragoûts de dévotion qui étaient à charge à la pureté de la foi » : fuites puritati fidei nauseam inferentes; ils devaient craindre « d'être importuns aux gémissements de l'Église » qui avait déjà trop d'autres choses à déplorer : superfluis cœtum piè dolentium et gementium non oneret. Nous exhortons M. de Cambrai à occuper sa plume éloquente et son esprit inventif à des sujets plus dignes de, lui ; qu'il prévienne, il est temps encore, le jugement de l'Église : l'Église romaine aime à être prévenue de cette sorte ; et comme dans les sentences qu'elle prononce, elle veut toujours être précédée par la tradition, on peut en un certain sens l'écouter avant qu'elle parle.
DE
RAISONS DE CET OUVRAGE
Les conseils des sages sont partagés sur l'obligation où je suis de répondre à M. l'archevêque de Cambrai. Les uns disent que la matière est suffisamment éclaircie ; que les faits importants demeurent établis : par exemple, qu'il est constant que ce prélat s'est désuni d'avec ses confrères pour avoir voulu excuser les livres condamnés de Mme Guyon; que les tours d'esprit ne sauvent pas des faits avérés; que séparer, comme on fait encore, l'intention d'un auteur d'avec le sens naturel, véritable, unique et perpétuel de son livre, c'est une illusion sans exemple, qui donne lieu à défendre tout ce qu'on voudra et à éluder toutes les censures de l'Église; qu'on peut bien éblouir le monde
(1) Cette suprême réponse, que Bossuet n'a pas achevée, est encore très belle sans doute, mais elle est encore plus touchante. Visiblement, le vieil athlète est à bout de forces, et on se demande ce qui serait arrivé si Rome n'avait mis fin au duel.
pour un temps par des détours spécieux ; mais qu'enfin l'illusion s'évanouit d'elle-même ; et qu'après tout ce fait du dessein formé de justifier Mme Guy on et sa mauvaise doctrine, est essentiel à cette matière contre M. de Cambrai, puisque c'est celui qui démontre qu'il est coupable lui seul de tout le trouble de l'Église, et qui détermine le vrai sens et le vrai dessein du livre de ce prélat, quand d'ailleurs il serait douteux, ce qui n'est pas : ainsi qu'après avoir satisfait au devoir de développer la matière en toutes les manières possibles, et par les dogmes et par les faits, je n'ai qu'à attendre en paix la victoire qui ne peut manquer à la vérité, et le sentiment des sages qiû prend toujours le dessus.
En effet, on sent dans le monde qu'ils sont rebutés par cette incroyable hardiesse de nier tout jusqu'aux faits les plus innocents, et d'assurer sans preuve tout ce qu'on veut, jusqu'à m' accuser deux et trois fois d'avoir révélé une confession générale qui ne m'a jamais été faite. Qui peut croire que M. de Paris, que M. de Chartres, des prélats, pour taire ici leurs autres louanges, d'une piété et d'une candeur si connue, avec qui je suis uni comme on voit dans tous les actes publics, me fussent contraires en secret, jusqu'à détourner M. de Cambrai d'approuver mon livre, qu'ils ont eux-mêmes approuvé, et jusqu'à s'unir pour sauver le sien qu'ils rejetaient avec moi comme plein d'erreurs? Quand nous n'aurions que l'avantage d'être trois irréprochables témoins d'une même vérité, et des juges qu'il a choisis, dont selon les canons il est obligé de suivre la foi, devons-nous craindre que les gens désintéressés nous refusent leur croyance? Pour dire un mot de moi en particulier, et sur un fait dans le fond très indifférent, étais-je indigne d'être invité par M. de Cambrai à faire son sacre ; moi qu'il appelait, quoique indigne, son père et son maître ; moi à qui il avait soumis et soumettait sa doctrine comme à un homme en qui il regardait non pas un très grand docteur, car c'est ainsi qu'il daignait parler, mais Dieu même? Cependant il se récrie contre ce fait, comme s'il était au-dessous de lui d:étre sacré de mes mains ; et au heu que les évêques ont accoutumé de se tenir honorés par le ministère d'un consécrateur, et qu'on croit en recevoir une grâce, celui-ci ne cesse de me reprocher un empressement ridicule : de quoi? de faire une cérémonie? de m'autoriser davantage contre M. de Cambrai? car que peut-on imaginer dans cette occasion qui m'ait pu faire briguer comme une faveur l'honneur de le sacrer? Mais
après tout je n'ai pas dessein de m' arrêter davantage à un fait de nulle importance, et je laisse à M. de Cambrai le plaisir d'en dire tout ce qu'il voudra. Ce qu'il y a d'important, c'est de bien connaître l'affectation de tout nier et de faire finesse des moindres choses.
Ceux qui prendront les tours d'esprit pour des faits, et toutes les belles paroles pour des vérités, n'ont qu'à se livrer à M. de Cambrai, il saura les mener loin... Prendra-t-on sérieusement sur une simple allégation, sans preuves et sans témoins, tout ce qu'imagine M. de Cambrai de mes hauteurs, de mes vanteries, de mes confidences, de mes perpétuels emportements, de mes larmes feintes, et des autres faits de cette nature avancés en l'air par un homme qui est fâché de voir à la fin toutes ses finesses découvertes, et ne sait quelle raison en rendre au public? Je ne le crois pas ; et plusieurs amis me conseillent de me fier à la solidité de mes preuves. D'autres disent qu'il faudrait en effet s'en tenir là, s'il n'y avait que les âmes fortes qui se mêlassent de juger de ce différend : si une cabale irritée, dont les ressorts se découvrent dans tout le royaume, ne s'appliquait pas à surprendre les infirmes, et qu'il ne fallût pas leur donner des précautions salutaires contre les pièges les plus fins qu'on ait jamais tendus aux âmes simples. Puisque ce dernier parti est visiblement celui de la charité, j'y donne les mains. Pour éluder des faits convaincants, M. de Cambrai a fait les derniers efforts et a déployé toutes les adresses de son esprit. Dieu l'a permis pour me forcer à mettre aujourd'hui en évidence le caractère de cet auteur, afin que la vérité, s'il se peut, n'ait plus rien à craindre de son éloquence. Je ne pourrai éviter un peu de longueur dans le dessein que je me propose d'insérer ses propres paroles et de longs passages dans ce discours. Je voudrais, malgré ses redites continuelles, pouvoir ici rapporter toute sa Réponse et le suivre page à page ; l'étendue démesurée d'un tel ouvrage m'en a seule détourné : mais je choisirai tous les endroits importants ; et le livre de M. de Cambrai étant entre les mains de tout le monde, je ferai si bien que tout équitable lecteur me rendra le témoignage d'avoir rapporté au long ce qu'il contient de plus fort.
On verra dans les articles suivants qu'il m'insulte perpétuellement sur des faits sans preuve, pendant que je prouve le contraire par lui-même et par actes ; que sa réponse se dément partout ; qu'il défend plus que jamais Mme Guyon ; qu'il change l'état de la question, et me fait dire à chaque page tout
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le contraire de ce que je dis. Commençons : et dès l'avertissement voyons ses vains avantages et ses vains triomphes.
Art. XL — Sur la conclusion.
§ 1er. — Discours de M. de Cambrai sur le succès de ses livres.
M. DE CAMBRAI
1. « A peine ai-je publié mes défenses, que le public a commencé à ouvrir les yeux et à me faire justice... M. de Meaux me permettra de lui dire ce qu'il disait contre moi : Ai-je remué d'un coin de mon cabinet à Cambrai par des ressorts imperceptibles tant de personnes désintéressées? etc. Ai-je pu faire pour mon livre, moi éloigné, moi contredit, moi accablé de toutes parts, ce que M. de Meaux dit qu'il ne pouvait faire, lui en autorité, en crédit et en état de se faire craindre? »
RÉPONSE
2. Si M. de Cambrai croit avoir autant ramené de monde par ses lettres que son livre en avait soulevé, il se flatte trop. Le soulèvement fut universel, comme il l'a été d'abord contre toutes les erreurs naissantes ; et il avoue que le petit nombre de ceux qui ne se laissèrent point entraîner au torrent, fut réduit à se taire : c'est ce qui n'arrive jamais à la vérité. Les hommes n'opèrent point de tels effets, et les sages savent distinguer l'impression solide et persévérante de la tradition d'avec les éblouissements causés par une cabale toujours prête à remuer.
§ 2. — Sur les cabales.
M. DE CAMBRAI
3. « Voici la réponse de ce prélat : Les cabales, les factions se remuent : les passions, les intérêts partagent le monde. Quel
intérêt peut engager quelqu'un dans ma cause? de quel côté sont les cabales et les factions? Je suis seul et destitué de toute ressource humaine ; quiconque regarde un peu son intérêt n'ose plus me connaître. M. de Meaux continue : De grands corps, de grandes puissances se meuvent. Où sont-ils ces grands corps, où sont ces grandes puissances, etc.?
REPONSE
4. Croit-il avec ces paroles éblouir le monde, jusqu'à lui faire oublier une cabale qui se fait sentir par toute ]a terre? Croit-il que quelqu'un ignore les intérêts, les engagements, les espérances qui ont commencé cette affaire, et les ressources qu'on attend encore pour la rétablir? On en peut voir les fondements dans la Relation. Quand est-ce qu'on a plus visiblement éprouvé les efforts d'un puissant parti? Pour ne dire que ce seul fait constant et public, d'où viennent par tout l'univers, et à Korne comme en France, quand il doit paraître quelque écrit de ce prélat, d'où viennent, dis-je, cent avant-coureurs qui publient qu'à ce coup M. de Cambrai me va écraser? Il veut mettre pour lui la pitié. Je suis seul, dit-il : c'est ce que ne, dit jamais un évêque défenseur de la vérité catholique, et l'Écriture lui répond : Vœ soli : malheur à celui qui est seul ; car c'est le caractère de la partialité et de l'erreur. M. de Meaux est en état de se faire craindre. Puisqu'il m'y force, je lui dirai aux yeux de toute la France sans crainte d'être démenti, qu'il peut plus avec un parti si zélé, que M. de Meaux occupé à défendre la vérité par la doctrine, et que personne ne craint (1).
H joint l'insulte à la fausseté ; et ce prélat qui ne dit jamais que des injures pour des raisons, me parle en cette sorte : « Le plus souple de tous les hommes et qui remue de si grands ressorts » par toute la terre, « ne peut se garantir de V innocent théologien. » Non, monseigneur, un innocent théologien n'est pas éveillé. Ne
(1) Qui ne le croirait quand il parle ainsi ? Qui ne sait pourtant qu'il s'abuse et qu'il nous abuse? Qu'on ven juge sur cette lettre confidentielle écrite par Bossuet à son neveu : « La fureur de M. de Cambrai contre moi est extrême ; sa cabale est terrible et ses artifices. Mais nous avons pour nous Dieu, la vérité, la bonne intention, le courage, le roi, Mme de Maintenon, etc. » Contre une coalition pareille, que pouvaient les rares amis de Fénelon exilé?
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dites point : «Je n'en sais pas tant : vous n'en savez que trop, et il y paraît bien ». Je demande s'il est permis par les règles de la conscience, après avoir avancé sans preuve à la face de toute l'Eglise un fait de cette nature, de l'accompagner de termes si méprisants et d'une si amère raillerie? Il est vrai, dans un endroit de la Relation, je me suis appelé moi-même par une espèce de confiance « le plus simple de tous les hommes ». M. de Cambrai en revient sans cesse à me reprocher cette parole comme une louange excessive que je me donne à moi-même. Mais il retranche la ligne suivante, où j'explique la simplicité que j'ose m'attribuer : « Le plus simple de tous les hommes : je veux dire, le plus incapable de toute finesse et de toute dissimulation. » En supprimant ces paroles, M. de Cambrai laisse croire au inonde que je m'attribue la simplicité qui est le comble de la perfection dans les saints. Je m'explique ailleurs en cette sorte : « Simple et innocent théologien, je crus avoir assez fait en liant M. de Cambrai par des articles théologiques. » En effet combien d'amis me reprochent tous les jours mon peu de finesse et mon peu de précaution avec un esprit si délié? Qu'il me soit du moins permis de m'excuser, en disant que je suis incapable de toute finesse : mon cœur les dédaigne, mon esprit ne monte pas jusque-là. Le seul M. de Cambrai, j'ai honte de le répéter, veut que je sois un éveillé. De quel style est cette expression (1)? Quelle humeur et quel sentiment a pu l'arracher à une plume si noble et si modérée?
(1) Fénelon avait écrit : « Non, monseigneur, un innocent théologien n'est point si éveillé. » Il n'avait donc pas commis la faute de style que Bossuet lui reproche.
CHAPITRE XII
Admirons, une fois encore, et déplorons la destinée pathétique de Bossuet. Question mystique, question critique, augustinisme et théologie de la grâce, un étrange concours de circonstances l'amène à dire son mot sur les vastes problèmes qui passionnent l'esprit humain, à intervenir d'une façon éclatante dans l'histoire de la pensée chrétienne. Faites de lui un Origène, un Augustin, ou, sans monter si haut, un Thomas d'Aquin, un François de Sales, ce grand homme riche des plus beaux dons, et profitant des occasions les plus magnifiques, aurait changé la face du monde intellectuel et marqué de son empreinte dominatrice une longue série de générations. Il serait notre prophète. Aujourd'hui encore nous marcherions à sa lumière dans le sillon qu'il aurait creusé. Au lieu de cela que voyonsnous, et que reste-t-il de tant de polémiques retentissantes, sinon de sublimes fragments d'éloquence et de lyrisme? Je n'oublie pas qu'il a pu se croire vainqueur sur toute la ligne dans les grands combats qu'il a soutenus contre les penseurs catholiques de son temps. Il a obtenu la condamnation de Fénelon, il a exterminé Richard Simon, il a retardé la sûre et bienheureuse défaite de l' augustinisme de Port-Royal. Mais qu'importent les personnes dans les conflits éternels! Bossuet n'a pas sauvé le Père Quesnel, il n'a vaincu ni le mysticisme fénelonien, ni la critique de Simon. Qu'y faire? C'est une des lois de l'histoire. Dans les batailles de l'esprit, l'éloquence ne triomphe jamais que pour une heure. Rien n'arrête l'insensible progrès de la vérité, ni les maladresses ou les excentricités de ceux
qui la défendent, ni les ironies les plus sanglantes, le zèle le plus ardent de ceux qui l'attaquent. D'Érasme aux grands théologiens et aux grands critiques du seizième ou du dix-septième siècle, ceux qui ont lutté contre les excès de l'augustinisme ont pu tomber dans nombre d'erreurs, et cependant il n'est aujourd'hui personne qui soutienne l'augustinisme à la manière de Port-Royal et de Bossuet ; Mme Guyon a pu s'enivrer de rêveries plus ou moins grotesques et cependant il n'est aujourd'hui personne qui parle du pur amour comme faisait Bossuet ; Simon a pu manquer de prudence, et cependant il n'est aujourd'hui personne, je dis parmi les représentants de l'orthodoxie la plus rigoureuse, qui n'admette la parfaite légitimité de la méthode critique anathématisée par Bossuet.
« C'était au mois d'avril (1678), un peu avant Pâques, raconte M. Rebelliau. Une Histoire critique de V Ancien Testament par un érudit oratorien, protégé du Père de la Chaise et de l'archevêque de Paris, allait paraître « dans quatre jours, revêtue de toutes les marques de l'approbation et de l'autorité publique ». Un ami la signale à Bossuet et lui envoie au plus vite l'index et la préface. « C'était un amas d'impiétés et le rempart du libertinage. » En hâte, « le propre jour du jeudi saint », l'évêque de Condom porte le texte au chancelier Le Tellier. « Après un très exact examen que je fis avec les censeurs, M. de La Reynie eut ordre de brûler tous les exemplaires, au nombre de douze ou quinze cents. »
« On voudrait croire que cette brutale exécution dont un religieux irréprochable à tous égards était la victime, souleva l'indignation des contemporains, comme elle soulève la nôtre. Mais alors, la suppression d'un livre était une aventure ordinaire. » Cette dernière remarque est parfaitement juste. Il importe cependant de noter que, dans la circonstance, Bossuet demandait la suppression d'un ouvrage que les censeurs ordinaires et que l'autorité (jcclési astique avaient approuvé déjà. Cela n'était pas si ordinaire. Notons aussi que dans toute cette affaire Richard Simon, aussi longtemps qu'elle dura, Bossuet fut, en quel-
que sorte, le secrétaire et le vengeur de Port-Royal. Simon aurait paru moins téméraire s'il n'avait pas touché à l'arche sainte, je veux dire à l'autorité scientifique du grand Arnauld.
La lutte recommença à plusieurs reprises et, sauf pendant la campagne contre Fénelon, finit par absorber presque l'activité de Bossuet. Car Simon ne se rendait pas. Tel de ses livres condamné au feu, il en écrivait un autre. Bossuet faisait-il paraître contre lui quelque brochure éloquente, Simon répondait par de petites lettres paisibles et malicieuses qui circulaient sous le manteau et qui mettaient parfois son illustre contradicteur en assez fâcheuse posture. Qu'y pouvons-nous? En fait de critique, Bossuet n'était qu'un apprenti auprès de Richard Simon. Lui-même du reste, le grand évêque. le sentait bien et c'est ce qui nous explique l'extraordinaire violence, les injustices manifestes de ses écrits contre Simon.
Dans cette controverse, comme dans l'autre, à certaines heures, manifestement il ne se possède plus. Il veut accabler son adversaire par tous les moyens et il ne recule pas devant les insinuations les plus infamantes. Fénelon était le Montan d'une nouvelle Priscille c'est-à-dire un infâme. Simon n'est qu'un perfide allié des hérétiques, qu'un ennemi prudent de la foi chrétienne. Plus ils tâchent l'un et l'autre, Fénelon et Richard Simon, « de se couvrir sous des apparences trompeuses », et plus il est nécessaire d'élever la voix contre eux.
H y a pourtant de splendides passages dans tous ces écrits et surtout dans cette longue Défense de la tradition et des Pères, le plus inégal et, après la Defensio cleri gallicani, le plus imparfait des ouvrages de Bossuet. Je ne parle pas des pages trop nombreuses où il donne libre carrière à son ironie triomphante, bien que jamais peut-être la rhétorique du mépris n'ait été maniée avec tant de force et d'éclat. Je pense plutôt à tant de vues d'une richesse et d'une pénétration singulières, à tant de formules d'une densité pittoresque, à tant de magnifiques éloges donnés à « l'incomparable saint Augustin ». Combien je regrette de ne pouvoir
citer ici qu'un très petit nombre de ces pages. Voici du moins quelques beaux textes qui feront connaître les idées qui ont inspiré Bossuet dans cette campagne contre les critiques, et, pour commencer, l'avant-propos de ses Instructions pastorales contre Kichard Simon. Viendront ensuite les maîtresses pages de la Défense de la Tradition, puis quelques extraits des écrits de Bossuet contre Ellies Du Pin, un autre critique de ce temps-là.
AVIS AU LECTEUR
Cette première partie de mes Instructions, où, sans entrer à fond et par ordre dans les passages particuliers que j'ai à reprendre dans la version de Trévoux, je me contente de donner l'idée des desseins et du caractère de l'auteur, est si essentielle à la religion et à la pureté de l'Évangile, que je ne saurais assez prier le lecteur d'y apporter une attention vive et sérieuse. Jésus-Christ et les apôtres nous ont avertis qu'il viendrait des novateurs, dont les dangereux artifices altéreraient dans l'Église la simplicité de la foi. Nous ne cherchons point à déshonorer nos frères, à Dieu ne plaise ! ni à flétrir leurs écrits sans une extrême nécessité ; mais quand il arrive de tels novateurs, nous sommes mis en sentinelle sur la maison d'Israël pour sonner de la trompette, et plus ils tâchent de se couvrir sous des apparences trompeuses, plus nous devons élever notre voix.
Le Fils de Dieu nous a donné des marques certaines pour connaître de tels adversaires : « Vous les connaîtrez, dit-il, par leurs fruits » ; et encore : « Tout bon arbre produit de bons fruits, et le mauvais arbre en produit de mauvais » ; ailleurs : « Ou faites l'arbre bon et son fruit bon, ou faites l'arbre mauvais et son fruit mauvais, puisque l'arbre est connu par son fruit. » Si donc j'ai pris un soin particulier de marquer, dans
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une ordonnance publiée à Meaux, les fruits qu'a produits depuis vingt ans celui dont je prends la doctrine, je n'ai fait qu'obéir au précepte de Jésus-Christ, et je n'ai pas besoin de répéter ce que tout le monde peut lire dans cette ordonnance. L'auteur, loin de corriger ses mauvais principes, n'a fait que les suivre dans sa nouvelle version : après l'avoir déclaré juridiquement, j'ai promis de le démontrer par mes instructions suivantes, dont celle-ci posera le fondement.
Avant qu'elle vît le jour, et l'impression en étant achevée, il est arrivé que l'auteur a publié sa Remontrance à Monseigneur le cardinal de Noailles, signée B. Simon. Elle servira pour faire sentir de plus en plus le caractère de l'auteur; et c'est ce qui donne lieu à une addition que j'ai faite à cet écrit, où le lecteur trouvera des remarques essentielles à cette cause.
Ceux qui veulent croire qu'on a précipité les censures contre un homme qui était soumis, doivent être désabusés par les faits qui sont posés dans mon ordonnance, et ces faits, s'il est besoin, seront si bien appuyés de preuves littérales et incontestables, qu'il demeurera plus clair que le jour qu'on n'en est venu aux condamnations qu'après avoir épuisé envers cet auteur toutes les voies de douceur et de charité.
Qu'il ne se flatte donc pas de l'approbation que trouvent, dans certains esprits, ceux qui sont notés par des censures. Il faudra bien que ce novateur tombe comme les autres aux pieds de l'Église, j'oserais même assurer que son terme est court; et que, s'il lui est donné durant quelque temps, ainsi qu'à plusieurs, d'amuser le monde par une fausse science et une docilité feinte, ses faibles progrès seront bientôt terminés, l'évidence de la tradition me le persuade, et j'écris dans cette assurance. Je demande seulement au sage lecteur qu'il ne se laisse pas éblouir par la connaissance des langues, que l'auteur et ses amis ne cessent de nous vanter ; ce serait vouloir ramener la barbarie que de refuser à une si belle et si utile connaissance la louange qu'elle mérite ; mais il y a un autre excès à craindre, qui est celui d'en faire dépendre la reb'gion et la tradition de l'Église. Je me suis assez expliqué sur cette importante matière dans les remarques sur la prélace de l'auteur, en traitant le septième passage. Personne n'ignore les règles que saint' Augustin a données pour profiter de l'hébreu et des autres langues originales, sans même qu'il soit besoin de les savoir si exactement : ce Père s'est si bien servi de ces règles, que, sans hébreu et avec peu de grec, il n'a pas laissé de devenir un des plus grands
= LA VEIISION DU NOUVEAL* TESTAMENT = 143
théologiens de l'Occident, et de combattre les hérésies par les démonstrations les plus convaincantes. J'en dis autant de saint Athanase dans l'Église orientale, et il serait aisé de produire plusieurs autres exemples aussi mémorables. La tradition de l'Église et des saints Pères tient lieu de tout à ceux qui la savent pour établir parfaitement le fond de la religion : ceux qui mettent tout leur savoir à remuer les livres des rabbins, ne manquent presque jamais de s'éloigner beaucoup de la vérité ; et nous leur pouvons appliquer ces paroles de saint Justin : « Si vous ne méprisez les enseignement de ceux qui s'élèvent eux-mêmes, et qui veulent être appelés rabbi, rabbi, vous ne tirerez jamais d'utilité des écritures prophétiques. »
CHAPITRE XII
COMBIEN DE MEPRIS AFFECTE L'AUTEUR POUR LES ] ÉCRITS ET LES PREUVES DE SAINT BASILE ET DE SAINT GRÉGOIRE DE NAZIANZE, PRINCIPALEMENT POUR CEUX OU ILS DÉFENDENT LA TRINITÉ CONTRE j EUNOME (1).
Et d'abord, on ne peut voir sans douleur qu'il ne trouve que de la faiblesse dans tous les écrits par où ces grands hommes
(1) Il va sans dire que nous n'avons pas ici à nous prononcer sur chaque querelle de détail entre Bossuet et Simon. On doit affirmer néanmoins que, loin de se désintéresser du dogme de la divinité du Christ, Simon a travaillé tout au contraire sincèrement, vigoureusement à établir ce dogme. Qu'on veuille bien se rappeler le but précis que se propose un critique biblique, à savoir, de fixer le sens exact des textes sacrés. Tel ou tel Père a-t-ii donné le sens exact de tel
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ont établi la divinité de Jésus-Christ. Un des plus forts, quoique des plus courts sur cette matière, est celui de saint Basile sur ces paroles de saint Jean : « Au commencement était le Verbe. » Mais M. Simon le méprise et commence sa critique sur ce Père par ces paroles : « H paraît plus d'esprit et plus d'éloquence dans l'homélie que saint Basile nous a laissée sur ces premiers mots de saint Jean : Au commencement était le Verle, que d'application à expliquer les paroles de son texte. »
C'était pourtant un texte assez important pour mériter qu'on s'y attachât. « Mais saint Basile, poursuit notre auteur, a presque toujours recours aux règles de l'art ; c'est pourquoi il s'arrête plus dans ce petit discours aux lieux communs, selon la coutume des rhéteurs, qu'à sa matière. »
Que veut-il qu'on pense d'un auteur qui, traitant une matière si capitale et le texte fondamental pour en décider, ne s'applique à rien moins qu'à l'expliquer ; et qui, quoique son discours soit petit, se perd encore dans des lieux communs? C'est un homme qui manque de sens, ce qu'on ne peut penser de saint Basile ; ou qui, sentant la faiblesse de sa cause, se jette sur des digressions et des lieux communs. Mais le contraire paraît par la lecture de cette homélie, et il faut être bien prévenu pour ne pas sentir avec quelle force les ariens y sont poussés par saint Basile. Cependant on le traite de simple rhéteur; et si l'on veut savoir quelle idée notre critique attache à ce mot, il n'y a qu'à lire ce qu'il dit de saint Grégoire de Nazianze, « qu'il raisonne quelquefois plutôt en rhéteur qu'en théologien », lui à qui tout l'Orient a donné le titre de théologien par excellence ; et comme si le critique ne s'était pas encore expliqué d'une manière assez méprisante : « Les grands orateurs, continue-t-il, se contentent souvent de raisons qui ont quelque faible apparence. » Ce terme, les grands orateurs, fait assez sentir le style moqueur de notre critique. On n'est point, à parler juste, un grand orateur, mais un rhéteur impertinent, quand on se contente des apparences de la raison, et non pas de la raison même.
Voilà comme on traite les deux plus sublimes théologiens de
ou tel texte, pour Simon, c'est là tout le problème. Il aurait pu, à mon sens, il aurait dû. formuler ses critiques avec moins de sans-façon et, de ce point de vue, quelques-uns des reproches que lui adresse Bossuet me paraissent parfaitement fondés. Mais soutenir que cette indépendance malicieuse cache un parti pris de dénigrement . et d'incrédulité est très certainement une calomnie.
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leur temps, et en particulier saint Grégoire de Nazianze, quoique l'Orient l'ait tellement révéré, qu'il en a fait, comme on a vu, son théologien; il n'est pourtant qu'un rhéteur, c'est-à-dire un vain discoureur qui prend l'apparence, c'est-à-dire l'illusion pour la vérité, aussi bien que son ami saint Basile, dans le discours le plus sérieux qu'il ait jamais prononcé.
Philostorge, l'historien des ariens et l'ennemi de l'Église, parle plus honorablement de ces grands hommes, ^puisqu'il admire en eux la sagesse, l'érudition, la science des Écritures, jusqu'à dire qu'on les préférait à saint Athanase, et, pour ce qui est duj discours, il attribue en particulier la noblesse et la force, aussi bien que la beauté à saint Basile, et la solidité avec la grandeur à saint Grégoire de Nazianze. Voilà quels ils étaient dans la bouche des ariens leurs ennemis, et on a vu quels ils sont dans celle de M. Simon, qui fait semblant de les révérer.
LIVRE III
CHAPITKE XII
AFFECTATION DE RAPPORTER LE RIDICULE QUE VOLZOGUE, SOCINIEN, DONNE A L'ENFER
Je suis encore contraint d'observer que les objections qu'il affecte le plus de rapporter sont celles où les sociniens ont répandu je ne sais quoi qui donne un air fabuleux, et par conséquent ridicule à la doctrine catholique. Telle est celle-ci de Volzoguc : « Si on l'en croit, dit M. Simon, tout ce qu'on dit de l'enfer est une fable, qui a passé des Grecs aux Juifs, et ensuite aux Pères de l'Église. » Qu'est-ce que cela faisait à la critique? On sait assez que les sociniens rejettent l'éternité des peines; ML Simon ne le voulait pas laisser ignorer à ceux qu'il instruit si bien de cette religion, il pouvait dire leur sentiment en termes plus simples; mais de choisir un passage où Fou
affecte de donner l'idée d'aller chercher dans la fable l'origine des enfers, pour insinuer tout le ridicule qu'on y peut trouver, et représenter les saints Pères dès l'origine du christianisme comme de débiles cerveaux qui ont reçu des mains des poètes et de celles des Juifs un conte sans fondement, c'est vouloir gratuitement répéter un blasphème contre le précepte du sage : « Ne répétez point une parole malicieuse : Ne itères verfoun nequam. » Ne le faites pas sans nécessité, ne le faites pas sans y joindre une solide réfutation : autrement la répétition de cette parole maligne, comme celle des médisants, sera un moyen de l'insinuer et un art de la répandre. H ne suffit pas, après l'avoir répétée, de dire en passant et très froidement que l'Évangile y est contraire, ce que personne n'ignore, et que vous n'appuyez d'aucune preuve. Ce n'est pas ainsi qu'il faut rejeter les idées qui flattent les sens ; il faut ou s'en taire ou les foudroyer.
CHAPITRE XIII
la méthode de notre auteur a rapporter les blasphèmes des heretiques est contraire a l'écriture et a la pratique des saints.
Pour moi, je ne comprends pas comment M. Simon a osé répéter tant d'impiétés et tant de blasphèmes sans aucune nécessité, le plus souvent sans réfutation, et toujours, lorsqu'il les réfute, en le faisant très faiblement et par manière d'acquit. « Dieu commandait de lapider le blasphémateur hors du camp », pour en abolir la mémoire et celle de ses blasphèmes. Lorsqu'on accusa Naboth d' « avoir maudit Dieu et le roi », on n'osait point répéter le blasphème qu'on lui imputait, et on en changea, selon la phrase hébraïque, le terme de malédiction, en l'exprimant par son contraire. Saint Cyrille d'Alexandrie, écrivant contre Julien l'apostat, déclare qu'il en rapporte tout l'écrit pour le réfuter, à la réserve de ses blasphèmes contre Jésus- Christ. Ainsi l'esprit de ce Père était que nous eussions une réponse à cet apostat, sans en avoir les blasphèmes, et l'esprit de M. Simon est que nous ayons les blasphèmes sans réfutation. Pour tout remède contre les écrits des sociniens, il dit à la
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fin que « s'il n'était pas obligé de renfermer dans un seul volume ce qu'il a à dire sur leur sujet, il aurait examiné plus à fond les raisons sur lesquelles ils appuient leurs nouveautés, ce qu'on pourra, dit-il, exécuter dans une autre occasion ». En attendant, nous aurons tout le poison de la secte, dans l'espérance que M. Simon pourra dans la suite, non point réfuter ni convaincre, car ce serait se trop déclarer, mais examiner plus à fond les raisons dont ils soutiennent leurs nouveautés : ce qui leur donne autant d'espérance qu'aux catholiques. Le terme de nouveautés dont on qualifie leurs opinions ne fait rien, puisqu'on en dit bien autant de celles de saint Augustin, qu'on ne prétend pas pour cela proposer comme condamnables ; et nous avons tout sujet de craindre que, si ce qu'a dit M. Simon est pernicieux, ce qu'il promet ne le soit encore davantage.
CHAPITRE XIV
TOUT L'AIR DU LIVRE DE M. SIMON INSPIRE LE LIBERTINAGE ET LE MEPRIS DE LA THÉOLOGIE, QU'IL AFFECTE PARTOUT D'OPPOSER A LA SIMPLI- CITÉ de l'écriture.
Outre les passages particuliers qui appuient ouvertement les sociniens, tout l'air du livre leur est favorable, parce qu'ils inspirent une liberté, ou plutôt une indifférence qui affaiblit insensiblement la fermeté de la foi. Ce n'est point cette force des saints Pères, qui, sans rien imputer aux hérésies qui ne leur convienne, découvrent dans leurs caractères naturels quelque chose qui fait horreur. M. Simon, au contraire, par une fausse équité, que les sociniens ont introduite, ne veut paraître implacable envers aucune opinion, et paraît vouloir contenter tous les partis. H inspire encore partout une certaine simplicité que les mêmes sociniens ont tâché de mettre à la mode. Elle dépouiller la religion de ce qu'elle a de sublime et d'impénétrable, pour la rapporter davantage au sens humain. cet esprit, il ne fait paraître que du dégoût et du dédain pour la théologie, je ne dis pas seulement pour la théologie scola-iique qu'il méprise au souverain degré, mais pour toute la
théologie en général ; ce qui est encore une partie de cet esprit socinien qu'il a fait régner dans tout son livre...
Pour l'entendre, il faut remarquer que dans son style le littéral est opposé au théologique. Par exemple, il blâme Servet de s'être attaché à réfuter certains passages dont se servait Pierre Lombard, sans considérer, dit-il, « que les anciens docteurs de l'Église ont appliqué à la Trinité certains passages plutôt par un sens théologique que littéral et naturel » ; comme si la théologie, c'est-à-dire la contemplation des mystères sublimes de la religion, n'était pas fondée sur la lettre et sur le sens naturel de l'Ecriture, ou que les sens qu'inspire la théologie fussent forcés et violents, et que ce fussent choses opposées d'expliquer théologiquement l'Écriture et de l'expliquer naturellement et littéralement. C'est ce qu'il inculque en un autre endroit d'une manière encore plus forte, lorsqu'en parlant de saint Augustin, il ose dire « qu'il faut se précautionner contre lui, en Usant dans ses écrits plusieurs passages du Nouveau Testament qu'il a expliqués par rapport à ses opinions sur la grâce et sur la prédestination », ce qu'il conclut en disant « que ses explications sont plutôt théologiques que littérales », ce qui est, dans le style de cet auteur, le comble de ce qu'on peut dire pour les décrier. C'est le langage ordinaire de notre critique, et on le trouvera semé dans tout son livre.
Ainsi, l'idée qu'il attache aux explications théologiques est d'avoir je ne sais quoi de subtil et d'alambiqué, qui s'écarte du droit sens des livres saints, qui, par conséquent, doit être suspect puisqu'il se faut prêcautionner contre. C'est ce qu'il attribue perpétuellement à saint Augustin, qui est devenu l'objet de son aversion, parce qu'on trouve dans ses écrits, plus peut-être que dans tous les autres, cette sublime théologie qui nous élève au-dessus des sens et nous introduit plus avant dans le cellier de l'Époux, c'est-à-dire dans la profonde et intime contemplation de la vérité.
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CHAPITRE XV
SUITE DU MÉPRIS DE M. SIMON POUR LA THÉOLOGIE. — CELLE DE SAINT AUGUSTIN ET DES PERES CONTRE LES ARIENS MÉPRISÉE. — M. SIMON, QUI PRÉTEND MIEUX EXPLIQUER L'ÉCRITURE QU'ILS N'ONT FAIT, RENVERSE LES FONDEMENTS DE LA FOI ET FAVO- RISE l'arianisme.
Les endroits où M. Simon fait le plus semblant de louer la théologie, et sous le nom de théologie la doctrine même de la foi, sont ceux où, par de sourdes attaques, il travaille le plus à sa ruine. En parlant encore de saint Augustin et de ses traités sur saint Jean : « H y établit, dit-il, plusieurs beaux principes de théologie, et c'est ce qu'on y doit plutôt chercher que l'interprétation de son Évangile. » Ainsi, les principes de la théologie sont quelque chose de séparé de l'interprétation de l'Évangile : c'est une production de l'esprit humain plutôt que le fruit naturel de l'intelligence du texte sacré. Remarquez qu'il s'agit ici de ces beaux principes de théologie par lesquels saint Augustin concilie avec l'origine et la mission du Fils de Dieu sa divinité éternelle. Au lieu que ces grands principes de saint Augustin font la principale partie du sens littéral de l'Évangile de saint Jean et en font le plus pur esprit, M. Simon les fait voir comme distingués du sens de cet Évangile. Encore s'il nous avait dit quelque part que, par le sens de l'Évangile ou par le sens de la lettre, il entend celui qu'on appelle le grammatical et la simple explication des mots, bien qu'il ne parlât pas correctement, on le pourrait supporter, puisque la sainte doctrine demeurerait en son entier; mais non, il fait partout le théologien, et il travaille seulement à nous insinuer que sa théologie, qui est, comme on a vu et comme on verra, l'arienne et la socinienne (peut-être un peu déguisée), est fondée sur le texte, pendant que celle de saint Augustin, qui, en ce point comme dans les autres, est (-elle de toute l'École et des interprètes, n'est plus qu'un discours en l'air et détaché de la lettre ;
et tout cela s'insinue en faisant semblant de louer ces beaux principes de théologie et saint Augustin qui les débite. On n'entend partout que ces beaux mots : « ce grand homme, ce saint évêque, ce savant évêque, ces belles leçons de théologie, ces beaux principes ». Telles sont les louanges de M. Simon, semblables à celles des Juifs et des gentils, qui saluaient Notre- Seigneur dans sa passion. Comme eux, il salue les Pères en qualité de prophètes, à condition d'être frappés, et les coups suivent de près la génuflexion.
Et pour montrer encore avec plus d'évidence que ces beaux principes, comme il les appelle, sont l'objet de son mépris, il ne faut que considérer ce qu'il en dit dans un autre endroit : « Saint Augustin explique dans son second livre de la Trinité plusieurs passages du Nouveau Testament, où il est parlé du Fils et du Saint-Esprit comme s'ils étaient inférieurs au Père » (ce sont ceux où il est parlé du Fils de Dieu comme n'ayant rien de lui-même et les autres de même nature). Là il rapporte pu abrégé les principes de saint Augustin, qui, constammei'fc, sont les mêmes dans ce second livre de la Trinité que dans le 3 traités sur saint Jean; et sans qu'il soit nécessaire d'entrer ici dans le détail de ces principes, voici à quoi M. Simon les fait aboutir : « H propose en même temps cette règle qu'on doit toujours se remettre devant les yeux, qu'il n'est pas dit en ce lieu-là que le Fils soit inférieur au Père, mais seulement qu'il est né de lui : ces expressions ne marquent pas son inégalité, mais seulement son origine. » Voilà sans doute la théologie de saint Augustin expliquée en termes clairs (car l'auteur n'en manque pas quand il veut). H faudrait donc l'approuver aussi clairement qu'il l'énonce, puisque sans elle la foi ne subsiste plus. Mais voyons ce que dira notre auteur, et apprenons de plus en plus à le connaître. Voici le; paroles qui suivent incontinent après celles que nous venons de rapporter : « H y a beaucoup d'esprit et beaucoup de jugement dans ces réflexions ; elles donnent un grand jour à plusieurs passages du Nouveau Testament, qui paraissent embarrassés. » On voit ici la louange et, pour ainsi dire, la salutation de M. Simon, et voici le coup aussitôt après : « Mais, après tout, poursuit-il, elles ne sont point capables de résoudre toutes les difficultés des ariens. ». H faut que M. Simon prête la main à saint Augustin et à l'Église qui jusqu'à lui constamment se défendait de cette sorte. Je n'ai que faire d'entrer en raisonnement avec lui sur ses prétendues défenses. Un homme qui prétend défendre la foi contre
Fhérésie arienne mieux que les Pères ne faisaient lorsque l'Église était tout en action pour la combattre, dès là doit être suspect ; et il ne faut pas aller bien loin pour trouver dans notre auteur rarianisme à découvert. « Pour faire voir, dit-il, que ce passage, ma doctrine n'est "pas ma doctrine, se peut entendre, en Jésus- Christ, de la nature divine, saint Augustin rapporte pour exemple cet autre endroit de saint Jean où il est dit que le Père a donné la vie au Fils ; et, comme cela signifie qu'il a engendré le Fils, qui est la vie, de même, lorsqu'il dit qu'il a donné la doctrine au Fils, on entend facilement qu'il a engendré le Fils, qui est la doctrine. » Voilà encore une fois la doctrine de saint Augustin bien expliquée ; mais pour être plus clairement censurée par les paroles suivantes : « Cela, dit-il, paraît plutôt appuyé sur un raisonnement que sur les paroles du texte. » Ainsi, cette parole du Sauveur, « le Père a donné la vie au Fils » ; ou, comme le porte le texte « de même que le Père a la vie en lui, de même ai» -si il a donné au Fils d'avoir la vie en lui-même », ne veut p. j dire naturellement que le Fils reçoit la vie de son Père aussi .parfaitement et aussi substantiellement que le Père même la possède ; cette explication est de l'homme plutôt que du texte sacré. Saint Augustin, et non seulement saint Augustin mais saint Athanase, mais saint Basile, mais saint Grégoire de Nazianze et les autres Pères de cet âge (car ils sont tous d'accord en ce point), n'ont pas dû presser les ariens par un passage si formel. Après treize cents ans, M. Simon leur vient faire leur procès avec une autorité absolue, et leur apprendre que le sens qu'ils ont opposé aux ariens n'est qu'un raisonnement humain. Jusqu'à quand ce hardi critique croira- t-il que celui qui garde Israël sommeille et dort? Jusqu'à quand croira-t-on qu'il peut débiter un arianisme tout pur et mépriser tous les Pères, à cause qu'il mêle avec des louanges les opprobres dont il les couvre? Car écoutons comme il continue : « On peut expliquer sur le même pied le premier présage, comme le Père a la vie en soi, il a aussi donné au Fils J avoir la vie en lui-même. 11 est vrai que la plupart des commentateurs l'entendent de la divinité ; mais le sens le plus naturel est de l'entendre de Jésus-Christ en qualité d'envoyé. » C'est l'arrêt de M. Simon, qui en sait plus lui seul que tous les commentateurs, que saint Augustin, que tous les Pères.
CHAPITRE XI
M. SIMON EMPLOIE CONTRE LES PERES, ET MÊME CONTRE LES PLUS GRANDS, LES MANIÈRES LES PLUS DÉDAIGNEUSES ET LES PLUS MOQUEUSES.
C'est ici le temps de montrer combien la critique de M. Simon est injurieuse aux Pères, et combien il affecte de faire voir toutes sortes de défauts dans ces grands hommes.
Premièrement, leur doctrine n'est pas saine. Pour saint Augustin, il n'y faut pas seulement penser : c'est un novateur, à qui on fait favoriser le calvinisme ; saint Chrysostome, qui est celui que l'auteur semble vouloir relever le plus, parle en nestorien ; saint Jérôme est ennemi de l'épiscopat ; saint Hilaire ô-te à Jésus-Christ la crainte et la tristesse, selon sa nature humaine. Il pouvait dire la douleur des sens avec autant de raison. « Quelque effort que les scolastiques fassent pour concilier la doctrine de ce Père avec les sentiments de l'Église, il est difficile qu'ils y réussissent. » C'est l'arrêt de M. Simon; Les Pères bénédictins, plus habiles critiques que lui, ne sont pourtant pas de son sentiment, et l'on peut voir leur dissertation dans la nouvelle édition de saint Hilaire ; mais M. Simon n'estime pas tout ce qui tend à justifier les saints docteurs et à rendre la tradition uniforme. Saint Hilaire n'est pas ici le seul coupable : saint Jérôme ne s'éloigne pas de son sentiment. M. Simon le prononce ainsi. H prend tout au pis contre les Pères, et s'il y a quelque chose qui paraisse dur ou suspect dans leurs écrits, c'est partout ce qu'il relève. Voilà pour les grandes fautes qui regardent la foi. Les petites, que nous ferons consister dans la manière d'exposer l'Écriture sainte, n'inspirent pas moins de mépris pour ces grands hommes.
Quoiqu'il préfère les Grecs aux Latins, les premiers ne se
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sauvent point de la censure. L'idée qu'il donne d'abord de saint Basile comme d'un rhéteur, nous a déjà fait sentir le peu d'estime qu'il en fait, puisque rhéteur et déclamateur, selon lui, est la même chose. Il est pourtant bien certain, par le commun consentement de tout le monde, et des critiques anciens comme des modernes, de Photius comme d'Érasme, que ce grand homme est un des plus graves, des plus exacts et des plus savants, comme des plus éloquents écrivains de l'Orient.
Saint Grégoire de Nazianze, rhéteur comme lui, a déjà eu son éloge : mais en voici un nouveau qu'il ne faut pas oublier. Parmi les discours de ce Père, qui sont au nombre de cinquante-deux, il y en a un que M. Simon a voulu traiter d'homélie, ce qui lui donne lieu d'en faire l'éloge en ces termes : « Il serait à désirer que nous eussions d'autres homélies de ce savant évoque sur le Nouveau Testament ; car, bien qu'il soit plus orateur que commentateur, il fait connaître de temps en temps qu'il était exercé dans le style des livres sacrés. » N'est-ce pas là une admirable louange pour un homme dont le discours n'est qu'un judicieux tissu de l'Écriture, et qui en fait paraître partout une connaissance profonde? Quel fruit veut-on qu'on espère de la lecture des saints docteurs, si tout ce qu'on peut arracher en faveur des plus excellents, quoiqu'ils passassent leurs jours dans la méditation des livres saints, c'est qu'il leur échappe quelque chose de temps en temps, par où l'on pourrait juger qu'ils sont exercés dans V Ecriture? Au reste, ce sont toujours en apparence de grandes louanges parmi ces dédaigneuses façons de parler ; c'est toujours ce docte Père, ce savant évêque; c'est le style perpétuel de M. Simon. « Il serait à désirer qu'il eût fait d'autres homélies » ; mais par malheur il n'y en a point ; et quand on en vient au fruit qu'on peut recueillir du travail de ces savants hommes, on ne trouve plus rien entre ses mains.
Saint Grégoire de Nysse est un troisième rhéteur de l'Église grecque. Voici encore pour lui un éloge particulier de M. Simon : « Nous avons cinq homélies de saint Grégoire de Nysse sur on dominicale, où il explique toutes les parties de cette prière les unes après les autres. » Il semble qu'il n'y a là qu'à louer ce Père, et sa manière exacte de tout expliquer Vun après Vautre; il viendra pourtant un mais, et le voici : « Mais cet ouvrage », dit-on, « est plutôt d'un prédicateur éloquent que d'un interprète de l'Écriture »; comme si, pour interpréter l'Écriture, il ne fallait que de La critique, et que les instructions morales, tirées comme elles le sont, dans ces homélies, du texte
de l'évangile, n'en étaient pas la véritable interprétation. Que l'auteur se déclare au moins comme un homme qui ne prétend que poser les mots, et qu'en humble grammairien il évite la théologie, qu'il ne traite ainsi que pour la gâter.
Nous avons vu avec quel mépris sont traitées les maisons contre Eunome, c'est-à-dire un des plus solides ov /rages de saint Grégoire de Nysse ; et l'on peut juger p-nr cet essai de l'estime qu'il fait d«s autres. Cependant il semble, à la fin, qu'il ait voulu approuver quelqu'un des écrits de ce Père : « Le livre », dit notre auteur, « où il fait paraître plus d'application à sa matière, est son second discours sur la résurrection de Notre-Seigneur. » A la bonne heure : on verra du moins quelque livre de ce Père qui sera du goût de notre critique ; « mais », ajoute-t-il aussitôt, « il y a sujet de douter qu'il « soit véritablement de lui ». Notre auteur le croit plutôt, et avec raison, d'Esychius, prêtre de Jérusalem; et l'ouvrage qu'il loue le plus de saint Grégoire de Nysse, et où il le trouve le plus appliqué à sa matière, n'est pas de lui.
Tout est plein, dans son ouvrage, de ces tours malins où les louanges tournent tout à coup en dérision, et il semble qu'il n'ait écrit que pour inspirer du mépris des Pères, en faisant semblant de les louer.
CHAPITRE XV
MÉPRIS DU CRITIQUE POUR SAINT AUGUSTIN, ET AFFECTATION ,DE LUI PREFERER MALDONAT DANS L'APPLICATION AUX ÉCRITURES. — AMOUR DE SAINT AUGUSTIN POUR LES SAINTS LIVRES.
H restait saint Augustin, qui a donné plus de principes pour entendre la sainte Écriture et pour y trouver la saine doctrine dont elle est le trésor. Mais notre critique l'estime si peu, que ce lui est même un sujet de blâmer les autres que de l'avoir suivi ; et pour donner quelque couverture au bas rang où il le met, il a fait semblant d'abord, comme on a vu, que c'est en lui préférant saint Chrysostome ; et dans la suite, que c'est en suivant le jugement de Maldonat, qu'il loue d'avoir préféré
son sentiment propre à celui de saint Augustin ; en sorte qu'il est au-dessous, non seulement des anciens, mais encore des modernes. Voici les paroles de notre critique :
« Au reste, Maldonat n'est pas si opposé à saint Augustin qu'il n'approuve quelquefois ses interprétations. » Voilà déjà un premier coup : on donne pour caractère à un interprète qu'on loue d'être opposé à saint Augustin, et il semble que ce soit faire honneur à ce Père de l'appuyer quelquefois. Mais voici un trait plus violent : « Il le suit en plusieurs autres endroits ; mais ayant plus médité que lui sur l'Écriture, il n'est pas surprenant qu'il l'abandonne souvent. » Ce qui revient dans un autre endroit : où, en parlant de ce passage de saint Paul : « Ce n'est pas de celui qui veut ni de celui qui court, mais de Dieu qui fait miséricorde », après avoir rapporté l'explication de saint Grégoire de Nazianze, il dit « que saint Augustin n'approuve pas ce sens-là; mais, poursuit-il, il n'avait peutêtre pas assez médité ces sortes d'expressions ». En vérité, je ne croyais pas qu'on en pût venir à ces insolents discours. Qu'est-ce donc que saint Augustin aura médité dans l'Écriture, s'il n'a pas assez médité les passages sur lesquels il a fondé principalement toute la doctrine de la grâce, et toute sa dispute avec les pélagiens? Cependant on dit hardiment qu'il ne méditait pas assez l'Écriture, et que Maldonat l'emporte sur lui dans cette étude. Pour parler ainsi, il faut avoir oublié le goût que Dieu lui donna pour les livres saints, après qu'il lui eût ôté celui des orateurs profanes, et même celui des platoniciens, pour lesquels il avait tant d'amour. Tout le monde se souviendra de cette prière fervente de ses Confessions : « 0 Seigneur ! que vos Écritures soient toujours mes chastes délices ! que je ne me trompe pas, que je ne trompe personne en les expliquant ! Vous, Seigneur, à qui appartiennent le jour et la nuit, faites-moi trouver, dans les temps qui coulent par votre ordre, un espace pour méditer les secrets de votre loi. Ce n'est pas en vain que vous cachez tant d'admirables secrets dans les pages sacrées. Seigneur, découvrez-les-moi ; car votre joie est ma joie et surpasse toutes les délices : donnez-moi ce que j'aime, car j'aime votre Écriture, et vous-même vous m'avez donné cet amour : ne laissez pas vos dons imparfaits : ne méprisez pas cette herbe naissante qui a soif de votre rosée : que je boive de vos eaux salutaires depuis le commencement de votre Écriture, où l'on voit la création du ciel et de la terre, jusqu'à la fin, où l'on voit la consommation du règne perpétuel de votre cité
sainte. Je vous confesse mon ignorance; car à qui pourrai-je mieux la confesser qu'à celui à qui mon ardeur enflammée jour l'Ecriture ne déplaît pas? Encore un coup, donnez-moi 3e que j'aime, puisque c'est vous qui m'avez donné cet amour. Je vous le demande par Jésus-Christ, au nom du saint des saints ; et que personne ne me trouble dans cette recherche. » Due telle ardeur pour l'Écriture, un si fervent désir pour la pénétrer, une crainte si vive de s'y tromper, ou de tromper îes autres en l'expliquant, permettait-elle qu'on ne la méditât pas assez, et surtout les épîtres de saint Paul, dont saint Augustin parle en ces termes : « Je m'attachai avec ardeur et avidité au style vénérable de votre Esprit-Saint, surtout dans [es épîtres de saint Paul ; et vos saintes vérités s'incorporaient à mes entrailles, quand je lisais les écrits du plus petit de vos apôtres, et je regardais vos ouvrages avec frayeur. »
CHAPITRE XVI
QUATRE FRUITS DE L'AMOUR EXTRÊME DE SAINT AUGUSTIN POUR L'ÉCRITURE. — MANIERE ADMI- RABLE DE CE SAINT A LA MANIER. — JUSTE LOUANGE DE CE PÈRE, ET SON AMOUR POUR LA VÉRITÉ. — COMBIEN IL EST INJUSTE DE LUI PRE- FERER MALDONAT.
C'est par cette ardeur extrême que saint Augustin a obtenu une intelligence profonde de l'Écriture, qui paraît en quatre choses principales.
La première, que lui seul nous a donné dans le seul livre de la Doctrine chrétienne plus de principes pour entendre l'Écriture sainte, je l'oserai dire, que tous les autres docteurs, en ayant réduit en effet toute la doctrine aux premiers principes, par cet abrégé, qu'elle ne prescrit que la charité, et ne défend que la convoitise; par où aussi il a établi les plus belles règles que nous ayons pour discerner le sens littéral d'avec le mystique et l'allégorique, à quoi il a ajouté la véritable critique pour profiter des langues originales et des versions. Cela donc lui
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est verni de la sainte avidité avec laquelle « il s'est attaché, non seulement au fond » et à la substance mais encore, comme il vient de dire, « au vénérable style rld Saint-Esprit » : avidissime arripui venerabilem stylum °Ljiritus tui; et c'est de là qu'il esi ;*::i^ nue ce çrr*r_d docteur, après de légères oppositions, a été enfin le premier qui a profité du travail de saint Jérôme sur les Écritures, ce qui a donné l'exemple à toute l'Eglise de préférer sa version à toutes les autres. C'est ce qu'on voit non seulement dans ses livres de la Doctrine chrétienne, mais encore dans ses Miroirs sur VEcriture, qu'il a tous extraits de la docte traduction de ce Père, qui fait aujourd'hui notre Vulgate.
La seconde chose qui nous marque la profonde pénétration de saint Augustin dans l'Écriture, c'est de nous en avoir fait connaître en divers endroits les véritables beautés, non point dans un ou deux passages, mais en général dans tout le tissu de ce divin livre, et de nous avoir par exemple fait sentir l'esprit dont elle est remplie en dix ou douze lignes de sa Lettre à Volusien, plus qu'on ne pourrait faire en plusieurs volumes. C'était encore le fruit de ce zèle ardent qu'il a fait paraître pour le style de l'Écriture ; ce qui fait aussi qu'il en a tiré, pour ainsi dire, toute l'onction, pour la répandre dans tous ses écrits.
En troisième lieu, par la même ardeur de pénétrer l'Ecriture sainte, il a reçu cette grâce d'avoir pressé les hérétiques par ce divin livre de la manière du monde la plus excellente, et non seulement la plus vive, mais encore la plus invincible et la plus claire ; en sorte que j'oserai dire qu'on ne peut rien ajouter, ni à la solidité de ses preuves, ni à la force dont il les pousse ; ce qui a été reconnu par toute l'Église, et même dans les derniers temps; puisque c'est pour cette raison, comme on le récite encore aujourd'hui dans les leçons de son office, que les docteurs qui ont traité la théologie avec une méthode plus serrée et plus précise, se sont attachés principalement à saint Augustin ; et que saint Charles Borromée, dans sa lettre à l'église de Milan, publie avec joie que cette église a engendré par l'instruction et par le baptême, en la personne de saint Augustin, « celui qui a éteint le manichéisme, étouffé le schisme de Donat, abattu les pélagiens et fait triompher la vérité ».
Enfin, le dernier effet de la connaissance des Ecritures dans
saint Augustin, c'est la profonde compréhension de toute la
matière théologique. Je ne veux point, à l'exemple de M. Simon,
r lui Père au-dessus des autres par des comparaisons
odieuses, ni à son imitation prononcer comme des arrêts sur la préférence. C'est une entreprise aussi insensée qu'elle est d'ailleurs inutile. Mais c'est un fait qu'on ne peut mer, que saint Athanase, par exemple, qui ne le cède en rien à aucun des Pères en génie et en profondeur, et qui est, pour ainsi parler, l'original de l'Église dans les disputes contre Arius, ne s'étend guère au delà de cette matière. H en est à peu près de même des autres Pères, dont la théologie paraît renfermée dans les matières que l'occasion et les besoins de l'Église leur ont présentées. Dieu a permis que saint Augustin ait eu à combattre toutes sortes d'hérésies. Le manichéisme lui- a donné occasion de traiter à fond de la nature divine, de la création, de la Providence, du néant dont toutes choses ont été tirées, et du libre arbitre de l'homme, où il a fallu chercher la cause du mal; enfin, de l'autorité et de la parfaite conformité des deux Testaments ; ce qui l'obligeait à repasser toute l'Écriture, et à donner des principes pour en concilier toutes les parties : le donatisme lui a fait traiter expressément et à fond l'efficace des sacrements et l'autorité de l'Église. H a plu à M. Simon de décider, par sa puissance absolue, qu'il n'a rien dit sur la Trinité « qui n'ait été traité plus à fond par les auteurs grecs ». Rien ne serait plus facile que de le confondre par lui-même ; mais en lui laissant cette affectation de décider sur les Pères et de les commettre, je dirai que saint Augustin ayant eu à combattre les ariens en Afrique, il a si bien profité du travail des Pères anciens dans les questions importantes sur la Trinité, que les disputes d' Arius avaient rendues célèbre ,par toute l'Église, que par sa profonde méditation sur les Écritures il a laissé cette importante matière encore mieux appuyée et plus éclaircie qu'elle n'était auparavant. H a parlé de l'Incarnation du Fils de Dieu avec jutant d'exactitude et de profondeur qu'on a fait depuis à Éphèse ; ou plutôt il a prévenu les décisions de ce concile dans la profession de foi qu'il dicta à Léporius, et dans deux ou trois chapitres de ses derniers livres ; en sorte qu'il n'a pas été besoin qu'il assistât à cette sainte assemblée, comme il y avait été nommément appelé, puisqu'il en avait expliqué par avance toute la doctrine. Nous allons parler dans un moment de la secte pélagienne, entièrement renversée par saint Augustin. Sans prévenir ce qu'on en doit dire plus amplement dans la suite, on sait qu'elle a donne lieu à ce docte Père de soutenir le fondement de l'humilité chrétienne; et en expliquant à fond l'esprit de la nouvelle
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alliance, de développer par ce moyen les principes de la morale chrétienne, en sorte que tous les dogmes tant spéculatifs que pratiques de religion ayant été si profondément expliqués par saint Augustin, on peut dire qu'il est le seul des anciens que la divine Providence a déterminé, par l'occasion des disputes qui se sont offertes de son temps, à nous donner tout un corps de théologie, qui devait être le fruit de sa lecture profonde et continuelle des livres sacrés.
Il faut encore ajouter la manière dont il manie la saine doctrine, qui est toujours d'aller à la source et au plus sublime, puisque c'est toujours aux principes. Quand il prêche, il les fait descendre comme par degrés jusqu'à la capacité des moindres esprits ; quand il dispute, il les pousse si vivement, qu'il ne laisse pas le loisir aux hérétiques de respirer. De là viennent deux manières de les expliquer, l'une plus libre et plus étendue, l'autre si pressante, qu'il ne laisse jamais languir son discours. Mais il est dans l'une et dans l'autre également concluant et on en peut faire l'essai, principalement dans ses sermons sur les paroles de Notre-Seigneur et sur celles de l'apôtre, dont notre critique n'a pas daigné parler, où l'on trouve le même fond que dans ses autres traités, mais d'une manière si différente, qu'on sent d'abord une main habile et un homme consommé, qui, maître de sa matière comme de son style, la manie convenablement suivant le genre de dire ou plus serré, ou plus libre où il se trouve engagé. J'en dirai autant, malgré le critique, des traités sur saint Jean, qui ne diffèrent des livres dogmatiques et polémiques de saint Augustin que par la différence naturelle de cette sorte de livres d'avec les sermons. C'est donc d'un maître si intelligent, et, pour ainsi dire, si maître, qu'il faut apprendre à marner dignement la parole de vérité, pour la faire servir dans tous les sujets à l'édification des fidèles, à la conviction des hérétiques, et à la résolution de tous les doutes, tant sur la foi que sur la morale.
Et pour aller jusqu'à la source des grâces de Dieu dans ce Père, il lui avait imprimé, dès son premier âge, un amour de la vérité, qui ne le laissait en repos ni nuit ni jour, et qui, l'ayant toujours suivi parmi les égarements et les erreurs de sa jeunesse, est enfin venu se rassasier dans les saintes Ecritures, comme dans un océan immense, où se trouve la plénitude de la vérité, qu'il avait si ardemment et si inutilement recherchée, avant que l'autorité de l'Eglise catholique l'eût enfin amené à cette étude. Dire après cela d'un si grand homme qu'il n'a pas assez
médité l'Écriture sainte avec laquelle il a passé les nuits et les jours, et dont il a toujours fait ses chastes délices; et que, pour avoir peut-être plus particulièrement éclairci quelques minuties, si on peut ainsi parler de ce divin livre, un moderne, pour habile qu'il soit, ait pu être élevé au-dessus d'un Père si autorisé, comme s'étant plus appliqué « que lui à méditer sur l'Écriture »; c'est, sans vouloir diminuer la gloire de cet interprète, qui mérite beaucoup de louanges, et qui serait le premier à rejeter celle que veut ici lui donner M. Simon ; c'est, dis-je, vouloir égaler le disciple au maître, et s'engager dans des sentiments aussi pleins d'absurdités que d'irrévérence.
Il ne s'agit pas d'examiner si Maldonat a bien ou mal fait de suivre ou de ne suivre pas saint Augustin dans des choses peu essentielles à la piété : mais il s'agit de savoir s'il est permis à un critique, sous prétexte qu'il débitera avec plus de témérité que de science un peu de grec et un peu d'hébreu, de prendre contre les saints Pères et contre saint Augustin cet air méprisant, ou, ce qui est encore plus insensé, de les traiter de novateurs. Voilà où je réduis la difficulté, et c'est sur quoi M. Simon doit satisfaire le public...
CHAPITRE XVIII
SUITE DU MÉPRIS DE l'âUTEUR POUR SAINT AUGUS- TIN. — CARACTÈRE DE CE PÈRE, PEU CONNU DES CRITIQUES MODERNES. — EXHORTATION A LA LEC- TURE DES PÈRES.
On ne peut donc avoir que du mépris pour la critique passionnée et malicieuse de M. Simon, que sa présomption aveugle partout ; et surtout il fait pitié à l'endroit où, après avoir parlé de ces beaux principes de théologie de saint Augustin, à qui pourtant, comme on a vu, il ne manque rien, selon notre auteur, que d'être bien appuyés sur l'Ecriture, il continue en cette sorte : « Il y a néanmoins, dit-il, quelques endroits, qu'il explique très bien à la lettre ; mais il faut beaucoup lire pour cela. » Mais au contraire, s'il est vrai, comme il est certain, que ces principes de théologie sont le pur esprit de la lettre de saint
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Jean, saint Augustin, qui ne les quitte jamais, sera ordinairement très littéral. L'auteur poursuit : « Il est même quelquefois critique, descendant jusqu'aux plus petites minuties de grammaire, d'où il prend occasion de faire des réflexions judicieuses. » Il semble que, las de censurer toujours un si grand homme, il se laisse enfin arracher quelque petite louange. Il n'y en a point de plus mince que celle de faire quelques réflexions judicieuses sur la grammaire; mais il se trouve pourtant que celle que marque l'auteur ne paraît que pour être aussitôt après réfutée comme trop subtile, et venant de l'ignorance d'un hébraïsme. En un mot, il ne loue jamais que pour introduire un blâme, et il conclut enfin sa critique par ces paroles : « Au reste, il y a un je ne sais quoi qui plaît d'abord dans les manières de saint Augustin, et qui fait goûter ses fréquentes digressions ; ses pointes et ses antithèses ne sont point désagréables, parce qu'il les accompagne de temps en temps de belles leçons sur la théologie ; néanmoins ses lieux communs sont quelquefois ennuyeux. »
On voit qu'il n'y a louange, pour petite qu'elle soit, qui n'ait coûté à notre censeur, et qu'il ne se soit arrachée lui-même par une espèce de violence, pour satisfaire à la coutume de louer les Pères. Il n'y a pas jusqu'à ces belles leçons de théologie, toutes faibles qu'elles sont selon notre auteur, puisqu'elles sont si éloignées du sens littéral, qui ne soient contre-balancées par ce petit mot, qu'elles reviennent de temps en temps et de loin en loin, et encore pour empêcher que les pointes et les antithèses de saint Augustin ne soient désagréables. Vous diriez qu'il est tout hérissé de pointes, d'antithèses, de subtilités qui ne vont à rien ; tout rempli de digressions et d'allégories. C'est l'idée que prendront de saint Augustin les jeunes étudiants qui ne le liront que dans M. Simon, ou peut-être par-ci par-là dans l'original, pour tirer quelques arguments. Telle est l'idée qu'on donne d'un Père, lorsque, sans prendre son vrai caractère, on affecte de n'en marquer que les endroits moins exacts. Mais il importe de faire entendre que saint Augustin en lui-même est tout autre chose. 11 a des digressions, mais comme tous les outres Pères, quand il est permis d'en avoir, dans les discours populaires, jamais dans les traités où il faut serrer le discours, ni contre les hérétiques. 11 a des allégories comme tous les Pères, selon le goût de son siècle, qu'on a peut-être poussé trop avant, niais qui dans le fond était venu des apôtres et de leurs disciples. Les pointes, les antithèses, les rimes même, qui
étaient encore du goût de son temps, sont venues tard dans ses discours. Érasme, qui sans doute ne le flatte guère, cite les premiers écrits de saint Augustin comme des modèles, et remarque qu'il a depuis affaibli son style, pour s'accommoder à la coutume, et suivre le goût de ceux à qui il voulait profiter. Mais, après tout, que ces minuties sont peu dignes d'être relevées ! Un savant homme de nos jours dit souvent qu'en lisant saint Augustin, on n'a pas le temps de s'appliquer aux paroles, tant on est saisi par la grandeur, par la suite, par la profondeur des pensées. En effet, le fond de saint Augustin c'est d'être nourri de l'Ecriture, d'en tirer l'esprit, d'en prendre, comme on a vu, les plus hauts principes, de les manier en maître, et avec la diversité convenable. Après cela qu'il ait ses défauts, comme le soleil a ses taches, je ne daignerais ni les avouer, ni les excuser ou les défendre. Tout ce que je sais certainement, c'est que quiconque saura pénétrer sa théologie aussi solide que sublime, gagné par le fond des choses et par l'impression de la vérité, n'aura que du mépris ou de la pitié pour les critiques de nos jours, qui sans goût et sans sentiments pour les grandes choses, ou prévenus de mauvais principes, semblent vouloir se faire honneur de mépriser saint Augustin qu'ils n'entendent pas. C'est ce que j'ai voulu dire à M. Simon, afin qu'il cesse de parler si indignement de saint Augustin et des Pères ; et je veux bien encore avertir un sage lecteur, qu'il ne faut pas se laisser séduire à l'esprit moqueur et mordant de ce critique. H est bien aisé de ravilir les Pères, quand on n'en montre que ce qu'on veut, et que pour le reste, à la faveur de quelque critique, on s'érige en juge, qui décide de ce qu'il lui plaît, sans en dire le plus souvent aucune raison. Qui pourrait souffrir un auteur qui prononce à toutes les pages : « Il est plus exact, il est moins exact, il est plus judicieux, il l'est moins? » Parle- t-on ainsi des saints docteurs, et se donne-t-on avec eux cet air d'autorité dédaigneuse, lorsqu'on les reconnaît pour ses maîtres? Aussi n'est-ce pas l'esprit de M. Simon ; mais ses erreurs seront connues de tous, comme celles de ces novateurs dont parle saint Paul ; et encore que je ne puisse entrer dans le fond de tant de matières critiques et autres qu'il a traitées, on apprendra du moins, par ce discours, à mépriser le jugement qu'il fait des saints Pères ; ce que j'ai principalement entrepris, comme un vieux docteur et un vieux évêque, quoique indigne de ce nom, en faveur des jeunes théologiens ; de peur que, séduits par une critique médisante, ils ne mettent leur espérance, pour l'inteUi-
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gence des saints livres, dans les écrits des ennemis de l'Église. Quiconque donc veut devenir un habile théologien et un solide interprète, qu'il lise et relise les Pères. S'il trouve dans les modernes quelquefois plus de minuties, il trouvera très souvent dans un seul livre des Pères plus de principes, plus de cette première sève du christianisme, que dans beaucoup de volumes des interprètes nouveaux;- et la substance qu'il y sucera des anciennes traditions le récompensera très abondamment de tout le temps qu'il aura donné à cette lecture. Que s'il s'ennuie de trouver des choses qui, pour être moins accommodées à nos coutumes et aux erreurs que nous connaissons, peuvent paraître inutiles, qu'il se souvienne que dans le temps des Pères elles ont eu leur effet, et qu'elles produisent encore un fruit infini dans ceux qui les étudient ; parce que, après tout, ces grands hommes sont nourris de ce froment des élus, de cette pure substance de la religion et que, pleins de cet esprit primitif qu'ils ont reçu de plus près et avec plus d'abondance de la source même, souvent ce qui leur échappe et qui sort naturellement de leur plénitude, est plus nourrissant que ce qui a été médité depuis. C'est ce que nos critiques ne sentent pas, et c'est pourquoi leurs écrits, formés ordinairement dans les libertés des novateurs, et nourris de leurs pensées, ne tendent qu'à affaiblir la religion, à flatter les erreurs et à produire des disputes.
MÉMOIRE SUR LA BIBLIOTHÈQUE ECCLÉSIASTIQUE DE M. DUPIN(l)
SAINT JEROME
En général, il fait passer saint Jérôme pour un esprit emporté, outré, excessif, qui ne dit rien qu'avec exagération, même contre les hérétiques. Il y avait ici bien des correctifs à apporter, qui auraient donné des idées plus justes de ce Père. On aurait pu contre-balancer ces défauts, en remarquant la précision et la netteté admirable qui accompagnent ordinairement son discours, et les marques qu'il a données de sagesse et de modestie en tant d'endroits. Il eût été bon de ne pas dire si crûment, « que le travail, les jeûnes, les austérités et les autres mortifications, la solitude et les pèlerinages sont le sujet de presque tous ses conseils et de ses exhortations » ; comme s'il n'avait pas insisté incomparablement davantage sur les autres vertus chrétiennes et cléricales. H semble qu'on ait voulu le faire passer pour un bon moine, qui n'avait en tête que les pratiques de la vie monastique; ce qui est encore confirmé par ce qu'on ajoute, qu'il parle souvent de la virginité et de l'état monastique, d'une manière qui ferait presque croire qu'il est nécessaire de mener cette vie pour être sauvé. En général on ne doit pas supporter dans M. Dupin la liberté qu'il se donne de condamner si dure-
(1) Cette Bibliothèque avait paru avec les approbations ordinaires. Bossuet s'adresse au chancelier pour protester contre les approbations et obtenir la suppression de l'ouvrage.
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ment les plus grands hommes" de l'Église. Le monde est déjà assez porté à critiquer et à croire que les dévots de tous les siècles sont gens faibles ou excessifs. Que si l'on rabat l'estime des Pères jusque dans l'esprit du peuple, on ne laisse aucune ressource à la piété contre les préventions des gens du monde. Les hommes s'attacheront toujours, selon leur coutume, à ce qu'on leur aura montré de défectueux dans les saints docteurs : les hérétiques en triompheront ; et il est indigne d'un théologien d'aider leur malignité, et celle du siècle et du genre humain.
CONCLUSION
Sans pousser plus loin l'examen d'un livre si rempli d'erreurs et de témérités, en voilà assez pour faire voir qu'il tend manilestement à la subversion de la religion catholique : qu'il y a partout un esprit de dangereuse singularité qu'il faut réprimer ; et, en un mot, que la doctrine en est insupportable.
Il ne faut avoir aucun égard aux approbateurs, qui sont euxmêmes inexcusables d'avoir lu si négligemment et approuvé si légèrement d'intolérables erreurs, et une témérité qui jusqu'ici n'a point eu d'exemple dans un catholique. Je sais d'ailleurs que quelques-uns d'eux improuvent manifestement l'audace de cet auteur, et il y en a qui s'en sont expliqués fort librement avec moi-même ; ce qui ne suffit pas pour les excuser.
H est d'autant plus nécessaire de réprimer cette manière téméraire et licencieuse d'écrire de la religion et des saints Pères, que les hérétiques commencent à s'en prévaloir, comme il paraît par l'auteur de la Bibliothèque de Hollande, qui est un socinien déclaré. Jurieu a objecté M. Dupin aux catholiques, et on verra les hérétiques tirer bien d'autres avantages de ce livre, s'il n'y a quelque chose qui le note.
H y a aussi beaucoup de péril que les catholiques n'y sucent insensiblement l'esprit de singularité, de nouveauté, aussi bien que celui d'une fausse et téméraire critique contre les saints Pères; ce qui est d'autant plus à craindre que cet esprit no règne déjà que trop parmi les savants du temps.
Il n'y a point d'autre remède à cela, sinon que l'auteur se rétracte, ou qu'on le censure, ou qu'il sorte quelque témoignage qui fasse du moins voir au public' que sa doctrine n'est pas approuvée. Le silence serait une connivence et une prévari-
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cation criminelle. Le plus doux et le plus honnête pour Fauteur est qu'il se rétracte, mais d'une manière nette et précise. Plus il le fera nettement, plus son humilité sera.exemplaire et louable ; s'il n'en a pas le courage, il pourra colorer sa rétractation du terme d'explication ; et on pourra s'en contenter, pourvu qu'elle soit si nette qu'il n'y reste rien de suspect ni d'équivoque.
Voilà le seul remède au mal qui est déjà fait. Mais comme Fauteur a terriblement abusé du privilège qui lui a été accordé, il sera nécessaire à l'avenir de mettre ses livres entre les mains de théologiens exacts, qui ne lui laissent rien passer, et qui sachent lui parler franchement.
Je suis obligé d' avertir r qu'on doit particulièrement prendre garde à son travail sur l'Ecriture, parce que ce qu'il en a déjà fait paraître fait voir qu'il penche beaucoup à affaiblir les témoignages de Jésus-Christ et de sa divinité.
C'est un esprit que Grotius a introduit clans le monde savant. On croit n'être point savant, si l'on ne donne à son exemple dans les singularités ; si l'on paraît content des preuves que jusqu'ici on a trouvées suffisantes ; en un mot, si l'on ne fait parade d'un littéral judaïque et rabbinique, et d'une érudition plutôt profane que sainte.
Quoique je parle ici avec la liberté et la candeur que demande la matière, je n'ai dans le fond que de Famitié pour M. Dupin, dont on rendra les travaux utiles à l'Église, si l'on cesse de le flatter, et si l'on peut lui persuader de n'aller pas si vite, et de digérer un peu davantage ce qu'il écrit; enfin, de rendre sa théologie plus exacte, et sa critique plus modeste et plus judicieuse.
C'est un ouvrage digne de la piété et de la prudence de M. le Chancelier ; et je ne prends la liberté de lui présenter ce Mémoire, qu'à cause de la connaissance que j'ai qu'il apportera par ses lumières un prompt et efficace remède à un mal qui est fort pressant.
D'ÉPHÈSE ET DE CHALCÉDOINE DE M. DUPIN
De toutes les pièces dont est composée la Bibliothèque de M. Dupin, les plus importantes par leur matière sont l'histoire du concile d'Éphèse et celle du concile de Chalcédoine. Ses approbateurs le louent d'avoir donné une histoire de ces deux conciles « beaucoup plus précise, plus exacte et plus circonstanciée que toutes celles qui ont paru » jusqu'à présent. Us l'en ont cm sur sa parole, puisqu'il se vante lui-même, dans son Avertissement, « d'avoir découvert plusieurs particularités de cette histoire, inconnues aux auteurs qui l'ont écrite devant lui ». Ce n'est pas qu'il ait trouvé de nouveaux mémoires, ou de nouveaux manuscrits : il n'a travaillé que sur les livres qui sont entre les mains de tout le monde ; mais c'est qu'on nous le propose comme un homme qui voit plus clair que les autres ; et lui-même il a bien voulu se donner cet air. On a cru qu'il serait utile au bien de l'Église et à l'éclaircissement de la saine doctrine, d'examiner ces particularités inconnues, qu'il ajoute à l'histoire de ces conciles, et aussi de considérer celles qu'il omet, afin que ceux qui aiment la vérité puissent voir combien ce qu'il supprime est important, et combien ce qu'il ajoute est dangereux.
ONZIÈME REMARQUE IRRÉVÉRENCE ENVERS LE CONCILE DE CHALCÉDOINE
Pour le concile de Chalcédoine, je ne crois pas qu'un homme bien sage eût pu se résoudre à en faire cette peinture : « Les uns criaient qu'il était déposé de son siège ; les autres l'accusaient d'être nestorien ; les Orientaux criaient contre Dioscore et les Égyptiens, ceux-ci criaient contre les Orientaux. Cela aurait duré longtemps, et leur assemblée aurait dégénéré en cohue, si les commissaires n'eussent arrêté ces cris populaires. » Ces basses expressions devaient être bannies de ce Heu; et je ne sais si l'on me pardonnera de les avoir répétées. M. Dupin avouera qu'il pouvait montrer le concile par de plus beaux endroits ; et s'il en voulait marquer les cris, il en eût pu rapporter de ceux que le zèle de la foi et l'amour de la discipline avaient fait pousser. Ceux qu'il raconte n'étaient pas plus de son sujet, et rien ne paraît le déterminer à ceux-ci plutôt qu'aux autres, que le plaisir d'étaler quelque chose qui ne semble pas assez réglé. Encore s'il avait daigné remarquer qu'en ce temps-là, dans les assemblées ecclésiastiques aussi bien que dans les civiles, et même dans le sénat, qui était la plus auguste assemblée de cette nature, souvent on opinait par acclamation, et s'il eût voulu ajouter que les Pères de Chalcédoine se calmèrent d'abord, on eût vu une occasion naturelle de tels cris, et l'on n'eût pas été surpris qu'une assemblée de six cents évêques ait eu besoin une fois ou deux d'être avertie de la gravité convenable à des évêques, et du bon ordre qu'il fallait garder dans un concile. H y avait d'autres circonstances qui pouvaient adoucir une idée capable de faire de la peine. Mais notre auteur a mieux aimé se signaler par un air de liberté, et il préfère à des termes plus respectueux la licence et le style du marché...
PREMIÈRE REMARQUE
Quand on veut se mêler de juger de leurs écrits (des Tores) et d'en faire le caractère, il ne faut point s'attacher à certains ouvrages qu'ils travaillent moins, à cause qu'ils sont destinés à l'instruction des fidèles, qu'ils présument mieux disposés à écouter. Les ouvrages polémiques sont ceux où paraît le plus la force du raisonnement et du génie. C'est par là principalement qu'il fallait juger saint Cyrille; et sous prétexte qu'il s'est souvent assez négligé, ne le pas donner en généralpour un homme qui, s'abandonnant à une mauvaise facilité, ne fait que copier des passages, pousser de grands raisonnements et débiter des allégories.
Sur le sujet des allégories, je ne puis dissimuler cette sentence de notre auteur, où parlant des Glaphyres de saint Cyrille : « Us sont pleins, dit-il, ^ de pensées mystiques; il y rapporte à Jésus-Christ et à son Église tout ce qui est dit dans le Pentateuque : il n'y a point d'histoire, point de circonstance, point de précepte qu'il n'applique à Jésus-Christ et au Nouveau Testament. » M. Dupin le trouve mauvais. N'était-ce pas en effet un étrange abus à ces premiers chrétiens de vouloir trouver Jésus-Christ partout, et de trouver tout insipide, comme parlait saint Augustin, jusqu'à ce qn'ils l'y eussent trouvé? Quoi qu'il en soit, voilà leur crime, et voici la sentence de l'auteur : « Ces sortes de commentaires sont de peu d'usage ; car ils ne servent de rien pour expliquer la lettre ; ils enseignent peu de morale ; ils ne prouvent aucun dogme ; tout se passe en considérations métaphysiques et en rapports abstraits, qui ne sont propres ni à convaincre les incrédules, ni à édifier les fidèles. » Je n'entreprends pas ici la défense des allégories, qui ont été dans l'Église d'un goût trop universel pour être si maltraitées ; et je dirai seulement que par ce seul trait notre auteur fait le procès à tous les saints docteurs, sans épargner l'apôtre saint Barnabe, dont YEpîlre est toute remplie de telles allégories.
Tout cela vient du même esprit, qui lui fait dire que saint Augustin s'étend beaucoup sur des réflexions peu solides, et encore
que son Traité sur les psaumes est plein d'allusions inutiles, de subtilités peu solides et d'allégories peu vraisemblables; que saint Basile explique les rits de l'Église par des raisons si guindées, qu'il vaudrait mieux dire tout court que ce sont des coutumes, sans se mettre en peine de rendre raison du culte des chrétiens, quoique saint Paul l'appelle raisonnable; que saint Fulgence, un des plus solides théologiens de l'Église, aimait les questions épineuses et scolastiques, comme s'il s'y était jeté avec un esprit curieux, et qu'il donnait dans le mystique; que saint Léon n'est pas fort fertile sur les points de morale, qu'il les traite assez sèchement et d'une manière qui divertit plutôt qu'elle ne touche. N'est-ce pas là un beau caractère de prédicateur, et bien digne d'un si grand pape? H ne daigne pas même marquer par un seul mot cet esprit de piété envers Jésus-Christ que l'abbé Trithème et tous les autres catholiques ont ressenti dans ses sermons...
H ne faut pas que M. Dupin espère accoutumer les oreilles des catholiques à ces dures décisions, à ces censures aussi aigres que téméraires et licencieuses, dont il a rempli sa Bibliothèque, depuis le commencement jusqu'à la fin. On ne se laissera pas non plus amuser aux vaines excuses qu'il débite : « Les Pères, dit-il, sont hommes comme nous et ne sont pas infaillibles. » S'ensuit-il de là qu'il faille étudier leurs défauts, les étaler sans nécessité aux yeux des spectateurs malins, et les censurer avec une dureté si insupportable? Je ne dis rien qui touche à leur sainteté. N'est-ce donc rien qui touche à la sainteté, que de dire de saint Grégoire de Nazianze qu'il entreprenait aisément de grandes choses, mais qu'il s'en repentait bientôt : que lorsqu'il quitta le siège de Constantinople, on le prit au mot plus tôt qu'il n'espérait; et que son humilité, qui lui a attiré tant de louanges, n'était qu'une couverture de secret désir qu'il avait de conserver une si belle place ; qu'il a gouverné trois églises sans être légitime évêque d'aucune des trois? Tout cela n'est-il rien, encore un coup, qui touche à la sainteté, et pendant qu'un Philostorge,un arien, ne parle de ce grand homme qu'avec éloge, un auteur catholique ne rougit-il pas d'employer sa plume à le déprimer et à flatter la malignité des hérétiques de nos jours, envenimés contre lui? « Je n'appelle pas saint Augustin novateur, parce que ce terme signifie celui qui apporte des sentiments nouveaux sur les dogmes de la foi. » H ne l'appelle pas novateur. Que fait-il donc, lorsqu'en parlant de la dispute qu'il eut sur la fin de sa vie avec les Marseillais, il l'accuse en tant d'endroits de s'être éloigné des sentiments des
Pères qui l'ont précédé? Est-ce que cela n'appartenait pas aux dogmes de la foi, et que les décrets de saint Célestin et du concile d'Orange sont inutiles? Espère-t-il qu'il endormira le monde par ces frivoles excuses? Cependant il n'en apporte point d'autres dans le petit écrit à la main qu'il distribue, et il les conclut par ces mots : « U serait aisé de défendre tous les autres jugements et d'en faire voir la vérité. Cet examen ferait peutêtre plus de tort aux Pères que le jugement ; car on est libre de me croire ou de ne me pas croire ; mais si l'on apportait en particulier des preuves de ces jugements, tirées des écrits des Pères mêmes, peut-être que bien des gens ne suspendraient plus leurs jugements, qui les suspendent à présent. » C'est ainsi qu'il s'humilie. Au lieu de demander pardon de ses téméraires censures, il prend un air menaçant contre les Pères ; et il veut bien qu'on sache que, s'il les entreprenait, il leur ferait tant de tort, qu'on ne. saurait plus comment les défendre. Dieu le préserve d'un tel dessein ; mais quand il l'aurait, Dieu, qui ne manque point à son Église, suscitera quelqu'un pour fermer la bouche à ce jeune docteur ; et il doit être assuré de ne trouver dans cette entreprise d'autres approbateurs que les hérétiques.
LES OUVRAGES DE PIETE
« Il reste un dernier groupe dans les œuvres de Bossuet. Celles-là ne regardent point la controverse, elles ne combattent et ne réfutent rien ; elles ne démontrent rien. Elles expriment seulement des sentiments : ce sont des effusions, des élévations, des méditations, du lyrisme. Bossuet y épanche toute son âme, et comme en son âme, quand on va bien au fond, sous les vivacités passagères, il n'y a que foi, amour de Dieu, grandeur de pensée et dédain du monde, ce lyrisme-là c'est de la piété : ces œuvres sont des œuvres de piété (1). »
Tout a été dit sur la ferveur et la splendeur de ces ouvrages que Bossuet écrivit pour l'édification de quelques âmes pieuses et qui ravissent aujourd'hui jusqu'aux incroyants. Rien au monde n'est plus beau. Le Traité de la concupiscence est assez court pour que nous puissions le donner ici tout entier ; après, viendront quelques chapitres des Méditations sur V Evangile et des Elévations à Dieu sur les mystères.
(1) Strowski, Bossuet et les extraits de ses œuvres diverses, p. 414.
CHAPITRE PREMIER
paroles de l'apotre saint jean contre le monde, conférées avec d'autres paroles du même apotre et de jésus-christ. ce que c'est que le monde, que cet apotre nous défend d'aimer.
W aimez pas le monde, ni ce qui est dans le monde. Celui qui aime le monde, V amour du Père n'est pas en lui, parce que tout
(1) C'est le titre que Bossuet avait donné à cet opuscule. Les éditeurs qui le publièrent pour la première fois en 1731 ont imaginé le titre, aujourd'hui classique, de: Traité de la concupiscence. Le texte que Ton va lire est celui de 1731, révisé par un lettré d'un goût exquis, M. Pératé, qui a bien voulu nous permettre d'utiliser son travail. (Cf. Chefs-d'œuvre de la littérature religieuse. Bossuet, Traité de la concupiscence, édition conforme à l'original, avec une introduction et des notes par M. A. Pératé. Bloud, 1908.)
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ce qui est dans le monde est concupiscence de la chair, et concupiscence des yeux, et orgueil de la vie : laquelle concupiscence n'est pas du Père, mais elle est du monde. Or le monde passe, et la concupiscence du monde passe avec lui : mais celui qui fait la volonté de Dieu demeure éternellement.
Les dernières paroles de cet apôtre nous font voir que le monde, dont il parle ici, sont ceux qui préfèrent les choses visibles et passagères aux invisibles et éternelles.
Il faut maintenant considérer à qui il adresse cette parole. Et pour cela il n'y a qu'à lire les paroles qui précèdent celles-ci : Je vous écris, mes petits enfants, que tous vos péchés vous sont remis au nom de. Jésus-Christ. Je vous écris, pères, que vous avez connu celui qui dès le commencement, celui qui est le vrai Père de toute éternité. Je vous écris, jeunes gens, qui êtes au commenerment de votre jeunesse, que vous avez surmonté le mauvais; je vous écris, petits enfants, qui avez reconnu votre Père; je vous écris, jeunes gens, qui êtes dans la force de l'âge, que vous êtes courageux, et que la parole de Dieu est en vous, et que vous avez vaincu le mauvais. A quoi il ajoute aussitôt après : N'aimez pas le monde, et le reste que nous venons de rapporter.
Cela est conforme à ce que dit le même apôtre au commencement de son Évangile, en parlant de Jésus-Christ : Il était dans le monde, et le monde a été fait par lui, et le monde ne Va poifd connu. Et la source de tout cela est dans ces paroles du Sauveur : Je vous donnerai VEsprit de vérité, que le monde ne peut recevoir parce qu'il ne le veut pas, et ne le reçoit pas, et ne le connaît pas : ou il ne sait pas qui il est. Et encore : Si le monde vous hait, sachez qu'il m'a liai le premier. Si vous eussiez été du monde, le monde aimerait ce qui est à lui; mais parce que vous n'êtes pas du monde, et que je vous ai élus du milieu du monde, je vous en ai tirés, c'est pour cela que le monde vous hait.
Et encore : Vous aurez de l'affliction dans le monde; mais prenez courage : fai vaincu le monde. Et enfin : J'ai manifesté votre nom aux hommes que vous avez tirés du monde pour me les donner. Je ne prie pas pour le monde, mais pour ceux que vous m'avez donnés, parce qu'ils sont à vous. Je ne suis plus dans le monde, je retourne à vous, et l'heure d'aller à vous est arrivée : pour eux ils sont dans le monde; mais pour moi je viens à vous. Je leur ai donné votre parole, et le monde les a hais, parce qu'ils ne sont pas du monde : et je ne suis pas du monde. Je ne vous prie pas de les tirer du monde, mais de les garder du mal. ou de
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les garder du mauvais. Ils ne sont pas du monde, comme je ne suis pas du monde. Sanctifiez-les en vérité. Mon Père juste, le monde ne vous connaît pas : mais moi je vous connais, et ceux-ci ont connu que vous m'avez envoyé.
Toutes ces paroles de notre Sauveur font voir que tous ceux qui font profession d'être ses disciples sont tirés du monde; parce qu'ils sont sanctifiés en vérité, que la parole de Dieu est en eux, qu'ils le connaissent pendant que le monde ne le connaît pas, et qu'ils connaissent Jésus-Christ, le suivent et l'imitent. La vie du inonde est donc la vie éloignée de Dieu et de Jésus-Christ, et la vie chrétienne, la vie des disciples de Jésus-Christ, est la vie conforme à sa doctrine et à ses exemples. C'est ce que saint Jean nous explique plus en détail par ces, tendres paroles : Mes petits enfants, jeunes et vieux, je vous V écris, je vous le répète, n'aimez pas le monde, n'aimez pas ceux qui s'attachent aux choses sensibles, aux biens périssables : ne les aimez pas dans leur erreur : ne les suivez pas dans leur égarement ; aimez-les pour les en tirer, comme Jésus-Christ a aimé ses disciples qu'il a tirés du milieu du monde, du milieu de la corruption; mais gardez-vous bien de les aimer comme amateurs du monde, d'entrer dans leur commerce, dans leur société, dans leurs maximes, et d'imiter leurs exemples, parce qu'il n'y a parmi eux que corruption. Et en voici les trois sources : c'est qu'il n'y a dans le monde que concupiscence de la chair, que concupiscence des yeux, et orgueil de la vie, qui sont toutes choses trompeuses, inconstantes, périssables, et qui perdent ceux qui s'y attachent. Je le crois, il est ainsi : c'est le Saint- Esprit qui le dit par la bouche d'un apôtre ; mais il faut encore tâcher de l'entendre, afin de haïr le monde avec plus de connaissance.
CHAPITRE II
CE QUE C'EST QUE LA CONCUPISCENCE DE LA CHAIR ET COMBIEN LE CORPS PÈSE A L'AME
La concupiscence de la chair est ici d'abord l'amour des plaisirs des sens : car ces plaisirs nous attachent à ce corps
mortel, dont saint Paul disait : Malheureux homme que je suis, qui me délivrera du corps de cette mort? et nous en rendent l'esclave. Ce qui fait dire au même saint Paul : Qui me délivrera? qui m'affranchira de sa tyrannie? qui en brisera les liens? qui m'ôtera un joug si pesant?
Les pensées des mortels sont timides et pleines de faiblesses, et nos prévoyances incertaines; parce que le corps qui se corrompt appesantit l'âme, et que notre demeure terrestre opprime l'esprit, qui est fait pour beaucoup penser : et la connaissance même des choses qui sont sur la terre nous est difficile. Nous ne pénétrons qu'à peine et avec travail les choses qui sont devant nos yeux; mais pour celles qui sont dans le ciel, qui de nous les pénétrera? Le corps rabat la sublimité de nos pensées et nous attache à la terre, nous qui ne devrions respirer que le ciel. Ce poids nous accable ; et c'est là cet empêchement qui a été créé pour tous les hommes, le jour qu'ils sont sortis du sein de leur mère, jusqu'à celui où ils rentrent, par la sépulture, à la mère commune, qui est la terre. Ainsi l'amour des plaisirs des sens, qui nous attache au corps, qui par sa mortalité est devenu le joug le plus accablant que l'âme puisse porter, est la cause la plus manifeste de sa servitude et de ses faiblesses.
CHAPITRE III
CE QUE C'EST, SELON L'ÉCRITURE, QUE LA PESANTEUR DU CORPS, ET QU'ELLE EST DANS LES MISÈRES ET DANS LES PASSIONS QUI NOUS VIENNENT DE CETTE SOURCE.
Ce joug pesant qui accable les enfants d'Adam n'est autre chose, comme on vient de voir, que les infirmités de leur chair mortelle, lesquelles l'Ecclésiastique raconte en ces termes : Ils ont les inquiétudes les terreurs d'un cœur continuellement agité, les inventions de leurs espérances trompeuses et trop engageantes, et le jour terrible de la mort. Tous ces maux sont répandus sur tous les hommes, depuis celui qui est assis sur le trône jusqu'à celui qui couche sur la terre et dans la poussière,
par sa pauvreté, ou sur la cendre dans son affliction et dans sa douleur, depuis celui qui est revêtu de pourpre, et qui porte la couronne, jusqu'à celui qui est habillé du linge le plus grossier. La fureur, la jalousie, le tumulte des passions, l'agitation de V esprit, la crainte de la mort, la colère et les longs tourments qu'elle nous attire par sa durée, les querelles, et tous les maux qui les suivent ; tout cela se répand partout. Dans le temps du repos et dans le lit, où on répare ses forces par le sommeil, le trouble nous suit, les- songes pendant la nuit changent nos pensées : nous goûtons pendant un moment un peu de repos et tout d'un coup il nous vient des soins, comme durant le jour, par les songes; on est troublé dans les visions de son cœur, comme s% Von venait d'éviter les périls d'un jour de combat; dans le temps où Von est le plus en sûreté, on se lève comme en sursaut, et on s'étonne d'avoir eu pour rien tant de terreur. Tous ces troubles sont l'effet d'un corps agité, et d'un sang ému qui envoie à la tête de tristes vapeurs : c'est pourquoi ces agitations, tant celles des passions que celles des songes, se trouvent dans toute chair, depuis l'homme jusqu'à la bête, et se trouvent sept fois davantage sur les pécheurs, où les terreurs de la conscience se joignent aux communes infirmités de la nature. A quoi il faut ajouter les morts violentes, le sang répandu, les combats, l'êpêe, les oppressions, les famines, les mortalités et tous les autres fléaux de Dieu. Toutes ces choses, qui dans l'origine ne se devaient pas trouver parmi les hommes, ont été créées pour la punition des méchants, et c'est pour eux qu'est arrivé le déluge. Et la source de tous ces maux, c'est que tout ce qui sort de la terre retourne à la terre, comme toutes les eaux viennent de la mer et y retournent.
En un mot, la mortalité introduite par le péché a attiré sur le genre humain cette inondation de maux, cette suite infinie de misères d'où naissent les agitations et les troubles des passions qui nous tourmentent, nous trompent, nous aveuglent. Nous qui dans notre innocence devions être semblables aux anges de Dieu, sommes devenus comme les bêtes, et, comme disait David, nous avons perdu le premier honneur de notre nature : Homo, cùm in honore esset, non intellexit, etc. Pendant que l'homme était en honneur dans son institution primitive, il n'a pas connu cet avantage .: il s'est égalé aux animaux insensés et leur a été rendu semblable. Képétons une et deux fois ce verset le psalrniste. Nous ne saurions trop déplorer les misères et les passions insensées où nous jette notre corps mortel; et tout ce qui nous y attache, comme l'ait l'amour du plaisir des
sens, nous fait aimer la source de nos maux, et nous attache à l'état de servitude où nous sommes.
CHAPITRE IV
QUE L'ATTACHE QUE NOUS AVONS AU PLAISIR DES SENS EST MAUVAISE ET VICIEUSE
Pour reconnaître encore plus à fond la raison de la défense que nous fait saint Jean, de nous laisser entraîner à la concupiscence de la chair, c'est-à-dire à l'attache au plaisir des sens, il faut entendre que cette attache est en nous un mal qu'il faut ôter, un vice qu'il faut vaincre, une maladie qu'il faut guérir ; ou l'on cède et on se livre tout à fait à ce violent amour du plaisir des sens, et on se rend criminel et esclave de la chair et du péché ; ou on combat, ce qu'on ne se croirait pas obligé de faire, si elle n'était mauvaise. Et ce qui la rend visiblement telle, c'est qu'elle nous porte au mal, puisqu'elle nous porte à des excès terribles, à la gourmandise, à l'ivrognerie, à toute sorte d'intempérances. Ce qui faisait dire à saint Paul : Je sais que le bien n'habite point en moi, c'est-à-dire dans ma chair. Et encore : Je trouve en moi une loi de rébellion et d'intempérance, qui me fait apercevoir, lorsque je m'efforce à faire le bien, que le mal m'est attaché et inhérent à mon fond.
Ainsi le mal est en nous et attaché à nos entrailles d'une étrange sorte, soit que nous cédions au plaisir, soit que nous le combattions par une continuelle résistance, puisque, comme dit saint Augustin, pour ne point tomber dans l'excès, il faut combattre le mal dans son principe ; pour éviter le consentement, qui est le mal consommé, il faut continuellement résister au désir, qui en est le commencement : Ut non fiât malum excedendi, resistendum est malo concupiscendi.
Nous faisons une terrible épreuve de ce combat dans le besoin que nous avons de nous soutenir par la nourriture. La sagesse du Créateur, non contente de nous forcer à ce soutien nécessaire, par la douleur violente de la faim et de la soif, et par les défaillances insupportables qui les accompagnent, nous y invite
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même par le plaisir qu'elle a attaché aux fonctions naturelles de boire et de manger. Elle a rempli de bien toute la nature, envoyant, comme dit saint Paul, la pluie et le beau temps, et les saisons -qui rendent la terre féconde en toutes sortes de fruits, remplissant nos cœurs de joie par une nourriture convenable. Et par là, comme dit le même saint Paul, Dieu rend lui-même témoignage à sa providence et à sa bonté paternelle, qui nourrit les hommes comme les animaux, et sauve les uns et les autres de la manière qui convient à chacun.
Mais les hommes ingrats et charnels ont pris occasion de ce plaisir, pour s'attacher à leur corps plutôt qu'à Dieu qui l'avait l'ait, et ne cessait de le sustenter par des moyens si agréables. Le plaisir de la nourriture les captive : au Heu de manger pour vivre, ils semblent, comme disait un ancien et après lui saint Augustin, ne vivre que pour manger. Ceux-là mêmes qui savent régler leurs désirs et sont amenés au repas par la nécessité de la nature, trompés par le plaisir, et engagés plus avant qu'il ne faut par ses appas, sont transportés au delà des justes bornes ; ils se laissent insensiblement gagner à leur appétit, et ne croient jamais avoir satisfait entièrement au besoin, tant que le boire et le manger flattent leur goût. Ainsi, dit saint Augustin, la convoitise ne sait jamais où finit la nécessité : Nescit cupiditas ubi finiatur nécessitas. C'est donc là une maladie que la contagion de la chair produit dans l'esprit ; une maladie contre laquelle on ne doit point cesser de combattre, ni d'y chercher des remèdes par la sobriété et la tempérance, par l'abstinence et par le jeûne. Mais qui oserait penser à d'autres excès qui se déclarent d'une manière bien plus dangereuse dans un autre plaisir des sens? Qui, dis-je, oserait en parler, ou y oserait penser, puisqu'on n'en parle point sans pudeur, et qu'on n'y pense point sans péril, même pour le blâmer?- 0 Dieu, encore un coup, qui oserait parler de cette profonde et honteuse plaie de la nature, de cette concupiscence qui Me l'âme au corps par des liens si tendres et si violents, dont on a tant de peine à se déprendre, et qui cause aussi dans le genre humain de si effroyables désordres? Malheur à la terre, malheur à la terre, encore un coup, malheur à la terre, d'où sort continuellement une si épaisse fumée, des vapeurs si noires qui s'élèvent de ces passions ténébreuses, et qui nous cachent le ciel et la lumière ; d'où partent aussi des éclairs et des foudres de la justice divine contre la corruption du genre humain !
0 que l'apôtre vierge, l'ami de Jésus, et fils de la Vierge mère
de Jésus, que Jésus aussi toujours vierge lui a donné pour mère à la croix, que cet apôtre a raison de crier de. toute sa force aux grands et aux petits, aux jeunes gens et aux vieillards, et aux enfants comme aux pères : N'aimez pas le monde, ni tout ce' qui est dans le monde, parce que ce qu'il y a dans le monde est concupiscence de la chair; un attachement à la fragile et trompeuse beauté du corps, et un amour déréglé du plaisir des sens qui corrompt également les deux sexes.
ODieu,qui parun juste jugement avez livré la nature humaine coupable à ce principe d'incontinence, vous y avez préparé un remède dans l'amour conjugal : mais ce remède fait voir encore la grandeur du mal, puisqu'il se mêle tant d'excès dans l'usage de ce sacré remède. Car d'abord ce remède sacré, c'est-àdire le mariage, est un bien, et un grand bien ; puisque c'est un grand sacrement en Jésus-Christ et en son Église, et le symbole de leur union indissoluble. Mais c'est un bien qui suppose un mal dont on use bien ; c'est-à-dire qui suppose le mal de la concupiscence, dont on use bien lorsqu'on s'en sert pour faire fructifier la nature humaine. Mais en même temps c'est un bien qui remédie à un mal, c'est-à-dire à l'intempérance : un remède de ses excès, et un frein à sa licence. Que de peine n'a pas la faiblesse humaine à se tenir dans les bornes de la liaison conjugale, exprimées dans le contrat même du mariage ! C'est ce qui fait dire à saint Augustin qu'il s'en trouve plus qui gardent une perpétuelle et inviolable continence, qu'il ne s'en trouve qui demeurent dans les lois de la chasteté conjugale : un amour désordonné pour sa propre femme étant souvent, selon le même Père, un attrait secret à en aimer d'autres. 0 faiblesse de la misérable humanité, qu'on ne peut assez déplorer !
Ce désordre a fait dire à saint Paul même, que ceux qui sont mariés doivent vivre comme n'ayant point de femmes; les femmes par conséquent comme n'ayant point de maris ; c'est-à-dire, les uns et les autres sans être trop attachés les uns aux autres, et sans se livrer aux sens, sans y mettre leur félicité, sans les rendre maîtres. C'est encore ce qui fait dire au même saint Paul, que ceux qui sont dans la chair, qui sont plongés et attachés par le fond du cœur à ces plaisirs, ne peuvent plaire à Dieu : Qui in carne sunt, Deo placere non possunt. C'est ce qui fait la louange de la sainte virginité ; et sur ce fondement, saint Augustin distingue trois états de la vie humaine par rapport à la concupiscence de la chair : les chastes mariés usent bien de ce mal ; les intempérants en usent mal, les continents perpétuels
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n'en usent point du tout, et ne donnent rien à l'amour des plaisirs des sens.
Disons donc avec saint Jean à tous les fidèles, et à chacun 'selon Fétat où il est : 0 vous qui vous livrez à la concupiscence de la chair, cessez de vous y laisser captiver ; et vous qui en usez bien dans un chaste mariage, n'y soyez point attachés, et modérez vos désirs : et vous qui, plus courageux, comme plus heureux que tous les autres, ne lui donnez rien du tout, et la méprisez tout à fait, persistez dans cette chaste disposition qui vous égale aux anges de Dieu : tous ensemble abattez cette chair rebelle, dont la loi impérieuse, qui est en nos membres, a tant fait répandre de larmes, tant pousser de gémissements à tous les saints : à l'exemple de saint Paul, fortifiez-vous contre elle par les jeûnes ; et, mortifiant votre goût, travaillez à rendre plus faciles les victoires des autres appétits plus violents et plus dangereux.
CHAPITRE V
QUE LA CONCUPISCENCE DE LA CHAIR EST REPANDUE PAR TOUT LE CORPS ET PAR TOUS LES SENS
Il ne faut pas s'imaginer que la concupiscence de la chair consiste seulement dans les passions dont nous venons de parler : c'est une racine empoisonnée qui étend ses branches dans tous les sens, et se répand dans tout le corps. La vue en est infectée, puisque c'est par les yeux que l'on commence à avaler le poison de l'amour sensuel ; ce qui faisait dire à Job : J'ai fait un pacte avec mes yeux pour ne pas même penser à une fille; et à saint Pierre, que les yeux des personnes impudiques sont pleins d'adultère; et à Jésus-Christ même : Celui qui regarde une femme pour la convoiter, s'est déjà souillé avec elle dans son cœur.
Ce vice des yeux est distingué de la concupiscence des yeux, dont saint Jean parle dans notre passage. Car c'est ici où l'on ouvre les yeux pour s'assouvir de la vue des beautés mortelles, ou mémo se délecter à les voir et à en être vu. Les oreilles en sont infectées, quand, par de dangereux entretiens et des chants remplis de mollesse, l'on allume ou l'on entretient les
flammes de l'amour impur et cette secrète disposition que nous avons aux joies sensuelles : car l'âme, une fois touchée de ces plaisirs, perd sa force, affaiblit sa raison, s'attache aux sens et au corps. Cette femme qui, dans les proverbes, vante les parfums qu'elle a répandus sur son lit et la douce odeur qu'on respire dans sa chambre, pour en conclure aussitôt après : Enivronsnous des plaisirs et jouissons des embrassements désirés, montre assez par ce discours à quoi mènent les bonnes senteurs, préparées pour affaiblir l'âme, l'attirer aux plaisirs des sens par quelque chose qui ne semble pas offenser la pudeur, s'y faire recevoir avec moins de crainte, la disposer ainsi à se relâcher, et détourner son attention de ce qui doit faire son occupation naturelle, qui est de se rapporter toute à Dieu.
Tous les plaisirs des sens s'excitent les uns les autres : l'âme qui en goûte un remonte aisément à la source qui les produit tous ; ainsi ceux qu'on s'imaginerait être les plus innocents, si l'on n'est toujours sur ses gardes, préparent aux plus coupables ; les plus petits font sentir la joie qu'on ressentirait dans les plus grands, et réveillent la concupiscence. Il y a même ime mollesse et délicatesse répandue dans tout le corps, qui, faisant chercher un certain repos dans le sensible, le réveillé et en entretient la vivacité. On aime son corps avec une attache qui fait oublier son âme, et l'image de Dieu qu'elle porte empreinte dans son fond : on ne se peut rien refuser ; un soin excessif de sa santé fait qu'on flatte le corps en tout ; et tous ces divers sentiments sont autant de branches de la concupiscence de la chair.
Hélas ! je ne m'étonne pas si un saint Bernard craignait la santé parfaite dans ses religieux : il savait où -elle nous mène, si on ne sait châtier son corps avec l'apôtre, et le réduire en servitude par les mortifications, par le jeûne, par la prière et par une continuelle occupation de l'esprit. Toute âme pudique fuit l'oisiveté, la nonchalance, la délicatesse, la trop grande sensibilité, les tendresses qui amollissent le cœur, tout ce qui flatte les sens, les nourritures exquises : tout cela n'est que la pâture de la concupiscence de la chair, que saint Jean nous défend, et en entretient le feu.
184 = HOSSIJET. — GHAP XIII
CE QUE C'EST QUE LA CHAIR DE PECHE DONT PARLE SAINT PAUL
Toutes ces mauvaises dispositions de la chair l'ont fait appeler par saint Paul la chair de péché : Dieu, dit-il, a envoyé son Fils dans la ressemblance de la chair du péché. Remarquez donc en Jésus-Christ non pas la ressemblance de la chair absolument, mais la ressemblance de la chair du péché. En nous se trouve la chair du péché, dans les impressions du péché que nous portons dans notre chair, et dans la pente qu'elle nous inspire au péché, par l'attache aux sens : et en Jésus-Christ seulement la ressemblance de la chair du péché, parce que sa chair virginale est exempte de tout le désordre que le péché a mis dans la nôtre. H a donc non la ressemblance de la chair, car sa chair est très véritable, faite d'une femme, et vraiment sortie du sang d'Abraham et de David ; ce qui emporte non la ressemblance, mais la véritable nature de la chair. Aussi saint Paul lui attribue-t-il, non pas la ressemblance de la chair, mais la ressemblance de la chair du péché, à cause que, sans avoir les inclinations perverses, dont les semences sont en notre chair, il en a pris seulement la passibilité et la mortalité ; c'est-à-dire, la seule peine du péché, sans en avoir ni la coulpe, ni aucun des mauvais désirs qui nous y portent.
Jugeons maintenant avec combien de raison saint Jean nous commande d'avoir le monde en horreur, à cause qu'il est tout rempli de la concupiscence de la chair. Il y a dans notre chair une secrète disposition à un soulèvement universel contre l'esprit : La chair convoite contre Vesprit, comme dit saint Paul ; c'est-à-dire que c'est là son fond depuis la corruption de notre nature. Tout y nourrit la concupiscence, tout y porte au péché, comme on a vu. Il la faut donc autant haïr que le péché même, où elle nous porte.
CHAPITRE VII
d'où vient en nous la chair de péché, c'est-à-dire la concupiscence de la chair
Lorsque saint Paul a parlé de notre chair comme d'une chair de péché, il semble avoir voulu expliquer cette parole du Sauveur : Tout ce qui est né de la chair est chair, et tout ce qui est né de V esprit est esprit : ne vous étonnez donc pas si je vous dis que vous devez naître de nouveau. Cette parole nous ramène à l'institution primitive de notre nature.
Dieu a fait l'homme droit, et cette droiture consistait en ce que, l'esprit étant parfaitement soumis à Dieu, le corps aussi était parfaitement soumis à l'esprit. Ainsi tout était dans l'ordre, et c'est cet ordre que nous appelons la justice et la droiture originelle. Comme il n'y avait pas de peine : par la même raison il n'y avait point de mort, la mort étant établie comme la peine du péché, fi y avait encore moins de honte : Dieu n'avait rien mis que de bon, que de bienséant, que d'honnête dans notre corps, non plus que dans notre âme : l'ouvrage de Dieu subsistait dans son entier. Ils étaient nus Vun et Vautre, dit l'Écriture, et ils n'en rougissaient pas.
Mais, aussitôt qu'ils ont désobéi à Dieu, ils se cachent : J'ai entendu votre voix, dit Adam, et je me suis caché dans le bois, parce que j'étais nu. Et Dieu lui dit : Qui vous a fait connaître que vous étiez nu, si ce n'est que vous avez mangé du fruit que je vous avais défendu? Le corps cessa d'être soumis dès que l'esprit fut désobéissant : la révolte des sens fit connaître à l'homme sa nudité; leurs yeux furent ouverts, ils se couvrirent et se firent comme une ceinture de feuilles de figuier. L'Ecriture ne dédaigne pas de marquer et la figure et la matière de ce nouvel habillement, pour nous faire voir qu'ils ne s'en revêtirent pas pour se garantir du froid ou du chaud, ni de l'inclémence de l'air ; il y' eut une autre cause plus secrète, que l'Écriture nous enveloppe dans ces paroles, pour ménager les oreilles et la pudeur du genre humain et nous faire entendre, sans le dire, où la rébellion se faisait le plus sentir.
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Ce ménagement de l'Écriture nous découvre d'autant plus notre honte qu'elle semble n'oser la découvrir, de peur de nous donner trop de confusion. Depuis ce temps-là, les passions de la chair, par une juste punition de Dieu, sont devenues victorieuses et tyranniques : l'homme a été plongé dans le plaisir des sens : Et au lieu, dit saint Augustin, que par son immortalité et la parfaite soumission du corps à V esprit, il devait être spirituel, même dans la chair, il est devenu charnel, même dans V esprit : Qui futurus erat etiam carne spiritualis, factus est etiam mente carnalis. L'homme tout entier fut livré au mal. Dieu vit que la malice des hommes était grande sur la terre, et que toute la pensée du cœur humain à tout moment se tournait au mal.
Mais en quoi ce dérèglement paraissait-il davantage? Allons à la source, et nous trouverons que l'occasion d'une si forte expression de l'Écriture et la cause de tout ce désordre y est clairement marquée dans ces paroles qui précèdent : Les enfants de Dieu virent que les filles des hommes étaient belles, et prirent pour leurs femmes celles d'entre elles qui leur avaient plu, par une nouvelle 'transgression du commandement de Dieu qui avait voulu les tenir séparés, de peur que les filles des hommes n'entraînassent ses enfants dans la corruption. Tout le désordre vint de la chair et de l'empire des sens qui prévalaient sur la raison. Ce désordre a commencé dans nos premiers parents ; nous en naissons, et cette ardeur démesurée est devenue le principe de notre naissance et de notre corruption tout ensemble. Par elle nous sommes unis à Adam rebelle, à Adam pécheur ; nous sommes souillés en celui en qui nous étions tous comme la source de notre être. Nos passions insensées ne se déclarent pas tout à coup, mais le germe qui les produit toutes est en nous dès notre origine. Notre vie commence par les sens. Qu'est-on autre chose dans l'enfance, pour ainsi parler, que corps et chair?
Mais poussons encore plus loin : nous nous trouverons corps et chair encore plus, en quelque façon, dans le sein de nos mères, et dès le moment de notre conception, où, sans aucun exercice de la vue ni de l'ouïe, qui sont ceux de tous les sens qui peuvent un peu plus réveiller notre raison, nous étions sans raisonnement, sans intelligence, une pure masse de chair, n'ayant aucune connaissance de nous-mêmes, ni aucunes pensées que celles qui sont tellement conjointes au mouvement du sang, qu'à peine encore pouvons-nous les en distinguer. C'est donc ce qui fait dire au Sauveur que nous sommes tous chair, en tant que nous naissons par la chair. La raison est opprimée et comme
éteinte dans ceux qui nous produisent; nous n'avons pas le moindre petit usage de la raison au commencement et durant les premières années de notre être : dès qu'elle commence à poindre, tous les vices se déclarent peu à peu : quand son exercice commence à devenir plus parfait, les grands dérèglements de la sensualité commencent en même temps à se déclarer. C'est donc ce qui s'appelle la chair de péché.
Livrés au corps, et tout corps dès notre conception, cette première impression fait que nous en demeurons esclaves. Quel effort ne faut-il point pour nous faire distinguer notre âme d'avec notre corps? Combien y en a-t-il parmi nous qui ne sentent point cette distinction? Et ceux mêmes qui sortent un peu de cette masse de chair, et en séparent leur âme, ne s'y replongeraient-ils pas toujours comme naturellement, s'ils ne faisaient de continuels efforts pour empêcher leur imagination de dominer ; et non seulement de dominer, mais de faire tout, et même d'être tout en nous? Nous sommes donc, pour ainsi dire, tout corps, et nous ne serions jamais autre chose, si par la grâce de Jésus-Christ nous ne renaissions de l'esprit.
Voyons un peu ce que c'est que la nature humaine dans ce reste immense de peuples sauvages qui n'ont d'esprit' que pour leur corps, et en qui, pour ainsi parler, ce qu'il y a de plus pur est de respirer. Et les peuples plus civilisés et plus polis sortentils par là de la chair et du sang? Comment en sortiraient-ils, s'il n'y a si peu de chrétiens qui en sortent? De quoi s'entretient, de quoi s'occupe notre jeunesse, dans cet âge où l'on se fait un opprobre de la pudeur? Que regrettent les vieillards, lorsqu'ils déplorent leurs ans écoulés ; et qu'est-ce qu'ils souhaitent continuellement de rappeler, s'ils pouvaient, avec leur jeunesse, si ce n'est les plaisirs des sens? Que sommes-nous donc autre chose que chair et que sang, et combien devons-nous haïr le monde, et tout ce qui est dans le monde, selon le précepte de saint Jean, puisque ce que dit cet apôtre est si véritable : Que tout ce qui est au monde est concupiscence de la chair?
188 = HOSSUET. — CITAP. Mil
DE LA CONCUPISCENCE DES YEUX ET PREMIEREMENT DE LA CURIOSITÉ
La seconde chose qui est dans le monde, selon saint Jean, c'est la concupiscence des yeux. H faut d'abord la distinguer de la concupiscence de la chair, car le dessein de saint Jean est ici de nous découvrir une autre source de corruption et un autre vice un peu plus délicat en apparence, mais dans le fond aussi mauvais, qui consiste principalement en deux choses, dont l'une est le désir de voir, d'expérimenter, de connaître, en un mot la curiosité ; et l'autre est le plaisir des yeux, lorsqu'on les repaît des objets d'un certain éclat capable de les éblouir ou de les séduire.
Le désir d'expérimenter et de connaître s'appelle la concupiscence des yeux, parce que, de tous les organes, nos yeux sont ceux qui étendent le plus nos connaissances. Sous les yeux sont en quelque sorte compris les autres sens ; et dans l'usage du langage humain, sentir et voir, c'est la même chose. On ne dit pas seulement : voyez que cela est beau ; mais voyez que cette fleur sent bon, que cette chose est douce à manier, que cette musique est agréable à entendre. C'est donc pour cela, dit saint Augustin, que toute curiosité se rapporte à la concupiscence des yeux. Le désir de voir, pris en cette sorte, c'est-à-dire celui d'expérimenter, nous replonge enfin dans la concupiscence de la chair, qui fait que nous ne cessons de rechercher et de nous imaginer de nouveaux plaisirs, avec de nouveaux assaisonnements, pour en irriter la cupidité. Mais ce désir a plus d'étendue, et c'est pourquoi il faut distinguer cette seconde concupiscence de la première.
11 faut donc mettre dans ce second rang toutes ces vaines curiosités de savoir ce qui se passe dans le monde, tout le secret de cette intrigue, de quelque nature qu'elle soit ; tous les ressorts qui ont fait mouvoir tels et tels qui se donnent tant de mouvements dans le monde ; les ambitieux desseins de celui-ci et de celui-là, avec toute l'adresse qu'ils ont de les couvrir d'un
beau prétexte, souvent même de celui de la vertu. 0 Dieu, quelle pâture pour les âmes curieuses, et par là vaines et faibles ! Et qu'apprendrez-vous par là qui soit si digne d'être connu? Est-ce une chose qui soit si merveilleuse de savoir ce qui meut les hommes, et la cause de toutes leurs illusions, de tous leurs songes? Quel fruit retirerez-vous de ces curieuses recherches, et que vous produiront-elles, sinon des soupçons et des jugements injustes, et pour vous une redoutable matière des jugements de celui qui dit : Ne jugez pas, et vous ne serez pas jugés?
Cette curiosité s'étend aux siècles passés les plus éloignés, et c'est de là que nous vient cette insatiable avidité de savoir l'histoire. On se transporte en esprit dans le cœur des anciens rois, dans les secrets des anciens peuples ; on s'imagine entrer dans les délibérations du Sénat romain, dans les conseils ambitieux d'un Alexandre ou d'un César, dans les jalousies politiques et raffinées d'un Tibère. Si c'est pour en tirer quelques exemples utiles à la vie humaine, à la bonne heure ; il le faut souffrir, et même louer, pourvu qu'on apporte à cette recherche une certaine sobriété. Mais si c'est, comme on le remarque dans la plupart des curieux, pour se repaître l'imagination de certains objets, qu'y a-t-il de plus inutile que de se tant arrêter à ce qui n'est plus, que de rechercher toutes les folies qui ont passé dans la tête d'un mortel, que de rappeler avec tant de soin ces images que Dieu a détruites dans sa cité sainte, ces ombres qu'il a dissipées, tout cet attirail de la vanité, qui, de lui-même, s'est replongé dans le néant, d'où il est sorti? Enfants des hommes, jusqu'à quand aurez-vous le cœur appesanti? Pourquoi aimez-vous tant la vanité, et pourquoi vous délectez-vous à étudier le mensonge?
Il faut encore ranger dans ce second ordre de concupiscence toutes les mauvaises sciences, comme sont celles de deviner, par les astres, ou par les traits du visage et de la main ou par cent autres moyens aussi frivoles, les événements de la vie humaine, que Dieu a soumis à la direction particulière de sa providence. C'est entreprendre sur les droits de Dieu, c'est détruire la confiance avec laquelle on se doit abandonner à sa volonté que de donner dans ces sciences aussi vaines que pernicieuses, c'est accoutumer l'esprit à se repaître de choses frivoles et à négliger les solides. On n'a pas besoin de remarquer que c'est encore un plus grand excès que de chercher les moyens de consulter les démons, ou de les voir, ou de leur parler, ou d'apprendre des guérisons qui se font par leurs ministères, ou par des pactes formés ou des traités avec les malins esprits.
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Car, outre que dans toutes ces curiosités il y a de l'impiété et une damnable superstition, on peut encore' ajouter qu'elles sont l'effet de la faiblesse d'un cerveau blessé; de sorte que c'est éteindre la véritable lumière que d'en suivre de si fausses.
Voilà pour ce qui regarde les vaines et fausses sciences. Et pour ce qui est des véritables on excède beaucoup à s'y livrer trop, ou à contre-temps, ou au préjudice de plus grandes obligations ; comme il arrive à ceux qui, dans le temps de prier ou de pratiquer la vertu, s'adonnent à toutes sortes de lectures, surtout des livres nouveaux, des romans, des comédies, des poésies, et se laissent tellement posséder au désir de savoir, qu'ils ne se possèdent plus eux-mêmes.
Car tout cela n'est autre chose qu'une intempérance, une maladie, un dérèglement de l'esprit, un dessèchement du cœur, une misérable captivité qui ne nous laisse pas le loisir de penser à nous, et une source d'erreurs.
C'est encore s'abandonner à cette concupiscence que saint Jean réprouve, que d'apporter des yeux curieux à la recherche des choses divines ou des mystères de la religion. Ne recherchez point, dit le sage, ce qui est au-dessus de vous. Et encore : Celui qui sonde trop avant les secrets de la divine Majesté sera accablé de sa gloire. Et encore : Prenez garde de ne vouloir point être sages plus qu'il ne faut; soyez sages sobrement et modérément. La loi et l'humilité sont les seules guides qu'il -faut suivre: quand on se jette dans l'abîme, on y périt. Combien ont trouvé leur perte dans la trop grande méditation des secrets de la prédestination et de la grâce ; voulant juger de tout par leur propre esprit, et rendre raison de tout ; et s'élevant superbement au-dessus des docteurs et des apôtres même?
H faut en savoir autant qu'il est nécessaire pour bien prier, et s'humilier véritablement ; c'est-à-dire qu'il faut savoir que tout le bien vient de Dieu, et tout le mal de nous seuls. Que sert de rechercher curieusement les moyens de concilier notre liberté avec les décrets de Dieu? N'est-ce pas assez de savoir que Dieu qui l'a faite la sait mouvoir et la conduit à ses fins cachées sans la détruire? Prions-le donc de nous diriger dans la voie du salut et de se rendre maître de nos désirs par les moyens qu'il sait. C'est à sa science et non à la nôtre que nous devons nous abandonner. Cette vie est le temps de croire, comme la vie future est le temps de voir. C'est tout savoir, dit un Père, que de ne rien savoir davantage : Nihil ultra scire, omnia scire
Toute âme curieuse est faible et vaine; par là même, elle est discoureuse, elle n'a rien de solide, et veut seulement étaler un vain savoir, qui ne cherche point à instruire, mais à éblouir les ignorants.
H y a une autre sorte de curiosité, qui est une curiosité dépensière. On ne saurait avoir trop de raretés, trop de bijoux, trop de pierreries, trop de tableaux, trop de livres curieux, sans avoir même le plus souvent envie de les lire. Ce n'est qu'amusement et ostentation. Malheureuse curiosité, qui pousse à bout la dépense, et sèche la source des aumônes ! Mais elle pourra revenir à la seconde manière de concupiscence des yeux, dont nous allons parler.
DE CE QUI CONTENTE LES YEUX
Dans cette seconde espèce, on prend les yeux à la lettre, et pour les yeux de la chair. Et d'abord, il est bien certain que ce qui s'appelle attachement du cœur, et en général sensibilité, commence par les yeux; mais tout cela, comme nous l'avons dit, appartenant à la concupiscence de la chair, nous avons à présent à remarquer avec saint Jean une autre sorte de concupiscence. Disons donc avec cet apôtre à tous les fidèles : N'aimez pas le monde, ni ses pompes, ni ses spectacles, ni son vain éclat, ni tout ce qui vous attire ses regards, ni tout ce qui éblouit les vôtres. Vos yeux sont gâtés, vous ne pouvez souffrir la modestie ni les ornements médiocres : vous étalez vos riches ameublements, vos riches habits, vos grands bâtiments. Qu'importe que tout cela soit grand en soi-même ou par rapport aux proportions et aux bienséances de votre état? Comme vous voulez être regardé, vous voulez aussi regarder ; et rien ne vous touche, ni dans les autres, ni dans vous-même, que ce qui étale de la grandeur et ce qui distingue. Et tout cela, qu'est-ce autre chose qu'ostentation et désir de se distinguer par des choses vaines? C'est donc là, au lieu de grandeur, ce qui marque en vous de la petitesse. Une grande taille ne songe point à se rehausser en exhaussant sa chaussure. Tout ce qui emprunte est pauvre, et tout l'éclat que vous mendiez dans les choses
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extérieures montre trop visiblement combien de vous-mêmes vous êtes destitués de ce qui vous relève.
H faut rapporter l'amour de l'argent à cette concupiscence des yeux. Quand on le regarde comme un instrument pour acquérir d'autres biens, par exemple pour acheter des plaisirs ou s'avancer dans les grandes places du monde, on n'est pas avare, on est sensuel, ambitieux. Celui qui n'ose toucher à son argent, qui n'en est que le triste gardien et semble ne se réserver aucun droit que celui de le regarder, est proprement celui que l'on appelle avare. Aussi le sage le décrit-il en cette sorte : L'avare ne se remplit point de son argent : celui qui aime les richesses n'en reçoit aucun fruit, et que sert au possesseur tout cet argent, si ce n'est qu'il le regarde de ses yeux? C'est pour lui comme une chose sacrée dont il ne se permet pas d'approcher ses mains. Tout cœur passionné embellit dans son imagination l'objet de sa passion. Celui-ci donne à son or et à son argent un éclat que la nature ne lui donne pas ; il est ébloui de ce faux éclat ; la lumière du soleil, qui est la vraie joie des yeux, ne lui paraît pas aussi belle. Et que lui sert de posséder ce qui, demeurant hors de lui, ne peut remplir son intérieur? Quel bien lui revient-il de tant de richesses? C'est pourquoi le sage lui préfère celui qui boit et qui mange et qui jouit avec joie du fruit de son travail, car il remplit du moins son estomac et il engraisse son corps.
Mais pour les richesses, elles ne repaissent que les yeux. Disons-en autant des meubles, des bâtiments, de tout l'attirail de la vanité. Vous n'en êtes qu'un possesseur superficiel, puisque les voir, c'est tout pour vous. Et cependant, comme si c'était un grand bien, on ne s'en rassasie jamais. Le gourmand trouve des bornes dans son appétit, quelque déréglé qu'il soit; cette gourmandise des yeux n'est jamais contente, elle n'a, pour ainsi parler, ni fond, ni rive. L'avare ne cesse de se consumer par un vain travail, et ses yeux, continue le sage, ne se rassasient point de richesses. Et encore : L'enfer, le sépulcre, la mort ne remplissent jamais leur avidité et engloutissent tout sans se satisfaire; ainsi les yeux des hommes sont insatiables.
N'aimez donc point le monde, ni tout ce qui est dans le monde, car tout y est plein de la concupiscence des yeux, qui est d'autant plus pernicieuse qu'elle est immense et insatiable. Ne dites point que tout ce bien que vous vous plaisez à avoir devant vos yeux soit à vous; vous n'avez rien en vous-même de quoi le saisir et vous l'approprier ; vous ne savez pour qui
vous le gardez ; il vous échappe malgré vous par cent manières différentes, ou par la rapine, ou par le feu, ou enfin sans remède par la mort ; et il passera avec aussi peu de solidité et une semblable illusion à un possesseur inconnu, qui peut-être ne vous sera rien, ou plutôt qui certainement ne vous sera rien, quand ce serait votre fils ; puisqu'un mort n'a plus rien à soi, et que ce fils, pour qui vous avez tant travaillé, ne vous servira de rien dans ce séjour des morts où vous allez ; et sur la terre à peine se ressouviendra-t-il de vos soins, et croira avoir satisfait à tous ses devoirs, quand il aura fait semblant de vous pleurer quelques jours, et se sera paré d'un deuil très court.
Et jamais vous ne vous dites à vous-même : Pour qui est-ce que je travaille? Quoi ! pour un héritier dont je ne sais pas s'il sera fou ou sage, et s'il ne dissipera pas tout en un moment? Et y a-t-ïl rien de plus vain! s'écrie le sage. Qu'y a-t-il de plus insensé, que de se tant tourmenter pour se repaître de vent? Que vous servent tant de fatigues et tant de soucis, que vous a causés le soin d'entasser et de conserver tant de richesses? Vous n'en emporterez rien, et vous sortirez de ce monde comme vous y êtes entré, nu et pauvre. Que reste-t-il à ce mauvais riche, de s'être habillé de pourpre et d'avoir orné sa maison d'une manière convenable à un si grand luxe? Il est dans les flammes éternelles : pour tout trésor, il a un trésor de colère et de vengeance, qu'il s'est amassé par sa vanité. Vous vous amassez, dit saint Paul, des trésors de colère pour le jour de la vengeance.
Par conséquent, encore un coup, n'aimez pas le monde ; n'en aimez point la pompe et le vain éclat, qui ne fait que tromper les yeux ; n'en aimez point les spectacles ni les théâtres où l'on ne songe qu'à vous faire entrer dans les passions d'autrui, à vous intéresser dans ses vengeances et dans ses folles amours. Et quel plaisir y prendriez-vous, si l'on ne réveillait les vôtres? Pourquoi versez-vous tant de larmes sur les malheurs de celui dont les amours sont trompées ou l'ambition frustrée de ce qu'elle souhaitait? Pourquoi sortez-vous content du rassasiement de ces passions dans les autres, si ce n'est que vous croyez que l'on est heureux ou malheureux par ces choses? Vous dites donc avec le monde : Ceux qui ont ces biens sont heureux : Beatum dixerunt popidum cui hœc sunt. Et comment dans ce sentiment pouvez-vous dire : Ceux-là sont heureux dont le Seigneur est le Dieu! Beatus popidus cujus Dominus Deus ejus.
Voulez-vous voir un spectacle digne de vos yeux? Chantez
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avec David : Je verrai vos deux, qui sont les ouvrages de vos doigts; la lune et les étoiles, que vous avez fondées. Écoutez Jésus- Christ qui vous dit : Considérez les lis des champs et ces fleurs qui passent du matin au soir. Je vous le dis en vérité, Salomon, dans toute sa gloire et avec ce beau diadème dont sa mère a orné sa tête, n'est pas aussi richement paré qu'une de ces fleurs. Voyez ces riches tapis dont la terre commence à se couvrir dans le printemps. Que tout est petit en comparaison de ces grands ouvrages de Dieu ! On y voit la simplicité avec la grandeur, l'abondance, la profusion, l'inépuisable richesse, qui n'ont coûté qu'une parole, qu'une parole soutient. Tant de beaux objets ne se montrent et n'attirent vos regards que pour les porter à leur auteur incomparablement plus beau. Car si les hommes, ravis de la beauté du soleil et de toute la nature, en ont été transportés jusqu'à en faire des dieux, comment n'ont-ils pas pensé combien doit être plus beau celui qui les a faits et qui est le père de la beauté?
Voulez-vous orner quelque chose digne de vos soins? Ornez le temple de Dieu, et dites encore avec David : Seigneur, fai aimé la beauté et V ornement de votre maison et la gloire du lieu que vous habitez. Et de là, conclut-il : Ne perdez point mon âme avec les impies, car j'ai aimé les vrais ornements et je ne me suis point laissé séduire à un vain éclat.
Les hommes étalent leurs filles pour être un spectacle de vanité et l'objet de la cupidité publique, et les parent comme on fait un temple. Ils transportent les ornements que votre temple devrait avoir seul, à ces cadavres ornés, à ces sépulcres blanchis, et il semble qu'ils aient entrepris de les faire adorer en votre place. Ils nourrissent leur vanité et celle des autres ; et tout par conséquent est rempli d'erreur et de corruption. Ali! fidèles enfants de Dieu, désabusez-vous de ces folles concupiscences; pourquoi tournez-vous vos nécessités en vanités? Vous avez besoin d'une maison comme d'une défense nécessaire contre les injures de l'air : c'est une faiblesse. Vous avez besoin de nourriture pour réparer vos forces qui se perdent et se dissipent à chaque moment : autre faiblesse. Vous avez besoin d'un lit pour vous reposer dans votre accablement et vous y livrer au sommeil qui lie et ensevelit votre raison : autre faiblesse déplorable. Vous faitez de tous ces témoins et de tous ces monuments de votre faiblesse un spectacle i\, votre vanité, et il semble que vous vouliez triompher de l'infirmité qui vous environne de toutes parts.
Pendant que tout le reste des hommes s'enorgueillit de ses besoins, et semble vouloir orner ses misères, pour les cacher à soi-même, toi du moins, ô chrétien, ô disciple de la vérité, retire tes yeux de ces illusions ; aie dans ta table le nécessaire soutien de ton corps, et non pas cet appareil somptueux. Heureux ceux qui, retirés humblement dans la maison du Seigneur, se délectent dans la nudité de leurs petites cellules, et de tout le faible attirail dont ils ont besoin dans cette vie, qui n'est qu'une ombre de mort, pour n'y voir que leur infirmité, et le joug pesant dont le péché les a accablés ! Heureuses les vierges sacrées qui ne veulent plus être le spectacle du monde et qui voudraient se cacher à elles-mêmes sous le voile sacré qui les environne ! Heureuse, la douce contrainte qu'on fait à ses yeux, pour ne voir point les vanités, et dire avec David : Détournez mes yeux afin de ne les voir point! Heureux ceux qui, en demeurant selon leur état au milieu du monde, comme ce saint roi, n'en sont point touchés ; qui y passent sans s'y attacher ; qui usent, comme dit saint Paul, de ce monde comme n'en usant pas ; qui disent avec Esther sous le diadème : Vous savez, Seigneur, combien je méprise ce signe d'orgueil et tout ce qui peut servir à la gloire des impies; et que votre servante ne s'est jamais réjouie qu'en vous seul, ô Dieu d'Israël; qui écoutent ce grand précepte de la loi, ne suivez point vos pensées et vos yeux, vous souillant dans divers objets, ce qui est la corruption, et, pour parler avec le texte sacré, la fornication des yeux : Nec sequantur cogitationes suas, et oculos per res varias fornicantes; enfin qui prêtent l'oreille à saint Jean, qui, pénétré de toute l'abomination attachée aux regards tant d'un esprit curieux que des yeux gâtés par la vanité, ne cesse de leur crier : N'aimez pas le monde, où tout est plein d'illusion et de corruption par la concupiscence des yeux.
JEAN
Quoique la curiosité et l'ostentation, dont nous venons de parler, semblent être des branches de l'orgueil, elles appar-
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tiennent plutôt à la vanité. La vanité est quelque chose de plus extérieur et superficiel; tout s'y réduit à l'ostentation, que nous avons rapportée à la concupiscence des yeux. La curiosité n'a d'autre fin que de faire admirer un vain savoir, et par là se distinguer des autres hommes. L'ostentation des richesses vient encore de la même source, et ne cherche qu'à se donner une vaine distinction.
L'orgueil est une dépravation plus profonde : par elle l'homme, livré à lui-même, se regarde lui-même comme son dieu, par l'excès de son amour-propre. Etre superbe, dit saint Augustin, c'est en laissant le bien et le principe commun auquel nous devions tous être attachés, qui n'est autre chose que Dieu, se faire soimême son bien et son principe, ou son auteur; c'est-à-dire se faire son dieu : Relicto communi, cui omnes debent hœrere, principio, sibi ipsi péri atque esse principium.
C'est ce vice qui s'est écoulé dans le fond de nos entrailles à la parole du serpent, qui nous disait en la personne d'Eve : Vous serez comme des dieux; et nous avons avalé ce poison mortel, lorsque nous avons succombé à la tentation. Il a pénétré jusqu'à la moelle de nos os, et toute notre âme en est infectée. Voilà en général ce que c'est que cette troisième concupiscence, que saint Jean appelle V orgueil; et il ajoute : V orgueil de la vie, parce que toute la vie en est corrompue ; c'est comme le vice radical d'où pullulent tous les autres vices : il se montre dans toutes nos actions ; mais ce qu'il y a de plus mortel, c'est qu'il est la plus secrète comme la plus dangereuse pâture de notre cœur.
CHAPITRE XI
DE l'aMOTJR-PROPRE QUI EST LA RACINE DE L'ORGUEIL
Pour pénétrer la nature d'un vice si inhérent, il faut aller à l'origine du péché, et pour cela en revenir à la parole du sage : Dieu a fait V homme droit. Cette rectitude de l'homme consistait à aimer Dieu de tout son cœur, de toute son âme, de toutes 'ses pensées, de toutes ses forces, de toute son intelligence, d'un amour parfait, et pour l'amour de lui-même; et de s'aimer
soi-même en lui et pour lui. Voilà la droiture et la rectitude de l'âme : voilà l'ordre ; voilà la justice. H est juste de donner de l'amour à celui qui est aimable ; et le grand amour à celui qui est très aimable ; et le souverain et parfait amour à celui qui est souverainement et parfaitement aimable : et tout l'amour à celui qui est uniquement aimable, et qui ramasse en luimême tout ce qui est aimable et parfait ; en sorte qu'on ne se regarde et qu'on ne s'aime soi-même que pour lui.
Telle est donc la rectitude où l'homme avait été créé. Cela même fait la beauté de la créature raisonnable, faite à l'image de Dieu : Dieu étant la bonté et la beauté même, .ce qui est fait à son image ne peut pas n'être pas beau. Cette beauté est relative à celle de Dieu, dont elle est l'image, et entièrement dépendante de son principe, lequel par conséquent il fallait aimer seul d'un amour sans bornes. Mais l'âme, se voyant belle, s'est délectée en elle-même et s'est endormie dans la contemplation de son excellence : elle a cessé un moment de se rapporter à Dieu ; elle a oublié sa dépendance : elle s'est premièrement arrêtée, et ensuite livrée à elle-même ; déçue par sa liberté, qu'elle a trouvée si belle et si douce, elle en fait un essai funeste : Sua in œternum ïïbertate deceptus. Mais en cherchant cVêtre libre jusqu'à s'affranchir de l'empire de Dieu et des lois de la justice, il est devenu captif de son péché.
Quiconque n'aime pas Dieu n'aime que soi-même; mais •quiconque n'aime que soi-même, uniquement occupé de sa propre volonté et de son plaisir, n'est plus soumis à la volonté de Dieu ; et demeurant incapable d'être touché des intérêts d'autrui, il est non seulement rebelle à Dieu, mais encore insociable, intraitable, injuste, déraisonnable envers les autres, et veut que tout serve non seulement à ses intérêts, mais encore à ses caprices.
Dieu est juste, et c'est une loi de sa justice publiée dans le Livre de la Sagesse et justifiée par toute sa conduite sur les impies, que quiconque pèche contre lui soit puni par les choses mêmes qui l'ont fait pécher : Per quœ peccat quis, per hœc et torquetur. H a fait la créature raisonnable, de telle sorte que, se cherchant elle-même, elle ferait elle-même sa peine et trouverait son supplice où elle a trouvé la cause de son erreur. L'homme donc étant devenu pécheur en se cherchant soimême, est devenu malheureux en se trouvant : Dieu lui a soustrait ses dons, et ne lui a laissé que le fond de l'être, pour être l'objet de sa justice et le sujet sur lequel il exercerait sa ven-
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geance. Il n'a plus trouvé dans lui-même que ce qu'il peut avoir sans Dieu : c'est-à-dire l'erreur et le mensonge, l'illusion, le péché, le désordre de ses passions, sa propre révolte contre la raison, la tromperie de son espérance, les horreurs de son désespoir affreux, des colères, des jalousies, des aigreurs envenimées contre ceux qui le troublent dans le bien particulier qu'il a préféré au bien général, que personne ne nous peut ôter que nous-mêmes, et qui seul suffit à tous.
Voilà donc dans nos passions et dans notre ignorance le péché, et à la fois la peine du péché; et non seulement au premier abord le commencement, mais encore dans la suite la consommation de l'enfer. Car c'est de là que naissent ces rages, ces désespoirs, ce ver dévorant qui ronge la conscience, et enfin ce pleur éternel dans des flammes qui ne s'éteignent jamais : elles sortent du fond de notre crime. Je tirerai, dit le saint prophète, un feu du milieu de toi pour te dévorer : Producam iqnem de medio tui qui comedat te. Ce sont nos péchés qui allument le feu de la vengeance divine, d'où sort le feu dévorant qui pénètre l'câme par l'impression d'une vive et insupportable douleur. Voilà ce que produit l'amour de nousmêmes : voilà comme il fait d'abord notre péché et ensuite notre supplice.
ET DE L AMOUR-PROPRE
Les contraires se connaissent l'un par l'autre : l'injustice de l'amour-propre se connaît par la justice de la charité, dont l'amour-propre est l'éloignement et la privation. Saint Augustin les définit toutes deux en cette sorte : La charité, dit ce saint, c'est V amour de Dieu jusqu'au mépris de soi-même; et au contraire, la cupidité est Vamour de soi-même jusqu'au mépris de Dieu. Quand on dit que l'amour de Dieu va jusqu'au mépris de soi-même, on entend jusqu'au mépris de soi-même par rapport à Dieu, et en se comparant à lui : et en ce sens, douter qu'on se puisse mépriser soi-même, ce serait douter des premiers principes de la raison et de la justice. Le mépris est opposé à
l'estime : mais que peut-on estimer en comparaison de Dieu? Ou que lui peut-on comparer, puisqu'il est celui qui est, et que le reste n'est rien devant lui ; ce qui fait dire au prophète : Les nations devant Dieu ne sont qu'une goutte d'eau et comme un petit grain dans une balance, et les plus vastes contrées ne sont qu'un peu de poussière. On ne peut rien de plus vil ; et cependant l'Écriture n'est pas contente de cette expression, et la trouve encore trop forte pour la créature ; elle en vient donc, pour parler avec une entière justesse et précision, à cette sentence : Toutes les nations devant Dieu sont comme n'étant pas, et il les estime comme un néant.
En voulez-vous davantage? Ce n'est pas d'un homme qu'il parle en particulier; c'est de toute une nation, auprès de laquelle un seul homme n'est rien. Mais toute cette nation n est elle-même qu'une goutte d'eau, qu'un petit grain, qu'un vil amas de poussière : et non seulement une nation n'est que cela, mais toutes les nations sont encore moins : elles ne sont qu'un néant. Plus il entasse de choses ensemble, plus il déprise ce qu'il entasse avec soin. Une nation n'est qu'une goutte d'eau, mais toutes les nations que seront-elles? Quelque chose de plus peut-être? Point du tout : plus vous mettez ensemble d'êtres créés, plus le néant y paraît.
Il ne faut donc pas s'étonner que l'amour de Dieu aille jusqu'au mépris de soi-même : on ne peut pas se mépriser davantage, que de se considérer comme un néant. C'est donc justice d'être un néant devant Dieu et d'avoir pour soi-même le dernier mépris. H n'y a qu'à dire avec saint Michel : Qui est comme Dieu? Qui mérite de lui être comparé, ou d'être nommé devant sa face? Il est celui qui est, et la plénitude de l'être est en lui. Multipliez les créatures, et en augmentez les perfections de plus en plus jusqu'à l'infini ; ce ne sera toujours, à les regarder en elles-mêmes, qu'un non-être. Et que sert d'amasser beaucoup de non-êtres? de tout cela en fera-t-on autre chose qu'un non-être? Rien autre chose sans doute. 0 homme, aime donc Dieu comme celui qui est seul ; et porte l'amour de Dieu jusqu'à te mépriser comme un néant.
Mais au lieu de pousser l'amour de Dieu, comme il devait, jusqu'au mépris de soi-même, il a poussé l'amour de soi-même jusqu'au mépris de Dieu : il a suivi sa propre volonté jusqu'à oublier celle de Dieu, jusqu'à ne s'en souvenir en aucune sorte, jusqu'à passer outre malgré elle, et à vouloir agir et se contenter indépendamment de Dieu, et ne s'arrêter non plus à sa défense
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que s'il n'était pas. Ainsi c'est le néant qui compte pour rien celui qui est, et qui, au lieu de se mépriser soi-même pour l'amour de Dieu, qui est la souveraine justice, sacrifie la gloire et la grandeur de Dieu, qui seul possède l'être, à la propre satisfaction de soi-même, quoiqu'il ne soit qu'un néant; ce qui est le comble de l'injustice et de l'égarement.
COMBIEN L'AMOUR-PROPRE REND L'HOMME FAIBLE
Celui qui compte Dieu pour rien, ajoute à son néant naturel celui de son injustice et de son égarement. Ce n'est pas Dieu qu'il dégrade, mais lui-même. Il n'ôte rien à Dieu ; mais il s'ôte à lui-même son appui, sa lumière, sa force et la source de tout son bien ; et devient aveugle, ignorant, faible, impuissant, injuste, mauvais, captif du plaisir, ennemi de la vérité. Celui qui recherche quelque chose, non à cause de ce qu'elle est, mais à cause qu'elle lui plaît, n'a point la vérité pour objet. Avant qu'il y ait aucune chose qui plaise, ou qui déplaise à nos sens, il y a une vérité qui est naturellement la nourriture de notre esprit.
Cette vérité est notre règle : c'est par là que nos désirs doivent être réglés, et non par notre plaisir. Car la vérité qui fait, pour ainsi dire, le plaisir de Dieu, c'est Dieu même; et ce qui fait notre plaisir, c'est nous-mêmes qui nous préférons à Dieu.
Hélas ! nous ne pouvons rien, depuis que nous avons compté Dieu pour rien, en transgressant sa loi, et a*gissant comme si elle n'était pas. C'est ce qu'ont fait nos premiers parents : c'est le vice héréditaire de notre nature. Le démon nous dit comme à eux : Pourquoi Dieu vous a-t-il défendu ce fruit, qui est si beau à la vue et si doux au goût? Cur prœcepit vobis Deus? Depuis ce temps, le plaisir a tout pouvoir sur nous, et la moindre flatterie des sens prévaut à l'autorité de la vérité.
CHAPITRE XIV
CE QUE L'ORGUEIL AJOUTE A l' AMOUR-PROPRE
Toute âme attachée à elle-même et corrompue par son amour-propre est en quelque sorte superbe et rebelle, puisqu'elle transgresse la loi de Dieu. Mais lorsqu'on la transgresse, ou parce qu'on est abattu par la douleur, comme ceux qui succombent dans les maux, ou parce que le plaisir des sens nous entraîne, c'est faiblesse, plutôt qu'orgueil. L'orgueil dont nous parlons consiste dans une certaine fausse force, qui rend l'âme indocile et fière, et ennemie de toute crainte, et qui, par un amour excessif de sa liberté, la fait aspirer à une espèce d'indépendance : ce qui est cause qu'elle trouve un certain plaisir particulier à désobéir, et que la défense l'irrite.
C'est cette funeste disposition que saint Paul explique par ces mots : Le péché m'a trompé par la loi, et par elle m'a donné la mort; c'est-à-dire, comme l'explique saint Augustin, le péché m'a trompé par une fausse douceur, falsâ dulcedine, puisqu'il m'en a fait trouver à transgresser la défense ; et par là il m'a donné la mort : parce que, par une étrange maladie de ma volonté, je me suis d'autant plus volontiers porté au plaisir, qu'il me devenait plus doux par la défense : Quia quanto minus licet, tanto mag-is libeL Ainsi la loi m'a doublement donné la mort parce qu'elle a mis le comble au péché, par la transgression expresse du commandement, et qu'elle a irrité le désir par le puissant attrait de la défense : incentive proliïbilionis et cumulo prœvaricationis.
La source d'un si grand mal, c'est que nous trouvons, en transgressant la défense, un certain usage de notre liberté qui nous déçoit ; et qu'au heu que la liberté véritable de la créature doit consister dans une humble soumission de sa volonté à la volonté souveraine de Dieu, nous la faisons consister dans notre volonté propre, en affectant une manière d'indépendance contraire à l'institution primitive de notre nature, qui ne peut être vraiment libre et heureuse que sous l'empire de Dieu.
Ainsi nous nous faisons libres à la manière des animaux, qui n'ont d'autres lois que leurs désirs, parce que leurs passions
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sont pour eux la loi de la nature, qui les leur inspire. Mais la créature raisonnable, qui a une autre nature et une autre loi, que Dieu lui a imposée, est libre d'une autre sorte, en se soumettant volontairement à la raison souveraine de Dieu, dont la sienne est émanée. C'est donc en elle un grand vice, lorsqu'elle met son plaisir à secouer ce bienheureux joug dont Jésus- Christ a dit : Mon joug est léger, et mon fardeau est doux; et qu'elle se fait libre comme un animal insensé, conformément à cette parole : L'homme vain est emporté par son orgueil, et se croit né libre à la manière d'un jeune animal fougueux.
A cet orgueil, qui vient d'une liberté indocile et irraisonnable, il en faut joindre encore un autre, qui est celui que saint Jean nous veut faire entendre parti euh èrement en cet endroit ; qui est dans l'âme un certain amour de sa propre grandeur, fondée sur une excellence propre : qui est le vice le plus inhérent et ensemble le plus dangereux de la créature raisonnable.
CHAPITRE XV
DESCRIPTION DE LA CHUTE DE L'HOMME QUI CONSISTE PRINCIPALEMENT DANS SON ORGUEIL
On ne comprendra jamais la chute de l'homme, sans entendre la situation de l'âme raisonnable, et le rang qu'elle tient naturellement entre les choses que l'on appelle biens.
H y a donc premièrement le bien suprême, qui est Dieu, autour duquel sont occupées toutes les vertus, et où se trouvent toutes les félicités de l'âme raisonnable. Il y a en dernier heu les biens inférieurs, qui sont les objets sensibles et matériels, dont l'âme raisonnable peut être touchée. Elle tient elle-même le milieu entre ces deux sortes de biens, pouvant s'élever, par son libre arbitre, aux uns, ou se rabaisser vers les autres, et faisant par ce moyen comme un état mitoyen entre tout ce qui est bon.
Elle est donc par son état le plus excellent de tous les biens après Dieu ; infiniment au-dessous de lui, et de beaucoup audessus de tous les objets sensibles, auxquels elle ne peut s'attacher, en se détachant de Dieu, sans faire une chute affreuse.
Mais afin qu'elle tombe si bas, il faut nécessairement qu'elle passe, pour ainsi parler, par le milieu, qui est elle-même ; et c'est là sans difficulté sa première attache. Car ne trouvant au-dessous de Dieu, auquel elle doit s'unir et y trouver sa félicité, rien qui soit plus excellent qu'elle-même, étant faite à son image, c'est là premièrement qu'elle tombe ; et saint Augustin a dit très véritablement que l'homme, en tombant d'en haut et en déchéant de Dieu, tombe premièrement sur lui-même. C'est donc là que, perdant sa force, il tombe infailliblement encare plus bas ; et de lui-même, où il ne lui est pas possible de s'arrêter, ses désirs se dispersent parmi les objets sensibles et inférieurs, dont il devient le^ captif. Car le devenant de son corps, qu'il trouve lui-même assujetti aux choses extérieures et inférieures, il en est lui-même dépendant, et obligé de chercher dans ces objets les plaisirs qui en reviennent à ses sens.
Voilà donc la chute de Fhomme tout entière. Semblable à une eau qui d'une haute montagne coule premièrement sur un haut rocher, où elle se disperse, pour ainsi parler, jusqu'à Pinfini, et se précipite jusqu'au plus profond des abîmes ; l'âme raisonnable tombe de Dieu sur elle-même, et se trouve précipitée à ce qu'il y a de plus bas.
Voilà une image véritable de la chute de notre nature. Nous en sentons le dernier effet dans ce corps qui nous accable, et dans ce plaisir des sens qui nous captive. Nous nous trouvons au-dessous de tout cela, et vraiment esclaves de la nature corporelle, nous qui étions nés pour la commander. Telle est donc l'extrémité de notre chute.
Mais il a fallu auparavant tomber sur nous-mêmes. Car comme cette eau, qui tombe premièrement sur ce rocher, le cave à l'endroit de sa chute, et y fait une impression profonde : ainsi l'âme, tombant sur elle-même, fait aussi en elle-même une première et profonde plaie, qui consiste dans l'impression de son excellence propre, de sa grandeur propre, voulant toujours se persuader qu'elle est quelque chose d'admirable, se repaissant de la vue de sa propre perfection, qu'elle veut toujours concevoir extraordinaire, et ne voyant rien autour d'elle qu'elle ne veuille s'assujettir : d'où vient l'ambition, la domination, l'injustice, la jalousie; ni rien en elle-même qu'elle ne veuille s'attribuer comme sien : d'où vient la présomption de ses propres forces. Et c'est en tout cela qu'il faut reconnaître la naissance de ce qui s'appelle orgueil.
CHAPITRE XVI
LES EFFETS DE L'ORGUEIL SONT DISTRIBUES EN DEUX PRINCIPAUX; IL EST TRAITE DU PREMIER
Par là donc nous convenons que l'orgueil, c'est-à-dire, comme nous l'avons défini, l'amour et l'opinion de sa grandeur propre, a deux effets principaux, dont l'un est de vouloir en tout exceller au-dessus des autres ; l'autre est de s'attribuer à soi-même sa propre excellence.
Quant au premier effet, on pourrait croire qu'il ne se trouve que dans les gens savants, ou riches ; et qu'il n'est guère dans le bas peuple, accoutumé au travail, à la pauvreté et à la dépendance. Mais ceux qui regardent les choses de plus près, voient que ce vice règne dans tous les états jusqu'au plus bas. Il n'y a qu'à voir 4a peine qu'on a à réconcilier les esprits dans les conditions les plus viles, lorsqu'il s'élève des querelles et des procès pour cause d'injures. On trouve les cœurs ulcérés jusqu'au fond, et disposés à pousser la vengeance, qui est le triomphe de l'orgueil, jusqu'à la dernière extrémité. Ceux qui voient tous les jours les emportements des paysans pour des bancs dans les paroisses, et qui les entendent porter leur ressentiment jusqu'à dire qu'ils n'iront plus à l'église si on ne les satisfait, sans écouter aucune raison ni céder à aucune autorité, ne reconnaissent que trop dans ces âmes basses la plaie de l'orgueil, et le môme fond qui allume les guerres parmi les peuples, et pousse les ambitieux à tout remuer pour se distinguer des autres. H ne faut pas beaucoup étudier les dispositions de ceux qui dominent dans leurs paroisses, et s'y donnent une primauté et un ascendant sur leurs compagnons, pour reconnaître que l'orgueil et le désir d'exceller les transportent avec la même force et plus de brutalité que les autres hommes.
Et pour passer des âmes les plus grossières aux plus épurées, combien a-t-il fallu prendre de précautions pour empêcher dans les élections, même ecclésiastiques et religieuses, l'ambition, les cabales, les brigues, les secrètes sollicitations, les promesses et les pratiques les plus criminelles, les pactes simoniaques, et les autres dérèglements trop communs en cette
matière, sans qu'on se puisse vanter d'avoir ' peut-être fait autre chose que de couvrir ou pallier ces vices, loin de les avoir entièrement déracinés? Malheur donc, malheur à la terre infectée de tous côtés par le venin de l'orgueil !
Écoutons saint Paul, qui nous en marque les fruits par ces paroles : Les fruits de la chair, dit-il, et sous ce nom il comprend l'orgueil, sont les inimitiés, les disputes, les jalousies, les colères, les querelles, sous lesquelles il faut comprendre les guerres, les dissensions, les schismes, les hérésies, les sectes, Venvie, les meurtres, dont la vengeance, fille de l'orgueil, cause la plus grande partie, les médisances, où l'on enfonce jusqu'au vif une dent aussi venimeuse que celle des vipères, dans la réputation, qui est une seconde vie du prochain : ces pestes du genre humain, qui couvrent toute la face de la terre, sont autant d'enfants de l'orgueil, autant de branches sorties de cette racine empoisonnée.
Arrêtons-nous un moment sur chacun de ces vices, que saint Paul ne fait que nommer; et nous verrons combien s'étend l'empire de l'orgueil. On en voit les derniers excès dans les guerres, dans tout leur appareil sanguinaire' dans tous leurs funestes effets, c'est-à-dire dans tous les ravages et dans toutes les désolations qu'elles causent dans le genre humain, puisque dans tout cela il ne s'agit souvent que d'assouvir le désir de domination, et la gloire dont les premières têtes du genre humain sont enivrées. Les sectes et les hérésies font encore mieux voir cet esprit d'orgueil, puisque c'est là uniquement ce qui anime ceux qui, pour se faire un nom parmi les hommes, les arrachent à Dieu, à Jésus-Christ, à son Église, et s'en font des disciples qui portent le leur.
Et si nous voulons entendre la malignité de l'orgueil à des vices plus communs, il ne faut que s'attacher un moment à l'envie et à sa fille la médisance, pour voir tous les hommes pleins de venin et de haine mutuelle, qui fait changer la langue en armes offensives, plus tranchantes qu'une épée, portant plus loin qu'une flèche, pour désoler tout ce qui se présente. Tout cela vient de ce que chacun, épris de soi-même, veut tout mettre à ses pieds et s'établir une damnable supériorité, en dénigrant tout le genre humain. Voilà le premier effet de l'orgueil, et ce qu'il fait paraître au dehors.
Il entre dans toutes les passions, et donne aux autres concupiscences, plus grossières et plus charnelles, je ne sais quoi qui les pousse à l'extrémité. Voyez cette femme dans sa superbe
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beauté, dans son ostentation, dans sa parure. Elle veut vaincre, elle veut être adorée, comme une déesse du genre humain. Mais elle se rend premièrement à elle-même cette adoration ; elle est elle-même son idole; et c'est après s'être adorée et admirée elle-même, qu'elle veut tout soumettre à son empire. Jézabel, vaincue et prise, s'imagine encore désarmer son vainqueur, en se montrant par ses fenêtres avec son fard. Une Cléopâtre croit porter dans ses yeux et sur son visage de quoi abattre à ses pieds les conquérants ; et accoutumée à de semblables victoires, elle ne trouve plus de secours que dans la mort, quand elles lui manquent. Tous les siècles portent de ces fameuses beautés, que le sage nous décrit par ces paroles : Elle a renversé un nombre infini de gens percés de ses traits ; toutes ses blessures sont mortelles, et les plus forts sont tombés sous ses coups : Multos vulneratos dejecit, et foriissimi quique interfeeti surit ai eâ.
Ainsi la gloire se mêle dans la concupiscence de la chair. Les hommes, comme les femmes, se piquent d'être vainqueurs. C'est un opprobre parmi les Assyriens, si une femme se moque d'un liomme, en se sauvant de ses mains.
Quelle nation n'est pas assyrienne de ce côté-là? Où ne se glorifie-t-on pas de ces damnables victoires? Où ne célèbre-t-on pas ces insignes corrupteurs de la pudeur, qui font gloire de tendre des pièges si sûrs, que nulle vertu n'échappe à leurs mains impures? La gloire donc se mêle dans leurs désirs sensuels ; et on imagine une certaine excellence, d'un côté à se faire désirer, et de l'autre à corrompre ; ou, comme parle l'Écriture, à humilier un sexe infirme.
CHAPITRE XVII
FAIBLESSE ORGUEILLEUSE D'UN HOMME QUI AIME LES LOUANGES COMPARÉE AVEC CELLE D'UNE FEMME QUI VEUT SE CROIRE BELLE.
Mon Dieu, que je considère un peu de temps, sous vos yeux, la faiblesse de l'orgueil et la vaine délectation des louanges où il nous engage. Qu'est-ce, ô Seigneur, que la louange, sinon
l'expression d'un bon jugement que les hommes .font de nous? Et si ce jugement et cette expression s'étend beaucoup parmi les hommes, c'est ce qui s'appelle la gloire ; c'est-à-dire une louange célèbre et publique. Mais, Seigneur, si ces louanges sont fausses ou injustes, quelle est mon erreur de m'y plaire tant? Et si elles sont véritables, d'où me vient cette autre erreur, de me délecter moins de la vérité que du témoignage que lui rendent les hommes? Est-ce que, me défiant de mon jugement, je veux être fortifié dans l'estime que j'ai de moi-même par le témoignage des autres, et, s'il se peut, de tout le genre humain? Quoi ! la vérité m'est-elle si peu connue, que je veuille l'aller chercher dans l'opinion d'autrui? Ou bien, est-ce que connaissant trop mes faiblesses et mes défauts, dont ma conscience est le premier et inévitable témoin, j'aime mieux me voir, comme dans un miroir flatteur, dans le témoignage de ceux à qui je les cache avec tant de soin? Quelle faiblesse pareille !
Voyez cette femme amoureuse de sa fragile beauté, qui se fait à elle-même un miroir trompeur, où elle répare sa maigreur extrême et rétablit ses traits effacés ; ou qui fait peindre dans un tableau trompeur ce qu'elle n'est plus, et s'imagine reprendre ce que les ans lui ont volé. Telle est donc la séduction, telle est la faiblesse de la louange, de la réputation, de la gloire. La gloire ordinairement n'est qu'un miroir, où l'on fait paraître le faux avec un certain éclat.
Qu'est-ce que la gloire d'un César, ou d'un Alexandre, de ces deux idoles du monde, que les hommes semblent encore s'efforcer de porter, par leurs louanges et leurs admirations, au faîte des choses humaines : qu'est-ce, dis-je, que leur gloire, si ce n'est un amas confus de fausses vertus et de vices éclatants, qui, soutenus par des actions pleines d'une vigueur mal entendue, puisqu'elle n'aboutit qu'à des injustices, ou en tout cas à des choses périssables, ont imposé au genre humain, et ont même ébloui la sagesse du monde, qui s'est engagée dans de semblables erreurs, et transporté par de semblables passions? Vanité des vanités, et tout est vanité : et plus l'orgueil sïmagine avoir donné dans le solide, plus il est vain et trompeur.
Mais enfin mettons la louange avec la. vertu et la vérité comme elle y doit être naturellement ; quelle erreur de ne pouvoir estimer la vertu sans la louange des hommes ! La vertu estelle si peu considérable par elle-même aux yeux de Dieu? Fait-il si peu de chose pour un vertueux? Et qui donc les estimera, si les sages ne s'en contentent pas? Et toutefois je vois un saint
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Augustin, un si grand homme, un homme si humble, un homme si persuadé qu'on ne doit aimer la louange que comme un bien de celui qui loue, dont le bonheur est de connaître la vérité et de faire justice à la vertu ; je vois, dis-je, un si saint homme, qui s'examinant lui-même sous les yeux de Dieu se tourmente, pour ainsi dire, à rechercher s'il n'aime point les louanges pour lui-même, plutôt que pour ceux qui les lui donnent ; s'il ne veut point être aimé des hommes pour d'autres motifs que pour celui de leur profiter ; et, en un mot, s'il n'est point plutôt un superbe qu'un vertueux ; tant l'orgueil est un mal caché ; tant il est inhérent à nos entrailles ; tant l'appas en est subtil et imperceptible ; et tant il est vrai que les humbles ont à craindre jusqu'à la mort quelque mélange d'orgueil, quelque tentation d'un vice qu'on respire avec l'air du inonde, et dont on porte en soi-même la racine.
UN BEL ESPRIT, UN PHILOSOPHE
Parlons d'une autre espèce d'orgueil, c'est-à-dire d'une autre espèce de faiblesse. On en voit qui passent leur vie à tourner un vers, à arrondir une période ; en un mot, à rendre agréables des choses non seulement inutiles, mais encore dangereuses, comme à chanter leurs amours, et à remplir l'Univers des folies de leurs jeunesses égarées.
Aveugles admirateurs de leurs ouvrages, ils ne peuvent souffrir ceux des autres ; ils tâchent parmi les grands, dont ils flattent les erreurs et les faiblesses, de gagner des suffrages pour leurs vers. S'ils remportent, ou qu'ils s'imaginent remporter l'applaudissement du public, enflés de ce succès ou vain ou imaginaire, ils apprennent à mettre leur félicité dans des voix confuses, dans un bruit qui se fait dans l'air ; et prennent rang parmi ceux à qui le prophète adresse ce reproche : Vous qui vous réjouissez dans le néant. Que si quelque critique vient à leurs oreilles ; avec un dédain apparent, ou une douleur véritable, ils se font justice à eux-mêmes ; de peur de les affliger, il faut bien qu'une troupe d'amis flatteurs prononcent pour eux et les assurent du public. Attentifs à son jugement, où le goût,
c'est-à-dire ordinairement la fantaisie et l'humeur ont plus de part que la raison, ils ne songent pas à ce sévère jugement, où la vérité condamnera l'inutilité de leur vie, la vanité de leurs travaux, la bassesse de leurs flatteries, et à la fois le venin de leurs mordantes satires ou de leurs épigrammes piquantes ; plus que tout cela les douceurs et les agréments qu'ils auront versés sur le poison de leurs écrits, ennemis de la piété et de la pudeur. Si leur siècle ne leur paraît pas assez favorable à leurs folies, ils attendront la justice de la postérité, c'est-à-dire qu'ils trouveront bon et heureux d'être loués parmi les hommes pour des ouvrages que leur conscience aura condamnés avec Dieu même, et qui auront allumé autour d'eux un feu vengeur. 0 tromperie ! ô aveuglement ! ô vain triomphe de l'orgueil !
Une autre espèce d'orgueilleux, les philosophes, condamnent ces vains écrits. H n'y a rien en apparence de plus grave ni de plus vrai que le jugement qu'un Socrate, un Platon, d'autres philosophes à leur exemple, portent des écrits des poètes. Us n'ont, disent-ils (c'est le discours de Platon), aucun égard à la vérité : pourvu qu'ils disent des choses qui plaisent, ils sont contents : c'est pourquoi on trouvera dans leurs vers le pour et le contre ; des sentences admirables pour la vertu, et contre elle; les vices y sont blâmés et loués également; et pourvu qu'ils les chantent en de beaux vers, leur ouvrage est accompli. On trouvera dans ce philosophe un recueil de vers d'Homère pour et contre la vertu : le poète ne paraît pas se soucier de ce qu'on suivra ; et pourvu qu'il arrache à son lecteur le témoignage que son oreille a été agréablement flattée, il croit avoir satisfait aux règles de son art : comme un peintre qui, sans se mettre en peine d'avoir peint des objets qui portent au vice ou qui représentent la vertu, croit avoir accompli ce qu'on attend de son pinceau, lorsqu'il a parfaitement imité la nature. C'est pourquoi (ceci est encore le raisonnement de Platon, sous le nom de Socrate) lorsqu'on trouve dans les poètes de grandes et admirables sentences, on n'a qu'à approfondir, et les* faire raisonner dessus, on trouvera qu'ils ne les entendent pas. Pourquoi? dit ce philosophe. Parce que, songeant seulement à plaire, ils ne se mettent en aucune peine de chercher la vérité.
Ainsi voit-on dans Virgile le vrai et le faux également étalés. S"il trouve à propos de décrire dans son Enéide l'opinion de Platon sur la pensée et l'intelligence qui animent le monde, il le fera en vers magnifiques. S'il plaît à la veine poétique, et au feu qui en anime les mouvements, de décrire le concours d'atomes
qui assemble fortuitement les premiers principes des terres, des mers, des airs et du feu, et d'en faire sortir l'univers, sans qu'on ait besoin, pour les arranger, du secours d'une main divine, il sera aussi bon Épicurien dans une de ses églogues que bon Platonicien dans son poème héroïque. Il a contenté l'oreille, il a étalé le beau tour de son esprit, le beau son de ses vers et la vivacité de ses expressions,, c'est assez à la poésie ; il ne croit pas que la vérité lui soit nécessaire.
Les poètes chrétiens et les beaux esprits prennent le même esprit : la religion n'est non plus dans le dessein et dans la composition de leurs ouvrages que dans ceux des païens. Celui-là s?est mis dans l'esprit de blâmer les femmes ; il ne se met point en peine s'il condamne le mariage, et il en éloigne ceux à qui il a été donné comme un remède ; pourvu qu'avec de beaux vers il sacrifie là pudeur des femmes à son humeur satirique, et qu'il fasse de belles peintures d'actions bien souvent très laides, il est content.
Un autre croira fort beau de mépriser l'homme dans ses vanités et ses. airs ; il plaidera contre lui la cause des bêtes et attaquera en forme jusqu'à la raison, sans songer qu'il déprise l'image de Dieu dont les restes sont encore si vivement empreints dans notre chute, et qui sont si heureusement renouvelés dans notre régénération. Ces grandes vérités ne lui sont de rien ; au contraire, il les cache de dessein formé à ses lecteurs, parce qu'elles rompraient le cours de ses fausses et dangereuses plaisanteries : tant on s'éloigne de la vérité quand on cultive les arts auxquels la coutume et l'erreur ne donnent dans la pratique d'autre objet que le plaisir.
Un philosophe blâme ces arts, et les bannit de sa république, avec des couronnes sur la tête et une branche de laurier dans la main. Mais ce philosophe est-il lui-même plus sérieux, lui qui, ayant connu Dieu, ne le connaît pas pour Dieu? qui n'ose annoncer au peuple la plus importante des vérités, qui adore avec lui des idoles, et sacrifie avec lui la vérité à la coutume? 11 en est de même des autres, qui enflés de leur vaine philosophie, parce qu'ils seront ou physiciens, ou géomètres, ou astronomes, croiront exceller en tout, et soumettront à leur jugement les oracles que Dieu envoie au monde, jusqu'à tenter de les redresser, la simplicité de l'Écriture causera un dégoût extrême à leur esprit préoccupé; et autant qu'ils s'approcheront de Dieu par L'intelligence, autant s'en éloigneront-ils par leur orgueil : Quantum propinquaverunt intclligentiâ, tantum superbiâ reées-
serunt, dit saint Augustin. Voilà ce que fait dans l'homme la philosophie, quand elle n'est pas soumise à la sagesse de Dieu : elle n'engendre que des superbes et des incrédules.
CHAPITKE XIX
MERVEILLEUSE MANIÈRE DONT DIEU PUNIT L'ORGUEIL EN LUI- DONNANT CE QU'lL DEMANDE
Mon Dieu, que vous punissez d'une merveilleuse manière l'orgueil des hommes ! La gloire est le souverain bien qu'ils se proposent : et vous, Seigneur, comment les punissez-vous? En leur donnant cette gloire dont ils sont avides. Car vous en êtes le maître, et vous la donnez et l'ôtez comme il vous plaît, selon que vous tournez l'esprit des hommes. Mais pour montrer combien elle est, non seulement vaine, mais encore trompeuse et malheureuse, vous la donnez très souvent à ceux qui la demandent, et vous en faites leur supplice.
Que désirait ce grand conquérant qui renversa le trône le plus auguste de l'Asie et de tout le monde, sinon de faire parler de lui, c'est-à-dire d'avoir une grande gloire parmi les hommes? Que de peine, disait-il, il se faut donner pour faire parler les Athéniens! Lui-même il reconnaissait la vanité de la gloire qu'il recherchait avec tant d'ardeur ; mais il y était entraîné par une espèce de marne, dont il n'était pas le maître. Et que fait Dieu pour le punir, sinon de le livrer à l'illusion de son cœur, et de lui donner cette gloire dont la soif le tourmentait, avec encore plus d'abondance qu'il ne pouvait imaginer? Ce ne sont pas seulement les Athéniens qui parlent de lui ; tout le monde est entré dans sa passion, et 1 Cnivers étonné lui a donné plus de gloire qu'il n'en avait osé espérer. Son nom est grand en Orient comme en Occident, et les barbares l'ont admiré comme les Grecs. Loin de refuser la gloire à son ambition, Dieu l'en a comblé ; il l'en a rassasié, pour ainsi parler, jusqu'à la gorge ; il l'en a enivré ; et il en a eu plus que sa tête n'était capable d'en porter. 0 Dieu, quel bien est celui que vous prodiguez aux hommes que vous avez livrés à eux-mêmes, et que vous avez réprouvés de votre royaume !
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Et pour la gloire d'un bel esprit, qui peut espérer d'en avoir autant, et durant sa vie et après sa mort, qn'un Homère, qu'un Théocritc, qu'un Anacréon, qu'un Cicéron, qu'un Horace, qu'un Virgile? On leur a rendu les honneurs extraordinaires pendant qu'ils étaient au monde, et la postérité en a fait ses modèles et presque ses idoles. La folie de les louer a été poussée jusqu'à leur dresser des temples : ceux qui n'ont pas été jusque-là n'ont pas laissé de les adorer à leur mode, comme des esprits divins et au-dessus de l'humanité. Et qu'avez-vous prononcé dans votre Évangile, de cette gloire qu'ils ont reçue, et reçoivent continuellement dans la bouche de tous les hommes? Je vous le dis en vérité, ils ont reçu leur récompense.
0 Vérité, ô Justice et Sagesse éternelle, qui pesez tout dans votre balance, et donnez le prix à tout le bien, pour petit qu'il soit, vous avez préparé une récompense convenable à cette telle quelle industrie qui paraît dans les actions de ceux qu'on nomme héros, et dans les écrits de ceux qu'on nomme les grands auteurs ! Vous les avez récompensés et punis tout ensemble : vous les avez repus de vents ; enflés par la gloire, vous les en avez, pour ainsi dire, crevés. Combien ces grands auteurs ontils donné la gêne à leur esprit, pour arranger leurs paroles et composer leurs poèmes ! Celui-là, étonné lui-même du long et furieux travail de son Enéide, dont tout le but, après tout, était de flatter le peuple régnant et la famille régnante, avoue dans une lettre qu'il s'est engagé dans cet ouvrage par une espèce de manie, penè vilio mentis. Leur conscience leur reprochait qu'ils se donnaient beaucoup de peine pour rien, puisque ce n'était après tout que pour se faire louer.
Que d'étude, que d'application, que de curieuses recherches, que d'exactitude, que de savoir, que de philosophie, que d'esprit faut-il sacrifier à cette vanité ! Dieu la condamne, et à la fin il la contente, pour laisser aux hommes un monument éternel du mépris qu'il fait de cette gloire si désirée par les gens qui ne la connaissent pas ; il leur en donne plus qu'ils n'en veulent. Ainsi, dit saint Augustin, ces conquérants, ces héros, ces idoles du monde trompé, en un mot, ces grands hommes de toutes les sortes, tant renommés du genre humain, sont élevés au plus haut degré de réputation où l'on puisse parvenir parmi les hommes ; et vains, ils ont reçu une récompense aussi vaine que leurs desseins : Receperunt mercedem suam, vani vanam.
CHAPITRE XX
ERREUR ENCORE PLUS GRANDE DE CEUX QUI TOUR- NENT A LEUR PROPRE GLOIRE LES ŒUVRES QUI APPARTIENNENT A LA VERITABLE VERTU.
Ce ne sont pas là toutefois ceux que la gloire trompe le plus. Plus vains encore- et plus déçus par leur orgueil sont ceux qui sacrifient à la gloire, non des choses vaines, mais les propres œuvres que la vertu devait produire. Tels sont ceux qui font leurs bonnes œuvres, pour être glorifiés des hommes; qui sonnent de la trompette devant eux-mêmes quand ils font V aumône; qui affectent de prier dans les coins des rues et d'attrouper le monde autour d'eux; qui veulent rendre leurs jeûnes publics, et les faire paraître dans la pâleur de leur visage.
Ceux qui parmi les païens, ou parmi les juifs, ou même, par le dernier aveuglement, parmi les chrétiens, ont été justes, équitables, tempérants, cléments, pour se faire admirer des hommes, sont de ce rang. Et tous ils ont reçu leur récompense; et ils sont beaucoup plus punis que ceux qui mettent la gloire dans des choses vaines. Car plus les œuvres qu'ils étalent sont solides par elles-mêmes, plus il est indigne et injuste de les sacrifier à l'orgueil, et de tenir la vertu si peu de chose, qu'on ne daigne la rechercher que pour en être loué par les hommes, comme si Dieu ne lui suffisait pas.
CHAPITRE XXI
CEUX QUI DANS LA PRATIQUE DES VERTUS NE CHER- CHENT POINT' LA GLOIRE DU MONDE, MAIS SE FONT EUX-MÊMES LEUR GLOIRE, SONT PLUS TROMPES QUE LES AUTRES.
Mais, ô mon Dieu, éternelle Vérité, qui éclairez tout homme venant au monde, vous me découvrez dans votre lumière une
autre plus dangereuse séduction et déception de l'esprit humain, dans ceux qui s'élevant, à ce qui leur semble, au-dessus des louanges humaines, s'admirent eux-mêmes en secret, se font eux-mêmes leur dieu et leur idole, se repaissant de l'idée de leur vertu, qu'ils regardent comme le fruit de leur propre travail, et qu'ils croient, en un mot, se donner eux-mêmes !
Tels étaient ceux qui disaient parmi les païens : Que Dieu me donne la oeautê et les richesses; pour moi je me donnerai la vertu, et un esprit équitable et toujours égal; et qui par là même s'élevaient en quelque façon au-dessus de leur Dieu, parce qu'il était, disaient-ils, sage et vertueux par sa nature, et qu'ils Vêtaient, eux, par leur industrie. Us croyaient dans cette pensée se mettre au-dessus des hommes et de leurs louanges, comme si eux-mêmes, qui se louaient et s'admiraient en cette sorte, eussent été autre chose que des hommes ; et les louanges qu'ils se donnaient secrètement, autre chose que des louanges humaines ; ou que tout cela fût autre chose que de servir la créature plutôt que le Créateur ; puisque eux-mêmes bien certainement ils étaient des créatures, et des créatures d'autant plus faibles et d'autant plus livrées à l'orgueil, que leur orgueil paraissait plus indépendant et plus épuré ; lorsque affranchis, s'ils l'étaient, du joug de la dépendance des opinions etdes louanges des autres, ils faisaient leur félicité et leur objet unique de l'admiration d'eux-mêmes et de leurs vertus, qu'ils regardaient comme leur ouvrage, et en même temps comme le plus bel ouvrage de la raison.
Dieu ! qu'ils étaient superbes, et que leur orgueil était grossier, encore qu'ils prissent un tour apparemment plus délicat pour se reposer en eux-mêmes ! 0 qu'ils étaient pleins de faste et de jalousies, qu'ils étaient dédaigneux, et qu'ils méprisaient les autres hommes ! Ils ne faisaient en effet que les plaindre, comme des aveugles, et déplorer leur erreur, réservant toute leur admiration pour eux-mêmes. Tel était ce Pharisien qui disait à Dieu dans sa prière : Je ne suis pas comme le reste des hommes, qui sont ravisseurs, injustes, impudiques, tel qu'est aussi ce publicain. S'il appliquait à cet homme particulier son mépris universel pour le genre humain, c'est parce qu'il le trouva le premier devant ses yeux ; et il en eût fait autant à tout autre qui se serait présenté de même : et ce dédain était l'effet de l'aveugle admiration dont il était plein pour lui-même.
H est vrai qu'en apparence il attribuait à Dieu les vertus dont il était revêtu, puisqu'on se mettant au-dessous du reste
des hommes, il disait à Dieu : Je vous en rends grâces, et semblait le reconnaître comme l'auteur de tout le bien qu'il louait en lui-même. Mais s'il eût été de ceux qui disent sincèrement avec David : Mon âme sera louée dans le Seigneur, non content de lui rendre grâces, il aurait connu son besoin et lui aurait fait quelques demandes ; il ne se serait pas regardé comme un vertueux parfait, qui n'a pas besoin de se corriger d'aucun défaut, mais seulement de remercier Dieu de ses vertus ; enfin il n'aurait pas cru que Dieu le regardât seul et qu'il l'honorât seul de ses dons.
Quand donc il disait à Dieu : Je vous rends grâces, c'était une formule de prière, plutôt qu'une humilité sincère dans son cœur : et qui eût pénétré le dedans de ce cœur, y eût trouvé qu'en rendant grâces à Dieu de' ses vertus, dans un fond plus intérieur il se rendait grâces à lui-même de s'être attiré ce don de Dieu, et de s'être seul rendu digne qu'il arrêtât ses yeux sur lui. Par où il retombait nécessairement dans cette malédiction du prophète : Maudit Vhomme qui espère en Vhomme, et qui se fait un Iras de chair, puisque lui-même, qui se confiait en lui-même, était un homme de chair, c'est-à-dire un homme faible, qui mettait sa confiance en lui-même, en sa force et en sa vertu. Et son erreur, c'était, poursuit le prophète, de retirer son cœur de Dieu, pour l'occuper de soi-même et de sa vertu : Maledictus liomo qui confiait in homine, et ponit carnem brachiaux suum, et a Domino recedit cor ejus.
CHAPITRE XXII
SI LE CHRÉTIEN BIEN INSTRUIT DES MAXIMES DE LA FOI PEUT CRAINDRE DE TOMBER DANS CETTE ESPÈCE D'ORGUEIL?
Tels étaient les pharisiens, et telle était leur justice, pleine d'elle-même et de son propre mérite. Us se regardaient comme les seuls dignes du don de Dieu, comme s'ils eussent été d'une autre nature, et formés d'une autre masse et d'une autre boue que le reste des humains ; ils les excluaient de sa grâce, ne pouvant souffrir qu'on annonçât l'Évangile aux gentils, ni qu'on
louât d'autres qu'eux. C'est là donc cette fausse et abominable justice qui est détestée par saint Paul en tant d'endroits ; et une telle justice, si clairement réprouvée dans l'Évangile, ne devrait point trouver de place parmi les chrétiens.
Mais les hommes corrompent tout et abusent du christianisme, comme du reste des dons de Dieu. Il s'est trouvé des hérétiques, tels qu'étaient les Pélagiens, qui ont cru se devoir à eux-mêmes leur salut ; et il s'en est trouvé d'autres qui, en ne s'en attribuant qu'une partie, ont cru trouver toute l'humilité nécessaire au christianisme, et rendre à Dieu toute la gloire qui lui était due.
Mais les véritables chrétiens, tel qu'était un saint Cyprien, tant loué par saint Augustin pour cette sentence, ont dit qu'il fallait donner, non une partie du salut, mais le tout à Dieu, et ne nous glorifier jamais de rien, parce que rien n'était à nous. Us l'avaient prise de saint Paul, dont toute la doctrine aboutit à conclure, non que celui qui se glorifie se puisse glorifier, du moins en partie, en lui-même, mais qu'il ne doit nullement se glorifier en lui-même, mais en Dieu ; c'est-à-dire, uniquement en lui.
COMMENT IL ARRIVE AUX CHRETIENS DE SE GLORIFIER EN EUX-MÊMES
Telle est donc la justice chrétienne, opposée à la justice judaïque et pharisaïque, que saint Paul appelle la propre justice, c'est-à-dire, celle qu'on trouve en soi-même, et non pas en Dieu. On tombe dans cette fausse justice, ou par une erreur expresse, lorsqu'on croit avoir quelque chose, pour peu que ce soit, ne fût-ce qu'une petite pensée et le moindre de tous les désirs, de soi-même, comme de soi-même, contre la doctrine de saint Paul; ou sans erreur dans l'esprit, par une certaine attache ou complaisance du cœur. Car comme, après Dieu, il n'y a rien de plus beau ni de plus semblable à Dieu que la créature raisonnable, sanctifiée par sa grâce, soumise à sa grâce, pleine de ses dons, vivante selon la raison et selon Dieu, usant bien de son libre arbitre ; une âme qui voit et qui croit voir cette
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beauté en elle-même, qm sent qu'elle fait le bien, et s'y attache par un amour sincère autant qu'elle peut, touchée d'un si beau spectacle, s'y arrête, et regarde un si grand bien plutôt comme étant en soi que comme venant de Dieu. De là vient qu'insensiblement elle oublie que Dieu en est le principe, et se l'attribue à soi-même, par un sentiment d'autant plus vraisemblable, qu'en effet elle y concourt par son libre arbitre.
C'est par son libre arbitre qu'elle croit, qu'elle espère, qu'elle aime, qu'elle consent à la grâce, qu'elle la demande. Ainsi, comme ce bien qu'elle fait lui est propre en quelque façon, elle se l'approprie et se l'attribue, sans songer que tous les bons mouvements du libre arbitre sont prévenus, préparés, dirigés, excités, conservés par une opération propre et spéciale de Dieu, qui nous fait faire, de la manière qu'il faut, tout le bien que nous taisons, et nous donne le bon usage de notre liberté, qu'il a faite et dont il opère encore le bon exercice : en sorte quïl n'y a rien de ce qui dépend le plus de nous, qu'il ne faille demander à Dieu et lui en rendre grâces.
L'âme oublie cela, par un fond d'attache qu'elle a à ellemême, par la pente qu'elle a à s'attribuer et s'approprier tout le bien qu'elle a, encore quïl lui vienne de Dieu, et aime mieux s'occuper d'elle-même qui le possède que de Dieu qui le donne, ou si elle l'attribue ta Dieu, c'est à la manière de ce pharisien qui dit à Dieu : Je vous rends grâces, et qui s'attribue à soi même de rendre grâces ; ou si elle surpasse ce pharisien, qui se contente de rendre grâces, sans rien demander, et qu'elle demande à Dieu son secours, elle s'attribue encore cela même, et s'en glorifie, ou si elle cesse de s'en glorifier, elle se glorifie de cela même, et fait renaître l'orgueil, dans la pensée qu'elle a de l'avoir vaincu.
0 malheur de l'homme, où ce quïl y a de plus épuré, de plus sublime, de plus vrai dans la vertu, devient naturellement la pâture de l'orgueil ! Et à cela quel remède, puisque encore on se glorifie du remède même? En un mot, on se glorifie de tout, puisque même on se glorifie de la connaissance qu'on a de son indigence et de son néant, et que les retours sur soi-même se multiplient jusqu'à l'infini.
Mais c'est peut-être un petit défaut? Non : c'est la plus grande de toutes les fautes, et il n'y a rien de si vrai que cette parole de saint Fulgence, dans la lettre à Théodore : C'est à l'homme un orgueil détestable, quand il fait ce que Dieu condamne dans les hommes; mais c'est encore an orgueil plus détestable, lorsque
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les hommes s'attribuent ce que Dieu leur donne, c'est-à-dire la vertu et la grâce. Car plus ce don est excellent, plus est grande la perversité de Voter à Dieu pour se le donner à soi-même; et plus injuste est V ingratitude de méconnaître V auteur d'un si grand lien.
C'est donc la plus grande peste, et en même temps la plus grande tentation de la vie humaine, que cet orgueil de la vie, que saint Jean nous fait détester. C'est pourquoi il nous le rapporte après les deux autres, comme le comble de tous les maux et le dernier degré du mal. Mes petits enfants, nous dit-il, n'aimez pas le monde, ni tout ce qui est dans le monde, parce que tout y est concupiscence de la chair; c'est ce qui représente le premier degré de notre chute : ou concupiscence des yeux, curiosité et ostentation, qui est le second pas que vous faites dans le mal ; ou orgueil de la vie, qui est l'abîme des abîmes, et le mal dont toute la vie et tous ses actes sont infectés radicalement et dans le fond.
CHAPITRE XXIV
QUI A INSPIRÉ A L'HOMME CETTE PENTE PRODI- GIEUSE qu'il A DE s'attribuer TOUT LE BIEN QU'IL A DE DIEU?
Mon Dieu, quel est le principe de cette attache prodigieuse que nous avons à nous-mêmes, et qui nous l'a inspirée? Qui nous a, dis-je, inspiré cette aveugle et malheureuse inclination, cette pitoyable facilité d'attribuer à nos propres forces et à nos propres efforts, en un mot à nous-mêmes, tout le bien qui est en nous par votre libéralité? Ne sommes-nous pas assez néant, pour être capables d'entendre du moins que nous sommes un néant, et que nous n'avons rien qui ne soit de vous? Et d'où vient que la chose du monde la plus difficile à ce néant, c'est de dire véritablement: Je suis un néant, je ne suis rien? En voici la cause première.
Parmi toutes les créatures, Dieu, dès l'origine, et avant toute autre nature, en avait fait une qui devait être la plus belle et la plus parfaite de toutes ; c'était la nature angélique ; et dans
une nature si parfaite il s'était comme délecté à faire un ange plus excellent, plus beau et plus parfait que tous les autres : m sorte que sous Dieu et après Dieu l'univers ne devait rien d'avoir d'aussi parfait ni d'aussi beau. Mais tout ce qui est tiré du néant peut succomber au péché. Une si belle intelligence se plut trop à considérer qu'elle était belle. Elle n'était pas, comme l'homme, attachée à un corps ; de sorte que, n'ayant point à tomber plus bas qu'elle-même par l'inclination aux biens corporels, toute sa force se réunit tellement à s'admirer elle-même et à aimer sa propre excellence, qu'elle ne put aimer autre chose.
Vraiment toute "créature n'est rien ; et quiconque s'aime soimême et sa propre perfection, excepté Dieu, qui est seul parfait, se dégrade, en pensant s'élever. Que servirent à ce bel ange tant de lumières, dont son entendement était orné? Il ne demeura pas dans la vérité, où il avait été créé. C'est ce qu'a prononcé la vérité même. Que veut dire cette parole qu'il ne demeura pas dans la vérité? Est-ce qu'il tomba dans l'erreur et dans l'ignorance? Point du tout : il connaît encore la vérité dans sa chute même ; comme dit l'apôtre saint Jacques, lui et ses anges la croient et en tremblent. Ainsi, ne demeurer pas dans la vérité, fut à cet ange superbe la vouloir regarder en soi-même, plutôt qu'en Dieu, et perdre ainsi la vérité, en cessant d'en faire sa règle et de l'aimer, comme elle veut et doit être aimée, c'est-à-dire comme la maîtresse et la souverains de tous les esprits.
Ange malheureux, qui êtes comparé à cause de vos lumières à l'étoile du matin, comment êtes-vous tombé du ciel? dit Isaïe. Vous étiez le sceau de la ressemblance de Dieu : nulle créature ne lui était plus semblable que vous : vous étiez plein de sa sagesse et parfait dans votre beauté. Créé dans les délices du paradis de votre Dieu, vous étiez orné, comme d'autant de pierres précieuses, de toutes les plus belles connaissances : Vor précieux de la charité vous avait été donné, et dès votre création vous aviez été préparé à la recevoir. Vous étiez parfait dans vos voies dès le jour de votre origine, jusqu'à ce que V iniquité fût trouvée en vous. Et quelle est cette iniquité, sinon de vous regarder vous-même et de faire votre piège de votre propre excellence?
Une intelligence si lumineuse, qui perçoit tout d'un seul regard, avait aussi une force dans sa volonté qui, dès sa première détermination, fixait ses résolutions et les rendait immuables : qui était l'un des plus beaux traits et peut-être le plus parfait
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de la divine ressemblance. Mais pendant qu'il l'admire trop et qu'il en est trop épris, il pèche et en même temps il se rend inflexible dans le mal ; et sa force, que Dieu abandonne à ellemême, le perd à jamais.
Malheur, malheur, encore une fois, et cent fois malheur à la créature qui ne se voit point en Dieu ; et qui, se fixant en ellemême, se sépare de la source de son être, qui l'est aussi par conséquent de sa perfection et de son bonheur! Ce superbe, qui s'était fait son dieu à lui-même, mit la révolte dans le ciel ; et Michel, qui se trouva à la tête de l'Ordre où la rébellion faisait peut-être plus de ravage, s'écria : Qui est comme Dieu? D'où lui vient le nom de Michel, c'est-à-dire Qui est comme Dieu? comme s'il eût dit : Quel est celui qui nous veut paraître comme un autre Dieu, et qui a dit dans son orgueil : Je m'élèverai jusqu'aux deux; je dominerai tous les Esprits, et f exalterai mon trône par-dessus les astres de Dieu : je monterai sur les nuées les plus hautes, dont Dieu fait son char, et je serai semblable au Très-Haut? Qui est donc ce nouveau? Mais il n'y a qu'un seul Dieu : rallions-nous tous à le suivre, disons tous ensemble : Qui est comme Dieu?
Voyez ce que devient tout à coup ce faux dieu, qui se voulait faire adorer. Dieu l'a frappé, et il tombe avec les anges ses imitateurs. Toi qui f élevais au plus haut du ciel, tu es précipité dans les enfers, dans les cachots les plus profonds : In infernum detraheris, in profundum laci. Dans sa chute il conserve tout son orgueil, parce que son orgueil doit être son supplice. N'ayant pu gagner tous les anges, pour étendre le plus qu'il pouvait ce règne d'orgueil dont il est le malheureux fondateur, il attaque l'homme, que Dieu avait mis au-dessous des anges, mais seulement un peu au-dessous, parce que c'était après eux la créature la plus excellente, une créature où l'image de Dieu reluisait comme dans les anges mêmes, quoique dans un degré un peu inférieur : Minuisti eum paulo, etc.
Cet ange devenu rebelle, devenu Satan, devenu le diable, vient donc à l'homme dans le paradis, où Dieu l'avait fait heureux et saint. Chaque chose qui touche une autre, la pousse par l'endroit où elle est elle-même le plus en mouvement. Le mouvement par lequel ce mauvais ange est entraîné, c'est L'orgueil ; et jamais il n'y en eut, il ne peut y en avoir de plus violent ni de plus rapide que le sien. 11 pousse donc l'homme par l'endroit où il était tombé lui-même ; et l'impression qu'il lui communique est celle qui était en lui la plus puissante, c'est-à-
dire celle de l'orgueil : Unde cecidit, inde dejecit. L'homme se trouva trop faible pour y résister ; et l'empire de l'orgueil, qui avait commencé dans le ciel, par un seul coup s'étendit sur la terre.
CHAPITRE XXV
séduction du demon; chute de nos premiers parents; naissance des trois concupiscences, dont la dominante est l'orgueil
Mon Dieu, je repasserai dans mon esprit l'histoire trop véritable de ma chute, dans celui en qui j'étais avec tous les hommes, en qui j'ai été tenté, en qui j'ai été vaincu, de qui j'ai tiré toute ma faiblesse et toute la corruption que je sens. Malheureux fruit du péché où je suis né, preuve incontestable, et irréprochable témoin de ma misère ! 0 Dieu, j'ai écouté, dans ma mère Eve, le tentateur, qui lui disait par la bouche du serpent : Pourquoi Dieu vous a-t-il commandé de ne point manger du fruit de cet arbre? Ce n'est qu'une question ; ce n'est qu'un doute qu'il veut introduire dans votre esprit : Pourquoi Dieu vous a-t-il commandé? Mais qui est capable d'écouter une question contre Dieu, et de se laisser ébranler par le moindre doute, est capable d'avaler tout le poison.
Eve lui répondit la vérité : Dieu a mis tous les autres fruits en notre puissance; il n'y a que V arbre qui est au milieu de ce jardin de délices dont il nous a commandé de ne point manger le fruit, et même de ne le point toucher, de peur que nous ne mourions. Elle répondit la vérité ; mais le premier mal fut de répondre : car il n'y a point à écouter de pourquoi contre Dieu ; et tout ce qui met en doute la souveraine raison et la souveraine sagesse, devait dès là vous être en horreur. Le tentateur s'étant donc fait écouter, passe du doute à la décision : Vous ne mourrez point, dit-il, mais Dieu sait qu'au jour que vous mangerez de ce fruit, vos yeux seront ouverts, et vous serez comme des dieux, sachant le bien et le mal. Vos yeux sei'ont ouverts : vous vous verrez vous-mêmes en vous-mêmes, au heu de vous voir toujours en Dieu : vous aurez vous-mêmes une excellence divine ;
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et tout à coup devenus comme des dieux, vous saurez par vousmêmes le bien et le mal, et tout ce qui peut vous faire bons ou mauvais, heureux ou malheureux : vous en aurez la clef, vous y entrerez, et par vous-mêmes vous serez dans une sorte d'indépendance.
Le père de mensonge, pour se faire écouter, enveloppait ici le vrai avec le faux. Car il est vrai qu'en se soulevant contre Dieu et se faisant un dieu soi-même, comme indépendant de la loi de Dieu, on connaît d'une certaine façon le bien, en le perdant : on connaît le mal, qu'on n'avait éprouvé ; on a les yeux ouverts pour connaître son malheur, et un désordre en soimême qu'on n'aurait jamais vu sans cela. C'est ce qui arriva à Adam et à Eve. Aussitôt qu'ils eurent désobéi, leurs yeux furent ouverts, dit le texte sacré, et ils virent qu'ils étaient nus; et leur nudité commença à les confondre. Ce fut d'abord dans leur cœur une certaine attention à eux-mêmes qui ne leur était point permise, un arrêt à leur propre volonté, un amour de leur propre excellence : et de tout cela un secret plaisir de se goûter eux-mêmes, avant que de goûter le fruit défendu ; de se plaire en eux-mêmes et en leur propre perfection, que jusqu'alors innocents et simples ils n'avaient vue qu'en Dieu seul.
Cela commença par Eve, que le démon avait attaquée la première, comme la plus faible, mais il lui parla pour tous les deux : Pourquoi Dieu vous a-t-il défendu? Cur prœcepit vobis Deus? Vous ne mourrez point, vous saurez : Nequaquam moriemini, scienies : en nombre pluriel. Eve porta en effet à son mari toute la tentation du malin, qui l'avait séduite : elle commença par considérer ce fruit défendu, qu'apparemment elle n'avait encore osé regarder, par respect pour l'ordre de Dieu ; elle vit qu'il était bon à manger, beau à voir ; le goût, la vue, elle considère tout, et se promet en le mangeant un nouveau plaisir, qui manquait encore à ses sens. Elle en mangea donc, et en donna à manger à son mari, qui le prenant de sa main avec les mêmes sentiments qui l'avaient séduite, mit le comble à notre malheur, et fut à toute sa postérité une source éternelle de péché et de mort.
Comprenons donc tous les degrés de notre perte. Dans une si grande félicité, dans une si grande facilité de ne pécher pas, n'y ayant dans le corps nulle faiblesse, nulle révolte dans les sens, nulle sorte de concupiscence dans l'esprit, l'homme n'était accessible au mal que par la complaisance pour soi-même, par l'amour de sa propre excellence et, en un mot, par l'orgueil.
C'est donc par là qu'on le tente ; obliquement on lui montre Dieu comme jaloux de son bien : Pourquoi le Seigneur vous commande-t-il de ne point toucher à ce fruit? C'est qu'il sait qu'en le mangeant, vous y trouverez un oonheur qu'il vous envie : Vous serez comme des dieux, et vous aurez par vous-mêmes la science du bien et du mal, qui est un attribut divin.
C'était donc alors qu'il fallait dire, comme avait fait saint Michel : Qui est comme Dieu? Qui, comme lui, doit se plaire dans sa propre volonté? être par lui-même parfait et heureux? savoir tout et n'être guidé dans tous ses desseins que de sa propre lumière? L'homme, à l'exemple de l'ange rebelle, et par son instigation, se laisse prendre à ce vain éclat ; et dès là l'amour de soi-même et de sa propre grandeur pénétra tout le genre humain, s'enfonça dans notre sein, pour se produire à toute occasion et infecter toute notre vie ; et fit en nous une empreinte et une plaie si profonde, qu'elle ne se peut jamais effacer, ni guérir entièrement, tant que nous vivons sur la terre. Tel fut l'effet de ces paroles : Vous serez comme des dieux.
Les mêmes paroles portèrent encore une curiosité infinie au fond de nos cœurs. Car tout savoir étant le propre de Dieu seul, le tentateur en nous flattant de la pensée d'être une espèce de divinité, ajouta à cette promesse la science du bien et du mal, c'est-à-dire toute science ; et enveloppa sous ce nom les sciences bonnes et mauvaises et tout ce qui pouvait repaître l'esprit par sa nouveauté, par sa singularité, par son éclat.
Ce qui vint après tout cela fut l'amour du plaisir des sens : en voyant avec agrément le fruit défendu, en le dévorant d'abord par les yeux, et prévenant par son appétit son goût délectable, l'amour du plaisir est entré, et nos premiers parents nous Font inspiré jusque dans la moelle des os. Hélas ! hélas ! le plaisir des sens se fit bientôt sentir par tout le corps ; ce ne fut point seulement le fruit défendu qui plut aux yeux et au goût : Adam et Eve furent l'un à l'autre une tentation plus dangereuse que toutes les autres sensibles ; il fallut cacher tout ce que Ton sentait de désordre ; et forcés d'y penser nous-mêmes, il faut que nous en écartions la pensée.
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LA VÉRITÉ DE CETTE HISTOIRE TROP CONSTANTE PAR SES EFFETS
Les esprits superbes, qui dédaignent la simplicité de l'Écriture et se perdent dans sa profondeur, traitent cette histoire de vaine et presque de puérile. Un serpent qui parle, un arbre dont Ton espère la science du bien et du mal, les yeux ouverts tout à coup, en mangeant d'un fruit, la perte du genre humain attachée à une action si peu importante : quelle fable moins croyable trouvent-ils dans les poètes? C'est ainsi que parlent les impies. Et la sagesse éternelle, si on la consulte, répond au contraire : Pourquoi Dieu n'aurait-il pas défendu quelque chose à l'homme, pour lui faire sentir qu'il avait un souverain? Et n'était-il pas de la félicité de l'état où Dieu l'avait mis, que le commandement qu'il lui ferait fût facile?
Qu'y avait-il de plus doux, dans une si grande abondance de toute sorte de fniits, que de n'en réserver qu'un seul? Quel inconvénient que Dieu, qui avait fait l'homme composé de corps et d'âme, attachât aux objets sensibles des grâces intellectuelles, et fît de l'arbre interdit une espèce de sacrement de la science du bien et du mal? Qui sait si le dessein de sa sagesse n'était pas de faire un jour goûter à nos premiers parents ce fruit et de leur en donner la jouissance, après avoir durant quelque temps éprouvé leur fidélité? Quoi qu'il en soit, était-il indigne de Dieu de les mettre à cette épreuve, et de leur laisser attendre de sa seule bonté la connaissance si désirée du bien et du mal?
Pour ce qui était du serpent, voulait-on qu'Eve en eût horreur, comme nous en avons à présent, dans un temps où tous les animaux étaient obéissants à l'homme, sans qu'aucun lui pût nuire, ni par conséquent l'effrayer? Mais pourquoi, sans imaginer que les bêtes eussent un langage, Eve n'aurait-elle pas cru que Dieu, des mains de qui elle sortait, et dont la toutepuissance lui était si bien connue par la création de tant de choses merveilleuses, n'eût pas fait d'autres créatures intelligentes que l'homme ; ou que ces créatures invisibles lui appa-
russent et se rendissent sensibles sons la forme des animaux? Dieu même, qui avait fait les sens, prenait bien, pour rendre heureux l'homme tout entier, une figure sensible, qui ne nous est pas exprimée. On entendait sa voix, on l'entendait comme marcher, et s'avancer vers Adam dans le paradis. Pourquoi donc les autres Esprits, différents de celui de l'homme, ne se seraient-ils pas montrés à ses yeux sous les figures que Dieu permettait? Le serpent alors innocent, mais qui devait dans la suite devenir si odieux, comme si nuisible à notre nature, devait servir en son temps à nous rendre la séduction du démon plus odieuse; et les autres qualités de cet animal étaient propres à nous figurer le 'juste supplice de cet Esprit arrogant, atterré par la main de Dieu, et devenu si rampant par son orgueil.
Voilà une partie des mystères que contient l'Écriture sainte, dans sa merveilleuse et profonde brièveté. Mais, sans tous ces raisonnements, l'histoire de notre perte ne nous est devenue que trop sensible et trop croyable, par les effets que nous en sentons. Est-ce Dieu qui nous fait aussi superbes, aussi curieux, aussi sensuels, en un mot aussi corrompus en toutes manières que nous le sommes?
Mon Dieu, n'entends-je pas encore le sifflement du serpent, quand j'hésite si je suivrai votre volonté, ou mes appétits? N'est-ce pas lui qui me dit secrètement : Pourquoi Dieu vous a-t-il défendu? quand je m'admire moi-même, dès que je sens en moi la moindre lumière, ou le moindre commencement de vertu, et que je m'y attache plus qu'à Dieu même, qui me l'a donné, jusqu'à ne pouvoir en arracher ni mes regards ni ma complaisance, et jusque même à ne pouvoir pas retenir mon cœur, qui se l'attribue, comme si j'étais moi-même ma règle.
Mon Dieu, et la cause de mon bonheur, n'est-ce pas ce serpent qui me dit encore : Vous serez comme des dieux? Toutes les adresses par lesquelles il m'insinue l'orgueil, ne sont-elles pas autant d'effets de sa subtilité, et autant de marques de ses replis tortueux? Mais quelle source de curiosité ne me met-il pas dans l'esprit, en me promettant de m'ouvrir les yeux, et de me faire trouver dans le fruit qu'il me montre la science du bien et du mal? Et lorsqu'à la moindre atteinte du plaisir des sens je me sens si faible, et que mes résolutions, que je croyais si fermes dans l'amour de Dieu, tout d'un coup se perdent dans l'air, sans que ma raison impuissante ait de quoi tenir un moment contre cet attrait : hélas ! qu'est-ce autre chose que le serpent qui me montre ce fruit séducteur? Je ne le voyais encore que
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de loin, et déjà mes yeux en sont épris. Si je le touche, quel plaisir trompeur ne se coule pas dans mes veines ! Et combien serai-je perdu, si je le mange ! Qu'y a-t-il donc de si incroyable que l'homme ait péri dans son origine, par ce qui me rend encore si malade, ou plutôt par ce qui me montre que je suis vraiment mort par le péché?
CHAPITRE XXVII
SAINT JEAN EXPLIQUE TOUTE LA CORRUPTION ORIGINELLE DANS LES TROIS CONCUPISCENCES
Ainsi il est manifeste que saint Jean, en nous expliquant la triple concupiscence, celle de la chair et des sens, celle des yeux et de la curiosité, et enfin celle de l'orgueil, est remonté à l'origine de notre corruption, dans laquelle nous avons vu cette triple concupiscence, et dans la tentation du démon et dans le consentement du premier homme. Qu'a prétendu le démon, que de me rendre superbe comme lui, savant et curieux comme lui, et à la fin sensuel ; ce qu'il n'était pas, parce qu'il n'avait point de corps ; mais ce qu'il nous a fait être, en ravilissant notre esprit jusqu'à le rendre esclave du corps ; pour en effacer d'autant plus l'image de Dieu, qu'il tomberait par ce moyen dans une bassesse et abjection plus extrême?
Voilà les trois concupiscences. Saint Jean les rapporte dans un autre ordre qu'elles ne paraissent dans l'histoire de la tentation, que nous venons de voir, parce que dans cette histoire primitive le Saint-Esprit a voulu tracer tout l'ordre de notre chute. H fallait que la tentation commençât à inspirer l'orgueil, d'où sortît la curiosité, qui est mère, comme on a vu, de l'ostentation ; afin que notre chute se terminât enfin, comme à l'endroit le plus bas, dans la corruption de la chair. Comme c'était par ces degrés que nous étions tombés, Moïse, qui nous a d'abord regardés comme étant encore debout, dans la rectitude de notre première institution, a voulu marquer nos maux dans l'ordre qu'ils sont venus. Mais saint Jean, qui nous trouve déjà perdus, remonte dejdegré enTdegrc, par la concupiscence de la chair et par la curiosité de l'esprit, jusqu'au premier principe et au comble de tout le mal, qui est l'orgueil de la vie.
Qui pourrait dire quelle complication, quelle infinie diversité de maux sont sortis de ces trois concupiscences? On craint, on espère, on désespère, on entreprend, on avance, on recule, suivant ses désirs, c'est-à-dire, suivant les concupiscences dont on est prévenu : on n'envie, on n'ôte aux autres que le bien qu'on désire pour soi-même : on n'est ennemi de personne, qu'autant qu'on en est contrarié ; on n'est injuste, ravisseur, \iolent, traître, lâche, trompeur, flatteur, que selon les diverses vues que nous donnent ces concupiscences ; on ne veut ôter du monde que ceux qui s'y opposent, ou qui y résistent, en quelque manière que ce soit, ou de dessein ou sans dessein; on ne veut avoir de puissance, ni de crédit, ni de bien que pour contenter ses désirs ; on veut ne se rendre redoutable que pour effrayer ceux qui voudraient nous contredire ; on ne médit que pour avoir des armes toujours prêtes dans sa langue, et s'élever sur la ruine des autres.
0 Dieu, dans quel abîme me suis-je jeté? Quelle infinité de péchés ai-je entrepris de décrire? C'est là le monde dont Satan est le créateur ; c'est sa création opposée à celle de Dieu ; et c'est pourquoi saint Jean nous crie avec tant de charité et de zèle : Mes petits enfants, n'aimez pas le monde, parce que tout ce qui est le monde, et tout ce qui est dans le monde, de quelque nom qu'il s'appelle, de quelque dehors qu'il se pare, n'est après tout qu'amour du plaisir des sens, que curiosité et ostentation^ et enfin que ce sacrilège et impie orgueil, par lequel l'homme, enivré de son excellence, s'attribue V ouvrage de Dieu et se corrompt dans ses dons.
CHAPITRE XXVIII
DE CES PAROLES DE SAINT JEAN I « LAQUELLE N'EST PAS DU PÈRE, MAIS DU MONDE », QUI EXPLIQUENT CES AUTRES PAROLES DU MÊME APÔTRE : « SI QUEL- QU'UN AIME LE MONDE, L'AMOUR DU PÈRE N'EST POINT EN LUI. ))
Tel est donc l'œuvre du démon, opposé à l'œuvre de Dieu ; et c'est pour cela que saint Jean après avoir dit : N'aimez pas
228 BOSSUET — GHAP. XIII =
le monde, ni ce qui est dans le monde, parce que tout ce qui est dans le monde est concupiscence de la chair ou concupiscence des yeux ou orgueil de la vie, ajoute : laquelle concupiscence, ainsi divisée dans ses trois branches, n'est pas du père, mais du monde. Ce n'est pas l'ouvrage du Père, qui d'abord n'avait inspiré à l'homme que la soumission à Dieu seul, la sobriété de l'esprit pour ne savoir et ne voir ce qu'il voulait dans toutes les choses qui nous environnent, et la parfaite sujétion de la chair à l'esprit.
Ainsi les concupiscences nommées par saint Jean ne sont pas de Dieu et ne tiennent aucun rang dans son ouvrage. Car en regardant tous les ouvrages qu'il avait faits pour être vus, parmi lesquels l'homme était le meilleur, il avait dit que tout était Ion et très Ion. Ainsi il n'a pas fait la concupiscence, qui est mauvaise dans sa source et dans ses effets, ni le monde, qui est tout entier dans le mal : in maligno, dit saint Jean. La concupiscence vient du monde que Satan a fait, de cette fausse création dont il est l'auteur : elle est née en Adam avec le monde, et passant de lui à tout le genre humain, elle en a composé ce monde qui n'est que corruption.
Prenez donc garde à n'aimer jamais aucune partie de cet ouvrage, où Dieu ne veut avoir aucune part. De quelque côté que le monde veuille vous attirer, soit en vous faisant admirer votre propre perfection, ou en vous incitant à aimer l'ostentation des sciences et toutes les autres vanités dont se repaissent les créatures, soit en vous engageant dans les plaisirs, dont la chair est la source et l'objet, n'entrez en aucune sorte dans cette séduction : n'y entrez, dis-je, par aucun endroit, parce qu'il n'y a rien qui y soit de Dieu : tout est du monde, que Dieu n'a pas fait, qu'il déteste, qu'il condamne. Et c'est aussi ce qui avait fait dire à son apôtre : Si quelqu'un aime le monde et le moindre de ses attraits, jusqu'à y donner son cœur, V amour du Père n'est pas en lui. On ne peut pas aimer Dieu et le monde : on ne peut pas nager comme entre deux, se donnant tantôt à l'un, tantôt à l'autre, en partie à l'un et en partie à l'autre. Dieu veut tout; et le peu que vous lui ôterez, pour le donner au monde, à la fin entraînera tout votre cœur, et sera le tout pour vous.
CHAPITKE XXIX
DE CES PAROLES DE SAINT JEAN : « LE MONDE PASSE, ET LA CONCUPISCENCE PASSE, MAIS CELUI QUI FAIT LA VOLONTÉ DE DIEU DEMEURE ÉTERNELLEMENT. »
Après avoir parlé du monde et des plaies de la concupiscence, saint Jean découvre la cause de notre erreur et en même temps le remède, dans ces dernières paroles de notre passage : Et le monde passe avec sa concupiscence; mais celui qui fait la volonté de Dieu demeure éternellement. Comme s'il disait : A quoi vous arrêtez-vous, insensés? Au monde? à son éclat? à ses plaisirs? Ne voyez-vous pas que le monde passe? Les jours sont tantôt sereins, tantôt nébuleux ; les années tantôt abondantes, tantôt infructueuses ; et pour passer du monde naturel au monde moral qui est celui qui nous éblouit et qui nous enchante, les affaires tantôt heureuses, tantôt malheureuses, la fortune toujours inconstante. Le monde passe : La -figure de ce monde passe. Le monde, que vous aimez, n'est point une vérité, une chose, un corps : c'est une figure et une figure creuse, volage, légère, que le vent emporte, et ce qui est encore plus faible, une ombre qui se dissipe d'elle-même.
Le monde passe, et sa concupiscence : non seulement le monde est variable de soi-même, mais encore sa concupiscence varie elle-même : le changement est des deux côtés. Souvent le monde change pour vous, ceux qui ne vous favorisent plus, ne vous aiment plus ; mais souvent même sans qu'ils changent, vous changez : le dégoût vous prend ; une passion, un plaisir, un goût en chasse un autre ; et de tous côtés vous êtes livrés au changement et à l'inconstance.
Écoutez le sage : La vie humaine est une fascination, une tromperie des yeux ; on croit voir ce qu'on ne voit pas ; on voit tout avec des yeux malades. Mais vous l'aimiez si éperdument, et maintenant vous ne l'aimez plus? J'étais ébloui; j'avais les yeux fascinés et troublés. Qui vous avait fasciné les yeux? Une passion insensée : il me semble que c'est un songe qui s'est dissipé.
Ajoutez à la déception, la folie, la niaiserie, la stupidité : Fascinaiio nugacitatis. Ajoutez-y l'inconstance de la concupiscence : Inconstantia concupiscentiœ : voilà son propre carac- 1 ère. Elle va par des mouvements irréguliers, selon que lé vent la pousse. Non seulement on veut autre chose malade que sain ; autre chose dans la jeunesse que dans l'enfance ; et dans l'âge plus avancé que dans la jeunesse ; et dans la vieillesse que dans la force de l'âge ; autre chose dans le beau temps que dans le mauvais ; autre chose pendant la nuit, qui vous représente des idées sombres, que dans le jour qui les dissipe; mais encore dans le même âge, dans le même état on change sans savoir pourquoi : le sang s'émeut, le corps s'altère, l'humeur varie : on se trouve aujourd'hui tout autre qu'hier ; on ne sait pourquoi, si ce n'est qu'on aime le changement : la variété divertit, elle désennuie : on change pour n'être pas mieux ; mais la nouveauté nous charme pour un moment : Inconstantia concupiscentiœ.
Prenez garde, disait Moïse, à vos yeux et à vos pensées; ne les suivez pas; car elles vous souilleront sur divers objets. Sommesnous, dit saint Paul, tels que nous étions autrefois, lorsque nous vivions dans les désirs de notre chair, faisant la volonté de notre chair et de nos pensées? H ne s'élève pas plus de vagues dans la mer que de pensées et de désirs dans notre esprit et dans notre cœur : elles s'effacent mutuellement, et aussi elles nous emportent tour à tour : nous allons au gré de nos désirs ; il n'y a plus de pilote ; la raison dort et se laisse emporter aux flots et aux vents.
Saint Augustin compare un homme qui aime le monde et qui est guidé par les sens, à un arbre qui, s'élevant au milieu des airs, est poussé tantôt d'un côté, tantôt d'un autre, selon que le vent qui souffle le mène : Tels, dit-il, sont les hommes sensuels et voluptueux : ils semblent se jouer avec les vents, et jouir d'un certain air de liberté, en promenant çà et là leurs vagues désirs. Tels sont donc les hommes du monde : ils vont çà et là avec une extrême inconstance. Us appellent liberté leurs changements, comme un enfant qui se croit libre, échappe à son conducteur ; il court, sans savoir où il veut aller.
0 homme ! ne verras-tu jamais ton malheur? Tous ces désirs qui t'entraînent l'un après l'autre, sont autant de fantaisies de malades, autant de vaines images qui se promènent dans un cerveau creux : il ne faudrait que la santé pour dissiper tout Ta santé, ô homme, c'est de faire la volonté du Seigneur et de t'attachnr à sa parole : Le monde passe, la concupiscence
passe, dit saint Jean ; mais celui qui fait la volonté du Seigneur demeure éternellement; rien ne passe plus ; tout est fixe, tout est immuable.
0 homme ! tu étais fait pour cet état immuable, pour cette stabilité, pour cette éternité ; tu étais fait pour être avec Dieu un même esprit, et participer par ce moyen à son immutabilité. Si tu t'attaches à ce qui passe, une autre immutabilité, une autre éternité t'attend : au heu d'une éternité pleine de lumière, une éternité ténébreuse et malheureuse te sera donnée; et l'homme se rendra digne «d'un mal éternel, pour avoir fait mourir en soi un bien qui le devait être : Et factus est malo dignus œterno, qui hoc in se peremit quod esse posset œternum, dit saint Augustin.
Ainsi, dit saint Jean, mes frères, mes petits enfants, n'aimez pas le monde, ni tout ce qui est dans le monde, parce que tout y passe et s'en va en pitre perte : ne nous arrêtons point à ce qui se voit, mais à ce qui ne se voit pas ; parce que ce qui se voit est temporel, mais les choses qui ne se voient pas sont éternelles. Ce moment si court et si léger des afflictions de cette vie, que nous pleurons tant et qui nous fait perdre patience, produira en nous, dans un excès surprenant, V excès inespéré et tout le poids éternel d'une gloire qui ne finira jamais.
CHAPITRE XXX
JÉSUS-CHRIST VIENT CHANGER EN NOUS, PAR TROIS SAINTS DÉSIRS, LA TRIPLE CONCUPISCENCE QUE NOUS AVONS HÉRITÉE D'ADAM.
Voilà donc la folie et l'erreur de l'homme. Dieu l'avait fait heureux et sain ; ce bien de sa nature était immuable ; car Dieu de lui-même ne le retire jamais, parce qu'il est Dieu et ne change pas : Ego Dominus et non mutor. L'homme donc n'avait qu'à ne changer pas et il serait demeuré dans un état immuable. Il a changé volontairement, et la triple concupiscence est venue : il est devenu superbe ; il est devenu curieux ; il est devenu sensuel. Mais, pour nous guérir de ces maux, Dieu nous a envoyé
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un Sauveur humble, un Sauveur qui n'est curieux que du salut des hommes, un Sauveur noyé dans la peine, et qui est un homme de douleurs.
L'homme superbe s'attribue tout à lui-même, et Jésus-Christ, qui fait de si grandes choses, dont la doctrine est si sublime et les œuvres si admirables, ne s'attribue rien à lui-même : Ma doctrine n'est pas ma doctrine, mais de celui qui m'a envoyé; mon Père, qui demeure en moi, y fait les œuvres que vous admirez; ma nourriture, c'est de faire la volonté de mon Père. H a des élus, et c'est sa gloire ; mais son Père les lui a donnés; et si on ne peut les lui ôter, c'est que son Père qui les lui a donnés, est plus grand que tout, et que rien ne peut être ôté de ses mains toutes-puissantes. Toute puissance m'est donnée dans le ciel et dans la terre : je l'ai, mais comme donnée ; j'ai en moi et je donne à qui je veux la vie éternelle ; mais c'est mon Père qui m'a donné d'avoir la vie en moi-même : Vous boirez bien mon calice, mais pour être assis à ma droite ou à ma gauche, ce n'est pas à moi de le donner, mais ceux-là V auront à qui mon Père Va préparé; c'est lui qui dispose et de moi-même et des places qu'on aura autour de moi ; il a mis tous les temps en sa puissance, et je ne suis que le ministre de ses conseils.
Chrétien, écoute, ne sois point superbe ; ne fais point ta volonté, ne t'attribue rien : tu es le disciple de Jésus-Christ, qui ne fait que la volonté de son Père, qui lui rapporte tout et lui attribue tout ce qu'il fait.
Jésus-Christ était la science et la sagesse de Dieu : quelle doctrine ne pouvait-il pas étaler? Mais il ne montre aucune science que celle du salut. A la vérité, de ce côté-là sa science est haute au delà de toute hauteur; mais, dans les choses humaines, il n'est curieux ni de doctrine ni d'éloquence. H ne montre aucune étude recherchée; ses similitudes sont tirées des choses communes, de l'agriculture, de la pêche, du trafic, de la marchandise, de l'économie, des choses les plus connues, de la royauté, et ainsi du reste. Il voile les secrets de Dieu sous cette apparence vulgaire, sans aucune ostentation; il ne veut point qu'il se trouve parmi ses disciples plusieurs sages, ni plusieurs savants, non plus que plusieurs puissants, plusieurs nobles et plusieurs riches. Toute la science qu'il faut avoir dans son École est de connaître Jésus-Christ et encore Jésus-Christ crucifié : le plus docte de tous ses disciples ne sait ni ne veut savoir autre chose, et c'est de quoi uniquement il se glorifie.
Peut-être sera-t-il curieux de ce qui se passe dans le monde
ou des desseins des politiques? Non, il se laisse raconter, à la vérité, ce qui était arrivé à ceux dont Pilate mêla le sang à leur sacrifice; mais sans s'arrêter à cette nouvelle, non plus qu'à celle de la tour de Siloë, dont la chute avait écrasé dixhuit hommes, il conclut de là seulement à profiter de cet exemple. Et pour ce qui est de la politique, il montre qu'il connaît bien celle d'Hérode, et ce qu'il tramait secrètement contre lui, mais seulement pour le mépriser, et il lui fait dire : Allez, dites à ce renard que, malgré lui et ses finesses, je chasserai les démons et que je guérirai les malades aujourd'hui et demain, et, quoi qu'il fasse, je ne mourrai qu'au troisième jour, par où il entend le troisième an, parce-que c'est le moment de son père. C'est tout ce qu'il faut savoir des choses du monde : que Dieu en dispose, et qu'elles roulent selon ses ordres. C'est pourquoi, étant renvoyé au même Hérode, loin de contenter le vain désir qu'il avait de voir des miracles, il ne daigne pas même lui dire une parole ; et pour confondre la vanité et la curiosité des politiques du monde, il se laisse traiter de fou par ce prince et par sa cour curieuse. Ils lui mettent par mépris un habit blanc, comme un insensé : il ne les reprend ni ne les punit ; c'est à la sagesse divine assez punir et assez convaincre les fous, que de se retirer du milieu d'eux, sans daigner s'en faire connaître, et les laisser dans leur aveuglement.
S'il n'est curieux ni des sciences ni des nouvelles du monde, il l'est encore moins des riches habits et des riches ameublements : Les renards ont leurs tanières et les oiseaux leurs nids; mais le Fils de Vhomme n'a pas où reposer sa tête. H dort dans un bateau, sur un coussin étranger. Ne pensez pas lui prendre les yeux par des édifices éclatants : quand on lui montre ces belles pierres et ces belles structures du temple, il ne les regarde que pour annoncer que tout y sera bientôt détruit. H ne voit dans Jérusalem, une ville si superbe et si belle, que sa ruine qui viendra bientôt ; et au heu de regards curieux, ses yeux ne lui fournissent pour elle que des larmes.
Enfin pour combattre la concupiscence de la chair, il oppose au plaisir des sens un corps tout plongé dans la douleur, des épaules toutes déchirées par des fouets, une tête couronnée d'épines et frappée avec une canne par des mains impitoyables, un visage couvert de crachats, des yeux meurtris, des joues flétries et livides à force de soufflets, une langue abreuvée de fiel et de vinaigre, et par-dessus tout cela une âme triste jusqu'à la mort ; des frayeurs, des désolations, et une détresse inouïe.
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Plongez-vous dans les plaisirs, mortels : voilà votre Maître abîmé, corps et âme, dans la douleur.
CHAPITKE XXXI
de ces paroles de saint jean : « je vous écris, pères; je vous écris, jeunes gens; je vous écris, petits enfants. » récapitulation de ce oui est contenu dans tout le passage de cet
APÔTRE
En cet état de. douleur, que nous dit Jésus? Rien autre chose, si ce n'est ce que nous dit en son nom son disciple bien-aimé : N'aimez point le monde, ni tout ce qui est dans le monde, car je l'ai couvert de honte et d'horreur par ma croix; n'en aimez pas les concupiscences, que j'ai chargées d'anathèmes par ma mort.
Ne présumez point de vous-même ; car c'est là le commencement de tout péché : c'est par là que votre mère a été séduite et que votre père vous a perdus.
Ne désirez point la gloire des hommes, car vous auriez reçu votre récompense, et vous n'auriez à attendre que de véritables supplices.
Ne vous glorifiez pas vous-même, car tout ce que vous vous attribuez dans vos bonnes œuvres, vous l'ôtez à Dieu, qui en est l'auteur, et vous vous mettez en sa place.
Ne secouez point le joug de la discipline du Seigneur ; ne dites point en vous-même, comme un superbe orgueilleux : Je ne servirai point, car si vous ne servez à la justice, vous serez esclave du péché et enfant de la mort.
Ne dites point : Je suis souillé, et ne croyez pas que Dieu ait oublié vos péchés parce que vous les avez oubliés vous-même, car le Seigneur vous éveillera en vous disant : Voyez vos voies du h .s- ce vallon secret; je vous ai suivi partout, et fai compté tous vus pas.
Ne résistez pas aux sages conseils et ne vous emportez pas quand on vous reprend, car c'est le comble de l'orgueil de se
soulever contre la vérité même, lorsqu'elle vous avertit, et de regimber contre l'éperon.
Ne cherchez point à savoir beaucoup : apprenez la science du salut; toute autre science est vaine; et, comme disait le sage, en beaucoup de sagesse, il y a beaucoup de fureur et d'indignation. Qui ajoute la science, ajoute le travail
Ne soyez point curieux en choses vaincs, en nouvelles, en politique, en riches habillements, en maisons superbes, en jardins délicieux : Vanité des vanités, et tout est vanité. Malgré elle la créature est assujettie à la vanité et en est frappée ; mais elle doit gémir en elle-même, jusqu'à ce qu'elle ait secoué le joug et soit appelée à la liberté des enfants de Dieu.
N'aimez point à amasser des trésors, ni à repaître vos yeux de votre or et de votre argent : car où sera votre trésor, là sera votre cœur. Quoi ! jamais vous n'écouterez l'Église, qui vous dit et crie de toute sa force à chaque sacrifice qu'elle offre : Sursum corda : Le cœur en haut.
N'aimez point les plaisirs des sens ; n'attachez point vos yeux sur un objet qui leur plaît, et songez que David périt par un coup d'œil.
Ne vous plaisez point à la bonne chère, qui appesantit votre cœur, ni le vin qui vous porte dans le sein le feu de la concupiscence : Sa couleur trompe, dit le sage, dans une coupe; mais à la fin, il vous pique comme une couleuvre.
Ne vous plaisez point au chant, qui relâche la vigueur de l'âme, ni à la musique amoureuse, qui fait entrer la mollesse dans le cœur par les oreilles.
N'aimez point les spectacles du monde, qui le font paraître beau et en couvrent la vanité et la laideur.
N'assistez point aux théâtres : car tout y est comme dans le monde dont ils sont l'image, ou concupiscence de la chair, ou concupiscence des yeux, ou orgueil de la vie ; on y rend les passions délectables, et tout le plaisir y consiste à les réveiller.
Ne croyez pas qu'on soit innocent en jouant, ou en faisant un jeu des vicieuses passions des autres : par là on nourrit les siennes : un spectateur au dehors est au dedans un acteur secret. Ces maladies sont contagieuses, et de la feinte, on en veut venir à la vérité.
Je vous écris, pères; je vous écris, jeunes gens; je vous le dis, petits enfants, dit saint Jean. H parle aux trois âges : aux pères, qui sont déjà vieux en approchant de la vieillesse ; aux jeunes gens, qui sont dans la force, et aux enfants.
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Vieillards, qui dans la faiblesse de votre âge mettez votre gloire dans vos enfants, mettez-la plutôt à connaître celui qui est dès le commencement, et à l'avoir pour votre père.
Jeunes gens, saint Jean vous parle deux fois. Vous vous glorifiez dans votre force et par vos vives saillies et vos fougues impétueuses vous voulez tout emporter, mais vous devez mettre votre gloire à vaincre le malin, qui inspire à vos jeunes cœurs tant de désirs, d'autant plus dangereux qu'ils paraissent doux et flatteurs.
Je dirai un mot aux enfants et puis aux jeunes gens, dont les périls sont si grands. Je reviendrai encore à vous, petits enfants : c'est par tendresse que je vous appelle ainsi, car je n'adresserais pas mon discours à ceux qui, dans le berceau, ne m' écouteraient pas encore. Je parle donc à vous, ô enfants, qui commencez à avoir de la connaissance. Dès qu'elle commence à poindre, connaissez votre véritable père, qui est Dieu : honorez-le dans vos parents ; ayez la charité dans le cœur, et apprenez de bonne heure à vous laisser corriger, enseigner et conduire à la sagesse. Qu'on ne vous apprenne point à aimer l'ostentation et les parures, que la vanité ne soit en vous ni l'attrait ni la récompense du bien que vous faites ; et surtout qu'on ne fasse point un jeu de vos passions ; qu'on ne vous donne point ces petites comédies dans vos familles : ces jeux, encore innocents, viennent d'un fond qui ne l'est pas. Les filles n'apprennent que trop tôt qu'il faut avoir des galants ; les garçons ne sont que trop prêts à en faire le personnage. Le vice naît sans qu'on y pense, et on ne sait quand il commence à germer.
Enfin je reviens à vous, jeunes gens. H est vrai, vous êtes dans la force : fortes estis; mais votre force n'est que faiblesse, si elle ne se fait paraître que par l'ardeur et la violence de vos passions. Que la parole de Dieu demeure en vous : vous commencez à l'entendre, commencez à la révérer. Vous voulez l'emporter sur tout ; mais je vous ai déjà dit que celui sur qui il faut l'emporter, c'est le malin qui vous tente.
Tous ensemble, Pères déjà avancés en âge, jeunes gens, enfants, chrétiens tant que vous êtes, n'aimez pas le monde ni ce qui est dans le monde : car tout est amour des plaisirs, curiosité et ostentation; enfin un orgueil foncier qui étouffe la vertu dès sa semence, et ne cessant de la persécuter, la corrompt non seulement quand elle est née, mais encore quand elle semble avoir pris son accroissement et sa perfection.
LE SAINT ET PUR AMOUR DE DIEU
Souvenons-nous/ malheureux enfants d'Adam, qu'en quittant Dieu, en qui est la source et la perfection de notre être, nous nous sommes attachés à nous-mêmes, et que c'est dans ce malheureux et aveugle amour que consiste la tache originelle ; principalement dans l'amour de cette excellence propre ; puisque c'est celui qui nous fait véritablement dieu à nous-mêmes, idolâtres de nos pensées, de nos opinions, de nos vices, de nos vertus même, incapables de porter, je ne dirai pas les faux biens du monde qui nous maîtrisent et nous transportent, mais encore les vrais biens qui viennent de Dieu ; parce qu'au lieu de nous élever à celui qui les donne afin qu'on s'unisse à lui, nous nous y attachons je ne sais comment, de même que s'ils nous étaient propres ou que nous en fussions les auteurs. Notre fibre arbitre, qui a trompé nos premiers parents, nous séduit encore : et parce que vous avez voulu, ô mon Dieu, qu'il concourût à votre grande œuvre, qui est notre sanctification, sans songer que c'est vous, ô Moteur secret, qui lui inspirez le bon choix qu'il fait, il s'arrête en lui-même, et croit être quelque chose, quoiqu'il ne soit rien.
Mon Dieu, sanctifiez-nous en vérité : que nous soyons saints, non pas à nos yeux, mais aux vôtres : cachez-nous à nousmêmes, et que nous ne nous trouvions plus qu'en vous seul.
Je me suis levé pendant la nuit avec David, pour voir vos cieux qui sont les ouvrages de vos doigts, la lune et les étoiles que vous avez fondées. Qu'ai-je vu, Seigneur, et quelle admirable image des effets de votre lumière infinie ! Le soleil s'avançait, et son approche se faisait connaître par une certaine blancheur qui se répandait de tous côtés : les étoiles avaient disparu, et la lune s'était levée avec son croissant d'un argent si beau et si vif, que les yeux en étaient charmés. Elle semblait vouloir honorer le soleil, en paraissant claire et lumineuse
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par le côte qu'elle tournait vers lui : tout le reste était obscur et ténébreux, et un petit demi-cercle recevait seulement dans cet endroit-là un ravissant éclat par les rayons du soleil, comme du père de la lumière. Quand il la voit de ce côté-là, elle reçoit une teinture de lumière : plus il la voit, plus sa lumière s'accroît. Quand il la voit tout entière, elle est dans son plein ; et plus elle a de lumière, plus elle fait honneur à celui d'où elle lui vient Mais voici un nouvel hommage qu'elle rend à son céleste illuminateur. A mesure qu'il approchait, je la voyais disparaître : le faible croissant diminuait peu à peu, et quand le soleil se fut montré tout entier, la pâle et débile lumière s'évanouissant, se perdit dans celle du grand astre qui paraissait, dans laquelle elle fut comme absorbée. On voyait bien qu'elle ne pouvait avoir, perdu sa lumière par l'approche du soleil qui l'éclairait; mais un petit astre cédait au grand, une petite lumière se confondait avec la grande ; et la place du croissant ne parut plus dans le ciel, où il tenait auparavant un si beau rang parmi les étoiles.
Mon Dieu, lumière éternelle, c'est la figure de ce qui arrive à mon âme, quand vous l'éclairez. Elle ne l'est que du côté que vous la voyez : partout où vos rayons ne pénètrent pas, ce n'est que ténèbres ; et quand ils se retirent tout à fait, l'obscurité et la défaillance sont entières. Que faut-il donc que je fasse, ô mon Dieu, sinon de reconnaître, comme étant de vous, toute la lumière que je reçois? Si vous détournez votre face, une nuit affreuse nous enveloppe, et vous seul êtes la lumière de notre vie. Le Seigneur est ma lumière et mon salut, qui craindrai-je? Le Seigneur est le "protecteur de ma vie : de qui aurai- je peur? Nous sommes de ceux à qui l'apôtre a écrit : Vous étiez autrefois ténèbres, mais maintenant vous êtes lumière en Notre- Seigneur. Comme s'il eût dit : Si vous étiez par vous-mêmes lumineux, pleins de sainteté, de vertus et de vérité ; et si vous étiez vous-mêmes votre lumière, vous n'auriez jamais été dans les ténèbres, et la lumière ne vous aurait jamais quittés. Mais maintenant vous reconnaissez par tous vos égarements que vous ne pouvez être éclairés que par une lumière qui vous vienne du dehors et d'en haut ; et si vous êtes lumière, c'est seulement en Noire-Seigneur.
O lumière incompréhensible, par laquelle vous éclairez tout homme qui vient au monde, et d'une façon particulière ceux de qui il est écrit : Marchez comme des enfants de lumière; outre l'hommage que nous vous devons, de vous rapporter toute
la lumière et toute la grâce qui est en nous, comme la tenant uniquement de vous, qui êtes le vrai Père des lumières ; nous vous en demandons encore une autre, qui est que notre lumière, telle qu'elle soit, se perde dans la vôtre et s'évanouisse devant vous. Oui, Seigneur, toute lumière créée, et qui n'est pas vous, quoiqu'elle vienne de vous, vous doit le sacrifice de s'anéantir, de disparaître en votre présence, et disparaître principalement à nos propres yeux : en sorte que, s'il y a quelques lumières en nous, nous les voyions, non pas en nous-mêmes, mais en celui que vous nous avez donné pour nous être sagesse, justice, sainteté et rédemption, afin que celui qui se glorifie se glorifie, non point en lui-même, mais uniquement en Notre-Seigneur.
Voilà, mon Dieu, le sacrifice que je vous offre, et l'oblation pure de la nouvelle alliance qui vous doit être offerte en Jésus- Christ, et par Jésus-Christ dans toute la terre. Je vous l'offre, ô Dieu vivant et éternel, autant de fois que je respire ; je veux vous l'offrir autant de fois que je pense; je souhaite de ne penser qu'à vous, et que vous soyez tout mon amour : car je vous dois tout. Vous n'êtes pas seulement la lumière de mes yeux ; mais si j'ouvre les yeux pour voir la lumière qui m'en inspirez la volonté.
O Seigneur, de qui je tiens tout, je vous aimerai à jamais ; je vous aimerai, ô mon Dieu, qui êtes ma force. Allumez en moi cet amour : envoyez-moi du plus haut des cieux et de votre sein éternel votre Saint-Esprit, ce Dieu d'amour, qui ne fait qu'un cœur et qu'une âme de tous ceux que vous sanctifiez; quïl soit la flamme invisible qui consume mon cœur d'un saint et pur amour ; d'un amour qui ne prenne rien pour soi-même, pas la moindre complaisance, mais qui vous renvoie tout le bien qu'il reçoit de vous.
0 Dieu, votre Esprit peut seul opérer cette merveille : qu'il soit en moi un charbon ardent, qui purifie de telle sorte mes lèvres et mon cœur, qu'il n'y ait plus rien du mien en moi ; et que l'encens que je brûlerai devant votre face, aussitôt qu'il aura touché ce brasier ardent que vous allumerez au fond de mon âme, sans qu'il m'en demeure rien, s'exhale tout en vapeur vers le ciel, pour vous être en agréable odeur. Que je ne me délecte qu'en vous, en qui seul je veux trouver mon bonheur et ma vie, maintenant, et aux siècles des siècles. Amen, Amen.
C'est pour les religieuses de la Visitation de Meaux que Bossuet écrivit ce livre, probablement en 1694. « Je vous adresse, mes filles, leur écrivait-il, les Réflexions sur V Evangile, comme à celles en qui j'espère qu'elles porteront les fruits les plus abondants. » Il se proposait d'achever et de publier cette œuvre, mais il n'en eut pas le temps. Elle a paru en 1731. En voici le plan.
Sermon de Notre-Seigneur sur la montagne. Préparation à la dernière semaine du Sauveur. La dernière semaine du Sauveur :
a) Sermons ou discours de Notre-Seigncur depuis le dimanche des Rameaux jusqu'à la Cène.
b) La Cène.
Fidèle, autant que je le puis, au plan de la présente collection, je détacherai des méditations un fragment assez important et qui forme un tout complet : la série de réflexions sur le prophète Jérémic considéré comme figure de Jésu- -Christ. Je ferai précéder ce fragment de trois méditations sur le jugement dernier qui précèdent immédiatement les chapitres sur Jérémic clans l'ouvrage de Bossuet.
MEDITATIONS SU11 L'ÉVANGILE = Mi
DU DIMANCHE DES KAMEAFX A LA CÈNE
XCVe JOUR
« j'Ai EU FAIM, J'AI EU SOIF », TRANSPORTÉS EX LA PERSONNE DE JESUS-CHRIST
Seigneur Jésus, ma vie et mon espérance, je me mets en votre sainte présence, pour voir et considérer dans' votre lumière, en foi et en perpétuelle reconnaissance de vos bontés, comment vous avez transporté en vous nos misères et nos infirmités, jusqu'à pouvoir dire : « J'ai eu faim, j'ai eu soif : j'ai été nu, prisonnier, malade » en la personne de tous ceux qui ont eu à souffrir des maux semblables.
Le fondement de ce* transport, ô Jésus î c'est l'amour qui vous a porté à prendre notre nature, et à la prendre non point immortelle et saine, comme vous l'aviez faite dans son origine, car vous êtes le « Verbe par qui tout a été fait » ; vous êtes celui à qui le Père a dit : « Faisons l'homme », et vous l'avez fait avec lui et avec votre Saint-Esprit, qui est avec le Père et avec vous un seul Dieu souverainement parfait. C'est donc vous qui avez fait la nature humaine ; et quand vous l'avez prise, vous n'avez pris que votre propre ouvrage. Mais vous ue l'avez pas prise, encore un coup, saine, parfaite, immortelle, et selon l'âme et selon le corps, telle qu'elle était d'abord sortie de vos mains. Vous l'avez prise telle que le péché et votre justice vengeresse l'avait faite, mortelle, infirme, pauvre, parce que vous vouliez porter notre péché. Vous le vouliez porter sur la croix, victime innocente ; vous le vouliez porter durant tout le cours de votre vie, « agneau qui ôtèz les péchés du monde » ; mais qui ne les ôtez qu'en les transportant premièrement sur vous. Mais vous êtes le saint des saints, « oint d'une huile excellente au-dessus de ceux qui prennent avec vous » et en figure de votre personne « le nom de Christ » ; car cette huile dont vous êtes oint et sanctifié, c'était la divinité, qui unie à votre sainte âme, et par elle à votre corps virginal, les sanctifiait d'une manière ineffable ;
in. 10
242 == BOSSUET. — CHAP. Mil
en sorte qu'étant le vrai Christ de Dieu, le juste par excellence, et le saint des saints, comme vous ne pouviez pas transporter sur vous l'iniquité et la tâche de notre péché, vous en avez seulement transporté sur vous la peine, le juste supplice, c'està-dire la mortalité avec toutes ses suites. Par là donc vous êtes devenu sensible à nos maux, « pontife compatissant », qui les avez expérimentés : car, comme dit votre apôtre, « il fallait que vous vous fissiez en tout semblable à vos frères, afin que vous devinssiez un pontife miséricordieux et fidèle, pour expier les péchés du monde ». Car qui doute que vous ne puissiez nous aider dans les choses que vous avez éprouvées, puisque vous ne les avez éprouvées que parce qu'il vous a plu, et parce que vous vouliez, en les souffrant, faire naître en nous la compassion secourable que vous avez pour ceux qui ont aussi à les souffrir?
Soyez donc loué à jamais, ô grand Pontife! qui avez pitié de nos maux : non pas comme les heureux ont pitié des malheureux, mais comme les malheureux ont pitié les uns des autres, par le sentiment de leur commune misère, non que vous vous soyez jamais tenu pour malheureux parmi les maux que vous avez soufferts, vous qui n'avez souffert ni la douleur ni la mort, que parce que vous le vouliez; à qui aussi personne n'a ôté son âme, mais qui l'avez donnée de vous-même : mais parce qu'il vous a plu de vous mettre au rang de ceux que le monde appelle malheureux ; qu'on a vu « comme un lépreux ; comme un homme chargé de plaies, que Dieu a frappé et humilié » : en un mot, « comme un homme de douleurs, et qui savait par expérience ce que c'est que l'infirmité et la faiblesse ». En sorte qu'ayant passé par toutes les misères de notre nature pécheresse, « et ayant tout éprouvé, excepté le péché, vous ressentez tous nos maux, et vous y compatissez », comme à des maux qui vous ont été communs avec nous. Et quoique vous n'ayez point été malade de ces maladies particulières, dont nous sommes si souvent exercés, vous avez porté la faim, la soif, la lassitude, la défaillance, qui sont les maladies communes de notre nature. Vous avez porté la frayeur,' la crainte, l'ennui, la détresse jusqu'à l'agonie, qui sont d'autres maladies des plus terribles. Vous avez porté des plaies, qui ont comme mis en pièces votre saint corps, et vous ont fait dire, par la bouche de votre prophète, que vous n'aviez plus de figure humaine et que vous étiez « un ver, et non un homme ». Ce qui a fait dire encore à un autre de vos prophètes : « Nous nous sommes
approchés de lui, nous l'avons regardé de près, et nous ne l'avons pas connu : il nous a paru le dernier des hommes, et un homme abîmé dans la douleur. » Vous avez donc ressenti les plus grandes, les plus terribles et les plus douloureuses infirmités du genre humain malade : et si vous n'avez pas eu la fièvre et les maladies de cette nature, qui pouvaient ne convenir pas à la perfection de votre tempérament, parce qu'elles viennent d'un dérèglement des humeurs, que peut-être vous n'avez pas voulu souffrir en vous : vous les avez toutes éprouvées dans la mortalité qui en est la source. C'est pourquoi par cette même sensibilité, qui vous a fait compatir à nos autres maux, vous avez aussi compati à nos maladies ; et vous n'avez jamais guéri les malades, ou ressuscité les morts, ou considéré nos maux, que cette tendre compassion de votre cœur attendri ne vous ait ému. Ainsi vous pleurâtes avant que de ressusciter Lazare. Ainsi vous multipliâtes les pains, touché de compassion du peuple épuisé de travail. Dans une occasion semblable, vous dites encore : « J'ai pitié d'une si grande multitude d'hommes ; et je ne veux pas les renvoyer sans manger, de peur que les forces ne leur manquent. » Ces aveugles, qui connaissent combien vous êtes sensible à nos maux, vous disaient à cris redoublés : Ayez pitié de nous, Seigneur, fils de David. Vous écoutâtes leurs voix ; touché de compassion, vous mîtes votre main miséricordieuse sur leurs yeux privés de la lumière, et ils reçurent la vue. Lorsque vous vîtes ce sourd et ce muet, vous commençâtes par gémir en levant les yeux au ciel. Vous pleurâtes sur les malheurs prochains de Jérusalem. Ce sentiment de compassion vous suit toujours, quoiqu'il ne soit pas toujours exprimé. C'est ce cœur tendre et compatissant, ce cœur ému de pitié qui sollicitait votre bras tout-puissant en faveur de ceux dont vous voyiez les souffrances. Ainsi cette compassion fut la source de vos miracles. Ce qui a fait dire à votre évangéliste, que lorsque vous « guérissiez tous les possédés, et tous ceux qui se trouvaient mal, cela se faisait pour accomplir cette prédiction du prophète : il a pris nos infirmités, et il a porté nos maladies ». Vous les portiez véritablement par la compassion, et vous soulagiez votre cœur en les guérissant.
0 mon Sauveur! vous avez porté ces sentiments dans le ciel ; et quoique vous n'y ayez pu porter ces larmes, ces gémissements, ces émotions de vos entrailles, ces souffrances intérieures, que vous ressentiez, à la vue de tant de maux dont notre nature est accablée, vous y en avez porté le souvenir, qui vous
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]*end tendre, miséricordieux, compatissant envers tous vos membres et envers tous ceux qui souffrent sur la terre. Car vous êtes ce charitable Samaritain, qui avez pitié de tous les blessés, de quelque nation qu'ils soient, plus que les prêtres et les lévites de la loi. Je ressens donc, mon Sauveur, la vérité de cette parole : J'ai eu faim, fai eu soif, fai été infirme, dans tous ceux que tous ces maux ont affligés. Otez-moi, ô mon Sauveur! ce cœur de pierre. Que je sois compatissant comme vous ; que je puisse dire avec votre apôtre : « Qui est infirme sans que je le sois? Qui est troublé et scandalisé, sans qu'un feu intérieur me consume? Que je me réjouisse », selon son précepte, « avec ceux qui se réjouissent », ce qui est facile et agréable à la nature : mais « que je pleure » sincèrement « avec ceux qui pleurent ». Que je puisse dire avec vous : « J'ai faim, j'ai soif ; je suis étranger, sans logement, je suis prisonnier, je suis malade », en ceux et avec tous ceux qui le sont. Que ma compassion ne soit pas vaine, et qu'elle me porte au secours ; que je les soulage efficacement comme cherchant moi-même à me soulager. Mais que je porte ma vue plus loin; que je médite sans cesse que vous avez transporté en vous leurs infirmités, que vous souffrez en eux tous, enfin que vous avez dit, et que vous répéterez en votre dernier jugement : « Toutes les fois que vous avez donné ce secours à un de mes frères », et encore « des plus petits », afin que vous ne méprisiez aucune sorte de petitesse, « vous me l'avez donné à moi-même ». A vous la gloire, à vous la louange, à vous l'action de grâces de tous ceux qui souffrent, c'est-à-dire de tous les hommes, pour la bonté que vous avez eue de vous approprier et d'adopter leurs souffrances, et de les recommander à tous vos enfants, par un précepte qui est le seul dont vous parliez sur votre trône, à la face du ciel et de la terre, en présence des hommes et des anges. Amen, amen.
RÉCOMPENSE DES JUSTES
« Venez, les bénis de mon Père. Allez, maudits. » Venez : parole d'amour et d'union, parole de l'Époux : « Venez, mon
épouse bien-aimée », venez à la jouissance de mes immortelles beautés. Car tout cela, sous une autre figure, c'est le royaume qui vous a été préparé; c'est un trône, pour signifier la magnificence et la gloire ; c'est la couche nuptiale, pour signifier l'abondance de la joie et l'accomplissement du mystère de l'amour divin, en faisant avec Dieu un même esprit. A ce Venez de l'Époux céleste, l'Épouse de son côté doit dire un autre Venez : « Venez, mon bien-aimé. » C'est ce qu'il faut dire en foi, en espérance, en amour, dans l'esprit et avec les sentiments d'une épouse ardente et fidèle. Et l'Esprit et l'Épouse disent : « Venez ; que celui qui entend dise : Venez », qu'il appelle à chaque moment, et du fond du cœur, l'Époux céleste : « Que votre règne arrive. Que celui qui a soif vienne ; » qu'il vienne, celui qui a faim et qui a soif de la justice, « et qu'il reçoive gratuitement l'eau vive », que je lui prépare gratuitement, par pur amour, par pure miséricorde ; car encore que je récompense les œuvres, c'est, dans les œuvres, mes dons que je récompense ; c'est, à remonter à l'origine, ma grâce que je couronne. C'est moi qui préviens ; c'est moi qui attire ; c'est moi qui donne le premier. H faut donc venir et en venant m'inviter à venir moi-même, et à dire ce dernier Venez, qui consomme la félicité et l'œuvre de la rédemption : « Oui, je viens bientôt : Il est ainsi. Amen. » Je scelle cette vérité dans les cœurs : « Venez, Seigneur Jésus, venez ; » c'est par où finit l'Ecriture. C'est le dernier avertissement qu'elle nous donne comme celui qu'elle veut laisser le plus vivement empreint dans nos cœurs.
« Venez, les bénis, les chéris de Dieu. » 0 mon Sauveur! que j'entende le mystère de cette secrète bénédiction, par laquelle vous nous avez bénis avant l'établissement du monde, en nous préparant votre royaume ! Mais qu'est-ce, ô Seigneur ! votre royaume sinon votre justice, votre vérité régnante sur les esprits, pour en animer tous les mouvements? « Lorsque Jésus-Christ mettra à vos pieds tout le peuple racheté, se l'assujettissant totalement par l'opération de sa toute-puissance, » en sorte qu'il n'y paraisse « que lui, et que Dieu soit tout en tous, et nous avec lui en un même esprit », par l'effusion de sa gloire, et la parfaite conformité de notre volonté avec la sienne. Ainsi ce qui fera notre règne, c'est le règne de Dieu sur nous. Lorsque tout lui sera assujetti, tout ira selon le mouvement de son esprit. Maintenant il y a en nous quelque chose de sujet, et aussi quelque chose de rebelle. Mais alors tout sera sujet ; et cette sujétion bienheureuse, qui est notre parfaite
félicite, étant accomplie dans le chef et dans les membres, Vceuvre de Jésus-Christ sera parfaite. Venez donc, ô bénis de Dieu ! venez à ce bienheureux royaume ; entrez dans la joie de votre Seigneur.
XCVIIe JOUR
« RETIREZ-VOUS, MAUDITS, ALLEZ AU FEU ÉTERNEL. » CONDAMNATION DES IMPIES
Au lieu de ce Venez si ravissant, plein d'une admirable douceur, qui satisfera le cœur de l'homme sans lui laisser rien à désirer, les méchants, les impénitents entendront cet impitoyable : « Allez, retirez-vous », et où iront-ils, les malheureux? Où, en s'éloignant du souverain bien, sinon au souverain mal? Où, en s'éloignant de la lumière éternelle, sinon à ces ténèbres extérieures, ténèbres affreuses, plus palpables que celles de l'Egypte? Où, en perdant la joie éternelle, si ce n'est aux pleurs, au désespoir, à la rage, aux grincements de dents, à l'éternelle fureur? « Allez : retirez-vous, ouvriers d'iniquité. Retirez-vous, je ne vous connais pas. Ma marque n'est point en vous : je ne vous ai jamais connus. » Vos œuvres ont été trompeuses, défectueuses, passagères en tout cas, et destituées de persévérance ; vous n'êtes point de ceux sur lesquels est ce sceau de Dieu : « Le Seigneur connaît ceux qui sont à lui. Allez, maudits. Vous avez aimé la malédiction, et elle viendra sur vous. Elle vous est attachée comme votre habit, comme la ceinture qui vous environne ; elle a pénétré la moelle de vos os. Allez à ce feu, » arbres infructueux, qui n'êtes plus bons qu'à brûler ; « allez au feu éternel » ; nulle goutte de rosée, nul rafraîchissement ne viendra jamais sur vous : « Allez au feu qui est préparé au diable ; » à celui qui dès le commencement, n'ayant point voulu « demeurer dans la vérité, est menteur et père de mensonge, meurtrier », calomniateur, tentateur et accusateur des saints ; d'où vient toute iniquité : allez en sa détestable compagnie, imitateurs de son orgueil et de son impénitence, participez à ses peines ; qu'il soit votre tyran, votre bourreau. Puisque vous avez voulu vous mettre dans son esclavage, portez éternelle-
meut ce joug de fer, vous qui avez refusé le doux joug de Notre- Seigneur.
Mais voici le comble des maux : Dieu contre vous avec toute sa justice et sa puissance. Écoutez, tremblez ; c'est lui qui parle : « Si vous ne m'écoutez pas, si vous méprisez mes commandements, je mettrai ma face contre vous ; j'écraserai votre dureté et votre orgueil ; je multiplierai vos plaies ; comme vous marchez contre moi, je marcherai contre vous avec un cœur d'ennemi. Vous serez frappés » tout ensemble dans le corps, « de pauvreté, de peste, de froid et de chaud ; dans l'esprit, de fohe, d'aveuglement et de fureur ; le ciel sera de fer sur vos têtes, et la terre d'airain sous vos pieds ; votre rosée sera la poussière » ; vous ne porterez jamais de fruit, « parce que vous n'avez pas voulu servir le Seigneur en joie et dans l'abondance de toutes sortes de biens, vous serez mis dans l'esclavage de votre ennemi, dans la faim, dans la soif, dans la nudité, dans l'indigence de tout ; il mettra sur vos épaules un joug de fer. » Outre toutes ces plaies que vous entendez, « Dieu vous en enverra » de plus terribles « qui ne sont point écrites dans ce livre, » et qui passent tout ce qu'on peut exprimer par le langage humain : « Et comme le Seigneur s'est réjoui en vous faisant du bien, il prendra plaisir maintenant à vous perdre, à vous renverser. » Vous serez maintenant à jamais sous cette impitoyable verge ; sous cette « verge vaillante », qu'a vue le prophète : car « le Seigneur veillera éternellement sur votre iniquité, et ne cessera pas de vous briser, de vous mettre en pièces. Pourquoi criez-vous inutilement? votre plaie est incurable ; je Tai faite à cause de votre iniquité et votre dure malice, » dit le Seigneur par la bouche de Jérémie : votre endurcissement a causé le mien ; vous m'avez rendu inexorable, impitoyable, inflexible : « Allez. Et ils iront au supplice éternel ; et les justes à la vie éternelle. » C'est par là que Jésus finit sa prédication. C'est ce qu'il nous laisse à méditer ; et il n'a rien de plus important à dire au peuple.
« Après donc qu'il eut fini tous ces discours », il ne songe plus qu'aux préparatifs de sa mort : à la pâque ancienne, à la nouvelle ; aux dernières instructions qu'il voulait laisser à sesapôtres, à la cène ; et après la cène, à la dernière prière par laquelle il commença son sacrifice : finalement, à sa mort.
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KCVIIIe JOUE
PRÉDICTIONS DE CE PROPHETE
« Lequel des prophètes vos pères n'ont-ils point persécuté? » Un de ceux qu'ils ont le plus persécuté, pour leur avoir dit la vérité, et qui par là s'est rendu une des plus illustres figures de Jésus-Christ, continuellement persécuté pour le même sujet, c'est le prophète Jérémie.
C'a été un des plus saints hommes de l'ancienne loi. C'est le seul de tous les prophètes dont il est écrit : « Je t'ai connu avant que de t'avoir formé dans le sein de ta mère; et avant que tu en sortisses, je t'ai sanctifié. » Une sainteté avancée dans ce prophète a été une des figures les plus excellentes de celle du Saint des saints ; mais comme Dieu voulait donner à Jérémie une grande part à la sainteté de Jésus-Christ, il lui en a donné une très grande à ses persécutions et à sa croix.
Dieu avait choisi Jérémie pour annoncer à son peuple deux terribles vérités : l'une, que la cité sainte et le temple même allaient être détruits et réduits en cendre par l'armée de Nabuchodonosor ; l'autre, que le seul moyen qui restait au peuple, aux princes, au roi même, d'éviter le dernier coup, était de se soumettre volontairement à ce roi, que Dieu avait choisi pour son vengeur, en sorte qu'il ne voulait pas qu'on lui résistât, mais qu'on subît volontairement le joug que Dieu avait mis entre ses mains pour l'imposer au roi de Judée, et à tout son peuple.
Jérémie, par ordre de Dieu, annonçait ces vérités : « Quoi ! je ne visiterai pas les iniquités de ce peuple? » dit le Seigneur. <( Je ferai de Jérusalem un monceau de sable, la retraite des serpents ; et les villes de Juda seront désolées et sans habitants. Voici ce <jue dit le Seigneur, s'écrie-t-il en un autre endroit. J'amènerai sur cette ville des maux horribles, en sorte que tous ceux qui les écouteront, leurs oreilles leur tinteront détonnenient et de frayeur. Elle sera un sujet d'étonnement, de dérision et de sifflement à toute la terre. Et tu briseras en leur présence un pot de terre, et tu diras : Ainsi je briserai mon peuple, et
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je mettrai cette ville en pièces, comme on y met un pot de terre ; » ce ne sera pas comme on brise un vaisseau d'or, ou i'étain, ou de quelque autre métal qu'on peut refondre ou ressouder ; « mais ce sera comme on casse et on met en pièces m pot de terre qu'on ne peut plus raccommoder ; et ils seront ensevelis dans Tophet, » lieu abominable, parce que toute la riile sera ruinée et les environs seront remplis de ses ruines ; c et il ne restera pour les ensevelir que cette exécrable vallée, » nfâme à jamais par les sacrifices impies qu'y ont offerts les tsraélites, en brûlant leurs fils et leurs filles à Moloch. « Ainsi je ferai à cette ville et à tous ses habitants : elle sera déserte ît abominable comme Tophet. » Et pour ce qui regardait le ;emple : « Ne vous fiez point, disait-il, en ces paroles de mensonge m disant : Le temple du Seigneur, le temple du Seigneur, le :emple du Seigneur, » comme si la sainteté de ce temple était ïapal^le de vous sauver seule ; car je ferai à cette maison, en aquelle mon nom a été invoqué, comme j'ai fait à Silo, ancienne lemeure de l'arche que j'ai détruite et re jetée. Et le Seigneur lit encore à Jérémie : « Va-t'en à l'entrée de la maison du Seigneur, » car c'est là que je veux que tu en annonces la ruine, : et tu leur diras : Je ferai que cette maison sera comme Silo, m lieu désert et abandonné; et je ferai que cette ville sera m malédiction à tous les habitants de la terre ».
Il n'épargnait pas les rois. « Voici ce que dit le Seigneur à Joachim, fils de Josias, roi de Juda : On ne pleurera point à sa iépulture, et ses sœurs ne diront pas : Hélas ! mon frère ; ni îlles ne se plaindront les unes les autres, en disant : Hélas î na sœur ; on ne criera point en pleurant : Hélas î prince, hélas ! leigneur. H sera enseveli de la sépulture d'un âne, il est pourri, it on l'a jeté hors des portes de Jérusalem. » Son fils ne sera 3as plus heureux. « Quand Jéchonias, fils de Joachim, roi de Juda, serait comme un anneau dans ma main droite, je l'en irradierai, dit le Seigneur, je te livrerai entre les mains du roi le Babylone, et je t'enyerrai toi et ta mère qui t'a porté dans ;es entrailles, dans une terre étrangère, et vous y mourrez. rené, terre, terre, r écoute la parole du Seigneur. Voici ce que lit le Seigneur : Ecris que cet homme sera stérile et n'aura lacune prospérité durant ses jours, parce qu'encore qu'il doive ivoir des enfants, il n'en aura point qui lui succède, ni qui soit issis sur le trône de David. »
Il ne prédisait pas à Sédécias une plus heureuse destinée. : Voici ce qu'a dit le Seigneur au roi qui est assis sur le trône
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de David et à tout le peuple : Je vous enverrai le glaive, et la famine, et la peste, et vous serez en étonnëment, en sifflement et en horreur à tous les peuples du monde. Sédécias, roi de Juda, n'évitera pas les mains des Chaldéens et du roi de Babylone ; » et le reste, qu'il prophétisa publiquement, et en présence du roi, durant que la ville était assiégée.
Jérémie était devenu odieux aux rois, aux sacrificateurs, aux prophètes et à tout le peuple, à cause qu'il annonçait ces vérités. Et ce qui les animait davantage, c'est qu'il leur disait que c'était à cause de leurs péchés, fie leurs idolâtries, de leurs injustices, de leurs violences, de leurs fraudes, de leur avarice, de leurs impudicités et de leurs adultères, de leur endurcissement et de leur impénitence, que tous ces maux leur arriveraient sans qu'il y eût pour eux aucune ressource. « Voici ce que dit le Seigneur : Ne vous trompez pas vous-mêmes, en disant : Les Chaldéens se retireront ; car ils reviendront bientôt et ne se retireront plus ; et ils prendront et ils brûleront cette ville. Et quand vous auriez défait toute leur armée, et taillé en pièces vos ennemis, en sorte qu'il n'y reste qu'un petit nombre de blessés, ils sortiront de leurs tentes un à un, et ils brûleront cette ville. » La seule ressource qu'il leur annonçait, était de se rendre aux ennemis : « Tu diras à ce peuple, voici ce que dit le Seigneur : Je mets devant vous la voie de la vie et la voie de la mort ; celui qui demeurera en cette ville mourra de l'épée,de la famine et de la peste ; mais celui qui en sortira et se rendra aux Chaldéens qui vous assiègent, vivra; et son âme lui sera comme une dépouille qui sera sauvée des mains des ennemis ; car j'ai mis ma face contre cette ville en mal, et non pas en bien ; et il faut qu'elle soit livrée au roi de Babylone et qu'il la consume par le feu ; » ce qu'il répéta encore à Sédécias.
XCIXe JOUR
LES SOUFFRANCES DE JEREMIE
Telles étaient les dures vérités que Dieu mettait en la bouche du prophète Jérémie ; et ce qu'il souffrit à ce sujet, pendant quarante-cinq ans que dura son ministère, est inouï. Il avait à souffrir nulle indignités, qui lui faisaient dire : « J'ai été en
.érision à tout mon peuple, le sujet de leurs chansons tout le Hig du jour, et l'objet de leur moquerie. H m'a rempli d'amerume, il m'a enivré d'absinthe. Je ne connais plus le repos, 'ai oublié tous les biens. » On en venait jusqu'aux coups, et
disait : « Le solitaire s'assiéra et se taira ; il baisera la terre t mettra sa bouche dans la poudre, pour voir s'il lui restera uelque espérance » d'être écouté dans ses prières. « H livrera a, joue aux coups, il sera rassasié d'opprobres. » On voit dans e dernier trait une image expresse du Fils de Dieu. Et un peu près : « 0 Seigneur, vous m'avez mis au milieu du peuple omme un arbre déraciné, comme le mépris de tous les hommes ; dus mes ennemis ont ouvert impunément la bouche contre îoi. » Ce fut dans sa patrie, dans la ville d'Anathoth, ville linte et sacerdotale, qu'il eut le plus à souffrir de ses citoyens, t des sacrificateurs ses compagnons. On y conspira contre sa ie. « Et j'étais, dit-il, comme un agneau innocent et doux u'on porte au sacrifice ; et je ne savais pas ce qu'ils machiaient contre moi, en disant : Mettons dans son pain un bois mpoisonné, effaçons-le du nombre des vivants et qu'on ne arle plus de lui sur la terre. » Et ils lui disaient : « Ne prophésez plus au nom du Seigneur, si vous ne voulez mourir entre os mains. » Mais il fallut obéir à Dieu, et il prophétisa contre nathoth, d'une manière terrible : « Je visiterai les habitants 'Anathoth, leurs jeunes gens mourront de l'épée, dit le Seigneur es armées ; leurs jeunes enfants et leurs filles mourront de dm et de peste, et il ne restera rien de cette ville, j'amènerai )ut le mal sur Anathoth, et l'an de sa visite sera plein d'effroi. »
Ainsi en arrivera-t-il à notre Sauveur dans Nazareth. « H e pouvait y faire beaucoup de miracles, à cause de leur incréulité, car ils se disaient l'un à l'autre : N'est-ce pas là ce charentier, fils de Marie, frère de Jacques et de Jean? Et n'avonsous pas ses sœurs parmi nous. Et ils le méprisèrent. » Il éprouva, Dmme Jérémie, la vérité de ce proverbe : « Le prophète n'est oint reçu dans sa patrie. » Il s'en plaignit. « Et ses citoyens mrplis de colère le tramèrent hors de leur ville, au plus haut e la montagne où leur ville était bâtie, pour le précipiter du aut en bas. »
Ce n'était pas seulement ses concitoyens qui machinaient mtre lui, à cause de ses prophéties ; tous les peuples s'encouigeaient à le perdre, et ils se disaient les uns aux autres : Venez, entreprenons contre Jérémie : il n'est pas le seul prohète, ni le seul sacrificateur, ni le seul sage ; venez, frappons-le
avec la langue, et ne prenons pas garde à tous ses discours. Vous savez, Seigneur, tout ce qu'ils ont entrepris contre ma vie; ils creusaient des abîmes sous mes pieds, partout ils me tendaient des pièges. » Ses meilleurs amis, qui semblaient le garder, entraient dans ces pernicieux conseils : tous ne songeaient qu'à le tromper et à se venger de lui, parce qu'il leur prophétisait des malheurs. Ainsi, à chaque pas du Sauveur, il trouvait des entreprises contre sa personne. On l'appelait démoniaque,* imposteur ; on le chargeait de toute sorte d'injures, pour animer contre lui la haine publique ; et par deux fois en très peu de jours on leva des pierres pour le lapider; ses frères mêmes ne croyaient pas en lui et il fut livré par un de ses disciples.
AUTORITÉ PUBLIQUE
Venons à ce que souffrit Jérémie, non plus seulement par de secrets complots, mais par l'autorité publique. « Phassur, sacrificateur, fils d'Emmer, qui était prince dans la maison du Seigneur, entendit les discours de Jérémie ; et il frapfja ce prophète », comme le prince des prêtres fit frapper le visage de saint Paul ; « et il mit Jérémie dans les entraves ; et il l'en tira le matin ; » et le prophète qu'il avait injustement maltraité lui annonça sa destinée et celle de tout le peuple. Une autre fois, comme Jérémie venait de prophétiser la ruine du temple même, « les sacrificateurs et les prophètes, et tout le peuple, se saisirent de lui ; et ils disaient tous ensemble : Il faut qu'il meure ; et ils le déférèrent au prince de la maison de Juda, en disant : cet homme doit être condamné à mort, parce qu'il a prophétisé contre cette ville et contre le temple, et qu'il a dit que le Seigneur en ferait comme le Silo. » Jésus fut accusé du même crime. On lui imputait d'être le destructeur du temple; les sacrificateurs étaient à la tête de ses ennemis; et comme un autre Phassur, Anne et Caïphe, les souverains sacrificateurs Je persécutaient et prophétisèrent contre lui : « Vous ne savez rien, dit Caïphe, et vous ne pensez pas qu'il faut qu'un homme
meure pour tout le peuple, et que la natiou ne périsse pas ; a et les sacrificateurs et les docteurs de la loi prononcèrent l'un après l'autre, comme ils avaient fait autrefois contre Jérémie : a Cet homme est coupable de mort. » Mais Dieu ne voulait pas que Jérémie mourût selon leurs désirs, et la sentence des pontifes contre Jésus-Christ fut exécutée.
Jérémie fut fait prisonnier du temps du roi Joacliim à cause de ses prophéties ; mais, comme dit saint Paul, « la parole de Dieu n'est point liée ». L'ordre de Dieu vintàce prophète d'écrire au roi Joacliim ce qu'il avait prophétisé de vive voix : il manda Baruch, fils de Nérias, et il lui dicta ce qui devait arriver au roi et au peuple ; puis il lui dit : « Je suis prisonnier, et je ne puis entrer dans la maison du Seigneur. Allez-y donc et Usez au peuple », au jour du jeûne solennel, « les paroles de Dieu que vous venez d'ouïr de ma bouche » ; et le discours fut porté au roi, et un secrétaire le mit en pièces, et le roi le fit brûler ; et Jérémie dicta de nouveau tout ce qui était contenu dedans, et ajouta beaucoup d'autres choses encore plus terribles. Jérémie Eut fidèle à Dieu, et continua à annoncer constamment sa parole.
CIe JOUR
JÉRÉMIE DANS LE CACHOT TENEBREUX
Après que le saint prophète eut été mis en liberté, il allait dans la terre de Benjamin pour quelques affaires, comme Dieu le lui avait ordonné; et comme il avait prophétisé qu'il n'y avait de salut que de se rendre au roi de Babylone qui assiégeait Jérusalem, on le soupçonna de s'y aller rendre lui-même ; et il répendit : « B n'est pas vrai, je ne vais pas me livrer aux Chaldéens » : car il fallait que cela se fît par autorité publique et que le roi lui-même en donnât l'ordre. On ne voulut pas croire le saint prophète, et les princes, après l'avoir fait battre de verges, le jetèrent dans le cachot noir et profond, dont le fond était de la boue. Jérémie y fut descendu avec des cordes, et on l'y laissa longtemps, afin qu'il y mourût, car il n'y avait plus de pain dans la ville, et on le laissait mourir de faim : et les princes dirent au roi : « Nous vous prions que cet homme meure
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car il abat le courage de ce qui reste dans cette ville de gens courageux, en disant qu'il faut se rendre. » Le voilà donc accusé du crime d'État par les seigneurs, et le roi acquiesça à leur sentiment ; mais Dieu lui changea le cœur, et trente hommes tirèrent Jérémie du lac de boue par son ordre.
Lorsque le prophète fut jeté dans le cachot ténébreux, il fit cette lamentation : « Je vois maintenant toute ma misère, et je sens la verge de la colère de Dieu dont il me frappe. Il m'a éloigné de la lumière, il m'a jeté dans les ténèbres... Ma peau s'est desséchée : ma chair est sans suc ; mes os sont rompus. Un épais bâtiment me serre. Je suis environné de fiel et de travail. Il m'a mis dans les ténèbres, comme les morts qui ne sortiront Jamais de leur cercueil. Je suis resserré de tous côtés... mes entraves sont appesanties... je suis enfermé dans un cachot de pierres taillées, et il n'y a point de sortie... On ne me donne que du pain rempli de pierre. Je ne suis nourri que de cendre et de poussière... Je suis enfoncé dans le lac, et on a mis sur moi une pierre : les eaux d'un lieu si humide sont tombées sur moi ; j'ai dit : Je suis perdu. »
CIP JOUR
Telles furent les souffrances de Jérémie pour avoir dit la vérité ; c'est ainsi qu'il porta les traits de celles du Sauveur, qui, comme lui, fut accusé d'être un séducteur et de soulever le peuple contre l'empereur et contre l'empire, en sorte qu'il fallait le perdre comme un séditieux et comme ennemi du prince. Jérémie eut part à cet opprobre du Sauveur. Mais il en est encore plus la digne figure par sa douceur et sa patience, que par lis cruautés qu'on exerça sur lui injustement. Lorsque les sacrificateurs, et les prophètes, et le peuple le voulaient traîner à la mort, et criaient avec fureur qu'il le fallait faire mourir, il dit aux princes et au peuple qui l' allaient juger : « Le Seigneur m'a envoyé pour prophétiser toutes les choses que j'ai prédites à ce temple et à cette ville. Maintenant donc corrigez-vous, et changez vos mauvaises inclinations, et écoutez la voix du Seigneur votre Dieu ; et peut-être que le Seigneur se repentira
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du mal qu'il a prononcé contre vous. Pour moi, je suis entre vos mains, faites de moi ce qu'il vous plaira, mais sachez et apprenez que si vous me faites mourir, vous livrerez un sang innocent contre vous-mêmes et contre cette ville et ses habitants ; car, en vérité, le Seigneur m'a envoyé à vous, afin de faire entendre toutes ces paroles à vos oreilles. » Dieu permit qu'il les apaisât par des paroles si douces. On y voit une disposition admirable, puisque, par lui-même prêt à mourir comme à vivre, il ne craint dans sa mort que les châtiments qu'elle attirera sur tout le peuple ; et il dit à Sédécias dans ce même esprit : « Que vous ai- je fait, et qu'ai- je fait à vos serviteurs et à tout le peuple, que vous m'avez jeté dans le cachot? Où sont vos prophètes qui vous disaient que le roi de Babylone ne viendrait point? » Le voilà à vos portes, et je n'ai fait que vous annoncer ce que Dieu avait résolu. « Ne me renvoyez donc point dans ce lac, de peur que je n'y meure » : où il faut suppléer ce qu'il avait dit ailleurs : « Et que Dieu ne vous redemande un sang innocent. » Car pour lui la mort ne le touchait pas, et surtout après la perte de sa patrie ; puisqu'il disait : « Ne plaignez point le mort et ne versez point de larmes sur lui ; mais plaignez celui qui sort de son pays, parce qu'il ne retournera plus et ne verra jamais sa terre nataK »
Un prophète, nommé Hananias, prêchait tout le contraire de ce que prêchait Jérémie, et ne donnait que deux ans au peuple, après lesquels on rapporterait à Jérusalem tous les vaisseaux qui avaient été enlevés du temple ; et Jérémie entendant ces belles promesses, sans contredire davantage le faux prophète, lui dit devant tous les prêtres et devant le peuple :♦ « Ainsi soit-il », Hananias ! « Que le Seigneur fasse comme vous dites », puissent vos paroles être accomplies plutôt que les miennes, « et que nous voyions revenir les vaisseaux sacrés, et tous nos frères qui ont été transportés à Babylone ! Mais écoutez ces paroles que je vous annonce et à tout le peuple : Les prophètes qui ont été avant vous et avant moi, n'ont été reconnus pour tels que quand leur prédiction a été accomplie, et alors on a vu qui était celui que le Seigneur avait envoyé en vérité. Et en même temps Hananias ôta du cou de Jérémie la chaîne » de bois que ce prophète y avait mise par ordre de Dieu, en figure de la captivité future de plusieurs peuples, et Hananias « la mit en pièces, et il dit : Ainsi Dieu brisera dans deux ans le joug que Nabuchodonosor, roi de Babylone, a imposé à tous les peuples, et Jérémie », sans rien répliquer, se retirait
tranquillement : « mais la parole du Seigneur lui fut adressée, et il lui fut dit : Va, et tu diras à Hananias... : Écoute, Hananias, le Seigneur ne t'a pas envoyé, et tu as donné à ce peuple une confiance trompeuse. Pour cela, voici ce que dit le Seigneur : Je t'ôterai de dessus la terre, tu mourras dans l'an, parce que tu as parlé contre le Seigneur. Et le prophète Hananias mourut dans Fan au septième mois. » Ainsi Jérémie toujours patient, et par lui-même prêt à céder à tous ceux qui parlaient au nom du Seigneur, ne disait des choses fortes que lorsque le Seigneur le faisait parler, et se montrait tout ensemble le plus doux et le plus ferme de tous les hommes de son temps, en figure de Jésus-Christ, qui disait, lorsqu'on lui donnait un soufflet : « Si j'ai mal dit, convainquez-moi ; si j'ai bien dit, pourquoi me frappez-vous? » Et ailleurs : « Je ne suis point un possédé, mais je glorifie mon Père » ; et encore : « Vous cherchez à me tuer, moi qui vous ai ditl a vérité : Abraham », dont vous vous vantez d'être les enfants, « n'a pas fait ainsi ». C'est ainsi que, sans armer sa justice, il leur reprochait leurs sanguinaires desseins ; et encore qu'il eût en main la vengeance de leur incrédulité, personne n'a été frappé de mort, comme le fut Hananias pour avoir contredit Jérémie. Il n'a eu que de la douceur pour ses ennemis ; et pour épargner les hommes, il n'a montré la puissance qui lui était donnée pour punir, que sur cet arbre qui fut desséché à sa voix ; car il fallait que sa bonté éclatât au-dessus de celle de Jérémie ; et nul homme ne devait périr à ses yeux, ni à sa parole.
H est vrai qu'il apprend aux Juifs avec indignation le châtiment inévitable de leur infidélité. « Et vous », disait-il, « accomplissez la mesure de vos pères : serpents, engeance de vipères, comment éviterez-vous la damnation de la géhenne », c'est-àdire l'enfer? Mais tout cela qu'était-ce autre chose que leur prédire leurs malheurs, afin qu'ils les évitassent? « Je vous envoie, disait-il, des prophètes, et des sages, et des docteurs : vous en tuerez et crucifierez quelques-uns ; vous en flagellerez d'autres, et vous les poursuivrez de ville en ville, afin que tout le sang innocent tombe sur vous, depuis le sang d'Abel le juste, jusqu'au sang de Zacharie, fils de Barachie, que vous avez fait mourir entre le temple et l'autel. » N'était-ce pas leur faire voir leur perte future ; et cependant, autant qu'il pouvait, épargner leur sang? Ce qui fait même qu'en leur découvrant la tempête qui les menaçait, il leur montre le sûr asile qu'ils pouvaient trouver sous ses ailes. « Jérusalem, Jérusalem, qui fais mourir les pro-
phètes et qui lapides ceux qui te sont envoyés, combien de fois ai-je voulu rassembler tes enfants sous mes ailes, comme la poule renferme son nid sous les siennes, et tu n'as pas voulu. » N'impute donc tes malheurs qu'à toi-même ; et si tu veux les éviter, reviens à moi. H est encore temps, et je suis prêt à te recevoir.
Cille JOUR
PATIENCE DE JEREMIE DANS LE CACHOT
Mais l'endroit où Jérémie fit le mieux paraître l'image de la douceur et de la patience, qui devait reluire dans la passion du Sauveur, fut 'celui où on le mit dans le cachot. Car al or?, sans murmurer, sans se plaindre, au milieu de tant de douleurs et de tant d'angoisses, il parla en cette sorte : « Mon âme a dit : Le Seigneur est mon partage ; j'attendrai ses miséricordes, sans lesquelles nous serions déjà tous consumés. » Le Seigneur est bon à celui qui espère en lui et à l'âme qui le cherche ; il est bon d'attendre en silence le salut que Dieu envoie. » Loin de se plaindre de la longue suite de maux qu'il avait eu à souffrir : « Il est bon à l'homme, disait-il, de porter le joug a et d'être exercé par les souffrances « dès sa jeunesse. Le solitaire s'assiéra et demeurera dans le silence » : Il ne s'agitera pas et ne criera pas dans ses douleurs, « parce qu'il lèvera » ce joug salutaire et le mettra « sur lui-même ». Quelque rebuté qu'il se sente par un Dieu qui semble le frapper sans miséricorde, il baisera la terre, et « mettant sa bouche dans la poussière », il attendra humblement « s'il y a encore quelque chose à espérer ». Loin de s'irriter contre ses persécuteurs, « il donnera sa joue à qui le voudra frapper et se rassasiera d'opprobres ». C'est ainsi que ce solitaire, cet homme accoutumé à se retirer sous les yeux de Dieu, à répandre son cœur devant lui, porte en patience les injustes persécutions que lui fait son peuple, et ne se laisse aigrir par aucune injure.
Loin de s'arrêter à la main des hommes, qui, à ne regarder que l'extérieur, semble seule le frapper, il lève les yeux au ciel : « Et, dit-il, qui est celui qui osera dire que les maux puissent arriver autrement que par l'ordre du Seigneur? Et qui dira : le
bien et le mal ne sortent point de la bouche du Très-Haut? Ou pourquoi l'homme murmurera-t-il de ce qui lui est imposé pour ses péchés? Kecherchons nos voies dans le fond de nos consciences, et cherchons le Seigneur et retournons à lui. Levons nos cœurs et nos mains au ciel vers le Seigneur, et disons-lui : Nous avons péché et nous avons irrité votre colère ; c'est pour cela que vous êtes inexorable. Vous nous avez couverts de votre fureur, vous nous avez frappés sans miséricorde, et vous avez mis un nuage entre vous et nous, pour empêcher notre prière de passer jusqu'à vous. »
C'est ainsi que ce saint prêtre, à la manière des sacrificateurs infirmes, qui sont eux-mêmes revêtus de faiblesse, priait pour ses péchés et pour ceux du peuple: laissant au vrai sacrificateur, selon l'ordre de Melchisédech, la gloire de ne prier et ne gémir que pour les autres. Et pour imiter le gémissement qu'il a fait pour nous à la croix avec un grand cri et beaucoup de larmes, ce saint prophète dans ce lac affreux, dans ce cachot plein de boue, où le jour n'entra jamais, sous cette pierre qui le couvrait par en haut, et au milieu de ces tristes et impénétrables murailles, où il avait à peine la liberté de respirer, dans la faim qui le pressait, prêt à rendre les derniers soupirs, déplorait les calamités de son peuple plus que les siennes. « Hélas ! disait-il, mes tristes prophéties nous sont devenues un lacet et un ravage inévitable : mon œil a ouvert des canaux sur mon visage, à cause de la ruine de mon peuple. Mes yeux affligés n'ont cessé de pleurer, et n'ont eu de repos ni la nuit ni le jour, jusqu'à ce qu'il plaise à Dieu de nous regarder en pitié du plus haut des cieux. Mes regards ont livré mon âme en, proie à la douleur, pendant que j'ai vu périr toutes les villes sujettes à Jérusalem. »
C'est ainsi qu'il pleurait les maux de ce peuple ingrat, de ce peuple qui avait tant de fois machiné sa mort, et qui l'avait enfoncé dans le cachot, dans le dessein de le faire mourir. Ainsi, au milieu de sa passion, Jésus traîné au calvaire par le même peuple, et portant sa croix, se retourna vers celles qui pleuraient ses douleurs, et leur dit : « Filles de Jérusalem, ne pleurez pas sur moi, mais sur vous et sur vos enfants. » Lui-même en regardant la ville où il devait être crucifié dans peu de jours, pleura sur elle, en disant : « Ah ! si tu savais », ville ingrate et malheureuse, « ce qui te pouvait donner la paix ! mais ton malheur est caché à tes yeux : viendront les jours », et ils sont proches, « que tu seras ruinée de fond en comble, parce que tu n'as pas connu le jour où je te venais visiter. » Et enfin : « Jérusalem, Jérusalem,
qlii fais mourir les prophètes, combien de fois ai-je voulu rassembler tes enfants, comme une poule rassemble ses petits ! » Et le reste que nous venons de réciter.
C'est ainsi que Jésus pleurait Jérusalem, et il n'a point de plus parfaite figure de ses douleurs, que celles de Jérémie et ces tristes lamentations, où il a si amèrement déploré la ruine de sa patrie, et pendant qu'il la prédisait, et après qu'il l'eût vue accomplir, qu'encore aujourd'hui on ne peut refuser des larmes à des chants si lugubres.
Pleurons à cet exemple sur nous-mêmes ; pleurons la perte de notre âme et tâchons de la réparer en la déplorant.
CIVe JOUR
JÉRÉMIE PRIANT AVEC LARMES POUR SON PEUPLE QUI L'OUTRAGE, FIGURE DE JESUS-CHRIST
Ces larmes de Jérémie étaient une continuelle intercession pour son peuple. « Que mes yeux deviennent une fontaine de larmes, et ne cessent ni jour ni nuit de verser des pleurs ; parce que la fille de mon peuple est affligée d'une très mauvaise plaie. Si je vais aux champs, je ne trouve que des gens passés au fil de ï'épée ; et si je rentre dans la ville, je n'y vois que des visages pâles et exténués par la faim. Est-ce donc, ô Seigneur ! que vous avez rejeté Juda? ou que vous avez Sion en abomination? Pourquoi donc les avez-vous frappés, en sorte qu'il n'y reste rien de sain? Nous avons attendu la paix, et il n'y a aucun bien à espérer ; nous avons cru que le temps de notre guérison allait venir, et il ne nous a paru que trouble. Seigneur, nous avons connu nos impiétés et les iniquités de nos pères : nous avons péché contre vous. Toutefois ne nous faites pas l'opprobre des nations, à cause de votre saint nom, et ne renversez pas le trône de votre gloire... Si nos iniquités nous répondent et s'opposent à la miséricorde que nous vous demandons, faites-lanous néanmoins non point pour l'amour de nous et à cause de nos mérites, mais à cause de votre saint nom qui a été invoqué sur nous. Car souvenez-vous de l'alliance que vous avez contractée avec nous, et ne la rendez pas inutile. Hélas ! ô Seigneur,
trouverons-nous un Dieu semblable à vous parmi les peuples on vous nous dispersez? Quelqu'une de leurs idoles nous donnerat-elle la pluie ; ou cette eau bienfaisante tombera-t-elle du ciel toute seule et sans votre ordre? N'êtes-vous pas le Seigneur notre Dieu, dont nous avons attendu les miséricordes? C'est vous qui avez fait toutes ces choses. »
C'est ainsi que Jérémie priait nuit et jour avec larmes et gémissements, pour un peuple qui ne cessait de l'outrager, et de le poursuivie à mort, en figure de Jésus-Christ notre grand pontife, « qui dans les jours de sa chair, de ses faiblesses, de ses souffrances, de sa vie mortelle, offrait des prières et des supplications à son Père, fut exaucé selon que le méritait son respect » : et qui enfin à la croix, où ce même peuple l'avait attaché, criait à son Père : « Mon Père, pardonnez-leur ; car ils ne savent ce qu'ils font. »
Dieu lui apprenait à accomplir le précepte que Jésus-Christ devait un jour publier : « Priez pour ceux qui vous persécutent. » Car il disait : « Rend-on ainsi le mal pour le bien ; puisqu'ils m'ont creusé une fosse pour m'y enterrer ; moi qui étais sans cesse occupé du soin de leur bien faire? « Souvenez-vous, ô Seigneur ! que j'étais toujours devant vous, pour vous demander du bien pour eux, et détourner d'eux votre colère !» A la vérité, ce discours de Jérémie semble être suivi de terribles imprécations contre ce peuple ; mais on sait que, selon le style des prophètes, cela même, sous la figure d'imprécation, n'est qu'une manière de prédire les malheurs futurs de ces ingrats. Et c'est pourquoi nous voyons le même prophète, quand il eut vu tomber sur eux les maux qu'il leur avait prédits, loin d'en ressentir de la joie, comme il aurait fait s'il leur avait souhaité du mal, fondre en larmes à la vue de leur désastre, et finir ses lamentations par cette prière : « Souvenez-vous, Seigneur, de ce qui nous est arrivé; regardez-nous : voyez notre honte... Pourquoi nous oubliez-vous à jamais? Vos délaissements dureront-ils encore longtemps? Convertissez-nous à vous, et nous serons convertis, et vous nous pardonnerez ; rendez-nous les jours où nous étions si heureux : rétablissez-nous en l'état où nous étions au commencement. Mais vous nous avez rejetés, et la colère que vous avez contre nous est extrême. »
CVe JOUR
JERÉMIE EXCUSE AU MOINS SON PEUPLE n'osant PRIER POUR LUI
H est vrai que Dieu déclarait à ce saint prophète qu'il ne voulait plus l'écouter : « Cesse de prier pour ce peuple : n'emploie pour eux, ni la prière, ni les cantiques de louange, et ne t'oppose point à mes volontés, car je ne t'écouterai pas. » Et il lui disait encore : « Si Moïse et Samuel se mettaient devant moi ; j'ai ce peuple en exécration. Chasse-le de devant ma face. Et s'ils te demandent : Où irons-nous? tu leur répondras : A la mort, celui qui doit aller à la mort ; à l'épée, celui qui doit être percé par son tranchant ; à la captivité, celui qui doit aller en captivité : et que chacun suive son mauvais sort ; je ne veux pas l'en tirer. Car qui aura pitié de toi, ô Jérusalem ! ou qui s'affligera pour toi, ou qui ira prier pour ton repos? Tu as laissé le Seigneur ton Dieu ! » Mais cela même, que le saint prophète retenait ses gémissements et ses prières, était une espèce de gémissement et de prière cachée : et s'il n'osait plaindre les malheurs de ce peuple justement puni, il en pleurait les péchés. « Qui remplira, disait-il, ma tête d'eau, et qui fera couler de mes yeux une fontaine de larmes, afin que je pleure ceux qui ont été tués » dans leur iniquité? Car qui pourrait excuser leurs crimes? qui pourrait demeurer davantage parmi eux? Qui me fera trouver dans la solitude une petite cabane, de celles que les voyageurs y bâtissent, pour leur y servir de retraite? et que je laisse mon peuple, et que je me retire d'avec eux? Car ce n'est plus qu'une troupe d'adultères et de prévaricateurs. Leur langue ressemble à un arc tendu, d'où il ne sort que mensonge et calomnie. Ils se fortifient sur la terre, parce qu'ils vont d'un mal à un autre, et soutiennent le crime par un autre crime : ils ne me connaissent plus, dit le Seigneur. Ils se moquent les uns des autres : ils ont appris à leur langue à ajuster un mensonge; ils se sont beaucoup tourmentés, mais à mal faire. Leur demeure est au milieu de la tromperie », et le reste qui n'est pas moins déplorable.
Mais encore qu'il ne pût dissimuler leur malice, il les excusait
le mieux qu'il pouvait ; et lorsque Dieu, touché de leur rébellion, qui les faisait soulever contre lui malgré toutes ses menaces, lui défendait de prier pour eux ; parce que, disait-il, je les veux perdre ; et je ne regarderai ni leurs jeûnes, ni leurs prières, ni leurs holocaustes », il lui disait en tremblant et en bégayant, comme un homme qui n'osait parler : « A, a, a, Seigneur Dieu : leurs prophètes les séduisent : Vous ne verrez, leur disent-ils, ni la peste, ni la famine ; mais vous jouirez d'une véritable paix. » H priait sans oser prier, il excusait ces ingrats et portait leurs iniquités devant le Seigneur.
Jésus, comme Jérémie, semblait vouloir s'éloigner des Juifs : « Race incrédule et maligne, jusqu'à quand serai-je avec vous et vous souffrirai-je? » Mais comme lui et plus que lui sans comparaison, il conserve toute sa bonté malgré leur malice, et se laisse arracher les grâces, comme il paraît dans le même heu qu'on vient de voir : « Race infidèle, serai-je encore longtemps parmi vous, et contraint de vous supporter? Amenez ici votre fils, que je le guérisse ! »
CVIe JOUR
LES JUIFS MÊMES RECONNAISSENT JEREMIE POUR LEUR INTERCESSEUR
Ce peuple ingrat sentit enfin que Jérémie lui était donné pour intercesseur ; et après la prise de Jérusalem, ils dirent au saint prophète : « Que l'humble prière que nous faisons à Dieu à vos pieds, vienne jusqu'à vous ; priez le Seigneur votre Dieu pour ces restes de son peuple ; et qu'il annonce la voie où il veut que nous marchions. Jérémie leur répondit : Je m'en vais prier le Seigneur votre Dieu selon vos paroles ; je vous déclarerai toutes ses réponses et ne vous cacherai rien. » Et ils lui promirent d'exécuter de point en point tout ce que le Seigneur lui ordonnait pour eux : « Que le Seigneur, dirent-ils, soit un témoin de vérité et de bonne foi entre vous et nous ; nous obéirons au Seigneur à qui nous vous envoyons, soit que vous ayez à nous dire du bien ou du mal de sa part. » Et Jérémie revint après dix jours, et leur défendit de la part de Dieu
d'aller en Egypte, où il voyait qu'ils seraient séduits par les idoles de ce peuple. « Voilà, leur dit-il, ce que vous prescrit le Dieu d'Israël, à qui vous m'avez envoyé pour porter vos prières à ses pieds », et il les avertit en toute douceur et patience de se souvenir de leur parole et d'obéir au Seigneur à qui ils l'avaient envoyé, comme ils l'avaient promis. Et après qu'il leur eut tenu ce pressant discours : « Azarias et Joanan et les autres superbes lui dirent : Vous mentez ; le Seigneur ne vous a point envoyé et ne vous a point défendu d'aller en Egypte ; mais Baruch vous irrite contre nous, pour nous livrer aux Chaldéens et nous faire périr à Babylone. » Après lui avoir fait cette réponse, ils allèrent tous ensemble en Egypte, et ils arrivèrent cà Taphnis et à Memphis, et à Magdalo, et dans toute la terre de Phaturès ; et sans se rebuter de leurs injures et de leur désobéissance, Jérémie les y suivit avec une patience infatigable, pour les empêcher de pérh* dans leur idolâtrie. Us s'obstinèrent à adorer les faux dieux de cette nation infidèle et le saint prophète vit périr encore ces malheureux restes de Juda, dans le lieu qu'ils avaient choisi pour leur retraite, avec Pharaon Éphrée qui les y avait reçus.
CVIle JOUR
DIEU REJETTE L'INTERCESSION DE CE PROPHETE
Une sainte et véritable réflexion se présente ici : Jérémie était donné pour intercesseur à ce peuple, il ne cesse de prier pour lui et de détourner, autant qu'il peut, la colère de Dieu de dessus sa tête ; mais Dieu ne le veut pas écouter. Moïse et Samuel étaient aussi d'agréables intercesseurs, dont David même avait chanté le pouvoir par ces paroles : « Moïse et Aaron sont remarquables parmi ses sacrificateurs et Samuel est renommé entre ceux qui invoquent son nom ; ils invoquaient le Seigneur, et il les écoutait. » Mais en cette occasion, nous avons vu que Dieu ne voulait pas les entendre. Qu'y a-t-il de plus saint que Noé, qui est sauvé du déluge, afin de réparer le monde perdu et le genre humain anéanti ; que Job, dont la patience a été vantée de Dieu comme un prodige, et qui, pour cette raison, a été nommé de Dieu comme intercesseur de ses infidèles
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amis : « Allez, disait le Seigneur, et priez mon serviteur Job de prier pour vous ; et je recevrai sa face, afin que votre folie ne vous soit point imputée » ; que Daniel, « l'homme de désirs », à qui il envoya son ange pour lui déclarer que ses vœux pour ses frères, et pour tout son peuple, et pour la sainte montagne, et ce qui est bien plus admirable pour la venue du Messie, étaient reçus devant Dieu? Et néanmoins ces trois hommes ne sont pas jugés dignes d'être écoutés pour le peuple juif : c'est Ezéchiel qui le dit : « Si ces trois hommes, Noé, Daniel et Job étaient au milieu de ce peuple, ils délivreraient leurs âmes dans leur justice, dit le Seigneur des armées... Mais ils ne délivreront ni leurs fils ni leurs filles . . . Oui, je le dis encore un coup, ils ne délivreront ni leurs fils ni leurs filles », loin de pouvoir délivrer les étrangers, mais « ils seront délivrés seuls » ; non, « Noé, Daniel et Job, je le dis pour la troisième fois, ne délivreront pas leurs propres enfants ». Afin que nous entendions qu'il n'y a qu'un seul Saint et un seul Juste, qui étant juste pour lui et pour les autres, sera écouté pour tous. « Le frère, disait le psalmiste, ne rachètera pas son frère ; l'homme ne rachètera pas un autre homme, ni n'offrira pour lui une digne propitiation ou le prix de son rachat et de sa vie. » Nul ne peut offrir ce prix que le Juste par excellence, et le Saint des saints, qui est non seulement homme, mais Dieu et homme, qui donnera son âme pour nous et expiera nos péchés par son sang.
CVIIIe JOUR
REGRETS DE JEREMIE DE N'ÊTRE AU MONDE QUE POUR ANNONCER DES MALHEURS
Un des effets les plus remarquables de la douceur et de la bonté de Jérémie, c'est le regret qu'il avait de n'avoir à annoncer que des malheurs à ses citoyens et à ses frères. « Ma mère, disait-il, malheur à moi. Pourquoi m'avez- vous enfanté, homme de querelle que je suis, homme de discorde par toute la terre? » Je suis séparé de tout commerce, « je ne prête à personne et personne ne me prête ; ils me chargent tous de malédiction ». Et encore, avec le transport d'un cœur outré : « Maudit soit
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o joui* où je suis né... Maudit l'homme qui a annoncé à mou )ère : « Il vous est né un fils », et qui lui a donné cette joie rompeuse... Que ne m'a-t-il plutôt donné la mort dans le sein le ma mère, en sorte qu'elle me fût un sépulcre, ou que ne lerneura-t-elie grosse éternellement sans enfanter? Pourquoi uis-je sorti de ses entrailles, pour ne voir que peine et douleur it passer tous les jours en confusion? »
Ce qui lui causait ces transports, c'est qu'il voyait que ses u'ophéties ne faisaient qu'accroître les péchés du peuple. Dieu ui mettait dans la bouche des paroles pressantes, comme si e mal allait arriver et après, se ressouvenant de ses miséri- :ordes et de sa longue patience, il attendait de jour en jour son >euple à résipiscence. Ce peuple ingrat abusait de ses bontés st insultait à Jérémie en lui disant : « Où est la parole de Dieu me vous nous annoncez depuis si longtemps? Qu'elle vienne lonc. » Le saint prophète s'en plaignait avec amertume : « Seigneur vous m'avez trompé ! Quelle merveille que vous ayez )révalu contre moi! J'ai été en dérision à ce peuple tout le ong du jour. Tous m'insultent et se moquent de mes prédicions, parce que je ne fais que crier iniquité et malheur et vériable ravage, et cependant il n'arrive rien, et la parole du Seigneur me tourne en dérision et en opprobre. Et j'ai dit en moinême : « Je ne veux plus me souvenir du Seigneur ni prophétiser m son nom, ni exposer sa parole à la moquerie et aggraver 'iniquité de ce peuple. Mais « vous êtes toujours le plus fort », ;ette parole que je voudrais retenir dans mon cœur, y a été un )rasier ardent, elle s'est renfermée dans mes os ; les forces me nanquent et je n'en puis plus soutenir le poids, il faut qu'elle lorte. » Dieu prévaut de nouveau sur le saint prophète, et après ;es agitations, il faut qu'il cède.
Les âmes prophétiques qui sont sous la main de Dieu reçoivent les impressions de sa vérité, qui leur causent des mouvements me le reste des hommes ne connaît pas. Deux vérités se prélentent tout à tour à Jérémie : l'une, qu'il fallait annoncer au )euple tout ce que Dieu ordonnait, quelque dur qu'il fût, et moi qu'il en coûtât, car il est le maître, et qu'il fallait prendre )Our cela un front d'airain ; l'autre que prophétiser à un peuple |ni se moquait de la prophétie, à cause que l'effet n'en était )as assez prompt, loin de le convertir, c'était non seulement iggraver son crime et augmenter son supplice, mais encore ;xposer la parole de Dieu à la dérision et au blasphème. Dans es endroits qu'on vient de voir, Dieu lui imprime cette dernière
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vérité d'une manière si vive, qu'il ne peut dans ce moment être occupé d'une autre pensée. Car il imprime tout ce qu'il lui plaît, principalement dans les âmes qu'il s'est une fois soumises par des opérations toutes-puissantes. A la vérité, quand il veut, il sait bien les ramener à lui et les tenir sous le joug ; mais dans le temps qu'il les veut pousser d'un côté, ils paraissent avoir tout oublié, excepté l'objet dont ils sont pleins. Car Dieu, pour certains moments, les laisse à eux-mêmes, et aux grâces ordinaires, pour tout autre objet, et pour celui dont il lui plaît de les remplir, l'impression en est si forte, le caractère si vif et si enfoncé dans le cœur, qu'il semble n'y rester plus d'attention ni de mouvement pour les autres choses, ni aucune capacité de s'y appliquer. Par un transport de cette nature, Jérémie, qui se voit contraint à n'être premièrement qu'un prophète de malheur à tout son objet de son amour et de sa tendresse sur la terre, et, ce qui lui paraissait encore d'une plus insupportable rigueur, à ne faire plus autre chose, en second lieu, qu'en accroître en quelque façon l'iniquité et le supplice, ne veut plus vivre en cet état ; il voudrait n'avoir jamais été, et ne trouve point d'expression assez forte pour expliquer ce désir. Un troisième objet se présente à lui : la prophétie méprisée, la parole de Dieu en dérision, ses prophètes décriés, son nom blasphémé et sa justice exposée au mépris des hommes, à cause de sa bonté dont ils abusent. C'est le comble de la douleur ; et après avoir voulu effacer du nombre des jours celui de sa nativité, puisqu'il ne peut point s'empêcher d'avoir l'être, il fait un effort secret pour ne plus écouter la prophétie qui se présente à lui avec une force qu'il ne peut éluder. H ne faut donc plus s'étonner si ses agitations sont si violentes. C'est Dieu de tous côtés qui le presse ; qui lui donne, pour ainsi parler, des forces .contre lui-même ; et, à la fin, le réduit, après des tourments inexplicables, à continuer ses funestes et fatales prédictions. Il ne convient pas au Sauveur d'être agité de cette sorte; car son âme est tellement dilatée, et d'une capacité si étendue, que toutes les impressions divines y exercent, pour ainsi dire, au large et tranquillement leur efficace. Mais néanmoins il a dit : « Si je n'étais pas venu et que je ne leur eusse point parlé, si je n'avais pas fait en leur présence des miracles qu'aucun autre n'a jamais faits, ils seraient sans péché ; mais maintenant ils n'ont plus d'excuse ; et ils haïssent gratuitement et moi, et mon Père », ainsi que David l'avait prédit. C'est donc lui qui leur ôte toute excuse ; sa parole les jugera et les condamnera
m dernier jour. Lui qui venait ôter le péché du monde, a donné ieu au plus grand de tous les péchés, qui est celui de mépriser 't de poursuivre jusqu'à la mort de la croix, la Vérité qui leur ipparaissait en sa personne. Les blasphèmes se sont multipliés, >t on lui a insulté jusque sur sa croix et dans son agonie. Sa )assion, sa mort, son sang répandu sont la matière de lïngraitude de ses disciples, et leur tourne à mort et à péché. Les îrimes s'augmentent par les grâces : c'est la grande douleur lu Sauveur ; c'est le calice qu'il voudrait pouvoir détourner de ui ; c'est ce qui lui perce le cœur ; c'est enfin ce qui l'abat levant son Père ; ce qui lui fait suer du sang, ce qui est le vériable sujet de cette profonde tristesse qui pénètre son âme ainte jusqu'à la mort, et enfin de son agonie.
CIXe JOUR
ÉRÉMIE ANNONCE A SON PEUPLE SA DÉLIVRANCE
H n'en est pas de Jésus comme des prophètes, à qui Dieu léfend de le prier, et à qui il dit comme à Jérémie : « Je ne rous exaucerai pas. » Car, au contraire, il dit à son Père : « Je ais que vous m' écoutez toujours. » Et afin de nous donner en a personne de notre prophète, une figure quoique imparfaite le l'intercesseur qui est exaucé, il lui parla en cette sorte, penlant qu'il était arrêté dans le vestibule de la prison : « Crie naintenant ; élève ta voix, et je t'exaucerai ; et je t'apprendrai les choses grandes, et d'une inébranlable fermeté, que tu ne ais pas. » C'est que la Judée et Jérusalem seraient rétablies, m'il y ramènerait son peuple, qu'il en guérirait les plaies, qu'il es purifierait de tous les péchés. Il répandit alors un esprit le prières dans tout son peuple. « Réjouissez-vous, ô Jacob ! îennissez contre les gentils et contre Babylone, qui en est le îhef, et dites : Sauvez, Seigneur, les restes de votre peuple, ît je vous rappellerai de la terre où je vous avais envoyés en captivité. » Jérémie annonça au peuple ce glorieux rétablissenent ; il leur en marqua le temps, et leur déclara qu'à la soixantelixième année de leur servitude, il ferait éclater ce grand ouvrage. i Car je sais, dit le Seigneur, les pensées que j'ai pour vous, des 3ensées de paix et non d'affliction, pour vous donner la fin de
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vos maux; et la patience en attendant pour les endurer; et vous m'invoquerez, et vous irez en votre patrie ; et vous me prierez, et je vous exaucerai, et vous me chercherez, et vous me trouverez, lorsque vous m'aurez cherché de tout votre cœur. » Ainsi le prophète Jérémie n'annonça pas seulement au peuple sa désolation ; mais pour être une parfaite figure de Jésus-Christ, il leur annonça encore sa délivrance, qui devait être la figure de celle de son Église, et il fut choisi pour la demander à Dieu, et pour exciter dans tout le peuple l'esprit de prière. Et s'il annonça à son peuple sa prise, sa ruine, sa captivité, ce ne fut pas pour toujours. Il n'en fut pas ainsi des autres nations, auxquelles Dieu lui ordonna de prophétiser. « Va, lui dit le Seigneur des armées, prends de ma main la coupe de ma colère, et présente-la à tous les peuples auxquels je t'enverrai... » « Et je la pris... et je la portai à Jérusalem et aux villes de Juda ; à ses rois et à ses princes..., et à Pharaon, roi d'Egypte, et à ses serviteurs, à ses princes et à tout son peuple et généralement à tous les rois ; aux rois d'Orient, aux rois des Philistins et d'Ascalon, et de Gaza, et d'Idumée, et de Moab, et à tous les rois de Tyr et de Sidon, et aux rois des îles éloignées..., et à tous les rois d'Arabie, et à tous les rois d'Occident, et aux rois de Perse, et aux rois des Mèdes, et à tous les rois du Nord de près et de loin..., et le roi de Babylone boira après eux », lui qui fait boire ce calice de la colère de Dieu à tous les autres. « Buvez, buvez, leur dira le Seigneur ; buvez et enivrez-vous et vomissez, et tombez, et vous ne vous relèverez jamais. Voilà le tourbillon du Seigneur ; sa colère part, son orage tombe, et il se reposera sur la tête de ses ennemis. »
Ainsi sont traités les rois et les peuples idolâtres. Le prophète, qui leur dénonce leurs maux, ne leur laisse aucune espérance. Si on seule est frappée en ses miséricordes, comme un enfant que son père châtie. Le prophète lui montre son retour ; il porte ses yeux plus loin et lui prédit son libérateur, ce nouveau David, dont le règne sera éternel, cet homme parfait en sagesse, qui se trouvera environné des entrailles d'une femme et enfermé dans son sein ; et la nouvelle alliance que Dieu fera par son entremise avec le peuple racheté. Élevez la voix, ô Jérémie ! prophète sanctifié dès le ventre de votre mère ; prophète vierge et figure du grand prophète vierge aussi, et fils d'une vierge : chantez-nous les miséricordes de notre Dieu ; reprochez-nous lin-; ingratitudes ; faites-nous rougir de nos crimes ; donnez-nous l'exemple d'humilité, de patience, de douceur ; entrez encore ;i
nos yeux dans votre affreux cachot, en figure de la sépulturo de Jésus-Christ ; sortez-en aussi en figure de sa résurrection ; exprimez ses persécutions dans les vôtres. Et nous, Seigneur, en attendant que nous méditions plus à loisir les mystères de votre passion et de votre résurrection triomphante, nous nous y préparerons en contemplant avec foi les prophètes qui leur ont servi de figure.
ELEVATIONS SUR LES MYSTERES DE LA RELIGION CHRÉTIENNE
Les Elévations furent composées après les Méditations, probablement vers 1695. Restées inédites comme ce dernier ouvrage, l'abbé Bossuet les publia en 1727. Bossuet a partagé le livre en semaines et chaque semaine contient un certain nombre d'élévations. Les dix premières semaines sont consacrées à la contemplation des perfections divines, aux mystères de la création et de la chute, et à la préparation prophétique de l'Évangile. Viennent ensuite dix autres semaines consacrées aux premiers chapitres de l'histoire évangélique, puis quatre semaines sur les commencements de la vie publique de Jésus. Je citerai les Elévations sur le mystère de la chute et le commentaire sur le prologue de saint Jean.
LE SERPENT
« Le serpent était le plus fin de tous les animaux. » Voici, dans la faiblesse apparente d'un commencement si étrange du récit de nos malheurs, la profondeur admirable de la théologie chrétienne. Tout paraît faible ; osons le dire, tout a ici, en apparence, un air fabuleux ; un serpent parle, une femme écoute ; un homme si parfait et très éclairé se laisse entraîner à une tentation grossière ; tout le genre humain tombe avec lui dans le péché et dans la mort : tout cela paraît insensé. Mais c'est ici que commence la vérité de cette sublime sentence de saint Paul : « Ce qui est en Dieu une folie apparente est plus sage que la sagesse des hommes ; et ce qui est en Dieu une faiblesse apparente, est plus fort que la force de tous les hommes. »
Commençons par la finessse du serpent, et ne la regardons pas comme la finesse d'un animal sans raison ; mais comme la finesse du diable, qui, par une permission divine, était entré dans le corps de cet animal. Comme Dieu paraissait à l'homme sous une figure sensible, il en était de même des anges. Dieu parle à Adam, Dieu lui amène les animaux,- et lui amène sa femme qu'il venait de tirer de lui-même ; Dieu lui paraît comme quelque chose qui se promène dans le paradis. H y a dans tout cela une figure extérieure, quoiqu'elle ne soit pas exprimée : et il était juste, l'homme étant composé de corps et d'âme, que Dieu se fît connaître à lui selon l'un et l'autre, selon les sens comme selon F esprit. H en était de même des anges qui con-
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versaient avec l'homme en telle forme que Dieu permettait, et sous la figure des animaux. Eve donc ne fut point surprise d'entendre parler un serpent, comme elle ne le fut pas de voir Dieu même paraître sous une forme sensible ; elle sentit qu'un ange lui parlait, et cependant il paraît qu'elle ne distingua, pas assez si c'était un bon ou un mauvais ange, n'y ayant aucun inconvénient que dès lors « Fange des ténèbres se transfigurât en ange de lumière ».
Voilà donc de quoi s'élever à quelque chose de plus haut que ce qui paraît : et il faut considérer dans cette parole du serpent une secrète permission de Dieu, par laquelle l'esprit tentateur se présente à Eve sous cette figure.
Pourquoi il détermina cet ange superbe à paraître sous cette forme, plutôt que sous une autre ; quoiqu'il ne soit pas nécessaire de le savoir, l'Écriture nous l'insinue, en disant que, le serpent était le plus fin de tous les animaux; c'est-à-dire celui qui s'insinuait de la manière la plus souple et la plus cachée, et qui pour beaucoup d'autres raisons que la suite développera, représentait mieux le démon dans sa malice, dans ses embûches, et ensuite dans son supplice.
Les hommes ignorants voudraient qu'Eve, au lieu d'entendre le serpent, se fût d'abord effrayée, comme nous faisons à la vue de cet animal, sans songer que les animaux soumis à l'empire de l'homme, n'avaient rien d'affreux pour lui dans l'origine; au contraire, pour ainsi dire, rampaient devant lui, aussi bien que le serpent, par une marque divine comme imprimée "sur sa face, qui les tenait dans sa sujétion. Le démon n'avait donc garde de se servir de la forme du serpent pour effrayer Eve, non plus que pour la fléchir à ses volontés par une espèce de force : mais cet esprit cauteleux alla par adresse, et par les subtiles insinuations que nous allons voir.
Jusqu'ici il ne paraît rien que d'excellent dans la nature de l'homme, à qui tous les animaux paraissent soumis, et môme ceux qui à présent nous font naturellement le plus d'horreur. Jésus-Christ a rétabli cet empire d'une manière plus haute, lorsqu'il a dit, racontant les prodiges que fera la foi dans ceux qui croient : « Ils dompteront les serpents ; et les poisons qu'ils boiront ne leur nuiront pas. » Ce miracle s'accomplira en nous d'une façon admirable, si parmi tant d'erreurs, tant de tentations, tant d'illusions, et pour ainsi dire, dans un air si corrompu, nous savons, avec la grâce de Dieu, conserver notre cœur pur, notre bouche simple et sincère, nos mains innocentes.
LA TENTATION. — EVE EST ATTAQUEE AVANT ADAM
Seigneur, faites-moi connaître les profondeurs de Satan, et les finesses malignes de cet esprit, à qui il vous a plu de conserver toute sa subtilité, toute sa pénétration, toute la supériorité naturelle dû génie qu'il a sur nous, pour vous en servir aux épreuves où vous voulez mettre notre fidélité, et faire connaître magnifiquement la puissance de votre grâce.
Voici le premier ouvrage de cet esprit ténébreux. Sa malignité et sa jalousie le portent à détruire l'homme que Dieu avait t'ait si parfait et si heureux, et à subjuguer celui à qui il avait donné tant d'empire sur toutes les créatures corporelles ; afin que, ne pouvant renverser le trône de Dieu en lui-même, il le renverse autant qu'il peut dans l'homme qu'il a élevé à une si haute puissance.
Nous avons donc à considérer par quels moyens il a réussi dans cet ouvrage, afin de connaître ceux par lesquels nous lui devons résister, et nous i élever de notre chute : c'est-à-dire relever en nous l'empire de Dieu abattu.
Nous étions à la vérité au-dessous de l'ange, mais comme nous avons vu, un peu au-dessous; car nous' lui étions égaux dans le bonheur de posséder le souverain bien ; et nous avionscomme lui une intelligence et un libre arbitre aidé de la grâce, capable avec cette grâce de s'élever à cette bienheureuse jouissance. Nous pouvons donc aisément résister à Satan, qui l'avait perdue, et qui voulait nous la faire perdre. Quelque avantage qu'il eût sur nous du côté de l'intelligence, loin de pouvoir nous forcer, la grâce que nous avions, et qu'il avait rejetée et entièrement perdue par sa faute, nous rendait ses supérieurs en force et en vertu : ainsi il ne pouvait rien contre nous que par persuasion ; et c'était aussi ce qui flattait son orgueil, de soumettre notre esprit au sien par adresse, de nous faire donner dans les pièges qu'il nous tendait.
Le premier effet de cet artifice est d'avoir tenté Adam par Eve, et d'avoir commencé à nous attaquer par la partie la plus faible. Quelque parfaite que fût et dans le corps et encore plus
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dans l'esprit la première femme immédiatement sortie des mains de Dieu, elle n'était, selon le corps, qu'une portion d'Adam, et une esDèce de diminutif. H en était à proportion à peu près de même de l'esprit : car Dieu avait fait régner dans son ouvrage une sagesse qui j rangeait tout avec une certaine convenance. Ce n'est point Eve, mais Adam qui nomma les animaux : c'était à Adam et non point à Eve qu'il les avait amenés. Si Eve, comme sa compagne chérie, participait à son empire, il demeurait à l'homme une primauté qu'il ne pouvait perdre que par sa faute et par un excès de complaisance. Il avait donné le nom à Eve, comme il l'avait donné à tous les animaux, et la nature voulut qu'elle lui fût en quelque sorte sujette. C'était donc en lui que résidait la supériorité de la sagesse ; et Satan le vient attaquer par l'endroit le moins fort, et pour ainsi dire, le moins muni.
Si cet artifice réussit à cet esprit malicieux, il ne faut pas s'étonner qu'il le continue, et qu'il tâche encore d'abattre l'homme par les femmes, quoique d'une autre manière, parce qu'il n'avait point encore de concupiscence. H suscita contre Job sa propre femme, et souleva contre lui cette ennemie domestique, pour pousser à bout sa patience. Tobie, qui devait être après lui le modèle de cette vertu, eut dans sa maison une semblable persécution. Les plus grands rois sont tombés par cet artifice. Qui ne sait la chute de David et de Salomon? Qui peut oublier la faiblesse d'Hérode, et la meurtrière de saint Jean- Baptiste? Le diable, en attaquant Eve, se préparait dans la femme un des instruments les plus dangereux pour perdre le genre humain : et ce n'est pas sans raison que le sage a dit r qu'elle avait assujetti les plus puissants, et donné la mort aux plus courageux ».
Ille ÉLÉVATION
LE TENTATEUR PROCÈDE PAR INTERROGATION ET TACHE D'ABORD DE PRODUIRE UN DOUTE
« Pourquoi le Seigneur vous a-t-il défendu de manger de cet arbre? Et un peu après : vous ne mourrez pas. » La suite de ces
)aroles fait voir qu'il voulait induire Eve à erreur; mais s'il ui avait proposé d'abord l'erreur où il voulut la conduire, et me contradiction manifeste au commandement et à la parole le Dieu, il lui aurait inspiré plus d'horreur que de volonté de 'écouter : mais avant que de proposer l'erreur, il commence >ar le doute : « Pourquoi le Seigneur vous a-t-il défendu? » ] n'ose pas dire : il vous a trompés ; son précepte n'est pas uste, sa parole n'est pas véritable : il demande, il interroge, lomme pour être instruit lui-même, plutôt que pour instruire :elle qu'il voulait surprendre. H ne pouvait commencer par un endroit plus insinuant ni plus délicat.
La première faute d'Eve, c'est de l'avoir écouté, et d'être utrée avec lui en raisonnement. Dès qu'on a voulu la faire louter de la vérité et de la justice de Dieu, elle devait fermer 'oreille et se retirer. Mais la subtilité de la demande l'ayant endue curieuse, elle entra en conversation et elle y périt. La )remière faute de ceux qui errent, ou par l'erreur de l'esprit, ou >ar la séduction et l'égarement de leurs sens, c'est de douter. >atan dit tous les jours, et aux hérétiques, et à tous ceux qui ont entraînés dans leurs voluptés et leurs passions, ce malheueux pourquoi : et s'il lui a réussi contre Eve avant la concunscence et les passions, faut-il s'étonner qu'il ait des succès i prodigieux avec ce secours? Fuyons, fuyons : et dès le prenier pourquoi, dès le premier doute qui commence à se former lans notre esprit, bouchons l'oreille ; car pour peu que nous ;hancelions, nous périrons.
IVe ÉLÉVATION
RÉPONSE D'EVE ET REPLIQUE DE SATAN QUI SE DÉCOUVRE
« Nous mangeons de tous les fruits du paradis ; mais pour 'arbre qui est au milieu, Dieu nous a défendu d'en manger le ruit, et d'y toucher, sous peine de mort. » Telle fut la réponse l'Eve, où il n'y a rien que de véritable, puisqu'elle ne fait que épéter le commandement et les paroles du Seigneur. H ne s'agit lonc pas de bien répondre, ni de dire de bonnes choses, mais
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de les dire à propos. Eve eût dû ne point parler du tout au ten- 1 tateur, qui lui venait demander des raisons d'un commandement suprême, où il n'y avait qu'à obéir, et non point à raisonner. Combien de fois y est-on trompé? Tout en disant de bonnes choses, on s'entretient avec la tentation ; mais il faut rompre commerce à l'instant. C'était le cas, non de résister, mais de pratiquer le commandement de Dieu, et se bien garder, sous prétexte de rendre raison au séducteur, de faire durer le temps de la séduction. Le Fils de Dieu nous a bien donné un autre exemple dans le temps de sa tentation. Les paroles de l'Écriture qu'il allègue ne sont pas un entretien pour raisonner avec le tentateur, mais un refus précis avec cette exécration : Va-t'en Satan. Au lieu qu'Eve curieuse veut raisonner et entendre les raisonnements du serpent.
Aussi voit-il insensiblement augmenter ses forces. Comme il vit qu'Eve était éblouie de la nouveauté, et que déjà elle entrait dans le doute qu'il lui voulait suggérer, il ne garde plus de mesure, et lui dit sans ménagement : « Vous ne mourrez pas ; car Dieu sait qu'au jour que vous mangerez de ce fruit, vos yeux seront ouverts, et vous serez comme des dieux, sachant le bien et le mal. » Il insinuait par ces paroles que Dieu avait attaché au fruit de cet arbre une divine vertu, par où l'homme serait éclairé sur toutes les choses qui pouvaient le rendre bon ou mauvais, heureux ou malheureux. « Et alors, dit-il, par une si belle connaissance, vous deviendrez si parfaits, que vous serez comme des dieux. » De cette sorte, il flatte l'orgueil, il pique et excite la curiosité. Eve commence à regarder ce fruit défendu, et c'est un commencement de désobéissance : car le fruit que Dieu défendait de toucher, ne devait pas même être regardé avec complaisance. « Elle vit, dit l'Écriture qu'il était beau à la vue, bon à manger, agréable à voir » ; elle n'oublie rien de ce qui pouvait la satisfaire. C'est vouloir être séduite , que de se rendre si attentive à la beauté et au goût de ce qui -j lui avait été interdit. La voilà donc occupée des beautés de cet j objet défendu, et comme convaincue que Dieu était trop sévère de leur défendre l'usage d'une chose si belle, sans songer que, le péché ne consiste pas à user des choses mauvaises par leur nature, puisque Dieu n'en avait point fait ni n'en pouvait faire de telles, mais à mal user des bonnes. Le tentateur ne manqua pas de joindre la suggestion, et, pour ainsi dire, le sifflement intérieur à l'extérieur : et il tâcha d'allumer la concupiscence qu'Eve jusqu'alors ne connaissait pas. Mais dès
qu'elle eut commencé à écouter et à raisonner sur un commanîement si précis ; à ce commencement d'infidélité, on peut îroire que Dieu commença aussi à retirer justement sa grâce, ;t que la concupiscence des sens suivit de près le désordre itt'Eve avait déjà introduit volontairement dans son esprit. \insi elle mangea du fruit, et le serpent demeura vainqueur. Q. ne poussa pas plus loin la tentation du dehors ; et content l'avoir bien instruit et persuadé son ambassadeur, il laissa aire le reste à Eve séduite. Remarquez qu'il lui avait parlé ion seulement pour elle, mais encore pour son mari, en lui lisant, non Doint, Tu seras ; et, Pourquoi Dieu t'a-t-il défendu? Vlais : « Vous serez comme des dieux » ; et : « Pourquoi vous i-t-on fait cette défense? » Le démon ne se trompa pas en croyant me cette parole portée par Eve à Adam aurait plus d'effet que ;'il la lui eût portée lui-même. Voilà donc par un seul coup rois grandes plaies. L'orgueil entra avec ces paroles : « Vous ;erez comme des dieux. » Celles-ci : « Vous saurez le bien et le nal », excitèrent la curiosité. Et ces regards attentifs sur l'agrénent et sur le bon goût de ce beau fruit, firent entrer jusque lans la moelle des os l'amour du plaisir des sens. Voilà les trois naladies générales de notre nature, dont la complication fait ous les maux particuliers dont nous sommes affigés, et saint Jean les a ramassés dans ces paroles : « N'aimez pas le monde, û tout ce qui est dans le monde, parce que tout ce qui est dans e monde est, ou la concupiscence de la chair », c'est-à-dire nanifestement la sensualité, « ou la concupiscence des yeux ». pii est la curiosité, ou enfin l'ambition et l'orgueil répandu lans « toute la vie », qui est le nom proDre du troisième vice lont la nature et la vie humaine est infectée.
Ve KLKVATION
LA TENTATION ET LA CHUTE D ADAM RÉFLEXION DE SAINT PAUL
« Eve prit le fruit et le mangea, et en donna à son mari qui m mangea. » La tentation et la chute d'Adam passe en ce peu le mots. Le premier et le plus beau commentaire que nous
ayons sur cette matière, est celui-ci de saint Paul : « Adam n'a pas été séduit, et Eve a été séduite dans sa prévarication. » Il faut ici entendre en deux sens, qu'Adam ne fut point séduit. H ne fut point séduit, premièrement, parce que ce n'est point à lui que s'attaqua d'abord le séducteur : secondement, il ne fut pas séduit, parce que d'abord, comme l'interprètent les saints docteurs, il céda plutôt à Eve par complaisance que convaincu par ses raisons. Les saints interprètes, et entre autres saint Augustin, disent expressément qu'il ne voulut point contrister cette seule et chère compagne : Sociàli necessitudini paruisse, ni se laisser dans son domestique et dans la mère future de tous ses enfants une éternelle contradiction. A la fin néanmoins il donna dans la séduction : prévenu par sa complaisance, il commença lui-même à goûter les raisons du serpent et conçut les mêmes espérances que sa femme, puisque ce n'était que par lui qu'elles devaient passer à tous ses enfants, où elles ont fait tous les ravages que nous voyons encore parmi nous.
Adam crut donc qu'il saurait le bien et le mal, et que sa curiosité serait satisfaite. Adam crut qu'il serait comme un dieu, auteur par son libre arbitre de la fausse félicité qu'il affectait, ce qui contenta son orgueil; d'où tombé dans la révolte des sens, il chercha de quoi les flatter dans le goût exquis du fruit défendu. Qui sait si alors, déjà corrompu, Eve ne commença pasàlui paraître trop agréable? Malheur à l'homme qui se peut plaire en quelque autre chose qu'en Dieu ! tous les plaisirs l'assiègent, et tour à tour ou tout ensemble ils lui font la loi. Quoi qu'il en soit, la suite va faire paraître que les deux époux devinrent un piège l'un à l'autre, et leur union qui devait être toujours honnête, s'ils eussent persévéré dans leur innocence, eut quelque chose dont la pudeur et l'honnêteté fut
offensée.
VP ÉLÉVATION
ADAM ET EVE S APERÇURENT DE LEUR NUDITE
« Et aussitôt leurs yeux furent ouverts : et s'étant aperçus qu'ils étaient nus, ils se couvrirent de feuilles de figuier cousues ensemble, et se firent une ceinture »; l'original porte : « Un
habillement autour des reins. » Hélas ! nous commençons à n'oser parler de la suite de notre histoire, où il commence à nous Daraître quelque chose qu'une bouche pudique ne peut exprimer, ît que de chastes oreilles ne peuvent entendre. L'Écriture s'enveloppe ici elle-même, et ne nous dit qu'à demi-mot ce que sentirent en eux-mêmes nos premiers parents. Jusqu'ici leur îudité innocente ne leur faisait point de peine. Voulez-vous savoir ce qui leur en fait? Considérez comme ils se couvrent, et le quoi. Ce n'est point contre les injures de l'air qu'ils se couvrent le feuilles ; Dieu leur donna dans la suite des habits de peau )our cet usage, et « les en revêtit lui-même ». Ici ce n'est que les yeux et de leurs propres yeux qu'ils veulent se défendre. Qs n'ont besoin que de feuilles, seulement ils en choisissent des )lus larges et des plus épaisses, que la vue puisse moins percer. Qs s'en avisent d'eux-mêmes, et c'est ainsi que « leurs yeux urent ouverts » : non qu'auparavant ils fussent aveugles, îomme l'ont cru quelques interprètes. S'ils l'eussent été, ni \dam n'eût vu les animaux ou Eve même qu'il nomma : ni îve n'aurait vu ou le serpent ou le fruit. Dire donc que « les yeux eur furent ouverts », c'est une manière honnête et modeste l'exprimer qu'ils sentirent leur nudité, et c'est par là qu'ils iommencèrent en effet, mais pour leur malheur, à connaître e mal. En un mot, leur esprit qui s'est soulevé contre Dieu, îe peut plus contenir le corps auquel il devait commander. Et roilà, incontinent après leur péché, la cause de la honte que usqu'alors ils ne connaissaient pas. Achevons, pour ne pas •evenir à ce désordre honteux. Nous en naissons tous, et c'est jar là que notre naissance et notre conception, c'est-à-dire la source même de notre être est infectée par le péché originel. 3 Dieu! où en sommes-nous, et de quel état sommes-nous léchus !
VIP ÉLÉVATION
ADAM ET EVE s' APERÇURENT DE LEUR NUDITE
Qui pourrait dire combien énorme a été le crime d'être ;ombé, en sortant tout récemment des mains de Dieu, dans me si grande félicité, dans une si grande facilité de ne pécher )as? Voilà déjà deux causes de l'énormité : la félicité de l'état
d'où tout besoin était banni ; la facilité de persévérer dans ce bienheureux état, d'où toute cupidité, toute ignorance, toute erreur, toute infirmité était ôtée. Le précepte, comme on a vu, n'était qu'une douce épreuve de la sujétion, un frein léger du libre arbitre, pour lui faire apercevoir qu'il avait un maître, mais le maître le plus bénin, qui lui imposait par bonté le plus doux et le plus léger de tous les jougs. Û est tombé néanmoins ; et Satan en a été le vainqueur. Quoiqu'on ait peine à connaître par où le péché a pu pénétrer, c'est assez que l'homme ait été tiré du néant, pour en porter la capacité dans son fond ; c'est assez qu'il ait écouté, qu'il ait hésité pour en venir à l'effet. A ces deux causes de l'énormité du péché d'Adam, ajoutons-y l'étendue d'un si grand crime qui comprend en soi tous les crimes, en répandant dans le genre humain la concupiscence qui les produit tous ; par lequel il donne la mort à tous ses enfants qui sont tous les hommes, qu'il livre tous au démon pour les égorger, et coopère avec celui dont le Fils de Dieu a dit pour cette raison « qu'il a été homicide dès le commencement ». Mais s'il a été homicide, Adam a été le parricide de soi-même et de tous ses enfants qu'il a égorgés, non dans le berceau, mais dans le sein de leur mère, et même avant la naissance ; il a encore égorgé sa propre femme, puisqu'au lieu de la porter à la pénitence qui l'aurait sauvée, il achève de la tuer par sa complaisance. 0 le plus grand de tous les pécheurs ! qui te donnera le moyen de te relever d'une si affreuse chute ; quel asile trouveras-tu contre ton vainqueur? A quelle bonté auras-tu recours? A la seule bonté de Dieu : mais tu ne le peux ; et c'est là le plus malheureux effet de ta chute ; tu ne peux que fuir Dieu comme on va voir, et augmenter ton péché. Craignons donc du moins dans notre faiblesse le péché qui nous a vaincus dans notre force.
Vin» ÉLÉVATION
PRÉSENCE DE DIEU REDOUTABLE AUX PÉCHEURS. — I\'OS PREMIERS PARENTS AUGMENTENT LEUR CRIME EN Y CHERCHANT DES EXCUSES.
" Comme Dieu se promenait dans le paradis » (car pour les raisons qui ont été dites, nous avons vu qu'il apparaissait sous
des ligures sensibles), « ils en entendirent ' le bruit. Adam et Eve se cachèrenl de devant la face du Seigneur, dans l'épaisseur du bois du paradis. Et le Seigneur Dieu appela Adam : Où es-tu? et Adam lui répondit : J'ai entendu dans le paradis le bruit de votre présence, et je l'ai redouté, parce que j'étais nu, et je me suis caché. Et Dieu lui dit : Mais qui t'a montré que tu étais nu, si ce n'est que tu as mangé du fruit que je t'avais défendu? »
Il est dit dans l'Écriture que « Dieu se promenait à l'air durant le midi ». Ces choses en elles-mêmes, si peu convenables à la majesté de Dieu et à l'idée de perfection qu'il nous a donnée de lui-même, nous avertissent d'avoir recours au sens spirituel. Le midi, qui est le temps de la grande ardeur du jour, nous signifie l'ardeur brûlante de la justice de Dieu, lorsqu'elle vient se venger des pécheurs ; et quand il est dit que Dieu dans cette ardeur se promène à l'air, c'est qu'il tempère par bonté l'ardeur intolérable de son jugement. Car c'était déjà un commencement de bonté de vouloir bien reprendre Adam ; au Heu que, sans le reprendre, il pouvait le précipiter dans les enfers, comme il a fait l'ange rebelle. Adam n'avait pas encore appris à profiter de ces reproches, et comme à respirer à cet air plus doux : plein des terreurs de sa conscience, il se cache dans la forêt, et n'ose paraître devant Dieu.
Nous avons vu l'homme pécheur qui ne peut pas se souffrir lui-même ; mais sa nudité ne lui est jamais plus affreuse, que par rapport non point à lui-même, mais à Dieu, « devant qui tout est à nu et à découvert », jusqu'aux replis les plus intimes de sa conscience. Contre des yeux si pénétrants, des feuilles ne suffisent pas. Adam cherche l'épais des forêts, et encore n'y trouve-t-il pas de quoi s'y mettre à couvert. H ne faut pas s'imaginer qu'il crût se soustraire aux yeux invisibles de Dieu : il tâcha du moins de se sauver de sa présence sensible qui le brûlait trop ; à peu près comme feront ceux qui crieront au dernier jugement : « Montagnes, tombez sur nous : collines, enterrez-nous. » Mais la voix de Dieu le poursuit ; Adam, où es-tu? Combien loin de Dieu et de toi-même ! Dans quel abîme de maux, dans quelles misères, dans quelle ignorance, dans quel déplorable égarement !
A cette voix, étonné, et ne sachant où se mettre : « Je me suis caché, dit-il, parce que j'étais nu. Mais qui t'a dit que tu étais nu, dit le Seigneur, si ce n'est que tu as mangé du fruit défendu? Adam lui répondit : La femme que vous m'avez
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donnée pour compagne m'a présenté du fruit, et j'en ai mangé. » C'est ici que les excuses commencent; vaines excuses qui ne couvrent pas le crime, et qui découvrent l'orgueil et l'impénitence. Si Adam, si Eve, avaient pu avouer humblement leur faute, qui sait jusqu'où se serait portée la miséricorde de Dieu? Mais Adam rejette la faute sur la femme, et la femme sur le serpent, au lieu de n'en accuser que leur libre arbitre. De si frivoles excuses étaient figurées par les feuilles de figuier, par l'épaisseur de la forêt dont ils pensaient se couvrir. Mais Dieu fait voir la vanité de leur excuse. Que sert à l'homme de dire : « La femme que vous m'avez donnée pour compagne? » Il semble s'en prendre à Dieu même. Mais Dieu lui avait-il donné cette femme pour compagne de sa désobéissance? Ne devait-il pas la régir, la redresser? C'est donc le comble du crime, loin de l'avouer, d'en vouloir rejeter la faute sur sa malheureuse compagne, et sur Dieu même qui la lui avait donnée.
Ne cherchons point d'excuse à nos crimes : ne les rejetons pas sur la partie faible qui est en nous ; confessons que la raison devait présider et dominer à ses appétits : ne cherchons point à nous couvrir ; mettons-nous devant Dieu ; peut-être alors que sa bonté nous couvrira d'elle-même, et que nous serons de ceux dont il est écrit : « Bienheureux ceux dont les iniquités ont été remises, et dont les péchés ont été couverts. »
ORDRE DE LA JUSTICE DE DIEU
11 faut ici distinguer l'ordre du crime d'avec l'ordre de la justice divine. Le crime commence par le serpent, se continue en Eve, et se consomme en Adam; mais l'ordre de la justice divine est de s'attaquer d'abord au plus capital. C'est pourquoi il s'en prend d'abord à l'homme, en qui se trouvait dans la plénitude de la force et de la grâce, la plénitude de la désobéissance et de l'ingratitude. C'était à lui qu'était attachée la totalité de la grâce originelle, c'était à lui que les grands dons avaient été communiqués, et à lui qu'avait été donné et signifié le grand précepte : c'est donc par lui que Dieu commence ;
l'examen passe ensuite à la femme ; il se termine au serpent, et rien n'échappe à sa censure.
Xe ELEVATION
SUITE DES EXCUSES
« Et Dieu dit à Eve : Pourquoi avez-vous fait cela? Elle répondit : Le serpent m'a trompée. » Mais pourquoi vous laissiez-vous tromper? N'aviez-vous pas tout ensemble votre libre arbitre et ma grâce? Pourquoi avez-vous écouté? La conviction était facile, mais Dieu en laisse l'effet à la conscience d'Eve ; et se tournant vers le serpent dont l'orgueil et l'obstination ne lui permettaient pas de s'excuser ; sans lui demander pourquoi, ainsi qu'il avait fait à Adam et à Eve, il lui dit décisivement et tout court : « Parce que vous avez fait cela, vous serez maudit parmi tous les animaux : vous marcherez sur votre estomac, et la terre sera votre nourriture. « Voilà trois caractères du serpent : d'être en exécration et en horreur plus que tous les autres animaux ; c'est aussi le caractère de Satan, que tout le monde maudit : de marcher sur son estomac, de n'avoir que des pensées basses, et, ce qui revient à la même chose, de se nourrir de terre, c'est-à-dire de pensées terrestres et corporelles, puisque toute son occupation est d'être notre tentateur, et de nous plonger dans la chair et dans le sang. La suite marque encore mieux le caractère du diable, qui le pousse à porter des plaies en trahison, et à attaquer par l'endroit le plus faible ; c'est ce que Dieu explique par ces paroles : « Tu lui dresseras des embûches, et lui mordras le talon. » Comme donc les caractères du diable devaient être représentés par ceux du serpent, Dieu qui le prévoyait, le détermina à se servir de cet animal pour parler à Eve, afin qu'étant l'image du diable par ses embûches, il en représentât encore le juste supplice ; en sorte que ces caractères que nous venons de marquer convinssent au serpent en parabole, et au diable en vérité.
Considérez un moment comment Dieu atterre cet esprit superbe, enflé de sa victoire sur le genre humain. Quel autre en a remporté une plus entière? Par un seul coup tout le genre humain devient le captif de ce superbe vainqueur. Vantez-
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vous de vos conquêtes, conquérants mortels : Dieu qui a humilié le serpent au milieu de son triomphe, saura vous abattre.
XP ÉLÉVATION
le supplice d'ève et comment il est changé en remede
« Le Seigneur dit à la femme : Je multiplierai tes calamités et tes enfantements ; tu enfanteras dans la douleur. » La fécondité est la gloire de la femme ; c'est là que Dieu met son supplice : ce n'est- qu'au péril de sa vie qu'elle est féconde. Ce supplice n'est pas particulier à la femme. La race humaine est maudite ; pleine, dès la conception et dès la naissance, de confusion et de douleur, et de tous côtés environnée de tourment et de mort : l'enfant ne peut naître sans mettre sa mère en péril ; ni le mari devenir père sans hasarder la plus chère moitié de sa vie. Eve est malheureuse et maudite dans tout son sexe, dont les enfants sont si souvent les meurtriers : elle était faite pour être à l'homme une douce société, sa consolation, et pour faire la douceur de sa vie ; elle s'enorgueillissait de cette destination ; mais Dieu y mêle la sujétion, et il change en une amère domination cette douce supériorité qu'il avait d'abord donnée à l'homme. Il était supérieur par raison ; il devient un maître sévère par humeur ; sa jalousie le rend un tyran ; la femme est assujettie à cette fureur, et dans plus de la moitié de la terre les femmes sont dans une espèce d'esclavage. Ce dur empire des maris, et ce joug auquel la femme est soumise, est un effet du péché. Les mariages sont aussi souvent un supplice qu'une douce liaison, et on est une dure croix l'un à l'autre, et un tourment dont on ne peut se délivrer ; unis et séparés on se tourmente mutuellement. Dans le sens spirituel, on n'enfante plus qu'avec peine ; toutes les productions de l'esprit lui coûtent, les soucis abrègent nos jours ; tout ce qui est désirable est laborieux.
Par la rédemption du genre humain, le supplice d'Eve se change en grâce. Sa première punition lui rendait sa fécondité périlleuse ; mais la grâce, comme dit saint Paul, fait « qu'elle
est sauvée par la production des enfants ». Si sa vie y est exposée, son salut y est assuré, pourvu qu'elle soit fidèle à ce que demande son état, c'est-à-dire qu'elle demeure dans la foi conjugale, dans un amour chaste de son mari, dans la sanctification et la piété, comme naturelle à son sexe ; bannissant les vanités de la parure et toute la mollesse par la sobriété, la modération et la tempérance, comme ajoute le même saint Paul.
XIP ELEVATION
LE SUPPLICE D'ADAM, ET PREMIEREMENT LE TRAVAIL
« Dieu dit à Adam : Parce que tu as écouté la parole de ta femme. » C'est par où commence l'accusation : l'homme est convaincu d'abord d'une complaisance excessive pour la femme ; c'est la source de notre perte, et ce mal ne se renouvelle que trop souvent. Continuons : « Parce que tu as mangé du fruit que je t'avais interdit, la terre est maudite dans ton travail ; tu ne mangeras ton pain qu'avec la sueur de ton visage ; » et le reste. C'est par où commence le supplice ; mais il est exprimé par des paroles terribles : « La terre est maudite dans ton travail ; » la terre n'avait point péché, et si elle est maudite, c'est à cause du travail de l'homme maudit qui la cultive : on ne lui arrache aucun fruit, et surtout le fruit le plus nécessaire, que par force et parmi des travaux continuels.
« Tous les jours de ta vie. » La culture de la terre est un soin perpétuel qui ne nous laisse en repos ni jour ni nuit, ni en aucune saison : à chaque moment l'espérance de la moisson et le fruit unique de tous nos travaux peut nous échapper : nous sommes à la merci du ciel inconstant, qui fait pleuvoir sur le tendre épi, non seulement les eaux nourrissantes de la pluie, mais encore la rouille inhérente et consumante de la niellure.
« La terre te produira des épines et des buissons. » Féconde dans son origine et produisant d'elle-même les meilleures plantes, maintenant si elle est laissée à son naturel, elle n'est fertile qu'en mauvaises herbes ; elle se hérisse d'épines ; menaçante 3t déchirante de tous côtés, elle semble même vous vouloir refuser la liberté du passage, et on ne peut marcher sur elle sans combat.
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« Tu mangeras l'herbe de la terre. » Il semble que, dans l'innocence des commencements, les arbres devaient d'eux-mêmes offrir et fournir à l'homme une agréable nourriture dans leurs fruits ; mais depuis que l'envie du fruit défendu nous eut fait pécher, nous sommes assujettis à manger l'herbe que la terre ne produit que par force ; et le blé dont se forme le pain qui est notre nourriture ordinaire, doit être arrosé de nos sueurs. C'est ce qu'insinuent ces paroles : « Tu mangeras l'herbe, et ton pain te sera donné à la sueur de ton visage. » Voilà le commencement de nos malheurs ; c'est un continuel travail qui seul peut vaincre nos besoins et la faim qui nous persécute.
« Jusqu'à ce que tu retournes à la terre dont tu as été formé, et que tu deviennes poussière. » Il n'y a point d'autre fin de nos travaux ni d'autre repos pour nous, que la mort et le retour à la poussière, qui est le dernier anéantissement de nos corps. Cet objet est toujours présent à nos yeux : la mort se présente de toutes parts ; la terre même que nous cultivons nous la met incessamment devant la vue ; c'est l'esprit de cette parole : L'homme ne cessera de « travailler la terre dont il est pris » et où il retourne.
Homme, voilà donc ta vie, éternellement tourmenter la terre, ou plutôt te tourmenter toi-même en la cultivant, jusqu'à ce qu'elle te reçoive toi-même et que tu ailles pourrir dans son sein. 0 repos affreux ! 0 triste fin d'un continuel travail !
XIIP ELEVATION
LES HABITS ET LES INJURES DE L'AIR
« Et le Seigneur Dieu fit à Adam et à sa femme des habits de peaux, et il les en revêtit. » L'homme ne devient pas seulement mortel, mais exposé par sa mortalité à toutes les injures de l'air d'où naissent mille sortes de maladies. Voilà la source des habits que le luxe rend si superbes : la honte de la nudité les a commencés ; l'infirmité les a étendus sur tout le corps ; le luxe veut les enrichir, et y mêle la mollesse et l'orgueil. 0 homme, reviens à ton origine! Pourquoi t'enorgueillir dans tes habits? Dieu ne te donne d'abord que des peaux pour te vêtir ; plus pauvre que les animaux dont les fourrures leur sont natu-
relies ; infirme et nu que tu es, tu te trouves d'abord à l'emprunt : ta disette est infinie ; tu empruntes de tous côtés pour te parer. Mais allons à l'origine, et voyons le principe du luxe ; après tout il est fondé sur le besoin ; on tâche en vain de déguiser cette faiblesse en accumulant le superflu sur le nécessaire.
L'homme en a usé de même dans tout le reste de ses besoins, qu'il a tâché d'oublier et de couvrir en les ornant. Les maisons qu'on décore par l'architecture, dans leur fond ne sont qu'un abri contre la neige et les orages, et les pires injures de l'air ; les meubles ne sont dans leur fond qu'une couverture contre le froid : ces lits qu'on rend si superbes, ne sont après tout qu'une retraite pour soutenir la faiblesse et soulager le travail par le sommeil ; il y faut tous les jours aller mourir et passer dans ce néant une si grande partie de notre vie.
SUITE DU SUPPLICE D'ADAM — LA DERISION DE DIEU
« Et Dieu dit : Voyez Adam qui est devenu comme un de nous, sachant le bien et le mal ; prenons donc garde qu'il ne mette encore la main sur le fruit de vie, et ne vive éternellement. » Cette dérision divine était due à sa présomption. Dieu dit en lui-même et aux personnes divines, et si l'on veut, aux saints anges : Voyez-moi ce nouveau dieu qui ne s'est pas contenté de la ressemblance divine que Dieu avait imprimée au fond de son âme ; il s'est fait dieu à sa façon : voyez comme il est savant, et qu'en effet il a bien appris le bien et le mal à«ses dépens : prenons garde qu'après nous avoir si bien dérobé la science, il ne nous dérobe encore l'immortalité. Remarquons que Dieu ajoute la dérision au supplice. Le supplice est dû à la révolte ; mais l'orgueil y attirait la dérision : « Je vous ai appelés et vous avez refusé d'entendre ma voix ; j'ai tendu le bras, et personne ne m'a regardé ; vous avez méprisé tous mes conseils, vous avez négligé mes avis et mes reproches : et moi aussi à mon tour je rirai dans votre perte ; je me moquerai de vos malheurs et de votre mort. » C'est, direz-vous, pousser la vengeance jusqu'à la cruauté ; je l'avoue : mais Bieu aussi deviendra cruel et impitoyable. Après que sa bonté a été
méprisée, il poussera la rigueur jusqu'à tremper et laver ses mains dans le sang du pécheur. Tous les justes entreront dans cette dérision de Dieu : « Et ils riront sur l'impie, et ils s'écrieront: Voilà l'homme qui n'a pas mis son secours en Dieu ; mais qui a espéré dans l'abondance de ses richesses, et il a prévalu par sa vanité. » Cette vanité insensée lui offrait une flatteuse ressemblance de la divinité même : « Adam est devenu comme un de nous ; » il a voulu être riche de ses propres biens ; voyez qu'il est devenu puissant. Ainsi, ces redoutables et saintes dérisions de la justice divine suivies de celles des justes, ont leur origine dans celle où Dieu insulte à Adam dans son supplice. Jésus- Christ qui nous a mis à couvert de la justice de Dieu, lorsqu'il en a porté le poids, a souffert cette dérision dans son supplice : « S'il est le Fils de Dieu, qu'il descende de la croix, et nous croirons en lui ; que Dieu, qu'il se vante d'avoir pour père, le délivre. » C'est ainsi que lui insultaient les impies dans son supplice, mêlant à la cruauté l'amertume de la moquerie : de cette sorte il a expié la dérision qui était tombée sur Adam et sur tous les hommes.
C'est au milieu de cette amère et insultante dérision, que « Dieu le chasse du paradis de délices, pour travailler à la terre d'où il a été pris. » Et voilà « à la porte de ce paradis délicieux un chérubin qui roule en sa main une épée de feu » ; en sorte que ce même heu, auparavant si plein d'attraits, devient un objet d'horreur et de terreur.
XVe ÉLÉVATION
LA MORT, VRAIE PEINE DU PECHE
« Au jour que vous mangerez du fruit défendu, vous mourrez de mort. » Dans l'instant même vous mourrez de la mort de l'âme, qui sera incontinent séparée de Dieu, qui est notre vie et l'âme même. Mais encore que votre âme ne soit pas actuellement séparée de votre corps à l'instant même du péché, néanmoins à cet instant elle mérite de l'être : elle en est donc Béparée quant à la dette, quoique non encore par l'effet : nous devenons mortels ; tous sommes dignes de mort ; la mort nous domine ; notre corps dès là devient un joug à notre âme, et nous accable
de tout le poids de la mortalité et de l'infirmité qui l'accompagnent. Justement, Seigneur, justement; car l'âme qui a perdu volontairement Dieu, qui était son âme, est punie de sa défection par son inévitable séparation d'avec le corps qui lui est uni ; et la perte que fait le corps par nécessité, de l'âme qui le gouverne et le perfectionne, est le juste supplice de celle (pie l'âme a faite volontairement de Dieu, qui la vivifiait par son union.
Justice de Dieu, je vous adore ! il était juste que composé de deux parties dont vous aviez rendu l'union immuable, tant que je demeurerais uni à vous par la soumission que je vous devais, après que "je me suis soulevé contre vos ordres inviolables, je visse la dissolution des deux parties de moi-même auparavant si bien assorties, et que je visse mon corps en état d'aller pourrir dans la terre, et de retourner à sa première boue. 0 Dieu ! je subis la sentence, et toutes les fois que la maladie m'attaquera, pour petite qu'elle soit, ou que je songerai seulement que je suis mortel, je me souviendrai de cette parole : « Tu mourras de mort ; » et de cette juste condamnation que vous avez prononcée contre toute la nature humaine. L'horreur que j'ai naturellement de la mort, me sera une preuve de mon abandonnement au péché : car, Seigneur, si j'étais demeuré innocent, il n'y aurait rien qui pût me faire horreur. Mais maintenant je vois la moit qui me poursuit, et je ne puis éviter ses affreuses mains. 0 Dieu ! faites-moi la grâce que l'horreur que j'en ressens, et que votre saint Fils Jésus n'a pas dédaigné de ressentir, m'inspire l'horreur du péché qui Ta introduite sur la terre. Sans le péché nous n'aurions vu la mort que peutêtre dans les animaux : encore un grand et saint docteur semblet-il dire qu'elle ne leur serait point arrivée dans le paradis, de peur que les yeux innocents des hommes n'eussent été frappés de ce triste objet. Quoi qu'il en soit, ô Jésus ! je déteste le péché plus que la mort, puisque « c'est par le péché que la mort a régné sur tout le genre humain depuis Adam » notre premier père, jusqu'à ceux qui nous verront arriver dans votre gloire.
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XVIe ÉLÉVATION
LA MORT ETERNELLE
Mais la grande peine du péché, celle qui est seule proportionnée, c'est la mort éternelle : et cette peine du péché est enfermée dans le péché même. Car le péché n'étant autre chose que la séparation volontaire de l'homme qui se retire de Dieu, il s'ensuit de là que Dieu se retire aussi de l'homme, et s'en retire pour jamais, l'homme n'ayant rien par où il puisse s'y rejoindre de lui-même ; de sorte que, par ce seul coup que se donne le pécheur, il demeure éternellement séparé de Dieu, et Dieu forcé par conséquent à se retirer de lui, jusqu'à ce que, par un retour de sa pure miséricorde, il lui plaise de revenir à son infidèle créature. Ce qui, n'arrivant que par une pure bonté que Dieu ne doit point au pécheur, il s'ensuit qu'il ne lui doit autre chose qu'une éternelle séparation et soustraction de sa bonté, de sa grâce et de sa présence ; mais dès là son malheur est aussi immense qu'il est éternel.
Car que peut-il arriver à la créature privée de Dieu, c'est-àdire de tout bien? Que lui peut-il arriver, sinon tout mal? « Allez, maudits, au feu éternel ; » et où iront-ils ces malheureux repoussés loin de la lumière, sinon dans les ténèbres éternelles? Où iront-ils, éloignés de la paix, sinon au trouble, au désespoir, au « grincement de dents »? Où iront-ils, en un mot, éloignés de Dieu, sinon en toute l'horreur, que causera l'absence et la privation de tout le bien qui est en lui, comme dans la source? « Je te montrerai tout le bien, » dit-il à Moïse, « en me montrant moi-même. » Que pourra-t-il donc arriver à ceux à qui il refusera sa face et sa présence désirable, sinon qu'il leur montrera tout le mal, et qu'il le leur montrera non seulement pour le voir, ce qui est affreux; mais ce qui est beaucoup plus terrible, pour le sentir par une triste expérience. Et c'est là le juste supplice du pécheur qui se retire de Dieu, que Dieu aussi se relire de lui, et par cette soustraction le prive de tout le bien, et l'investisse irrémédiablement et inexorablement de tout le iiijiI. 0 Dieu ! o Dieu ! je tremble : je suis saisi de frayeur à cette vue. Consolez-moi par l'espérance de votre bonté : rafraîchissez
mes entrailles, et soulagez mes os brisés, par Jésus-Christ votre Fils, qui a porté la mort pour me délivrer de ses terreurs, et de toutes ses affreuses suites, dont la plus inévitable est l'enfer.
L'ANNONCIATION ET L'INCARNATION
Vile ELEVATION
JÉSUS-CHRIST DEVANT TOUS LES TEMPS LA THÉOLOGIE DE SAINT JEAN l'É VANGELISTE
Où vais-je me perdre ! dans quelle profondeur, dans quel abîme! Jésus-Christ avant tous les temps peut-il être l'objet de nos connaissances? Sans doute, puisque c'est à nous qu'est adressé l'Évangile. Allons, marchons sous la conduite de l'aigle des évangélistes, du bien-aimé parmi les disciples, d'un autre Jean que Jean-Baptiste, de Jean enfant du tonnerre, qui ne parle point un langage humain, qui éclaire, qui tonne, qui étourdit, qui abat tout esprit créé sous l'obéissance de la foi, lorsque par un rapide vol fendant les airs, perçant les nues, s' élevant au-dessus des anges, des vertus, des chérubins et des séraphins, il entonne son évangile par ces mots : « Au commencement était le Verbe. » C'est par où il commence à faire connaître Jésus-Christ. Hommes, ne vous arrêtez pas à ce que vous voyez commencer dans l'annonciation de Marie. Dites avec moi : « Au commencement était le Verbe. » Pourquoi parler du commencement, puisqu'il s'agit de celui qui n'a point de commencement? C'est pour dire qu'au commencement, dès l'origine des choses, il était : il ne commençait pas, il était; on ne le créait pas, on ne le faisait pas, il était. Et qu'était-il? Qu'était celui qui, sans être fait, et sans avoir de commencement, quand Dieu commença tout, était déjà? Était-ce une ma-
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tière confuse que Dieu commençait à travailler, à mouvoir, à former? Non; ce qui était au commencement était le Verbe, la parole intérieure, la pensée, la raison, l'intelligence, la sagesse, le discours intérieur : sermo : discours sans discourir, où l'on ne tire pas une chose de l'autre par raisonnement ; mais discours où est substantiellement toute vérité, et qui est la vérité même.
Où suis-je? que vois-je? qu'entends-je? Tais-toi, ma raison ; et sans raison, sans discours, sans images tirées des sens, sans paroles formées par la langue, sans le secours d'un air battu ou d'une imagination agitée, sans trouble, sans effort humain, disons au dedans, disons par la foi, avec un entendement, mais captivé et assujetti : Au commencement, sans commencement, avant tout commencement, au-dessus de tout commencement, était celui qui est et qui subsiste toujours : le Verte, la parole, la pensée éternelle et substantielle de Dieu.
Il était, il subsistait ; mais non comme quelque chose détachée de Dieu : car il était en Dieu. Et comment expliquerons-nous être en Dieu? est-ce y être d'une manière accidentelle, comme notre pensée est en nous? Non : le Verbe n'est pas en Dieu de cette sorte. Comment donc? Comment expliquerons-nous ce que dit notre aigle, notre évangéliste? Le Verbe était chez Dieu : apud Deum, pour dire qu'il n'était pas quelque chose d'inhérent à Dieu, quelque chose qui affecte Dieu, mais quelque chose qui demeure en lui comme y subsistant, comme étant en Dieu une personne, et une autre personne que ce Dieu en qui il est. Et cette personne était une personne divine : elle était Dieu. Comment Dieu? Est-ce Dieu sans origine? Non, car ce Dieu est Fils de Dieu, est Fils unique, comme saint Jean l'appellera bientôt. Nous avons, dit-il, vu sa gloire comme la gloire du Fils unique. Verbe donc qui est en Dieu, qui demeure en Dieu, qui subsiste en Dieu, qui en Dieu est une personne sortie de Dieu même et y demeurant ; toujours produit, toujours dans son sein, ainsi que nous le verrons sur ces paroles : Unigenitus Filius qui est in sinu Patris : « Le Fils unique qui est dans le sein du Père » 11 en est produit, puisqu'il est Fils; il y demeure, parce qu'il est la pensée éternellement subsistante. Dieu comme lui ; car le Verbe était Dieu : Dieu en Dieu, Dieu de Dieu, engendré de Dieu, subsistant en Dieu ; Dieu comme lui, au-dessus de tout, béni aux siècles des siècles. Amen. 11 est ainsi, dit saint Paul.
Ah ! je me perds, je n'en puis plus ; je ne puis plus dire
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qu'amen; il est ainsi; mon cœur dit : II est ainsi; amen. Quel silence ! quelle admiration ! quel étonnement ! quelle nouvelle lumière ! mais quelle ignorance ! Je ne vois rien, et je vois tout. Je vois ce Dieu qui était au commencement, qui subsistait dans le sein de Dieu ; et je ne le vois pas. Amen; il est ainsi. Voilà tout ce qui me reste de tout le discours que je viens de faire, un simple et irrévocable acquiescement, par amour, à la vérité que la foi me montre. Amen, amen, amen. Encore une fois, amen. A jamais, amen.
VIIP ÉLÉVATION
SUITE DE L EVANGILE DE SAINT JEAN
Le Verle an commencement était subsistant en Dieu. Eemontez au commencement de toutes choses ; poussez vos pensées le plus loin que vous pouvez ; allez au commencement du genre humain : il était, hoc erat. Allez au premier jour, lorsque Dieu dit : Que la lumière soit, il était, lioc erat. Remontez. Élevez-vous avant tous les jours au-dessus de ce premier jour, lorsque tout était confusion et ténèbres : hoc erat, il était. Lorsque les anges lurent créés dans la vérité, en laquelle Satan et ses sectateurs ne demeurèrent point : il était, hoc erat. Au commencement, avant tout ce qui a pris commencement, hoc erat. H était seul, en son Père, auprès de son Père, au sein de son Père. Il était, et qu'était-il? Qui le pourrait dire? Qui nous racontera, qui nous expliquera sa génération? Il était, car, comme son Père, il est celui qui est; il est le parfait ; il est l'existant, le subsistant, et l'être même. Mais qu'était-il? Qui le sait? On ne sait rien autre chose, sinon qu'il était; c'est-à-dire qu'il était; mais qu'il était engendré de Dieu, subsistant de Dieu, c'est-à-dire qu'il était Dieu et qu'il était Fils.
Où voyez-vous qu'il était? « Toutes choses ont été faites par lui, et sans lui rien n'a été fait de tout ce qui a été fait. » Concevons, si nous pouvons, la différence de celui qui était, d'avec tout ce qui a été fait. Etre celui qui était et par qui tout a été fait, et être fait : quelle immense distance de ces deux choses ! Etre et faire, c'est ce qui convient au verbe : être fait, crsi ce qui convient à la créature. H était donc comme celui
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par qui devait être fait tout ce qui a été fait, et sans qui rien n'a été fait de tout ce qui a été fait. Quelle force, quelle netteté pour exprimer clairement que tout est fait par le Verbe ! Tout par lui, rien sans lui ; que reste-t-il au langage humain pour exprimer que le Verbe est le créateur de tout, ou, ce qui est la même chose, que Dieu est le créateur de tout par le Verbe? Car il est créateur de tout, non point par effort, mais par un simple commandement et par sa parole, comme il est écrit dans la Genèse, et conformément à ce verset de David : II a dit, et tout a été fait. Il a commandé, et tout a été créé.
N'entendons donc point par ce par quelque chose de matériel et de ministériel. Tout a été fait par le Verbe : comme tout être intelligent agit et fait ce qu'il fait par sa raison, par sa pensée, par sa sagesse. C'est pourquoi s'il est dit ici que Dieu fait tout par son Verbe, qui est sa sagesse et sa pensée, il est dit ailleurs que la Sagesse éternelle qu'il a engendrée en son sein, et qui a été conçue et enfantée avant les collines, est avec lui, ordonne et arrange tout, se joue en sa présence, et se délecte par la facilité et la variété de ses desseins et de ses ouvrages. » Ce qui a fait dire à Moïse que Dieu vit ce qu'il avait fait par son commandement, qui est son Verbe, qu'il en fut content, et vit qu'il était bon et très bon. Où vit-il cette bonté des choses qu'il avait faites, si ce n'est dans la bonté même de la sagesse et de la pensée où il les avait destinées et ordonnées? C'est pourquoi aussi il est dit qu'il a possédé, c'est-à-dire qu'il a engendré, qu'il a conçu, qu'il a enfanté sa Sagesse, en laquelle i] a vu et ordonné le commencement de ses voies. Il s'est délecté en elle; il enafait son plaisir; et cette éternelle Sagesse, pleine de bonté, et infiniment bienfaisante, a fait son plaisir, ses délices d'être, de converser avec les hommes. Ce qui s'est accompli parfaitement, lorsque le Verbe s'est fait homme, s'est fait chair, s'est incarné, et qu'il a fait sa demeure au milieu de nous.
Délectons-nous donc aussi dans le Verbe, dans la pensée, dans la sagesse de Dieu. Écoutons la parole qui nous parle dans un profond et admirable silence. Prêtons-lui l'oreille du cœur. Disons-lui comme Samuel : Parlez, Seigneur, parce que votre serviteur écoute. Aimons la prière, la communication, la familiarité avec Dieu. Qui sera celui qui, s'imposant silence à soi-même, et à tout ce qui n'est pas Dieu, laissera doucement écouler son cœur vers le Verbe, vers la sagesse éternelle, surtout depuis qu'il s' est fait homme, qu'il a établi sa demeure au milieu de nous? En nous-mêmes, in nobis, dans ce qu'il y a de plus intime eu
nous, selon ce qui est écrit : « H a enseigné la sagesse à Jacob son serviteur et à Israël son bien-aimé. Après, il a été vu sur la terre et a conversé avec les hommes. »
Que de vertus doivent naître de ce commerce avec Dieu et avec son Verbe ! Quelle humilité ! quelle abnégation de soimême ! quel dévouement ! quel amour envers la vérité ! quelle cordialité ! quelle candeur ! Que notre discours soit en simplicité et sans faste : Cela est, cela n'est pas ; et que nous soyons vrais en tout, puisque la vérité a établi sa demeure en nous.
IXe ÉLÉVATION
LA VIE DANS LE VERBE. — L'iLLUMINATION DE TOUS LES HOMMES
En lui était la vie, et la vie était la lumière des hommes. On appelle vie dans les plantes, croître, pousser des feuilles, des boutons, des fruits. Que cette vie est grossière ! qu'elle est morte ! On appelle vie, voir, goûter, sentir, aller deçà et delà, comme on est poussé. Que cette vie est animale et muette ! On appelle vie, entendre, connaître, se connaître soi-même, connaître Dieu, le vouloir, l'aimer, vouloir être heureux en lui, l'être par sa jouissance : c'est la véritable vie. Mais quelle en est la source? Qui est-ce qui se connaît, qui s'aime soi-même, et qui jouit de soi-même, si ce n'est le Verbe? En lui donc était la vie. Mais d'où vient-elle, si ce n'est de son éternelle et vive génération? Sorti vivant d'un Père vivant dont il a lui-même prononcé : Comme le Père a la vie en soi, il a aussi donné à son Fils d'avoir la vie en soi. H ne lui a pas donné la vie comme tirée du néant ; il lui a donné la vie de sa vive et propre substance ; et comme il est la source de vie, il a donné à son Fils d'être une source de vie. Aussi cette vie de l'intelligence est la lumière qui éclaire tous les hommes. C'est de la vie de l'intelligence, de la lumière du Verbe, qu'est sortie toute intelligence et toute lumière.
Cette lumière de vie a lui dans le ciel, dans la splendeur des saints, sur les montagnes, sur les esprits élevés, sur les anges ; mais elle a voulu aussi luire parmi les hommes, qui s'en étaient
retirés. Elle s'en est approchée ; et afin de les éclairer, elle leur a porté le flambeau jusqu'aux yeux par la prédication de l'Évangile. Ainsi « la lumière luit parmi les ténèbres et les ténèbres ne l'ont pas comprise. Un peuple qui habitait dans les ténèbres a vu une grande lumière. La lumière s'est levée sur ceux qui étaient assis dans les ténèbres et dans l'ombre de la mort. »
« La lumière luit dans les ténèbres, et les ténèbres ne l'ont pas comprise. » Les âmes- superbes n'ont pas compris l'humilité de Jésus-Christ. Les âmes aveuglées par leurs passions n'ont pas compris Jésus-Christ, qui n'avait en vue que la volonté de son Père. Les âmes curieuses, qui veulent voir pour le plaisir de voir et de connaître, et non pour régler leurs mœurs et mortifier leurs cupidités, n'ont rien compris en Jésus-Christ, qui a commencé par faire, et qui après a enseigné. Les malheureux mortels ont voulu se réjouir par la lumière et non pas laisser embraser leurs cœurs du feu que Jésus-Christ venait allumer. Les âmes intéressées, tout enveloppées dans elles-mêmes, n'ont pas compris Jésus-Christ, ni le précepte céleste de se renoncer soi-même. La lumière est venue, et les ténèores n'y ont rien compris. Mais la lumière du moins a-t-elle compris? Ceux qui disaient : Nous voyons et qui s'aveuglaient eux-mêmes par leur présomption, ont-ils mieux compris Jésus-Christ? Non; les prêtres ne l'ont pas compris ; les pharisiens ne l'ont pas compris, les docteurs de la loi ne l'ont pas compris. Jésus-Christ leur a été une énigme. Ils n'ont pu souffrir la vérité, qui les humiliait, les reprenait, les condamnait ; et à leur tour, ils ont condamné, ils ont tourmenté, contredit, crucifié la Vérité même.
Le comprenons-nous, nous qui nous disons ses disciples, et qui cependant voulons plaire aux hommes, nous plaire à nousmêmes, qui sommes des hommes, et des hommes si corrompus? Humilions-nous, et disons : La lumière luit encore tous les jours dans les ténèbres par la foi et par l'Évangile ; mais les ténèbres n'y ont rien compris, et Jésus.-Christ ne trouve point d'imitateurs.
Xe ELEVATION
COMMENT DE TOUTE ÉTERNITÉ TOUT ÉTAIT VIE DANS LE VERBE
Il y a, dans ce verset de saint Jean, une variété de ponctuation qui se trouve non seulement dans nos exemplaires, mais encore dans ceux des Pères. Plusieurs d'eux ont lu : « Ce qui a été fait était vie en lui ». Quod factum est in ipso vita erat. Recevons toutes les lumières que l'Evangile nous présente. Nous voyons ici que tout, et même les choses inanimées qui n'ont point de vie en elles-mêmes, étaient vie dans le Verbe divin, par son idée et par sa pensée éternelle.
Ainsi un temple, un palais, qui ne sont qu'un amas de bois et de pierres, où rien n'est vivant, ont quelque chose de vivant dans l'idée et dans le dessein de leur architecte. Tout est donc vie dans le Verbe, qui est l'idée sur laquelle le grand Architecte a fait le monde. Tout y est vie, parce que tout y est sagesse. Tout y est sagesse, parce que tout y est ordonné et mis en son rang. L'ordre est une espèce de vie de l'univers. Cette vie est répandue sur toutes ses parties ; et leur correspondance mutuelle entre elles et dans tout leur tout est comme l'âme et la vie du monde matériel, qui porte l'empreinte de la vie et de la sagesse de Dieu.
Apprenons à regarder toutes choses en ce bel endroit, où tout est vie. Accoutumons-nous à rapporter tout ce qui arrive à sa source. Tout est ordonné de Dieu. Tout est vie, tout est sagesse de ce côté-là. Dans tous les biens et dans tous les maux qui nous arrivent, disons : Tout est animé par la sagesse de Dieu ; rien ne vient au hasard. Le péché même, qui en soi est incapable de règle, puisqu'il est le dérèglement essentiel, et qui, par cette raison, ne peut venir de l'ordre de Dieu ni de sa sagesse, par sa sagesse est réduit à l'ordre, quand il est joint avec le supplice, et quand Dieu, malgré le péché et son énorme et infime laideur, en tire le bien qu'il veut.
Régnez, ô Verbe ! en qui tout est vie, régnez sur nous. Tout aussi est vie en nous à notre manière. Les choses inanimées que nous voyons, lorsque nous les concevons, deviennent vie dans
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notre intelligence. C'est vous qui l'avez imprimée en nous, et c'est un des traits de votre divine ressemblance, de votre image, à laquelle vous nous avez faits. Élevons-nous à notre modèle ; croyons que tout ce que Dieu fait et tout ce qu'il permet, c'est par sagesse et par raison qu'il le fait et qu'il le permet ; agissons aussi en tout avec sagesse, et croyons que notre sagesse est d'être soumis à la sienne.
XP ELEVATION
POURQUOI IL EST FAIT MENTION DE SAINT JEAN-BAPTISTE AU COMMENCEMENT DE CET ÉVANGILE
« Il y eut un homme envoyé de Dieu, de qui le nom était Jean. » Ce commencement de l'évangile de saint Jean est comme une préface de cet évangile et un abrégé mystérieux de toute son économie. Toute l'économie de l'Évangile est que le Verbe est Dieu éternellement ; que dans le temps il s'est fait homme ; que les uns ont cru en lui, et les autres non ; que ceux qui y ont cru sont enfants de Dieu par la foi, et que ceux qui ne croient pas n'ont à imputer qu'à eux-mêmes leur propre malheur. Car Jésus-Christ, qui est venu parmi les ténèbres, y a apporté avec lui dans ses exemples, dans ses miracles et dans sa doctrine, une lumière capable de dissiper cette nuit. Non content de cette lumière ; comme les hommes, avec leur infirmité, n'auraient pu envisager cette lumière en elle-même, Dieu pour ne rien omettre, et afin que rien ne manquât à leurs faibles yeux, pour les préparer à profiter de la lumière qu'il leur offrait, et les y rendre attentifs, a envoyé Jean-Baptiste, qui, n'étant pas la lumière, l'a montrée aux hommes, en disant : « Voilà l'Agneau de Dieu, voilà celui qui est avant moi, et dont je prépare les voies ; voilà celui qui est plus grand que moi et de qui je ne suis pas digne de défier les souliers. » Toute bonne pensée qui nous sauve a toujours son précurseur. Ce n'est point une maladie, une perte, une affliction qui nous sauve par elle-même : c'est un précurseur de quelque chose de mieux. Le monde me méprisera, on ne m'honorera pas autant que mon orgueil le désire. Je le méprise à mon tour; je m'en dégoûte. Ce dégoût est le précurj
seur de l'attrait céleste qui m'unit à Dieu. Cette profonde mélancolie où je suis jeté, je ne sais comment, dans les détresses de cette vie, est un précurseur qui me prépare à la lumière. Viendra tout à coup le trait divin, qui, préparé de cette manière, fera son effet. Les terreurs des jugements de Dieu, qui ne me laissent de repos ni nuit m" jour, sont un autre précurseur ; c'est Jean qui crie dans Je désert : « Venez, Jésus, venez dans mon âme. et tirez-la après vous par un chaste et fidèle amour. »
XIP ÉLÉTATION
LA LUMIÈRE DE JESUS-CHRIST S'ÉTEND A TOUT LE MONDE
« La véritable lumière qui éclaire tout homme venant au monde était » au milieu de nous, mais sans y être aperçue. « Il était au milieu du monde, celui qui était cette lumière ; et le monde a été fait par lui, et le monde ne Fa pas connu. H est venu chez soi, dans son propre bien, et les siens ne l'ont pas reçu ». Les siens ne l'ont pas reçu ; en un autre sens, les siens l'ont reçu ; les siens, qu'il avait touchés d'un certain instinct de grâce, l'ont reçu. Les pécheurs qu'il appela, quittèrent tout pour le suivre. Un pubhcain le suivit à la première parole. Tous les humbles l'ont suivi, et ce sont là vraiment les siens. Les superbes, les faux sages, les pharisiens, qui sont à lui par la création, sont aussi les siens ; car il les a faits ; et il a fait comme Créateur ce monde incrédule qui n'a pas voulu le connaître. 0 Jésus ! je serais comme eux si nous ne m'aviez converti. Achevez ; tirezmoi du monde que vous avez fait, mais dont vous n'avez point fait la corruption. Tout y est curiosité, avarice, concupiscence des yeux, impureté et concupiscence de la chair, et orgueil de la vie; orgueil dont toute la vie est infectée. 0 Jésus ; envoyezmoi un de vos célestes pécheurs, qui me tire de cette mer de corruption, et me prenne dans vos filets par votre parole.
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XIIIe ÉLÉVATION
JÉSUS-CHRIST DE QUI REÇU ET COMMENT
«Ha donné à tous ceux qui l'ont reçu le pouvoir d'être faits enfants de Dieu, à ceux qui croient en son nom. » Croire au nom de Jésus-Christ, c'est le reconnaître pour le Christ, pour le Fils de Dieu, -pour son Verbe qui était avant tous les temps, et qui s'est fait homme. Etre prêt à son seul nom, et pour la seule gloire de ce nom sacré, à tout faire, à tout entreprendre, à tout souffrir ; voilà ce que c'est que croire au nom de Jésus-Christ. « H a donné le pouvoir à ceux qui y croient d'être faits enfants de Dieu. » Admirable pouvoir qui nous est donné ! il faut que nous concourions à cette glorieuse qualité d'enfants de Dieu, par le pouvoir qui nous est donné de le devenir. Et comment y concourrons-nous, si ce n'est par la pureté et simplicité de notre foi? Par ce pouvoir il nous est donné de devenir enfants de Dieu par la grâce, en attendant que nous le devenions par la gloire, et que nous soyons enfants de Dieu, étant enfants de résurrection, comme dit le Sauveur lui-même. Portons donc dignement le nom d'enfants de Dieu ; portons le nom du Christ. Soyons des chrétiens dignes de ce nom. Souffrons tout pour le porter dignement. « Que personne parmi nous ne souffre comme injuste, comme médisant, comme voleur », ou de la réputation du prochain ou de ses biens ; « mais si nous souffrons comme chrétiens pour la gloire du nom de Jésus, si nous souffrons à ce titre, nous sommes heureux. Glorifions-nous en ce nom ». Portons courageusement, mais en même temps humblement, toute la persécution que le monde fait « à ceux qui veulent vraiment être vertueux ». Soyons doux et non pas fiers parmi les souffrances. N'étalons point un courage hardi et superbe ; mais disons avec saint Paul : « Je puis tout en celui qui me fortifie. » C'est ce que doivent faire ceux à qui il a donné ce pouvoir céleste de devenir ses enfants.
XlVe ELEVATION
COMMENT ON DEVIENT ENFANT DE DIEU
« Ils ne sont point nés du sang, ni de la volonté de la chair, ni de la volonté de l'homme ; mais de Dieu. » Quoiqu'il nous ait donné le pouvoir de devenir enfants de Dieu, et que nous concourions à notre génération par la foi, dans le fond pourtant elle vient de Dieu, qui met en nous cette céleste semence de sa parole ; non de celle qui frappe les oreilles, mais de celle qui s'insinue secrètement dans les cœurs. Ouvrons-nous donc à cette parole dès qu'elle commence à se faire sentir, dès qu'une suavité, une vérité, un goût, un instinct céleste commence en nous ; et que nous sentons quelque chose qui veut être supérieur au monde, et nous inspirer tout ensemble et le dégoût de ce qui passe et qui n'est pas, et le goût de ce qui ne passe point et qui est toujours. Laissons-nous conduire ; secondons ce doux effet que Dieu opère en nous pour nous attirer à lui. Ce n'est point en suivant la chair et le sang que nous concevrons ces chastes désirs. Ce n'est point par le mélange du sang, par le commerce de la chair, par sa volonté et par ses désirs, ni par la volonté de l'homme, que nous devenons enfants de Dieu. Notre naissance est une naissance virginale. Dieu seul nous fait naître de nouveau comme ses enfants.
Disons donc avec saint Paul : « Quand il a plu à celui qui m'a séparé du monde, incontinent je n'ai plus acquiescé à la chair et au sang. » Je me suis détaché des sens et de la nature incontinent. Incontinent : la grâce ne peut souffrir de retardement ; elle se retire des âmes languissantes et paresseuses. L'épouse fait la sourde à sa voix, et tarde à se lever pour lui ouvrir ; elle court pourtant à la fin. H n'est plus temps, il s'est retiré ; rapide dans sa fuite autant qu'il était vif dans sa poursuite. Tirezmoi, et nous courrons. Dès la première touche il faut courir, et ne languir jamais dans notre course.
XVe ELEVATION
SUR CES PAROLES : « LE VERBE A ETE FAIT CHAIR. » LE VERBE FAIT CHAIR EST LA CAUSE DE LA RENAIS- SANCE QUI NOUS FAIT ENFANTS DE DIEU.
Après avoir proposé toutes ces grâces des nouveaux enfants que la foi en Jésus-Christ donne à Dieu, saint Jean retourne à la source d'un si grand bienfait à. « Et le Verbe a été fait chair, et il a habité parmi nous, et y a fait sa demeure, et nous avons vu sa gloire, comme la gloire du Fils unique du Père, plein de grâce et de vérité. » Pour nous faire devenir enfants de Dieu, il a fallu que son Fils unique se fît homme. C'est par le Fils unique et naturel, que nous devions recevoir l'esprit d'adoption. Cette nouvelle filiation, qui nous est venue, n'a pu être qu'un écoulement et une participation de la filiation véritable et naturelle. Le Fils est venu et nous avons vu sa gloire. Il était la lumière : et c'est par l'éclat et le rejaillissement que nous avons été régénérés. « Il était la lumière qui éclaire tout homme qui vient au monde » : il éclaire jusqu'aux enfants qui viennent au monde, en leur communiquant la raison, qui, tout offusquée qu'elle est, est néanmoins une lumière et se développera avec le temps.
Mais voici une autre lumière, par laquelle il vient encore éclairer le monde ; c'est celle de son Évangile qu'il offre encore à tout le monde, et jusqu'aux enfants qu'il éclaire par le baptême : et quand il nous régénère, et nous fait enfants de Dieu, que fait-il autre chose que de faire naître sa lumière dans nos cœurs, par laquelle nous le voyons plein de grâce et de vérité : de grâce par ses miracles, de vérité par sa parole ; de grâce et de vérité par l'un et par l'autre : car sa grâce, qui nous ouvre les yeux, précède en nous la vérité qui les contente. « Dieu, qui par son commandement a fait sortir la lumière des ténèbres, a rayonné dans nos cœurs pour nous faire voir la clarté de la science de Di<;u sur la face de Jésus-Christ ». Nous sommes donc enfants de Dieu, parce que nous sommes enfants de lumière. Ne désirons point la vaine gloire, ni la pompe trompeuse de la
grandeur humaine. Tout y est faux, tout y est ténèbres. Le monde qui nous veut plaire n'a point de grâce. Jésus-Christ seul, plein de grâce et de vérité, sait remplir les cœurs, et seul les doit attirer. « La grâce est répandue sur ses lèvres et sur ses paroles. » Tout plaît en lui, jusqu'à sa croix ; car c'est là qu'éclate son obéissance, sa libéralité, sa grâce, sa rédemption, son salut. Tout le reste est moins que rien. Jésus-Christ seul est plein de grâce et de vérité. C'est pour nous qu'il en est plein ; et tous nous recevons tout de sa plénitude.
XVP ÉLÉVATION
comment l'être convient a jésus-christ et ce qu'il a été fait
Après avoir lu attentivement le commencement admirable de l'Évangile de saint Jean, comme un abrégé mystérieux de toute l'économie de l'Evangile, faisons une réflexion générale sur cette théologie du disciple bien-aimé. Tout se réduit à bien connaître ce que c'est qu'être, et ce que c'est qu'être fait.
Etre, c'est ce qui convient au Verbe avant tous les temps. « Au commencement il était, et il était subsistant en Dieu, et il était Dieu. » Il n'est pas Dieu par une impropre communication d'un si grand nom, comme ceux à qui il est dit : « Vous êtes des dieux, et les enfants du Très-Haut. » Ceux-là ont été faits dieux par celui qui les a faits rois, qui les a faits juges, qui enfin les a faits saints. Si Jésus-Christ n'était Dieu qu'en cette sorte, il serait fait Dieu, comme il est fait homme ; mais non : saint Jean ne dit pas une seule fois qu'il ait été fait Dieu. Il Vêtait et dès le commencement, avant tout commencement, il était Verbe, et comme tel, il était Dieu. Tout a été fait par lui. Le mot d'être fait commence à paraître quand on parle des créatures ; mais auparavant, ce qui était n'a pas été fait, puisqu'il était avant tout ce qui a été fait. Et voyez combien on répète cet « être fait ». Par lui a été fait tout ce qui a été fait, et sans lui rien n'a été fait de ce qui a « été fait ». On répète autant de fois de la créature qu'elle a été faite, qu'on avait répété du Verbe qu'il était. Après cela, on revient au Verbe : « En lui, dit-on,
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('tait la vie. » Elle n'a pas été faite en lui ; elle y était comme la divinité y était aussi. Et ensuite : « La lumière était qui illumine tout homme. » Le Fils de Dieu n'a pas été fait lumière ni vie. « En lui était la vie, et il était la lumière. Jean -Baptiste n'était pas La lumière, » il recevait la lumière de Jésus-Christ ; mais Jésus-Christ était la lumière même. Et quand les hommes sont devenus enfants de Dieu, n'est-il pas dit expressément « qu'ils oui été faits enfants de Dieu ». Mais est-il dit de même que le Fils unique a été fait Fils unique? Non. Il était Fils unique, et la sagesse engendrée et conçue dans le sein du Père, dès qu'il était Verbe ; et il n'a point été fait Fils, puisqu'il est tiré, non point du néant, mais de la propre substance éternelle et immuable de son Père.
H n'y a donc rien en lui avant tous les temps qui ait été fait, ni qui l'ait pu être. Mais, dans le temps, qu'a-t-il été fait? « Il a été fait chair. » H s'est fait homme. Voilà donc où il commence à être fait, quand il s'est fait une créature : dans tout le reste, il était, et voilà ce qu'il a été fait. De même (pour bégayer à notre mode, et nous servir d'un exemple humain) que si l'on disait de quelqu'un : H était noble, il était né gentilhomme ; il a été fait duc, il a été fait maréchal de France. On voit là ce qu'il était naturellement, et ce qu'il a été fait par la volonté du prince. Ainsi, en tremblant et en bégayant comme des hommes, nous disons du Verbe qu'il était Verbe, qu'il était Fils unique, qu'il était Dieu ; et ensuite nous considérons ce qu'il a été fait. Il était Dieu dans l'éternité, il a été fait homme dans le temps. Et même saint Pierre a dit : « Dieu l'a fait Seigneur et Christ. » Quand, à sa résurrection, son Père lui « a donné la toute-puissance dans le ciel et dans la terre » ; alors il a été fait Seigneur et Christ. Et s'il n'était Dieu qu'en ce sens, il aurait aussi été fait Dieu ; mais non : « H était Dieu, et il a été fait homme. » Et en sa nature humaine élevée et glorifiée, « il a été fait Seigneur et Christ » : il a été fait sauveur et glorificateur de tous les hommes.
Ce langage est suivi partout : « Celui qui est venu après moi, dit saint Jean-Baptiste, et que j'ai dû précéder en ma qualité de son précurseur, a été fait et a été mis devant moi, et m'a été préféré. » Sa gloire a été tout à coup faite plus grande que la mienne. En ce sens, « il a été fait devant moi ». Mais pourquoi? « Parce qu'il était avant moi », et sa gloire avant tous les temps au-dessus de toute la mienne, et de toute la gloire créée. Voyez, en tondez. Il était naturellement plus que Jean, et c'est pourquoi
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il lui a été préféré. Cette préférence, pour ainsi parler, est une chose qui a été faite; mais qui n'aurait point été faite, si en effet, Jésus-Christ, selon sa divinité, n'était plus grand que Jean, et qu'ainsi il lui fallait faire une gloire conforme à ce qu'il était.
Jésus-Christ, que dit-il de lui-même? « Avant qu'Abraham fût fait, je suis. » Pourquoi choisir si distinctement un autre mot pour lui que pour Abraham, sinon pour exprimer distinctement qu'Abraham a été fait, et que lui il l'était? « Au commencement était le Verbe. » On dira pourtant qu'il a été fait, quand on dira ce qu'il est devenu dans le temps comme fils d'Abraham ; mais quand il faut exprimer ce qu'il était devant Abraham, on ne dira pas qu'il a été fait, mais qu'il était.
Et quand le même disciple bien-aimé dit dès les premiers mots de sa première Épître : « Ce fut au commencement »; où le ce doit être entendu substantivement comme qui dirait : Ce qui était par sa nature et par sa substance, n'est-ce pas la même chose que ce qu'il a dit : « Au commencement était le Verbe? » Et ensuite lorsqu'il ajoute : « Nous vous annonçons la vie qui était subsistante dans le Père », apud Patrem, « et nous a apparu » ; n'est-ce pas la même chose que ce qu'il a dit dans son Evangile : « En lui était la vie, et le Verbe était « subsistant en Dieu »? Toujours apud. Et pour parler conséquemment, que pouvait ajouter le même disciple bien-aimé, sinon ce qu'en effet il a ajouté : « Celui-ci, Jésus-Christ, était le. vrai Dieu, et la vie éternelle » : Hic est verus Deus, et vita œterna?
Croyons donc l'économie du salut ; et, comme dit le même disciple bien-aimé, « croyons à l'amour que Dieu a eu pour nous ». Pour croire tous les mystères que Dieu a opérés pour notre salut, il ne faut que croire à son amour ; à un amour digne de Dieu ; à un amour où Dieu nous donne non seulement tout ce qu'il a, mais encore tout ce qu'il est. Croyons à cet amour, et aimons de même : donnons ce que nous avons, et ce que nous sommes ; établissons-nous en celui qui était, en croyant ce qu'il a été fait pour nous dans le temps. « Ainsi, dit saint Jean, nous serons en son vrai Fils » ; ou, comme Usaient les anciens Grecs, et comme a lu saint Athanase : a Afin que nous soyons dans le vrai, dans son Fils » ; dans le vrai, c'est-à-dire dans son Fils qui seul est vrai, qui seul est la vérité.
Taisez-vous, pensées humaines. Homme, viens te recueillir dans l'intime de ton intime, et conçois dans ce silence profond ce que c'est que d'être dans le vrai, d'éloigner de soi le faux.
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Quelle solidité! quelle vérité dans toutes nos actions et dans toutes nos pensées ! Détestons tout ce qui est éloigné du vrai, puisque nous sommes dans le vrai, étant dans le Fils.
Répétons : « Au commencement était le Verbe » : au commencement, au-dessus de tout commencement était le Fils : « Le Fils, c'est, dit saint Basile, un Fils qui n'est pas né par le commandement de son Père, mais qui par puissance et par plénitude a éclaté dans son sein : Dieu de Dieu, lumière de lumière, en qui était la vie, qui nous l'a donnée ». Vivons donc de cette vie éternelle, et mourons à tout le créé. Amen, amen.
CHAPITRE XIV
Les deux dernières années de Bossuet lui donnent une sorte de majesté qui égale, si l'on peut ainsi parier, aux pages les plus héroïques de son œuvre cet « homme doux », simple et un peu faible de caractère. Le front de ce vainqueur éternel qui n'avait jamais douté du triomphe, s'illumine enfin de l'auréole du génie vaincu. « A quoi bon réfuter ses objections impuissantes, chuchote Richard Simon? Il ne compte plus. Laissons-le mourir », et voilà qui nous range du côté de Bossuet pendant la sublime agonie de ce grand homme. Il est certes réconfortant de constater une fois de plus que la vérité ne meurt pas, même sous les coups que lui porte, involontairement d'ailleurs, un Bossuet, mais nous voudrions qu'aucune bassesse ne vînt s'ajoutera cette inéluctable victoire de la vérité. Hélas! que d'autres bassesses, encore plus ridicules qu'odieuses, ne vont-elles pas escorter, étreindre, accabler ce noble vieillard pendant les deux dernières années de sa vie. Ses ennemis qui parlent librement de son radotage ; l'ingratitude de Mme de Maintenon et de Louis XIV à qui il avait fait tant de sacrifices ; les intrigues de son neveu qui exploite sa faiblesse et guette sa mitre ; les parties fines qui font oublier à son entourage l'ennui et le dégoût d'une chambre de malade; la vie en un mot, celle de l'esprit et celle des sens, la vie de tous les jours, magnifique et sotte qui regarde avec la même indifférence la mort de Bossuet et celle d'une fourmi. Qu'on me pardonne de hausser le ton. J'ai relu vingt fois, avec une émotion toujours nouvelle,
dans sa platitude splendide, le journal où l'abbé Ledieu a tracé, heure après heure, l'histoire de cette agonie. Plus jeune, je comparais ces pages informes à une tragédie de Shakespeare. Mais non, il n'y a pas là de tempête surnaturelle, comme dans le Roi Lear. Lorsque Bossuet aura enfin rencontré un historien digne de lui, celui-ci devra relire le Philoctète de Sophocle pour écrire dignement le dernier chapitre de cette vie. Il devra relire aussi le Passing of Arthur dans les idylles de Tennyson, et méditer, près du lit de mort de Bossuet, le vers fameux où s'exhale l'amertume impuissante de tous les prophètes du passé :
Le vieil ordre s'en va faisant place au nouveau.
Le drame s'ouvre par une scène lamentable. En novembre 1702, Bossuet « venait d'écrire de verve, il faisait imprimer en hâte son instruction pastorale <> contre Simon. « Soudain il apprend que le chancelier Pontchartrain en a fait suspendre l'impression comme illégale, sous prétexte que les évêques ont besoin, pour publier quoi que ce soit, du visa de l'autorité séculière. Donc, par un retour ironique des choses, il voyait un de ses livres traité comme il avait fait traiter jadis Y Ancien Testament du même Simon. C'était par cette avanie que le gouvernement de Louis XIV payait le vieux serviteur qui luttait depuis cinquante ans pour la paix et la pureté de l'Église gallicane comme pour la solidité du trône! C'était là qu'en venait cette royauté laïque pour l'absolutisme de laquelle il avait jadis si vaillamment combattu (1). »
Bossuet se défendit avec énergie, présentant au roi mémoires sur mémoires, mais enfin, quoi qu'en disent la plupart de ses historiens, il capitula. Nous avons tout le dossier de cette humiliation suprême. Il y a là des mots navrants, celui-ci par exemple, au cardinal de Noailles : a J'implore le secours de Mme de Maintenon, à qui je
i \) Rebeluai . p. 183-184.
n'ose en écrire. » Voici du reste les lettres du chancelier Pontchartrain à l'imprimeur de Bossuet :
L'ordonnance de Mgr l'évêque de Meaux, dont j'ai arrêté chez vous l'impression et le débit, demeurera supprimée. H en a fait une autre dont je suis convenu avec lui, qui n'est différente de la première qu'en deux ou trois endroits, mais très importants. Vous pouvez l'imprimer sur sa parole ; envoyez-m'en cependant ou une copie, ou la première épreuve, avant de la débiter. Vous pouvez aussi imprimer son livre sans y mettre l'approbation de M. Pirot ; son mérite personnel m'a engagé à lui donner cette marque de distinction.
L'évêque ayant cédé sur le fond des choses, M. le chancelier pouvait se montrer bon homme. Voici, de sa part, un nouveau témoignage de condescendance. Le 2 décembre 1702, Pontchartrain ayant reçu l'épreuve demandée, écrit encore à 1" imprimeur Anisson :
La nouvelle ordonnance de Mgr l'évêque de Meaux, dont vous m'envoyez un exemplaire, me paraît bien ; elle est du moins comme j'en suis convenu avec lui ; vous pourrez en continuer l'impression et le débit comme il lui plaira. A l'égard de la suppression des exemplaires de sa première ordonnance, je consens volontiers qu'elle se fasse chez lui ou chez vous, comme il le voudra (et non par les soins et sous les yeux de la police) ; mais j'exige de vous que, quelque part où ce soit, vous y soyez aussi, afin que les exemplaires en soient brûlés ou déchirés en votre présence...
Il se défiait de Bossuet. L'honnête Ledieu séchait de honte et de rage.
Il a consenti, disait-il de son maître, au déshonneur de réformer une ordonnance de laquelle il m'avait ordonné d'écrire à l'imprimeur qu'il n'y voulait plus rien changer. H se flatte sans doute que la suppression de son ordonnance demeurera une chose secrète.
Tout Paris savait pourtant l'aventure. Bref, le 3 décembre 1702, Anisson plaça dans une charrette les exemplaires de
la première ordonnance contre Simon, et ce convoi mélancolique étant arrivé à Meaux, tous ces exemplaires, écrit Ledieu, ont été
mis au feu dans la chambre même de M. de Meaux, Anisson présent, hors six exemplaires dont j'en ai quatre entre les mains.
Une autre humiliation, ou, pour mieux dire, une autre série d'humiliations était réservée à Bossuet. Nous avons déjà vu qu'il se cramponnait à la cour, pour ainsi dire, et que la cour avait hâte de ne plus le voir. S'il n'avait eu à défendre que son propre prestige, je crois bien qu'il aurait enfin consenti à « faire la retraite » ; mais la volonté impérieuse de son neveu l'obligeait à tenir bon malgré tout. H s'agissait de décider Louis XIV à donner à l'abbé Bossuet la succession de l'évêché de Meaux, Bossuet consentant à se démettre de sa charge pour faciliter cette transmission à laquelle il semble avoir tenu désespérément. Il était malade. La pierre, dont il souffrait depuis 1695, avait miné lentement cette santé si robuste et dès 1702 le vieillard, malgré tous les soins qu'il prenait pour cacher sa faiblesse roissante, n'était plus que l'ombre de lui-même. Laissons parler l'honnête Ledieu :
Avril 1703. — Jeudi, M. de Meaux renvoya chercher M. Dodart (son médecin) à Versailles : c'était seulement pour savoir de lui s'il ne risquerait rien à faire le voyage de Versailles... Il ne va, dit-il, à Versailles que pour se montrer, mais je vois fort bien que c'est pour faire donner son évêché à 'son neveu. Tous les jours, ils ont mille dialogues...
Les médecins n'autorisaient qu'à contre-cœur ses visites à Versailles...
Mai 1703. — M. Dodart... m'a dit qu'il avait trop entrepris de donner, il y a trois semaines, la communion à Mme la duchesse de Bourgogne et que chacun y avait remarqué qu'il n'était pas ferme sur ses pieds ; qu'il ne devait pas faire de pareilles actions publiques...
Mais le neveu ne permettait pas à Bossuet d'être malade. Il le stimulait de toutes façons, parfois même en*le boudant.
10 avril 1703. — Voici M. de Meaux heureusement arrivé à Versailles dans sa litière... il veut avoir la journée de demain entière, pour se reposer avant l'arrivée du roi.
Mai 1703. — H semble même faire la mine à M. de Meaux, car depuis plus de quinze jours à Paris, sous prétexte qu'il prend le bain, il ne vient pas à la table.
H avait renoncé à donner la communion à la duchesse de Bourgogne, pour la fête du 15 août.
C'est déclarer son affaiblissement. Mais il a raison, car sa vue est si faible et ses pas si chancelants qu'il s'exposerait visiblement à quelque inconvénient.
A quelques jours de là, Ledieu, qui a eu le temps de se renseigner, raconte cette navrante journée :
Chacun a remarqué cette suite d'actions de M. de Meaux pour se montrer et pour faire sa cour : son livre présenté au roi et l'audience qu'il en eut le 12 de ce mois ; sa visite au Père de La Chaise le même jour au soir ; son assistance à la procession de l'Assomption, où il donna un triste spectacle qui affligea ses amis, le fit plaindre par les indifférents et moquer par les vieux de la cour : « Courage, monsieur de Meaux, lui disait Madame le long du chemin ; nous en viendrons à bout ! » D'autres « Ah ! pauvre M. de Meaux ! » D'autres « H s'en est bien tiré ». Le plus grand nombre : « Que ne s'en va-t-il mourir chez lui ! » Mais il veut auparavant placer son neveu et faire un dernier effort.
Comme toujours, on lui avait donné de bonnes paroles, mais il n'avait rien obtenu. Il ne renonçait pas néanmoins. Presque jusqu'à son dernier jour, on le voit obsédé par sette pensée de Versailles. S'il consent à se soigner, c'est c pour se mettre en état d'aller chez le roi ».
Octobre 1703. — Vendredi et samedi aux Tuileries, en mon- ;ant et descendant les terrasses des Tuileries, il nous disait
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qu'il éprouvait ses forces afin de s'accoutumer à monter et descendre, pour se mettre en état d'aller chez le roi. Ainsi voilà le prélat tout résolu d'aller à Versailles et même lorsqu'il se sert à peine ferme sur ses jambes.
L'on éprouve une sorte de joie pieuse à transcrire ces humbles détails, dont s'effarouchent, je ne sais pourquoi, les biographes officiels de Bossuet. Comment ne sent-on pas que cette faiblesse même où nous le voyons, a quelque chose d'héroïque? Faiblesse pour faiblesse, aime-t-on mieux Bossuet lorsque, sûr de sa victoire, appuyé sur le roi et Mme de Maintenon, il fulmine contre Fénelon.
En attendant d'être assez fort pour « se contrer » à Versailles, il garde langue avec le Père de La Chaise. Il n'aimait guère les jésuites, mais il les croyait puissants. Le 21 décembre 1703, il se rendit péniblement à la maison professe. Après s'être enfermé quelque temps avec le Père confesseur et lui avoir, une fois de plus, recommandé la candidature de l'abbé Bossuet,
notre prélat a demandé tous les célèbres : le Père Marti neau, supérieur ; le Père Bourdaloue, le Père Gaillard, le Père de La Eue, qui étaient tous en ville ; le Père Gravé, confesseur de Mme la duchesse de Bourgogne, s'est trouvé seul, et M. de Meaux s'est promené avec lui près d'une demi-heure et sans bâton, donnant cette marque de force et de courage, afin que le Père Gravé en portât la nouvelle à Versailles, comme il l'en priait.
Ce qui suit, moins important, est trop délicieux pour que je le passe. Huet, cet illustre original, s'était retiré, comme chacun sait, chez les Jésuites. B vivait au plus haut étage, à côté de ses livres qu'il avait légués à la maison professe. Ledieu monta lui porter les compliments de Bossuet.
J'ai vu aussi de sa part Mgr l'évêque d'Avranches, l'ancien, que j'ai trouvé dans sa chambre, en surtout et en cravate, un bonnet de cabinet sur la tête sans perruque, n'étant pas en état de descendre en la salle pour voir M de Meaux, ni M. de
Meaux de monter quatre-vingts marches pour l'aller chercher si haut.
Ces deux grands hommes, un pied déjà dans la tombe, s'appliquent encore avec passion aux vanités de la terre, le premier à l'avancement de sa famille, le second à ses manies de bibliophile. Des deux, le plus humain, et par suite le plus touchant, n'est pas le bibliophile. A la vérité, on souffre de voir l'évêque de Meaux, le « dernier des Pères », se tramer aux pieds de Louis XIV, fatiguer Mme de Maintenon et le Père de La Chaise dans le seul but d'obtenir à l'abbé Bossuet une mitre que celui-ci ne méritait guère. Mais enfin Bossuet ne voyait pas son neveu des mêmes yeux que nous. Il le croyait digne de l'épiscopat. Il connaissait mal les hommes et encore moins ses propres parents. Il y a là, du reste, des dessous qui nous échappent, des secrets que les intimes, comme Ledieu lui-même, n'arrivaient pas à découvrir. Aujourd'hui encore, nous sommes mal renseignés sur la gestion financière de la maison et du diocèse de Bossuet. Prévoyant les embarras parmi lesquels son successeur aurait à se débattre, Bossuet voulut peut-être réserver à des mains tout à fait sûres et bienveillantes une liquidation difficile. Le 21 août 1703, après de longues conférences avec son eonfes eur et ses deux neveux, il dit à l'abbé Ledieu au sujet des dispositions qu'il venait de prendre : « Le monde fera bien des discours, mais ce qui aura été écrit demeurera. » A quoi faisait-il allusion, nous n'en savons rien, mais les quelques mots que lui répondit alors son neveu semblent autoriser la conjecture que je viens de fane.
Nous exécuterons, monsieur, a dit M. l'abbé, tout ce que vous ordonnerez, vous pouvez être en repos, vous fier à nous ; nous ne souffrirons pas que votre réputation ait la moindre atteinte.
Pour que rien ne manque à la navrante ironie pathétique du drame que nous résumons, une femme ! — et quelle femme ! — est dans la coulisse. On ne la voit guère, mais on l'entend, elle et ses violons.
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31 janvier 1704. — Ce soir, jeudi gras, grand festin à des amies de Mme Bossuet. M. de Meaux laissé seul.
Décidément, les Bossuet, quand ils se marient, n'ont pas de chance. La belle-sœur de l'évêque, Mme Antoine, est, en bonne place, dans la galerie scandaleuse de cette époque. Sa nièce... mais Ledieu s'est chargé de l'immortaliser. Puisque nous sommes en plein carnaval, voici, en passant, pour le neveu.
Je dirai encore ce trait de la morale de notre docteur (l'abbé Bossuet). Vendredi dernier, 1er février, il paya le carnaval à tous les valets de chambre et à leurs femmes, en leur donnant de quoi aller à l'Opéra, et samedi, fête de la Purification, à dîner, en pleine table : « Qu'est-ce que j'apprends? dit-il à Hainault, son valet de chambre, on m'a dit que vous aviez été à l'Opéra? — Par votre libéralité, répondit le valet, afin que toute la maison, petits et grands, fût informée que notre casuiste envoie ses gens au spectacle contre lesquels M. de Meaux a écrit.
Revenons à la nièce, à Mme Bossuet.
Lundi 4 février. — Ce soir, grand festin, puis partie de masques pour courir le bal d'où l'on est revenu ce mardi à cinq heures après-midi... Le mardi soir, il y a eu grand festin et Mme Bossuet a encore couru le bal.
Aux Cendres maintenant.
Ce 6 février 1704, mercredi des Cendres, M. de Meaux a ouï la messe dans sa chapelle : j'ai été de sa part faire à la paroisse ses excuses sur son besoin de faire gras ; tous les maîtres et maîtresses font aussi gras, non M. Bossuet (le mari de la dame) seul. M. l'abbé Bossuet fut malade l'année dernière après Pâques, d'avoir, dit-il, fait le carême : ainsi il prévient sagement cette année la maladie en laissant là le carême... Mme Bossuet est sortie de son ht à midi pour venir prendre les Cendres et entendre la messe que j'ai dite pour M. de Meaux. Belle dévotion, après la mascarade ! La messe finie, la dame s'est remise au lit ; quelle vie !
La fin approche.
i Ce mardi, 26 février. — M. de Meaux sent encore ses épreintes. Ime Bossuet et M. l'abbé, M. et Mme de Chasot ont été dîner nez M. de la Briffe, et de là passer la soirée à jouer à la foire.
Les voici enfin tous marqués au fer rouge pour l'éternité.
Samedi, 1er jour de mars 1704. — Je suis demeuré dans sa hambre, après qu'il s'est mis au lit, et je l'ai ouï peu à peu se laindre : « Ah! mon Dieu! Qu'est-ce que ceci? Il faut donc 3 résoudre. » A quoi? Il n'a pas achevé ; à se faire tailler, ou à i mort?... Ses douleurs sont grandes...
Pendant ces grandes douleurs... Mme Bossuet a donné ce )ir (2 mars) un festin à Mgr Févêque de Troyes, Mme de La riffe, douairière, Mlle Amelot, M. le président Larcher, et Litres étrangers ou étrangères jusqu'au nombre de huit. Le îpas était magnifique en gras et en maigre, avec tout le bnût ai accompagne ces sortes d'assemblées, et néanmoins dans antichambre même de M. de Meaux, et à ses oreilles, et lorsqu'il §sirait le sommeil avec plus d'inquiétude.
C'est la vie, la vie de tous les jours, bête plus que mêlante, c'est le tragique quotidien d'autant plus poignant ans son horreur et dans sa bassesse qu'il est en somme lus médiocre. Pour dépeindre le néant de tout, Ledieu, 7ec sa plume brutale et ses radotages, est plus éloquent ne Bossuet.
Celui-ci, pourtant, parmi ces fantoches ridicules, reste Lagnifique jusqu'à la fin. Jamais sa vie intérieure ne fut lus absorbée en Dieu, son intelligence plus active, son zèle ius débordant. A le voir parcourir ses manuscrits, suivre activité littéraire du moment, se passionner pour tous s intérêts de l'Église, qui le prendrait pour un homme ni va mourir? Revenons à notre Ledieu.
Ce mardi (10 décembre 1703), la nuit a été bonne ; l'appétit t bon, le courage admirable... M. de Meaux a plus d'envie que mais de donner au public ses écrits sur la grâce.
Notez bien que ce n'est pas là une fièvre sénile. Bossuet est pleinement maître de sa pensée, et la preuve en est qu'il garde toute sa prudence. On voit en effet que, dans ces écrits sur la grâce, il se propose de ne pas toucher aux points les plus délicats, les plus irritants,
d'en rayer tous les chapitres traitant les matières présentes de la prédestination et d'autres.
Il s'était promis de dire, en temps opportun, le mot décisif sur le jansénisme. Ce problème le tourmentait douloureusement dans ses insomnies, « l'excitait », comme dit Ledieu. Fénelon, plus romain et plus franc d'allure, résolvait tout par l'autorité infaillible de l'Église. Bossuet cherchait une voie moyenne; noter l'homme hérétique, « le rendre méprisable à toute l'Église », quelque raison qu'on pût alléguer pour croire les jugements de celle-ci « sujets à défectibilité ». Je crois qu'il sentait, à certains moments, qu'il aurait dû parler plus haut. Arnauld, qui « voulait tout décider dans l'Église », l'avait souvent très agacé. Mais il s'était dérobé, on ne sait pourquoi. Il n'avait « jamais voulu rien dire » sur ce sujet, sous l'étrange prétexte que « cela ne sert de rien (1) ». Maintenant, le courage lui venait enfin.
* Si Dieu me rend mes' forces, je les emploierai à ce travail. » Pour se donner du cœur dans cette entreprise difficile, il se promettait bien aussi de revenir à la charge contre les jésuites. C'avait été du reste la tactique d'équilibre qu'il avait suivie toute sa vie, et notamment à l'assemblée de 1700 : crier sus aux casuistes pour avoir le droit d'en finir avec Port- Roy al.
Us ont beau faire : ils ne me feront pas approuver leurs relâchements et je ne cesserai jamais de combattre leur morale corrompue. « N'avez-vous pas toujours, m'a-t-il dit, mes quatre écrits latins sur la probabilité? — Oui, lui répondis-je, — gardez-les bien, ils serviront en leur temps (novembre 1703).
(1) Ct Lediei . I
D'autres projets, plus grandioses, plus dignes de lui, ['occupaient aussi.
Ce lundi, 28 janvier 1704. — J'ai fini la lecture du psaume xxi. Il veut l'imprimer en l'état qu'il est, et considérant cette composition finie de sa part, il m'a demandé ses Elévations et méditations sur les mystères et sur V Evangile, avec son Histoire universelle, pour essayer de faire de cela un ouvrage digne du public.
H est très intéressant de voir Bossuet qui, parvenu à la fin de sa carrière, n'ose pas livrer à l'impression ce qu'il a écrit sur un de ses thèmes préférés, et avouer par là implicitement que l'augustinisme, tel du moins qu'il le comprend, n'est déjà plus de saison.
H ajoute qu'il ne songe pas à imprimer son grand ouvrage contre Simon, parce qu'il y a des choses, comme tout le traité du péché originel, qui ne conviennent pas à présent (5 novevembre 1703).
C'est là une des raisons pour lesquelles la Défense de la tradition et des saints Pères ne fut pas publiée du vivant de Bossuet. Il se promettait d'y prendre la matière d'une Instruction pastorale où, sans entrer dans le vif de la controverse dogmatique, il aurait seulement fait voir
que saint Augustin n'a rien changé dans la doctrine des anciens et même des Grecs sur la grâce.
Ledieu le pressait d'achever sa Politique, mais, dit-il, et je me permets d'attirer sur ces paroles l'attention de ceux qui veulent connaître les tendances naturelles du génie de Bossuet,
il n'en veut plus entendre parler (de la Politique) : il craint furieusement la peine. Cet ouvrage est un ouvrage de détail et de discussion : c'est ce qu'il n'aime pas, cela l'embarrasse : il ne veut que du raisonnement ; c'est pour lui le plus aisé et le plus court ; qu'il raisonne donc tant qu'il lui plaira ; il croit que c'est là sa gloire que personne ne lui peut ravir, et son fort
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où personne ne peut atteindre ni le suivre. H parle aussi de travailler à ses Méditations sur Y Evangile (5 novembre 1703).
L'imagination s'abîme dans la pensée du chef-d'œuvre nouveau qu'il préparait ainsi (1). De tous ses ouvrages, il semble avoir gardé une prédilection pour le Discours sur Vhistoire universelle. Il se l'est fait relire à plusieurs reprises pendant ces derniers mois.
H a avoué que là (dans les derniers chapitres de la IIe partie) paraît tout ce qui est véritablement la pure production de son esprit ; que ce sont de nouveaux arguments qui n'ont pas été traités par les saints Pères, « nouveaux », dis-je, puisqu'ils sont faits pour répondre aux nouvelles objections des athées. Et c'est ici en effet le beau de- ce discours et ce qui plaît le plus à l'auteur même. Nous parlâmes ensuite des traits particuliers d'éloquence comme de cette belle et heureuse peinture du règne pacifique d'Auguste (2 février 1704).
7 février. — Ce soir M. de Meaux a commencé la lecture de saint Paul par VEpître aux Romains; il y a assurément six mois entiers et plus qu'il ht et relit l'Évangile, saint Jean surtout et dans saint Jean les endroits les plus touchants ; il a lu aussi deux fois les Actes des apôtres; et, présentement, il passe aux épîtres de saint Paul, on continue aussi tous les matins la lecture de ses Méditations sur VEvangïle, où il corrige toujours quelque chose.
Ce qui suit est bien important puisqu'il nous rappelle que le jugement queBossuet portait sur lui-même ne ressemblait guère au jugement qui est unanime aujourd'hui parmi ses admirateurs.
H ne paraît pas encore avoir pris de résolution sur la forme qu'il pourrait donner à cet ouvrage : il ne faut pas douter qu'il ne soit plus frappé de son ouvrage sur la grâce, dès qu'il sentira ■ la force d'en entendre parler.
d) Un docteur de Sorbonne qui s'enchante de « raisonner », de déduire, et un lyrique; la défense de la tradition et les méditations but l'Évangile, c'esl tout Bossuet. Cf. Apologie pour Fénehn, 11e part, chap. tu. U Prestige de Bossuet.
ÏSous venons de parler de ses lectures assidues de l'Écriture ; voici, maintenant, les in-folio des Pères qui descendent dans la chambre de ce mourant.
Mercredi, 13 février. — M. de Meaux demande un extrait des passages de saint Grégoire de Nazianze sur la grâce : j'avais fait apporter ce Père dans sa chambre, pour commencer ce travail en sa présence.
Derrière saint Grégoire, se faufile un autre personnage que Ledieu introduit avec son humour inconscient, mais d'autant plus irrésistible.
Ce soir, 14 février 1704. — M. l'abbé Régnier (l'académicien) l'est venu voir et lui a lu une grammaire française qu'il a composée
Une grammaire française, les académiciens de ce tempslà sont déconcertants ? Et il est revenu, à trois reprises, avec ses épreuves, Bossuet l'ayant accueilli, l'ayant subi avec sa douceur habituelle.
Jeudi-vendredi 22-23 février. — M. l'abbé Régnier est encore venu aujourd'hui lire de sa grammaire française. Hier, M. Huet, ancien évêque d'Avranches, vint voir M. de Meaux.
Ce lundi, 25 février. — M. l'abbé Régnier est venu encore aujourd'hui continuer sa lecture...
Le mois de mars se passa à relire et à corriger une dernière brochure, l'explication d'un texte biblique.
Ce mardi, 11 de mars 1704. — J'ai dit à M. de Meaux que son livre était prêt et je lui ai mis un exemplaire sur son bureau. Il en a été tellement frappé qu'il n'a fait qu'en parler et avec inquiétude : toujours sa tête est faible et prend aisément de fortes impressions.
Bossuet ému par ces exemplaires, n'est-ce pas touchant ! Il présida lui-même à la distribution de son livre, dont l'abbé se chargea de faire le service « au roi, aux princes et
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princesses, aux seigneurs et aux ministres », sans oublier « le maroquin du Père de La Chaise » et une douzaine d'exemplaires pour les jésuites.
Ce vendredi saiiit, 25 mars. — Ha ouï la lecture des endroits de l'Épître aux Hébreux qui se lisent ces jours-ci aux Ténèbres.
H se plaint souvent d'être fatigué par ses propres pensées ; sa mémoire le peine en lui rappelant avec inquiétude des odes d'Horace d'où il n'a pas la force de détourner son attention ; et pour s'en délivrer, il est obligé de se les faire lire et d'en passer pour ainsi dire son envie. Dieu nous le conserve !
Ce samedi saint. — M. de Meaux a ouï la messe de son lit, puis quelque lecture.
Le mercredi de Pâques, il eut encore la force de se faire lire, le matin, un livre qui venait de paraître sur la Souveraineté des rois et, le soir, « la vie du Père Joseph, capucin ».
Le mardi 8 avril. — Il reçut les derniers sacrements, répondant à tout avec fermeté, résolution et édification, sans parler, sans ostentation, docile comme une humble brebis du troupeau commun de l'Église.
Que le bon Ledieu soit éternellement béni pour cette ligne d'une suavité divine, et qui sera la dernière de ce livre. Bossuet mourut le samedi 12 avril 1704, dans sa maison de Paris, à quatre heures un quart du matin, âgé de soixante-dix-sept ans.
FIN DlT TOME III
BIBLIOGRAPHIE DES BIBLIOGRAPHIES
L. Delisle, Inventaire général et méthodique des manuscrits français de la Bibliothèque nationale, t. Ier. Paris, 1876.
Bourseaud, Histoire et description des manuscrits et des éditions originales de Bossuet, nouvelle édition. Paris et Saintes,
Ch. Urbain, Bossuet. (Bibliothèque de bibliographies critiques. Paris, 1899.)
A. — Editions originales.
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Instruction sur les états d'oraison... Paris, J. Anisson, 1697, in-8°.
Relation sur le quiélisme. Paris, J. Anisson, 1698, in-8°. Parmi les ouvrages publiés isolément depuis la mort de Bossuet, citons :
Politique Urée des propres paroles de V Ecriture... Paris, P. Cot, 1709, 1 vol. in-4° ou 2 vol. in-12.
Elévations à Dieu sur tous les mystères de la religion chrétienne. Paris, J. Mariette, 1727, 2 vol. in-12 (il y eut cinq éditions la même année). Le manuscrit autographe est à la Bibliothèque Nationale.
Méditations sur V Evangile. Paris, P.-J. Mariette, 1730-31, 4 vol. in-12. Le manuscrit autographe est à la Bibliothèque Nationale. Une copie complète, et qui contient des variantes intéressantes, est à la Visitation de Meaux.
Sermons de messire J.-B. Bossuet, évêque de Meaux. Paris, Boudet, 1772, 3 vol. in-4°, ou 9 vol in-8°, ou 9 vol. in-12.
« Le texte est le même que celui de la grande édition dite des Bénédictins. Dom Deforis, qui la dirigeait, a retouché le style de Bossuet, il a pris des variantes pour le texte et conservé des passages supprimés par l'auteur ; il a soudé ensemble des morceaux appartenant à des discours différents, etc. Néanmoins la postérité lui doit être reconnaissante : il a recueilli les manuscrits dispersés et surtout il les a déchiffrés, ce qui eût été pour d'autres une besogne impossible, vu la mauvaise écriture de Bossuet ; ceux mêmes qui lui ont durement reproché ses fautes eussent sans doute trouvé leur tâche au-dessus de leurs forces s'il ne l'avait pas facilitée par une première lecture (1). »
(1) Urbain, loc. cit. — Cf. le même savant : Bossuet, Sermons choisis, introduction, p. xx-xxvn.
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B. — Editions complètes.
Édition dite des Bénédictins, parce qu'à la mort du premier éditeur, Lequeux, c'est-à-dire, à partir du cinquième volume, elle fut confiée par le libraire Boudet à Dom Deforis qui se fit aider par Dom Coniac, comme lui bénédictin des Blancs- Manteaux. Cette édition devait compter trente-six volumes, mais elle fut interrompue en 1789. Paris, 1772-1788, 18 tomes en 19 vol. in-4°. De I à VI en 1772, chez Boudet ; de VII à XII en 1778, chez Boudet ; de XIII à XVIII chez Lamy, en
Édition dite de Versailles. (Versailles, Lebel, 1815-19, 43 vol. in-8°.) Elle fut préparée par deux prêtres de Saint-Sulpice, Hemey d'Auberive et Caron. Belle, mais imparfaite, trop fidèle à Deforis et au texte des éditions princeps.
Édition Lâchât. Paris, Vives, 1862-66, 31 vol. in-8°. Vrai progrès sur les précédentes, l'éditeur s'étant reporté aux manuscrits originaux, mais encore très imparfaite. Lâchât, qui du reste manquait de sens critique, a travaillé beaucoup trop vite. La prose encombrante et matamoresque de cet éditeur n'ajoute certes rien au mérite de l'édition.
Édition Guillaume. Bar-le-Duc, 1877, 10 vol. in-4°, « la plus récente et la meilleure, dit M. Urbain, des éditions économiques de Bossuet ».
C. — Editions modernes d? œuvres détachées
Je ne mentionnerai que les éditions soit complètes, soit partielles des Sermons, et que l'édition de la Correspondance.
1° Pour les Sermons, c'est seulement en 1851 que l'abbé Vaillant (Etude sur les semions de Bossuet d'après les manuscrits, in-8°) eut l'idée de recourir aux manuscrits et signala les fautes de Deforis. Vaillant mourut sans avoir pu donner l'édition qu'il projetait. L'édition donnée par Lâchât (1864-65), malgré des améliorations importantes, renferme encore beaucoup de fautes et de très graves. La première édition vraiment critique fut donnée par E. Gandar en 1867 (Choix de sermons de la jeunesse de
Bossuet, in-12), mais ne contient malheureusement que seize sermons. Puis viennent les deux recueils excellents, donnés par M. Gazier et M. Rebelliau. De 1890 à 1897 parurent les Œuvres oratoires de Bossuet, édition critique complète par l'abbé J. Lebarq. Lille et Paris, Desclée, de Brouwer. « En tenant compte surtout des variations introduites à plusieurs reprises par Bossuet dans son écriture et dans son orthographe, il a classé les sermons dans l'ordre chronologique ; et a reconnu les fragments épars des mêmes discours, alors que les hasards d'une transmission féconde en péripéties les avaient dispersés en différentes collections ; il a corrigé des fautes de lecture non seulement pour les sermons publiés par Deforis et Lâchât, mais encore pour ceux dont il avait déjà été donné des éditions critiques. Malgré tant d'efforts, tant de science et de sagacité, l'édition du regretté chanoine n'est pas définitive (1). » Vient enfin le très précieux recueil que nous devons à M. Urbain. (Bossuet, Sermons choisis. Paris, 1900, in-12.)
2° Correspondance de Bossuet, nouvelle édition augmentée de lettres inédites et publiées avec des notes et des appendices par Ch. Urbain et E. Levesque. Paris (les Grands écrivains de la France), in-8<>, I, 1909 (1651-1676); II, 1909 (1677-1683); III, 1910 (1684-1688, t. IV et V). C'est la perfection même.
BIOGRAPHIE
L'abbé Ledieu, Mémoires et journal sur la vie et les ouvrages de Bossuet, publiés par l'abbé Guettée. Paris, 1856-57, 4 vol. in-8°. L'édition de ce texte capital est défectueuse. (Cf. Ch. Urbain, V Abbé Ledieu, historien de Bossuet. Paris, A. Colin, 1898, in-8°.)
De Bausset, Histoire de J.-B. Bossuet. Paris, 1814, 4 vol. in-8°. (CL Takaraud, Supplément aux histoires de Bossuet cl de Fénelon, composées par le cardinal de Bausset. Paris, 1822, in-8o.)
il) Ukbain, loc. cit., p. xxv.
BIBLIOGRAPHIE 3i>5
A. Floquet, Etudes sur la vie de Bossuet, de 1627 à 1670. Paris, 1855, 3 vol. in-8°, et Bossuet précepteur du Dauphin. Paris, 1864, in-8°.
Le chanoine Réaume, Histoire de J.-B. Bossuet et de ses œuvres. Paris, 1869, 3 vol. in-8° (négligeable, sauf pour ce qui concerne l'administration épiscopale de Bossuet).
A. Rebelliau, Bossuet (dans la collection : les Grands écrivains français. Paris, Hachette, 1900, in-16). Cet admirable petit livre, non seulement dit tout l'essentiel, mais encore marque une date dans l'histoire du culte de Bossuet en France. C'est, en effet, le premier livre d'ensemble qui nous fasse pénétrer dans rame même de Bossuet. Très respectueux, mais aussi tout à fait libre, M. Rebelliau rompt décidément avec le fétichisme bossuetiste, implanté chez nous par D. Nisard et que l'éloquence de Brunetière avait remis en vogue.
E. Jovy, Etudes et recherches sur Jacques -Bénigne Bossuet (Société des Sciences et Arts de Vitry-le-François, t. XXIII, p. 1-433 ; Bossuet prieur de Gassicourt-les-Mantes et Pierre du Laurens (ibid.,t. XIX).
Plus une infinité de brochures qu'il serait trop long de citer ici. Mentionnons seulement les documents publiés par la Revue Bossuet et rappelons que les notes de la grande édition de la Correspondance, merveilleusement abondantes et savantes, permettront de suivre presque au jour le jour, et par le menu, toute l'histoire de Bossuet. Cette histoire, du reste, ne pourra être écrite définitivement que lorsque le dernier volume de la Correspondance aura paru.
ÉTUDES PARTICULIÈRES
A. — Bossuet et le gallicanisme.
J. de MaistrEjDô V Église gallicane. Paris, 1821, in-80.
Ch. Gérin, Recherches sur V assemblée de 1682. Paris, 1869, in-8°.
A. Le Roy, la France et Rome, de 1700 à 1715. Paris, 1892, in-8°.
B. — Bossuet et le protestantisme.
Foucher de Careil, Œuvres de Leibniz, t. IL Paris, 1860, in-8°.
Rebelliau, Bossuet historien du protestantisme,^ édit., Paris, 1909, in-8°.
J. Baruzi, Leibniz et Inorganisation religieuse de la terre. Paris, 1907, in-8°.
Articles du P. Gazeau, S. J. (Etudes religieuses, 1874-1877), de M. Rebelliau (Revue de Vhistoire des religions, 1898) et de M. Urbain (Revue du clergé français, 1899). M. Urbain a démontré d'une façon convaincante l'authenticité de la Justification des réflexions morales.
D. — Bossuet et Fénelon.
Piïelippeaux, Relation de V origine, du progrès et de la condamnation du quiéiisme répandu en France. S. L, 1732.
A. Griveau, Etude sur la condamnation du livre des maximes des saints. Paris, 1878, 2 vol. in-16.
L. Guerrier, Madame Guyon. Paris, 1881, in
L. Crouslé, Fénelon et Bossuet. Paris, 1894 et 1895, 2 vol. in-8°. (Cf. Ch. Urbain, dans la Revue d'histoire littéraire du 15 avril 1896.)
A. Delplanque, Fénelon et la doctrine de V amour pur. Lille, 3909, in-8°. (Cf. H. Bremond, Annales de philosophie chrétienne, novembre 1909. )
J. Lemajtre, Fénelon. Paris, 1910, in-16. (Cf. E. Faguet, la Revue, l* et il juillet 1910.)
H. Bremond, Apologie pour Fénelon. Paris, 1910, in-16.
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E. — Etudes littéraires et critiques.
D. Nisard, Histoire de la littérature française, t. III. Paris,
. Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. X et XII; Nouveaux lundis, t. II et XII ; Port-Royal (passim). Cf. aussi une page très importante et peu connue dans Y Introduction aux Lettres et souvenirs cTE. Gandar. Paris, 1869, in-8° (1).
(1) Je n'ai malheureusement découvert cette page de Sainte-Beuve que lorsque le présent livre était déjà composé. Beaucoup l'ignorent sans doute et me sauront gré de la transcrire ici tout au long.
« Il n'y a qu'une opinion sur le génie oratoire de Bossuet : il y en a, il peut y en avoir sur son esprit, sur sa personne, sur son caractère. On a trouvé dans les papiers de Colbert la note suivante, au sujet de l'abbé Bossuet, alors âgé de trente-cinq ans : « Attaché aux jésuites « et à ceux qui peuvent faire sa fortune, plutôt par intérêt que par « inclination, car, naturellement, il est assez libre, fin railleur et se « mettant fort au-dessus de beaucoup de choses. Ainsi lorsqu'il verra « un parti qui conduit à la fortune, il y donnera, quel qu'il soit, et il « pourra servir utilement. » (Madame de Montespan et Louis XIV, étude historique, par M. P. Clément.) Quel qu'il soit n'est pas juste, et rien, dans la vie de Bossuet, n'autoriserait cette idée d'une ambition à tout prix ; c'est un mot mis à la légère. D'ailleurs, l'information que le correspondant anonyme semble avoir donnée, non pas dans un esprit d'hostilité, mais de parfaite indépendance, n'a rien qui doive surprendre. Bossuet, d'abord attaché aux jésuites et à leurs adhérents, puis lié avec les messieurs de Port-Royal, puis se tenant à distance et observant la neutralité, était assurément un politique ; il ne se sentait pas de goût, en général, pour être du parti des disgraciés, des persécutés et des vaincus ; il avait un faible pour tout ce qui régnait à Versailles ; son esprit même, son talent avait besoin, pour se déployer tout entier et atteindre cà toute sa magnificence, de l'appui ou du voisinage de l'autorité et de l'accompagnement de la fortune. Ce n'est pas sans raison qu'un des hommes les plus spirituels de ce temps-ci et des plus indépendants par le jugement, M. de Rémusat, qui n'a pas craint d'appeler Bossuet « le sublime orateur des idées communes », a écrit autrefois de lui ce mot, comme il l'aurait dit de M. Cuvier : « Bossuet, après tout, était un Conseiller d'État. »
Mais cette question, quand on aborde uniquement Bossuet par le côté de sa parole et par les productions de son éloquence, n'est que secondaire ; l'idée ne vient même pas de se la poser* Étant donné un talent de cet ordre et de cet emploi, il est impossible qu'il ne se subor-
F. Brunetière, Etudes critiques, 2e et 5e séries.
G. Lanson, Bossuet, 1890, in-18.
René de la Broise, Bossuet et la Bible. Paris, 1891, in-8°.
P. Jacquinet (notes philologiques, historiques et littéraires de son édition classique des Oraisons funèbres).
donne pas tout le reste. Les conséquences suivent de soi. Comment tout l'homme n'inclinerait-il pas insensiblement, même au prix de concessions, du côté où le talent qu'il porte trouve son espace, sa nourriture, son air et son soleil? Naturellement et sans calcul, la manière de penser et même de croire se met d'accord avec ce don, cette puissance de dire quand elle arrive à ce degré souverain. Bossuet est invinciblement un orateur, un prédicateur de la première volée et tout ce qui lui est nécessaire, en fait d'idées, de doctrines, de points d'appui, de considérations et d'images, pour le plus grand développement de sa faculté oratoire, on peut être sûr qu'il l'aura. Dans le plein exercice de son admirable éloquence, il retrouvait toute sa sérénité, sa tranquillité de conviction, son unité morale, comme toute sa majesté de pensée et sa hauteur. »
En donnant le bon à tirer de cette dernière feuille, j'apprends que la maison Desclée a confié à MM. Urbain et Levesque le soin de publier une édition corrigée du grand travail de Lebarq.
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PARIS TYPOGRAPHIE PLON-NOURRIT et C
SOUS LA DIRECTION DE
M. FORTUNAT STROWSK1 Professeur à la Sorbonne
Si la connaissance et le goût de la littérature française ne >e sont pas encore popularisés autant que le mériterait l'ad* nirable succession de chefs-d'œuvre qui, depuis quatre cents ins, atteste la grandeur de notre génie national, la raison th est, sans aucun doute, que nulle publication n'a réussi jusqu'à présent à recueillir et à présenter dans un vaste :ableau d'ensemble ce que ces chefs-d'œuvre gardent pour nous aujourd'hui d'immortelle beauté ou de vivante actualité.
Nous avons eu, pour notre part, l'ambition de réaliser ce tableau d'ensemble. A une époque où personne ne peut
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plus songer à posséder dans sa bibliothèque la totalih des œuvres complètes de nos grands écrivains, nous apportons au public, dans une courte série d'élégants volumes d'une haute valeur littéraire, tout l'essentiel et tout U meilleur de ces « œuvres complètes », présenté, nous l'espérons, sous une forme exacte, vivante et vraiment nouvelle
Car s'il existe diverses collections de biographies, d'extraits et d'œuvres choisies (et presque toutes recommandables à divers titres), elles ont en général ce défaut de ne contenir que des portraits individuels et isolés, — ou des « extraits » bien insuffisants à donner l'idée de l'œuvre entière et du génie particulier de l'écrivain qu'on prétend nous faire connaître, — et, en tout cas, des textes trop éloignés de nos sentiments et de nos habitudes de penseï actuelles, pour réussir à nous intéresser entièrement
Mais il nous a semblé qu'en introduisant une méthode plus rigoureuse dans le choix des extraits et des œuvres — en éclairant le sens des extraits et des « œuvres choisies >; par de rapides analyses, — en encadrant ces analyses comme aussi les textes, dans le courant d'un récit biographique et dans l'évocation du moment où chaque pag< a été écrite, - et enfin en choisissant, groupant e classant les volumes de façon qu'ils se complètent, se soutiennent les uns les autres, nous donnerions par là même l'image complète de l'activité littéraire de chaque époque et nous ferions revivre, en même temps que les hommes, les chefs-d'œuvre eux-mêmes avec le mouvement et la nouveauté qu'ils avaient en leur temps.
Voilà dans quel esprit a été conçue la nouvelle collectior que nous offrons aujourd'hui au public sous le titre de Bibliothèque française.
La Bibliothèquefrançaise ne comprend qu'un nombre restreint de volumes, arrêté et déterminé à l'avance. Ains elle ne forme pas une série indéfinie et indéfiniment ouverte : elle constitue un tout, dont les différents éléments ont été ramenés à l'unité d'un plan central. Chaque
/olume aura cependant par lui-même son sens complet ît son unité propre. Mais, pour que les grands hommes joient réellement présentés dans l'atmosphère intellecuelle où ils ont vécu, les volumes qui leur sont consa- :rés seront comme encadrés entre des volumes plus géné- -aux qui rappelleront les œuvres de second plan oubliées lujourd'hui et mortes, mais que tout le monde lisait en eur temps et dont tous les esprits subissaient l'influence.
Telle est donc la Bibliothèque française dans sa lignification d'ensemble. Et nous avons tenu aussi à ce qu'elle eût une haute valeur scientifique : l'élève des lycées, }ui ne doit avoir entre les mains que de bons textes,, 'étudiant des facultés qui a besoin d'instruments de travail out à fait sûrs, le professeur qui recherche des documents îouveaux et précis, pourront se fier à nos textes, à nos îotices et à nos bibliographies. Mais nous avons cru que, oin d'affecter l'obscurité et la complication, la méthode et a science devaient s'exprimer d'une façon « humaine », mssi nos livres n'exigeront-ils pour être goûtés et utilisés mcune initiation, aucun apprentissage; ils auront la clarté nême de ce génie français auquel ils sont consacrés.
Il est superflu d'indiquer que nous ne cachons aucune itroite préoccupation de doctrine ou d'école. Nous avons e seul souci de la vie et de la vérité. Mais il est bien mtendu que nous n'oublierons jamais le point de vue supérieur de la conscience morale. Ce qui ne veut pas dire que îous soyons prêts à éteindre la verve d'un Rabelais, à :acher la hardiesse de pensées et de propos d'un Diderot et l'un Voltaire. Nous saurons concilier le respect du lecteur ivec le respect absolu de la vérité historique.
Au reste, la meilleure garantie que notre programme sers scrupuleusement rempli, c'est la liste même des collaboraeursqui ont bien voulu apporter leur concours à notre enreprise : membres de l'Académie française, membres de 'Institut, maîtres de la critique et du journalisme, professeurs du haut enseignement universitaire, ce sont les meil-
leurs écrivains du temps présent qui se sont chargés d'expliquer les grands écrivains du passé. Grâce à eux la Bibliothèque française sera une encyclopédie réellement méthodique. Elle met son honneur à être l'expression sérieuse, probe, complète, aussi vivante que possible, de notre littérature et des différents stades sociaux dont elle fut le reflet varié et brillant.
Voir ci-contre le programme de la Bibliothèque française.
La Bibliothèque française sera complète en 70 volumes petit in-8° écu de 300 pages environ chacun.
Prix de chaque volume :
Broché 1 fr. 50 net.
Franco par la poste, France 1 fr. 60
— Étranger ... 1 fr. 75
Cartonné 2 fr. 25 net.
Franco par la poste, France 2 fr. 50
- - Étranger ... 2 fr. 75
Relié 3 fr. » net
Franco par la poste, France 3 fr 25
Étranger ... 3 fr. 50
H paraîtra un ou deux volumes par mois.
Les personnes qui désireront s'inscrire dès maintenant pour recevoir les volumes de la collection au jur et à mesure de leur ai parition, devront remplir le bulletin ci-après et le remettre à leur libraire qui se chargera de leur faire parvenir les volumes successijs dés leur publication.
PROGRAMME
de la Bibliothèque française
XVIe siècle (i) :
Les Sources d'Idées (traducteurs, voyageurs moralistes), par Pierre Ville Y, Professeur à l'Université de Caen.
Les poètes : Marot, par J. Ribet; — Ronsard, par Fortunat Strowski.
Les prosateurs i Rabelais, par F. Strowski ; — Montaigne, par P. Villey; — Les Conteurs, de Marguerite de Navarre à Bonaventure Des Périers, par Teodor de Wyzewa.
La vie religieuse : Calvin; — Saint François de Sales, par Henry COCHIN.
La vie active : Montluc, par Maxime Lanusse, Professeur au lycée Lakanal ; — Agrippa d'Aubigné, par P. Villey.
XVII< siècle :
La vie religieuse : Saint Vincent de Paul, par l'abbé Calvet; — Bossuet (3 vol.), par Henri Brémond ; Fénelon, par le même.
Les penseurs : Descartes, par Ch. Adam, Recteur de l'Académie de Nancy; — Pascal, par Emile Boutroux, de l'Institut; — Malebranche, par R. Thamin, Recteur de l'Académie de Bordeaux.
Les moralistes : La Rochefoucauld, par Georges Grappe ; — La Bruyère, par Emile Magne.
Les poètes: Malherbe, Théophile et leurs écoles, par André H alla YS: — Boileau, par René Canat, Professeur au lycée de Bordeaux; — La Fontaine, par Edmond Pilon.
Le théâtre : Corneille (3 vol.), par Ernest Martinenche, Professeur à la Sorbonne; — Racine (2 vol.), par Charles Le Goffic;— Molière (2 vol.), par Henry Bidou.
Le monde et la cour : Madame de Sévigué, par Mme DuclauX; — Saint-Simon, par Pierre de Nolhac
(I) Les textes du xvi« siècle seront reproduits fidèlement avec tout le charme de leur vieux langage; mais la simplification de l'orthographe et l'abondance des notes explicatives en rendront la lecture facile et courante pour les lecteurs les moins familiarisés avec le français archaïque.
1 XVIII siècle:
La transition : Fontenelle, par Emile FàGUET, de l'Académie fran« çaise.
Les sources d'idées : Les Idées anglaises en France, par Firmin Roz ; — Les Pays inconnus et les relations de voyages, par Jean Birot, Professeur au lycée Carnot; — La Vie artistique, la Musique, par Henry de Curzon.
Les romanciers : Lesage, par E. Martinenche; — L'Abbé Prévost, par T. de Wyzewa.
Les auteurs dramatiques : Marivaux (2 vol.), par André Bellessort, Professeur au lycée Louis-le-Grand ; — Beaumarchais, par Miche Salomon.
La poésie : André Chénier, par Firmin Roz.
Les moralistes : Vauvenargues, par André Chaumeix; — Bernardin de Saint-Pierre, par A. Bellessort.
Montesquieu, par F. Strowski.
Voltaire (2 vol.), par Edmond Pilon.
J.-J. Rousseau (2 vol.), par Albert Bazaillas, Professeur au lycée Condorcet.
Diderot, par Maurice Tourneux.
Buffon, par Stéphane Strowski.
La Révolution : Mirabeau.
XIXe siècle
Napoléon Ier, par E. Guillon.
L'école catholique : Joseph de Maistre, par Edouard Trogan ; — Lacordaire, par François Mauriac ; — Lamennais, par M. Rebelliart.
Le courant libéral : Madame de Staël, par Paul Gautier, Professeur au lycée Henri IV; — Benjamin Constant, par Jacques Lahillonne; — Béranger, par Stéphane Strowski.
Chateaubriand (2 vol.), par André Beaunier; — Joubert, par Victor Giraud, Professeur à l'Université de Fribourg.
Les romanciers : Balzac (2 vol.), par T. DE WYZEWA ; — Stendhal (2 vol.), par M. Salomon.
Les poètes : Alfred de Musset (2 vol.), par René Doumic, de l'Académie française; — Alfred de Vigny, par Ernest Zyromski, Professeur à l'Université de Toulouse.
La vie et les mœurs : Madame de Girardin, par Jean Balde.
La Bibliothèque Université dfOttawa Echéance
The Libran
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Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/bossuetboss03boss. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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